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Partie 1

LA CLOCHETTE D’AIRAIN ou LE CHARIOT DE LA MORT – AN 56 À 40 AVANT
JÉSUS-CHRIST.








Chapitre 1

 


Albinik, le marin, et sa femme Méroë,
vêtue en matelot, partent seuls du camp gaulois pour aller
braver le lion dans sa tanière. – Leur voyage. – Ils
assistent à un spectacle que nul n’avait vu jusqu’alors et que
nul ne verra jamais. – Arrivée des deux époux au camp de César.
– Les cinq pilotes crucifiés. – Le souper de César. –
L’interrogatoire. – La jeune esclave maure. – Le réfractaire
mutilé. – L’épreuve. – L’hospitalité de César. – Albinik et Méroë
sont séparés. – Ce qui apparaît à Méroë dans la tente où elle a été
renfermée seule.

 

Albinik, le marin, fils de Joel, le brenn de
la tribu de Karnak ; Méroë, la chère et bien-aimée femme
d’Albinik, ont, pendant une nuit et un jour, assisté à un spectacle
dont ils frémissent encore.

Ce spectacle, nul ne l’avait vu jusqu’ici, nul
ne le verra désormais !

L’appel aux armes, fait par les druides de la
forêt de Karnak, et par le chef des cent vallées, avait
été entendu.

Le sacrifice d’Hêna la vierge de l’île de Sên,
semblait agréable à Hésus, puisque toutes les populations de la
Bretagne, du nord au midi, de l’orient à l’occident, s’étaient
soulevées pour combattre les Romains. Les tribus du territoire de
Vannes et d’Auray, celles des montagnes d’Arès et d’autres encore,
se sont réunies devant la ville de Vannes, sur la rive gauche, et
presque à l’embouchure de la rivière qui se jette dans la grande
baie du Morbihan : cette position redoutable, située à dix
lieues de Karnak, et où devaient se réunir toutes les forces
gauloises, a été choisie par le chef des cent vallées, élu
général en chef de l’armée.

Les tribus, laissant derrière elles leurs
champs, leurs troupeaux, leurs maisons, étaient rassemblées,
hommes, femmes, enfants, vieillards, et campaient autour de la
ville de Vannes, où se trouvaient aussi Joel, ceux de sa famille et
de sa tribu. Albinik, le marin, ainsi que sa femme Méroë, ont tous
deux quitté le camp, vers le coucher du soleil, pour entreprendre
une longue marche. Depuis son mariage avec Albinik (il est fier de
le dire), Méroë a toujours été la compagne de ses voyages ou de ses
dangers sur mer. Alors, comme lui, elle portait le costume de
marin ; comme lui, elle savait au besoin mettre la main au
gouvernail, manier la rame ou la hache, car son cœur est ferme, son
bras est fort.

Ce soir-là, avant de quitter l’armée gauloise,
Méroë a revêtu ses habits de matelot : une courte saie de
laine brune, serrée par une ceinture de cuir, de larges braies de
toile blanche tombant au-dessous du genou, et des bottines de peau
de veau marin ; elle porte son court mantel à capuchon, sur
son épaule gauche et sur ses cheveux flottants un bonnet de
cuir ; de sorte qu’à son air résolu, à l’agilité de sa
démarche, à la perfection de son mâle et doux visage, on pouvait
prendre Méroë pour un de ces jeunes garçons, dont la beauté fait
rêver les vierges à fiancer. Albinik aussi est vêtu en marin ;
il a jeté sur son dos un sac contenant des provisions pour la
route, et les larges manches de sa saie laissent voir son bras
gauche enveloppé jusqu’au coude dans un linge ensanglanté.

Les deux époux avaient quitté depuis peu
d’instants les environs de Vannes, lorsque Albinik, s’arrêtant
triste et attendri, a dit à sa femme :

– Il en est temps encore… songes-y… Nous
allons braver le lion jusque dans son repaire ; il est rusé,
défiant et féroce… c’est peut-être pour nous l’esclavage, la
torture, la mort… Méroë, laisse-moi accomplir seul ce voyage et
cette entreprise, auprès de laquelle un combat acharné ne serait
qu’un jeu… Retourne auprès de mon père et de ma mère, dont tu es
aussi la fille.

– Albinik, il fallait attendre la nuit
noire pour me dire cela… tu ne m’aurais pas vue rougir de honte à
cette pensée : tu me crois lâche !…

Et la jeune femme, en répondant ces mots, a
hâté sa marche, au lieu de retourner en arrière.

– Qu’il en soit ainsi que le veut ton
courage et ton amour pour moi… – lui a dit son mari. – Qu’Hêna, ma
sainte sœur, qui est ailleurs, te protège auprès de
Hésus !…

Tous deux ont continué leur chemin à travers
une route montueuse, qui aboutit et se prolonge sur les cimes d’une
chaîne de collines très-élevées. Les deux voyageurs eurent ainsi à
leurs pieds et devant eux une suite de profondes et fertiles
vallées : aussi loin que le regard pouvait s’étendre, ils
virent ici des villages, là des bourgades, ailleurs des fermes
isolées, plus loin une ville florissante, traversée par un bras de
la rivière, où étaient de loin en loin amarrés de grands bateaux
chargés de gerbes de blé, de tonneaux de vin et de fourrages.

Mais, chose étrange, la soirée était sereine,
et l’on ne voyait dans les pâturages aucun de ces grands troupeaux
de bœufs et de moutons qui ordinairement y paissaient jusqu’à la
nuit ; aucun laboureur ne paraissait non plus dans les champs,
et pourtant c’était l’heure où, par tous les sentiers, par tous les
chemins, les campagnards commençaient à regagner leurs maisons, car
le soleil s’abaissait de plus en plus. Cette contrée, la veille
encore si peuplée… semblait déserte.

Les deux époux se sont arrêtés pensifs,
contemplant ces terres fertiles, ces richesses de la nature, cette
opulente cité, ces bourgs, ces maisons. Alors, songeant à ce qui
allait arriver dans quelques instants, dès que le soleil serait
couché et la lune levée, Albinik et Méroë ont frissonné de douleur,
d’épouvante, les larmes ont coulé de leurs yeux, et ils sont tombés
à genoux, les yeux attachés avec angoisse sur la profondeur de ces
vallées, que l’ombre envahissait de plus en plus… Le soleil avait
disparu ; mais la lune, alors dans son décours, ne paraissait
pas encore…

Il y eut ainsi, entre le coucher du soleil et
le lever de la lune, un assez long espace de temps. Cela fut
poignant pour les deux époux, comme l’attente certaine de quelque
grand malheur.

– Vois, Albinik, – a dit tout bas la
jeune femme à son époux, quoiqu’ils fussent seuls, car il est des
instants redoutables où l’on se parlerait bas au milieu d’un
désert, – vois donc… pas une lumière ! pas une !… dans
ces maisons… dans ces villages… dans cette ville… La nuit est
venue… et tout dans ces demeures reste ténébreux comme la nuit…

– Les habitants de ce pays vont se
montrer dignes de leurs frères, – a répondu Albinik avec respect. –
Ceux-là aussi vont répondre à la voix de nos druides vénérés, et à
celle du chef des cent vallées…

– Oui, à l’effroi dont je suis saisie, je
sens que nous allons voir une chose que nul n’a vue jusqu’ici… que
nul ne verra peut-être désormais…

– Méroë, aperçois-tu là-bas… tout là-bas…
derrière la cime de cette forêt… une faible lueur
blanche ?…

– Je la vois… c’est la lune qui va
bientôt paraître… Le moment approche… Je me sens frappée
d’épouvante… Pauvres femmes !… pauvres enfants !…

– Pauvres laboureurs !… ils vivaient
depuis tant d’années, heureux sur cette terre de leurs pères !
sur cette terre fécondée par le travail de tant de
générations !… Pauvres artisans ! ils trouvaient
l’aisance dans leurs rudes métiers !… Oh ! les
malheureux !… les malheureux !… Quelque chose égale leur
grande infortune… c’est leur héroïsme !… Méroë… Méroë !…
– s’est écrié Albinik, – la lune paraît… Cet astre sacré de la
Gaule va donner le signal du sacrifice…

– Hésus !… Hésus !… – a répondu
la jeune femme, les joues baignées de larmes, – ton courroux ne
s’apaisera jamais si ce dernier sacrifice ne le calme pas…

La lune s’était levée radieuse au milieu des
étoiles ; elle inondait l’espace d’une si éclatante lumière,
que les deux époux voyaient comme en plein jour, et jusqu’aux plus
lointains horizons, le pays qui s’étendait à leurs pieds.

Soudain, un léger nuage de fumée, d’abord
blanchâtre, puis noire, puis bientôt nuancée des teintes rouges
d’un incendie qui s’allume, s’éleva au-dessus de l’un des villages
disséminés dans la plaine.

– Hésus !… Hésus !… – s’écria
Méroë, tout en cachant sa figure dans le sein de son époux
agenouillé près d’elle, – tu as dit vrai : l’astre sacré de la
Gaule a donné le signal du sacrifice… il s’accomplit…

– Oh ! liberté !… – s’est écrié
Albinik, – sainte liberté !…

Il n’a pu achever… Sa voix s’est éteinte dans
les pleurs, tandis qu’il serrait avec force sa femme éplorée entre
ses bras.

Méroë n’est pas restée la figure cachée dans
le sein de son époux plus de temps qu’il n’en faudrait à une mère
pour baiser le front, la bouche et les yeux de son enfant
nouveau-né…

Et lorsque Méroë, relevant la tête, a osé
regarder au loin… ce n’était plus seulement une maison, un village,
un bourg, une ville, de cette longue suite de vallées, qui
disparaissait dans des flots de fumée noire teinte des lueurs
rouges de l’incendie qui s’allume !

C’étaient toutes les maisons… tous les
villages… tous les bourgs, toutes les villes… de cette longue suite
de vallées que l’incendie dévorait…

Du nord au midi, de l’orient à l’occident,
tout était incendie ! les rivières elles-mêmes semblaient
rouler des flammes sous leurs bateaux chargés de grains, de
tonneaux, de fourrages, aussi embrasés, qui s’abîmaient dans les
eaux.

Tour à tour le ciel était obscurci par
d’immenses nuages de fumée, ou enflammé par d’innombrables colonnes
de feu.

D’un bout à l’autre, cette vallée ne fut
bientôt plus qu’une fournaise, qu’un océan de flammes…

Et non-seulement les maisons, les bourgs, les
villes de ces vallées ont été livrés aux ravages de l’incendie,
mais il en a été ainsi de toutes les contrées qu’Albinik et Méroë
ont traversées durant une nuit et un jour de marche qu’ils ont mis
à se rendre de Vannes à l’embouchure de la Loire, où était établi
le camp de César[1].

Oui, tous ces pays ont été incendiés par leurs
habitants, et ils ont abandonné ces ruines fumantes pour aller se
joindre à l’armée gauloise, rassemblée aux environs de Vannes.

Ainsi a été obéie la voix du chef des cent
vallées, qui avait dit ces paroles, répétées de proche en
proche, de village en village, de cité en cité :

« Que dans trois nuits, à l’heure où la
lune, l’astre sacré de la Gaule, se lèvera, tout le pays, de Vannes
à la Loire, soit incendié ! Que César et son armée ne trouvent
sur leur passage ni hommes, ni toits, ni vivres, ni fourrages, et
partout… partout… des cendres, la famine, le désert et la
mort !… »

Cela a été fait ainsi que l’ont ordonné les
druides et le chef des cent vallées[2].

Ceux-là, qui ont assisté à ce dévouement
héroïque de chacun et de tous au salut de la patrie, ont vu une
chose que personne n’avait vue… une chose que personne ne verra
peut-être plus désormais… Ainsi, du moins, ont été expiées ces
fatales dissensions, ces rivalités de province à province, qui
pendant trop longtemps, et pour le triomphe de leurs ennemis, ont
divisé les Gaulois.

La nuit s’est passée, le jour aussi, et les
deux époux ont traversé tout le pays incendié, depuis Vannes
jusqu’à l’embouchure de la Loire, dont ils approchaient. Au soleil
couché, ils sont arrivés à un endroit où la route qu’ils suivaient
se partageait en deux.

– De ces deux chemins, lequel
prendre ? – dit Albinik ; – l’un doit nous rapprocher du
camp de César, l’autre doit nous en éloigner.

Après avoir un instant réfléchi, la jeune
femme répondit :

– Il faut monter sur cet arbre, les feux
du camp nous indiqueront notre route.

– C’est vrai, – dit le marin ; et
confiant dans l’agilité de sa profession, il se disposait à grimper
à l’arbre ; mais s’arrêtant, il dit :

– J’oubliais qu’il me manque une main… Je
ne saurais monter.

Le beau visage de la jeune femme s’attrista et
elle reprit :

– Tu souffres, Albinik ?
Hélas ! toi, ainsi mutilé ?

– Prend-on le loup de mer sans
appât[3] ?

– Non…

– Que la pêche soit bonne, – reprit
Albinik, – je ne regretterai pas d’avoir donné ma main pour
amorce…

La jeune femme soupira, et après avoir regardé
l’arbre pendant un instant, elle dit à son époux :

– Adosse-toi à ce chêne : je mettrai
mon pied dans le creux de ta main, ensuite sur ton épaule, et de
ton épaule j’atteindrai cette grosse branche…

– Hardie et dévoué !… tu es toujours
la chère épouse de mon cœur, aussi vrai que ma sœur Hêna est une
sainte ! – répondit tendrement Albinik.

Et s’adossant à l’arbre, il reçut dans sa main
robuste le petit pied de sa compagne, si leste, si légère, qu’il
put, grâce à la vigueur de son bras, la soutenir pendant qu’elle
lui posait son autre pied sur l’épaule ; de là, elle gagna la
première grosse branche, puis, montant de rameau en rameau, elle
atteignit la cime du chêne, jeta au loin les yeux, et aperçut vers
le Midi, au-dessous d’un groupe de sept étoiles, la lueur de
plusieurs feux. Elle redescendit, agile comme un oiseau qui
sautille de branche en branche, et, appuyant enfin ses pieds sur
l’épaule du marin, d’un bond elle fut à terre, en disant :

– Il nous faut aller vers le Midi, dans
la direction de ces sept étoiles… les feux du camp de César sont de
ce côté.

– Alors, prenons cette route, – reprit le
marin en indiquant le plus étroit des deux chemins. Et les deux
voyageurs poursuivirent leur marche.

Au bout de quelques pas, la jeune femme
s’arrêta, et parut chercher dans ses vêtements.

– Qu’as-tu, Méroë ?

– Attends-moi ; j’ai, en montant à
l’arbre, laissé tomber mon poignard ; il se sera détaché de la
ceinture que j’ai sous ma saie.

– Par Hésus ! il nous faut retrouver
ce poignard, – dit Albinik en revenant vers l’arbre. – Tu as besoin
d’une arme, et celle-ci, mon frère Mikaël l’a forgée, trempée
lui-même, elle peut percer une pièce de cuivre.

– Oh ! je retrouverai ce
poignard ! Albinik. Avec cette petite lame d’acier bien
effilée, on a réponse à tout… et dans tous les langages.

Après quelques recherches au pied du chêne,
elle retrouva son poignard ; il était renfermé dans une gaine,
long à peine comme une plume de poule, et guère plus gros. Méroë
l’assujettit de nouveau sous sa saie, et se remit en route avec son
époux. Après une assez longue marche, à travers des chemins creux,
tous deux arrivèrent dans une plaine : on entendait, très au
loin le grand bruit de la mer ; sur une colline on apercevait
les lueurs de plusieurs feux.

– Voici enfin le camp de César ! –
dit Albinik en s’arrêtant : – le repaire du lion…

– Le repaire du fléau de la Gaule… Viens…
viens… la soirée s’avance.

– Méroë !… voici donc le moment
venu !…

– Hésiterais-tu, maintenant ?…

– Il est trop tard… Mais j’aimerais mieux
un loyal combat à ciel ouvert… vaisseau contre vaisseau… soldats
contre soldats… épée contre épée… Ah ! Méroë… pour nous,
Gaulois, qui, méprisant les embuscades comme des lâchetés,
attachons des clochettes d’airain aux fers de nos lances, afin
d’avertir l’ennemi de notre approche, venir ici…
traîtreusement…

– Traîtreusement ! – s’écria la
jeune femme. – Et opprimer un peuple libre… est-ce loyal ?
Réduire ses habitants en esclavage… les expatrier par troupeaux, le
collier de fer au cou… est-ce loyal ?… Massacrer les
vieillards, les enfants… livrer les femmes et les vierges aux
violences des soldats… est-ce loyal ?… Et maintenant, tu
hésiterais… après avoir marché tout un jour, tout une nuit, aux
clartés de l’incendie… au milieu de ces ruines fumantes, qu’ont
faites l’horreur de l’oppression romaine !… Non… non… pour
exterminer les bêtes féroces, tout est bon : l’épieu comme le
piège… Hésiter… hésiter ! ! ! Réponds,
Albinik !… Sans parler de ta mutilation volontaire… sans
parler des dangers que nous bravons en entrant dans ce camp… ne
serons-nous pas, si Hésus aide ton projet, les premières victimes
de cet immense sacrifice que nous voulons faire aux dieux ?…
Va, crois-moi, qui donne sa vie n’a jamais à rougir… et par l’amour
que je te porte ! par le sang virginal de notre sœur Hêna…
j’ai à cette heure, je te le jure, la conscience d’accomplir un
devoir sacré… Viens, viens… la soirée s’avance…

– Ce que Méroë, la juste et la vaillante,
trouve juste et vaillant doit être ainsi… – dit Albinik en pressant
sa compagne contre sa poitrine. – Oui… oui… pour exterminer les
bêtes féroces tout est bon : l’épieu comme le piège… Qui donne
sa vie n’a pas à rougir… Viens…

Les deux époux hâtèrent leur marche vers les
lueurs du camp de César. Au bout de quelques instants, ils
entendirent, à peu de distance, résonner sur le sol le pas réglé de
plusieurs soldats et le cliquetis des sabres sur les armures de
fer ; puis à la clarté de la lune ils virent briller des
casques d’acier à aigrettes rouges.

– Ce sont des soldats de ronde qui
veillent autour du camp, – dit Albinik. – Allons à eux…

Et ils eurent bientôt rejoint les soldats
romains, dont ils furent aussitôt entourés. Albinik avait appris
dans la langue des Romains ces seuls mots : « Nous sommes
Gaulois bretons ; nous voulons parler à César. » Telles
furent les premières paroles du marin aux soldats. Ceux-ci,
apprenant ainsi que les deux voyageurs appartenaient à l’une des
provinces soulevées en armes, traitèrent rudement ceux qu’ils
regardèrent comme leurs prisonniers, les garrottèrent et les
conduisirent au camp.

Ce camp, ainsi que tous ceux des Romains,
était défendu par un fossé large et profond, au delà duquel
s’élevaient des palissades et un retranchement de terre très-élevé,
où veillaient des soldats de guet.

Albinik et Méroë furent d’abord conduits à
l’une des portes du retranchement. À côté de cette porte, ils ont
vu, souvenir cruel… cinq grandes croix de bois : à chacune
d’elles était crucifié un marin gaulois, aux vêtements tachés de
sang. La lumière de la lune éclairait ces cadavres…

– On ne nous avait pas trompés, – dit
tout bas Albinik à sa compagne ; – les pilotes ont été
crucifiés après avoir subi d’affreuses tortures, plutôt que de
vouloir piloter la flotte de César sur les côtes de Bretagne.

– Leur faire endurer la torture… la mort
sur la croix… – répondit Méroë, – est-ce loyal ?…
Hésiterais-tu encore ?… Parleras-tu de traîtrise ?…

Albinik n’a rien répondu ; mais il a
serré dans l’ombre la main de sa compagne. Amenés devant l’officier
qui commandait le poste, le marin répéta les seuls mots qu’il sût
dans la langue des Romains : « Nous sommes Gaulois
bretons ; nous voulons parler à César. » En ces temps de
guerre, les Romains enlevaient ou retenaient souvent les voyageurs,
afin de savoir par eux ce qui se passait dans les provinces
révoltées. César avait donné l’ordre de toujours lui amener les
prisonniers ou les transfuges qui pouvaient l’éclairer sur les
mouvements des Gaulois.

Les deux époux ne furent donc pas surpris de
se voir, selon leur secret espoir, conduits à travers le camp
jusqu’à la tente de César, gardée par l’élite de ses vieux soldats
espagnols, chargés de veiller sur sa personne.

Albinik et Méroë, amenés dans la tente de
César, le fléau de la Gaule, ont été délivrés de leurs liens ;
ils ont tâché de contenir l’expression de leur haine, et ont
regardé autour d’eux avec une sombre curiosité.

Voilà ce qu’ils ont vu :

La tente du général romain, recouverte au
dehors de peaux épaisses, comme toutes les tentes du camp, était
ornée au dedans d’une étoffe de couleur pourpre, brodée d’or et de
soie blanche ; le sol battu disparaissait sous un tapis de
peaux de tigre. César achevait de souper, à demi couché sur un lit
de campagne que cachait une grande peau de lion, dont les ongles
étaient d’or et la tête ornée d’yeux d’escarboucles. À portée du
lit, sur une table basse, les deux époux virent de grands vases
d’or et d’argent précieusement ciselés, des coupes enrichies de
pierreries. Assise humblement au pied du lit de César (triste
spectacle pour une femme libre), Méroë vit une jeune et belle
esclave, africaine sans doute, car ses vêtements blancs faisaient
ressortir davantage encore son teint couleur de cuivre, où
brillaient ses grands yeux noirs ; elle les leva lentement sur
les deux étrangers, tout en caressant un grand lévrier fauve,
étendu à ses côtés ; elle semblait aussi craintive que le
chien.

Les généraux, les officiers, les secrétaires,
les jeunes et beaux affranchis de César, se tenaient debout autour
de son lit, tandis que des esclaves noirs d’Abyssinie, portant au
cou, aux poignets et aux chevilles, des ornements de corail,
restaient immobiles comme des statues, tenant à la main des
flambeaux de cire parfumée, dont la clarté faisait étinceler les
splendides armures des Romains.

César, devant qui Albinik et Méroë ont baissé
le regard, de crainte de trahir leur haine, César avait quitté ses
armes pour une longue robe de soie richement brodée ; sa tête
était nue, rien ne cachait son grand front chauve, de chaque côté
duquel ses cheveux bruns étaient aplatis. La chaleur du vin des
Gaules, dont il buvait, dit-on, presque chaque soir outre mesure,
rendait ses yeux brillants, et colorait ses joues pâles ; sa
figure était impérieuse, son sourire moqueur et cruel. Il
s’accoudait sur son lit, tenant de sa main, amaigrie par la
débauche, une large coupe d’or enrichie de perles ; il la vida
lentement et à plusieurs reprises, tout en attachant son regard
pénétrant sur les deux prisonniers, placés de telle sorte
qu’Albinik cachait presque entièrement Méroë.

César dit en langue romaine quelques paroles à
ses officiers. Ils se mirent à rire, l’un d’eux s’approcha des deux
époux, repoussa brusquement Albinik en arrière, prit Méroë par la
main, et la força ainsi de s’avancer de quelques pas, afin, sans
doute, que le général pût la contempler plus à son aise, ce qu’il
fit en tendant de nouveau, et sans se retourner, sa coupe vide à
l’un de ses jeunes échansons.

Albinik sait se vaincre ; il reste calme
en voyant sa chaste femme rougir sous les regards effrontés de
César. Celui-ci a bientôt appelé à lui un homme richement vêtu,
l’un de ses interprètes, qui, après quelques mots échangés avec le
général romain, s’est approché de Méroë, et lui a dit en langue
gauloise :

– César demande si tu es fille ou
garçon ?

– Moi et mon compagnon, nous fuyons le
camp gaulois… – répondit ingénument Méroë. – Que je sois fille ou
garçon, peu importe à César…

À ces paroles, que l’interprète lui traduisit,
César se prit à rire d’un rire cynique. Il parut confirmer d’un
signe de tête la réponse de Méroë, tandis que les officiers romains
partageaient la gaieté de leur général. César continuait de vider
coupe sur coupe, en attachant sur l’épouse d’Albinik des yeux de
plus en plus ardents ; il dit quelques mots à l’interprète, et
celui-ci commença l’interrogatoire des deux prisonniers,
transmettant à mesure leurs réponses au général qui lui indiquait
ensuite de nouvelles questions.

– Qui êtes-vous ? – a dit
l’interprète ; – d’où venez-vous ?

– Nous sommes Bretons, – répondit
Albinik. – Nous venons du camp gaulois, établi sous les murs de
Vannes, à deux journées de marche d’ici…

– Pourquoi as-tu abandonné l’armée
gauloise ?

Albinik ne répondit rien, développa le linge
ensanglanté dont son bras était entouré. Les Romains virent alors
qu’il n’avait plus sa main gauche. L’interprète reprit :

– Qui t’as mutilé ainsi ?

– Les Gaulois.

– Mais tu es Gaulois toi-même ?

– Peu importe au chef des cent
vallées.

Au nom du chef des cent vallées,
César a froncé les sourcils, son visage a exprimé la haine et
l’envie.

L’interprète a dit à Albinik : – Explique
toi.

– Je suis marin, je commande un vaisseau
marchand ; moi et plusieurs autres capitaines, nous avons reçu
l’ordre de transporter par mer des gens armés et de les débarquer
dans le port de Vannes, par la baie du Morbihan. J’ai obéi ;
un coup de vent a rompu un de mes mâts ; mon vaisseau est
arrivé le dernier de tous. Alors… le chef des cent vallées
m’a fait appliquer la peine des retardataires… Mais il a été
généreux, il m’a fait grâce de la mort ; il m’a donné à
choisir entre la perte du nez, des oreilles ou d’un membre. J’ai
été mutilé… non pour avoir manqué de courage ou d’ardeur… cela eût
été juste… je me serais soumis sans me plaindre aux lois de mon
pays…

– Mais ce supplice inique, – reprit
Méroë, – Albinik la subi parce que le vent de mer s’est levé contre
lui… Autant punir de mort celui qui ne peut voir clair dans la nuit
noire… celui qui ne peut obscurcir la lumière du soleil !

– Et cette mutilation me couvre à jamais
d’opprobre, – s’est écrié Albinik. – À tous elle dit :
Celui-là est un lâche… Je n’avais jamais connu la haine :
maintenant mon âme en est remplie ! périsse cette patrie
maudite, où je ne peux plus vivre que déshonoré ! périsse sa
liberté ! périssent ceux de mon peuple, pourvu que je sois
vengé du chef des cent vallées !… Pour cela je
donnerais avec joie les membres qu’il m’a laissés. Voilà pourquoi
je suis ici avec ma compagne. Partageant ma honte, elle partage ma
haine. Cette haine nous l’offrons à César ; qu’il en use à son
gré, qu’il nous éprouve ; notre vie répond de notre sincérité…
Quant aux récompenses, nous n’en voulons pas.

– La vengeance… voilà ce qu’il nous faut,
– ajouta Méroë.

– En quoi pourrais-tu servir César contre
le chef des cent vallées ? – a dit l’interprète à
Albinik.

– J’offre à César de le servir comme
marin, comme soldat, comme guide, comme espion même, s’il le
veut.

– Pourquoi n’as-tu pas cherché à tuer
le chef des cent vallées… pouvant approcher de lui dans le
camp gaulois ? – dit l’interprète au marin. – Tu te serais
ainsi vengé.

– Aussitôt après la mutilation de mon
époux, – reprit Méroë, – nous avons été chassés du camp : nous
ne pouvions y rentrer.

L’interprète s’entretint de nouveau avec le
général romain, qui, tout en écoutant, ne cessait de vider sa coupe
et de poursuivre Méroë de ses regards audacieux.

– Tu es marin, dis-tu ? – reprit
l’interprète ; – tu commandais un vaisseau de
commerce ?

– Oui.

– Et… es-tu bon marin ?

– J’ai vingt-huit ans ; depuis l’âge
de douze ans je voyage sur mer ; depuis quatre ans je commande
un vaisseau.

– Connais-tu bien la côte depuis Vannes
jusqu’au canal qui sépare la Grande-Bretagne de la Gaule ?

– Je suis du port de Vannes, près de la
forêt de Karnak. Depuis plus de seize ans je navigue
continuellement sur ces côtes…

– Serais-tu bon pilote ?

– Que je perde les membres que m’a
laissés le chef des cent vallées s’il est une baie, un
cap, un îlot, un écueil, un banc de sable, un brisant, que je ne
connaisse, depuis le golfe d’Aquitaine jusqu’à Dunkerque.

– Tu vantes ta science de pilote ;
comment la prouveras-tu ?

– Nous sommes près de la côte : pour
qui n’est pas bon et hardi marin, rien de plus dangereux que la
navigation de l’embouchure de la Loire en remontant vers le
nord.

– C’est vrai, – répondit l’étranger. –
Hier encore une galère romaine a échoué et s’est perdue sur un banc
de sable.

– Qui pilote bien un bateau, – dit
Albinik, – pilote bien une galère, je pense ?

– Oui.

– Faites-nous conduire demain matin sur
la côte ; je connais les bateaux pêcheurs du pays : ma
compagne et moi nous suffirons à la manœuvre, et du haut du rivage.
César nous verra raser les écueils, les brisants, et nous en jouer
comme le corbeau de mer se joue des vagues qu’il effleure. Alors
César me croira capable de piloter sûrement une galère sur les
côtes de Bretagne.

L’offre d’Albinik ayant été traduite à César
par l’interprète, celui-ci reprit :

– L’épreuve que tu proposes, nous
l’acceptons… Demain matin elle aura lieu… Si elle prouve ta science
de pilote, peut-être, en prenant toute garantie contre ta trahison,
si tu voulais nous tromper, peut-être seras-tu chargé d’une mission
qui servira ta haine… plus que tu ne l’espères ; mais il te
faudrait pour cela gagner toute la confiance de César.

– Que faire ?

– Tu dois connaître les forces, les plans
de l’armée gauloise. Prends garde de mentir, nous avons eu déjà des
rapports à ce sujet ; nous verrons si tu es sincère, sinon le
chevalet de torture n’est pas loin d’ici.

– Arrivé à Vannes le matin, arrêté, jugé,
supplicié presque aussitôt, et ensuite chassé du camp gaulois, je
n’ai pu savoir les délibérations du conseil tenu la veille, –
répondit Albinik ; – mais la situation était grave, car à ce
conseil les femmes ont été appelées ; il a duré depuis le
soleil couché jusqu’à l’aube. Le bruit répandu était que de grands
renforts arrivaient à l’armée gauloise.

– Quels étaient ces renforts ?

– Les tribus du Finistère et des
Côtes du Nord, celles de Lisieux,
d’Amiens, du Perche. On disait même que des
guerriers du Brabant arrivaient par mer…

Après avoir traduit la réponse d’Albinik à
César, l’interprète reprit :

– Tu dis vrai… tes paroles s’accordent
avec les rapports qui nous ont été faits… mais quelques éclaireurs
de l’armée, revenus ce soir, ont apporté la nouvelle que de deux ou
trois lieues d’ici… on apercevait du côté du nord les lueurs d’un
incendie… Tu viens du nord ? as-tu connaissance de
cela ?

– Depuis les environs de Vannes jusqu’à
trois lieues d’ici, – a répondu Albinik, – il ne reste ni une
ville, ni un bourg, ni un village, ni une maison… ni un sac de blé,
ni une outre de vin, ni un bœuf, ni un mouton, ni une meule de
fourrage, ni un homme, ni une femme, ni un enfant…
Approvisionnements, bétail, richesses, tout ce qui n’a pu être
emmené, a été livré aux flammes par les habitants… À l’heure où je
te parle, toutes les tribus des contrées incendiées se sont
ralliées à l’armée gauloise, ne laissant derrière elles qu’un
désert couvert de ruines fumantes.

À mesure qu’Albinik avait parlé, la surprise
de l’interprète était devenue croissante et profonde ; dans
son effroi il semblait n’oser croire à ce qu’il entendait, et
hésiter à apprendre à César cette redoutable nouvelle… Enfin il s’y
résigna…

Albinik ne quitta pas César des yeux, afin de
lire sur son visage quelle impression lui causeraient les paroles
de l’interprète.

Bien dissimulé était, dit-on, le général
romain ; mais à mesure que parlait l’interprète, la stupeur,
la crainte, la fureur, et aussi le doute, se trahissaient sur la
figure de l’oppresseur de la Gaule… Ses officiers, ses conseillers,
se regardaient avec consternation, et échangeaient à voix basse des
paroles qui semblaient pleines d’angoisse.

Alors César, se redressant brusquement sur son
lit, adressa quelques brèves et violentes paroles à l’interprète,
qui dit aussitôt au marin :

– César t’accuse de mensonge… Un tel
désastre est impossible… Aucun peuple n’est capable d’un pareil
sacrifice… Si tu as menti, tu expieras ton crime dans les
tortures !…

Albinik et Méroë éprouvèrent une joie profonde
en voyant la consternation, la fureur du Romain, qui ne pouvait se
résoudre à croire à cette héroïque résolution si fatale pour son
armée… Mais les deux époux cachèrent cette joie, et Albinik
répondit :

– César a dans son camp des cavaliers
numides, aux chevaux infatigables : qu’à l’instant il les
envoie en éclaireurs ; qu’ils parcourent non-seulement toutes
les contrées que nous venons de traverser en une nuit et un jour de
marche, mais qu’ils étendent leur course vers l’orient, du côté de
la Touraine, qu’ils aillent plus loin encore, jusqu’au Berri… et
aussi loin que leurs chevaux pourront les porter, ils traverseront
des contrées désertes, ravagées par l’incendie.

À peine Albinik eut-il prononcé ces paroles,
que le général romain donna des ordres à plusieurs de ses
officiers ; ils sortirent en hâte de sa tente, tandis que lui,
revenant à sa dissimulation habituelle, et, sans doute, regrettant
d’avoir trahi ses craintes en présence de transfuges gaulois,
affecta de sourire, se coucha de nouveau sur sa peau de lion,
tendit encore sa coupe à l’un de ses échansons, et la vida, après
avoir dit à l’interprète ces paroles, qu’il traduisit
ainsi :

– César vide sa coupe en l’honneur des
Gaulois… et par Jupiter ! il leur rend grâce d’avoir accompli
ce que lui-même voulait accomplir… car la vieille Gaule
s’humiliera, soumise et repentante, devant Rome, comme la plus
humble esclave… ou pas une de ses villes ne restera debout… pas un
de ses guerriers vivants… pas un de ses habitants
libres !…

– Que les dieux entendent
César ! – a répondu Albinik. – Que la Gaule soit esclave ou
dévastée, je serai vengé du chef des cent vallées… car il
souffrira mille morts en voyant asservie ou anéantie cette patrie
que je maudis maintenant !

Pendant que l’interprète traduisait ces
paroles, le général, soit pour mieux dissimuler ses craintes, soit
pour les noyer dans le vin, vida plusieurs fois sa coupe, et
recommença de jeter sur Méroë des regards de plus en plus
ardents ; puis, paraissant réfléchir, il sourit d’un air
singulier, fit signe à l’un de ses affranchis, lui parla tout bas,
ainsi qu’à l’esclave maure, jusqu’alors assise à ses pieds, et tous
deux sortirent de la tente.

L’interprète dit alors à Albinik :

– Jusqu’ici tes réponses ont prouvé ta
sincérité… Si la nouvelle que tu viens de donner se confirme, si
demain tu te montres habile et hardi pilote, tu pourras servir ta
vengeance… Si tu le satisfais, il sera généreux… si tu le
trompes !… ta punition sera terrible… as-tu vu en entrant dans
le camp cinq crucifiés ?

– Je les ai vus.

– Ce sont des pilotes qui ont refusé de
nous servir… On les a portés sur la croix, car leurs membres,
brisés par la torture, ne pouvaient plus les soutenir… Tel serait
ton sort et celui de ta compagne au moindre soupçon…

– Je ne redoute pas plus ces menaces que
je n’attends quelque chose de la magnificence de César… – reprit
fièrement Albinik. – Qu’il m’éprouve d’abord, ensuite il me
jugera.

– Toi et ta compagne, vous allez être
conduits dans une tente voisine ; vous y serez gardés comme
prisonniers…

Les deux Gaulois, à un signe du Romain, furent
emmenés et conduits, par un passage tournant et couvert de toile,
dans une tente voisine. On les y laissa seuls… Éprouvant une grande
défiance, et devant passer la nuit en ce lieu, ils l’examinèrent
avec attention.

Cette tente, de forme ronde, était
intérieurement garnie d’une étoffe de laine rayée de couleurs
tranchantes, fixée sur des cordes tendues et attachées à des
piquets enfoncés en terre. L’étoffe, ne descendant pas au ras du
sol, Albinik remarqua qu’il restait circulairement, entre les peaux
grossièrement tannées, servant de tapis, et le rebord inférieur de
la tente, un espace large comme trois fois la paume de la main. On
ne voyait pas d’autre ouverture à cette tente que celle par
laquelle les deux époux venaient d’entrer, et que fermaient deux
pans de toile croisés l’un sur l’autre. Un lit de fer, garni de
coussins, était à demi enveloppé de draperies dont on pouvait
l’entourer en tirant un long cordon pendant au-dessus du
chevet ; une lampe d’airain, élevée sur sa longue tige piquée
dans le sol, éclairait faiblement l’intérieur de la tente.

Après avoir examiné en silence et avec soin
l’endroit où il allait passer la nuit avec sa femme, Albinik lui
dit à voix très-basse :

– César nous fera épier cette nuit ;
on écoutera notre conversation… mais si doucement que l’on vienne,
si adroitement que l’on se cache, on ne pourra, du dehors,
s’approcher de la toile pour nous écouter sans que nous
n’apercevions, à travers ce vide, les pieds de l’espion.

Et il montra à sa femme l’espace circulaire
laissé entre le sol et le rebord inférieur de la toile.

– Crois-tu donc, Albinik, que César ait
des soupçons ? Pourrait-il supposer qu’un homme ait eu le
courage de se mutiler lui-même pour faire croire à ses
ressentiments de vengeance ?

– Et nos frères ? les habitants des
contrées que nous venons de traverser, n’ont-ils pas montré un
courage mille fois plus grand que le mien, en livrant leur pays à
l’incendie ?… Mon unique espoir est dans le besoin absolu où
est notre ennemi d’avoir des pilotes gaulois pour conduire ses
galères sur les côtes de Bretagne. Maintenant surtout que le pays
n’offre plus aucune ressource à son armée, la voie de mer est
peut-être son seul moyen de salut… Tu l’as vu, en apprenant cette
héroïque dévastation, il n’a pu, lui toujours si dissimulé, dit-on,
cacher sa consternation, sa fureur, qu’il a bientôt tenté d’oublier
dans l’ivresse du vin… Et ce n’est pas la seule ivresse à laquelle
il se livre… je t’ai vue rougir sous les regards obstinés de cet
infâme débauché !…

– Oh ! Albinik ! pendant que
mon front rougissait de honte et de colère sous les yeux de César…
par deux fois ma main a cherché et serré, sous mes vêtements,
l’arme dont je me suis munie… Un moment j’ai mesuré la distance qui
me séparait de lui… il était trop loin…

– Au premier mouvement, et avant
d’arriver jusqu’à lui, tu aurais été percée de mille coups… Notre
projet vaut mieux… S’il réussit, – a ajouté Albinik en jetant un
regard expressif à sa compagne, et en élevant peu à peu la voix au
lieu de parler très-bas, ainsi qu’il avait fait jusqu’alors, – si
notre projet réussit… si César a foi en ma parole, nous pourrons
enfin nous venger de mon bourreau… Oh ! je te le dis… je
ressens maintenant pour la Gaule l’exécration que m’inspiraient les
Romains…

Méroë, surprise des paroles d’Albinik, le
regarda presque sans le comprendre ; mais d’un signe il lui
fit remarquer, à travers l’espace resté vide entre le sol et la
toile de la tente, le bout des sandales de l’interprète, qui
écoutait au dehors de la tente… La jeune femme reprit :

– Je partage ta haine comme j’ai partagé
l’amour de ton cœur et les périls de ta vie de marin… Fasse Hésus
que César comprenne quels services tu peux lui rendre, et je serai
témoin de ta vengeance comme j’ai été témoin de ton supplice.

Ces paroles, et d’autres encore, échangées par
les deux époux, afin de tromper l’interprète, l’ayant sans doute
rassuré sur la sincérité des deux prisonniers, ils s’aperçurent
qu’il s’éloignait de la tente.

Peu de temps après, et au moment où Albinik et
Méroë, fatigués de la route, allaient se jeter tout vêtus sur le
lit, l’interprète parut à l’entrée de la tente : la toile
soulevée laissait voir plusieurs soldats espagnols.

– César veut s’entretenir avec toi
sur-le-champ, – dit l’interprète au marin. – Suis-moi.

Albinik, persuadé que les soupçons du général
romain, s’il en avait eu, venaient d’être détruits par le rapport
de l’interprète, se crut au moment de connaître la mission dont on
voulait le charger ; il se disposait, ainsi que Méroë, à
sortir de la tente, lorsque celui-ci dit à la jeune femme en
l’arrêtant du geste :

– Tu ne peux nous accompagner ;
César veut parler seul avec ton compagnon.

– Et moi, – répondit le marin en prenant
la main de sa femme, – je ne quitte pas Méroë.

– Oses-tu bien refuser d’obéir à mon
ordre ?… – dit l’interprète. – Prends garde !… prends
garde !…

– Nous, irons tous deux près de César, –
reprit Méroë, – ou nous n’irons ni l’un ni l’autre.

– Pauvres insensés ! n’êtes-vous pas
prisonniers et à notre merci ? – dit l’interprète en indiquant
les soldats immobiles à l’entrée de la tente. – De gré ou de force,
je serai obéi.

Albinik réfléchit que résister était
impossible… La mort ne l’effrayait pas ; mais mourir, c’était
renoncer à ses projets au moment même où ils semblaient devoir
réussir. Cependant il s’inquiétait de laisser Méroë seule dans
cette tente. La jeune femme devina les craintes de son époux, et
sentant comme lui qu’il fallait se résigner, elle lui
dit :

– Va seul… je t’attendrai sans alarmes,
aussi vrai que ton frère est habile armurier…

À ces mots de sa femme, rappelant qu’elle
portait sous ses vêtements un poignard forgé par Mikaël, Albinik,
plus rassuré, suivit l’interprète. Les toiles de l’entrée de la
tente, un moment soulevées, s’abaissèrent, et bientôt Méroë crut
entendre de ce côté le bruit d’un choc pesant ; elle y courut,
et s’aperçut alors qu’une épaisse claie d’osier, fermant l’entrée,
avait été appliquée au dehors. D’abord, surprise de cette
précaution, la jeune femme pensa qu’il valait mieux, pour elle,
rester ainsi enfermée en attendant Albinik, et que peut-être
lui-même avait demandé que la tente fût clôturée jusqu’à son
retour.

Méroë s’assit pensive sur le lit, pleine
d’espoir dans l’entretien que son époux avait sans doute alors avec
César. Tout à coup elle fut tirée de sa rêverie par un bruit
singulier ; il venait de la partie située en face du lit.
Presque aussitôt, à l’endroit d’où était parti le bruit, la toile
se fendit dans sa longueur… La jeune femme se leva debout ;
son premier mouvement fut de s’armer du poignard qu’elle portait
sous sa saie. Alors, confiante en elle-même et dans l’arme qu’elle
tenait, elle attendit… se rappelant le proverbe gaulois : –
Celui-là qui tient sa propre mort dans sa main… n’a rien à
redouter que des dieux… !

À ce moment la toile qui s’était fendue dans
toute sa longueur s’entr’ouvrit sur un fond d’épaisses ténèbres, et
Méroë vit apparaître la jeune esclave maure, enveloppée de ses
vêtements blancs.










Chapitre 2

 


Trahison de l’esclave maure. – César et
Méroë. – Le coffret précieux. – La corde au cou. –
Adresse et générosité de César. – Le bateau pilote. –
Torr-è-benn, chant de guerre des marins gaulois. –
Albinik pilote la flotte romaine vers la baie du Morbihan. –
L’homme à la hache. – Le chenal de
perdition. – Le vétéran romain et ses deux
fils. – Rencontre d’un vaisseau irlandais. – Les sables mouvants.
– Jamais Breton ne fit trahison.

 

Dès que la Mauresque eut mis le pied dans la
tente, elle se jeta à genoux et tendit ses mains jointes vers la
compagne d’Albinik, qui, touchée de ce geste suppliant, et de la
douleur empreinte sur les traits de l’esclave, ne ressentit ni
défiance, ni crainte, mais une compassion, mêlée de curiosité, et
déposa son poignard au chevet du lit. La jeune Mauresque s’avançait
comme en rampant sur ses genoux, les deux mains toujours tendues
vers Méroë, penchée vers la suppliante avec pitié, afin de la
relever ; mais l’esclave s’étant ainsi approchée du lit où
était le poignard, se releva d’un bond, sauta sur l’arme, qu’elle
n’avait pas sans doute perdue de vue depuis son entrée dans la
tente, et avant que, dans sa stupeur, la compagne d’Albinik eût pu
s’y opposer, son poignard fut lancé à travers les ténèbres que l’on
voyait au dehors.

À l’éclat de rire sauvage poussé par la
Mauresque lorsqu’elle eut ainsi désarmé Méroë, celle-ci se vit
trahie, courut vers le ténébreux passage, afin de retrouver son
poignard ou de fuir… mais de ces ténèbres… elle vit sortir
César…

Saisie d’effroi, la Gauloise recula de
quelques pas. César avança d’autant, et l’esclave disparut par
l’ouverture, aussitôt refermée. À la démarche incertaine du Romain,
au feu de ses regards, à l’animation qui empourprait ses joues,
Méroë s’aperçut qu’il était ivre à demi, elle eut moins de frayeur.
Il tenait à la main un coffret de bois précieux ; après avoir
silencieusement contemplé la jeune femme avec une telle effronterie
qu’elle sentit de nouveau la rougeur de la honte lui monter au
front, le Romain tira du coffret un riche collier d’or ciselé,
l’approcha de la lumière de la lampe comme pour le faire mieux
briller aux yeux de celle qu’il voulait tenter ; puis,
simulant un respect ironique, il se baissa, déposa le collier aux
pieds de la Gauloise, et se releva, l’interrogeant d’un regard
audacieux.

Méroë, debout, les bras croisés sur sa
poitrine soulevée par l’indignation et le mépris, regarda fièrement
César, et repoussa le collier du bout du pied.

Le Romain fit un geste de surprise insultante,
se mit à rire d’un air de dédaigneuse confiance, choisit dans le
coffret un magnifique réseau d’or pour la coiffure tout incrusté
d’escarboucles, et après l’avoir fait scintiller à la clarté de la
lampe, il le déposa encore aux pieds de Méroë, en redoublant de
respect ironique, puis, se relevant, sembla lui dire :

– Cette fois je suis certain de mon
triomphe.

Méroë, pâle de colère, sourit de dédain.

Alors César versa aux pieds de la jeune femme
tout le contenu du coffret… Ce fut comme une pluie d’or, de perles
et de pierreries, colliers, ceintures, pendants d’oreilles,
bracelets, bijoux de toutes sortes.

Méroë cette fois ne repoussa pas du pied ces
richesses, mais autant qu’elle le put elle les broya sous le talon
de sa bottine, et d’un regard arrêta l’infâme débauché qui
s’avançait vers elle les bras ouverts…

Un moment interdit, le Romain porta ses deux
mains sur son cœur, comme pour protester de son adoration ; la
Gauloise répondit à ce langage muet par un éclat de rire si
méprisant que César, ivre de convoitise, de vin et de colère, parut
dire :

– J’ai offert des richesses, j’ai
supplié ; tout a été vain ; j’emploierai la force…

Seule, désarmée, persuadée que ses cris ne lui
attireraient aucun secours, l’épouse d’Albinik sauta sur le lit,
saisit le long cordon qui servait à rapprocher les draperies, le
noua autour de son cou, monta sur le chevet, prête à se lancer dans
le vide et à s’étrangler par la seule pesanteur de son corps au
premier mouvement de César ; celui-ci vit une résolution si
désespérée sur les traits de Méroë qu’il resta immobile ; et,
soit remords de sa violence, soit certitude, s’il employait la
force, de n’avoir en sa possession qu’un cadavre, soit enfin, ainsi
que le fourbe le prétendit plus tard, qu’une arrière-pensée,
presque généreuse, l’eût guidé, il se recula de quelques pas et
leva la main au ciel comme pour prendre les dieux à témoin qu’il
respecterait sa prisonnière. Celle-ci, défiante, resta toujours
prête à se donner la mort. Alors le Romain se dirigea vers la
secrète ouverture de la tente, disparut un moment dans les
ténèbres, donna un ordre à haute voix, et rentra bientôt, se tenant
assez éloigné du lit, les bras croisés sur sa toge. Ignorant si le
danger qu’elle courait n’allait pas encore augmenter, Méroë
demeurait debout au chevet du lit, la corde au cou. Mais, au bout
de quelques instants, elle vit entrer l’interprète accompagné
d’Albinik, et d’un bond fut auprès de lui.

– Ton épouse est une femme de mâle
vertu ! – lui dit l’interprète. – Vois à ses pieds ces
trésors ! elle les a repoussés… L’amour du grand César… elle
l’a dédaigné. Il a feint de vouloir recourir à la violence. Ta
compagne, désarmée par ruse, était prête à se donner la mort… Ainsi
elle est glorieusement sortie de cette épreuve.

– Une épreuve ?… – reprit Albinik
d’un air de doute sinistre, – une épreuve… qui a donc ici le droit
d’éprouver la vertu de ma femme ?…

– Les sentiments de vengeance qui t’ont
amené dans le camp romain sont ceux d’une âme fière révoltée par
l’injustice et la barbarie… La mutilation que tu as subie semblait
surtout prouver la sincérité de tes paroles, – reprit
l’interprète ; – mais les transfuges inspirent toujours une
secrète défiance. L’épouse fait souvent préjuger de l’époux, la
tienne est une vaillante femme. Pour inspirer une fidélité pareille
tu dois être un homme de cœur et de parole. C’est de cela que l’on
voulait s’assurer.

– Je ne sais… – reprit le marin d’un air
de doute. – La débauche de ton général est connue…

– Les dieux nous ont en ta personne
envoyé un précieux auxiliaire, tu peux devenir fatal aux Gaulois.
Crois-tu César assez insensé pour avoir voulu se faire un ennemi de
toi en outrageant ta femme ? et cela au moment peut-être où il
va te charger d’une mission de confiance ? Non, je le répète,
il a voulu vous éprouver tous deux, et jusqu’ici ces épreuves vous
sont favorables…

César interrompit son interprète, lui dit
quelques mots ; puis, s’inclinant avec respect devant Méroë et
saluant Albinik d’un geste amical, il sortit lentement avec
majesté.

– Toi et ton épouse, – dit l’interprète.
– vous êtes désormais assurés de la protection du général… Il vous
en donne sa foi, vous ne serez plus ni séparés ni inquiétés… La
femme du courageux marin a méprisé ces riches parures, – ajouta
l’interprète en ramassant les bijoux et les replaçant dans le
coffret. – César veut garder comme souvenir de la vertu de la
Gauloise le poignard qu’elle portait et qu’il lui a fait enlever
par ruse. Rassure-toi, elle ne restera pas désarmée.

Et presque au même instant deux jeunes
affranchis entrèrent dans la tente ; ils portaient sur un
grand plateau d’argent un petit poignard oriental d’un travail
précieux et un sabre espagnol court et légèrement recourbé,
suspendu à un baudrier de cuir rouge, magnifiquement brodé d’or.
L’interprète remit le poignard à Méroë, le sabre à Albinik, en leur
disant :

– Reposez en paix et gardez ces dons de
la magnificence de César.

– Et tu l’assureras, – reprit Albinik, –
que tes paroles et sa générosité dissipent mes soupçons ; il
n’aura pas désormais d’auxiliaire plus dévoué que moi, jusqu’à ce
que ma vengeance soit satisfaite.

L’interprète sortit avec les affranchis ;
Albinik raconta à sa femme que, conduit dans la tente du général
romain, il l’avait attendu en compagnie de l’interprète, jusqu’au
moment où tous deux étaient revenus dans la tente, sous la conduite
d’un esclave. Méroë dit à son tour ce qui s’était passé. Les deux
époux conclurent, non sans vraisemblance, que César, ivre à demi,
avait d’abord cédé à une idée infâme, mais que la résolution
désespérée de la Gauloise, et sans doute aussi la réflexion qu’il
risquait de s’aliéner un transfuge dont il pouvait tirer un utile
parti, ayant dissipé la demi-ivresse du Romain, il avait, avec sa
fourbe et son adresse habituelles, donné, sous prétexte d’une
épreuve, une apparence presque généreuse à un acte odieux.

Le lendemain, César, accompagné de ses
généraux, se rendit sur le rivage qui dominait l’embouchure de la
Loire : une tente y avait été dressée. De cet endroit on
découvrait au loin la mer et ses dangereux parages, semés de bancs
de sable et d’écueils à fleur d’eau. Le vent soufflait violemment.
Un bateau de pêche, à la fois solide et léger, était amarré au
rivage et gréé à la gauloise, d’une seule voile carrée, à pans
coupés. Albinik et Méroë furent amenés. L’interprète leur
dit :

– Le temps est orageux, la mer
menaçante : oseras-tu t’aventurer dans ce bateau, seul avec ta
femme ? Il y a ici quelques pêcheurs prisonniers, veux-tu leur
aide ?

– Ma femme et moi, nous avons bravé bien
des tempêtes, seuls dans notre barque, lorsque par de mauvais temps
nous allions rejoindre mon vaisseau ancré loin du rivage.

– Mais, maintenant, tu es mutilé, –
reprit l’interprète ; – comment pourras-tu
manœuvrer ?

– Une main suffit au gouvernail… ma
compagne orientera la voile… Métier de femme, puisqu’il s’agit de
manier de la toile, – ajouta gaiement le marin pour donner
confiance au Romain.

– Va donc, – dit l’interprète. – Que les
dieux te conduisent…

La barque, poussée à flot par plusieurs
soldats, vacilla un instant sous les palpitations de la voile, que
le vent n’avait pas encore emplie ; mais bientôt, tendue par
Méroë, tandis que son époux tenait le gouvernail, la voile se
gonfla, s’arrondit sous le souffle de la brise ; le bateau
s’inclina légèrement, et sembla voler sur le sommet des vagues
comme un oiseau de mer. Méroë, vêtue de son costume de marin, se
tenait debout à la proue. Ses cheveux noirs flottaient au vent,
parfois la blanche écume de l’océan, après avoir jailli sous la
proue du bateau, jetait sa neige amère au noble et beau visage de
la jeune femme. Albinik connaissait ces parages comme le pasteur
des landes solitaires de la Bretagne en connaît les moindres
détours. La barque semblait se jouer des hautes vagues ; de
temps à autre les deux époux apercevaient au loin, sur le rivage,
la tente de César, reconnaissable à ses voiles de pourpre, et
voyaient briller au soleil l’or et l’argent des armures de ses
généraux.

– Oh ! César !… fléau de la
Gaule !… le plus cruel, le plus débauché des hommes !… –
s’écria Méroë, – tu ne sais pas que cette frêle barque, qu’en ce
moment peut-être tu suis au loin des yeux, porte deux de tes
ennemis acharnés ! Tu ne sais pas qu’ils ont d’avance
abandonné leur vie à Hésus, dans l’espoir d’offrir à Teutâtès, dieu
des voyages sur terre et sur mer, une offrande digne de lui… une
offrande de plusieurs milliers de Romains, s’abîmant dans les
gouffres de la mer ! Et c’est en élevant nos mains vers toi,
reconnaissants et joyeux, ô Hésus ! que nous disparaîtrons au
fond des abîmes avec les ennemis de notre Gaule sacrée !…

Et la barque d’Albinik et de Méroë, rasant les
écueils et les vagues au milieu de ces dangereux parages, tantôt
s’éloignait, tantôt se rapprochait du rivage. La compagne du marin,
le voyant pensif et triste, lui a dit :

– À quoi songes-tu, Albinik ?… Tout
seconde nos projets : le général romain n’a plus de soupçon,
l’habileté de ta manœuvre va le décider à accepter tes services, et
demain peut-être tu piloteras les galères de nos ennemis…

– Oui… je les piloterai vers l’abîme… où
elles doivent s’engloutir avec nous…

– Quelle magnifique offrande à nos
dieux !… dix mille Romains, peut-être !…

– Méroë, – a répondu Albinik avec un
soupir, – lorsque après avoir cessé de vivre ici, ainsi que ces
soldats… de braves guerriers, après tout, nous revivrons ailleurs
avec eux, ils pourront me dire : « Ce n’est pas
vaillamment, par la lance et par l’épée, que tu nous as tués… Non,
tu nous as tués sans combat, par trahison. Tu veillais au
gouvernail… nous dormions confiants et tranquilles… tu nous as
conduits sur des écueils… et en un instant la mer nous a engloutis…
Tu es comme un lâche empoisonneur, qui, en mettant du poison dans
nos vivres, nous aurait fait mourir… Est-ce vaillant ?…
Non ! ce n’est plus là cette franche audace de tes
pères ! ces fiers Gaulois, qui, demi-nus, nous combattaient,
en nous raillant sur nos armures de fer, nous demandant pourquoi
nous battre si nous avions peur des blessures ou de la
mort… »

– Ah ! – s’est écrié Méroë avec
amertume et douleur, – pourquoi les druidesses m’ont-elles enseigné
qu’une femme doit échapper par la mort au dernier outrage ?…
Pourquoi ta mère Margarid nous a-t-elle si souvent raconté, comme
un mâle exemple à suivre, ce trait de ton aïeule Siomara…
coupant la tête du Romain qui l’avait violentée… et apportant dans
un pan de sa robe cette tête à son mari, en lui disant ces fières
et chastes paroles : « Deux hommes vivants ne se
vanteront pas de m’avoir possédée !… » Ah ! pourquoi
n’ai-je pas cédé à César !

– Méroë !…

– Peut-être te serais-tu vengé
alors !… Cœur faible, âme sans vigueur ! il te faut donc
l’outrage accompli… la honte bue… pour allumer ta
colère ?…

– Méroë ! Méroë !…

– Il ne te suffit donc pas que ce Romain
ait proposé à ta femme de se vendre ?… de se livrer à lui pour
des présents ?… C’est à ta femme… entends-tu ?… à ta
femme… que César l’a faite… cette offre d’ignominie !…

– Tu dis vrai, – a répondu le marin en
sentant, au souvenir de ces outrages, le courroux enflammer son
cœur, – j’étais une âme faible…

Mais sa compagne a poursuivi avec un
redoublement d’amertume :

– Non, je le vois ; ce n’est pas
assez… j’aurais dû mourir… peut-être alors aurais-tu juré vengeance
sur mon corps !… Ah ! ils t’inspirent de la pitié, ces
Romains, dont nous voulons faire une offrande aux dieux !… ils
ne sont pas complices du crime qu’a voulu tenter César, dis-tu…
Réponds ?… seraient-ils venus à mon aide, ces soldats, ces
braves guerriers… Si, au lieu de me fier à mon seul courage et
de puiser ma force dans mon amour pour toi, je m’étais écriée
éplorée, suppliante : « Romains, au nom de vos mères,
défendez-moi des violences de votre général ! » Réponds,
seraient-ils venus à ma voix ? auraient-ils oublié que j’étais
Gauloise… et que César était… César ? Les cœurs généreux de
ces braves se seraient-ils révoltés, eux, qui, après le viol,
noient les enfants dans le sang des mères ?…

Albinik n’a pas laissé achever sa
compagne ; il a rougi de sa faiblesse ; il a rougi
d’avoir pu oublier un instant les horreurs commises par les Romains
dans leur guerre impie… il a rougi d’avoir oublié que le sacrifice
des ennemis de la Gaule est surtout agréable à Hésus. Alors, dans
sa colère, et pour toute réponse, il a chanté le chant de guerre
des marins bretons, comme si le vent avait pu porter ces paroles de
défi et de mort sur le rivage où était César :

« Tor-è-benn !
Tor-è-benn ![4]

» Comme j’étais couché dans mon vaisseau,
j’ai entendu l’aigle de mer appeler au milieu de la nuit – Il
appelait ses aiglons et tous les oiseaux du rivage, – Et il leur
disait en les appelant : – Levez-vous tous… venez… venez… –
Non, ce n’est plus de la chair pourrie de chien ou de brebis qu’il
nous faut… c’est de la chair romaine.

» Tor-è-benn !
Tor-è-benn !

» Vieux corbeau de mer, dis-moi, que
tiens-tu là ? – Moi, je tiens la tête du chef romain ; je
veux avoir ses deux yeux… ses deux yeux rouges… – Et toi, loup de
mer, que tiens-tu là ? – Moi, je tiens le cœur du chef romain,
et je le mange ! – Et toi, serpent de mer, que fais-tu là,
roulé autour de ce cou, et ta tête plate si près de cette bouche,
déjà froide et bleue ? – Moi, je suis ici pour attendre au
passage l’âme du chef romain.

» Tor-è-benn !
Tor-è-benn !

Méroë, exaltée par ce chant de guerre, ainsi
que son époux, a, comme lui, répété, en semblant défier César, dont
on voyait au loin la tente :

« Tor-è-benn ! Tor-è-benn !
Tor-è-benn ! »

Et toujours la barque d’Albinik et de Méroë,
se jouant des écueils et des vagues, au milieu de ces dangereux
parages, tantôt s’éloignait, tantôt se rapprochait du rivage.

– Tu es le meilleur et le plus hardi
pilote que j’aie rencontré, moi, qui dans ma vie ai tant voyagé sur
mer, – fit dire César à Albinik, lorsqu’il eut regagné la terre et
débarqué avec Méroë. – Demain, si le temps est favorable, tu
guideras une expédition dont tu sauras le but au moment de mettre
en mer.

Le lendemain, au lever du soleil, le vent se
trouvant propice, la mer belle, César a voulu assister au départ
des galères romaines ; il a fait venir Albinik. À côté du
général était un guerrier de grande taille, à l’air farouche :
une armure flexible, faite d’anneaux de fer entrelacés, le couvrait
de la tête aux pieds ; il se tenait immobile ; on aurait
dit une statue de fer. À sa main, il portait une lourde et courte
hache à deux tranchants. L’interprète a dit à Albinik, lui montrant
cet homme :

– Tu vois ce soldat… durant la navigation
il ne te quittera pas plus que ton ombre… Si par ta faute ou par
trahison une seule des galères échouait, il a l’ordre de te tuer à
l’instant, toi et ta compagne… Si, au contraire, tu mènes la flotte
à bon port, le général te comblera de ses dons ; tu feras
envie aux plus heureux.

– César sera content… – a répondu
Albinik.

Et suivi pas à pas par le soldat à la hache,
il a monté, ainsi que Méroë, sur la galère prétorienne,
dont la marche guidait celle des autres ; on la reconnaissait
à trois flambeaux dorés, placés à sa poupe.

Chaque galère portait soixante-dix rameurs,
dix mariniers pour la manœuvre des voiles, cinquante archers et
frondeurs armés à la légère, et cent cinquante soldats bardés de
fer de la tête aux pieds.

Lorsque les galères eurent quitté le rivage,
le préteur, commandant militaire de la flotte, fit dire, par un
interprète, à Albinik, de se diriger vers le nord pour débarquer au
fond de la baie du Morbihan, dans les environs de la ville de
Vannes, où était rassemblée l’armée gauloise. Albinik, la main au
gouvernail, devait transmettre, par l’interprète, ses commandements
au maître des rameurs. Celui-ci, au moyen d’un marteau de fer, dont
il frappait une cloche d’airain, d’après les ordres du pilote,
indiquait ainsi, par les coups lents ou redoublés du marteau, le
mouvement et la cadence des rames, selon qu’il fallait accélérer ou
ralentir l’allure de la prétorienne, sur laquelle la
flotte romaine guidait sa marche.

Les galères, poussées par un vent propice,
s’avançaient vers le nord. Selon l’interprète, les plus vieux
mariniers admiraient la hardiesse de la manœuvre et la promptitude
de coup d’œil du pilote gaulois. Après une assez longue navigation,
la flotte, se trouvant près de la pointe méridionale de la baie du
Morbihan, allait entrer dans ces parages, les plus dangereux de
toute la côte de Bretagne par leur multitude d’îlots, d’écueils, de
bancs de sable, et surtout par leurs courants sous-marins d’une
violence irrésistible.

Un îlot, situé au milieu de l’entrée de la
baie, que resserrent deux pointes de terre, partage cette entrée en
deux passes très-étroites. Rien à la surface de la mer, ni
brisants, ni écume, ni changement de nuance dans la couleur des
vagues, n’annonce la moindre différence entre ces deux passages.
Pourtant, l’un n’offre aucun écueil, et l’autre est si redoutable,
qu’au bout de cent coups de rame les navires engagés dans ce chenal
à la file les uns des autres, et guidés par la prétorienne
que pilotait Albinik, allaient être peu à peu entraînés par la
force d’un courant sous-marin vers un banc de rochers, que l’on
voyait au loin, et sur lequel la mer, partout ailleurs calme, se
brisait avec furie… Mais les commandants de chaque galère ne
pourraient s’apercevoir du péril que les uns après les autres,
chacun ne le reconnaissant qu’à la rapide dérive de la galère qui
le précéderait… et alors il serait trop tard… la violence du
courant emporterait, précipiterait vaisseau sur vaisseau…
Tournoyant sur l’abîme, s’abordant, se heurtant, ils devaient, dans
ces terribles chocs, s’entr’ouvrir et s’engloutir au fond des eaux
avec leur équipage, ou se briser sur le banc de roches… Cent coups
de rame encore, et la flotte était anéantie dans ce passage de
perdition…

La mer était si calme, si belle, que nul,
parmi les Romains, ne soupçonnait le péril… Les rameurs
accompagnaient de chants le mouvement cadencé de leurs rames ;
des soldats nettoyaient les armes, d’autres dormaient, étendus à la
proue ; d’autres jouaient aux osselets. Enfin, à peu de
distance d’Albinik, toujours au gouvernail, un vétéran aux cheveux
blanchis, au visage cicatrisé, était assis sur un des bancs de la
poupe, entre ses deux fils, beaux jeunes archers de dix-huit à
vingt ans. Tout en causant avec leur père, ils avaient chacun un
bras familièrement passé sur l’épaule du vieux soldat, qu’ils
enlaçaient ainsi ; ils semblaient causer tous trois avec une
douce confiance, et s’aimer tendrement. Albinik, malgré sa haine
contre les Romains, n’a pu s’empêcher de soupirer de compassion, en
songeant au sort de tous ces soldats, qui ne se croyaient pas si
près de mourir.

À ce moment, un de ces légers vaisseaux dont
se servent les marins d’Irlande, sortit de la baie du Morbihan par
le chenal qui n’offrait aucun danger… Albinik avait, pour son
commerce, fait de fréquents voyages à la côte d’Irlande, terre
peuplée d’habitants d’origine gauloise, parlant à peu près le même
langage, mais difficile à comprendre pour qui ne les avait pas
souvent pratiqués comme Albinik.

L’Irlandais, soit qu’il craignît d’être
poursuivi et pris par quelqu’une des galères de guerre qu’il voyait
s’approcher, et qu’il voulût échapper à ce danger en venant de
lui-même au-devant de la flotte, soit qu’il crût avoir des
renseignements utiles à donner, l’Irlandais se dirigea vers la
prétorienne, qui ouvrait la marche. Albinik frémit…
L’interprète allait peut-être interroger cet Irlandais, et il
pouvait signaler le danger que devait courir l’armée navale en
prenant l’une ou l’autre des deux passes de l’îlot. Albinik ordonna
donc de forcer de rames, afin d’arriver au chenal de perdition
avant que l’Irlandais n’eût rejoint les galères. Mais après
quelques mots échangés entre le commandant militaire et
l’interprète, celui-ci ordonna d’attendre le navire qui
s’approchait, afin de lui demander des nouvelles de la flotte
gauloise. Albinik, n’osant contrarier ce commandement, de peur
d’éveiller les soupçons, obéit, et bientôt le petit navire
irlandais fut à portée de voix de la prétorienne.
L’interprète, s’avançant alors, dit en langue gauloise à
l’Irlandais :

– D’où venez-vous ? où
allez-vous ?… Avez-vous rencontré des vaisseaux en
mer ?…

À ces questions, l’Irlandais fit signe qu’il
ne comprenait pas, et, dans son langage moitié gaulois, il
reprit :

– Je viens vers la flotte pour lui donner
des nouvelles.

– Quelle langue parle cet homme ? –
dit l’interprète à Albinik. – Je ne l’entends pas, quoique son
langage ne me semble pas tout à fait étranger.

– Il parle moitié irlandais, moitié
gaulois, – répondit Albinik. – J’ai souvent commercé sur les côtes
de ce pays ; je sais ce langage. Cet homme dit s’être dirigé
vers la flotte pour lui donner des nouvelles.

– Demande-lui quelles sont ces
nouvelles.

– Quelles nouvelles as-tu à donner ?
– dit Albinik à l’Irlandais.

– Les vaisseaux gaulois, – répondit-il, –
venant de divers ports de Bretagne, se sont réunis hier soir dans
cette baie, dont je sors. Ils sont en très-grand nombre, bien
équipés, bien armés, et prêts au combat… Ils ont choisi leur
ancrage tout au fond de la baie, près du port de Vannes. Vous ne
pourrez les apercevoir qu’après avoir doublé le promontoire
d’Aëlkern…

– L’Irlandais nous apporte des nouvelles
favorables, – dit Albinik à l’interprète. – La flotte gauloise est
dispersée de tous côtés : une partie de ses vaisseaux est dans
la rivière d’Auray, d’autres plus loin encore, vers la baie
d’Audiern et Ouessant… Il n’y a au fond de cette baie, pour
défendre Vannes par mer, que cinq ou six mauvais vaisseaux
marchands, à peine armés à la hâte.

– Par Jupiter ! – s’écria
l’interprète joyeux ; – les dieux sont, comme toujours,
favorables à César !…

Le préteur et les officiers, à qui
l’interprète répéta la fausse nouvelle donnée par le pilote,
parurent aussi très-joyeux de cette dispersion de la flotte
gauloise… Vannes était ainsi livrée aux Romains, presque sans
défense, du côté de la mer.

Albinik dit alors à l’interprète en lui
montrant le soldat à la hache :

– César s’est défié de moi ; bénis
soient les dieux de me permettre de prouver l’injustice de ses
soupçons… Voyez-vous cet îlot… là bas… à cent longueurs de rame
d’ici ?…

– Je le vois…

– Pour entrer dans cette baie, il n’y a
que deux passages, l’un à droite, l’autre à gauche de cet îlot. Le
sort de la flotte romaine était entre mes mains ; je pouvais
vous piloter vers l’une de ces passes, que rien à la vue ne
distingue de l’autre, et un courant sous-marin entraînait vos
galères sur un banc de rochers… pas une n’eût échappé…

– Que dis-tu ? – s’écria
l’interprète, tandis que Méroë regardait son époux avec douleur et
surprise, car il semblait renoncer à sa vengeance.

– Je dis la vérité, répondit Albinik à
l’interprète ; – je vais vous le prouver… Cet Irlandais
connaît, comme moi, les dangers de l’entrée de cette baie, dont il
sort ; je lui demanderai de marcher devant nous, en guise de
pilote ; et d’avance je vais vous tracer la route qu’il va
suivre : d’abord il prendra le chenal à droite de
l’îlot ; il s’avancera ensuite, presque à toucher cette pointe
de terre que vous apercevrez plus loin ; puis il déviera
beaucoup à droite, jusqu’à ce qu’il soit à la hauteur de ces
rochers noirs qui s’élèvent là-bas ; cette passe traversée,
ces écueils évités, nous serons en sûreté dans la baie… Si
l’Irlandais exécute de point en point cette manœuvre, vous
défierez-vous encore de moi ?

– Non, par Jupiter ! – répondit
l’interprète. – Il faudrait être insensé pour conserver le moindre
soupçon.

– Jugez-moi donc… – reprit Albinik, et il
adressa quelques mots à l’Irlandais, qui consentit à piloter les
navires. Sa manœuvre fut celle prévue par Albinik. Alors celui-ci,
ayant donné aux Romains ce gage de sincérité, fit déployer la
flotte sur trois files, et pendant quelque temps la guida à travers
les îlots dont la baie est semée ; puis il donna l’ordre aux
rameurs de rester en place sur leurs rames. De cet endroit on ne
pouvait apercevoir la flotte gauloise, ancrée tout au fond de la
baie, à près de deux lieues de distance de là, et dérobée à tous
les yeux par un promontoire très-élevé.

Albinik dit alors à l’interprète :

– Nous ne courons plus qu’un seul
danger ; mais il est grand. Il y a devant nous des bancs de
sable mouvants, parfois déplacés par les hautes marées : les
galères pourraient s’y engraver ; il faut donc que j’aille
reconnaître ce passage la sonde à la main, avant d’y engager la
flotte. Elle va rester en cet endroit sur ses rames ; faites
mettre à la mer la plus petite des barques de cette galère avec
deux rameurs : ma femme tiendra le gouvernail ; si vous
avez encore quelque défiance, vous et le soldat à la hache vous
nous accompagnerez dans la barque ; puis, le passage reconnu,
je reviendrai à bord de cette galère pour piloter la flotte,
jusqu’à l’entrée du port de Vannes.

– Je ne me défie plus, – répondit
l’interprète ; – mais, selon l’ordre de César, ni moi ni ce
soldat, nous ne devons te quitter un seul instant.

– Qu’il en soit ainsi que vous le
désirez, – dit Albinik.

Et la petite barque de la galère fut mise à la
mer. Deux rameurs y descendirent avec le soldat et
l’interprète ; Albinik et Méroë s’embarquèrent à leur
tour : le bateau s’éloigna de la flotte romaine, disposée en
croissant et se maintenant sur ses rames en attendant le retour du
pilote. Méroë, assise au gouvernail, dirigeait la barque selon les
indications de son époux. Lui, à genoux et penché à la proue,
sondait le passage au moyen d’un plomb très-lourd attaché à un long
et fort cordeau. Le bateau côtoyait alors un des nombreux îlots de
la baie de Morbihan. Derrière cet îlot s’étendait un long banc de
sable que la marée alors descendante commençait à découvrir ;
puis, au delà du banc de sable, quelques rochers bordant le rivage…
Albinik venait de jeter de nouveau la sonde ; pendant qu’il
semblait examiner sur la corde les traces de la profondeur de
l’eau, il échangea un regard rapide avec sa femme en lui indiquant
d’un coup d’œil le soldat et l’interprète… Méroë comprit :
l’interprète était assis près d’elle, à la poupe ; venaient
ensuite les deux rameurs sur leur banc, et enfin l’homme à la hache
debout, derrière Albinik, penché à la proue, sa sonde à la main… Se
relevant soudain, il se fit de cette sonde une arme terrible, lui
imprima le mouvement rapide que le frondeur donne à sa fronde, et
du lourd plomb attaché au cordeau frappa si violemment le casque du
soldat, qu’étourdi du coup, il s’affaissa au fond de la barque.
L’interprète voulut s’élancer au secours de son compagnon ;
mais, saisi aux cheveux par Méroë, il fut renversé en arrière,
perdit l’équilibre et tomba à la mer. L’un des deux rameurs, ayant
levé sa rame sur Albinik, roula bientôt à ses pieds. Le mouvement
donné au gouvernail par Méroë fit approcher le bateau si près de
l’îlot montueux, qu’elle y sauta, ainsi que son époux. Tous deux
gravirent rapidement ces roches escarpées ; ils n’avaient plus
d’autre obstacle pour arriver au rivage qu’un banc de sable, dont
une partie, déjà découverte par la marée, était mouvante, ainsi
qu’on le voyait aux bulles d’air qui venaient continuellement à sa
surface. Prendre ce passage pour atteindre les rochers de la côte,
c’était périr dans le gouffre caché sous cette surface trompeuse.
Déjà les deux époux entendaient de l’autre côté de l’îlot, dont
l’élévation les cachait, les cris, les menaces du soldat, revenu de
son étourdissement, et la voix de l’interprète, retiré sans doute
de l’eau par les rameurs. Albinik, habitué à ces parages, reconnut,
à la grosseur du gravier et à la limpidité de l’eau dont il était
encore couvert, que le banc de sable, à quelques pas de là, n’était
plus mouvant. Il le traversa donc en cet endroit avec Méroë, tous
deux ayant de l’eau jusqu’à la ceinture. Ils atteignirent alors les
rochers de la côte, les escaladèrent agilement, et s’arrêtèrent
ensuite un instant afin de voir s’ils étaient poursuivis.

L’homme à la hache, gêné par sa pesante
armure, et n’étant, non plus que l’interprète, habitué à marcher
sur des pierres glissantes couvertes de varechs, comme l’étaient
celles de l’îlot qu’ils avaient à traverser pour atteindre les deux
fugitifs, arrivèrent, après maints efforts, en face de la partie
mouvante du banc de sable laissée à sec par la marée de plus en
plus basse. Le soldat, possédé de colère à l’aspect d’Albinik et de
sa compagne, dont il ne se voyait séparé que par un banc de sable
fin et uni, laissé à sec, crut le passage facile, et s’élança… Au
premier pas, il enfonça dans la fondrière jusqu’aux genoux ;
il fit un violent effort pour se dégager… et disparut jusqu’à la
ceinture… Il appela ses compagnons à son aide… à peine avait-il
appelé… qu’il n’eut plus que la tête hors du gouffre… Elle disparut
aussi… et un moment après, comme il avait levé les mains au ciel en
s’abîmant, l’on ne vit plus qu’un de ses gantelets de fer s’agitant
convulsivement en dehors du sable… Puis l’on n’aperçut plus rien…
rien… sinon quelques bulles d’eau à la surface de la fondrière.

Les rameurs et l’interprète, saisis
d’épouvante, restèrent immobiles, n’osant braver une mort certaine
pour atteindre les fugitifs… Alors Albinik adressa ces mots à
l’interprète :

– Tu diras à César que je m’étais mutilé
moi-même pour lui donner confiance dans la sincérité de mes offres
de services… Mon dessein était de conduire la flotte romaine à une
perte certaine en périssant moi et ma compagne… Il en allait être
ainsi… Je vous pilotais dans le chenal de perdition d’où pas une
galère ne serait sortie… Lorsque nous avons rencontré l’Irlandais,
il m’a appris que, rassemblés depuis hier, les vaisseaux gaulois,
très-nombreux et très-bien armés, sont ancrés au fond de cette
baie… à deux lieues d’ici. Apprenant cela, j’ai changé de projet,
je n’ai plus voulu perdre vos galères… Elles seront de même
anéanties, mais non par embûche et déloyauté… elles le seront par
vaillant combat, navire contre navire, Gaulois contre Romain…
Maintenant, dans l’intérêt du combat de demain, écoute bien
ceci : J’ai à dessein conduit tes galères sur des bas fonds où
dans quelques instants elles se trouveront à sec sur le sable.
Elles y resteront engravées, car la mer descend… Tenter un
débarquement, c’est vous perdre ; vous êtes de tous côtés
entourés de bancs de sable mouvants, pareils à celui où vient de
s’engloutir l’homme à la hache… Restez donc à bord de vos
navires ; demain ils seront remis à flot par la marée
montante… et demain bataille… bataille à outrance… Le Gaulois aura
une fois de plus montré que jamais Breton ne fit trahison…
et que s’il est glorieux de la mort de son ennemi, c’est lorsqu’il
a loyalement tué son ennemi…

Et Albinik et Méroë, laissant l’interprète
effrayé de ces paroles, se sont dirigés en hâte vers la ville de
Vannes, pour y donner l’alarme et prévenir les gens de la flotte
gauloise de se préparer au combat pour le lendemain…

Chemin faisant, l’épouse d’Albinik lui a
dit :

– Le cœur de mon époux bien-aimé est plus
haut que le mien. Je voulais voir détruire la flotte romaine par
les écueils de la mer… Mon époux veut la détruire par la vaillance
gauloise. Que je sois à jamais glorifiée d’être la femme d’un tel
homme !

*
*

*

« Ce récit que votre fils Albinik, le
marin, vous envoie, à vous, ma mère Margarid, à vous, mon père
Joel, le brenn de la tribu de Karnak, ce récit votre fils
l’a écrit durant cette nuit-ci qui précède la bataille de demain.
Retenu dans le port de Vannes par les soins qu’il donne à son
navire, afin de combattre les Romains au point du jour, votre fils
vous envoie cette écriture au camp gaulois qui défend par terre les
approches de la ville. Mon père et ma mère blâmeront ou
approuveront la conduite d’Albinik et de sa femme Méroë, mais ce
récit contient la simple vérité. »










Chapitre 3

 


La veille de la bataille de Vannes,
Guilhern, le laboureur, fait une promesse sacrée à son père, Joel
le brenn de la tribu de Karnak. – Position de l’armée gauloise. –
Le chef des cent vallées. – Les bardes à la guerre. – La cavalerie
de la Trimarkisia. – La chaîne de fer des deux saldunes. – Piéton
et cavalier.

 

La veille de la bataille de Vannes, qui,
livrée sur terre et sur mer, allait décider de l’esclavage ou de la
liberté de la Bretagne, et, par suite, de l’indépendance ou de
l’asservissement de toute la Gaule, la veille de la bataille de
Vannes, en présence de tous ceux de notre famille réunie dans le
camp gaulois, moins mon frère Albinik et sa femme Méroë, alors sur
la flotte rassemblée dans la baie du Morbihan, mon père JOEL,
le brenn de la tribu de Karnak, a dit ceci à moi son
premier né, Guilhern, le laboureur (qui écris ce
récit) :

– Demain est jour de grand combat, mon
fils ; nous nous battrons bien. Je suis vieux, tu es
jeune ; l’ange de la mort me fera sans doute partir le premier
d’ici, et demain peut-être j’irai revivre ailleurs avec ma sainte
fille Hêna. Or, voici ce que je te demande, en présence des
malheurs dont est menacé notre pays, car demain la mauvaise chance
de la guerre peut faire triompher les Romains : mon désir est
que, dans notre famille, et tant que durera notre race, l’amour de
la Gaule et le souvenir sacré de nos pères ne périssent point. Si
nos enfants doivent rester libres, l’amour du pays, le respect pour
la mémoire paternelle, leur rendra la liberté plus chère encore.
S’ils doivent vivre et mourir esclaves, ces souvenirs sacrés leur
disant sans cesse de génération en génération qu’il fut un temps
où, fidèle à ses dieux, vaillante à la guerre, indépendante et
heureuse, maîtresse de son sol fécondé par de durs labeurs,
insouciante de la mort dont elle a le secret, la race gauloise
était redoutée du monde entier et hospitalière aux peuples qui lui
tendaient une main amie, ces souvenirs perpétués d’âge en âge,
rendant à nos enfants leur esclavage plus horrible, leur donneront
un jour la force de le briser. Afin que ces souvenirs se
transmettent de siècle en siècle, il faut, mon fils, me promettre,
par Hésus, de rester fidèle à notre vieille coutume gauloise, en
conservant le dépôt que je vais te confier, en l’augmentant et en
faisant jurer à ton fils Sylvest de l’augmenter à son tour, afin
que les fils de tes petits-fils imitent leurs pères, et qu’ils
soient imités de leur descendance… Ce dépôt, le voici… Ce premier
rouleau contient le récit de ce qui est arrivé dans notre maison
lors de l’anniversaire de la naissance de ma chère fille Hêna, jour
qui a été aussi celui de sa mort. Cet autre rouleau, que ce soir,
vers le coucher du soleil, j’ai reçu de mon fils Albinik, le marin,
contient le récit de son voyage au camp de César, à travers les
contrées incendiées par leurs populations. Ce récit honore le
courage gaulois ; il honore ton frère Albinik et sa femme
Méroë, fidèles, jusqu’à l’excès peut-être, à cette maxime de nos
pères : Jamais Breton ne fit trahison. Ces écrits, je
te les confie, tu me les remettras après la bataille de demain, si
j’y survis… sinon, tu les garderas (ou, à défaut de toi, tes
frères), et tu y inscriras les principaux faits de ta vie et de
celle des tiens ; tu transmettras ces récits à ton fils, afin
qu’il fasse comme toi, et ainsi toujours de génération en
génération… Me jures-tu, par Hésus, d’obéir à ma
volonté ?…

– Moi, Guilhern, le laboureur, – ai-je
répondu, – je jure à mon père, Joel, le brenn de la tribu de
Karnak, d’accomplir ses volontés… »

*
*

*

Et ces volontés de mon père,
je les accomplis pieusement aujourd’hui, longtemps après la
bataille de Vannes, et en suite de malheurs sans nombre. Le récit
de ces malheurs, je le fais pour toi, mon fils Sylvest. Et ce n’est
pas avec du sang… que je devrais écrire ceci… non, ce n’est pas
avec du sang, car le sang se tarit ; mais avec des larmes de
douleur, de haine et de rage… leur source est
intarissable !

 

Après que mon pauvre et bien-aimé frère
Albinik a eu piloté la flotte romaine dans la baie du Morbihan,
voici d’abord ce qui s’est passé le jour de la bataille de
Vannes…

Cela s’est passé sous mes yeux… je l’ai vu…
J’aurais à vivre ici toutes les vies que j’ai à vivre ailleurs,
que, dans des temps infinis, le souvenir de ce jour épouvantable et
de ceux qui l’ont suivi me serait présent, comme il me l’est à
cette heure, comme il me l’a été, comme il me le sera toujours…

Joel mon père, Margarid ma mère, Hénory ma
femme, mes deux enfants, Sylvest et Siomara, ainsi que mon frère
Mikaël, l’armurier, sa femme Martha et leurs enfants (pour ne
parler que de nos parents les plus proches), s’étaient rendus,
comme tous ceux de notre tribu, dans le camp gaulois : nos
chariots de guerre, recouverts de toiles, nous avaient servi de
tentes jusqu’au jour de la bataille de Vannes. Pendant la nuit, le
conseil, convoqué par le chef des cent vallées et par
Taliesin, le plus ancien des druides, s’était rassemblé.
Des montagnards d’Arès, montés sur leurs petits chevaux
infatigables, avaient été envoyés, la veille, en éclaireurs à
travers le pays incendié. Ils accoururent à l’aube annoncer qu’à
six lieues de Vannes on apercevait les feux de l’armée romaine,
campée cette nuit-là au milieu des ruines de la ville de Morh’ek.
Le chef des cent vallées supposa que César, pour échapper au cercle
de destruction et de famine dont son armée allait être de plus en
plus enserrée, avait fui à marches forcées ce pays dévasté et
venait offrir la bataille aux Gaulois. Le conseil résolut de
marcher au-devant de César, et de l’attendre sur les hauteurs qui
dominent la rivière d’Elrik. Au point du jour, après que les
druides eurent invoqué les dieux, notre tribu se mit en marche pour
aller prendre son rang de bataille.

Joel montait son fier étalon Tom-Bras
et commandait la mahrek-ha-droad[5], dont je
faisais partie avec mon frère Mikaël, moi comme cavalier, lui comme
piéton. Nous devions, selon la règle militaire, combattre à côté
l’un de l’autre, lui à pied, moi à cheval, et nous secourir
mutuellement. Dans l’un des chars de guerre, armés de faux et
placés au centre de l’armée avec la réserve, se tenaient ma mère,
ma femme, ainsi que celle de Mikaël et nos enfants à tous deux.
Quelques jeunes garçons, légèrement armés, entouraient les chars de
bataille, et tenaient difficilement en laisse les grands dogues de
guerre, qui, animés par l’exemple de Deber-Trud, le
mangeur d’hommes, hurlaient et bondissaient, flairant déjà le
combat et le sang. Parmi les jeunes gens de notre tribu qui se
rendaient à leur rang, j’en ai remarqué deux qui s’étaient juré foi
de saldune, comme Julyan et Armel ; de plus, et ainsi
que cela se fait souvent, ils avaient voulu lier non-seulement leur
parole, mais leurs corps ; et pour être plus certains de
partager le même sort, une assez longue chaîne de fer, rivée à leur
ceinture d’airain, les attachait l’un à l’autre. Image du serment
qui les liait, cette chaîne les rendait inséparables, vivants,
blessés ou morts.

En allant à notre poste de combat, nous avons
vu passer le chef des cent vallées à la tête d’une partie
de la TRIMARKISIA[6] . Il
montait un superbe cheval noir, recouvert d’une housse
écarlate ; son armure était d’acier ; son casque de
cuivre étamé, brillant comme de l’argent, était surmonté de
l’emblème de la Gaule : un coq doré, aux ailes à demi
ouvertes ; aux côtés du chef chevauchaient un barde
et un druide, vêtus de longues robes blanches rayées de
pourpre ; ils ne portaient pas d’armes ; mais, la
bataille engagée, dédaigneux du péril, au premier rang des
combattants, ils les encourageaient par leurs paroles et par leurs
chants de guerre[7]. Ainsi chantait le barde au moment où
passait devant nous le chef des cent vallées :

« César est venu contre nous. – Il nous a
demandé d’une voix forte : Voulez-vous être esclaves ?
êtes-vous prêts ?… – Non, nous ne voulons pas être esclaves…
non, nous ne sommes pas prêts. – Gaulois, enfants d’une même race,
unis par la même cause, levons notre étendard sur les montagnes, et
précipitons-nous dans la plaine. – Marchons… marchons à César,
unissons dans un même carnage lui et son armée… Aux Romains !…
aux Romains ! »

Et tous les cœurs battaient vaillamment à ces
chants du barde.

En passant devant notre tribu, à la tête de
laquelle était Joel, mon père, le chef des cent vallées
arrêta son cheval et dit :

– Ami Joel, lorsque j’étais ton hôte, tu
m’as demandé mon nom : je t’ai répondu que je m’appellerais
Soldat tant que notre vieille Gaule ne serait pas délivrée
de ses oppresseurs… L’heure est venue de nous montrer fidèles à la
devise de nos pères : Dans toute guerre il n’y a que deux
chances pour l’homme de cœur : vaincre ou périr. Puisse
mon dévouement à notre commune patrie n’être pas stérile !…
Puisse Hésus protéger nos armées !… Peut-être alors le
chef des cent vallées aura-t-il effacé la tache qui couvre un
nom qu’il n’ose plus porter[8]… Courage,
ami Joel ! les fils de ta tribu sont braves entre les braves…
J’ai vu dans ta maison deux des tiens, Julyan et Armel, se battre
après souper par outrevaillance… Ta sainte fille Hêna, la vierge de
l’île de Sên, a offert son sang à Hésus… Brave donc est ta tribu,
ami Joel… Quels coups ne va-t-elle pas frapper, aujourd’hui qu’il
s’agit du salut de la Gaule ?…

– Ma tribu frappera de son mieux et de
toutes ses forces, comptes-y, ami, ainsi que je t’appelais dans ma
maison, – reprit mon père. – Nous n’avons pas oublié ce chant des
bardes qui t’accompagnaient lorsqu’ils ont poussé le premier cri de
guerre dans la forêt de Karnak :

« Frappe fort le Romain… frappe à la
tête… plus fort encore… frappe… frappe le Romain ! »

Et tous ceux de la tribu de Joel répétèrent à
grands cris et d’une voix le refrain des bardes :

« Frappe… frappe le
Romain !… »










Chapitre 4

 


Le char armé de faux. – Margarid, Hénory,
Martha, et autres femmes ou jeunes filles de la famille de Joel, se
préparent au combat. – Logette des petits enfants. – Les dogues de
guerre. – Les bardes donnent le signal de la bataille. – Bataille
de Vannes. – La Foudroyante. – La Légion de fer. – Les cavaliers
numides. – Les bardes. – Guilhern le laboureur et César. – Mort de
Joel, le brenn de la tribu de Karnak, et de Mikaël. – L’archer
crétois et Deber-Trud, le mangeur d’hommes. – Les deux saldunes
enchaînés. – Margarid, Hénory, Martha. – Les vierges et les femmes
gauloises pendant le combat. – Le char de la mort.

 

« Le chef des cent vallées
s’éloigna pour aller adresser quelques paroles à chaque tribu.
Avant de prendre notre poste de bataille, loin des chariots de
guerre où étaient les femmes, les jeunes filles et mes enfants, mon
père, mon frère et moi, nous avons voulu nous assurer une dernière
fois que rien ne manquait à la défense du char qui portait notre
famille. Ma mère Margarid, aussi tranquille que lorsqu’elle filait
sa quenouille au coin de notre foyer, était debout, appuyée à la
membrure de chêne dont est formée la caisse du char ; elle
engageait ma femme Hénory et Martha, femme de Mikaël, à donner plus
de jeu aux courroies qui assujettissent à des chevilles plantées
sur le rebord du chariot le manche des faux que l’on manœuvre pour
le défendre, de même que l’on manœuvre les rames attachées au
plat-bord d’une barque[9].

» Plusieurs jeunes filles et jeunes
femmes de nos parentes s’occupaient d’autres soins : les unes,
à l’arrière de la voiture, préparaient, au moyen de peaux épaisses
tendues sur des cordes, un réduit où nos enfants devaient être à
l’abri des flèches et des pierres lancées par les frondeurs et les
archers ennemis. Ces enfants riaient et s’ébattaient déjà, avec de
joyeux cris, dans cette logette à peine achevée. Pour plus de
préservation encore, Mamm’ Margarid, veillant à toute chose, fit
placer des sacs remplis de grain au-dessus du réduit. D’autres
jeunes filles accrochaient au long des parois intérieures du char
des couteaux de jet, des épées et des haches, qui, le péril venu,
ne pesaient pas plus qu’une quenouille à leurs bras blancs et
forts. Deux de leurs compagnes, agenouillées près de Mamm’
Margarid, ouvraient des caisses de linge et préparaient l’huile, le
baume, le sel et l’eau de gui, pour panser les blessures, à
l’exemple des druidesses, dont le char secourable était voisin.

» À notre approche, nos enfants sont
accourus gaiement, du fond de leur réduit, sur le devant de la
voiture, d’où ils nous ont tendu leurs petites mains. Mikaël, étant
à pied, prit dans ses bras son fils et sa fille, tandis que ma
femme Hénory, pour m’épargner la peine de descendre de cheval, mit
tour à tour entre mes bras, du haut du char, ma petite Siomara et
mon petit Sylvest. Je les assis tous les deux sur le devant de ma
selle, et, au moment d’aller combattre, j’eus grand plaisir à
baiser leurs têtes blondes. Mon père Joel dit alors à ma
mère :

» – Margarid, si la chance tourne contre
nous, si le char est assailli par les Romains, ne fait lâcher les
dogues de guerre qu’au moment de l’attaque ; ces braves chiens
ne seront que plus furieux de leur longue attente, et ne
s’écarteront pas.

» – Ton conseil sera suivi, Joel,
répondit Mamm’ Margarid. Vois maintenant si les courroies des faux
leur donnent assez de jeu pour la manœuvre.

» – Oui, elles en ont assez, répondit mon
père après avoir visité une partie des courroies.

» Puis, examinant l’armement des faux qui
défendait l’autre bord du chariot, Joel reprit :

» – Femme ! femme !… à quoi ont
pensé ces jeunes filles ?… Vois donc… Ah ! les têtes
folles ! de ce côté, le tranchant des faux est tourné vers
l’arrière…

» – C’est moi qui ait fait ainsi disposer
les armes, a dit ma mère.

» – Et pourquoi tous les tranchants des
faux ne sont-ils pas tournés du même côté, Margarid ?

» – Parce qu’un char est presque toujours
assailli à la fois par l’avant et par l’arrière ; dans ce cas,
les deux rangs de faux agissant en sens inverse l’un de l’autre,
sont de meilleure défense… Ma mère m’a enseigné cela ; je
l’enseigne à ces chères filles.

» – Ta mère était plus judicieuse que
moi, Margarid… La bonne fauchaison est ainsi plus certaine…
Viennent les Romains à l’assaut du char ! têtes et membres
tomberont fauchés comme des épis mûrs en temps de moisson ! et
fasse Hésus qu’elle soit bonne, cette moisson humaine !

» Puis, prêtant l’oreille, mon père nous
dit, à Mikaël et à moi :

» – Enfants, j’entends les cymbales des
bardes et les clairons de la trimarkisia… Rejoignons nos
rangs… Allons, Margarid, allons, mes filles, au revoir, ici… ou
ailleurs…

» – Ici ou ailleurs, nos pères et nos
époux nous retrouveront pures de tout outrage… répondit ma femme
Hénory, plus fière, plus belle que jamais.

» – Victorieuses ou mortes, vous nous
reverrez ! ajouta Madalèn, une de nos parentes, jeune vierge
de seize ans ; mais esclaves ou déshonorées ! non… par le
glorieux sang de notre Hêna… non… jamais !

» – Non !… reprit Martha, la femme
de Mikaël, en pressant sur son sein ses deux enfants, que mon frère
venait de replacer sur le chariot.

» – Ces chères filles sont de notre race…
Sois sans inquiétude, Joel, reprit Mamm’ Margarid, toujours calme
et grave ; elles feront leur devoir.

» – Comme nous ferons le nôtre… Et ainsi
la Gaule sera délivrée, dit mon père. Toi aussi, tu feras ton
devoir, vieux mangeur d’hommes, vieux Deber-Trud ! ajouta le
brenn en caressant la tête énorme du dogue de guerre qui,
malgré sa chaîne, s’était dressé debout et appuyait ses pattes à
l’épaule du cheval. Bientôt viendra l’heure de la curée !
bonne et sanglante curée, Deber-Trud ! Hèr ! hèr !…
aux Romains !…

» Pendant que le dogue et la meute de
combat semblaient répondre à ces mots par des aboiements féroces,
le brenn, mon frère et moi, nous avons jeté un dernier
regard sur notre famille ; puis mon père a tourné la tête de
son fier étalon Tom-Bras vers les rangs de l’armée, et l’a
rapidement rejointe. J’ai suivi mon père, tandis que Mikaël, agile
et robuste, tenant fortement serrée dans sa main gauche une poignée
de crins de la longue crinière de mon cheval lancé au galop,
m’accompagnait en courant ; parfois, s’abandonnant à l’élan de
ma monture, il bondissait avec elle et était ainsi soulevé de terre
pendant quelques pas… Mikaël et moi, comme bien d’autres de la
tribu, nous nous étions, en temps de paix, familiarisés avec le
mâle exercice militaire de la mahrek-ha-droad (cavaliers
et piétons).

» Le brenn, mon frère et moi,
nous avons ainsi rejoint notre tribu et notre rang de bataille.

» L’armée gauloise occupait le faite
d’une colline éloignée de Vannes d’une lieue : à l’orient,
notre ligne de bataille s’appuyait sur la forêt de Merek, occupée
par nos meilleurs archers ; à l’occident, nous étions défendus
par les hauteurs escarpées du rivage que baignaient les eaux de la
baie du Morbihan… Au fond de cette baie était ancrée notre flotte,
où se trouvaient alors mon frère Albinik et sa femme Méroë. Nos
vaisseaux commençaient à lever leurs câbles de fer pour aller
combattre les galères romaines, disposées en croissant et immobiles
comme une volée de cygnes de mer reposés sur les vagues. N’étant
plus pilotée par Albinik, la flotte de César, remise à flot lors de
la marée haute, gardait sa position de la veille, de peur de tomber
sur des écueils quelle ignorait.

» À nos pieds coulait la rivière de
Roswallan : les Romains devaient la traverser à gué pour venir
à nous. Le chef des cent vallées avait habilement choisi
notre position : nous avions devant nous une rivière, derrière
nous la ville de Vannes ; à l’occident, la mer ; à
l’orient la forêt de Merek ; sa lisière abattue offrait des
obstacles insurmontables à la cavalerie ennemie, et beaucoup de
dangers à l’infanterie, nos meilleurs archers étant disséminés au
milieu de ces grands abatis de bois.

» Le terrain qui nous faisait face de
l’autre côté de la rivière s’élevait en pente douce ; ses
hauteurs nous cachaient la route par laquelle devaient arriver
l’armée romaine. Soudain nous avons vu apparaître au faîte de cette
colline, et descendre son versant à toute bride, en venant vers
nous, des montagnards d’Arès envoyés en éclaireurs pour nous
signaler l’approche de l’ennemi. Ils traversèrent la rivière à gué,
nous rejoignirent, et nous annoncèrent l’avant-garde de l’armée
romaine.

» – Amis, avait dit le chef des cent
vallées à chaque tribu, en passant à cheval devant le front de
bataille de l’armée, restez immobiles jusqu’à ce que les Romains,
rassemblés sur l’autre bord de la rivière, commencent à la
traverser ; à ce moment, les frondeurs et les archers
épuiseront leurs pierres et leurs flèches sur l’ennemi ; puis,
lorsque les Romains, après le passage de la rivière, reformeront
leurs cohortes, que toute notre ligne s’ébranle, laissant la
réserve auprès des chariots de guerre ; alors les gens de pied
au centre, les cavaliers sur les ailes, précipitons-nous comme un
torrent du haut de cette pente rapide : l’ennemi, encore
acculé à la rivière, ne résistera pas à l’impétuosité de notre
premier choc !

» Bientôt la colline opposée à la nôtre
s’est couverte des nombreuses troupes de César. À l’avant-garde
marchaient les VEXILLAIRES, reconnaissables à la peau de lion qui
leur couvrait la tête et les épaules ; les vieilles cohortes
renommées par leur expérience et leur intrépidité, telles que la
FOUDROYANTE, la LÉGION DE FER, et bien d’autres que nous désigna le
chef des cent vallées, qui avait déjà combattu les
Romains, formaient la réserve. Nous voyions briller au soleil leurs
armures et les enseignes distinctives des légions : un
aigle, un loup, un dragon, un
minotaure et autres figures de bronze doré, ornée de
feuillage… Le vent nous apportait les sons éclatants de leurs longs
clairons… Nos cœurs bondissaient à cette musique guerrière. Une
nuée de cavaliers numides, enveloppés de longs manteaux blancs,
précédaient l’armée. Elle a fait halte un moment ; un grand
nombre de ces Numides sont arrivés à toute bride au bord opposé de
la rivière ; ils y sont entrés à cheval, afin de s’assurer
qu’elle était guéable, et se sont approchés, malgré la grêle de
pierres et de flèches que faisaient pleuvoir sur eux nos frondeurs
et nos archers. Aussi avons-nous vu plus d’un manteau blanc
flottant sur le courant de la rivière, et plus d’un cheval sans
cavalier gravir la berge et retourner vers les Romains. Cependant,
plusieurs Numides, malgré les pierres et les traits qu’on leur
lançait, traversèrent plusieurs fois la rivière dans toute sa
largeur, montrant ainsi tant de bravoure, que nos archers et nos
frondeurs cessèrent leur jet d’un commun accord, afin d’honorer
cette outre-vaillance. Le courage nous plaît dans nos
ennemis ; ils en sont plus honorables à combattre. Les
Numides, certains d’un passage à gué, coururent porter cette
nouvelle à l’armée romaine… Alors les légions, s’ébranlant, se sont
formées en plusieurs colonnes profondes ; le passage de la
rivière a commencé… Selon les ordres du chef des cent
vallées, nos archers et nos frondeurs ont recommencé leur jet,
tandis que les archers crétois et des frondeurs des îles Baléares,
se déployant sur la rive opposée, ripostaient à nos gens.

» – Mes fils, nous dit mon père en
regardant du côté de la baie du Morbihan, votre frère Albinik va se
battre sur mer pendant que nous nous battrons sur terre… Voyez…
notre flotte a rejoint les galères romaines.

» Mikaël et moi, regardant du côté que
nous montrait le brenn, nous avons vu au loin nos navires
aux lourdes voiles de peaux tannées tendues par des chaînes de fer,
aborder les galères romaines.

» Mon père disait vrai : le combat
s’engageait à la fois sur terre et sur mer… De ce double combat
allait sortir l’indépendance ou l’asservissement de la Gaule. J’ai
fait alors une remarque de sinistre augure : nous tous,
ordinairement si babillards, si gais à l’heure de la bataille, que
l’on entendait toujours sortir des rangs gaulois de plaisantes
provocations à l’ennemi ou de bouffonnes saillies sur le danger,
nous étions graves, silencieux, mais résolus à vaincre ou à
périr.

» Le signal de la bataille a été
donné : les cymbales des bardes ont répondu aux clairons
romains ; le chef des cent vallées, descendant de
cheval, s’est mis de quelques pas en avant sur notre ligne de
bataille… plusieurs druides et bardes étaient à ses côtés… Il a
brandi son épée et s’est élancé en courant sur la pente rapide de
la colline… Les druides et les bardes couraient du même pas que
lui… faisant vibrer leurs harpes d’or… À ce signal, toute notre
armée s’est précipitée à leur suite sur l’ennemi, qui, après le
passage de la rivière, reformait ses cohortes.

» La mahrek-ha-droad des tribus
voisines de Karnak, que commandait mon père, s’élança, ainsi que le
reste de l’armée, sur le versant de la colline. Mon frère Mikaël,
tenant sa hache de la main droite, fut, pendant cette impétueuse
descente, presque toujours suspendu à la crinière de mon cheval,
qu’il avait saisie de la main gauche. Je voyais, au bas de la côte,
la légion romaine appelée la Légion de fer, à cause des
pesantes armures de ses soldats, formée en coin. Immobile
comme une muraille d’acier, hérissée de piques, elle s’apprêtait à
recevoir notre choc à la pointe de ses lances. Je portais, comme
tous les cavaliers, un sabre au côté gauche, une hache au côté
droit, et à la main un lourd épieu ferré. Nous avions pour casque
un bonnet de fourrure, pour cuirasse une casaque de peau de
sanglier, et des bandelettes de cuir enveloppaient nos jambes que
nos braies ne couvraient pas. Mikaël était armé d’un épieu ferré,
d’un sabre, et portait au bras gauche un léger bouclier.

» – Saute en croupe ! ai-je dit à
mon frère au moment où nos chevaux, dont nous n’étions plus
maîtres, arrivaient à toute bride sur les lances de la Légion
de fer…

» Une fois à portée, nous avons de toutes
nos forces lancé notre épieu ferré à la tête des Romains, comme on
lance le pen-bas[10]. Mon
coup à moi porta ferme et droit sur le casque d’un légionnaire.
Tombant à la renverse, il entraîna dans sa chute le soldat qui le
suivait. Mon cheval entra par cette trouée au plus épais de la
Légion de fer. D’autres des nôtres m’imitèrent ; dans
cette mêlée, le combat devint rude. Mon frère Mikaël, toujours à
mes côtés, tantôt, pour frapper de plus haut, sautait sur la croupe
de mon cheval, tantôt s’en faisait un rempart : il combattait
valeureusement. Une fois je fus à demi démonté ; il me
protégea de son arme pendant que je me remettais en selle. Les
autres piétons de la mahrek-ha-droad se battaient de la
même manière, chacun à côté de son cavalier.

» – Frère, tu es blessé, ai-je dit à
Mikaël. Vois, ta saie est rougie.

» – Et toi, frère, m’a-t-il répondu,
regarde tes braies ensanglantées.

» Et de vrai, dans la chaleur du combat,
nous ne sentions pas ces blessures. Mon père, chef de la
mahrek-ha-droad, n’était pas accompagné d’un piéton. À
deux reprises, nous l’avons rejoint au milieu de la mêlée ;
son bras, fort malgré son âge, frappait sans relâche ; sa
lourde hache résonnait sur les armures de fer comme le marteau sur
l’enclume. Son étalon Tom-Bras mordait avec furie tous les
Romains à sa portée ; il en a soulevé un presque de terre en
se cabrant ; il le tenait par la nuque, et le sang
jaillissait. Plus tard le flot des combattants nous a de nouveau
rapproché de mon père déjà blessé ; j’ai renversé, broyé sous
les pieds de mon cheval un des assaillants du brenn ;
nous avons encore été séparés de lui. Nous ne savions rien des
autres mouvements de la bataille ; engagés dans la mêlée, nous
ne pensions qu’à culbuter la Légion de fer dans la
rivière. Nous poussions fort à cela ; déjà nos chevaux
trébuchaient sur les cadavres comme sur un sol mouvant ; nous
avions entendu, non loin de nous, la voix éclatante des
bardes : ils chantaient à travers la mêlée :

« Victoire à la Gaule ! –
Liberté ! liberté ! – Encore un coup de hache ! –
Encore un effort ! – Frappe… frappe, Gaulois ! – Et le
Romain est vaincu. – Et la Gaule délivrée. – Liberté !
liberté ! – Frappe fort le Romain ! – Frappe plus fort…
frappe ! Gaulois ! »

» Les chants des bardes, l’espoir
victorieux qu’ils nous donnaient, redoublent nos efforts. Les
débris de la Légion de fer, presque anéantie, repassent la
rivière en désordre ; nous voyons accourir à nous, saisie de
panique, une cohorte romaine en pleine déroute ; les nôtres la
refoulaient de haut en bas sur la pente de la colline au pied de
laquelle nous étions. Cette troupe, jetée entre deux ennemis, est
détruite… Nos bras se lassaient de tuer, lorsque je remarque un
guerrier romain de moyenne taille : sa magnifique armure
annonçait son rang élevé ; il était à pied, et avait perdu son
casque dans la mêlée. Son grand front chauve, son visage pâle, son
regard terrible, lui donnaient un aspect menaçant : armé d’une
épée, il frappait avec fureur ses propres soldats, ne pouvant
arrêter leur fuite. Je le montrai du geste à Mikaël qui venait de
me rejoindre.

» – Guilhern, me dit-il, si partout l’on
s’est battu comme ici, nous sommes victorieux… Ce guerrier à
l’armure d’or et d’acier doit être un général romain ;
faisons-le prisonnier ; ce sera un bon otage à garder…
Aide-moi, nous l’aurons.

» Mikaël court, se précipite sur le
guerrier à l’armure d’or au moment où il tentait encore d’arrêter
les fuyards. En quelques bonds de mon cheval, je rejoins mon frère.
Après une courte lutte, il renverse le Romain ; ne voulant pas
le tuer, mais le garder prisonnier, il ne tenait sous ses deux
genoux, sa hache haute, pour lui signifier de se rendre. Le Romain
comprit, n’essaya plus de se débattre, et leva au ciel la main
qu’il avait de libre, afin d’attester les Dieux qu’il se rendait
prisonnier.

» – Emporte-le, me dit mon frère.

» Mikaël, ainsi que moi, très-robuste,
très-grand, tandis que notre prisonnier était frêle et de stature
moyenne, le saisit entre ses bras et le soulève de terre ;
moi, je prends le Romain par le collet de buffle qu’il portait sous
sa cuirasse, je l’attire vers moi, je l’enlève, et le jette tout
armé en travers de ma selle ; prenant alors mes rênes entre
mes dents, afin de pouvoir d’une main contenir notre prisonnier, et
de l’autre le menacer de ma hache, je l’emporte ainsi, et pressant
les flancs de mon cheval, je me dirige vers notre réserve pour
mettre là notre otage en sûreté, et aussi faire panser mes
blessures… J’avais fait à peine quelques pas, lorsqu’un de nos
cavaliers, venant à ma rencontre en pourchassant des fuyards,
s’écria en reconnaissant le Romain que j’emportais :

» – C’est CÉSAR !…
Frappe !… assomme CÉSAR !

» J’apprends ainsi que j’emportais sur
mon cheval le plus grand ennemi de la Gaule. Moi, loin de songer à
le tuer… saisi de stupeur, je m’arrête… ma hache s’échappe de ma
main, et je me renverse en arrière, afin de mieux contempler ce
César si redouté que je tenais en mon pouvoir[11].

» Malheur à moi ! malheur à mon
pays ! César profite de mon stupide étonnement, saute à bas de
mon cheval, appelle à son aide un gros de cavaliers numides qui
accouraient à sa recherche, et, lorsque j’ai eu conscience de ma
criminelle sottise, il n’était plus temps de la réparer… César
s’était élancé sur le cheval d’un des cavaliers numides, tandis que
les autres m’enveloppaient… Furieux d’avoir laissé échapper César,
je me défends à outrance. Je reçois de nouvelles blessures et je
vois tuer mon frère Mikaël à mes côtés… Ce malheur est le signal
des autres. Jusqu’alors favorable à nos armes, la chance de la
bataille tourne contre nous… César rallie ses légions
ébranlées ; un renfort considérable de troupes fraîches arrive
à son secours, et nous sommes repoussés en désordre sur notre
réserve, où se trouvaient nos chariots de guerre, nos blessés, nos
femmes et nos enfants… Entraîné par le flot des combattants,
j’arrive près des chars de guerre, heureux, dans notre défaite,
d’être du moins rapproché de ma mère et des miens, et de pouvoir
les défendre, s’il m’en restait la force, car le sang qui coulait
de mes blessures m’affaiblissait de plus en plus. Hélas ! les
Dieux m’avaient condamné à une horrible épreuve ; maintenant
je peux dire comme disaient mon frère Albinik et sa femme, morts
tous deux dans l’attaque des galères romaines, en combattant sur
mer comme nous combattions sur terre pour la liberté de notre
pauvre patrie :

» – Nul n’avait vu, nul ne verra
désormais le spectacle épouvantable auquel j’ai assisté…

» Refoulés vers les chariots, toujours
combattant, attaqués à la fois par les cavaliers numides, par les
légionnaires de l’infanterie et par les archers crétois, nous
cédions le terrain pas à pas. Déjà j’entendais les mugissements des
taureaux, le bruit éclatant des nombreuses clochettes d’airain qui
garnissent leur joug, les aboiements des dogues de guerre, encore
enchaînés autour des chars. Ménageant mes forces défaillantes, je
ne cherche plus à combattre, mais à me diriger vers l’endroit où ma
famille se trouvait en danger. Soudain, mon cheval, déjà blessé,
reçoit au flanc un coup mortel, s’abat, roule sur moi ; ma
jambe et ma cuisse, percées de deux coups de lance, sont prises
comme dans un étau entre le sol et cette masse inerte ; je
m’efforçais en vain de me dégager, lorsqu’un de nos cavaliers, qui
me suivait au moment de ma chute, se heurte à ma monture expirante,
culbute sur elle avec son cheval ; tous deux sont à l’instant
percés de coups par des légionnaires. La résistance des nôtres
devient désespérée ; cadavres sur cadavres s’entassent sur moi
et autour de moi. De plus en plus affaibli par la perte de mon
sang, vaincu par les douleurs de mes membres brisés sous cet
entassement de morts et de mourants, incapable de faire un
mouvement, tout sentiment m’abandonne, mes yeux se ferment… et
lorsque, rappelé à moi par les élancements aigus de mes blessures,
je rouvre les yeux… voici ce que je vois, me croyant d’abord obsédé
par un de ces songes effrayants auxquels on veut vainement échapper
par un réveil qui vous fuit.

» Et pourtant ce n’était pas un songe…
Non, ce n’était pas un songe, mais une réalité horrible…
horrible !…

» À vingt pas de moi, j’aperçois le char
de guerre où se trouvaient ma mère, ma femme Hénory, Martha, la
femme de Mikaël, nos enfants et plusieurs jeunes filles et jeunes
femmes de notre famille. Plusieurs hommes de nos parents et de
notre tribu, accourus comme moi vers les chars, les défendaient
contre les Romains. Parmi ceux des nôtres, je reconnais les deux
saldunes, attachés l’un à l’autre par une chaîne de fer,
emblème de leur fraternelle amitié : tous deux jeunes, beaux,
vaillants comme l’avaient été Armel et Julyan. Leurs vêtements en
lambeaux, la tête, la poitrine nues et déjà ensanglantées, armés de
leur épieu, les yeux flamboyants, un dédaigneux sourire aux lèvres,
ils combattaient intrépidement des légionnaires romains couverts de
fer et des archers crétois armés à la légère de casaques et de
jambards de cuir. Les grands dogues de guerre, déchaînés depuis peu
sans doute, sautaient à la gorge des assaillants, souvent les
renversaient de leur élan furieux, et leurs redoutables mâchoires,
ne pouvant entamer ni casque, ni cuirasse, dévoraient le visage de
leurs victimes ; et ils se faisaient tuer sur elles sans
démordre. Les archers crétois, presque sans armure défensive,
étaient saisis par les dogues, aux jambes, aux bras, au ventre, aux
épaules, et chaque morsure de ces chiens féroces emportait un
lambeau de chair sanglante.

» À quelques pas de moi, j’ai vu un
archer de taille gigantesque, calme au milieu de cette mêlée,
choisir dans son carquois sa flèche la plus aiguë, la poser sur la
corde de son arc, la tendre d’un bras vigoureux, et longuement
viser l’un des deux saldunes enchaînés, qui, entraîné par
la chute et le poids de son frère d’armes tombé mort à son côté, ne
pouvait plus combattre qu’un genou à terre, mais si vaillamment
encore, que, pendant quelques instants, nul n’osa braver les coups
de son épieu ferré, qu’il faisait voltiger autour de lui et dont
chaque atteinte était mortelle. L’archer crétois, attendant le
moment opportun, visait encore le saldune, lorsque j’ai vu
bondir le vieux Deber-Trud. Cloué à ma place sous le
monceau de morts qui m’écrasait, incapable de bouger sans ressentir
des douleurs atroces à ma cuisse blessée, j’ai rassemblé ce qui me
restait de forces pour crier :

» – Hou ! hou !… Deber-Trud… au
Romain !…

» Le dogue, encore excité par ma voix,
qu’il reconnaît, s’élance d’un bond sur l’archer crétois au moment
où sa flèche partait en sifflant et s’enfonçait, vibrante encore,
dans la poitrine du saldune… À cette nouvelle blessure, ses yeux se
ferment ; ses bras alourdis laissent tomber son épieu… le
genou qu’il tendait en avant fléchit… son corps s’affaisse ;
mais, par un dernier effort, le saldune se redresse sur ses deux
genoux, arrache la flèche de sa plaie, la rejette aux légionnaires
romains en criant d’une voix forte encore et avec un sourire de
raillerie suprême :

» – À vous, lâches ! qui abritez
votre peur et votre peau sous des armures de fer… La cuirasse du
Gaulois est sa poitrine[12].

» – Et le saldune est tombé mort sur le
corps de son frère d’armes.

» Tous deux ont été vengés par
Deber-Trud… Il avait renversé et tenait sous ses pattes énormes
l’archer crétois qui poussait des cris affreux ; mais d’un
coup de ses crocs, formidables comme ceux d’un lion, le dogue de
guerre a déchiré si profondément la gorge de sa victime, que deux
jets d’un sang chaud sont venus mouiller mon front, et l’archer,
sans mourir encore, n’a plus crié… Deber-Trud, sentant sa proie
toujours vivante, s’acharnait sur elle avec des grondements
furieux, dévorant et jetant de côté chaque lambeau de chair
arraché ; j’ai entendu les côtes du Crétois craquer, se broyer
sous les crocs de Deber-Trud, qui fouillait et fouillait… si avant
dans cette poitrine sanglante, que son mufle rougi s’y perdait, et
que je ne voyais plus que ses deux yeux flamboyants. Un légionnaire
est accouru, et par deux fois il a transpercé Deber-Trud de sa
lance… Deber-Trud n’a pas poussé un seul gémissement… Deber-Trud
est mort en bon dogue de guerre, sa tête monstrueuse plongée dans
les entrailles du Romain[13].

» Après la mort des deux saldunes
enchaînés l’un à l’autre, les défenseurs du chariot sont tombés un
à un… Alors j’ai vu ma mère, ma femme, celle de Mikaël, et nos
autres jeunes parentes, les yeux et les joues enflammés, les
cheveux épars, les vêtements désordonnés par l’action du combat,
les bras et le sein demi-nus, courir, intrépides, d’un bout à
l’autre du chariot, encourageant les combattants de la voix et du
geste, lançant sur les Romains, d’une main virile et aguerrie,
courts épieux ferrés, couteaux de jet, massues armées de pointes.
Enfin le moment suprême est venu : tous ceux de notre famille
tués, le chariot, entouré de corps amoncelés jusqu’à ses moyeux,
n’a plus été défendu que par ma mère, nos épouses, nos parentes… Il
allait être assailli… Elles étaient là avec Margarid… cinq jeunes
femmes et six jeunes vierges, presque toutes d’une beauté superbe,
rendues plus belles encore par l’exaltation de la bataille.

» Les Romains, sûrs de cette proie pour
leurs débauches, et la voulant garder vivante, se sont consultés
avant d’attaquer… Je ne comprenais pas leurs paroles ; mais à
leurs rires grossiers, aux regards licencieux qu’ils jetaient sur
les Gauloises, je ne doutais pas du sort qui les attendait… Et
j’étais là, brisé, inerte, haletant, plein de désespoir,
d’épouvante et de rage impuissante, voyant à quelques pas de moi ce
char, où étaient ma mère, ma femme, mes enfants !… Courroux du
ciel ! Ainsi que celui qui ne peut se réveiller d’un rêve
épouvantable, j’étais condamné à tout voir, à tout entendre, et à
rester immobile…

» Un officier, d’une figure insolente et
farouche, s’est avancé seul vers le char, et s’adressant aux
Gauloises en langue romaine, il leur a dit des paroles que les
autres soldats ont accueillies par des rires insultants… Ma mère,
calme, pâle, redoutable, m’a paru recommander aux jeunes femmes,
rassemblées autour d’elle, de ne pas s’émouvoir. Alors le Romain,
ajoutant quelques mots, les a terminés par un geste obscène…
Margarid tenait à ce moment une lourde hache… Elle l’a lancée si
droit à la tête de l’officier, qu’il a tournoyé sur lui-même et est
tombé… Sa chute a donné le signal de l’attaque : ses soldats
se sont élancés pour assaillir le char… Les Gauloises se
précipitant alors sur les faux qui de chaque côté défendaient le
chariot, les ont fait jouer avec tant de vigueur et d’ensemble,
qu’après avoir vu tuer ou mettre hors de combat un grand nombre des
leurs, les Romains, un moment effrayés des ravages de ces armes
terribles si intrépidement manœuvrées, ont suspendu l’attaque… Mais
bientôt, se servant, en guise de leviers, des longues lances des
légionnaires, ils sont parvenus à briser les manches des faux, en
se tenant hors de leur atteinte… Cette armature anéantie, un nouvel
assaut allait commencer : l’issue n’était plus douteuse…
Pendant que les dernières faux tombaient brisées sous les coups des
soldats, j’ai vu ma mère parler à Hénory et à Martha, épouse de
Mikaël… Toutes deux ont couru vers le réduit où étaient abrités nos
enfants. J’ai frémi malgré moi en voyant l’air farouche et inspiré
de ma femme et de Martha en allant vers ce réduit. Margarid a aussi
parlé aux trois jeunes femmes qui n’avaient pas d’enfants, et
celles-ci, ainsi que les jeunes filles, lui ont pris les mains et
les ont pieusement baisées.

» À ce moment, les dernières faux,
abandonnées par les Gauloises, tombaient sous les coups des
Romains… Ma mère saisit une épée d’une main, de l’autre un voile
blanc, s’avance vers le devant du chariot, et, agitant le voile
blanc, jette l’épée loin d’elle, comme pour annoncer à l’ennemi que
toutes les femmes voulaient se rendre prisonnières. Cette
résolution me surprit et m’effraya ; car, pour ces jeunes
vierges et ces jeunes femmes si belles, se rendre… c’était aller
au-devant de l’esclavage et des derniers outrages, plus affreux que
la servitude et la mort !… Les soldats, d’abord étonnés de la
reddition proposée, répondirent par des rires de consentement
ironique. Margarid paraissait attendre un signal ; par deux
fois elle jeta les yeux avec impatience vers le réduit où se
trouvaient nos enfants, et où étaient entrées ma femme et celle de
mon frère. Le signal désiré par ma mère ne venant pas, elle voulut
sans doute détourner l’attention de l’ennemi, et agita de nouveau
son voile blanc en montrant tout à tour la ville de Vannes et la
mer.

» Les soldats, ne comprenant pas la
signification de ces gestes, se regardent et s’interrogent… Alors,
ma mère, après un nouveau coup-d’œil vers le réduit où avaient
disparu Hénory et Martha, échange quelques mots avec les jeunes
filles qui l’entouraient, saisit un poignard, et, avec la rapidité
de l’éclair, frappe l’une après l’autre trois des vierges placées
près d’elle, et qui, entr’ouvrant leur robe, avaient vaillamment
offert au couteau leur chaste sein… Pendant ce temps, les autres
jeunes Gauloises s’étaient entre-tuées d’une main prompte et sûre…
Elles roulaient au fond du char, lorsque Martha, la femme de mon
frère, sortit du réduit où l’on avait caché les enfants pendant la
bataille : fière et calme, Martha tenait ses deux petites
filles sans ses bras… Un timon de rechange dressé à l’avant-train,
où se tenait Margarid, s’élevait assez haut… D’un bond, Martha
s’élance sur le rebord du char… et seulement alors je remarque
qu’elle avait le cou entouré d’une corde ; le bout de cette
corde, Martha le passe dans l’anneau du timon ; ma mère le
prend, s’y cramponne de ses deux mains… Martha s’élance en ouvrant
les bras… et elle reste étranglée… pendante le long du timon… Mais
ses deux petites filles, au lieu de tomber à terre, demeurent
suspendues de chaque côté du sein de leur mère, étranglées comme
elle par un même lacet qu’elle s’était passée derrière de cou après
avoir attaché à chaque bout un de ses enfants[14].

» Tout cela est arrivé si promptement, et
avec tant d’ensemble, que les Romains, d’abord immobiles de stupeur
et d’épouvante, n’eurent pas le temps de prévenir ces morts
héroïques !… ils sortaient à peine de leur surprise, lorsque
ma mère Margarid, voyant toutes celles de notre famille expirantes
ou mortes à ses pieds, s’est écriée d’une voix forte et calme en
lavant vers le ciel son couteau sanglant :

» – Non, mes filles ne seront pas
outragées !… non, nos enfants ne seront pas esclaves !…
Nous tous, de la tribu de Joel, le brenn de la tribu de
Karnak, mort, comme les siens, pour la liberté de la Gaule,
nous allons le rejoindre ailleurs… Tant de sang versé t’apaisera
peut-être, ô Hésus !…

» Et ma mère s’est frappée d’une main
tranquille.

» Moi… après tout ceci… en face de ce
chariot de mort, ne voyant pas sortit ma femme Hénory du
réduit où elle devait être avec mes deux enfants, où elle s’était
tuée sans doute comme ses sœurs, après avoir mis à mort mon petit
Sylvest et ma petite Siomara… le vertige m’a saisi, mes yeux se
sont fermés… je me suis senti mourir, et j’ai, du fond de l’âme,
remercié Hésus de ne pas me laisser seul ici… tandis que tous les
miens allaient revivre ensemble dans des mondes inconnus…

*
*


*

» Mais non… c’est ici-bas que je devais
revivre… puisque j’ai survécu à tant de douleurs ! »










Chapitre 5

 


L’esclavage. – Guilhern à la chaîne. – Le
maquignon. – Perce-Peau, l’esclave de
réjouissance. – Sous quels numéro, nom
et enseigne doit être vendu Guilhern. – Il craint que
ses deux enfants, son fils Sylvest et sa fille Siomara, n’aient
échappé à la mort sur le chariot de guerre. – Ce que l’on faisait
des enfants esclaves. – Le maquignon parle à Guilhern du
seigneur Trymalcion, riche vieillard qui achète beaucoup
d’enfants. – Épouvante de Guilhern à ces monstruosités.

 

« Après que j’eus vu ma mère et les
femmes de ma famille et de ma tribu se tuer et s’entre-tuer sur le
chariot de guerre, pour échapper à la honte et aux outrages de la
servitude, la perte de mon sang me priva de tout sentiment :
il se passa un assez long temps pendant lequel je n’eus pas la
plénitude de ma raison ; lorsqu’elle me revint, je me trouvai
couché sur la paille, ainsi qu’un grand nombre d’hommes, dans un
vaste hangar. À mon premier mouvement, je me suis senti enchaîné
par une jambe à un pieu enfoncé en terre : j’étais à demi
vêtu ; l’on m’avait laissé ma chemise et mes braies, où
j’avais caché dans une poche secrète les écrits de mon père et
d’Albinik, mon frère, ainsi que la petite faucille d’or,
don de ma sœur Hêna, la vierge de l’île de Sên ; un appareil
avait été mis sur mes blessures : elles ne me faisaient
presque plus souffrir ; je ne ressentais qu’une grande
faiblesse et un étourdissement qui rendait confus mes derniers
souvenirs. J’ai regardé autour de moi : nous étions là
peut-être cinquante prisonniers blessés, tous enchaînés sur nos
litières ; au fond du hangar se tenaient plusieurs hommes
armés ; ils ne me parurent pas appartenir aux troupes
régulières romaines. Assis autour d’une table, ils buvaient et
chantaient ; quelques-uns d’entre eux, marchant d’un pas mal
assuré comme des gens ivres, se détachaient de temps à autre de ce
groupe, ayant à la main un fouet à manche court, composé de
plusieurs lanières terminées par des morceaux de plomb ; ils
se promenaient çà et là, jetant sur les prisonniers des regards
railleurs. À côté de moi était un vieillard à barbe et à cheveux
blancs, d’une grande pâleur et maigreur ; un linge ensanglanté
cachait à demi son front. Ses coudes sur ses genoux, il tenait son
visage entre ses mains. Le voyant prisonnier et blessé, je l’ai cru
Gaulois : je ne m’étais pas trompé.

» – Bon père, lui ai-je dit en le
touchant légèrement au bras, où sommes-nous ici ?

» Le vieillard, relevant sa figure morne
et sombre, m’a répondu d’un air de compassion :

» – Voilà tes premières paroles depuis
deux jours…

» – Depuis deux jours ? ai-je repris
bien étonné, ne pouvant croire qu’il se fût passé ce temps depuis
la bataille de Vannes, et cherchant à recueillir ma mémoire
incertaine. Est-ce possible ? il y a deux jours que je suis
ici ?

» – Oui… et tu as toujours été en délire…
ne semblant pas savoir ce qui se passait autour de toi… Le médecin
qui a pansé tes blessures t’a fait boire des breuvages…

» – Maintenant je me rappelle cela
confusément… et aussi… un voyage en chariot ?

» – Oui, pour venir du champ de bataille
ici. J’étais avec toi dans ce chariot, où l’on t’a porté.

» – Et ici, nous sommes ?…

» – À Vannes.

» – Notre armée ?…

» – Détruite…

» – Et notre flotte ?

» – Anéantie[15].

» – Ô mon frère !… et sa courageuse
femme Méroë !… tous deux morts aussi ! ai-je pensé. Et à
Vannes, où nous sommes, ai-je dit au vieillard, Vannes est au
pouvoir des Romains ?

» – Ainsi que toute la Bretagne,
disent-ils.

» – Et le chef des cent
vallées ?

» – Il s’est réfugié dans les montagnes
d’Arès avec un petit nombre de cavaliers… Les Romains sont à sa
poursuite, me répondit le vieillard.

» Et levant les yeux au ciel :

» – Qu’Hésus et Teutâtès protègent ce
dernier défenseur des Gaules !

» J’avais fait ces questions à mesure que
la pensée me revenait, incertaine encore ; mais, lorsque je me
suis rappelé le combat du char de guerre, la mort de ma mère, de
mon père, de mon frère Mikaël, de sa femme, de ses deux enfants,
puis enfin la mort presque certaine de ma femme Hénory, de ma fille
et de mon fils… car au moment, où je perdais tout sentiment, je
n’avais pas vu sortir Hénory de la logette à l’arrière du chariot,
où je supposais qu’elle s’était tuée après avoir aussi tué nos deux
enfants… après m’être rappelé tout cela, j’ai poussé, malgré moi,
un grand cri de désespoir, me voyant resté seul ici, tandis que les
miens étaient ailleurs ; alors, pour fuir la lumière du jour,
je me suis rejeté la face sur ma paille.

» Un des gardiens, à moitié ivre, fut
blessé de mes gémissements ; plusieurs coups de fouet rudement
assénés, accompagnés d’imprécations, sillonnèrent mes épaules.
Oubliant la douleur pour la honte, moi Guilhern ! moi, fils de
Joel ! battu du fouet ! je me dressai sur mes jambes d’un
seul élan, malgré ma faiblesse, pour me jeter sur le gardien ;
mais ma chaîne, tendue brusquement, m’arrêta, me fit trébucher et
retomber à genoux. Aussitôt le gardien, mis hors de ma portée par
la longueur du fouet, redoubla ses coups, me fouettant la figure,
la poitrine, le dos… D’autres gardiens accoururent, se
précipitèrent sur moi et me mirent aux mains des menottes de
fer…

» Mon fils… ô mon fils… toi pour qui
j’écris ceci, fidèle aux dernières volontés de mon père… n’oublie
jamais… et que tes fils n’oublient jamais… cet outrage, le premier
que notre race ait subi… Vis pour venger à son heure, cet
outrage ! Et, à défaut de toi, que tes fils le vengent sur les
Romains !

» La chaîne aux pieds, les menottes aux
mains, incapable de remuer, je n’ai pas voulu réjouir mes bourreaux
par ma fureur impuissante ; j’ai fermé les yeux, et me suis
tenu immobile sans trahir ni colère ni douleur, pendant que les
gardiens, irrités par mon calme, me frappaient avec acharnement.
Cependant, une voix leur ayant dit quelques paroles très-vives en
langue romaine, leurs coups cessèrent ; alors j’ouvris les
yeux ; je vis trois nouveaux personnages : l’un d’eux
gesticulait d’un air fâché, parlait très-vite aux gardiens, me
désignant de temps à autre. Cet homme, petit et gros, avait la
figure fort rouge, des cheveux blancs, une barbe grise
pointue ; il portait une courte robe de laine brune, des
chausses de peau de daim et des bottines de cuir ; il n’était
pas vêtu à la mode romaine ; deux hommes
l’accompagnaient : l’un, vêtu d’une longue robe noire, avait
un air grave et sinistre ; l’autre tenait un coffret sous son
bras. Pendant que je regardais ces personnages, le vieillard, mon
voisin, enchaîné comme moi, me montra du regard le gros petit homme
à figure rouge et à cheveux blancs, qui s’entretenait avec les
gardiens, et me dit d’un air de colère et de dégoût :

» – Le maquignon !… le
maquignon !…

» – Qui ? lui ai-je répondu, ne le
comprenant pas ; quel maquignon ?

» – Celui qui nous achète ; les
Romains appellent ainsi les marchands d’esclaves[16].

» – Quoi ! acheter des
blessés ? dis-je au vieillard dans ma surprise ; acheter
des mourants ?

» – Ne sais-tu pas qu’après la bataille
de Vannes, m’a-t-il répondu avec un sombre sourire, il restait plus
de morts que de vivants et pas un Gaulois sans blessures ?
C’est sur ces blessés qu’à défaut de proie plus valide, les
marchands d’esclaves suivant l’armée romaine se sont abattus comme
les corbeaux sur les cadavres.

» Alors je n’en ai plus douté… j’étais
esclave… On m’avait acheté, je serais revendu. Le maquignon, ayant
cessé de parler aux gardiens, s’approcha du vieillard, et lui dit
en langue gauloise, mais avec un accent qui prouvait son origine
étrangère :

» – Mon vieux Perce-Peau,
qu’est-il donc arrivé à ton voisin ? Est-ce qu’il est enfin
sorti de son assoupissement ? Il a donc agi ou
parlé ?

» – Interroge-le, dit brusquement le
vieillard, il te répondra.

» Alors le maquignon vint de mon
côté ; il ne paraissait plus irrité ; sa figure,
naturellement joviale, se dérida ; il se baissa vers moi,
appuya ses deux mains sur ses genoux, me sourit, et me dit en
parlant très-vite et me faisant des questions auxquelles il
répondait souvent pour moi :

» – Tu as donc repris tes esprits, mon
brave Taureau ? Oui… Ah ! tant mieux… Par
Jupiter ! c’est bon signe… Vienne maintenant l’appétit, et il
vient, n’est-ce pas ? Oui ?… Tant mieux encore !
Avant huit jours, tu seras remplumé… Ces brutes de gardiens,
toujours à moitié ivres t’ont donc fouaillé ? Oui ?… Cela
ne m’étonne pas… ils n’en font jamais d’autres… Le vin des Gaules
les rend stupides… Te battre… et c’est à peine si tu peux tenir sur
tes jambes… sans compter que, chez les hommes de race gauloise, la
colère contenue peut avoir de mauvais résultats… Mais tu n’es plus
en colère, n’est-ce pas ? Non ?… Tant mieux ! C’est
moi qui dois être en colère contre ces ivrognes… Si ton sang,
bouillonnant de fureur, t’avait étouffé, pourtant !… Mais
bah ! ces brutes se soucient bien de me faire perdre
vingt-cinq ou trente sous d’or[17] que tu
pourras me valoir prochainement, mon brave Taureau !… Mais
pour plus de sûreté, je vais te conduire dans un réduit où tu seras
seul et mieux qu’ici : il était occupé par un blessé qui est
mort cette nuit… un beau blessé !… un superbe blessé !…
C’est une perte… Ah ! tout n’est pas gain dans le commerce…
Viens, suis-moi.

» Et il s’occupa de détacher ma chaîne au
moyen d’un ressort dont il avait le secret. Je me demandais
pourquoi le maquignon m’appelait toujours Taureau…
J’aurais d’ailleurs préféré le fouet des gardiens à la joviale
loquacité de ce marchand de chair humaine. J’étais certain de ne
pas rêver ; cependant, j’avais peine à croire à la réalité de
ce que je voyais… Incapable de résister, je suivis cet homme ;
je n’aurais plus ainsi sous les yeux ces gardiens qui m’avaient
battu, et dont la vue faisait bouillonner mon sang. Je fis un
effort pour me lever, car grande encore était ma faiblesse. Le
maquignon décrocha ma chaîne, la prit par le bout, et, comme
j’avais toujours les menottes aux mains, l’homme à la longue robe
noire et celui qui portait un coffret me prirent chacun sous un
bras, et me conduisirent à l’extrémité du hangar ; on me fit
monter quelques degrés et entrer dans un réduit éclairé par une
ouverture grillée. J’y jetai un regard ; je reconnus la grande
place de la ville de Vannes, et, au loin, la maison où j’étais
souvent venu voir mon frère Albinik le marin et sa femme Méroë. Je
vis dans le réduit un escabeau, une table et une longue caisse
remplie de paille fraîche, remplaçant, je pense, celle où l’autre
esclave était mort. On me fit d’abord asseoir sur l’escabeau ;
l’homme à la robe noire, médecin romain, visita mes deux blessures,
tout en causant dans sa langue avec le maquignon ; il prit
différents baumes dans le coffret que portait son compagnon, me
pansa, puis alla donner ses soins à d’autres esclaves… après avoir
aidé le maquignon à attacher ma chaîne à la caisse de bois qui me
servait de lit ; je suis resté seul avec mon
maître.

» – Par Jupiter ! me dit-il de son
air satisfait et joyeux qui me révoltait, tes blessures se
cicatrisent à vue d’œil, preuve de la pureté de ton sang, et avec
un sang pur il n’y a pas de blessure, a dit le fils d’Esculape.
Mais te voici revenu à la raison, mon brave Taureau ; tu vas
répondre à mes questions, n’est-ce pas ? Oui ?… Alors,
écoute-moi…

» Et le maquignon, ayant tiré de sa poche
des tablettes enduites de cire et un stylet pour écrire, me
dit :

» – Je ne te demande pas ton nom ;
tu n’as plus d’autre nom que celui que je t’ai donné en attendant
qu’un nouveau propriétaire te nomme autrement ; moi, je t’ai
appelé Taureau… fier nom, n’est-ce pas ? Il te
convient ?… Tant mieux !…

» – Pourquoi m’appelles-tu
Taureau ?

» – Pourquoi ai-je nommé
Perce-Peau ce grand vieillard, ton voisin de tout à
l’heure ? Parce que ses os lui percent la peau, tandis que
toi, à part tes deux blessures, quelle forte nature tu es !
quelle poitrine ! quelle carrure ! quelles larges
épaules ! quels membres vigoureux !

» – Et le maquignon, en disant ces mots,
se frottait les mains, me regardait avec satisfaction et
convoitise, songeant déjà au prix qu’il me revendrait.

» – Et la taille ! elle dépasse de
plus d’une palme celle des plus grands captifs que j’aie dans mon
lot… Aussi, te voyant si robuste, je t’ai nommé
Taureau[18]. C’est
sous ce nom que tu es porté sur mon inventaire… à ton numéro… et
que tu seras crié à l’encan !

» Je savais que les Romains vendaient
leurs prisonniers aux marchands d’esclaves ; je savais que
l’esclave devenait une bête de somme : oui, je savais tout
cela ; et pourtant, pendant que le maquignon me parlait ainsi,
je passais la main sur mon front, je me touchais, comme pour bien
m’assurer que c’était moi… moi… Guilhern, fils de Joel, le brenn de
la tribu de Karnak… moi, de race fière et libre, que l’on traitait
comme un bœuf destiné au marché… Cette honte, cette vie d’esclave
me parut si impossible à supporter, que je me rassurai, résolu de
fuir à la première occasion, ou de me tuer… pour aller rejoindre
les miens. Cette pensée me calma. Je n’avais ni l’espoir ni le
désir d’apprendre que ma femme et mes enfants eussent échappé à la
mort sur le chariot de guerre ; mais, me rappelant que je
n’avais vu sortir ni Hénory, ni mon petit Sylvest, ni ma chère
petite Siomara de la logette de l’arrière du char, je dis au
maquignon :

» – Où m’as-tu acheté ?

» – Dans l’endroit où nous faisons
toujours nos achats, mon brave Taureau, sur le champ de bataille…
après le combat.

» – Ainsi, c’est sur le champ de bataille
de Vannes que tu m’as acheté ?…

» – C’est là même…

» – Et tu m’as ramassé sans doute à la
place où j’étais tombé ?

» – Oui, vous étiez là un gros tas de
Gaulois dans lequel il n’y a eu de bon à ramasser que toi et trois
autres, y compris ce grand vieillard, ton voisin… tu sais…
Perce-Peau, que les archers crétois m’ont donné par-dessus
le marché, comme esclave de réjouissance[19]. C’est qu’aussi, vous autres Gaulois,
vous vous faites carnager de telle sorte (et par Jupiter ! je
ne sais pas ce que vous y gagnez), qu’après la bataille, les
captifs vivants et sans blessures sont introuvables et hors de
prix… Moi, je ne peux point mettre beaucoup d’argent dehors ;
aussi je me rabats sur les blessés : mon compère le fils
d’Esculape vient avec moi visiter le champ de bataille, examine les
plaies, et guide mon choix ; ainsi, sais-tu, malgré tes deux
blessures et ton évanouissement, ce que m’a dit ce digne
médecin ? Après t’avoir examiné et avoir sondé tes
plaies : « Achète, mon compère, achète… il n’y a que les
chairs d’attaquées, et elles sont saines ; cela dépréciera peu
ta marchandise, et ne donnera lieu à aucun cas
rédhibitoire[20]. »
Alors, vois-tu, moi, en fin maquignon qui connaît le métier, j’ai
dit aux archers crétois en te poussant du bout du pied :
« Quant à ce grand cadavre-là, il n’a plus que le souffle, je
n’en veux point dans mon lot. »

» – Quand j’achetais des bœufs au marché,
dis-je au maquignon en le raillant, car je me rassurais de plus en
plus sachant que l’homme redevient libre par la mort… quand
j’achetais des bœufs au marché, j’étais moins habile que toi.

» – Oh ! c’est que moi, je suis un
vieux négociant sachant mon métier ; aussi les archers crétois
m’ont-ils répondu, s’apercevant que je te dépréciais :
« Mais ce coup de lance et ce coup d’épée sont des
égratignures. – Des égratignures, mes maîtres ! leur ai-je dit
à mon tour ; mais on a beau le crosser, le retourner (et je te
crossais, et je te retournais du pied), voyez… il ne donne pas
signe de vie ; il expire, mes nobles fils de Mars ! il
est déjà froid… » Enfin, mon brave Taureau, je t’ai eu pour
deux sous d’or…

» – Je me trouve payé peu cher ;
mais à qui me revendras-tu ?

» – Aux trafiquants d’Italie et de la
Gaule romaine du Midi ; ils nous rachètent les esclaves de
seconde main. Il en est déjà arrivé plusieurs ici.

» – Et ils m’emmèneront au
loin ?

» – Oui, à moins que tu sois acheté par
l’un de ces vieux officiers romains qui, trop invalides pour
continuer la guerre, vont fonder ici des colonies militaires par
ordre de César…

» – Et nous dépouiller de nos
terres ?…

» – Naturellement. J’espère donc tirer de
toi vingt-cinq ou trente sous d’or… au moins… et davantage si tu es
d’un état facile à placer, tel que forgeron, charpentier, maçon,
orfèvre ou autre bon métier. C’est pour le savoir que je
t’interroge, afin de t’inscrire sur mon état de vente. Ainsi nous
disons…

» Et le maquignon reprit ses tablettes
sur lesquelles il écrivit à nouveau avec son stylet.

» – Ton nom ? Taureau, race
gauloise bretonne. Je vois cela d’un coup-d’œil… je suis un
connaisseur… je ne prendrais pas un Breton pour un Bourguignon, ni
un Poitevin pour un Auvergnat… J’en ai beaucoup vendu d’Auvergnats,
l’an passé, après la bataille du Puy… Ton âge ?

» – Vingt-neuf ans…

» – Âge, vingt-neuf ans,
écrivit-il sur ses tablettes. Ton état ?

» – Laboureur.

» – Laboureur, reprit le maquignon d’un
air déçu en se grattant l’oreille avec son stylet. Oh !
oh ! tu n’es que laboureur… Tu n’as pas d’autre
profession ?

» – Je suis soldat aussi.

» – Oh ! oh ! soldat… qui porte
le carcan ne touche de sa vie ni lance ni épée… Ainsi donc, ajouta
le maquignon en soupirant et relisant ses tablettes, où il
écrivit :

« N° 7. Taureau, race gauloise
bretonne, de première vigueur et de la plus grande taille, âgé de
vingt-neuf ans, excellent laboureur. »

» Et il me dit :

» – Ton caractère ?

» – Mon caractère ?

» – Oui, quel est-il ? Rebelle ou
docile ? ouvert ou sournois ? violent ou paisible ?
joyeux ou taciturne ?… Les acheteurs s’inquiètent toujours du
caractère de l’esclave qu’ils achètent, et, quoique l’on ne soit
pas tenu de leur répondre, il est d’un mauvais négoce de les
tromper… Voyons, ami Taureau, quel est ton caractère ?… Dans
ton intérêt, sois sincère… Le maître qui t’achètera saura toujours
à la longue la vérité, et il te fera payer un mensonge plus cher
qu’à moi.

» – Alors écris sur tes tablettes que,
ses forces revenues, le Taureau, à la première occasion, brisera
son joug, éventrera son maître, et fuira dans les bois pour y vivre
libre…

» – Il y a plus de vérités
là-dedans ; car ces brutes de gardiens qui t’ont battu m’ont
dit qu’au premier coup de fouet tu t’étais élancé terrible au bout
de ta chaîne… Mais, vois-tu, ami Taureau, si je t’offrais aux
acheteurs sous la dangereuse enseigne que tu te donnes, je
trouverais peu de chalands… Or, si un honnête commerçant ne doit
pas vanter sa marchandise outre mesure, il ne doit pas non plus la
trop déprécier… J’annoncerai donc ton caractère ainsi que suit. Et
il écrivit :

« Caractère violent, ombrageux, par
suite de son inhabitude de l’esclavage, car il est tout neuf
encore ; mais on l’assouplira en employant tour à tour la
douceur et le châtiment. »

» – Relis un peu…

» – Quoi ?

» – Sous quelle enseigne je serai
vendu.

» – Tu as raison, mon fils ; il faut
s’assurer si cette enseigne sonne bien à l’oreille, et se figurer
le crieur d’enchères… voyons :

« – N° 7. Taureau, race gauloise
bretonne, de première vigueur et de la plus grande taille, âgé de
vingt-neuf ans, excellent laboureur, caractère violent, ombrageux,
par suite de son inhabitude de l’esclavage, car il est tout neuf
encore ; mais on l’assouplira en employant tour à tour la
douceur et le châtiment. »

» – Voilà donc ce qui reste d’un homme
fier et libre dont le seul crime est d’avoir défendu son pays
contre César ! me suis-je dit tout haut avec une grande
amertume. Et ce César, qui, après nous avoir réduits en esclavage,
va partager à ses soldats les champs de nos pères, je ne l’ai pas
tué lorsque je l’emportais tout armé sur mon cheval !…

» – Toi, brave Taureau… tu aurais fait
prisonnier le grand César ? m’a répondu en raillant le
maquignon. Il est fâcheux que je ne puisse faire proclamer ceci à
la criée ; cela ferait de toi un esclave curieux à
posséder.

» Je me suis reproché d’avoir prononcé
devant ce trafiquant de chair humaine des paroles qui ressemblaient
à un regret et à une plainte ; revenant à ma première pensée,
qui me faisait endurer patiemment le verbiage de cet homme, je lui
dit :

» – Puisque tu m’as ramassé sur le champ
de bataille à la place où je suis tombé, as-tu vu près de là un
chariot de guerre attelé à quatre bœufs noirs, avec une femme
pendue au timon ainsi que ses deux enfants ?

» – Si je l’ai vue ! s’écria le
maquignon en soupirant tristement, si je l’ai vue !… Ah !
que d’excellente marchandise perdue ! Nous avons compté dans
ce chariot jusqu’à onze femmes ou jeunes filles, toutes belles…
oh ! belles !… à valoir au moins quarante ou cinquante
sous d’or chacune… mais mortes… tout à fait mortes !… Et elles
n’ont profité à personne !…

» – Et dans ce chariot… il ne restait ni
femmes… ni enfants… vivants ?…

» – De femmes ?… Non… hélas !
non… pas une… au grand dommage des soldats romains et au
mien ; mais, des enfants… il en est resté, je crois, deux ou
trois, qui avaient survécu à la mort que leur avaient voulu donner
ces féroces Gauloises, furieuses comme des lionnes…

» – Et où sont-ils ? m’écriai-je en
pensant à mon fils et à ma fille qui étaient peut-être des
survivants ; où sont-ils ces enfants ? Réponds…
réponds !…

» – Je te l’ai dit, brave Taureau, je
n’achète que les blessés ; un de mes confrères aura acheté le
lot d’enfants… ainsi que d’autres petits, car l’on en a encore
ramassé quelques-uns vivants dans d’autres chariots… Mais que
t’importe qu’il y ait ou non des enfants à vendre ?…

» – C’est que, moi, j’avais une fille et
un fils… dans ce chariot, ai-je répondu en sentant mon cœur se
briser.

» – Et de quel âge ces enfants ?

» – La fille, huit ans… le garçon, neuf
ans…

» – Et ta femme ?

» – Si aucune des onze femmes du chariot
n’a été trouvée vivante, ma femme est morte.

» – Et voilà qui est fâcheux,
très-fâcheux ; ta femme était féconde, puisque tu avais déjà
deux enfants ; on aurait pu faire un bon marché de vous
quatre… Ah ! que de bien perdu !…

» J’ai réprimé un mouvement de vaine
colère contre cet infâme vieillard… et j’ai répondu :

» – Oui, on aurait mis en vente le
taureau et la taure… le taurin et la taurine ?…

» – Certainement ; puisque César va
distribuer vos terres dépeuplées à grand nombre de ses vétérans,
ceux d’entre eux qui ne se sont pas réservé de prisonniers seront
obligés d’acheter des esclaves pour cultiver et repeupler leurs
lots de terre, et justement tu es de race rustique et forte ;
c’est ce qui fait mon espoir de te bien vendre.

» – Écoute-moi… j’aimerais mieux savoir
mon fils et ma fille tués comme leur mère, que réservés à
l’esclavage… Cependant, puisque l’on a trouvé sur nos chariots
quelques enfants ayant survécu à la mort, et cela m’étonne, car la
Gauloise frappe toujours d’une main ferme et sûre, lorsqu’il s’agit
de soustraire sa race à la honte… il se peut que mon fils et ma
fille soient parmi les enfants que l’on vendra bientôt… Comment
pourrai-je le savoir ?…

» – À quoi bon savoir cela ?

» – Afin d’avoir du moins avec moi mes
deux enfants…

» Le maquignon se prit à rire, haussa les
épaules et me répondit :

» – Tu ne m’as donc pas entendu ?…
Eh ! par Jupiter ! ne t’avise pas d’être sourd… ce serait
un cas rédhibitoire… Je t’ai dit que je n’achète ni ne vends
d’enfants, moi…

» – Que me fait cela ?

» – Cela fait que, sur cent acheteurs
d’esclaves de travail rustique, il n’y en aurait pas dix assez fous
pour acheter un homme seul avec ses deux enfants sans leur mère…
Aussi, te mettre en vente avec tes deux petits, s’ils vivent
encore, ce serait m’exposer à perdre la moitié de ta valeur, en
grevant ton acheteur de deux bouches inutiles… Me comprends-tu…
crâne épais ?… Non, car tu me regardes d’un air farouche et
hébété… Je te répète que j’aurais été obligé d’acheter deux enfants
avec toi dans un lot, ou bien on me les eût donnés par-dessus le
marché en réjouissance, comme le vieux
Perce-Peau, que mon premier soin eût été de te mettre en
vente sans eux… Comprends-tu à la fin ?

» J’ai compris à la fin ; car,
jusqu’alors, je n’avais pas songé à ce raffinement de torture dans
l’esclavage… Penser que mes deux enfants, s’ils vivaient, pouvaient
être vendus… je ne savais où, ni à qui, et loin de moi… je ne l’ai
pas cru possible, tant cela me paraissait affreux ! Mon cœur
s’est gonflé de douleur… et j’ai dit presque en suppliant, tant je
souffrais, j’ai dit au maquignon :

» – Tu me trompes !… Qu’en ferait-on
de mes enfants ? Qui voudrait acheter de pauvres petites
créatures si jeunes ? des bouches inutiles… tu l’as dit
toi-même ?…

» – Oh ! oh ! ceux qui font le
commerce des enfants ont une clientèle à part et assurée, surtout
si les enfants sont jolis… Les tiens le sont-ils ?

» – Oui, ai-je répondu malgré moi, me
rappelant alors les figures blondes de mon petit Sylvest et de ma
petite Siomara, qui se ressemblaient comme deux jumeaux, et que
j’avais embrassés une dernière fois un moment avant la bataille de
Vannes. Ah ! oui, ils sont beaux !… comme était leur
mère…

» – S’ils sont beaux, rassure-toi, mon
brave Taureau de labour ; ils seront faciles à placer ;
les marchands d’enfants ont surtout pour clientèle des sénateurs
romains décrépits et blasés qui aiment les fruits verts… et
justement on annonce la prochaine arrivée du très-riche et
très-noble seigneur Trimalcion… un vieil amateur fort capricieux…
Il voyageait dans les colonies romaines du midi de la Gaule, et il
doit, dit-on, venir ici avec sa galère, aussi splendide qu’un
palais… Il voudra sans doute ramener en Italie quelques gentils
échantillons de la marmaille gauloise… Et si tes enfants sont
jolis, leur sort est assuré[21], car le
seigneur Trimalcion est un des clients de mon confrère.

» J’avais écouté d’abord le maquignon
sans savoir ce qu’il voulait dire ; mais bientôt j’ai eu comme
un vertige d’horreur, à cette pensée que mes enfants, s’ils avaient
malheureusement échappé à la mort que leur mère si prévoyante
voulait leur donner, pouvaient être conduits en Italie pour y
accomplir de monstrueuses destinées… Ce n’est pas de la colère, de
la fureur que j’ai ressentie ; non… mais une douleur si
grande, une épouvante si terrible, que je me suis agenouillé sur la
paille, et j’ai tendu, malgré mes menottes, mes mains suppliantes
vers le maquignon ; puis, ne trouvant pas une parole, j’ai
pleuré… à genoux…

» Le maquignon m’a regardé fort surpris,
et m’a dit :

» – Eh bien ! qu’est-ce, mon brave
Taureau ? qu’y a-t-il ?

» – Mes enfants !… ai-je pu
seulement répondre, car les sanglots étouffaient ma voix. Mes
enfants… s’ils vivent !…

» – Tes enfants ?…

» – Ce que tu as dit… le sort qui les
attend… si on les vend à ces hommes…

» – Comment… ce sort t’alarme pour
eux ?

» – Hésus ! Hésus !… me suis-je
écrié en invoquant Dieu et me lamentant, c’est horrible !…

» – Deviens-tu fou ? a repris le
maquignon. Qu’y a-t-il d’horrible dans le sort qui attend tes
enfants ?… Ah ! que vous êtes bien, en Gaule, de vrais
barbares ! Mais, sache-le donc : il n’est pas d’existence
plus douce, plus fleurie, que celle de ces petites joueuses de
flûte et de ces petits danseurs[22] dont
s’amusent ces vieux richards… Si tu les voyais, les petits fripons,
les joues couvertes de fard, le front couronné de roses, avec leurs
robes flottantes pailletées d’or et leurs riches pendant
d’oreilles… et les petites filles… si tu les voyais, avec leurs
tuniques et…

» Je n’ai pu laisser le maquignon
continuer… un nuage sanglant a passé devant mes yeux ; je me
suis élancé, furieux, désespéré, vers cet infâme ; mais, cette
fois encore, ma chaîne, en se tendant brusquement, m’a fait
trébucher, tomber et rouler sur ma paille… J’ai regardé autour de
moi… Rien, pas un bâton, pas une pierre, rien… Alors, devenant, je
crois, insensé, je me suis replié sur moi-même, et j’ai mordu ma
chaîne comme aurait fait une bête sauvage enchaînée…

» – Quelle brute gauloise ! s’est
écrié le maquignon en haussant les épaules et en se tenant hors de
ma portée. Il est prêt à rugir, à bondir, à mordre sa chaîne comme
un loup à l’attache, parce qu’on lui dit que ses enfants, s’ils
sont beaux, auront à vivre dans l’opulence, la mollesse et les
voluptés… Que serait-ce donc, sot que tu es, s’ils étaient laids ou
difformes, tes enfants ? Sais-tu à qui on les vendrait ?
À ces riches seigneurs très-curieux de lire l’avenir dans les
entrailles palpitantes d’enfants fraîchement égorgés pour cette
expérience divinatoire[23].

» – Ô Hésus ! me suis-je écrié plein
d’espoir à cette pensée, faites qu’il en soit ainsi des miens,
malgré leur beauté ! Oh ! pour eux, la mort… mais qu’ils
aillent revivre ailleurs dans leur innocence, auprès de leur chaste
mère !…

» Et je n’ai pu m’empêcher de pleurer
encore…

» – Ami Taureau, a repris le maquignon
d’un air fâché, je ne m’étais point trompé en te portant sur ma
tablette comme violent et emporté ; mais je crains que tu
n’aies un défaut pire que ceux-là… je veux dire une tendance à la
tristesse… J’ai vu des esclaves chagrins fondre comme neige d’hiver
au soleil du printemps, devenir aussi secs que des parchemins, et
causer grand dommage à leur propriétaire par cette chétive
apparence… Ainsi, prends garde à toi ; il me reste à peine
quinze jours avant l’encan où tu dois être vendu ; c’est peu
pour te ramener à ton embonpoint naturel, pour te donner un teint
frais et reposé, une peau souple et lisse, enfin tous les signes de
la vigueur et de la santé qui allèchent les amateurs jaloux de
posséder un esclave sain et robuste. Pour obtenir ce résultat, je
ne veux rien ménager, ni bonne nourriture, ni soins, ni aucun de
ces petits artifices à nous connus pour parer agréablement notre
marchandise. Mais il faut que, de ton côté, tu me secondes ;
or si, loin de là, tu ne décolères pas, si (et cela est pire
encore) si tu te mets à larmoyer, à te désoler, c’est-à-dire à
dépérir, en rêvant creux à tes enfants, au lieu de me faire honneur
et profit par ta bonne mine, ainsi que le doit tout bon esclave
jaloux de l’intérêt de son maître… prends garde à toi, ami Taureau,
prends garde ! je ne suis pas novice dans mon commerce… je le
fais depuis longtemps et dans tous les pays… J’en ai dompté de plus
intraitables que toi ; j’ai rendu des Sardes dociles,
et des Sarmates doux comme des agneaux[24]…
juge de mon savoir-faire… Ainsi, crois-moi, ne t’évertue pas à me
causer préjudice en dépérissant ; je suis très-doux,
très-clément ; je n’aime point par goût les châtiments ;
ils laissent souvent des traces qui déprécient les esclaves…
Cependant, si tu m’y obliges, tu feras connaissance avec les
mystères de l’ergastule[25] des
récalcitrants… Songe à cela, ami Taureau… Voici bientôt l’heure du
repas : le médecin affirme que l’on peut maintenant te donner
une nourriture substantielle ; on va t’apporter de la poule
bouillie avec du gruau arrosé de jus de mouton rôti, de bon pain et
de bon vin mélangé d’eau… Je saurai si tu as mangé de bon appétit
et de manière à réparer tes forces, au lieu de les perdre en
larmoyant… ainsi donc, mange, c’est le seul moyen de gagner mes
bonnes grâces… mange beaucoup… mange toujours… j’y
pourvoirai : tu ne mangeras jamais assez à mon gré, car tu es
loin d’être à pleine peau… et il faut que tu y sois, à
pleine peau… et cela, tu m’entends, avant quinze jours, terme de
l’encan… Je te laisse sur ces réflexions ; prie les Dieux
qu’elles te profitent, sinon… oh ! sinon, je te plains, ami
Taureau…

» Et, en disant cela, le maquignon m’a
laissé seul, enchaîné dans ce réduit dont la porte épaisse s’est
refermée sur moi. »










Chapitre 6

 


La soirée des supplices. – Les anciens de
la tribu de Vannes. – Le More bourreau. – L’exécution. – Derniers
cris d’un barde et de deux druides. – La veillée de l’encan. –
Toilette de Guilhern. – Philtre magique. – Guilhern se croit
victime des sortilèges du maquignon. – Le marché aux esclaves. – La
cage. – Guilhern est essayé et vendu. – Les captives gauloises. –
Indignes outrages que subit leur chasteté. – Le noble seigneur
Trimalcion. – Les enfants à l’encan. – Sylvest et Siomara, fils et
fille de Guilhern. – Horreurs sans nom qui rompent le charme
magique dont Guilhern se croyait victime. – Il se souvient à propos
de son vieux dogue de guerre Deber-Trud, le mangeur
d’hommes.

 

» Sans mon incertitude sur le sort de mes
enfants, je me serais tué, après le départ du maquignon, en me
brisant la tête sur la muraille de ma prison ou en refusant toute
nourriture. Beaucoup de Gaulois avaient ainsi échappé à
l’esclavage ; mais je ne devais pas mourir avant de savoir si
mes enfants étaient vivants ; et, en ce cas, je ne devais pas
non plus mourir sans avoir fait ce qui dépendait de moi pour les
arracher à la destinée dont ils étaient menacés. J’ai d’abord
examiné mon réduit, afin de voir si, mes forces une fois revenues,
j’avais quoique chance de m’échapper… Il était formé de trois côtés
par une muraille, et de l’autre par une épaisse cloison renforcée
de poutres entre deux desquelles s’ouvrait la porte, toujours
soigneusement verrouillée au dehors : un barreau de fer
traversait la fenêtre, trop étroite pour me donner passage. Je
visitai ma chaîne et les anneaux, dont l’un était rivé à ma jambe
et l’autre fixé à l’une des barres transversales de ma
couche ; il m’était impossible de me déchaîner, eussé-je été
aussi vigoureux qu’auparavant… Alors, moi, Guilhern, fils de Joel,
le brenn de la tribu de Karnak, j’ai dû songer à la ruse… à la
ruse !… à me mettre dans les bonnes grâces du maquignon, afin
d’obtenir de lui quelques renseignements sur mon petit Sylvest et
ma petite Siomara… Pour cela, il ne fallait ni dépérir, ni paraître
triste et effrayé du sort réservé à mes enfants… J’ai craint de ne
pouvoir réussir à feindre ; notre race gauloise n’a jamais
connu la fourbe et le mensonge : elle triomphe ou elle
meurt !…

» Le soir même de ce jour où, revenant à
moi, j’ai eu conscience de mon esclavage, j’ai assisté à un
spectacle d’une terrible grandeur ; il a relevé mon courage…
je n’ai pas désespéré du salut et de la liberté de la Gaule. La
nuit allait venir ; j’ai entendu d’abord le piétinement de
plusieurs troupes de cavalerie arrivant au pas sur la grande place
de la ville de Vannes, que je pouvais apercevoir par l’étroite
fenêtre de ma prison. J’ai regardé ; voici ce que j’ai
vu :

» Deux cohortes d’infanterie romaine et
une légion de cavalerie, rangées en bataille, entouraient un grand
espace vide au milieu duquel s’élevait une plate-forme, en
charpente. Sur cette plate-forme était placé un de ces lourds
billots de bois dont on se sert pour dépecer les viandes. Un
More de gigantesque stature, au teint bronzé, les cheveux
ceints d’une bandelette écarlate, les bras et les jambes nus,
portant une casaque et un court caleçon de peau tannée çà et là
tachés d’un rouge sombre, se tenait debout à côté de ce billot, une
hache à la main.

» J’ai entendu retentir au loin les longs
clairons des Romains : ils sonnaient une marche lugubre. Le
bruit s’est rapproché ; une des cohortes rangées sur la place
a ouvert ses rangs en formant la haie ; les clairons romains
sont entrés les premiers sur la place ; ils précédaient des
légionnaires bardés de fer. Après cette troupe venaient
des prisonniers de notre armée, garrottés deux à deux ; puis
(et mon cœur a commencé de battre avec angoisse) puis venaient des
femmes, des enfants, aussi garrottés… Plus de deux portées de
fronde me séparaient de ces captifs ; à une si grande distance
je ne pouvais distinguer leurs traits, malgré mes efforts…
Pourtant, mon fils et ma fille se trouvaient peut-être là… Ces
prisonniers de tout âge, de tout sexe, serrés entre deux haies de
soldats, ont été rangés au pied de la plate-forme ; d’autres
troupes ont encore défilé, et, après elle, j’ai compté vingt-deux
autres captifs marchant un à un, mais non pas enchaînés,
ceux-là ; je l’ai reconnu à leur libre et fière allure :
c’étaient les chefs et les anciens de la ville et de la
tribu de Vannes, tous vieillards à cheveux blancs… Parmi eux, et
marchant les derniers, j’ai distingué deux druides et un
barde du collège de la forêt de Karnak,
reconnaissables, les premiers à leurs longues robes blanches, le
second à sa tunique rayée de pourpre. Ensuite a paru encore de
l’infanterie romaine ; et enfin, entre deux escortes de
cavaliers numides couverts de leurs longs manteaux blancs, César, à
cheval et entouré de ses officiers. J’ai reconnu le fléau des
Gaules à l’armure dont il était revêtu, lorsque, à l’aide de mon
bien-aimé frère Mikaël l’armurier, j’emportais César tout armé sur
mon cheval… Oh !… combien, à sa vue, j’ai maudit de nouveau
mon ébahissement stupide qui fut le salut du bourreau de mon
pays !

» César s’est arrêté à quelque distance
de la plate-forme ; il a fait un signe de la main droite…
Aussitôt les vingt-deux prisonniers, le barde et les deux druides
passant les derniers, sont montés d’un pas tranquille sur la
plate-forme… Tour à tour ils ont posé leur tête blanche sur le
billot, et chacune de ces têtes vénérées, abattue par la hache du
More, a roulé aux pieds des captifs garrottés.

» Le barde et les deux druides restaient
seuls à mourir… Ils se sont tous trois enlacés dans une dernière
étreinte, la tête et les mains levées au ciel… Puis ils ont crié
d’une voix forte ces paroles de ma sœur HÊNA, la vierge de l’île de
Sên, à l’heure de son sacrifice volontaire sur les pierres de
Karnak… ces paroles qui avaient été le signal du soulèvement de la
Bretagne contre les Romains :

« Hésus ! Hésus !… par ce sang
qui va couler, clémence pour la Gaule !…

» Gaulois, par ce sang qui va couler,
victoire à nos armes !… »

» Et le barde a ajouté :

« Le chef des cent vallées est
sauf… Espoir pour nos armes !… »

» Et tous les captifs gaulois, hommes,
femmes, enfants, qui assistaient au supplice, ont ensemble répété
les dernières paroles des druides, les acclamant d’une voix si
puissante, que l’air en a vibré jusque dans ma prison.

» Après ce chant suprême, le barde et les
deux druides ont tout à tour porté leurs têtes sacrées sur le
billot, et elles ont roulé comme les têtes des anciens de la ville
de Vannes[26].

» À ce moment, tous les captifs ont
entonné d’une voix si forte et si menaçante le refrain de guerre
des bardes : « Frappe le Romain !… frappe… frappe à
la tête !… frappe fort le Romain !… » que les
légionnaires, abaissant leurs lances, ont resserré précipitamment
les captifs, désarmés et garrottés pourtant, dans un cercle de fer
hérissé de piques…

» Mais cette grande voix de nos frères
était venue jusqu’aux blessés, renfermés, comme moi, dans le
hangar, et tous, et moi-même, nous avons répondu aux cris des
autres prisonniers par le refrain de guerre :

« Frappe le Romain !… frappe… frappe
à la tête !… frappe fort le Romain !… »

» Telle a été la fin de la guerre de
Bretagne, de cet appel aux armes fait par les druides du haut des
pierres sacrées de la forêt de Karnak, après le sacrifice
volontaire de ma sœur Hêna… de cet appel aux armes terminé par la
bataille de Vannes. Mais la Gaule, quoique envahie de toutes part,
devait résister encore. Le chef des cent vallées, forcé
d’abandonner la Bretagne, allait soulever les autres populations
restées libres…

» Hésus ! Hésus ! ce ne sont
pas seulement les malheurs de ma sainte et bien-aimée patrie qui
ont déchiré mon cœur… ce sont aussi les malheurs de ma famille…
Hélas ! à chaque blessure de la patrie, la famille
saigne !

» Forcément résigné à mon sort, j’ai
repris peu à peu mes forces, espérant chaque jour obtenir du
maquignon quelques renseignements sur mes enfants… Je les lui avais
dépeints le plus soigneusement possible ; il me répondait
toujours que, parmi les petits captifs qu’il avait vus, il n’en
connaissait pas de semblables au signalement que je lui donnais,
mais que plusieurs marchands avaient l’habitude de cacher à tous
les yeux leurs esclaves de choix jusqu’au jour de la vente
publique. Il m’apprit aussi que le noble seigneur Trimalcion, cet
homme qui achetait les enfants, et dont le nom seul me faisait
frémir d’horreur, était arrivé à Vannes sur sa galère.

» Après quinze jours de captivité vint le
moment de la vente.

» La veille, le maquignon entra dans ma
prison : il me présenta lui-même mon repas, et y assista. Il
avait, en outre, apporté un flacon de vieux vin des Gaules.

» – Ami Taureau, m’a-t-il dit avec sa
jovialité habituelle, je suis content de toi ; ta peau s’est à
peu près remplie ; tu n’as plus d’emportements insensés et, si
tu ne te montre pas très-joyeux, du moins je ne te trouve plus
triste et larmoyant… Nous allons boire ensemble ce flacon à ton
heureux placement chez un bon maître et au gain que tu me
produiras.

» – Non, ai-je répondu ; je ne
boirai pas…

» – Pourquoi cela ?

» – La servitude rend le vin amer… et
surtout le vin du pays où l’on est né.

» – Tu réponds mal à mes bontés ; tu
ne veux pas boire… libre à toi… Je voulais vider une première coupe
à ton heureux placement et la seconde à ton rapprochement de tes
enfants : j’avais une bonne raison pour cela.

» – Que dis-tu ? me suis-je écrié
plein d’espoir et d’angoisse. Tu saurais quelque chose sur
eux ?

» – Je ne sais rien…, a-t-il repris
brusquement.

» Et se levant comme pour sortir…

» – Tu refuses une avance amicale… Tu as
bien soupé… dors bien.

» – Mais que sais-tu de mes
enfants ? Parle ! je t’en conjure… parle !…

» – Le vin seul me délie la langue, ami
Taureau, et je ne suis point de ces gens qui aiment à boire seuls…
Tu es trop fier pour vider une coupe avec ton maître… Dors bien
jusqu’à demain, jour de l’encan.

» Et il fait de nouveau un pas vers la
porte. J’ai craint d’irriter cet homme en refusant de céder à sa
fantaisie, et surtout de perdre cette occasion d’avoir des
nouvelles de mon petit Sylvest et de ma petite Siomara…

» – Tu le veux donc absolument ? lui
ai-je dit ; je boirai donc, et surtout je boirai à l’espoir de
revoir bientôt mon fils et ma fille.

» – Tu te fais prier beaucoup, reprit le
maquignon en se rapprochant de moi à la longueur de ma chaîne.

» Puis il me versa une pleine coupe de
vin, et s’en versa une à lui-même. Je me souvins plus tard qu’il la
porta longuement à ses lèvres, sans qu’il me fût possible de
m’assurer qu’il avait bu.

» – Allons, ajouta-t-il, allons, buvons…
au bon gain que je ferai sur toi.

» – Oui, buvons à mon espoir de revoir
mes enfants.

» À mon tour je vidai ma coupe ; ce
vin me sembla excellent.

» – J’ai promis, reprit cet homme, je
tiendrai ma promesse. Tu m’as dit que le chariot où se trouvait ta
famille le jour de la bataille de Vannes était attelé de quatre
bœufs noirs ?

» – Oui.

» – De quatre bœufs portant chacun une
petite marque blanche au milieu du front ?

» – Oui, ils étaient quatre frères et
pareils, ai-je répondu sans pouvoir m’empêcher de soupirer,
songeant à ce bel attelage élevé dans nos prairies, et que mon père
et ma mère admiraient toujours.

» – Ces bœufs portaient au cou des
colliers de cuir garnis de clochettes d’airain pareilles à
celle-ci, poursuivit le maquignon en fouillant à sa poche.

» Et il en tira une clochette qu’il me
montra.

» Je la reconnus ; elle avait été
fabriquée par mon frère Mikaël l’armurier et portait la marque de
tous les objets façonnés par lui.

» – Cette clochette vient de nos bœufs,
lui dis-je. Veux-tu me la donner ?… Elle n’a aucune
valeur.

» – Quoi ! me répondit-il en riant,
tu voudrais aussi te pendre des clochettes au cou, ami
Taureau ?… C’est ton droit… Tiens, prends-la… Je l’avais
seulement apportée pour savoir de toi si l’attelage dont elle
provient était celui du chariot de ta famille.

» – Oui, ai-je dit en mettant cette
clochette dans la poche de mes braies, comme le seul souvenir qui
devait peut-être me rester du passé ; oui, cet attelage était
le nôtre ; mais il m’a semblé voir un ou deux bœufs tomber
blessés dans la mêlée ?

» – Tu ne te trompes pas… deux de ces
bœufs ont été tués dans la bataille ; les deux autres, quoique
légèrement blessés, sont vivants, et ont été achetés (j’ai
seulement su cela aujourd’hui) par un de mes confrères qui a acheté
aussi trois enfants restés dans ce chariot : deux, dont un
petit garçon et une petite fille de huit à neuf ans, à demi
étranglés, avaient encore le lacet autour du cou ; mais l’on a
pu les rappeler à la vie…

» – Et ce marchand…, me suis-je écrié
tout tremblant, où est-il ?…

» – Ici, à Vannes… Tu le verras
demain ; nous avons tiré au sort nos places pour l’encan, et
elles sont voisines l’une de l’autre… Si les enfants qu’il a à
vendre sont les tiens, tu vois que tu seras rapproché d’eux.

» – En serai-je bien près ?

» – Tu en seras loin comme deux fois la
longueur de ta prison… Mais qu’as-tu à porter ainsi les mains à ton
front ?

» – Je ne sais pas… Il y a longtemps que
je n’ai bu de vin ; la chaleur de celui que tu m’as versé me
monte à la tête… Depuis quelques instants… je me sens étourdi…

» – Cela prouve, ami Taureau, que mon vin
est généreux, a repris le maquignon avec un sourire étrange.

» Puis, se levant, il est sorti, a appelé
un des gardiens, et est rentré avec un coffre sous le bras… Il a
ensuite soigneusement refermé la porte et étendu un lambeau de
couverture devant la fenêtre, afin que l’on ne pût voir du dehors
dans mon réduit, éclairé par une lampe… Ceci fait, il m’a regardé
très-attentivement, sans prononcer une parole, tout en ouvrant son
coffret, dont il a tiré plusieurs flacons, des éponges, un petit
vase d’argent avec un long tube recourbé ainsi que différents
instruments, dont l’un en acier me parut très-tranchant. À mesure
que je contemplais le maquignon, toujours silencieux, je sentais
s’augmenter en moi un engourdissement inexplicable ; mes
paupières alourdies se fermèrent deux ou trois fois malgré moi.
Assis jusqu’alors sur ma couche de paille, où j’étais toujours
enchaîné, j’ai été obligé d’appuyer ma tête au mur, tant elle
devenait pesante, embarrassée. Le maquignon me dit en
riant :

» – Ami Taureau, il ne faut pas
t’inquiéter de ce qui t’arrive.

» – Quoi ? répondis-je en tâchant de
sortit de ma torpeur. Que m’arrive-t-il ?

» – Tu sens un espèce de demi-sommeil te
gagner malgré toi.

» – C’est vrai.

» – Tu m’entends, tu me vois, mais comme
si ta vue et ton oreille étaient couvertes d’un voile.

» – C’est vrai, murmurai-je, car ma voix
faiblissait aussi, et, sans éprouver aucune douleur, tout en moi
semblait s’éteindre peu à peu.

» Je fis cependant un effort pour dire à
cet homme :

» – Pourquoi suis-je ainsi ?

» – Parce que je t’ai préparé à la
toilette d’esclave.

» – Quelle toilette ?

» – Je possède, ami Taureau, certains
philtres magiques pour parer ma marchandise… Ainsi, quoique tu sois
maintenant assez bien en chair, la privation d’exercice et de grand
air, la fièvre allumée par tes blessures, la tristesse
qu’occasionne toujours la captivité, d’autres causes encore ont
séché, terni ta peau, jauni ton teint ; mais, grâce à mes
philtres, demain matin tu auras la peau aussi fraîche et aussi
souple, le teint aussi vermeil que si tu arrivais des champs, mon
brave rustique ! cette apparence ne durera guère qu’un jour ou
deux ; mais je compte, par Jupiter, que demain soir tu seras
vendu : libre à toi de rejaunir ou de dépérir chez ton nouveau
maître… Je vais donc commencer par te mettre nu et t’oindre le
corps de cette huile préparée, dit le maquignon en débouchant un de
ses flacons[27].

» Ces apprêts me parurent si honteux pour
ma dignité d’homme que, malgré l’engourdissement qui m’accablait de
plus en plus, je me dressai sur mon séant et m’écriai en agitant
mes mains et mes bras libres de toute entrave :

» – Je n’ai pas de menottes aujourd’hui…
Si tu approches, je t’étrangle !

» – Voilà ce que j’avais prévu, ami
Taureau, dit le maquignon en versant tranquillement l’huile de son
flacon dans un vase où il mit à tremper une éponge. Tu vas vouloir
résister, t’emporter… J’aurais pu te faire garrotter par les
gardiens ; mais, dans ta violence, tu te serais meurtri les
membres ; détestable enseigne pour la vente, car ces
meurtrissures annoncent toujours un esclave récalcitrant… Et tout à
l’heure, quels cris n’aurais-tu pas poussés, quelle révolte,
lorsqu’il va falloir te raser la tête en signe d’esclavage[28].

» À cette dernière et insultante menace
(un des plus grands outrages que l’on puisse faire à un Gaulois
n’est-il pas de le priver de sa chevelure[29] ?),
j’ai rassemblé ce qui me restait de forces pour me lever, et je me
suis levé en menaçant le maquignon :

» – Par Rhita-Gaur ! ce
saint des Gaulois qui se faisait, lui, une saie de la barbe des
rois qu’il avait rasés, je te tue, si tu oses toucher à un seul
cheveu de ma tête !…

» – Oh ! oh ! rassure-toi, ami
Taureau, me répondit le maquignon en me montrant un instrument
tranchant, rassure-toi… ce n’est pas un seul de tes cheveux que je
couperai… mais tous.

» Je ne pus me tenir plus longtemps
debout ; vacillant bientôt sur mes jambes comme un homme ivre,
je retombai sur ma paille, tandis que le maquignon, riant aux
éclats, me disait en me montrant toujours son instrument
d’acier :

» – Grâce à ceci, ton front sera
tout-à-l’heure aussi chauve que celui du grand César, que tu as,
dis-tu, emporté tout armé sur ton cheval, ami Taureau… Et le
philtre magique que tu as bu dans ce vin des Gaules va te mettre à
ma merci, aussi inerte qu’un cadavre.

» Et le maquignon disait vrai ; ces
paroles ont été les dernières dont je me souvienne… Un sommeil de
plomb s’est appesanti sur moi ; je n’ai plus eu conscience de
ce que l’on me faisait.

» Et cela n’était que le prélude d’une
journée horrible, rendue doublement horrible par le mystère dont
elle est encore à cette heure enveloppée.

» Oui, à cette heure où j’écris ceci pour
toi, ô mon fils Sylvest ! afin que, dans ce récit sincère et
détaillé, où je te dis une à une les souffrances, les hontes
infligées à notre pays et à notre race, tu puises une haine
impitoyable contre les Romains… en attendant le jour de la
vengeance et de la délivrance… oui, à cette heure encore, les
mystères de cette horrible journée de vente sont impénétrables pour
moi, à moins que je ne les explique par les sortilèges du
maquignon, plusieurs de ces gens étant, dit-on, adonnés à la
magie ; mais nos druides vénérés affirment que la magie
n’existe pas.

» Le jour de l’encan, j’ai été éveillé le
matin par mon maître, car je dormais profondément : je me suis
souvenu de ce qui s’était passé la veille ; mon premier
mouvement a été de porter mes deux mains à ma tête ; j’ai
senti qu’elle était rasée ainsi que ma barbe… Cela m’a grandement
affligé ; mais au lieu d’entrer en fureur, comme je l’aurais
fait la veille, j’ai seulement versé quelques larmes en regardant
le maquignon avec beaucoup de crainte… Oui, j’ai pleuré devant cet
homme… oui, je l’ai regardé avec crainte !…

» Que s’était-il passé en moi depuis la
veille ? Étais-je encore sous l’influence de ce philtre versé
dans le vin ? Non… ma torpeur avait disparu ; je me
trouvais dispos de corps, sain d’entendement ; mais, quant au
caractère et au courage, je me suis senti amolli, énervé, craintif,
et, pourquoi ne pas le dire ? lâche !… oui… lâche !…
Moi, Guilhern, fils de Joel, le brenn de la tribu de Karnak, je
regardais timidement autour de moi ; presque à chaque instant
mon cœur semblait se fondre et les larmes me montaient aux yeux, de
même qu’auparavant le sang de la colère et de la fierté me montait
au front… De cette inexplicable transformation, due peut-être au
sortilège, j’avais vaguement conscience, et je m’en étonnais…
puisque aujourd’hui je m’en souviens, je m’en étonne, et qu’aucun
des détails de cette horrible journée ne s’est effacé de ma
mémoire.

» Le maquignon m’observait en silence
d’un air triomphant ; il ne m’avait laissé que mes braies.
J’étais nu jusqu’à la ceinture ; je restais assis sur ma
couche. Il m’a dit :

» – Lève-toi…

» Je me suis hâté d’obéir. Il a tiré de
sa poche un petit miroir d’acier, me l’a tendu, et a
repris :

» – Regarde-toi.

» Je me suis regardé : grâce aux
sortilèges de cet homme, j’avais les joues vermeilles, le teint
clair et reposé, comme si d’affreux malheurs ne s’étaient pas
appesantis sur moi et sur les miens. Cependant, en voyant pour la
première fois dans le miroir ma figure et ma tête complètement
rasées, en signe de servitude… j’ai de nouveau versé des larmes,
tâchant de les dissimuler au maquignon, de crainte de l’indisposer…
Il a remis le miroir dans sa poche, a pris sur la table une
couronne tressée de feuilles de hêtre[30], et m’a
dit :

» – Baisse la tête.

» J’ai obéi… mon maître m’a posé cette
couronne sur le front ; ensuite il a pris un parchemin où
étaient inscrites plusieurs lignes en gros caractères latins, et,
au moyen de deux lacets noués derrière mon cou, il a attaché cet
écriteau, qui pendait sur ma poitrine[31] ;
il m’a jeté sur les épaules une longue couverture de laine, a
ouvert le ressort secret qui attachait ma chaîne à l’extrémité de
ma couche ; puis cette chaîne a été fixée par lui à un anneau
de fer, que l’on m’avait rivé à l’autre cheville pendant mon lourd
sommeil ; de sorte que, quoique enchaîné par les deux jambes,
je pouvais marcher à petits pas, ayant de plus les deux mains liées
derrière le dos.

» D’après l’ordre du maquignon, que j’ai
suivi, docile et soumis comme le chien qui suit son maître, j’ai
ainsi descendu péniblement, à cause du peu de longueur de ma
chaîne, les degrés qui de mon réduit conduisaient au hangar ;
là, couchés sur la paille, j’ai retrouvé plusieurs captifs, parmi
lesquels j’avais passé ma première nuit ; leur guérison
n’était pas sans doute assez avancée pour qu’ils puissent être mis
en vente. D’autres esclaves, dont la tête avait été rasée comme la
mienne, par surprise ou par force, portaient aussi des couronnes de
feuillages, des écriteaux sur la poitrine, des menottes aux mains,
de lourdes entraves aux pieds. Ils commencèrent, sous la
surveillance des gardiens armés, à défiler par une porte qui
s’ouvrait sur la grande place de la ville de Vannes. Là se tenait
l’encan ; presque tous les captifs me parurent mornes,
abattus, soumis comme moi ; ils baissaient les yeux ainsi que
des gens honteux de s’entre-regarder. Parmi les derniers, j’ai
reconnu deux ou trois hommes de notre tribu ; l’un d’eux me
dit à demi-voix en passant près de moi :

» – Guilhern… nous sommes rasés, mais les
cheveux repoussent et les ongles aussi !

» J’ai compris que le Gaulois voulait me
donner à entendre que l’heure de la vengeance viendrait un
jour ; mais dans l’inconcevable lâcheté qui m’énervait depuis
le matin, j’ai feint de ne pas comprendre le captif, tant j’avais
peur du maquignon[32].

» L’emplacement occupé par notre maître
pour l’encan de ses esclaves n’était pas éloigné du hangar où nous
avions été retenus prisonniers ; nous sommes bientôt arrivés
dans une espèce de loge entourée de planches de trois côtés,
recouverte de paille ; d’autres loges pareilles, que je vis en
me rendant à la nôtre, étaient disposées à droite et à gauche d’un
long espace formant comme une rue. Là se promenaient en foule des
officiers et des soldats romains, des acheteurs ou revendeurs
d’esclaves, et autres gens qui suivaient les armées ; ils
regardaient les captifs enchaînés dans des loges avec une railleuse
et outrageante curiosité. Mon maître m’avait averti que sa place au
marché se trouvait en face de celle de son confrère, au pouvoir de
qui étaient mes enfants. J’ai jeté les yeux sur la loge située
vis-à-vis de la nôtre ; je n’ai rien pu voir : une toile
abaissée en cachait l’entrée ; j’ai seulement entendu, au bout
de quelques instants, des imprécations et des cris perçants, mêlés
de gémissements douloureux poussés par des femmes, qui disaient en
gaulois :

» – La mort… la mort, mais pas
d’outrages !

» – Ces sottes timorées font les
vestales, parce qu’on les met toutes nues pour les montrer aux
acheteurs, me dit le maquignon qui m’avait gardé près de lui.

» Bientôt il m’a emmené dans le fond de
notre loge ; en la traversant, j’y ai compté neufs captifs,
les uns adolescents, les autres de mon âge ; deux seulement
avaient dépassé l’âge mûr. Ceux-ci s’assirent sur la paille, le
front baissé, pour échapper aux regards des curieux ; ceux-là
s’étendirent la face contre terre ; quelques-uns restèrent
debout, jetant autour d’eux des regards farouches ; les
gardiens, le fouet à la main, le sabre au côté, les surveillaient.
Le maquignon me montra une cage en charpente, espèce de grande
boîte placée au fond de la loge, et me dit :

» – Ami Taureau, tu es la perle,
l’escarboucle de mon lot : entre dans cette cage ; la
comparaison que l’on ferait de toi aux autres esclaves les
déprécieraient trop ; en habile marchand, je vais d’abord
essayer de vendre ce que j’ai de moins vaillant… on écoule le
fretin avant le gros poisson.

» J’ai obéi : je suis rentré dans la
cage ; mon maître en a fermé la porte. Je pouvais me tenir
debout, une ouverture pratiquée au plafond me permettait de
respirer sans être vu du dehors[33] ;
bientôt une cloche a sonné : c’était le signal de la vente. De
tous côtés se sont élevées les voix glapissantes des crieurs
annonçant les enchères des marchands de chair humaine qui en langue
romaine vantaient leurs esclaves, en invitant les acheteurs à
entrer dans les loges. Plusieurs chalands sont venus visiter le lot
du maquignon ; sans comprendre les paroles qu’il leur
adressait, j’ai deviné, aux inflexions de sa voix, qu’il
s’efforçait de les capter pendant que le crieur annonçait les
enchères offertes. De temps à autre un grand tumulte s’élevant dans
la loge se mêlait aux imprécations du marchand et au bruit du fouet
des gardiens : ils frappaient sans doute quelques-uns de mes
compagnons de captivité, qui refusaient de suivre le nouveau maître
auquel ils venaient d’être adjugés par la criée ;
mais bientôt ces clameurs cessaient, étouffées sous le bâillon.
D’autres fois j’entendais les piétinements d’une lutte sourde,
désespérée, quoique muette… Cette lutte se terminait aussi sous les
efforts des gardiens. J’étais effrayé du courage que montraient ces
captifs ; je ne comprenais plus ni la résistance ni
l’audace ; j’étais plongé dans ma lâche inertie, lorsque la
porte de ma cage s’est ouverte ; le maquignon, tout joyeux,
s’est écrié :

» – Tout est vendu, sauf toi, ma perle,
mon escarboucle. Et par Mercure ! à qui je promets une
offrande, en reconnaissance de mon gain d’aujourd’hui, je crois
avoir trouvé pour toi un acquéreur de gré à gré.

» Mon maître m’a fait sortir de la
cage ; j’ai traversé la loge ; je n’y ai plus vu aucun
esclave ; je me suis trouvé en face d’un homme à cheveux gris,
d’une figure froide et dure ; il portait l’habit militaire,
boitait très-bas et s’appuyait sur la canne en cep de vigne qui
distingue le rang des centurions dans l’armée romaine. Le
maquignon ayant enlevé de dessus mes épaules la couverture de laine
dont j’étais enveloppé, je suis resté nu jusqu’à la ceinture… puis
j’ai été obligé de quitter mes braies : mon maître, en homme
fier de sa marchandise, exposait ainsi ma nudité aux yeux de
l’acheteur.

» Plusieurs curieux rassemblés au dehors
me regardaient ; j’ai baissé les yeux, ressentant de la honte,
de l’affliction… non de la colère.

» Après avoir lu l’écriteau qui pendait à
mon cou, l’acheteur m’examina longuement, tout en répondant, par
plusieurs signes de tête approbatifs, à ce que le marchand lui
disait en langue romaine avec sa volubilité habituelle ;
souvent il l’interrompait pour mesurer, au moyen de ses doigts
qu’il écartait, tantôt la largeur de ma poitrine, tantôt la
grosseur de mes bras, de mes cuisses ou la carrure de mes
épaules.

» Ce premier examen parut satisfaire le
centurion, car le maquignon me dit :

» – Sois fier pour ton maître, ami
Taureau, ta structure est trouvée sans défaut… « Voyez, ai-je
dit à l’acheteur, voyez si les statuaires grecs ne feraient pas de
ce superbe esclave le modèle d’une statue d’Hercule ? »
Mon client est de mon avis ; il faut maintenant lui montrer
que ta vigueur et ton agilité sont dignes de ton apparence.

» Mon maître, me montrant alors un poids
de plomb placé là pour cette épreuve, me dit en me déliant les
bras :

» – Tu vas remettre tes braies, puis
prendre ce poids entre tes deux mains, le lever au-dessus de ta
tête, et le tenir ainsi suspendu le plus longtemps que tu le
pourras.

» J’allais exécuter cet ordre avec ma
stupide docilité, lorsque le centurion se baissa vers le poids de
plomb, et essaya de l’enlever de terre, ce qu’il fit à grand’peine,
pendant que le maquignon me disait :

» – Ce malin boiteux est un vieux renard
aussi fin que moi ; il sait que beaucoup de marchands ont,
pour éprouver la force de leurs esclaves, des poids demi-creux qui
semblent peser deux et trois fois plus qu’ils ne pèsent
réellement ; allons, ami Taureau, montre à ce défiant que tu
es aussi vigoureux que solidement bâti.

» Mes forces n’étaient pas encore
entièrement revenues ; cependant je pris ce lourd poids entre
mes deux mains, et je l’élevai au-dessus de ma tête, où je le
balançai un moment ; j’eus alors la vague pensée de le laisser
retomber sur le crâne de mon maître, et de l’écraser ainsi à mes
pieds… Mais ce ressouvenir de mon courage passé s’éteignit bien
vite dans ma timidité présente, et je rejetai le poids sur le
sol.

» Le Romain boiteux parut satisfait.

» – De mieux en mieux, ami Taureau, me
dit le maquignon ; par Hercule, ton patron, jamais esclave n’a
fait plus d’honneur à son propriétaire. Ta force est
démontrée ; maintenant, voyons ton agilité. Deux gardiens vont
tenir cette barre de bois à la hauteur d’une coudée ; tu vas,
quoique tes pieds soient enchaînés, sauter par-dessus cette barre à
plusieurs reprises[34] :
rien ne prouve mieux la vigueur et l’élasticité des membres.

» Malgré mes récentes cicatrices et la
pesanteur de ma chaîne, je sautai plusieurs fois à pieds joints
par-dessus la barre, au nouveau contentement du centurion.

» – De mieux en mieux, reprit le
maquignon ; tu es reconnu aussi fortement construit et aussi
agile que vigoureux ; reste à montrer l’inoffensive douceur de
ton caractère… Quant à cette dernière épreuve… je suis certain
d’avance de son succès…

» Et de nouveau il m’attacha les mains
derrière le dos.

» Je ne compris pas d’abord ce que
voulait dire le marchand, car il prit un fouet de la main d’un
gardien ; puis, me désignant du bout de ce fouet, il parla
tout bas à l’acheteur : celui-ci fit un signe
d’assentiment ; déjà le maquignon s’avançait vers moi, lorsque
le boiteux prit lui-même le fouet.

» – Le vieux renard toujours défiant,
craint que je ne te fouaille pas assez dru, ami Taureau ;
allons, ne bronche pas… fais-moi une dernière fois honneur et
profit en montrant que tu endures patiemment les châtiments.

» À peine avait-il prononcé ces mots, que
le boiteux m’asséna sur les épaules et sur la poitrine une grêle de
coups ; je ressentis la douleur, mais non la honte de
l’outrage ; je pleurai en tombant à genoux et demandai grâce…
pendant que les curieux amassés à l’entrée de la loge riaient aux
éclats.

» Le centurion, surpris de tant de
résignation chez un Gaulois, abaissa son fouet et regarda le
maquignon qui, par son geste semblait lui dire :

» – Vous avais-je trompé… ?

» Alors, me flattant du plat de sa main
qu’il passa sur mon échine meurtrie, de même que l’on flatte un
animal dont on est satisfait, mon maître reprit :

» – Si tu es taureau pour la force, tu es
agneau pour la douceur ; je m’attendais à cette patience.
Maintenant, quelques questions sur ton métier de laboureur, et le
marché sera conclu ; l’acheteur demande : Où étais-tu
laboureur ?

» – Dans la tribu de Karnak, ai-je
répondu avec un lâche soupir ; là, je cultivais avec ma
famille les champs de nos pères…

» Le maquignon reporta ma réponse au
boiteux ; il échangea quelque mots avec le marchand, qui
reprit :

» – L’acheteur demande où étaient placées
la maison et les terres de ta famille.

» – Non loin et à l’orient des pierres de
Karnak, sur la hauteur de Craig’h.

» À cette réponse, le Romain fut si
satisfait, qu’il parut à peine croire à ce qu’il apprenait, car le
maquignon me dit :

» – Rien de plus défiant que ce boiteux…
Pour être certain que je ne le trompe pas et que je lui traduis
fidèlement tes paroles, il exige que tu traces devant lui, là sur
le sable, la position des terres et de la maison de ta famille par
rapport aux pierres de Karnak et au bord de la mer ; je ne
sais malheureusement pas quel intérêt il a à savoir cela, car si
c’est une convenance pour lui, je la lui ferai payer cher… Mais
obéis à son ordre.

» Mes mains furent de nouveau
déliées ; je pris le manche du fouet de l’un des gardiens, et
je traçai sur le sable, sous les yeux attentifs du centurion, la
position des pierres de Karnak et de la côte de Craig’h, puis
l’emplacement de notre maison et de nos champs à l’orient de
Karnak.

» Le boiteux frappa dans ses mains en
signe de joie ; il tira de sa poche une longue bourse, y puisa
un grand nombre de pièces d’or qu’il offrit au maquignon. Après un
assez long débat sur le prix de mon corps, le vendeur et l’acheteur
tombèrent d’accord.

» – Par Mercure, me dit le maquignon, je
t’ai vendu trente-huit sous d’or, moitié comptant, comme arrhes,
moitié à la fin de la vente, lorsque le boiteux te viendra prendre…
Avais-je tort de te dire l’escarboucle de mon lot ? Puis il
ajouta : – Ton nouveau maître, et je comprends cela lorsqu’il
s’agit d’un esclave que l’on a chèrement payé, ton nouveau maître
ne te trouve pas assez sûrement enchaîné ; il veut qu’on
ajoute des entraves à ta chaîne ; il viendra te chercher en
chariot.

» En outre de ma chaîne, on me mit aux
pieds deux pesantes entraves de fer, qui m’auraient empêché de
marcher autrement qu’en sautant à pieds joints si j’avais pu sauter
en enlevant un poids si lourd ; mes menottes furent
soigneusement visitées, et je m’assis dans un coin de la loge
pendant que le maquignon comptait son or.

» À ce moment, la toile qui cachait
l’entrée de la loge située vis-à-vis de celle où je me trouvais
s’est relevée… Voici ce que j’ai vu.

» D’un côté, trois belles jeunes femmes
ou jeunes filles… les mêmes sans doute que j’avais entendues
supplier et gémir pendant qu’on les dépouillait de leurs vêtements
pour les livrer aux regards des acheteurs, étaient assises, encore
demi-nues, leurs pieds nus aussi, enduits de craie[35], passés dans les anneaux d’une longue
barre de fer. Serrées les unes contre les autres, elles
s’enlaçaient de telle sorte, que deux d’entre elles, encore
écrasées de honte, cachaient leur figure dans le sein de la
troisième. Celle-ci, pâle et sombre, sa longue chevelure noire
dénouée, baissait la tête sur sa poitrine découverte et meurtrie…
meurtrie sans doute pendant la lutte de ces infortunées contre les
gardiens qui les avaient déshabillées. À peu de distance d’elles,
deux petits enfants de trois à quatre ans au plus, et seulement
attachés par la ceinture à une corde légère fixée à un pieu,
riaient et s’ébattaient sur la paille avec l’insouciance de leur
âge ; j’ai pensé, sans me tromper, j’en suis certain, que ces
enfants n’appartenaient à aucune des trois Gauloises.

» À l’autre coin de la loge, je vis une
matrone de taille aussi élevée que celle de ma mère Margarid, les
menottes aux mains, les entraves aux pieds ; elle se tenait
debout, appuyée à une poutre à laquelle elle était enchaînée par le
milieu du corps, immobile comme une statue, sa chevelure grise en
désordre, les yeux fixes, la figure livide, effrayante ; elle
poussait de temps à autre un éclat de rire à la fois menaçant et
insensé… Enfin, au fond de la loge, j’ai aperçu une cage semblable
à celle d’où je sortais ; dans cette cage devaient se trouver
mes deux enfants, selon ce que m’avait dit le maquignon. Les larmes
me sont venues aux yeux… Cependant, malgré la faiblesse qui
m’énervait et me glaçait encore, j’ai senti, en pensant que mes
enfants étaient là… si près de moi… j’ai senti une légère chaleur
me monter du cœur à la tête, comme un symptôme encore lointain du
réveil de mon énergie.




» Maintenant, mon fils Sylvest, toi pour
qui j’écris ceci… lis lentement ce qui va suivre… Oui, lis
lentement… afin que chaque mot de ce récit pénètre à jamais ton âme
d’une haine implacable contre les Romains… haine qui doit éclater
terrible au jour de la vengeance… Lis ceci, mon fils, et tu
comprendras que ta mère, après vous avoir donné la vie à ta sœur et
à toi, après vous avoir comblés de sa tendresse, ne pouvait mieux
vous prouver à tous deux son maternel amour qu’en essayant de vous
tuer, afin de vous emmener d’ici pour aller revivre ailleurs auprès
d’elle et des nôtres… Hélas ! vous avez survécu à sa céleste
prévoyance.

» Voici donc, mon fils, ce qui s’est
passé…

» J’avais les yeux fixés sur la cage où
je te supposais prisonnier avec ta sœur, lorsque j’ai vu entrer
dans cette loge un vieillard magnifiquement vêtu ; c’était le
riche et noble seigneur Trimalcion, aussi usé par la débauche que
par les années : ses yeux ternes, froids, comme ceux d’un
mort, semblaient sans regard ; sa figure hideuse et ridée
disparaissait à demi sous une épaisse couche de fard. Il portait
une perruque blonde frisée[36], des
boucles d’oreilles ornées de pierreries et un gros bouquet à la
ceinture de sa longue robe brodée, que son manteau de peluche rouge
laissait entrevoir. Il traînait péniblement ses pas, appuyant ses
mains sur les épaules de deux jeunes esclaves de quinze à seize
ans, vêtus avec luxe, mais d’une façon si étrange, si efféminée,
que l’on ne savait si l’on devait les prendre pour des hommes ou
pour des femmes. Deux autres esclaves plus âgés suivaient :
l’un tenait sur son bras la pelisse fourrée de son maître, l’autre
un vase de nuit en or[37].

» Le marchand de la loge est accouru
au-devant du seigneur Trimalcion avec empressement et respect, lui
a adressé quelques mots, puis il a avancé un escabeau où le
vieillard s’est assis. Ce siège n’ayant pas de dossier, un des
jeunes esclaves s’est aussitôt placé debout et immobile derrière
son maître, afin de lui servir d’appui, tandis que l’autre esclave
s’est couché par terre à un signe du noble seigneur, a soulevé ses
pieds chaussés de riches sandales, et, les enveloppant d’un pli de
sa robe, il les a tenus pressés contre sa poitrine, afin sans doute
de les réchauffer[38].

» Le vieillard, ainsi appuyé, le dos et
les pieds sur le corps de ses esclaves, a dit quelques mots au
marchand. Celui-ci a d’abord montré du geste les trois esclaves
demi-nues… Alors le seigneur Trimalcion (lis toujours, mon
fils ; que le cœur ne te faiblisse point à ces horreurs et à
de plus monstrueuses encore !… elles amasseront le terrible
levain de haine qui, d’âge en âge, doit fermenter dans notre race,
jusqu’au jour de la justice et de la délivrance) ; alors le
noble et riche seigneur, à la vue de ces trois belles jeunes femmes
que lui désignait le marchand, s’est tourné vers les Gauloises
captives, et a craché de leur côté, comme pour témoigner de son
souverain mépris !…

» À cet outrage, les esclaves du
vieillard et les Romains rassemblés aux abords de la loge ont ri
aux éclats. Le marchand a ensuite indiqué au seigneur Trimalcion
les deux tout petits enfants jouant sur la paille ; il a
haussé les épaules en prononçant je ne sais quelles horribles
paroles ; elles devaient être horribles, car les éclats de
rire des Romains ont redoublé.

» Le marchand, espérant enfin contenter
ce difficile acheteur, s’est dirigé vers la cage, l’a ouverte, et
en a fait sortir trois enfants enveloppés de longs voiles blancs
qui cachaient leur visage : deux de ces enfants étaient de la
taille de mon fils et de ma fille ; l’autre, plus petit.
Celui-ci a d’abord été dévoilé aux yeux du vieillard ; j’ai
reconnu la fille d’une de nos parentes, dont le mari avait été tué
en défendant notre chariot de guerre ; elle s’était tuée
ensuite comme les autres femmes de notre famille, oubliant sans
doute, dans ce moment suprême, de mettre son enfant à mort. Cette
petite fille était chétive et sans beauté ; le seigneur
Trimalcion, après un coup d’œil rapide jeté sur elle, fit de la
main un geste impatient, comme s’il eût été irrité de ce que l’on
osât offrir à ses regards un objet si peu digne de les fixer… Elle
fut reconduite dans la cage par un gardien : les deux autres
enfants restèrent là, toujours voilés.

» Moi, mon fils, je voyais ceci du fond
de la loge du maquignon, les bras liés derrière le dos par des
menottes et de doubles anneaux de fer, les jambes enchaînées et les
deux pieds joints par une entrave d’un poids énorme. Je me sentais
toujours sous l’empire du sortilège. Cependant, mon sang,
jusqu’alors figé dans mes veines, commençait à y circuler de plus
en plus vivement… Un vague frémissement faisait de temps à autre
tressaillir mes membres… Le réveil approchait… Je n’étais pas le
seul à frémir : les trois jeunes Gauloises et la matrone,
oubliant leur honte et leur désespoir, trouvaient dans leurs cœurs
de fille, d’épouse ou de mère, une douloureuse épouvante pour le
sort de ces enfants offerts à cet horrible vieillard. Quoique
demi-nues, elles ne songeaient plus à se soustraire aux regards
licencieux des spectateurs du dehors, et couvaient des yeux avec
une sorte de terreur maternelle les deux enfants voilés, tandis que
la matrone, liée à un poteau, les yeux étincelants, les dents
serrées par une rage impuissante, levait au ciel ses bras enchaînés
comme pour appeler le châtiment des Dieux sur ces
monstruosités…

» À un signe du seigneur Trimalcion, les
voiles sont tombés… et je vous ai reconnus tous deux… toi, mon fils
Sylvest, et ta sœur Siomara…

» Lis toujours, mon fils… lis toujours,
et attends…

» Vous étiez tous deux pâles,
amaigris ; vous frissonniez d’effroi ; la douleur se
lisait sur vos visages baignés de larmes… Les longs cheveux blonds
de ma petite fille tombaient sur ses épaules ; elle n’osait
lever les yeux, non plus que toi ; vous vous teniez tous deux
par la main, serrés l’un contre l’autre… Malgré la terreur qui
bouleversait sa figure, je revoyais ma fille dans sa rare et
enfantine beauté… beauté maudite ! car, à son aspect, les yeux
morts du seigneur Trimalcion s’allumèrent et brillèrent comme des
charbons ardents au milieu de son visage ridé couvert de fard. Il
se redressa, tendit vers ma fille ses mains décharnées, comme pour
s’emparer de sa proie, et un sourire affreux découvrit ses dents
jaunes… Siomara, épouvantée, se rejeta en arrière et se cramponna à
ton cou. Le marchand vous eut bientôt séparés, et la ramena près du
vieillard. Celui-ci, repoussant alors du pied son esclave couché à
terre, s’empara de ma fille, la saisit entre ses genoux, maîtrisa
facilement les efforts qu’elle faisait afin de lui échapper en
poussant des cris perçants, rompit violemment les cordons qui
attachaient la petite robe de mon enfant, et la mit à moitié nue
pour examiner sa poitrine et ses épaules, tandis que le marchand te
contenait, mon fils.

» Et moi… le père des deux victimes… moi
qui, chargé de chaînes voyais cela… que faisais-je ?… Lis
toujours, mon fils… lis toujours, et attend…

» À ce crime du seigneur Trimalcion… le
plus exécrable des crimes !… outrager la chasteté d’un
enfant !… les trois Gauloises enchaînées et la matrone furent
un effort désespéré, mais vain, pour rompre leurs fers, et se
mirent à pousser des imprécations et des gémissements…

» Le seigneur Trimalcion acheva
paisiblement son horrible examen, dit quelques mots au marchand, et
aussitôt un gardien rajusta la robe de mon enfant, plus morte que
vive, l’enveloppa dans un long voile qu’il lia autour d’elle, et,
prenant entre ses bras ce léger fardeau, il se tint prêt à suivre
le vieillard qui, pour payer le marchand, prenait de l’or dans sa
bourse… À ce moment de désespoir suprême… toi et ta sœur… pauvres
enfants égarés par la terreur, vous avez crié comme si vous croyiez
pouvoir être entendus et secourus… vous avez crié : Ma
mère !… mon père !…

» Jusqu’à ce moment, vois-tu, mon fils,
moi, j’avais assisté à cette scène, haletant, presque fou de
douleur et de rage, à mesure que, luttant de toute la puissance de
mon cœur paternel contre les sortilèges du maquignon, j’en
triomphais peu à peu… Mais, à ces cris poussés par toi et par ta
sœur : Ma mère !… mon
père !… le charme se rompit tout-à-fait… je
retrouvai toute ma raison, tout mon courage ; votre vue me
donna une telle secousse, un tel élan de fureur, que, ne pouvant
briser mes fers, je me suis dressé, et, les mains toujours
enchaînées derrière le dos, les jambes toujours chargées de lourdes
entraves, je me suis élancé hors de ma loge, et, en deux bonds
sautés à pieds joints, je suis tombé comme la foudre sur le noble
seigneur Trimalcion… Il a, du choc, roulé sous moi ; alors,
faute de la liberté de mes mains pour l’étrangler, je l’ai mordu au
visage… où j’ai pu… à la joue, je crois, près du cou… et puis je
n’ai plus démordu… Les maquignons, leurs gardiens, se sont jetés
sur nous ; mais, pesant de tout mon poids sur ce hideux
vieillard qui poussait des hurlements, je n’ai pas démordu… Le sang
de ce monstre m’inondait la bouche… on a frappé sur moi à coups de
fouet, à coups de bâton, à coup de pierre… je n’ai pas démordu, je
n’ai pas plus quitté ma proie que notre vieux dogue de guerre,
Deber-Trud, le mangeur d’hommes, ne quittait la sienne… Non… et
ainsi que lui, je n’ai démordu qu’en emportant un lambeau de la
chair du riche et noble seigneur Trimalcion, lambeau sanglant que
j’ai craché à sa face hideuse, livide, agonisante, comme il avait
craché sur les captives gauloises.

» – Père ! père !… me criais-tu
pendant ce temps-là, toi.

» Alors, voulant me rapprocher de vous
deux, mes enfants, je me suis redressé effrayant… oui, effrayant…
car, pendant un moment, un cercle d’épouvante s’est fait autour de
l’esclave gaulois chargé de fers.

» – Père !… père !… t’es-tu
encore écrié en tendant vers moi tes petits bras, malgré le gardien
qui te retenait.

» J’ai fait un bond vers toi ; mais
aussitôt le marchand, monté sur la cage où vous aviez été
renfermés, mes enfants, m’a jeté à l’improviste une couverture sur
la tête ; l’on m’a en même temps saisi par les jambes :
j’ai été renversé, garrotté de mille liens… La couverture, dont
j’avais la tête et les épaules enveloppées, a été liée autour de
mon cou, et, dans cette couverture, les bourreaux ont pratiqué un
trou qui me permit malheureusement de respirer… car j’espérais
étouffer…

» J’ai senti que l’on me transportait
dans notre loge, où l’on m’a jeté sur la paille, mis hors d’état de
faire un mouvement ; puis, assez longtemps après cela, j’ai
entendu le centurion, mon nouveau maître, se disputer vivement avec
le maquignon et le marchand qui avait vendu Siomara au seigneur
Trimalcion… Puis, tous sont sortis ; le silence s’est fait
autour de moi. Plus tard, le maquignon, de retour, s’est approché
de moi, et me crossant du pied avec rage, après avoir écarté la
couverture qui cachait mon visage, il m’a dit d’une voix tremblante
de colère :

» – Scélérat !… sais-tu ce que m’a
coûté la bouchée de chair humaine que tu as arrachée de la figure
du noble seigneur Trimalcion ? Dis… le sais-tu, bête
féroce ?… Cette bouchée de chair m’a coûté vingt sous
d’or !… plus de la moitié de ce que je t’avais acheté ;
car je suis responsable de tes méfaits, infâme ! tant que tu
es dans ma loge[39], double scélérat ! De sorte que
c’est moi qui ai fait cadeau de ta fille au vieillard ; on la
lui vendait vingt sous d’or, que j’ai payés pour lui ; il a
exigé… et j’en suis encore quitte à bon marché… il a exigé ce
dédommagement.

» – Ce monstre n’est pas mort…
Hésus !… il n’est pas mort !… me suis-je écrié avec
désespoir ; et ma fille non plus n’est pas morte !…

» – Ta fille… gibier de potence !…
ta fille est entre les mains du seigneur Trimalcion… et c’est sur
elle qu’il se vengera de toi… Il s’en réjouit d’avance, car il a
parfois des caprices féroces, et il est assez riche pour se les
passer…

» Je n’ai pu répondre à ces paroles que
par de longs gémissements.

» – Et ce n’est pas tout, infâme
scélérat !… J’ai perdu la confiance du centurion à qui je t’ai
vendu… Il m’a reproché de l’avoir indignement trompé, de lui avoir
vendu, au lieu d’un agneau, un tigre qui dévore à belles dents les
riches seigneurs… Aussi a-t-il voulu te revendre sur l’heure… te
revendre !… comme si quelqu’un pouvait consentir à t’acheter…
après un coup pareil… Autant acheter une bête enragée… Heureusement
pour moi, j’avais reçu des arrhes devant témoins… la férocité de
caractère n’est pas un cas rédhibitoire, et il faut bien que le
centurion te garde… Il te gardera donc… mais il te fera payer cher
ta scélératesse… Oh ! tu ne sais pas la vie qui t’attend dans
son ergastule !… tu ne sais pas non plus…

» – Et mon fils ?… ai-je demandé au
maquignon en l’interrompant, et sachant bien que, par cruauté, il
me répondrait. Aussi vendu, mon fils ? À qui vendu ?…

» – Vendu !… et qui donc en voudrait
encore de celui-là ? Vendu !… dis donc donné pour
rien ! car tu portes malheur à tout le monde, double
traître !… Tes fureurs et les cris de cet avorton n’ont-ils
pas appris à tous qu’il était de ta race de bête féroce ?…
Personne n’en a seulement offert une obole !… Achetez donc un
pareil louveteau… J’aillais d’ailleurs t’en parler de ton fils,
afin de réjouir ton cœur de père… Apprends donc que mon confrère
l’a donné par dessus le marché, en réjouissance, à
l’acheteur auquel il a vendu la matrone à cheveux gris, qui sera
bonne à tourner la roue d’un moulin…

» – Et cet acheteur, lui ai-je dit, qui
est-il ? que va-t-il faire de mon fils ?

» – Cet acheteur, c’est le centurion…
c’est ton maître !…

» – Hésus ! me suis-je écrié pouvant
à peine croire ce que j’entendais ; Hésus !… vous êtes
bon et miséricordieux… J’aurai du moins mon fils près de moi…

» – Ton fils près de toi !… Mais tu
es donc aussi brute que scélérat ?… Ah ! tu crois que
c’est pour ton consentement paternel que ton maître s’est chargé de
ce louveteau ?… Sais-tu ce que m’a dit ton maître ?
« Je n’ai qu’un moyen de dompter cet animal sauvage que tu
m’as vendu, fourbe insigne ! (Voilà les douceurs que tu me
vaux, infâme !) Cet enragé aime peut-être son petit… Je prends
le petit ; je le tiendrai en cage, et le fils me répondra de
la docilité du père… Aussi, à sa première… à sa moindre faute… il
verra les tortures que, sous ses yeux, je lui ferai souffrir, à son
louveteau !… »

Je n’ai plus fait attention
à ce que m’a dit le maquignon…
J’étais du moins certain de te voir ou de
te savoir près de moi, mon enfant ;
cela m’aiderait à supporter l’horrible
douleur que me causait le sort de ma pauvre petite Siomara, qui,
deux jours après avoir
été vendue, a
quitté Vannes à
bord de la galère du seigneur
Trimalcion, qui l’emmenait en Italie…

*
*


*

(Mon père Guilhern, à moi, Sylvest, n’a pu
achever ce récit…

La mort !… oh ! quelle mort !…
la mort l’a frappé le lendemain du jour même où il avait écrit ces
dernières lignes !…

Ce récit des souffrances de notre race, je le
continuerai pour obéir à mon père Guilhern, comme il avait obéi à
son père Joel, le brenn de la tribu de Karnak…

Hésus a été miséricordieux pour toi, ô mon
père !… Tu n’as pas su la vie de ta fille Siomara…

Et c’est à moi, mon fils, de raconter la vie
de ma sœur…)










Partie 2

LE COLLIER DE FER ou FAUSTINE ET SIOMARA – DE L’AN 40 AVANT J.-C. À
L’AN 10 DE L’ÈRE CHRÉTIENNE.








Chapitre 1

 


Société secrète des Enfants du
Gui. – Réception de Sylvest. – Serment. – Plan d’insurrection
des esclaves. – Chant des bardes sur la mort du chef des cent
vallées.

 

À l’heure où j’écris ceci, moi, SYLVEST, pour
accomplir les dernières volontés de mon père Guilhern, fils de
Joel, le brenn de la tribu de Karnak, j’ai atteint ma
soixante-et-douzième année.

Ma femme Loyse la Parisienne est
morte esclave.

Mon fils Pëaron est mort esclave.

Sa femme Foëny est morte esclave.

Il ne me reste que toi, mon petit-fils
Fergan, esclave comme ton vieux grand-père, qui était né
libre pourtant !… libre comme tes aïeux !…

Chanceuse est notre vie ; elle dépend du
caprice ou de la barbarie du maître… Bien souvent je me demande
comment j’ai pu survivre à tant de douleurs, de chagrins, de
périls ! Cette vie pouvait m’être retirée d’un jour à
l’autre ; je n’avais pas attendu d’être si avancé en âge pour
obéir aux ordres de mon père Guilhern… J’avais, dans le courant des
années, écrit çà et là quelques pages destinées à mon fils. Ces
pages tu les liras, toi, le fils de mon fils.

Le plus ancien de ces récits est le
suivant ; les faits qu’il raconte se sont passés alors que
j’avais vingt-sept ans… C’était sous le règne
d’Octave-Auguste, empereur, seize ans après que César, le
fléau des Gaules, avait été puni, comme traître et parjure à la
république romaine, par le poignard de Brutus…

Octave-Auguste régnait sur l’Italie et sur la
Gaule, notre patrie, complètement asservie après des luttes
héroïques !…

*
*


*

La ville d’Orange, une des villes les
plus riches de la Gaule provençale ou narbonnaise, dont les Romains
se sont emparés et où ils se sont établis depuis plus de deux cents
ans, est devenue une ville complètement romaine par son luxe, ses
mœurs et sa dépravation. Dans ces contrées, moins âpres que notre
Bretagne, le climat est doux comme le climat d’Italie ; le
printemps et l’été y sont perpétuels, et, comme en Italie, le
citronnier, l’oranger, le grenadier, le figuier, le laurier-rose,
se mêlent aux colonnades des temples de marbre bâtis par les
Romaine depuis qu’ils sont maîtres de ces belles provinces de notre
pays.

Par une nuit d’été qu’éclairait une lune
brillante, un homme… non… un esclave gaulois (car il avait la tête
rasée, portait au cou un collier de fer poli et était vêtu d’une
livrée) sortait des faubourgs de la ville d’Orange. Attaché au
service intérieur de la maison de son maître, il n’était pas
enchaîné comme les esclaves des champs ou de la plupart des
fabriques, appelés pour cela gente ferrée[40].

Après avoir passé devant le cirque immense où
se donnent les combats de gladiateurs et où sont renfermées les
bêtes féroces, lions, éléphants et tigres, dont on sentait au loin
la fauve et âcre odeur, l’esclave suivit pendant quelque temps les
avenues de lauriers-roses et de citronniers en fleur dont sont
entourées les somptueuses villas romaines. Mais, abandonnant
bientôt ce riant paysage, il s’enfonça dans les bois, traversa, non
sans péril, un torrent rapide et profond, en sautant de l’une à
l’autre de plusieurs grandes roches disséminées dans la largeur de
son courant, gagna la pente escarpée d’une montagne çà et là
couverte de blocs de granit ; puis, arrivé sur la crête de
cette colline, il redescendit au fond d’un vallon inculte, désert,
sauvage, sans arbres, sans verdure, et non moins rocheux que la
montagne. Au milieu du profond silence de la nuit et de cette
solitude éclairée par la vive clarté de la lune à son déclin,
l’esclave gaulois entendit au loin, et dans des directions diverses
et opposées à celle qu’il avait suivie, le pas précipité de
plusieurs hommes mêlé au cliquetis des chaînes que quelques-uns
d’entre eux portaient au pied. Après s’être arrêté un instant pour
écouter, l’esclave hâta sa marche. Il arriva devant l’entrée d’une
grotte pleine de ténèbres ; son ouverture était si basse,
qu’il lui fallut ramper pour s’y introduire. Il rampait ainsi
depuis quelques instants, lorsqu’une voix sortant de l’obscurité
lui dit en langue gauloise : – Arrête… la hache est levée sur
ta tête…

– La branche du chêne sacré me couvrira
de son ombre et me protégera, répondit l’esclave.

– La branche du chêne est fanée, reprit
la voix ; le vent de la tempête a emporté ses feuilles ;
tu ne peux plus te mettre à l’abri de son ombre sacrée ; qui
te protégera ?

– La branche du chêne perd ses feuilles à
la saison mauvaise ; mais le gui sacré reste toujours
verdoyant, dit l’esclave : sept brins de gui me
protégeront.

– Que signifient ces sept brins de
gui ?

– Sept lettres.

– Ces sept lettres, quel mot
font-elles ?

– LIBERTÉ…

– Passe…

Et l’esclave, continuant de ramper, passa. Peu
à peu, grâce à l’élévation croissante de la grotte, il put marcher
à demi-courbé, puis debout… mais toujours dans la plus profonde
obscurité. Bientôt une autre voix sortant des ténèbres lui
dit :

– Arrête… le couteau est levé sur ta
poitrine.

– Sept brins de gui me protègent.

– À cette heure, reprit la voix, le gui
sacré dégoutte de larmes, de sueurs et de sang.

– Ces larmes, ces sueurs, ce sang, se
changeront un jour en une rosée féconde…

– Que fécondera-t-elle ?

– L’indépendance de la Gaule.

– Qui veille sur la Gaule
asservie ?

– Hésus le tout puissant et ses druides
vénérés errants dans les bois, se cachant dans des cavernes comme
celle-ci[41].

– Ton nom ?

– Bretagne.

– Qui es-tu ?

– Enfant du Gui.

– Passe…

L’esclave gaulois, après avoir ainsi répondu
aux questions que l’on adresse toujours aux Enfants du Gui
venant aux réunions nocturnes, fit encore quelques pas et
s’arrêta ; les ténèbres étaient toujours profondes, et quoique
l’on fit silence, l’on entendait les mouvements de plusieurs
personnes réunies en cet endroit et le sourd cliquetis des fers
qu’elles portaient pour la plupart ; bientôt la voix d’un
druide, présidant la réunion secrète, s’éleva dans l’ombre et
dit :

– Auvergne ?

– Je suis là, reprit une voix.

– Artois ?

– Je suis là…

– Bretagne ?

– Je suis là, dit l’esclave.

Et, après lui, chacun répondit à cet appel de
presque toutes les provinces de France, que représentaient à cette
réunion des esclaves vendus et amenés de diverses contrées dans la
Gaule provençale, devenue romaine par la conquête. Après cet appel,
un grand silence s’est fait, et le druide a continué :

– Artois et Bourgogne présentent un
nouvel affilié.

– Oui… oui, répondirent deux voix.

– Est-il éprouvé par les larmes et par le
sang ? demanda le druide.

– Il est éprouvé.

– Vous le jurez par Hésus ?

– Par Hésus, nous le jurons.

– Qu’il écoute et réponde, reprit le
druide. Et il ajouta :

– Toi, nouveau venu ici, que
veux-tu ?

– Être l’un des Enfants du
Gui…

– Dans quel but ?

– Pour obtenir justice… liberté…
vengeance, reprit la voix du néophyte.

– Toi qui demandes justice, liberté,
vengeance, dit le druide, es-tu dépouillé, asservi par
l’étranger ? Travailles-tu sous son fouet, la chaîne au pied,
le carcan au cou ?

– Oui.

– Tes labeurs, commencés à l’aube,
terminés le soir, souvent prolongés dans la nuit, enrichissent-ils
le Romain qui t’a acheté comme un vil bétail ? Vit-il ainsi
dans l’opulence et l’oisiveté, tandis que tu vis dans la misère et
l’esclavage ?

– Oui… je travaille, et le Romain
profite… Je souffre, et il jouit.

– Les champs que tu laboures, que tu
moissonnes aujourd’hui pour l’étranger conquérant,
appartenaient-ils à tes pères de race libre ?

– Oui…

– Les douces et pures joies de la famille
te sont-elles défendues ? La sainteté du mariage t’est-elle
interdite ? Le Romain, te regardant comme un animal qui
s’accouple, peut-il, à son gré, séparer le mari de la femme, les
enfants de la mère, pour les vendre et les envoyer au
loin ?

– Oui…

– Tes enfants sont-ils, par corruption ou
par violence, prostitués aux plaisirs de tes maîtres ?

– Oui…

– Tes Dieux sont-ils proscrits ?
leurs ministres poursuivis, traqués comme des bêtes fauves et
crucifiés comme des larrons ?

– Oui…

– Le Romain peut-il à son gré te battre,
te marquer au front, te mutiler, te torturer, toi et les
tiens ? Peut-il vous faire périr au milieu d’affreux
supplices, par cela seul que cela plaît à sa méchanceté ?

– Oui…

– Ce joug abhorré… veux-tu le
briser ?

– Je le veux.

– Veux-tu que la Gaule, redevenue libre
et fière, puisse en paix honorer ses héros, adorer ses Dieux,
assurer le bonheur de tous ses enfants ?

– Je le veux… je le veux…

– Sais-tu que ta tâche sera longue,
remplie de douleurs, hérissée d’épreuves, de périls ?

– Je le sais…

– Sais-tu qu’il y va de la vie… je ne dis
pas de la mort… car ce n’est plus le temps de sortir de la vie
d’ici par une mort facile et volontaire, afin de plaire à Hésus, et
d’aller revivre ailleurs auprès de ceux que nous avons
aimés ?… Non, non, mourir n’est rien pour le Gaulois, mais il
est cruel pour lui de vivre esclave… et, pour plaire aujourd’hui à
Hésus, il faut à cela te résigner, afin de travailler lentement,
péniblement à la délivrance de notre race… T’y
résignes-tu ?…

– Je m’y résigne…

– Quels que soient les maux dont tu
souffriras, toi et les tiens, jures-tu par Hésus de ne porter ni
sur toi ni sur eux une main homicide, et d’attendre pour t’en aller
d’ici que l’ange de la Mort t’appelle à lui ?

– Je le jure par Hésus !

– Jures-tu, lorsque le signal de
l’insurrection et du combat sera donné, du nord au midi, de
l’orient à l’occident de la Gaule, jures-tu de frapper le Romain,
ton maître, et de combattre jusqu’à la fin ?

– Je le jure…

– Jures-tu d’attendre, patient et
résigné, le jour d’une terrible vengeance, et de ne te soulever
qu’à la voix des druides, afin qu’un sang précieux ne coule pas en
vain dans une révolte isolée ?

– Je le jure…

– Jures-tu d’envelopper dans une haine
commune et les Romains et ces lâches Gaulois, traîtres à leur pays,
qui se sont ralliés à nos oppresseurs pour accabler la vaillante
plèbe gauloise épuisée par vingt ans de luttes ? Les hais-tu
ces parjures qui ont déserté la cause de la liberté, afin de jouir
en paix de leurs richesses, sous la protection de Rome, en mendiant
aujourd’hui le titre de citoyens romains ?

– Je jure de haïr ceux-là autant que les
Romains, et, lorsque l’heure sonnera, de les envelopper dans une
même et terrible vengeance.

– Jures-tu… rude épreuve pour notre race,
d’employer la dissimulation, la ruse, seules armes de l’esclave,
afin d’endormir ton maître dans la sécurité, pour qu’au jour de la
justice il se réveille dans l’épouvante ?

– Je le jure.

– Jures-tu de tenir secrètes et cachées à
tes maîtres les réunions nocturnes des Enfants du
Gui ? Jures-tu d’endurer toutes les tortures plutôt que
de révéler la cause de ton absence de cette nuit, et que demain
sans doute tu vas expier par le fouet et la prison ?

– Je le jure…

– Par Hésus ! sois donc l’un des
braves Enfants du Gui, si ceux-là qui sont ici présents
dans l’ombre t’acceptent pour leur frère, comme moi je t’accepte
pour le mien.

Il n’y eut qu’une voix pour accepter le nouvel
enfant du Gui. Cela fait, un autre druide reprit :

– Vous tous qui êtes là m’écoutant dans
l’ombre, entendez ceci… Lointaine peut-être est la délivrance de la
Gaule… mais prochaine aussi… Je vais vous apprendre une nouvelle
heureuse, moi, Ronan, fils de Talyessin, qui fut le plus
vénéré des druides de Karnak… pierres sacrées d’où est parti, ne
l’oubliez jamais, le premier cri de guerre de la Bretagne !
pierres sacrées, arrosées du sang généreux d’Hêna, la vierge de
l’île de Sên… glorieuse vierge gauloise dont les bardes chantent
encore de nos jours le courage et la beauté !

– Oh ! oui… Hêna… c’est une
sainte : les chants des bardes nous l’ont appris, dirent
plusieurs voix. Glorieuse soit-elle… ô fille de Joel, le brenn de
la tribu de Karnak !

– Glorifiée soit-elle ! la vaillante
et douce vierge qui a offert son sang innocent à Hésus pour apaiser
sa colère !

– Gloire aux chants des bardes, notre
seule consolation dans la servitude ! car ils racontent la
grandeur de nos pères.

L’esclave gaulois, en entendant cela, n’a pu
retenir ses larmes, et elles ont coulé dans l’ombre, ces larmes
douces, parce que Hêna, depuis longtemps chantée par les bardes,
Hêna, la vierge de l’île de Sên, dont on glorifiait en ce moment le
nom et la mémoire, c’était la sœur de Guilhern, père de l’esclave
qui pleurait… car celui-ci se nommait Sylvest… et avait pour aïeul
Joel, le brenn de la tribu de Karnak.

Le druide a continué ainsi :

– Lointaine peut être notre délivrance,
mais prochaine aussi… Moi, Ronan, fils de Talyessin, j’arrive du
centre de la Gaule ; j’ai marché la nuit ; le jour, je me
suis caché dans les bois et dans les cavernes servant, comme
celle-ci, aux réunions secrètes des Enfants du Gui ;
car, par tout le pays, malgré obstacles et périls, les Enfants
du Gui se rassemblent en secret… Là est notre force… là est
notre espoir… Oui, notre espoir, a repris le druide. Ayons
espoir ; voici la bonne nouvelle ! Les Romains, rassurés
par le calme apparent des provinces depuis les dernières guerres,
font rentrer leur grande armée en Italie. L’avant-garde est en
marche ; elle se dirige vers cette province où nous sommes,
pour aller s’embarquer à Marseille… Le passage de cette armée dans
les contrées qu’elle traverse sera le signal, pour les Enfants
du Gui, de se préparer à la sainte nuit de la révolte et de la
vengeance…

– Nous sommes prêts…, s’écrièrent
plusieurs voix, vienne cette nuit !…

– Et, de cette nuit de révolte et de
vengeance, qui donnera au même instant le signal par toute la
Gaule, du nord au midi, de l’orient à l’occident ? reprit le
druide. Oui, ce signal nocturne, visible aux yeux de chacun… à la
même heure… au même instant, qui le donnera ? Ce sera l’astre
sacré des Gaules !… Écoutez… écoutez… La lune commence
aujourd’hui son décours… À mesure que son orbe va se rétrécir,
l’armée romaine fera un pas vers le lieu de son embarquement ;
ses étapes militaires sont comptées… Lorsque la lune aura atteint
le terme de son décours, les Romains seront au moment de quitter la
Gaule, n’y laissant qu’une faible garnison…

– Et cette nuit-là, s’écria Sylvest dans
son ardeur impatiente, toute la Gaule se soulève !

– Non… pas encore cette nuit-là, répondit
le druide. Quoique, en cette saison, les vents soient toujours
favorables, une brise contraire peut s’élever et retarder le départ
de l’ennemi.

– Et si le soulèvement suivait de trop
près l’embarquement des Romains, dit une voix, un bâtiment léger
pourrait rejoindre les galères en haute mer, et donner l’ordre de
ramener les troupes…

– Cela est juste, reprit le druide ;
il faut donner aux troupes le temps de s’éloigner. La révolte ne
doit éclater que la nuit du second croissant de la lune nouvelle. Ô
Gaulois opprimés, ajouta le druide inspiré, ô vous tous, de toutes
contrées, qui gémissez dans l’esclavage… je vous vois… je vous vois
à l’approche de ce moment solennel !… les yeux levés vers le
ciel, n’ayant tous qu’un seul regard ! attendant le signal
tant de fois aussi attendu par nos pères… Il paraît… il a paru le
croissant d’or sur le bleu du firmament ! Alors, je n’entends
qu’un seul bruit d’un bout à l’autre de la Gaule ! le bruit
des fers qui se brisent ! Je n’entends qu’un seul cri :
« Vengeance et liberté ! »

– Vengeance et liberté ! répétèrent
les Enfants du Gui en secouant leurs fers.

– Toute insurrection sans chef, sans
ordre, est funeste et stérile, reprit le druide. Que l’heure de la
délivrance sonne… êtes-vous prêts ?

– Nous sommes prêts, dit un esclave de
labour ; la nuit de la délivrance venue, les esclaves de
chaque métairie isolée assomment les Romains et les gardiens…

– En épargnant les femmes et les enfants,
dit le druide ; les femmes et les enfants de nos ennemis sont
sacrés pour nous…

– Il est des femmes qui méritent la mort
aussi bien que les hommes, reprit une voix, car elles surpassent la
férocité des hommes…

– C’est vrai… ajoutèrent plusieurs autres
voix ; combien est-il de grandes dames romaines qui rivalisent
avec les seigneurs par leurs monstrueuses débauches et leur cruauté
envers leurs esclaves !…

– Feriez-vous donc grâce à
Faustine ? reprit la voix de l’enfant du Gui qui, le premier,
avait parlé de la férocité de certaines femmes ; lui
feriez-vous grâce à FAUSTINE, de la ville d’Orange, cette noble
dame dont la noblesse remonte, dit-on, jusqu’à Junon, une des
divinités de ces païens ?

À ce nom de Faustine, que Sylvest exécrait
aussi, un murmure d’horreur et d’épouvante circula parmi les
Enfants du Gui, et plusieurs s’écrièrent :

– Non, pas de pitié pour celle-là et pour
ses pareilles !… La mort aussi pour elles ! la mort,
qu’elles ont donnée à tant d’esclaves !

– Faustine et ses semblables sont des
monstres de luxure et de férocité, reprit le druide ; leurs
passions infâmes et sanglantes n’ont pas de nom dans la langue des
hommes ; que le sang qu’elles auront versé retombe donc sur
elles !… Je vous parle des enfants et des femmes des Romains,
vos maîtres ; quoique celles-ci soient souvent impitoyables
envers vous, et que, par avidité, elles vous écrasent de travaux,
ce sont des êtres faibles, sans défense ; épargnez-les…

– Celles-là… oui, reprit l’esclave de
labour, elles seront épargnées ; mais nos maîtres romains,
mais nos gardiens, assommés sans pitié !… Cela fait, nous
autres des métairies isolées, nous nous emparons des armes, des
vivres, des chariots ; nous choisissons un chef, et nous nous
retirons dans le bourg le plus voisin…

– Dans ce bourg, reprit un esclave
demi-laboureur, demi-artisan, les esclaves de métiers ou de
location se sont au même signal débarrassés des Romains, ont pris
les armes et élu un chef ; ils accueillent leurs frères des
campagnes et fortifient de leur mieux le bourg, en attendant un
avis de la ville voisine…

– Dans la ville, dit alors Sylvest,
esclave citadin, les esclaves domestiques, artisans ou loués aux
fabriques, ont, au même signal, fait justice des Romains et de leur
faible garnison, se sont armés et formés en compagnies ;
chacune d’elles a élu un chef ; ces chefs élus ont un
général ; les postes militaires sont occupés, les portes de la
ville fermées, et l’on attend les avis de la réunion suprême des
Enfants du Gui.

– Et cet avis ne se fait pas attendre,
dit le druide ; le conseil suprême s’est assemblé, au même
signal, dans la forêt de Chartres, au cœur de la Gaule… Ses avis
partent dans toutes les directions ; nous retrouvons la force
par notre union. Des levées en masse s’organisent, afin de pouvoir
soutenir une lutte suprême contre Rome, si elle veut nous envahir
de nouveau… Tous unis cette fois contre l’ennemi, la victoire n’est
pas douteuse… la Gaule rentre en possession d’elle-même… Et il
arrive enfin, ce jour béni, où elle peut honorer en paix ses héros,
adorer ses Dieux et assurer le bonheur de tous ses
enfants !

– Espoir à la Gaule ! s’écrièrent
alors les Enfants du Gui.

– Oh ! que cette nuit n’est-elle
celle de demain ! dit l’un d’eux.

– Enfants, reprit un des druides, pas
d’impatience… On vous l’a dit… prochaine peut être la délivrance de
la Gaule, mais lointaine aussi… Qui sait ? l’armée romaine,
déjà en marche pour regagner l’Italie, peut s’arrêter ou revenir
sur ses pas… et prolonger longtemps encore son occupation. Depuis
trente ans, le plus pur, le plus généreux sang de la Gaule a coulé
dans de terribles luttes ; aujourd’hui, épuisée, désarmée,
enchaînée, elle ne peut songer à attaquer à ciel ouvert cette
innombrable armée romaine, aguerrie, disciplinée ; nous
serions écrasés dans notre sang ! Si, cette fois, les troupes
étrangères trompaient notre attente en restant dans le pays,
ajournons nos projets, et jusque-là… patience… enfants… patience…
calme et résignation ! Que la foi dans la justice de notre
cause soit notre force impérissable ; songeons à tout le sang
versé par nos pères ! que le souvenir de leur martyre et de
leur héroïsme nous console, nous soutienne !…

– Oui, que ce souvenir nous console et
nous soutienne ! s’écria la voix d’un barde inspiré, – car, à
chacune de ces réunions des Enfants du Gui, les bardes,
avant qu’elle fût close, chantaient toujours quelque mâle
bardit qui nous réchauffait le cœur, à nous pauvres
esclaves, et dont le refrain, répété entre nous à voix basse durant
nos rudes labeurs et nos misères, semblait les adoucir. – Oui,
reprit le barde, que ce souvenir nous soutienne, nous console et
nous rende fiers, esclaves que nous sommes, nous rendre plus fiers
que des rois… Écoutez, écoutez, ce chant inspiré par l’un des plus
grands héros de la Gaule… le chef des cent vallées, ce
héros dont César, à jamais maudit, a été le lâche
bourreau !

Au nom du chef des cent vallées, un
grand frémissement d’orgueil patriotique a couru parmi les
Enfants du Gui, et Sylvest a doublement partagé cet
orgueil ; il se souvenait que, dans son enfance, avant la
bataille de Vannes, VERCINGÉTORIX, le chef des cent vallées, avait
été l’hôte de Joel, le brenn de la tribu de Karnak, aïeul de
Sylvest.

Et le barde a ainsi commencé ses
chants :

« Combien en est-il mort de guerriers,
gaulois, depuis la bataille de Vannes jusqu’au siège
d’Alais ?… – Oui, pendant ces quatre ans, combien en est-il
mort de guerriers, pour la liberté ? – Cent mille, est-ce
trop ? – Non. – Deux cent mille ? – Non. – Trois cent,
quatre cent mille ? – Non, ce n’est pas trop ; non, ce
n’est pas assez ! – Nombrez les feuilles mortes tombées de nos
chênes sacrés durant ces quatre ans, vous n’aurez pas nombré les
guerriers gaulois dont les os blanchissent dans les champs de nos
pères ! »

*
*


*

» Et tous ces guerriers, dont les chefs
se nommaient – Luctère, – Camulogène (le vieux
défenseur de Paris), – Corrès, – Cavarill, –
Épidorix, – Comm (de l’Artois), –
Virdumar, – Versagillaüm, – Ambiorix, –
tous ces guerriers, à la voix de quel guerrier s’étaient-ils levé
pour l’indépendance de la patrie ? – Tous s’étaient levés à la
voix du chef des cent vallées, – celui-là qui, depuis la
bataille de Vannes jusqu’au siège d’Alais, a, pendant quatre
années, tenu la campagne et deux fois battu César. – Un effort
encore… un effort suprême… et la Gaule était délivrée…

*
*


*

» Mais non, – de lâches Gaulois n’ont pas
voulu cela ; – non, – ils ont préféré, aux rudes et sanglants
labeurs de la délivrance, le repos et la richesse sous le joug de
l’étranger ; – ils ont abandonné, trahi la plèbe
gauloise ! – Magistrats, ils ont ouvert leurs villes aux
Romains ; – chefs militaires, ils ont laissé leurs troupes
sans ordres, sans direction, – leur ont soufflé la défiance, le
découragement, – et la plupart de ces troupes se sont
dispersées.

» On les attend pourtant, ces troupes
vaillantes. – Qui cela ?… où cela ?… qui les
attend ? – C’est le chef des cent vallées. Où les
attend-il ? – Dans la ville d’Alais, au milieu des
Cévennes ; – là il est renfermé avec les débris de son armée
et les femmes et les enfants de ses soldats. César l’assiège en
personne ; – dix contre un sont les Romains. – Les vivres
manquent ; – la famine moissonne les plus faibles. – Mais, de
jour en jour, d’heure en heure, on espère le secours des traîtres,
et l’on dit : – Ils vont venir… ils vont venir… – Non, – ils
ne doivent pas venir !… – Non, – ils ne viendront
pas… »

*
*


*

» Non, – ils ne doivent pas venir !
– non, – ils ne sont pas venus !… – Un dernier effort pourtant
délivrait la Gaule. – Les lâches ont reculé. – Alors, voyant cela,
le chef des cents vallées se montre encore plus grand par
le cœur que par le courage ; – il peut fuir seul… une issue
est préparée ; – mais il sait que c’est lui, – lui, l’âme de
la guerre sainte, que César poursuit de sa haine. – Il sait
qu’Alais, hors d’état de résister désormais, va tomber au pouvoir
des Romains ; – il sait ce que les Romains font des
prisonniers, des femmes, des enfants ; – il dépêche pendant la
nuit un de ses officiers à César. – Au bout de deux heures,
l’officier revient.

*
*


*

» Voici que, le lendemain, dès l’aube, le
soleil se lève sur les remparts d’Alais. – Quel est ce tribunal
couvert de tapis de pourpre qui s’élève entre les retranchements du
camp romain et les murailles de la ville gauloise assiégée ? –
Quel est cet homme pâle, au front chauve, à l’œil ardent et cave,
au sourire cruel, qui siège sur ce tribunal… oui… qui siège sur ce
tribunal, dans son fauteuil d’ivoire, seul assis au milieu de ses
généraux, debout autour de lui ! – Cet homme chauve et pâle,
c’est César.

» Et ce guerrier à cheval qui sort seul
d’une des portes de la ville d’Alais, quel est-il ? – La
longue épée pend à son côté ; – d’une main il tient un
javelot ; – fière et martiale est sa grande taille sous sa
cuirasse d’acier qui étincelle aux premiers feux du jour ; –
fière et triste est sa mâle figure sous la visière de son casque
d’argent surmonté du coq doré aux ailes demi-ouvertes, emblème de
la Gaule ; – flottante au vent est la housse rouge brodée qui
cache à demi son cheval noir… son ardent cheval noir… tout écumant
et hennissant. – Oui, ce fier guerrier, quel est-il ? – Ce
fier guerrier, c’est le chef des cent vallées.

*
*


*

» Où va-t-il ainsi ? – Que va-t-il
faire ? – Le voilà qui presse son noir coursier de l’éperon,
son noir coursier qui bondit jusqu’au pied du tribunal où est assis
le chauve et pâle César. – Alors le chef des cent vallées
lui dit ceci : – César, ma mort n’assouvirait pas ta
haine ; tu veux me posséder vivant… me voilà. César, tu as
juré à mon envoyé d’épargner les habitants de la ville d’Alais si
je me rendais prisonnier… Je suis ton prisonnier. – Et le chef
des cent vallées a sauté à bas de son cheval ; – son
casque brillant, son lourd javelot, sa forte épée, il les a jetés
au loin ; – et, tête nue, il a tendu ses mains… – ses mains
vaillantes, – aux chaînes des licteurs de César, – du pâle César
qui, du haut de son siège, accable d’injures son ennemi désarmé,
vaincu, – et il l’envoie à Rome[42].

*
*


*

» Quatre ans se sont passés ; – une
longue marche triomphale se déroule à Rome sur la place du
Capitole. – César, couvert de la pourpre impériale, couronné de
lauriers, s’avance, enivré d’orgueil, debout dans un char d’or
traîné par huit chevaux blancs. – Quel est cet esclave livide,
décharné, à peine vêtu de haillons, chargé de chaînes et conduit
par des licteurs armés de haches ?… – Il marche d’un pas ferme
encore devant le char triomphal de César. – Oui, – quel est-il, cet
esclave ? – Cet esclave, – c’est le chef des cent
vallées. – Ce jour-là, César l’a tiré du cachot où il se
mourait depuis quatre ans, – et le plus glorieux ornement du
triomphe de ce vainqueur du monde, c’est le captif gaulois. – Mais
la marche triomphale s’arrête. César fait un geste, – un homme
s’agenouille, – une tête tombe sous la hache des licteurs. – Quel
est cette tête qui vient de tomber ? – C’est la tête du
chef des cent vallées… – Ce sang qui coule, c’est le sang
du plus grand héros de la Gaule… – Esclave comme nous, martyr comme
nous…

*
*


*

» Deux ans s’écoulent encore après le
supplice. – Les Dieux sont justes. – Quel est cet homme vêtu de la
pourpre impériale dont vingt poignards labourent la poitrine ?
– Oui. – Quel est-il, cet homme à qui ces vengeurs disent : –
Meurs, tyran ! – meurs, traître à la république ! –
meurs, traître à la liberté ! – Cet homme, enfin frappé par la
main d’un homme libre (que ton nom soit à jamais glorifié, ô
Brutus !) – cet homme, qui a été pendant sa longue vie le
bourreau sanglant des libertés du monde, – c’est César, – c’est le
meurtrier du chef des cent vallées, – César, le lâche
meurtrier du captif enchaîné…

*
*


*

» Oh ! oui ! les Dieux sont
justes ; – Coule, coule, sang du captif ! – Tombe, tombe,
rosée sanglante ! – Germe, grandis, moisson vengeresse !
– À toi, faucheur, à toi !… la voilà mûre ! – Aiguise ta
faux… aiguise, aiguise ta faux ! »

*
*


*

Et les Enfants du Gui, entraînés par
ce refrain du barde, répètent tous en agitant leurs chaînes dans
une sinistre cadence :

« Oh ! coule, coule sang du
captif ! – Tombe, tombe rosée sanglante ! – Germe,
grandis, moisson vengeresse ! – À toi, faucheur, à toi !…
la voilà mûre ! – Aiguise ta faux… aiguise, aiguise ta
faux ! »

*
*


*

Et tous les Enfants du Gui ont quitté
la grotte par ses différentes issues, pour regagner les champs, les
bourgs ou la ville, dont ils avaient pu, à grand’peine,
s’échapper ; nocturne absence, que la plupart d’entre eux
devaient payer bien cher le lendemain.










Chapitre 2

 


Sylvest s’introduit dans la villa de la
noble Faustine. – Le temple du canal. – Les délassements d’une
grande dame romaine. – Torture. – La sorcière. – Empoisonnement
d’une esclave. – L’orgie. – Sylvest rencontre Loyse. – Il est
surpris dans les jardins de Faustine.

 

La lune couchée… la nuit est devenue noire…
Sylvest, après avoir traversé de nouveau la vallée déserte et
couverte de roches, franchit le torrent, gagna les grands bois et
le chemin d’Orange ; mais il ne se dirigea pas vers cette
ville, où habitait son maître ; il suivit un sentier, à droite
de la route, marcha longtemps, et arriva près d’un grand mur de
briques, clôture d’un parc immense dépendant de la villa de
Faustine, cette grande dame romaine dont le nom avait été prononcé
avec horreur dans la réunion des Enfants du Gui ;
s’arrêtant alors un instant, Sylvest prit dans les broussailles, où
elle était cachée, une longue perche garnie çà et là de bâtons
formant autant d’échelons, et la dressa contre la muraille ;
jeune, agile et robuste, il l’eut bientôt escaladée ; passant
alors sa perche de l’autre côté il descendit dans le parc.

L’ombre des grands arbres était si épaisse,
que l’on voyait à peine devant soi ; mais l’esclave,
connaissant ce lieu, gagna bientôt les bords d’un canal ornés de
balustrades de marbre ; près de là, s’élevait un temple
construit en rotonde, entouré d’une riche colonnade à jour formant
autour du bâtiment un portique circulaire qui communiquait avec le
canal au moyen d’un large escalier dont les dernières marches
baignaient dans l’eau.

Sylvest, marchant alors d’un pied léger,
l’oreille aux aguets, entra sous la colonnade et appela à plusieurs
reprises et à voix basse :

– Loyse !… Loyse !…

Personne ne répondit à son appel ; étonné
de ce silence, car il s’était attardé à la réunion nocturne des
Enfants du Gui, il croyait trouver Loyse depuis longtemps
arrivée en ce lieu, l’esclave continua de s’avancer à tâtons ;
il se rapprochait ainsi de l’escalier donnant sur le canal, pendant
que peut-être Loyse l’attendait sur une des marches : vain
espoir !

Soudain il vit les eaux réfléchir au loin une
grande clarté, tandis qu’une bouffée de vent lui apportait, avec la
senteur des citronniers et des amandiers en fleurs, un bruit confus
de lyres et de flûtes accompagnées de chants.

Sylvest supposa que Faustine, par cette chaude
et belle nuit d’été, se promenait en gondole sur le canal avec ses
esclaves chanteuses et musiciennes ; ces bruits harmonieux se
rapprochant de plus en plus ainsi que les reflets des lumières sur
les eaux, il crut que la gondole allait passer devant l’escalier du
temple, et il se retira prudemment dans l’ombre, surpris et inquiet
de n’avoir pas rencontré Loyse ; il ne perdait pas encore
toute espérance, et prêtait toujours l’oreille du côté des jardins.
Sylvest vit tout-à-coup dans cette direction, à travers
l’obscurité, la clarté de plusieurs lanternes, et il entendit le
pas et la voix des hommes qui les portaient ; saisi d’une
grande épouvante, car, il l’avoue, en ce moment il redoutait la
mort, et, surpris, dans le parc de la grande dame romaine, il
pouvait être tué sur l’heure… l’esclave hésita. Retourner vers
l’escalier du canal, c’était s’exposer à être éclairé par les
flambeaux de la gondole qui, dans quelques instants, devait longer
les marches du temple… Rester sous la colonnade, c’était, pour lui,
risquer d’être découvert par les gens qui, venant des jardins, se
rendaient peut-être dans ce bâtiment. Sylvest, voyant les lanternes
encore à une assez grande distance, eut le temps de grimper le long
d’une des colonnes et, se cramponnant à la forte saillie du
chapiteau, d’atteindre le rebord d’une large corniche circulaire
régnant autour du dôme de cette rotonde ; puis il se mit à
plat ventre sur cet entablement ; les hommes porteurs de
lanternes, contournèrent le temple et passèrent…

Sylvest respira ; cependant, craignant
que ces hommes revinssent sur leurs pas, il n’osa pas descendre
encore de sa cachette… Mais ses alarmes, un moment apaisées,
redoublèrent bientôt : la gondole s’arrêta devant l’escalier
du canal, et les chants cessèrent… Plus de doute, Faustine allait
entrer dans cette rotonde, pendant que des esclaves veilleraient
peut-être au dehors, à moins que la noble dame n’eût voulu quitter
sa gondole pour se promener dans ses jardins. Entouré de dangers,
Sylvest resta sur le rebord de la corniche ; bientôt il
remarqua, au niveau du large entablement sur lequel il se tenait
blotti, plusieurs cintres à jour, destinés sans doute, en raison de
la chaleur du climat, à laisser pénétrer des courants d’air frais
en ce lieu ; il pouvait ainsi, du haut de sa cachette, plonger
ses regards dans l’intérieur de la rotonde. Durant quelques
instants, il n’aperçut que des ténèbres ; mais il entendit
bientôt s’ouvrir la porte donnant sur le canal, et il vit entrer,
tenant à la main un flambeau, un noir d’Éthiopie d’une taille
gigantesque, coiffé d’un bonnet écarlate et vêtu d’une courte robe
orange lamée d’argent ; cet esclave portait au cou un large
carcan aussi d’argent, et à ses jambes nues et musculeuses des
anneaux du même métal.

L’Éthiopien alluma plusieurs candélabres
dorés, placés autour d’une statue représentant le dieu
Priape ; une grande lumière remplit alors la rotonde, tandis
que la cavité des cintres de la coupole supérieure où se cachait
Sylvest resta dans l’ombre ; entre les colonnes intérieures de
marbre blanc, enrichies de cannelures, dorées comme leurs
chapiteaux, l’on voyait des peintures à fresque, tellement
obscènes, que Sylvest rougirait de les décrire ; le plancher
du temple disparaissait sous un épais matelas recouvert d’étoffe
pourpre, ainsi qu’un grand nombre de coussins jetés çà et là… Entre
deux des colonnes, et se faisant face, étaient des buffets d’ivoire
incrustés d’écaille et précieusement sculptés ; sur leurs
tablettes de porphyre l’on voyait de grands vases d’or ciselés, des
coupes ornées de pierreries, et d’autres plus précieuses
encore : ces coupes de murrhe que l’on fait venir à
si grands frais d’Orient, qui sont d’une sorte de pâte odorante et
polie, brillant de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel[43] ; dans des bassins d’argent
remplis de neige, plongeaient de petites amphores en argile de
Sagonte ; de grandes cassolettes remplies de parfums,
posées sur des trépieds, étaient disposées autour de la statue du
dieu des jardins ; le noir les alluma, et aussitôt une vapeur
balsamique, mais d’une force presque enivrante, monta des trépieds
d’or et remplit la coupole…

Ces préparatifs terminés, le gigantesque
Éthiopien disparut par la porte du bord de l’eau et rentra
bientôt ; il tenait entre ses bras, comme on tient un enfant
qui dort, une femme enveloppée de longs voiles ; plusieurs
jeunes esclaves, d’une rare beauté, vêtues avec magnificence,
suivaient le noir ; c’étaient les femmes esclaves de la grande
dame romaine, la riche et noble Faustine : habilleuses,
berceuses, coiffeuses, noueuses de sandales, porteuses de coffret,
chanteuses, musiciennes et autres[44].

Dès leur entrée dans le temple, elles
s’empressèrent d’empiler des coussins, afin de coucher le plus
mollement possible leur maîtresse, que le noir portait toujours
entre ses bras… Celles des esclaves qui avaient joué de la flûte et
de la lyre en se rendant au temple tenaient encore à la main leurs
instruments de musique ; parmi elles se trouvaient deux jeunes
et beaux affranchis grecs, de seize à dix-huit ans,
reconnaissables, comme tous ceux de leur nation voués à cette
condition servile, reconnaissables à leur démarche lascive, à leur
physionomie effrontée, à leurs cheveux courts et frisés, ainsi qu’à
leur costume aussi riche qu’efféminé. Ils portaient de grands
éventails en plumes de paon destinés à rafraîchir l’air autour de
leur maîtresse.

Les coussins soigneusement disposés,
l’Éthiopien y plaça la noble Faustine avec autant de précaution que
s’il eût craint de la briser ; puis les deux jeunes Grecs,
déposant leurs éventails, s’agenouillèrent auprès de leur
maîtresse, et écartèrent doucement les voiles dont elle était
entourée.

Sylvest avait souvent, et cette nuit-là même,
entendu parler de Faustine, célèbre, comme tant d’autres dames
romaines, par sa beauté, son opulence et ses monstrueuses
débauches[45] ; mais Sylvest n’avait jamais vu
cette femme redoutée : il put la contempler avec un mélange
d’horreur, de haine et de curiosité.

De taille moyenne et frêle, âgée de trente ans
au plus, Faustine aurait été d’une beauté rare, si des excès sans
nom n’eussent déjà flétri, amaigri ce visage fin et régulier ;
on apercevait ses épais cheveux noirs à travers les mailles de la
résille d’or qui peignait son front pâle et bombé. Ses yeux noirs,
profondément cernés et demi-clos, parurent un moment offusqués par
l’éclat des lumières : aussi, à un simple froncement de
sourcils de la grande dame, deux de ses esclaves, prévenant sa
pensée, par la peur du châtiment, se hâtèrent de développer un
voile qu’elles tinrent étendu entre la lumière des candélabres et
leur maîtresse.

Faustine portait deux tuniques de soie
tyrienne, l’une longue et blanche brodée d’or, l’autre beaucoup
plus courte, de couleur vert clair brodée d’argent ; pour
corsage, elle n’avait autre chose qu’une résille d’or comme celle
de ses cheveux, et, à travers ses mailles, on apercevait son sein
et ses épaules nus comme ses bras frêles et d’une blancheur de
cire. Un collier de grosses perles et de rubis d’Orient faisait
plusieurs fois le tour de son cou flexible un peu allongé ;
ses petites oreilles se distendaient presque sous le poids des
nombreuses pendeloques de diamants, d’émeraudes et d’escarboucles
qui descendaient presque sur ses épaules[46] ;
ses bas de soie étaient roses, et ses sandales, à semelles d’or,
attachées à ses pieds par des cothurnes de soie verte,
disparaissaient sous les pierres précieuses dont elles étaient
ornées.

La grande dame, ainsi mollement couchée sur
ses coussins, fit un signe aux deux jeunes Grecs ; ils
s’agenouillèrent, l’un à droite, l’autre à gauche de leur
maîtresse, et commencèrent à l’éventer doucement, tandis que le
noir gigantesque, agenouillé derrière elle, se tenait prêt à
remédier au moindre dérangement des carreaux.

Faustine dit alors d’une voix
languissante :

– J’ai soif.

Aussitôt plusieurs de ses femmes se
précipitèrent vers les buffets d’ivoire : celle-ci mit une
coupe de murrhe sur un plateau de jaspe, celle-là prit un
vase d’or, tandis qu’une autre apportait un des grands bassins
d’argent remplis de neige où plongeaient plusieurs flacons d’argile
de Sagonte. Faustine indiqua du geste qu’elle voulait boire de ce
vin glacé dans la neige. Une esclave tendit la coupe, qui fut
aussitôt remplie ; mais, en se hâtant d’apporter ce breuvage à
sa maîtresse, la jeune fille trébucha sur un des coussins, la coupe
déborda, et quelques gouttes de la liqueur glacée tombèrent sur les
pieds de Faustine. Elle fronça le sourcil, et, tout en prenant le
vase de l’une de ses mains blanches et fluettes couvertes de
pierreries, de l’autre elle fit voir à l’esclave la tache humide du
vin sur sa chaussure ; puis elle vida lentement la coupe, sans
quitter de son noir et profond regard la jeune fille. Celle-ci
commença de trembler et de pâlir…

À peine la grande dame eut-elle bu, que
plusieurs mains se tendirent à l’envi pour recevoir la coupe… Se
renversant alors en arrière et s’accoudant sur l’un des coussins,
tandis que les deux Grecs continuaient de l’éventer, Faustine, tout
en jouant avec les pendants d’oreilles que portait l’un de ces deux
jeunes gens, se mit à sourire d’un rire cruel ; ce rire montra
deux rangées de petites dents blanches entre ses lèvres rouges…
d’un rouge de sang… Elle dit alors à l’esclave qui avait
maladroitement répandu quelques gouttes de vin :

– Philénie, à genoux…

L’esclave, effrayée, obéit.

– Plus près, dit Faustine, plus près… à
ma portée.

Philénie obéit encore.

– J’ai grand chaud ! dit la noble
dame pendant que sa jeune esclave, de plus en plus épouvantée,
marchant sur ses deux genoux, se rapprochait de sa maîtresse
presque à la toucher…

Lorsque celle-ci eut dit qu’elle avait grand
chaud, les deux jeunes Grecs agitèrent plus vivement encore leurs
éventails, et la porteuse de mouchoirs, fouillant dans sa corbeille
parfumée, donna un carré de lin richement brodé à l’une de ses
compagnes, qui s’empressa de venir essuyer respectueusement le
front moite de sa maîtresse.

Philénie, coupable de maladresse, toujours
agenouillée, attendait son sort en frémissant.

Faustine la contempla quelques instants d’un
air de satisfaction féroce, et dit :

– La pelote…

À ces mots, l’esclave tendit vers sa maîtresse
ses mains suppliantes ; mais elle, sans paraître seulement
voir ce geste implorant, dit au noir gigantesque :

– Érèbe, découvre son sein… et tiens-la
bien.

Le noir, dans sa joie dissolue, exécuta les
ordres de la grande dame, qui prit alors des mains d’une de ses
femmes un singulier et horrible instrument de torture[47]. C’était une assez longue tige d’acier
très-flexible, terminée par une plaque d’or ronde recouvrant une
pelote de soie rouge… Dans cette pelote, étaient fixées par la
tête, et assez écartées l’une de l’autre, un grand nombre
d’aiguilles, de façon que leurs pointes acérées sortaient de la
pelote au lieu d’y être enfoncées.

Le noir s’était emparé de Philénie… Celle-ci,
pâle comme une morte, n’essaya pas de résister… Son sein fut
brutalement mis à nu. Alors, au milieu du morne silence de tous,
car l’on savait quel châtiment était réservé à la moindre marque de
pitié, Faustine, accoudée sur un coussin, la joue appuyée dans sa
main gauche, prit la pelote de sa main droite, imprima un léger
balancement à la tige flexible, et en frappa le sein de Philénie,
contenue dans les bras nerveux de l’Éthiopien, agenouillé derrière
elle… À cette douleur aiguë, la malheureuse enfant poussa un cri,
et la blancheur de sa poitrine se teignit de quelques gouttelettes
de sang vermeil sortant à fleur de peau…

À la vue de ce sang, au cri de la victime, les
yeux noirs de Faustine, jusqu’alors presque éteints, reprirent un
vif éclat ; le sourire de ce monstre devint effrayant, et elle
dit en se dressant animée sur son séant avec une sorte de férocité
doucereuse et passionnée :

– Crie… mon doux trésor ! crie… cela
m’excite ! Crie donc, ma belle Lesbienne… crie donc, ma
colombe, crie donc !

Et en disant : Crie donc…
Faustine redoubla de coups et de piqûres, de sorte que le sein de
l’esclave fut bientôt couvert d’une légère rosée de sang…

Philénie eut la force d’étouffer le
gémissement de sa douleur, de peur d’exciter davantage encore la
barbarie de sa maîtresse, dont les traits devenaient d’une
expression de plus en plus étrange… effrayante… Mais, jetant
soudain la pelote loin d’elle, la grande dame, refermant à demi ses
yeux, dit languissamment en se renversant sur ses coussins, pendant
que sa victime, à demi-évanouie de douleur, allait tomber dans les
bras de ses compagnes :

– J’ai encore soif…

Au moment où l’on s’empressait de lui obéir,
le son de deux petites cymbales retentit au dehors, du côté du
canal.

– La sorcière de Thessalie ! la
sorcière ! déjà… dit Faustine en se dressant sur son séant,
après avoir vidé sa coupe. Par les trois Parques ! sœurs de
cette rusée vieille, je ne l’attendais pas sitôt.

Et s’adressant à Érèbe :

– Fais-la entrer sur l’heure, et que la
barque qui l’a amenée reste près des marches de l’escalier.

La sorcière thessalienne fut introduite par
l’Éthiopien. Son teint était d’un brun cuivré ; sa figure
hideuse disparaissait à demi sous de longs cheveux gris emmêlés
sortant de son capuchon rabattu et noir comme sa robe, que serrait
à sa taille une ceinture de cuir rouge où l’on voyait tracés en
blanc des caractères magiques, et à laquelle pendait une pochette.
La Thessalienne tenait à la main un brin de coudrier.

À l’aspect de cette sorcière, tous les
esclaves ont paru troublés, effrayés ; mais Faustine,
impassible comme une statue de marbre, dont elle avait la pâleur,
est restée accoudée et a dit à la Thessalienne, debout au seuil de
la porte :

– Approche… approche… orfraie des
enfers !…

– Tu m’as envoyé quérir, reprit la
sorcière en s’approchant ; que veux-tu de moi ?

Sylvest fut frappé de la voix de la
sorcière ; cette femme était vieille, et sa voix douce et
fraîche.

– Je ne crois pas plus à ta science
magique qu’au pouvoir des Dieux, dont je me raille, reprit
Faustine, et pourtant je veux te consulter… Je suis dans un jour de
faiblesse.

– La vie ne croit pas à la mort… le
soleil ne croit pas à la nuit… répondit la vieille en hochant la
tête. Et pourtant vient la nuit noire… et pourtant vient la tombe
noire… Que veux-tu de moi, noble Faustine ? que veux-tu de
moi ?

– Tu as entendu parler du fameux
gladiateur… Mont-Liban ?

– Ah ! ah ! dit la sorcière
avec un étrange éclat de rire, encore lui ! encore cet Hercule
au bras de fer, au cœur de tigre !

– Que veux-tu dire ?

– Vois-tu, noble Faustine, sur dix
grandes dames qui ont recours à mes charmes magiques, il y en a
neuf qui commencent ainsi que toi… en me nommant le fameux
gladiateur Mont-Liban[48].

– Je l’aime ! dit audacieusement
Faustine devant ses esclaves, en fronçant ses sourcils, tandis que
ses narines s’enflaient, et que tout son corps semblait
tressaillir. J’adore Mont-Liban ! je suis folle de
lui !

– Tu n’es pas la seule…

– Je lui ai écrit… ma lettre est restée
sans réponse.

– Tu n’es pas la seule…

– Peu m’importe qu’il soit aimé, reprit
impétueusement cette odieuse impudique ; je veux savoir s’il
aime ?

– S’il aime ?

– Oui… s’il aime ?

La sorcière hocha la tête, et attachant
fixement ses regards sur la grande dame comme pour lire au fond de
sa pensée, elle répondit :

– Faustine, tu me demandes ce que tu
sais… car toute la ville d’Orange le sait…

– Explique-toi…, répondit Faustine, dont
le front d’airain pour la première fois, parut troublé ;
explique-toi !

– Lors du dernier combat du cirque,
poursuivit la sorcière, chaque fois que Mont-Liban, vainqueur,
tenait sous son pied son adversaire, avant de lui enfoncer son fer
dans la gorge, est-ce qu’il ne se tournait pas avec un sauvage
sourire vers certaine place de la galerie dorée, en saluant de son
épée… après quoi il égorgeait délicieusement son adversaire
vaincu ?

– Et qui occupait cette place ?
demanda Faustine les dents serrées de rage. Réponds…

– Tu me demandes ce que tu sais ;
car toute la ville d’Orange le sait…, reprit de nouveau la
sorcière. Ah ! tu veux ignorer qui occupait cette
place ?… Je vais te l’apprendre. C’était une nouvelle
courtisane venue d’Italie… belle à rendre Vénus jalouse, blonde aux
yeux noirs et au teint de rose… une nymphe pour la taille…
vingt-cinq à vingt-six ans au plus… et d’une telle renommée de
beauté qu’on ne la nomme pas autrement que la belle
Gauloise.

À mesure que la magicienne parlait, Sylvest
sentait son cœur se briser, une sueur froide inonder son front. Il
avait entendu parler déjà d’une courtisane gauloise arrivée depuis
peu à Orange, sans savoir d’autres détails sur elle ; mais, en
apprenant par la sorcière que cette courtisane venait d’Italie,
qu’elle avait vingt-cinq à vingt-six ans, les cheveux blonds et les
yeux noirs, il se souvint que sa sœur Siomara, autrefois vendue
toute enfant, après la bataille de Vannes, au seigneur Trimalcion,
partant alors pour l’Italie ; il se souvint que sa sœur devait
être aussi âgée de vingt-cinq à vingt-six ans et avait aussi les
cheveux blonds et les yeux noirs… Un horrible pressentiment
traversa l’esprit de Sylvest ; il écouta la sorcière avec un
redoublement d’angoisse.

Faustine, de plus en plus sombre et sinistre,
à mesure que la vieille parlait de la rare beauté de la courtisane
gauloise, Faustine, les yeux fixes, son front appuyé sur sa main,
écoutait, sans l’interrompre, la Thessalienne. Celle-ci poursuivit
au milieu du profond silence des esclaves, considérés par leur
maîtresse, et selon l’habitude, comme n’ayant pas plus d’importance
que des animaux familiers avec qui et devant qui l’on fait tout,
l’on dit tout, l’on ose tout…

– La belle Gauloise !… oh !
oh ! j’en sais long sur elle… grâce à mes secrets
magiques ! ajouta la Thessalienne d’un air mystérieux. Ça été
un beau jour pour moi quand j’ai appris sa venue à
Orange !

Et, éclatant d’un rire singulier, qui fit
tressaillir la grande dame, l’horrible vieille s’écria :

– Ah ! ah ! ah ! belle
Gauloise !… belle adorée !… tu verras une nuit… par une
nuit profonde comme la tombe… tu verras que la poule noire a
couvé des œufs de serpent !…

Sylvest ne comprit pas ces mots étranges, mais
l’expression de la Thessalienne l’épouvanta.

– Parle plus clairement, lui dit
Faustine : que signifient ces paroles mystérieuses ?

La sorcière secoua la tête et
reprit :

– L’heure n’est pas venue de t’en dire
davantage… Mais ce que je peux t’apprendre, et cela n’est pas un
secret… c’est que la belle Gauloise s’appelle Siomara… Elle a été
revendue lors de la succession du vieux et riche seigneur
Trimalcion, qui a laissé de si grands souvenirs d’opulence et
d’impériale débauche en Italie.

Les derniers doutes de Sylvest s’évanouirent…
La courtisane gauloise… c’était sa sœur… sa sœur Siomara, qu’il
n’avait pas revue depuis dix-huit ans…

Faustine avait écouté la sorcière dans un
sombre silence ; elle lui dit :

– Ainsi, Mont-Liban aime cette
courtisane ?… il en est aimé ?…

– Tu l’as dit, noble dame.

– Écoute… Tu prétends ton art
puissant : peux-tu rompre à l’instant le charme qui attache
cet homme à cette vile créature ?

– Non ; mais je peux te prédire si
ce charme sera ou non rompu… et s’il le sera tard… ou bientôt.

– Alors parle ! s’écria Faustine
qui, en ce moment, semblait plus sinistre et plus pâle
encore ; si ton art n’est pas un mensonge… dis-moi l’avenir à
l’instant… Parle…

– Crois-tu donc que l’avenir se dévoile à
nous sans cérémonie propitiatoire ?…

– Fais ta cérémonie… hâte-toi…

– Il me faut trois choses…

– Lesquelles ?…

– Un de tes cheveux.

– Le voilà, dit Faustine en arrachant un
de ses noirs cheveux à travers les mailles de sa résille d’or.

– Il me faut encore une boulette de
cire ; elle représentera le cœur de Siomara, la belle
Gauloise, et je percerai d’une aiguille ce cœur figuré.

– Érèbe, dit Faustine au gigantesque
Éthiopien, prends un morceau de cire à ce flambeau…

Et s’adressant à la sorcière :

– Que veux-tu encore ?

La Thessalienne parla bas à l’oreille de la
grande dame, qui lui dit tout en l’écoutant :

– Te la faut-il jeune… belle ?…

– Oui, jeune et belle, répondit la
magicienne avec un sourire qui fit frémir Sylvest, j’aime ce qui
est jeune… ce qui est beau…

– Choisis, dit Faustine en lui désignant
du geste ses esclaves muettes, immobiles et debout autour de leur
maîtresse.

La sorcière s’approcha d’elles, examina
soigneusement la paume des mains de plusieurs de ces jeunes filles
qui, osant à peine manifester leur inquiétude devant Faustine,
échangeaient quelques regards à la dérobée. Enfin la vieille fit
son choix : c’était une charmante enfant de quinze ans ;
à son teint brun, à ses cheveux d’un noir bleuâtre, on la
reconnaissait pour une Gauloise du Midi. La Thessalienne la saisit
par la main, l’amena toute tremblante devant la grande dame, et lui
dit :

– Celle-ci convient !

– Prends-la ! répondit Faustine
pensive, sans même regarder la jeune fille, dont les yeux déjà
humides de larmes l’imploraient humblement.

– Une coupe pleine de vin ! demanda
la sorcière.

Le noir Éthiopien alla chercher une coupe sur
l’un des buffets d’ivoire et la remplit.

Faustine devenait de plus en plus
sombre ; par deux fois elle passa ses mains sur son front, et
dit durement aux deux jeunes Grecs qui, attentifs à cette scène,
avaient cessé le jeu de leurs éventails :

– De l’air… donc… de l’air !…
j’étouffe ici… Pas de négligence… ou je vous fais couper les
épaules à coups de fouet !

Les deux affranchis, à cette menace, firent
jouer leurs éventails avec une nouvelle activité.

Le noir ayant rapporté du buffet une coupe
remplie de vin, la sorcière tira de sa pochette un petit flacon, en
vida le contenu dans le vase d’or, et, le présentant à la jeune
esclave, lui dit :

– Bois…

Sans doute frappée d’un sinistre soupçon, la
malheureuse enfant hésita… et tâcha de chercher, soit un conseil,
soit un regard de pitié chez ses compagnes ; mais,
hélas ! telle est l’horrible condition de la servitude, que
toutes les esclaves détournèrent les yeux de cette infortunée,
craignant d’être compromises en répondant au muet appel qu’elle
faisait à leur pitié.

Faustine, courroucée de l’hésitation de son
esclave, s’écria d’une voix menaçante :

– Par Pluton… boiras-tu ?

La jeune fille, se voyant abandonnée de tous,
devint d’une pâleur mortelle, se résigna, leva les yeux au ciel,
approcha la coupe de ses lèvres d’une main si tremblante que
Sylvest entendit le choc du métal sur les dents de cette pauvre
enfant ; puis elle but, rendit la coupe à l’Éthiopien, et
secoua la tête avec accablement, comme quelqu’un qui renonce à la
vie.

– Maintenant, lui dit la sorcière,
donne-moi tes mains…

La jeune Gauloise obéit ; la sorcière
prit un morceau de craie dans sa pochette et en blanchit les doigts
de l’esclave.

À peine la vieille avait-elle terminé cette
opération, que la jeune Gauloise devint livide, ses lèvres
bleuirent, ses yeux semblèrent se renfoncer dans leur orbite, ses
membres frissonnèrent, et se sentant sans doute défaillir, elle
s’appuya sur l’un des trépieds où brûlaient des parfums, et porta
d’un air égaré ses mains tantôt à son cœur, tantôt à sa tête…

La grande dame, toujours accoudée, le menton
dans sa main, avait attentivement suivi les mouvements de la
sorcière, et lui dit :

– Pourquoi lui as-tu ainsi enduit les
doigts de craie ?

– Pour qu’elle écrive.

– Quoi ?

– Les caractères qu’elle va tracer sur ce
tapis rouge avec ses doigts enduits de blanc.

– Quels sont ces caractères ?

– Attends un instant, répondit la
Thessalienne en examinant l’esclave, tu vas voir.

Il régna dans le temple un silence de
mort…

Tous les regards s’attachèrent alors sans
crainte sur la jeune Gauloise… Elle n’implorait plus personne, et
l’on devinait son sort…

Après s’être appuyée toute chancelante sur le
trépied, elle parut soudain saisie de vertige, balbutia quelques
mots s’affaissa sur elle-même, roula sur le tapis, et bientôt s’y
tordit en proie à des convulsions horribles ; de sorte que ses
mains, tour à tour étendues et crispées par la douleur, labouraient
l’étoffe rouge dont était couvert le plancher, y laissant ainsi des
traces blanches avec ses doigts enduits de craie.

– Vois-tu ?… vois-tu ? dit la
magicienne à la grande dame, qui, toujours son menton dans sa main,
regardait avec une curiosité tranquille son esclave se tordre et
agoniser ; vois-tu ces caractères blancs… tracés par ses
doigts convulsifs ? Vois-tu qu’elle écrit !… C’est là mon
grimoire, c’est là que je vais lire si le charme qui unit
Mont-Liban à Siomara… sera bientôt rompu…

Les autres esclaves, habituées à de pareils
spectacles, restaient impassibles devant les tortures de leur
compagne ; elles auraient payé trop cher la moindre marque de
commisération. Peu à peu les convulsions de la jeune Gauloise
devinrent moins violentes, elle ne se débattit plus que faiblement
contre la mort… Après quelques derniers tressaillements, elle
expira et tout son corps se roidit d’une manière effrayante.

– Ôtez ce corps… il me gêne, dit la
sorcière ; il faut que je lise maintenant les arrêts du destin
tracés par cette main mourante.

Le gigantesque Éthiopien, comme s’il eût été
habitué à de pareilles choses, prit le corps inanimé de la
Gauloise, se dirigea vers la porte qui donnait sur le canal, et
disparut.

Sylvest, de l’endroit où il était caché,
entendit le bruit d’un corps tombant au milieu des eaux profondes,
et vit peu d’instants après l’Éthiopien rentrer dans le temple.

Faustine quitta ses coussins, se leva et
s’approcha de la sorcière qui, courbée vers le tapis, semblait y
déchiffrer les caractères tracés par la main de la mourante…

Faustine se courba aussi, et suivit d’un œil
sombre tous les mouvements de la Thessalienne ; celle-ci avait
traversé d’une aiguille la boule de cire symbolisant le cœur de
Siomara, rivale de la grande dame, et ensuite attaché le cheveu de
Faustine à cette aiguille ; puis, tout en marmottant des
paroles confuses, elle la piquait çà et là sur les caractères
blancs tracés par l’esclave agonisante.

De temps à autre Faustine demandait à la
sorcière avec anxiété :

– Que lis-tu ?… que
lis-tu ?

– Rien de bon jusqu’ici…

– Chimère… fourberie que ta magie !
s’écria la noble dame en se redressant avec dédain ; vains
jeux que tout cela !…

– Voici pourtant un signe meilleur,
reprit la vieille eu se parlant à elle-même et sans s’inquiéter des
paroles de la Romaine. Oui… oui… En comparant ce signe à cet autre
demi effacé… c’est bon… très-bon…

– Tu as de l’espoir ? dit
Faustine.

Et de nouveau elle se courba auprès de la
vieille.

– Pourtant, reprit celle-ci en hochant la
tête, voici le cœur de Siomara qui vient de tourner trois fois sur
lui-même… Mauvais… mauvais présage !

– Je suis folle de t’écouter !
s’écria Faustine en se redressant courroucée. Va-t’en… sors d’ici…
orfraie de l’enfer… oiseau de malheur ! grande est mon envie
de te faire payer cher ton effronterie et tes impostures.

– Par Vénus ! s’écria soudain la
magicienne sans avoir paru entendre les imprécations de Faustine,
je n’ai jamais vu prédiction plus évidente, plus assurée, car ces
trois derniers signes le disent… Oui, le charme qui enchaîne le
gladiateur Mont-Liban à Siomara la Gauloise, sera rompu… Mont-Liban
préférera la noble Faustine à toutes les femmes… Et ce n’est pas
tout ; non, car ces derniers signes sont infaillibles…
l’avenir tout entier s’ouvre devant moi… Oui, je vous vois, furies
de l’enfer… avec vos chevelures de vipères… Secouez, secouez vos
torches… elles m’éclairent ; je vois ! je vois !
ajouta la Thessalienne.

Et, en proie à une sorte de délire qui alla
croissant, elle agita ses bras qu’elle levait en tournant sur
elle-même avec rapidité.

Sylvest remarqua une chose étrange : les
longues et larges manches de la magicienne s’étant un instant
relevées pendant ses brusques mouvements, il lui sembla que les
bras de cette horrible vieille à figure ridée, bronzée, étaient
ronds et blancs comme ceux d’une jeune fille.

La magicienne poursuivit de plus en plus
agitée :

– Furies, secouez vos torches ! Je
vois… je vois la Gauloise Siomara ! Elle tombe au pouvoir de
la noble Faustine… Oui, Faustine la tient… Va-t-elle brûler la
chair de sa rivale… scier ses os, arracher son cœur palpitant… le
dévorer ?… Furies… secouez vos torches ! secouez-les…
qu’elles éclairent pour moi l’avenir… tout l’avenir !… Furies…
furies… à moi !… à moi !… Mais ces lueurs funèbres ont
disparu, poursuivit la sorcière d’une voix défaillante. Je ne vois
plus… rien… rien… La nuit… de la tombe… rien… plus rien…

Et l’horrible vieille, livide, baignée de
sueur, haletante, épuisée, les yeux fermés, s’appuya sur une des
colonnes, tandis que Faustine, ne pouvant contenir la joie féroce
que lui causait cette prédiction, s’écriait en saisissant une des
mains de la Thessalienne pour la rappeler à elle-même :

– Dix mille sous d’or pour toi si ta
prédiction se réalise !… Entends-tu ?… dix mille sous
d’or !

– Quelle prédiction ? reprit la
vieille en paraissant sortir d’un rêve et passant sa main sur son
front pour écarter ses cheveux gris ; de quelle prédiction
parles-tu !… qu’ai-je prédit ?

– Tu as prédit que Mont-Liban me
préférerait à toutes les femmes ! s’écria Faustine d’une voix
pantelante ; tu as prédit que la Siomara tomberait entre mes
mains… serait à moi… toute à moi…

– Quand l’esprit s’est retiré, répondit
la sorcière en revenant à elle, je ne me souviens plus de rien… Si
j’ai prédit… ma prédiction s’accomplira…

– Et alors dix mille sous d’or pour
toi !… Oh ! elle s’accomplira ; cette prédiction, je
le sens à mon cœur embrasé d’amour et de vengeance, dit
Faustine.

Et de plus en plus effrayante de luxure, de
haine, de férocité, les yeux étincelants, les narines frémissantes,
ce monstre s’écria dans sa farouche ardeur :

– Le gladiateur pour amant !… ma
rivale pour victime !… de l’amour et du sang !…
Évohé… furies !… Évohé… Priape !…
Évohé… Bacchus !… du vin, du vin !… Venez tous…
qu’une même ronde nous enchaîne : toi, mon Hercule africain…
vous, mes Adonis grecs… vous, mes nymphes lesbiennes !… Du
vin… des fleurs… des parfums… des chants… toutes les ivresses…
toutes… et que l’aube nous trouve épuisée, mais non pas
assouvis[49] !

Et, d’un geste furieux, la noble dame arracha
la résille d’or de sa coiffure, la résille d’or de son
corsage ; sa noire chevelure, qu’elle secoua comme une lionne
sa crinière, tomba sur son sein, sur ses épaules nues, et entoura
ce pâle visage alors éclatant d’une épouvantable beauté. Elle vida
d’un trait une large coupe d’or, donna le signal de l’orgie. Les
coupes circulèrent, et bientôt, au bruit retentissant des lyres,
des flûtes, des cymbales, affranchis et esclaves, entraînés par le
vin, la corruption, la terreur et l’exemple de leur maîtresse
infâme commencèrent, au son des instruments et des chants obscènes,
une danse sans nom… monstrueuse[50].

Sylvest, saisi d’un vertige d’horreur, et au
risque d’être découvert et tué s’il rencontrait quelqu’un dans les
jardins, quitta le rebord de l’entablement, se laissa glisser le
long d’une des colonnes, toujours poursuivi par les chants
frénétiques de cette infernale orgie, à laquelle succéda bientôt un
silence plus hideux encore que ces cris délirants !

Éperdu, insensé, oubliant toute prudence,
l’esclave s’éloignait de ce temple maudit, marchant à l’aventure,
lorsqu’une voix bien chère à son cœur le rappela à lui-même.

– Sylvest ! disait cette voix dans
l’ombre, Sylvest !

C’était la voix de Loyse, sa femme… sa femme
bien-aimée… sa femme devant leurs serments secrets, jurés au nom
des Dieux de leurs pères, car l’esclave n’a pas d’épouse devant les
hommes !

Quoique l’aube ne dût pas tarder à paraître,
la nuit était encore sombre ; l’esclave se dirigea à tâtons
vers l’endroit d’où était partie la voix de Loyse, et tomba dans
ses bras sans pouvoir d’abord prononcer une parole.

Loyse, effrayée de l’accablement de Sylvest,
le soutint et guida péniblement ses pas au fond d’un bosquet de
rosiers et de citronniers en fleurs ; l’esclave s’assit sur un
banc de mousse entourant le pied d’une statue de marbre.

– Sylvest, lui dit sa femme avec
inquiétude, reviens à toi… Dis… qu’as-tu ? Parle-moi, je t’en
supplie !

L’esclave, revenant peu à peu à lui, a dit à
sa femme, en la serrant passionnément contre son cœur :

– Oh ! je renais… je renais… Auprès
de toi je respire un air pur ; celui de ce temple maudit est
empoisonné… il m’avait rendu fou !

– Que dis-tu ? s’écria Loyse
épouvantée ; tu es entré dans le temple ?

– Je t’attendais près du canal, lieu
ordinaire de nos rendez-vous. J’ai vu venir au loin des gens avec
des lanternes ; pour n’être pas découvert, j’ai monté le long
d’une des colonnes du temple : caché sur la corniche, j’ai
assisté à de monstrueux mystères… Le vertige m’a saisi… et
j’accours, ne sachant encore si je n’ai pas été le jouet d’une
vision horrible !…

– Non, ce n’est pas une vision, reprit la
jeune femme en frémissant. Tu l’as dit, il se passe de monstrueux
mystères dans ce temple où Faustine, ma maîtresse, ne se rend que
le jour consacré à Vénus chez les païens… C’était avant-hier, ce
jour-là : je pensais que les environs du temple seraient
déserts cette nuit ; aussi, songeant à notre rendez-vous, j’ai
été ce soir surprise et effrayée, lorsque, de la filanderie où nous
travaillons pour Faustine, j’ai vu au loin la lueur des flambeaux
de la gondole qui, suivant le canal, se dirigeait vers le
temple.

– Attardé moi-même, ma Loyse bien-aimée,
je croyais te trouver déjà arrivée ici.

– En effet… je suis venue plus tard que
je ne l’aurais voulu, répondit la jeune femme avec embarras et un
accent de tristesse dont fut frappé Sylvest.

– Loyse, que s’est-il passé ?
reprit-il. Ta voix est triste… tu soupires… ta main tremble… tu me
cache quelque chose…

– Non… non… rien, mon Sylvest… Il m’est
toujours difficile, tu le sais, de sortir de la filanderie… il m’a
fallu attendre ce soir longtemps… plus longtemps qu’à l’ordinaire,
une occasion favorable…

– Vrai… il ne t’est rien arrivé de
fâcheux ?

– Non, je t’assure…

– Loyse, mon amour, tu ne me réponds pas,
ce me semble, avec ta sincérité habituelle… tu es troublée…

– Parce que je frémis encore du danger
que tu courais si tu avais été surpris caché près du temple…

– Ah ! Loyse… je te le dis… c’est
comme un rêve effrayant ! Ces suppliques… cette mort… cette
sorcière… et puis… ma sœur… Dieux pitoyables !… ma sœur,
rivale de ce monstre ! ma sœur, courtisane ! Ah ! je
te le dis… je deviendrai fou !…

– Ta sœur, rivale de Faustine… ta sœur,
courtisane… Mais, depuis dix-huit ans… tu ignorais si elle était
morte ou vivante ?

– Elle vit, elle habite Orange depuis
peu… On la connaît sous le nom de la belle Gauloise !
Et pour comble, ce matin, mon maître m’a dit qu’il était amoureux
de cette courtisane…

– Ton maître le seigneur
Diavole ?

– Oui… juge de mon anxiété, maintenant
que je sais qu’il s’agit de ma sœur… Faut-il bénir ce jour où je
retrouve la compagne de mon enfance… cette sœur si souvent pleurée…
tu le sais, Loyse… cette sœur, à qui ma mère Hénory avait donné le
nom de notre aïeule Siomara, la fière et chaste
Gauloise ?… Faut-il le maudire ce jour où j’apprends l’infamie
de ma sœur… courtisane ?… Oh ! honte et douleur sur
moi ! Oh ! honte et mépris sur elle !…

– Hélas !… arrachée toute enfant à
ses parents, vendue, m’as-tu dit, à des infâmes… elle était belle
et esclave !… et la beauté, dans l’esclavage c’est l’opprobre…
c’est l’asservissement aux débauches du maître… La mort seule peut
vous y soustraire…

– Tiens, Loyse… tu ne sais pas une des
plus affreuses pensées qui me soient venues pendant cette nuit
d’horreurs !… Je me disais en voyant ces malheureuses jeunes
filles, esclaves comme toi, belles comme toi…

– Belles comme moi ! répondit la
jeune femme avec un accent singulier et un soupir étouffé ;
belles comme moi !…

– Non, reprit Sylvest après avoir
remarqué l’expression de la voix de sa femme ; non, moins
belles que toi, Loyse !… car elles n’ont plus, comme toi,
cette beauté céleste pure de toute souillure !… Aussi, cette
nuit, les voyant si jeunes et déjà si profondément corrompues par
l’esclavage et par la terreur des supplices, je me disais : Si
Loyse, au lieu d’avoir toujours été, par la bénédiction des Dieux,
reléguée loin des regards de sa maîtresse infâme et de ses
affranchis, était tombée sous leurs yeux, peut-être ce soir, dans
cette orgie infernale, je l’aurais vue… elle aussi…

Mais, frissonnant à ce souvenir et à cette
crainte, Sylvest, s’apercevant qu’au loin l’aube naissante
blanchissait déjà faiblement l’horizon, reprit en serrant sa femme
entre ses bras :

– Loin de nous ces affreuses pensées, ma
Loyse !… Le jour va bientôt paraître… quelques instants nous
restent à peine… qu’ils ne soient pas attristées davantage… Parlons
de toi, de cet espoir à la fois si cruel et si doux… Mère !
toi, mère !… Ah ! pourquoi faut-il que l’esclavage me
fasse prononcer avec angoisse, presque avec effroi, ce mot béni des
Dieux pourtant : mère !…

– Mon époux bien-aimé ! reprit Loyse
d’une voix pleine de larmes, et comme impatiente d’abréger
l’entretien, tu l’as dit, le jour va bientôt paraître… Il y a loin
d’ici à Orange ; il te faut sortir du parc sans être vu… Les
esclaves des champs vont bientôt être conduits à leurs
travaux ; leurs gardiens pourraient te rencontrer…
éloigne-toi, je t’en supplie… Adieu… adieu !…

– Loyse, quelques moments encore !…
Attends au moins que la première clarté du matin m’ait permis de
voir tes traits chéris ! il y a si longtemps, hélas ! que
je n’ai joui de ce bonheur ! car c’est la nuit, toujours la
nuit, qu’il m’est seulement possible de venir près de toi…

Et Sylvest, enlaçant tendrement de ses bras sa
femme, toujours assise sur le banc de mousse, est tombé à ses
genoux, a pris ses mains, les a baisées dans un ravissement qui lui
faisait oublier un instant les misères et les douleurs de sa vie
d’esclave… Le jour naissant colorait les arbres d’un rose
pâle : les citronniers, par cette fraîcheur matinale,
répandaient une senteur plus pénétrante et plus douce ; des
milliers d’oiseaux commençaient à gazouiller sous les feuilles aux
approches du soleil levant… Et il y eut bientôt assez de clarté au
ciel pour que Sylvest pût remarquer que sa femme détournait la tête
et tenait sa figure cachée dans une de ses mains ; puis il
vit, à l’agitation de son sein, qu’elle versait des larmes et
tâchait d’étouffer ses sanglots.

– Tu pleures !… s’écria-t-il, tu
détournes ta vue de moi… Loyse, au nom de notre amour, dis,
qu’as-tu ? réponds-moi !…

– Mon ami, je t’en conjure !
reprit-elle en essayant de dérober d’autant plus ses traits à son
mari que le jour augmentait ; retourne chez ton maître… pars…
pars à l’instant, si tu m’aimes !…

– Partir ! sans avoir vu tes
traits !… partir… sans un baiser, un seul et dernier
baiser !…

– Oui…, a-t-elle repris d’une voix
entrecoupée. Oui, pars… va-t’en sans me regarder… il le faut… je le
veux… je t’en supplie…

– Partir sans te regarder ? répéta
Sylvest stupéfait. Loyse… que signifie cela ?…

Et comme sa femme, retirant brusquement son
autre main d’entre les mains de son époux, cachait complètement sa
figure, et ne pouvait plus retenir ses sanglots, Sylvest, effrayé,
abaissa, malgré elle, les mains de sa femme, se renversa en arrière
à mesure qu’il la contemplait… et poussa enfin un grand cri de
douleur déchirante… oui, un cri de douleur horrible…

La dernière fois qu’il avait vu Loyse, son
teint semblait plus blanc que le lis ; ses yeux, bleus comme
le bleu du ciel, se voilaient de longs cils ; ses traits
charmants étaient d’une incomparable pureté, et, lorsqu’elle
souriait, sourire d’esclave cependant, sourire triste et résigné,
ses lèvres vermeilles avaient une expression de douceur
céleste…

Oui, voilà quelle était Loyse, et voici comme
la revoyait Sylvest aux clartés du soleil levant : un des yeux
de sa femme paraissait mort ; l’autre, éraillé, sans cils,
s’ouvrait entre deux paupières rougies. Son teint était aussi
brûlé, aussi couturé, que si elle eût exposé sa figure à un brasier
ardent. Ses lèvres étaient boursouflées, cicatrisées, comme si elle
avait bu quelque liquide bouillant… et pourtant, malgré sa hideur
effrayante, ce pauvre visage exprimait encore, et plus que jamais
peut-être, une douceur ineffable.

Le premier mouvement de Sylvest fut de pleurer
en silence toutes les larmes de son cœur, en regardant sa femme,
qui lui dit d’une voix navrée :

– Je suis bien laide, n’est-ce
pas ?

Mais lui, croyant que sa femme avait été ainsi
torturée, défigurée par Faustine, qu’il savait capable de tous les
crimes, se releva en bondissant de fureur et s’écria en montrant le
poing au temple des orgies infâmes :

– Faustine… je te tuerai !… Oui,
quand je devrais être brûlé à petit feu… je t’arracherai les
entrailles !…

– Sylvest, tu te trompes… ce n’est pas
elle !…

– Qui donc alors t’a ainsi mutilée,
défigurée ?…

– Moi…

– Toi, Loyse ! toi ?… Non… non…
tu veux calmer ma fureur…

– C’est moi, te dis-je !… je te le
jure, mon Sylvest ! je te le jure par l’enfant que je porte
dans mon sein…

– Que faire devant un pareil
serment ? Croire… croire, sans le comprendre, ce douloureux
mystère…

– Écoute, Sylvest, reprit Loyse. Nous
toutes, les esclaves filandières de la fabrique, reléguées dans des
bâtiments éloignés du palais de Faustine, nous ne la voyions
jamais, ni ses affranchis, aussi cruels, aussi corrompus qu’elle…
Ce matin, je ne sais quel funeste hasard a amené dans la filanderie
l’esclave favori de notre maîtresse, un noir d’Éthiopie…

– Cette nuit, je l’ai vu.

– Il a traversé la cour au moment où
j’étendais au soleil les toiles de lin tissées par nous… Il s’est
arrêté devant moi, m’a regardée fixement… Ses premiers mots ont été
un outrage ; j’ai pleuré… Il a ri de mes larmes, et a dit à la
gardienne qui surveille nos travaux : « Tu amèneras cette
esclave au palais. » La gardienne a répondu qu’elle obéirait.
Le noir a ajouté que, si je refusais de me rendre de bon gré chez
ma maîtresse, on m’y traînerait de force…

– Il faudra pourtant qu’il se lève
terrible… oh ! terrible ! le jour de la
vengeance !…

– Sylvest, je ne suis pas, tu le sais,
comme la plupart de nos malheureuses compagnes, fille d’esclave, et
déjà forcément corrompue dès ma naissance… J’avais quinze ans
lorsque, faite prisonnière par les Romains lors du siège de Paris,
défendu par le vieux Camulogène, bataille où ma famille a
vaillamment péri, j’ai été vendue à un marchand d’esclaves. Amenée
dans ce pays, j’ai été achetée par l’intendant des fabriques de
Faustine… J’ai conservé ma fierté de race, sucée avec le lait de ma
mère… S’il ne s’était agi que de toi, mon Sylvest, j’aurais, ce
matin, en vraie Gauloise, comme nos aïeules, échappé par la mort à
la honte d’un outrage inévitable, sûre de vivre honorée dans ta
mémoire et d’être louée par ta digne mère Hénory, que je serais
allée rejoindre ailleurs… où sont aussi les miens… Mais je
suis mère… je porte dans mon sein depuis quelque temps le fruit de
notre amour… Faiblesse ou raison, je n’ai pas voulu mourir ;
mais j’ai voulu détourner de moi l’outrage dont j’étais menacée…
Alors, ce soir, avant de venir ici, et c’est cela qui m’a retardée,
je me suis introduite dans l’officine où l’on teint les étoffes… je
me suis armée de courage, mon Sylvest, en songeant à toi… à notre
enfant… à l’outrage qu’il me faudrait subir… Alors, j’ai versé dans
un vase un liquide corrosif, et j’y ai plongé ma figure…

Et la Gauloise ajouta avec un geste
superbe :

– Ta femme est-elle digne de ta
mère ?…

– Ô Loyse ! s’écria Sylvest en
tombant en adoration devant cette fière et courageuse créature, tu
es maintenant plus que belle à mes yeux… tu es sainte !…
sainte comme notre aïeule Hêna, la vierge de l’île de Sên !…
sainte comme notre aïeule Siomara !…

– Sylvest, dit soudain Loyse à voix
basse, en se levant brusquement et prêtant l’oreille avec
épouvante, tais-toi… j’entends des pas… le bruit des chaînes…
Oh ! malheur à nous !… tu seras surpris ici… Nous avons
oublié qu’il est grand jour… Malheur à nous !…

– Ta maîtresse, peut-être ?…

– Non… elle a dû retourner au palais par
le canal.

– Qui donc vient alors ?

– Les esclaves… on les conduit au travail
des champs… Tu es perdu…

La jeune femme achevait à peine ces mots, que
les deux époux furent découverts au milieu de ces touffes de
rosiers et de citronniers, qui ne pouvaient les cacher, par trois
hommes armés tenant à la main de longs fouets ; à quelques pas
derrière eux venait une troupe d’esclaves enchaînés deux à deux,
vêtus de haillons, la tête rasée ; les uns portaient des
instruments aratoires, d’autres étaient attelés à des chariots.

À la vue de Sylvest et de sa femme, les trois
gardiens accoururent, la troupe d’esclaves s’arrêta, et les deux
époux furent entourés par les hommes armés.

– Que fais-tu là ? dit l’un d’eux en
levant son fouet sur Loyse, tandis que les deux autres se jetaient
sur Sylvest qui, désarmé, ne pouvait et ne voulait d’ailleurs
opposer de résistance.

– Je suis esclave de la fabrique,
répondit Loyse, tandis que Sylvest tremblait pour sa femme.

– Tu mens, dit le gardien à Loyse en la
regardant avec dégoût, tant son pauvre visage était
repoussant ; je vais souvent à la fabrique, et, s’il y avait
parmi les esclaves qui travaillent un monstre tel que toi, je
l’aurais remarqué.

– Lis mon nom sur mon collier, répondit
la femme de Sylvest en montrant du geste au gardien le carcan
qu’elle portait au cou ; et il lut tout haut en langue
romaine :


LOYSE EST L’ESCLAVE DE FAUSTINE, PATRICIENNE.

– Toi… Loyse ! s’écria le
gardien ; toi, dont avant-hier encore j’avais remarqué la
beauté en traversant la fabrique ! Réponds, pendarde, qui t’a
défigurée de la sorte ? Est ce sortilège ou maléfice ?
Aurais-tu imité ces gibiers de potence qui se mutilent pour faire
pièce à leur maître en se détériorant ? Achèveras-tu cette
belle œuvre, en allant, comme d’autres garnements plus malicieux
encore, te précipiter au milieu des combats d’animaux
féroces[51] pour t’y faire dévorer, dans la
méchante intention de détruire en ta personne une valeur
appartenant à notre maîtresse ? Ah ! scélérate, voilà
comme tu t’es arrangée ! Ah ! tu t’es méchamment retiré,
au détriment de notre honorée maîtresse, les trois quarts de ton
prix ? Car maintenant personne ne voudrait un monstre pareil à
toi, sinon comme épouvantail pour les enfants !… Ah ! tu
as eu l’audace de te défigurer !… une des plus belles esclaves
de notre noble maîtresse ! toi que l’on pouvait vendre
non-seulement comme bonne esclave de travail, mais comme esclave de
beauté de premier choix ! Ah ! double scélérate !
marche devant moi, tu vas être fouaillée comme il convient ;
et par Pollux, je vais commander à l’exécuteur de mettre des
lanières neuves à son fouet.

Loyse calma d’un regard angélique la rage
désespérée que ces injures et ces menaces soulevaient chez Sylvest,
et elle répondit tranquillement au gardien :

– Non… tu ne me feras subir aucun mauvais
traitement !

– Et qui m’en empêchera, délice des
houssines ?

– L’intérêt de ta maîtresse… Je suis
mère… En battant la mère, on tuerait l’enfant… Or, c’est une valeur
qu’un enfant… ça se vend…

– Tu es mère ? Chanson ! elles
sont toujours mères, les effrontées coquines, lorsqu’il s’agit de
leur marbrer la peau ! ! ! Du reste, la matrone des
esclaves en gésine dira bien si tu mens…

Et se retournant vers Sylvest, toujours
maintenu par les deux autres veilleurs :

– Et toi, pilier de prison, que fais-tu
ici ? À qui appartiens-tu, enfant chéri des
étrivières[52] ?

– Il se nomme Sylvest ; il
appartient au seigneur Diavole, noble Romain à Orange, répondit un
des gardiens en lisant cette inscription gravée au collier que
l’esclave portait au cou.

– Ah ! tu appartiens au seigneur
Diavole, reprit le gardien ; ta livrée annonce que tu es un
esclave d’intérieur ?

– Oui.

– Et comment t’es-tu introduit dans ce
parc ?

– En passant par-dessus le mur.

– Pour tenter quelque mauvais coup,
pendard ?

– Pour voir ma femme.

Et d’un regard il montra Loyse.

– Qui ? ta femme ? ta
femme ! Voilà, par Hercule, un plaisant et effronté coquin
avec sa femme ! Est-ce que les esclaves ont des femmes ?
est-ce qu’il y a mariage entre eux ? Ta femme ? autant
vaudrait entendre l’âne dire à l’ânesse : Mon épouse !…
Il est heureux pour ton dos que le seigneur Diavole soit des amis
de notre honorée maîtresse ; la politesse veut qu’entre nobles
personnes on se réserve le châtiment des esclaves… Tu vas être
reconduit chez ton maître, et j’espère qu’il te fera payer selon
tes mérites… Justement, nos esclaves vont travailler aux champs
près les portes d’Orange ; on va t’enchaîner jusque-là entre
deux d’entre eux, et l’on te reconduira ensuite chez le seigneur
Diavole.

– Il est inutile de m’enchaîner, je ne
veux pas m’échapper ; je retournerai librement chez mon
maître, répondit Sylvest.

Et il disait vrai ; mais le gardien ne le
crut pas, et le fit enchaîner au milieu de deux esclaves des
champs, Espagnols de nation.

Au moment de se séparer de sa femme, Sylvest
lui dit en langue gauloise, que les surveillants n’entendaient
pas :

– À la prochaine lune, viens m’attendre
près des murs du parc, à gauche du canal… Quoi qu’il arrive, et à
moins que, d’ici là, je meure, je viendrai… Adieu, mon adorée
femme, ma sainte ! songe à notre enfant !

– Songe à toi, répondit Loyse ;
songe à nous, mon Sylvest !

– Assez ! assez de ce jargon barbare
bon à cacher de mauvais desseins, dit brusquement le gardien en
poussant Loyse devant lui pour la reconduire à la fabrique, tandis
que Sylvest regagnait la ville d’Orange sous la conduite des
gardiens.

Parmi les esclaves de Faustine au milieu
desquels marchait Sylvest, enchaîné aux deux Espagnols, se
trouvaient plusieurs Gaulois ; il reconnut bientôt qu’il
n’était pas le seul de la bande qui se fût rendu pendant cette nuit
à la réunion secrète des Enfants du Gui, car, au moment où
les gardiens s’éloignèrent, il entendit deux robustes esclaves
attelés à un chariot, non loin de lui, fredonner, tout en tirant
péniblement leur lourde charge :

– Coule, coule, sang du captif ; –
tombe, tombe, rosée sanglante !

Sylvest répondit à mi-voix par les vers
suivants du chant du barde :

– Germe, grandis, moisson vengeresse…

Ce chant avait été improvisé cette nuit-là
dans la caverne de la vallée déserte ; les deux esclaves
reconnurent Sylvest pour un des Enfants du Gui, échangèrent avec
lui un coup-d’œil d’intelligence, puis tous trois murmurèrent les
derniers vers du barde en agitant leurs chaînes avec une sorte de
sinistre cadence :

– À toi, à toi, faucheur, à
toi ! – Aiguise ta faux gauloise, aiguise… aiguise ta
faux !

Les gardiens, revenant sur leurs pas, les
trois Gaulois se turent. On arriva bientôt près des portes de la
ville d’Orange, et, tandis que les esclaves de labour furent
conduits au lieu de leurs travaux, par l’un des gardiens, l’autre
fit marcher Sylvest devant lui pour le reconduire chez son maître,
le seigneur Diavole.
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Sylvest avait pour maître le seigneur Diavole,
descendant d’une noble famille romaine établie dans la Gaule
provençale, conquise par les Romains depuis près de deux siècles,
et ainsi devenue une nouvelle Italie. Jeune, dissipateur, débauché,
oisif, comme tous les gens de race noble, il se serait cru
déshonoré par le travail[53], et il
empruntait aux usuriers, en attendant impatiemment la mort de son
père, le seigneur Claude, riche homme, dont le revenu considérable
provenait du travail de deux ou trois mille esclaves, artisans de
toutes sortes de métiers, qu’il louait tant la journée à des
entrepreneurs. Ceux-ci exploitaient à leur tour ces malheureux, de
sorte que leur travail devait ainsi produire à la fois un gros
revenu pour leur maître et un bénéfice pour l’entrepreneur qui,
chargé de la nourriture et de l’entretien des esclaves, les
laissait presque nus et leur donnait une nourriture insuffisante
qui eût répugné à des animaux. Écrasé de travail, épuisé par la
fatigue et la faim, l’esclave sentait-il les forces lui
manquer : l’entrepreneur les réveillait au moyen du fouet, de
l’aiguillon, et souvent lui sillonnait le dos et les membres avec
des lames ardentes rougies au feu[54], menus
supplices, car l’évasion, le refus de travail, la révolte étaient
punis de peines aussi atroces que variées commençant à la torture
et finissant à la mort.

Sylvest, reconduit chez le seigneur Diavole,
son maître, par les gens de Faustine, s’attendait à un rude
châtiment. Absent pendant toute la nuit sans permission, il
rentrait à une heure assez avancée de la matinée, manquant ainsi à
tous ses devoirs domestiques, puisque Sylvest était valet. Cette
servitude, moins dure peut-être, mais souvent plus cruelle que
celle d’esclave artisan ou d’esclave de labour, il l’avait subie en
suite de plusieurs événements qui suivirent l’horrible mort de son
père Guilhern, dont il parlera plus tard. Oui, cette condition
servile, il l’avait subie, lui, de race fière et libre, lui
petit-fils du brenn de la tribu de Karnak, préférant même
cet esclavage, parce qu’il savait qu’au grand jour de la justice et
de la délivrance, les Gaulois de l’intérieur des villes et des
maisons devaient puissamment aider à la révolte contre les
Romains.

Réduit à la ruse jusqu’au moment où il
pourrait utilement employer la force, Sylvest, comme tant d’autres
de ses compagnons, cachait sa haine de l’oppression, son amour pour
la liberté de son pays, sous un masque humble et riant ; car,
avec Diavole, il avait toujours le mot pour rire ; oui, il
faisait le plaisant, le bon valet, l’effronté coquin ; il se
réjouissait des odieux penchants de son maître cruel et pervers,
voyant avec contentement cette dure et méchante âme se perdre en ce
monde-ci, pour aller revivre de plus en plus malheureuse dans les
autres mondes. Cela aidait Sylvest à attendre patiemment le grand
jour de la vengeance.

(Ô mon fils !… toi pour qui j’écris ce
récit, afin d’obéir aux ordres de mon père, comme il a obéi aux
ordres du sien… tu maudiras ceux qui m’y forçaient ;
hélas ! le temps de briser nos fers et de combattre à ciel
ouvert, comme nos aïeux, n’était pas encore venu ; et puis,
mon enfant, si fermement trempée que soit une race, l’air
empoisonné de l’esclavage la pénètre, l’abâtardit toujours.

Tu le verras dans ces récits, notre aïeule
Margarid et les autres femmes de notre famille ont tué leurs
enfants et se sont tuées ensuite, dans leur indomptable horreur de
la servitude. Mon père Guilhern, homme mûr cependant, s’est,
jusqu’à sa mort, et surtout, il est vrai, par tendresse pour moi,
résigné à un esclavage que son père Joel n’aurait pas supporté un
seul jour… Non, à la première occasion, il eût tué son fils, et
après se serait tué. De même aussi, mon père, toujours taciturne et
farouche comme un loup à la chaîne, n’aurait pu prendre son parti
de l’esclavage, comme moi je le prends. Peut-être, enfin, pauvre
enfant, condamné par ta naissance à la servitude, peut-être, si nos
libertés ne sont pas reconquises de ton vivant, dégénéreras-tu
encore plus que moi dans cette superbe haine de l’asservissement…
une des mâles vertus de nos ancêtres… Pourtant, c’est dans l’espoir
que leur exemple te donnera des forces pour lutter contre cette
dégradation que je te lègue ces pieux récits de famille, en y
ajoutant celui-ci.)

Sylvest a donc été ramené dans la matinée chez
son maître. Le seigneur Diavole habitait une belle maison de la
ville d’Orange, maison située non loin du cirque où combattent les
gladiateurs et où les esclaves sont parfois livrés aux bêtes
féroces.

Le portier, vêtu d’une livrée verte, couleur
de la livrée du maître, était comme d’habitude enchaîné par le cou
dans le vestibule, ainsi que l’est un chien de garde[55]. Deux fois fugitif, il avait été puni
par la perte des oreilles et du nez : cela lui donnait une
figure hideuse ; à la place du nez, on ne voyait que deux
trous qui lui servaient à respirer ; sur son front rasé, on
voyait deux lettres marquées au fer chaud dans la chair vive, une F
romaine et un O grec[56]. C’était
un Gaulois d’Auvergne, toujours sombre et morne. Le seigneur
Diavole l’avait surnommé Cerbère, en raison de ses
fonctions de portier ; mais, lorsqu’il lui eut fait couper le
nez, il le nomma par dérision, Camus. La longueur de sa
chaîne lui permettait d’ouvrir la porte ; il l’ouvrit au
gardien qui ramenait Sylvest, lorsque celui-ci eut frappé avec le
marteau de bronze représentant une figure obscène.

L’esclave cuisinier, nommé
Quatre-Épices, sortait d’un couloir et entrait dans le
vestibule au même instant que Sylvest et le gardien.

Quatre-Épices, s’étant une fois évadé de chez
un de ses maîtres, avait eu le pied droit coupé ; il marchait
au moyen d’une jambe de bois. Il était Suisse de nation et d’une
inébranlable fermeté dans la douleur. Un jour, le seigneur Diavole,
ayant fait venir un surmulet d’Italie, au prix de deux
cents sous d’or, convia ses amis à manger ce mets délicat et
dispendieux. Ce surmulet fut mal cuit ; Diavole, irrité, fit
venir Quatre-Épices devant ses convives : on l’attacha sur un
banc, et, au moyen de lardoires garnies de lard, l’aide-cuisinier,
sous la menace du même traitement, fut obligé de larder l’échine de
Quatre-Épices[57]. Celui-ci ne poussa pas une
plainte : les jours suivants ses repas furent encore plus
exquis que de coutume… Mais, deux mois après son supplice, il
prévint en confidences Sylvest et les autres esclaves que ce
jour-là, jour de grand festin, tous les mets seraient empoisonnés.
Sylvest, malgré la cruauté du seigneur Diavole, trouvant cette
vengeance lâche et atroce, dissuada difficilement Quatre-Épices de
cette action, lui disant que peut-être l’heure de la révolte
sonnerait bientôt : cela fit patienter Quatre-Épices.

– Ah ! mon pauvre camarade !
dit le cuisinier à Sylvest en l’apercevant, une lamproie écorchée
vive est moins rouge et moins saignante que ton dos ne le sera
tout-à-l’heure… Notre maître est furieux… Je ne l’ai jamais vu dans
une pareille colère… si tu avais voulu… pourtant…

Et il fit à la dérobée le geste de prendre une
pincée de poudre entre ses deux doigts, rappelant ainsi ses projets
d’empoisonnement. Sylvest, certain d’avance du sort qui
l’attendait, dit au gardien :

– Suis-moi… je vais te conduire à
l’appartement de mon maître.

Et tous deux sont entrés dans la chambre du
seigneur Diavole. Il était en robe du matin… À la vue de son
esclave, il devint pâle de rage, et, le menaçant du poing, il
s’écria avant que le surveillant eût dit un mot :

– Ah ! te voilà enfin,
scélérat !… Par Pollux ! je ne te laisserai pas un pouce
de peau sur les épaules et un ongle aux mains !… Je rentre
cette nuit impérialement ivre, et personne pour me porter à mon
lit ! Ce matin, personne pour me chausser, m’habiller, me
friser, me raser[58]… D’où
viens-tu, infâme coquin ?…

– Seigneur, dit le surveillant, nous
avons surpris ce vagabond, dès l’aube, dans le parc de la villa de
notre honorée maîtresse Faustine… Il se trouvait là avec une des
esclaves du logis… Au lieu de châtier ce misérable, nous l’avons
amené ici, instruits par notre honorée maîtresse des égards que
l’on se doit entre nobles personnes.

– Tiens, voilà pour toi, reprit Diavole
en donnant au surveillant une pièce d’argent. Tu salueras Faustine
de la part de Diavole, et tu l’assureras que ce bandit sera puni
selon ses mérites, pour avoir eu l’audace de s’introduire dans le
parc de cette noble dame.

Le surveillant sortit ; Sylvest resta
seul avec son maître.

– Ainsi, gibier de potence ! s’écria
Diavole, tu vas courir la nuit hors des portes de la ville pour
t’accoupler avec une…

– C’est cela… risquez les étrivières, les
aiguillons, la mort peut-être, pour le service de votre maître,
répondit effrontément Sylvest à Diavole en l’interrompant ;
telle est la récompense qu’on reçoit ici !

– Comment, pendard ! tu oses…

– Privez-vous de sommeil, épuisez-vous de
fatigue… et voilà comme on est accueilli !…

– Par Hercule ! est-ce que je
veille ? est-ce que je rêve ?…

– Allez, seigneur, vous ne méritez pas
d’avoir un esclave tel que moi…

– Voilà du nouveau… il me réprimande…

– Mais désormais je ne serai point si sot
que de me crever à votre service…

– Et je n’ai pas là un bâton !
reprit Diavole en regardant autour de lui, stupéfait du
redoublement d’effronterie de son esclave. Comment, pendard !
c’est pour mon service que tu vas courtiser une de tes pareilles à
une lieue d’ici ?… C’est pour moi, peut-être ? Quel
impudent coquin !… Ainsi, c’est pour moi que…

– Tous les maîtres sont des ingrats, vous
dis-je !…

– Décidément, ce misérable fait-il le fou
pour échapper au châtiment qu’il mérite ?

– Fou ? moi !… jamais je n’ai
eu plus de raison… Écoutez, seigneur : que m’avez-vous dit
hier matin ?

– Hier matin ?…

– Oui, seigneur… Ne m’avez-vous pas
dit : « Ah ! mon cher Sylvest ! » Car,
lorsque vous avez besoin de moi, je suis votre cher Sylvest.

– Par Jupiter ! est-ce assez
d’insolence ? Y aura-t-il jamais assez de verges à te casser
sur les épaules[59]… ?

– « Ah ! mon cher
Sylvest ! » me disiez-vous, seigneur, « nuit et jour
je pense à l’admirable beauté de cette courtisane que l’on appelle
la belle Gauloise, tout nouvellement arrivée d’Italie à
Orange. Je ne l’ai vue qu’une fois au cirque, au dernier combat des
gladiateurs, et j’en raffole… Mais il faudrait un pont d’or pour
arriver jusqu’à elle… et mon bourreau de père ! mon ladre mon
avaricieux, mon grippe-sou de père, ne veut pas mourir, le
traître !… » Pardonnez-moi, mon maître, de parler ainsi
du seigneur Claude ; mais ce sont vos propres paroles que je
répète…

– Comment, impudent hâbleur ! tu
veux me persuader que ta course de cette nuit, employée à aller
courtiser une esclave de Faustine, a le moindre rapport avec mon
amour pour la belle Gauloise ?

– Certes…

– Tu oses ?…

– Dire la vérité, seigneur.

– Par Hercule ! c’est aussi trop se
jouer de moi !… Écoute ceci : Tu connais, n’est-ce pas,
certain banc garni de chevalets, de poulies et de poids.

– Oui, seigneur, je le connais
parfaitement ; j’en ai tâté… On vous étend d’abord sur le
banc, les mains liées au-dessus de la tête ; ensuite on vous
attache aux pieds un poids fort lourd ; puis, au moyen d’un
très-ingénieux tourniquet, on tend violemment la corde qui vous lie
les mains : il en résulte nécessairement que, le poids qui
pend à vos pieds pesant de son côté, vous avez tous les membres
disloqués[60] ; de sorte qu’à la longue on finit
par y gagner quelques lignes de taille.

– Tu serais devenu géant, effronté
drôle ! si tu avais seulement gagné une ligne chaque fois que
tu as été attaché sur ce banc pour tes scélératesses… Mais je t’y
fais étendre à l’instant, si à l’instant tu ne me prouves quel
rapport il y a entre ta fuite de cette nuit et la belle Gauloise…
Comprends-tu ?

– Seigneur, rien n’est plus clair.

– Prends garde à toi !…

– N’avez-vous pas ajouté, seigneur, en
parlant de la belle Gauloise : « Ah ! mon cher
Sylvest ! si tu pouvais imaginer un moyen pour me rapprocher
de cet astre de beauté !… »

– Mais, misérable !… qu’a de commun
avec cela l’esclave de Faustine ?…

– Un peu de patience, seigneur… Or, moi,
n’ayant plus qu’une pensée, celle de servir un maître… qui pourtant
me récompense si mal de mon zèle…

– Encore !…

– Un heureux hasard me rappelle qu’une
esclave de mon pays, filandière dans les fabriques de l’intendant
de la noble Faustine, m’avait parlé, il y a peu de jours, ou plutôt
peu de nuits ; car, seigneur, lorsque vous allez à ces festins
qui doivent durer deux jours et trois nuits, vous me permettez
parfois de disposer de quelques heures…

– Et j’en suis bien payé ! reprit
Diavole singulièrement radouci au nom de la belle Gauloise.
Continue, drôle.

– Je me souvins donc que cette esclave
m’avait dit quelques mots de la belle Gauloise, notre
compatriote ; ignorant alors que cela vous pouvait intéresser,
seigneur, je n’avais pas prêté grande attention à ses paroles…
Mais, hier, après votre confidence de la matinée, elles me sont
revenues à l’esprit… J’étais à peu près certain de rencontrer
l’esclave à l’endroit où elle vient souvent m’attendre à tout
hasard. Comptant être de retour ici avant vous, seigneur, je cours
à la villa de la noble Faustine, je trouve l’esclave, je lui parle
de la belle Gauloise… Ah ! seigneur !…

– Quoi ? Achève donc !…

– Si vous saviez ce que
j’apprends !…

– Finiras-tu, pendard ?…

– La belle Gauloise… est ma sœur…

– Ta sœur !…

– Oui, seigneur…

– Ta sœur ? Mensonge !… Tu veux
échapper au fouet en me faisant ce conte…

– Seigneur, je vous dis la vérité… La
belle Gauloise doit avoir de vingt-cinq à vingt-six ans ; elle
est, comme moi, de la Gaule bretonne ; elle a été achetée tout
enfant, après la bataille de Vannes, par un vieux et riche seigneur
romain nommé Trimalcion.

– En effet, Trimalcion, mort depuis
longtemps, a laissé en Italie un renom de magnificence et d’extrême
originalité dans ses débauches. Comment ! il serait possible…
la belle Gauloise est ta sœur ? reprit Diavole ayant
tout-à-fait oublié sa colère. Ta sœur… elle ?…

Sylvest, quoiqu’il lui en eût coûté de parler
de sa femme et de sa sœur avec cette apparence de légèreté, s’était
résigné à cette feinte ; il avait ses projets… Mais son
entretien avec son maître fut interrompu par l’arrivée d’un ami de
Diavole, jeune et riche Gaulois de Gascogne, nommé Norbiac, fils
d’un de ces traîtres ralliés à la conquête romaine.

Diavole était célèbre par ses débauches, ses
dettes et ses maîtresses ; le seigneur Norbiac le prenait pour
modèle, s’efforçant d’imiter son insolence, sa corruption, et
jusqu’à la façon de ses vêtements ; car ces Gaulois dégénérés,
reniant leurs costumes, leur langue, leurs Dieux, mettaient la
vanité à copier servilement les mœurs et les vices des Romains.

Après avoir échangé quelques paroles amicales,
le maître de Sylvest dit au jeune Gaulois :

– Vous permettez, Norbiac, que l’on me
rase devant vous ? Je suis ce matin fort en retard pour ma
toilette, grâce à ce pendard, – et Diavolo montra Sylvest, – que
j’allais rouer de coups quand vous êtes entré…

– J’ai, ce matin aussi, assommé un de mes
esclaves… répondit Norbiac en gonflant ses joues. C’est la seule
manière de traiter ces animaux-là…

Sylvest s’était mis en devoir de raser
Diavole… Toutes les fois que l’esclave tenait ainsi à sa portée la
gorge de son maître, sur laquelle il promenait le tranchant du
rasoir, il se demandait avec un étonnement toujours nouveau si
c’était par excès de confiance envers ses esclaves, ou par excès de
mépris pour eux, qu’un maître, souvent impitoyable, livrait ainsi
chaque jour sa vie à leur merci ; mais Sylvest eût été
incapable de se venger par un meurtre si lâche !… Or, pendant
qu’il rasait Diavole, l’entretien continua de la sorte entre lui et
Norbiac :

– Je viens, dit le jeune Gaulois, vous
apprendre une mauvaise nouvelle et vous demander un service, mon
cher Diavole !

– Débarrassons-nous d’abord de la
mauvaise nouvelle, nous parlerons ensuite du service que vous
attendez de moi… L’ennui avant le plaisir…

– Ah ! mon ami ! il n’y a que
vous autres Romains pour donner aux choses ce tour agréable :
L’ennui avant le plaisir…, répéta Norbiac d’un air charmé.
Combien nous sommes barbares auprès de vous, nous autres de cette
grossière et sauvage race gaulois !… Enfin, soit,
débarrassons-nous donc de la mauvaise nouvelle.

– Quelle est-elle ?

– Je viens d’apprendre par un de mes
amis, qui arrive du centre de la Gaule, que notre brave armée
romaine s’est mise, hélas !… en route pour retourner en
Italie…

– Vous dites notre brave armée
romaine, vous, Gaulois conquis ? reprit Diavole en riant,
voilà qui est d’un cœur pacifique !

– Certes, notre brave armée
romaine… et n’est-ce pas, en effet, notre brave armée, notre chère
armée, notre armée bien-aimée, la protectrice de notre sécurité, de
nos plaisirs ?… Qu’elle s’éloigne, ainsi qu’Octave-Auguste en
a donné l’ordre funeste, qu’allons-nous voir peut-être ? Les
troubles renaître… ces misérables populations du centre et de
l’ouest de la Gaule, comprimées à grand’peine, tenter de se
soulever encore à la voix de leurs endiablés druides ! Alors
de nouveaux chefs de cents vallées, de nouveaux
Ambiorix, de nouveaux Drapès, sortent de dessous
terre… car, plus on en tue de ces bêtes enragées, plus il en
renaît ; la révolte gagne du terrain, arrive jusqu’ici, et je
vous demande un peu ce que deviennent nos plaisirs, nos folles
nuits d’orgie, nos festins qui durent d’un soleil à
l’autre ?

– Rassurez-vous, Norbiac… Octave-Auguste
sait ce qu’il fait ; s’il retire l’armée romaine de l’ouest et
du centre de la Gaule, c’est qu’il est certain que toute pensée de
rébellion est éteinte chez vos sauvages compatriotes !…
Eh ! eh ! ils ont été si souvent et si rudement châtiés
par le grand César, qu’il leur a bien fallu renoncer à leurs
ridicules idées d’indépendance… Et puis, voyez-vous, avec un bon
joug ferré, un aiguillon pointu, une lourde charrue derrière eux,
peu de sommeil et très-peu de nourriture, les plus farouches
taureaux s’assouplissent à la longue…

– Que les Dieux vous entendent, cher
Diavole ! mais je ne suis pas rassuré… Ah ! si vous
saviez où l’on peut mener ces brutes avec ces mots insipides :
Liberté de la Gaule ! haine à
l’étranger !… Or, je vous demande un peu en quoi
vous nous gênez, vous autres Romains, depuis que vous nous avez
conquis ?… Rendez-vous notre vin moins généreux ? nos
maîtresses moins belles ? nos repas moins délicieux ? nos
chevaux moins ardents ? nos vêtements moins riches ?
Voyons… parce que l’on est sujet romain au lieu d’être
Gaulois indépendant, comme disent ces bêtes
farouches !… en dîne-t-on moins bien ?… On paye de lourds
impôts, soit ; qu’est-ce que l’impôt pour notre superflu… Mais
on est gouverné par l’étranger, comme ils disent encore…
Eh bien ! où est le mal ? Au moins l’on jouit en paix de
ce qui nous reste… Révoltez-vous, au contraire ; qu’y
gagnez-vous ? De risquer votre peau et d’être traîné en
esclavage… Aussi, moi, quand je vois des Gaulois esclaves, je leur
dis : « Tant mieux, maîtres sots ! voilà où conduit
l’amour de la liberté… ! » Mon père n’a pas cru à cette
chimère ; il a vendu ses biens, est venu s’établir dans cette
riante Provence, sous la protection des Romains, et il y a vécu, et
j’y vis avec délices !…

– Et, au lieu d’adorer vos sombres et
barbares divinités, mon cher Norbiac, reprit en riant Diavole, vous
adorez le gai Bacchus aux pampres verts, le robuste Priape, le
gracieux Ganymède, ou Vénus Aphrodite, la mère des amours
faciles !…

– Tenez, Diavole, j’ai doublement honte
d’être Gaulois, quand je songe que, pendant d’innombrables siècles,
nos pères ont été assez sauvages, assez stupides, pour courber le
front devant ces divinités renfrognées qui leur apprenaient à
mourir ! à superbement mourir ! Par Bacchus et Vénus, vos
aimables dieux, ce qu’il faut apprendre, c’est à vivre, à
joyeusement vivre… et pour professer et pratiquer la joyeuse vie,
je m’incline devant vous, seigneurs romains, humble écolier que je
suis… Car, s’ils dominent le monde par les armes, ils
l’asservissent par le plaisir, ajouta Norbiac semblant très-flatté
de son esprit ; mais, maintenant que je vous ai dit ma
mauvaise nouvelle, et bien que je ne partage pas votre sécurité,
j’arrive au service que je viens vous demander.

– Un mot, cher Norbiac ; vous êtes
voisin de Junius… Savez-vous si sa fille, la belle Lydia…

– Morte… mon cher… morte ce matin au
point du jour…

– Voilà ce que je craignais
d’apprendre ; car, hier soir, l’on conservait à peine l’espoir
de la sauver.

– Pauvre jeune fille !… Une vestale
n’était pas plus chaste, dit-on…

– Aussi excitait-elle autant d’admiration
que de curiosité, car les vestales sont rares à Orange, mon cher
Norbiac. Ah ! les gardiens du tombeau de Lydia vont avoir fort
affaire cette nuit…

– Pourquoi ?

– Et les magiciennes ?

– Comment ?

– Ignorez-vous donc qu’elles rôdent
toujours autour des tombeaux[61], afin
d’emporter quelque bribe humaine pour leurs sortilèges ?…

– En effet, j’ai ouï dire…

– Et il paraît surtout que le corps d’une
jeune vierge trépassée est précieux pour leurs maléfices ;
aussi, vous le disais-je, comme peu de filles meurent vestales à
Orange, les gardiens du tombeau de Lydia auront à repousser des
assauts de sorcières… Junius est de mes amis… Il sera inconsolable
de la mort de sa fille… Que Bacchus et Vénus lui viennent en
aide !… Et maintenant, cher Norbiac, dites-moi quel service je
peux vous rendre, et disposez de moi…

– Votre charmant poëte Ovide vient
d’écrire l’Art d’aimer ; c’est bien : mais
qu’est-ce que l’art d’aimer sans l’art de
plaire ?

Et Norbiac se sourit encore à lui-même avec
satisfaction.

– Or, je vous reconnais humblement passé
maître en cet art de plaire, mon cher Diavole ; aussi je
viens, Gaulois barbare, vous demander conseil.

– Vous êtes amoureux ?

– Passionnément, éperduement,
follement.

– D’une femme ?

– Comment ? dit Norbiac,
surpris.

Puis, se ravisant, il répondit en
riant :

– Que je suis novice encore !… Oui,
je suis amoureux d’une femme… et vous allez rire de la bassesse de
mes goûts : j’aime une courtisane…

– La belle Gauloise,
peut-être ?…

– D’où vient votre étonnement,
Diavole ?… Est-ce que vous aussi ?…

– Moi ?… Par Hercule ! je me
soucie de la belle Gauloise comme de faire donner des étrivières à
ce drôle que voilà, et qui n’a jamais été plus longtemps à me
raser… Finiras-tu, pendard ?

– Seigneur, vous remuez tellement en
parlant, dit Sylvest à son maître, que je crains de vous
couper.

– Commets une pareille maladresse, et la
plus légère égratignure à mon menton se traduira, je t’en préviens,
en lambeaux de chair enlevés sur ton dos… Vous disiez donc, mon
cher Norbiac, que vous étiez amoureux fou de la belle
Gauloise ?… Sans partager votre goût, je l’approuve ;
car, par Vénus, sa patronne, on ne saurait être plus charmante.
Mais qui vous arrête ? Vous êtes riches, très-riche ;
vous avez la clef d’or ; le bon Jupin s’en est servi pour
entrer chez Danaé… Imitez-le…

– Combien cet exemple prouve encore la
supériorité de vos Dieux sur les nôtres !… Ce n’est pas chez
ces farouches que l’on trouverait ces divins enseignements… Mais,
hélas ! la clef d’or ne sert de rien pour entrer chez la belle
Gauloise.

– Comment ! une
courtisane !

– Ignorez-vous donc que celle-ci, mon
cher Diavole, n’est pas une courtisane comme une autre ?

– Et quelle différence y
a-t-il ?

– D’immenses et de toutes sortes…

– Vraiment ?

– D’abord, vous savez que, dès qu’une
célèbre courtisane arrive dans une ville, ces honnêtes commères
dont votre obligeant Mercure est le patron… Encore un fort aimable
dieu que celui-là…

– Ils sont tous ainsi, sauf le bonhomme
Pluton… et encore s’amuse-t-il parfois à chiffonner les
Parques.

– Je disais donc que, dès l’arrivée d’une
nouvelle courtisane, ces honnêtes commères dont nous parlons, se
rendaient aussitôt près d’elle pour lui offrir leurs services.

– Sans doute, de même que les courtiers
vont faire leurs offres aux capitaines de tous les navires entrant
dans le port ; c’est la règle du commerce.

– Eh bien ! non-seulement ces
honnêtes commères n’ont pas été reçues par la belle Gauloise, mais
elles ont été brutalement accueillies, et non moins brutalement
chassées par un vieil eunuque méchant comme un cerbère.

– Hum !… cela commence à devenir
très-inquiétant pour vous, mon cher Norbiac.

– Ce n’est pas tout ; car vous
saurez que j’ai dix espions en campagne.

– Bonne précaution.

– La belle Gauloise habite une petite
maison près du temple de Diane ; mes espions n’ont pas quitté
son logis de l’œil depuis le jour où je l’ai vue au cirque et où
elle a produit une si profonde sensation…

– C’est la vérité… j’y étais… Vous
disiez, cher Norbiac, que vos espions ?…

– Se sont relayés nuit et jour, et, sauf
deux servantes, ils n’ont vu sortir ni entrer personne chez la
Gauloise… Je ne sais combien de litières, de chars, de cavaliers,
se sont arrêtés à sa porte ; mais toujours le vieil eunuque,
la figure farouche, les renvoyait sans vouloir entendre à rien…

– Alors que vient-elle faire à Orange,
cette belle Gauloise ?

– C’est ce que tout le monde se
demande ; hier, avant-hier, plusieurs jeunes seigneurs
romains, trouvant impertinente cette sauvagerie de la belle
Gauloise… Mais vous savez sans doute l’aventure ?

– Non, par Hercule !… Continuez.

– Ces jeunes seigneurs, accompagnés de
plusieurs esclaves armés de haches et de leviers, ont ordonné à ces
coquins d’enfoncer la porte de la belle Gauloise !

– Par la vaillance de Mars ! un
assaut en règle !

– L’assaut a été aussi vain que le
reste ; car, grâce à je ne sais quelle intelligence secrète,
le préfet de la ville, presque aussitôt instruit du siège de la
maison de la courtisane, a envoyé à son secours un centurion suivi
de ses soldats… Et, malgré la qualité des jeunes seigneurs, deux
d’entre eux ont été conduits dans la prison du prétoire…

Sylvest, durant cet entretien qui
l’intéressait profondément, avait prolongé autant que possible les
soins de son service ; cependant, craignant d’éveiller les
soupçons de son maître, il allait s’éloigner, lorsque Diavole lui
dit :

– Reste !…

Et s’adressant à Norbiac :

– Je dis à ce drôle de rester parce qu’il
pourrait nous servir.

– Comment ! demanda le Gaulois, cet
esclave pourra ?…

– Je m’expliquerai tout à l’heure.
Continuez…

Sylvest resta donc dans un coin de la chambre,
à la fois satisfait et très-surpris de l’ordre de son maître.

Norbiac continua :

– Il ne reste presque plus rien à vous
apprendre, mon cher Diavole, sinon que je suis allé moi-même
affronter le cerbère… le vieil eunuque, homme à figure blafarde et
gros comme un muid ; je lui ai offert cinq cents sous d’or
pour lui, s’il voulait seulement m’écouter…

– Par Plutus ! voilà parler… et
surtout agir en homme sensé… Eh bien, l’eunuque a-t-il ouvert
l’oreille ?

– Il m’a répondu dans je ne sais quel
barbare langage… moitié romain…

– Moitié Gaulois peut-être ? dit en
riant Diavole.

– Probablement ; car, grâce aux
Dieux, j’ai presque oublié le peu que m’avait appris ma nourrice de
cette langue sauvage ; mais enfin, j’ai suffisamment compris
l’eunuque pour être certain que toutes mes offres seraient vaines.
Maintenant, mon cher Diavole, que me conseillez-vous ?
Non-seulement, je suis fou de la belle Gauloise, mais la
résistance, la difficulté augmentent encore ma passion… Jugez donc,
triompher là où tant d’autres ont échoué !…

– Cela ferait la réputation d’un homme…
et, huit jours durant, l’on ne parlerait que de vous dans
Orange !

– Aussi me suis-je dit : le cher
Diavole peut seul me conseiller en sa qualité de passé-maître en
fait de séductions et d’intrigues amoureuses.

– Mon cher Norbiac, faites ce soir une
offrande à Venus de deux couples de colombes en or ciselé… Les
prêtres de la bonne déesse préfèrent l’or à la plume.

– Une offrande à Vénus ?
Pourquoi ?

– Parce qu’elle vous protège.

– Expliquez-vous.

Diavole, s’adressant alors à Sylvest, lui
dit :

– Approche…

Sylvest approcha.

Son maître reprit :

– Mon cher Norbiac, regardez ce
drôle.

– Cet esclave ! votre
valet ?

– Oui, examinez-le attentivement.

– Est-ce une plaisanterie.

– Non, par Hercule !… Voyons, ne
trouvez-vous pas une certaine et vague ressemblance… environ comme
d’une oie à un cygne…

– Une ressemblance… avec quel
cygne ?

– Avec la belle Gauloise… vos amours.

– Lui ?… Vous vous moquez !

– Je ne me moque point… Sur cette tête
rasée, figurez-vous des cheveux blonds ; au lieu de cette face
brûlée par le soleil, imaginez un teint de lis et de roses.

– En effet, je ne l’avais pas
attentivement regardé, cet esclave, dit Norbiac en examinant
Sylvest, et, s’il est blond, il a comme la belle Gauloise, chose
peu commune, les yeux noirs. Oui, plus je le considère, plus je
trouve en effet une vague ressemblance…

– Cela vient sans doute de ce qu’il n’est
pas tout-à-fait du même père que sa sœur, reprit Diavole en
éclatant de rire.

Sylvest sentit que, s’il avait tenu en ce
moment son maître sous son rasoir, il l’eût peut-être égorgé.

– Mais enfin, reprit Diavole, le père a
été suffisamment représenté, pour que vous reconnaissiez dans ce
drôle le frère de la belle Gauloise.

– Son frère ?… Cet
esclave ?

– Lui et votre belle ont été vendus
enfants, il y a environ dix-huit ans de cela, après la bataille de
Vannes ; il me contait justement tout-à-l’heure cette
histoire… Est-ce vrai, pendard ?

– C’est la vérité, seigneur, a répondu
Sylvest, croyant rêver, car il ne pouvait concevoir le dessein de
son maître.

– Tu es son frère ? s’écria le
Gaulois en s’adressant à Sylvest, alors tu dois savoir…

Diavole l’interrompit :

– Il a seulement appris hier sa parenté,
se hâta-t-il de dire ; jusqu’alors il n’avait pas vu la belle
Gauloise, et il ignorait qu’elle fût sa sœur. Comprenez-vous
maintenant, cher Norbiac, que, si les entremetteuses, les riches
seigneurs ont vu la porte se fermer à leur nez, elle s’ouvrira
devant un frère ?

– Ah ! Diavole… mon ami ! mon
généreux ami, vous me sauvez !

– Maintenant retenez bien ceci : il
n’y a pas, non-seulement de courtisane, mais de femme, mais de
patricienne, mais d’impératrice, qui ne se puisse acheter ; il
faut seulement choisir l’heure et mettre le prix.

– Toute ma fortune, s’il le
faut !

– C’est déjà quelque chose.

– Mon oncle est très-riche ;
j’emprunterai sur son héritage.

– Cela suffira peut-être… Mais, vous le
savez, ou vous devez le savoir, cher Norbiac, une femme aime
toujours voir la couleur des promesses qu’on lui fait ; il y a
tant de fripons, même parmi nous autres ! Je suis donc certain
que, si ce drôle se présente d’abord de votre part avec une bonne
cassette pleine d’or, comme simple échantillon de votre
magnificence…

– Diavole, vous êtes la perle des
amis ; je cours donc chez mon banquier prendre deux mille sous
d’or… Mais, de cet esclave… vous répondez ?

– Il sait d’abord que je lui ferais
couper les pieds et les mains s’il refusait de vous servir ;
puis, comme cette race est naturellement pillarde, si vous lui
confiez votre or, je ne le quitterai pas que je ne l’aie vu entrer
devant moi chez la belle Gauloise.

– Ah ! mon ami, voilà de ces
services… impossibles à reconnaître, s’écria Norbiac. Je cours
chercher l’or… ma litière est en bas, et je reviens bientôt.

Et il sortit.

Sylvest, resté seul avec son maître, le
regardait tout ébahi.

– À nous deux maintenant, pendard… As-tu
compris mon dessein ?

– Non, seigneur.

– Quelle brute ! En vertu de ton
titre de frère… tu auras accès chez la belle Gauloise.

– Peut-être, seigneur… Je ne sais si je
pourrais…

– Je te fais écorcher vif si aujourd’hui
tu n’es pas reçu chez elle… Est-ce clair ?

– Très-clair, seigneur. Je m’introduirai
donc chez ma sœur.

– Avec la cassette d’or du Gaulois.

– Cassette que je lui offrirai comme un
échantillon de la générosité du seigneur ?…

– Du seigneur Diavole… double
butor !… Oui, tu offriras cette cassette à la belle Gauloise
comme une faible preuve de ma magnificence de ton maître, qui t’a
accompagné, diras-tu, jusqu’à la porte de la maison ; et, pour
convaincre ta sœur, tu la feras venir à sa fenêtre, afin qu’elle me
voie attendant sur la place… Comprends-tu enfin, pendard ?

– Seigneur, je comprends. Vous vous
servirez de l’or du seigneur Norbiac pour séduire la belle Gauloise
à votre profit… J’admire tant de génie !

Sylvest avait feint de vouloir servir l’amour
de son maître, pour trouver le moyen et la facilité de se
rapprocher de Siomara et d’échapper, non aux tortures, il savait
les endurer, mais à la prison, dont aurait pu être punie sa
dernière absence nocturne, captivité qui l’eût empêché de voir sa
sœur aussi prochainement qu’il le désirait.

Le seigneur Norbiac, ayant apporté sa cassette
remplie d’or, combla Diavole de nouveaux remerciements, et se
retira en le suppliant de l’instruire le plus promptement possible
du bon ou du mauvais succès de l’entrevue de Siomara et de
l’esclave. Celui-ci, portant la cassette, et suivi de près par son
maître, se rendit à la tombée du jour vers le temple de Diane, non
loin duquel se trouvait la maison de la belle Gauloise ; il
frappa. Bientôt, à travers la porte entre-bâillée, il aperçut la
figure de l’eunuque, vieillard d’une grosseur démesurée. Au milieu
de sa face bouffie, imberbe, grasse et blafarde, l’on ne voyait que
deux petits yeux noirs, perçants et méchants comme ceux d’un
reptile ; quelques mèches de cheveux blancs sortaient de
dessous son chaperon, noir comme sa robe. Il portait des chausses
rouges et de vieilles bottines jaunes. Ce vieillard dit brusquement
à Sylvest de sa voix claire et perçante :

– Que veux-tu ?

– Voir ma sœur.

– Qui, ta sœur ?

– Siomara.

– Tu es le frère de Siomara ?

– Oui.

– Sauve-toi, imposteur ! sinon je te
fais goûter d’un bâton de cormier que j’ai là derrière la porte…
hors d’ici, drôle !

– J’avais prévu votre incrédulité,
j’apporte avec moi les preuves que Siomara est ma sœur ; si
vous me refusez accès auprès d’elle, je saurai, par un moyen ou un
autre, lui apprendre qui je suis, et que j’habite Orange.

Ces mots parurent à la fois surprendre
l’eunuque et le faire réfléchir ; il devint soucieux, inquiet,
et, tenant toujours la porte entrebâillée, il dit à l’esclave en
attachant sur lui ses petits yeux de vipère :

– Ton nom ?

– Sylvest.

– Le nom de ton père ?

– Guilhern.

– De ton grand-père ?

– Joel, le brenn de la tribu de
Karnak.

– Le nom de ta mère ? de ta
grand’mère ?

– Ma mère s’appelait Hénory, ma
grand’mère Margarid.

– Où as-tu été vendu ?

– À Vannes, avec mon père et ma sœur,
après la bataille.

L’eunuque parut de plus en plus pensif et
contrarié ; il garda le silence pendant quelques instants,
laissant toujours Sylvest dehors, tandis que le seigneur Diavole,
placé à peu de distance, ne quittait pas son esclave des yeux…
Enfin l’eunuque dit à Sylvest :

– Viens…

Et la porte se referma sur lui.

L’eunuque, marchant le premier, suivit un
étroit corridor, et entra bientôt dans une petite chambre dont il
ferma soigneusement la porte ; puis il s’assit à côté d’une
table, sortit de sa robe un long poignard très-acéré, le plaça près
de lui à sa portée, et s’adressant à Sylvest d’un ton
bourru :

– Quelques vains mots ne me prouvent pas,
à moi, que tu sois le frère de Siomara…

– J’ai d’autres preuves.

– Lesquelles ?

– J’ai sur moi une petite faucille d’or,
une clochette d’airain, legs de mon père, et de plus quelques
rouleaux où sont racontés divers événements de famille… Si ma sœur
vous a parlé de son enfance et de nos parents, vous verrez par ces
écrits que je ne mens pas, et que je suis son frère.

– À moins, chose fort possible, que tu ne
sois un vagabond qui aura volé ces objets après avoir tué le vrai
Sylvest.

– Il est beaucoup d’autres choses
relatives à notre famille dont je suis instruit ; moi seul je
peux les savoir… Quand je les aurai dites à Siomara, elle
reconnaîtra qui je suis…

– Approche-toi de cette fenêtre, dit
l’eunuque, car le jour baissait de plus en plus ; ou bien,
attends, reprit-il.

Et, prenant un briquet et de l’amadou, il
alluma une lampe, et ayant, à sa clarté, examiné longtemps et
attentivement l’esclave, il dit :

– Ta figure sera peut-être pour moi une
meilleure preuve de ce que tu avances que ces brimborions de
faucille et de clochette.

Après avoir assez longtemps examiné les traits
de Sylvest, l’eunuque hocha la tête et murmura comme se parlant à
lui-même :

– Une pareille ressemblance n’est pas due
au hasard… La Gauloise disait vrai… on devait, dans leur enfance,
les prendre l’un pour l’autre…

– Ma sœur vous a donc parlé de moi ?
reprit Sylvest à l’eunuque les larmes aux yeux. Elle s’est
peut-être souvent rappelé son frère !…

– Oh ! très-souvent… C’est une
créature qui n’oublie rien…

Et les traits du vieillard prirent une
expression de raillerie sinistre.

– Et de mon père, de ma mère, ma sœur
vous a-t-elle aussi souvent parlé ?…

– Très-souvent, répondit le vieillard
avec la même expression, très-souvent… C’est la perle des filles et
des sœurs !… Il est dommage qu’elle ne soit pas mariée, elle
serait aussi la perle des épouses ! Mais que lui veux-tu, à ta
sœur ?

– La voir… m’entretenir longuement avec
elle.

– Vraiment !… Et qu’est-ce que cette
cassette que tu tiens là sous ton bras ?

– C’est de l’or…

– Pour la belle Gauloise ?

– On m’a ordonné de le lui offrir.

– Ton maître, sans doute ? car ta
tête rasée et ta livrée annoncent que tu es esclave domestique… Un
valet pour frère !… il y a de quoi enorgueillir Siomara… De
plus, tu fais l’entremetteur auprès de ta sœur… c’est d’un bon
parent…

La fureur monta au front de Sylvest ;
mais il se contint et reprit :

– Le hasard m’a offert ce soir le moyen
de me rapprocher de ma sœur… je l’emploie…

– Soit… pose cette cassette sur la table…
Et comment et quand as-tu su que la belle Gauloise était ta
sœur ?

– Peu vous importe !…

– Ce maraud est tout abandon, toute
confiance… Ainsi, tu veux voir ta sœur ? sans doute pour lui
demander de te racheter des mains de ton maître, ou pour gueuser
auprès d’elle quelque aumône ?

– En cherchant à voir la fille de mon
père, je cède au besoin de mon cœur ! répondit fièrement
Sylvest. Une parcelle de l’or infâme qu’elle gagne pourrait me
racheter de la torture et de la mort… que je préférerais la torture
et la mort !…

– Entendez-vous ce coquin, avec sa tête
rasée et sa souquenille de valet, parler de son honneur ? dit
l’eunuque.

Et regardant Sylvest avec un redoublement de
défiance, il ajouta :

– Viendrais-tu, scélérat, faire honte à
ta sœur de son métier ?…

– Plût aux dieux ! car j’aimerais
mieux la voir tourner, pieds nus, la meule d’un moulin, sous le
fouet d’un gardien, que vivre dans une honteuse opulence !
s’écria Sylvest.

Ces mots prononcés, il les regretta, pensant
qu’ils pouvaient empêcher l’eunuque de le conduire auprès de
Siomara de peur qu’elle n’écoutât les bons conseils de son frère.
Mais, à sa grande surprise, l’eunuque, après avoir longtemps et de
nouveau réfléchi, se frappa le front comme frappé d’une idée
subite, prit la lampe d’une main, de l’autre son poignard, et dit à
Sylvest.

– Suis-moi…

Le vieillard ouvrit la porte, précéda
l’esclave dans un couloir tortueux où ils marchèrent durant
quelques instants ; puis, soufflant soudain la lampe, il dit à
Sylvest au milieu d’une obscurité profonde :

– Passe devant moi.

Sylvest obéit, quoique très-surpris, et se
glissa, non sans peine, entre le gros eunuque et la muraille de
l’étroit couloir.

– Maintenant, reprit le vieillard, va
toujours devant toi jusqu’à ce que tu trouves un mur… L’as-tu
rencontré ?

– Je viens de m’y heurter.

– Ne bouge pas et écoute bien.

L’eunuque cessa de parler, puis bientôt il
ajouta :

– Qu’as-tu entendu ?

– J’ai entendu comme le bruit d’une
coulisse glissant dans sa rainure.

– Tu devrais t’appeler
Fine-Oreille… Adosse-toi au mur… Est-ce fait ?…

– Oui.

– Avance avec précaution un de tes pieds
à un pas devant toi, comme pour tâter le terrain… Que
sens-tu ?

– Le vide… reprit Sylvest effrayé en se
retirant vivement en arrière et s’adossant à la muraille.

– Oui, c’est le vide ! reprit la
voix de l’eunuque. Si tu fais un pas pour sortir de ce recoin… tu
tombes au fond de l’abîme… citerne abandonnée, où tu te brisera les
os et dont tu ne sortiras plus, car je refermerai sur toi la
trappe… maintenant béante à tes pieds !

– Pourquoi cette menace ?… Quel est
votre but ?…

– Mon but est d’être certain que tu ne
bougeras pas de là pendant que je vais ailleurs… Attends-moi…

Et l’esclave, entendant les pas du vieillard
qui se retirait, s’écria :

– Mais, ma sœur ! ma sœur !

– Tu vas la voir…

– Où cela ?

– Où tu es… reprit la voix de l’eunuque,
de plus en plus lointaine. Tourne-toi du côté du mur… regarde de
toutes tes forces… et…

Les derniers mots de l’eunuque ne parvinrent
pas aux oreilles de Sylvest… Il se crut le jouet de ce méchant
vieillard… Cependant il se retourna machinalement du côté de la
muraille, et fut frappé d’une chose étrange… Peu à peu, et de même
que la vue, s’habituant à l’obscurité, finit par distinguer des
objets d’abord inaperçus, il lui sembla que le mur devenait
vaguement transparent à la hauteur de ses yeux… Ce fut d’abord une
sorte de brouillard blanchâtre ; puis il s’éclaircit
lentement, et fit place à une faible lueur semblable à l’aube du
jour… L’esclave aurait pu couvrir de ses deux mains le point le
plus lumineux de cette lueur circulaire qui, se dégradant ensuite
insensiblement, se fondait dans les ténèbres environnantes. Il tâta
la muraille à cet endroit : il rencontra une surface polie,
dure et froide comme le marbre ou l’acier. La clarté allait
toujours grandissant ; l’on aurait dit l’orbe de la lune en
son plein se dégageant de moment en moment des légères vapeurs
grises dont parfois elle est voilée… Enfin ce disque devint
tout-à-fait transparent, et Sylvest vit à travers cette
transparence une chambre voûtée dont son regard ne pouvait
embrasser qu’une partie. Une lampe semblable à celles qui brûlent
incessamment dans l’intérieur des tombeaux romains pendait à une
chaîne de fer et éclairait ces lieux. Il remarqua, non sans
horreur, sur des tablettes placées au long du mur, plusieurs têtes
de mort aux os blanchis, mais qui conservaient encore leurs
chevelures, longues soyeuses comme des chevelures de femmes. Sur
une table couverte d’instruments bizarres en acier, il vit encore
des vases de forme étrange, des mains de squelettes aux doigts
osseux couvertes de pierreries… Et, chose effrayante !… une
petite main d’enfant fraîchement coupée… encore
saignante !…

Près de cette table, un trépied de bronze,
rempli de braise, supportait un vase d’airain d’où sortait une
vapeur bleuâtre ; de l’autre côté de la table, se trouvait un
grand coffre de bois précieux, et au-dessus un miroir composé d’une
plaque d’argent bruni. Sur ce coffre était une ceinture rouge,
couverte de caractères magiques, pareille à la ceinture que portait
la sorcière thessalienne que l’esclave avait vue chez Faustine la
nuit précédente. Dans l’un des angles de cette chambre, était un
lit de repos en bois de cèdre incrusté d’ivoire et recouvert d’un
tapis richement brodé. À la tête de ce lit, s’élevait une petite
colonne de porphyre au chapiteau d’argent précieusement ciselé, sur
lequel on voyait placé, ainsi qu’une relique, le sabot d’un âne à
la corne luisante comme l’ébène, et tourné de telle sorte que
Sylvest s’aperçut que ce sabot avait un fer d’or et que cinq gros
diamants remplaçaient les clous de la ferrure. Il crut d’abord
cette chambre inoccupée, car son regard ne pouvait en embrasser
qu’une partie. Soudain apparut une femme, marchant à reculons et
lui tournant le dos. Elle envoyait de nombreux baisers vers un
endroit invisible. À demi-vêtue d’une tunique de lin qui laissait
nus ses épaules et ses bras aussi blancs que l’albâtre, cette femme
était d’une taille élevée, svelte et aussi accomplie que celle de
la Diane des Romains. L’une des épaisses et longues tresses de ses
cheveux blonds, détachée de sa coiffure, pendait presque jusqu’à
ses pieds. À la vue de ces cheveux blonds… blonds comme ceux de sa
sœur, Sylvest tressaillit : puis cette femme, après avoir
envoyé du bout de ses doigts un dernier baiser dans la même
direction que les premiers, se jeta sur le lit de repos, et ainsi
tourna la tête du côté de Sylvest…

C’était elle… Siomara… oui, c’était bien elle.
Grâce à la présence de ses doux souvenirs d’enfance, seule
consolation de sa servitude… grâce à la ressemblance frappante de
sa sœur avec leur mère Hénory, Sylvest ne pouvait méconnaître
Siomara, et jamais il n’avait rencontré plus éblouissante beauté.
Aussi, oubliant la perdition de cette infortunée, oubliant les
objets étranges, hideux, horribles, dont elle était entourée, il
n’eut pour elle que des regards humides de tendresse et
d’admiration.

Siomara, la joue animée d’un rose vif, ses
grands yeux noirs brillants comme des étoiles sous leurs longs
cils, sa chevelure blonde et dorée à demi-dénouée tombant sur ses
blanches épaules, s’accouda sur le lit de repos, de son autre main
essuya son front tiède… puis laissa tomber sa tête alanguie sur un
des coussins en formant à demi les yeux, cherchant sans doute le
repos ou le sommeil.

Sylvest put ainsi contempler longuement sa
sœur… Alors il versa des larmes cruelles… Cette figure
enchanteresse, rose, fraîche, ingénue comme celle d’une jeune
vierge, était celle d’une courtisane vouée par l’esclavage, et dès
son enfance, à un métier infâme !… La honte au front, la
colère au cœur, il pensa que ces baisers, envoyés par sa sœur à un
être invisible, s’adressaient peut-être au gladiateur
Mont-Liban ; puis, enfin, les objets sinistres dont cette
chambre était remplie frappèrent de nouveau les regards de Sylvest…
ces têtes de mort aux longues chevelures, ces doigts de squelettes
chargés de pierreries… cette main d’enfant fraîchement coupée…
saignante encore… Et Siomara, étendue sur le lit de repos,
sommeillait, paisible et riante, au milieu de ces débris humains…
Il trouvait fatal ce hasard qui, durant deux nuits de suite, l’une
chez Faustine, l’autre en ce dernier lieu, le rendait spectateur
invisible de mystères étranges…

Bientôt Siomara sembla sortir en sursaut de
son assoupissement ; elle tressaillit, se redressa comme si
elle eût entendu quelque bruit ou quelque signal, abandonna le lit
de repos, se leva et alla regarder un sablier à moitié vide, qui
lui rappela sans doute une heure fixée par elle, car elle se hâta
de rajuster les nattes de sa coiffure… Alors elle prit sur la table
un flacon de forme bizarre, et en versa plusieurs gouttes dans le
vase d’airain posé sur un trépied d’où sortait une lueur
bleuâtre ; cette lueur se changea en plusieurs jets de flamme
d’un rouge vif ; tant qu’ils durèrent, Siomara exposa
au-dessus d’eux une plaque de métal polie… Les jets de flamme rouge
éteints, elle examina curieusement les traces noirâtres laissées
par le feu sur le poli du métal… L’esclave ne put s’empêcher de se
rappeler en frémissant les sortilèges de la hideuse sorcière
thessalienne. Mais bientôt Siomara jeta la plaque loin d’elle,
frappa dans ses mains en signe de contentement ; sa figure
devint rayonnante, et elle courut au coffre de bois de cèdre pincé
au-dessous du miroir d’argent bruni… Ainsi posée, elle tournait de
nouveau le dos à Sylvest ; elle ouvrit le coffre… en tira une
longue robe noire, s’en vêtit, et la serra à sa taille au moyen de
la ceinture rouge accrochée près du miroir… À la vue de cette robe
noire et de cette ceinture magique, une sueur froide inonda le
front de Sylvest ; il voyait sa sœur absolument vêtue comme la
sorcière thessalienne introduite chez Faustine… Siomara, le dos
toujours tourné, s’étant baissée de nouveau vers le coffre, y prit
une sorte de moule à capuchon dont elle couvrit soigneusement sa
tête, et se retourna pour se rapprocher de nouveau du trépied
d’airain.

Dieux secourables ! la raison de Sylvest
était ferme, car en ce moment il n’est pas devenu fou !… mais
le vertige l’a saisi… Non, ce n’était plus Siomara qu’il voyait…
c’était la sorcière thessalienne qui, la nuit précédente, avait
demandé, chez la grande dame romaine, la mort d’une esclave… Oui,
c’était la magicienne… c’était elle-même… son teint cuivré, son
visage sillonné des rides de la vieillesse, son nez en bec d’oiseau
de nuit, ses épais sourcils gris comme les mèches de cheveux
sortant çà et là de son capuce… Oui, c’était la Thessalienne…
Avait-elle, par un charme magique, pris jusqu’alors les traits de
Siomara ? ou Siomara prenait-elle, par sortilège, les traits
de la hideuse vieille ?… Sylvest l’ignorait ; mais il
avait devant les yeux la Thessalienne… Cette transformation
surhumaine, égarant presque sa raison, le frappa d’épouvante ;
ne songeant qu’à fuir cette infernale demeure, il oublia l’abîme
infranchissable ouvert devant lui… Mais à peine eut-il, marchant à
tâtons, avancé l’un de ses pieds, qu’il rencontra le vide… Il
voulut se jeter en arrière… Ce brusque mouvement le fit trébucher,
tomber, glisser dans l’ouverture béante… Il n’eut que le temps de
se cramponner de ses deux mains au rebord du plancher, et resta
ainsi un instant le corps suspendu au-dessus de cette profondeur
inconnue.

Oh ! sans le souvenir de Loyse et de
l’enfant qu’elle portait dans son sein, l’esclave n’eût pas tenté
d’échapper à la mort… il se serait laissé rouler dans le
gouffre ; mais son amour pour sa femme lui donna des forces
surhumaines : il roidit ses poignets, parvint à s’enlever
assez pour pouvoir appuyer l’un de ses genoux sur le bord de
l’ouverture de la trappe, et à sortir de ce danger… Alors, épuisé
par ses efforts, écrasé par son affreuse découverte, il se laissa
tomber sur le plancher.

Combien de temps resta-t-il dans cet
anéantissement du corps et de l’esprit ? Il l’ignore…
Lorsqu’il revint à lui, il crut d’abord avoir été le jouet d’un
songe ; puis, la réalité se retraçant à sa mémoire, il
reconnut, hélas ! que ce n’était pas là un songe… Il supposa
que l’eunuque l’avait fait ainsi assister, invisible, à d’affreux
mystères… pour lui inspirer l’horreur de sa sœur et rendre
impossible un rapprochement entre eux : entrevue peut-être
redoutée par le vieillard. Sylvest, sans le gouffre ouvert à ses
pieds, aurait à jamais fui ce lieu maudit ! Ses sens ranimés,
il s’aperçut que la clarté transparente, quoique obscurcie, régnait
toujours dans l’épaisseur de la muraille… Cédant malgré lui à une
terrible curiosité, il se leva et regarda. La chambre était
déserte, la lampe de fer éteinte ; la lueur bleuâtre du vase
d’airain placé sur le trépied éclairait seule ce lieu sinistre. Au
bout de peu de temps, la sorcière reparut, tenant à la main un
paquet enveloppé d’une étoffe noire ; elle le déroula
précipitamment et en retira une tête fraîchement coupée. Sylvest
reconnut, à la clarté bleuâtre du trépied, la tête de la belle
Lydia… cette jeune vierge morte depuis la veille, qu’il avait
souvent vue passer et admirée dans les rues d’Orange… Il se souvint
alors des paroles de son maître, disant le matin au seigneur
Norbiac que les gardiens du tombeau de Lydia auraient grand’peine à
préserver ses restes des profanations des magiciennes… ajoutant
avec cynisme que les jeunes filles mortes vestales devenaient rares
à Orange et que leurs corps étaient incomparables pour les
sortilèges.

L’horrible vieille, – car Sylvest commençait à
se croire le jouet d’une vision ou de l’erreur de ses yeux, et se
refusait à croire que Siomara et la magicienne ne fussent qu’une
seule et même personne, – l’horrible vieille posa la tête de Lydia
sur la table ainsi qu’un autre lambeau de chair sanglant et
informe, mit ce lambeau dans la main d’enfant fraîchement coupée,
la plaça sur la tête de Lydia et l’y fixa au moyen des longs
cheveux de la morte.

Sylvest sentit soudain une main s’appuyer sur
son épaule ; la voix claire et railleuse de l’eunuque lui dit
dans les ténèbres :

– Le gouffre n’est plus ouvert sous tes
pieds… tu peux me suivre sans danger… Es-tu content !… Tu as
vu ta sœur Siomara, la belle Gauloise, la courtisane
adorée ?…

– Non ! s’écria l’esclave en
s’avançant éperdu dans l’ombre, non, je n’ai pas vu ma sœur… non,
cette horrible magicienne n’est pas Siomara !… Tout ceci est
magie et sortilèges… Laissez-moi fuir cette maison
maudite !…

Mais l’eunuque, barrant avec son gros corps
l’étroit passage du couloir, força l’esclave de rester à sa place,
et lui dit :

– Quoi ! maintenant, tu veux t’en
aller sans parler à ta sœur ? Qu’est donc devenue cette
furieuse tendresse de tantôt pour la fille de ta mère ?…

– Non, ce n’est pas là ma sœur… ou, si
c’est elle… je n’ai plus de sœur… Laisse-moi fuir !…

– Ce n’est pas ta sœur ? et
pourquoi ? reprit l’eunuque en éclatant de rire. Est-ce parce
que, belle comme Vénus, elle s’est tout-à-coup changée en vieille
hideuse comme l’une des trois Parques ?… Et avant-hier donc,
si tu l’avais vue… nue comme Cypris sortant des flots, se frotter
d’une huile magique, et aussitôt ce beau corps se couvrir d’un
léger duvet, ces bras charmants s’amoindrir et disparaître sous de
longues ailes, ces jambes de Diane chasseresse et ces pieds
délicats se changer en serres d’oiseau de nuit… son cou gracieux se
gonfler, s’emplumer, et cette tête adorée prendre la figure d’une
orfraie qui, poussant trois cris funèbres, s’est envolée à travers
la voûte de la salle[62]…

– Laissez-moi fuir… vous me rendrez
fou !…

– Qu’aurais-tu dit l’autre soir, où
Siomara s’est changée en louve fauve, pour aller, au déclin de la
lune, rôder autour des gibets et en rapporter ici entre ses dents
le crâne d’un supplicié nécessaire à ses enchantements[63] ?

– Dieux secourables, ayez pitié de
moi !…

– Et l’autre nuit, où prenant la forme
d’une couleuvre noire, Siomara est allée se glisser dans le berceau
d’un nouveau-né dormant près du lit de sa mère, et, s’enroulant
doucement autour du cou de l’enfant, tandis qu’elle approchait sa
tête de reptile des petites lèvres roses de l’enfant, afin
d’aspirer son dernier souffle… Siomara l’a étranglé, ce nouveau-né,
dont le dernier souffle était nécessaire à ces
sortilèges !

– Je suis dans l’épouvante ! a
murmuré Sylvest. Est-ce que je rêve ? est-ce que je
veille ?…

– Tu veilles, par Hercule ! Oui, tu
es bien éveillé… mais tu as peur… Comment, infâme poltron ! tu
as une sœur qui, par sa puissance magique, peut devenir tour-à-tour
la belle Gauloise, orfraie, louve, couleuvre… qui peut enfin
revêtir toutes les figures, et tu ne te réjouis pas… pour l’honneur
de ta famille !…

Sylvest sentit sa raison un instant
défaillir ; il crut aux paroles de l’eunuque… Siomara, se
métamorphosant en hideuse magicienne, ne pouvait-elle pas aussi se
transformer en orfraie, en louve ou en couleuvre ?

Le vieillard, barrant toujours le passage avec
son gros corps, continua :

– Quoi, butor ! tu ne me remercies
pas, moi qui t’ai placé en ce bon endroit afin de t’initier aux
secrets de la vie de Siomara… de sorte qu’en la voyant
tout-à-l’heure tu puisses la serrer tendrement contre ton cœur de
frère, et lui dire : « Tu es la digne fille de notre
mère !… »

– Ô tout-puissant Hésus ! sois
miséricordieux !… ôte-moi la vie, ou éteins tout-à-fait ma
pensée ; que je n’entende plus ce démon !… dit Sylvest,
tellement abattu, étourdi, qu’il ne se sentait ni la force ni le
courage d’employer la violence pour fuir.

– Quoi ! je te place là, afin que tu
puisses voir aussi et connaître le galant de ta sœur… approuver son
bon goût, la féliciter tout-à-l’heure de son choix, et tu restes
là, stupide comme une borne, sans m’en dire un mot ?… Réponds
donc !… Tu le connais maintenant, j’espère, le galant de
Siomara… tu l’as vu, son beau Belphégor !

– Je n’ai vu personne…, murmura Sylvest
de plus en plus éperdu, et répondant pour ainsi dire malgré sa
volonté. La jeune femme qui était là… oh ! non ! ce
n’était pas ma sœur… est entrée en envoyant des baisers… à
quelqu’un que je ne pouvais apercevoir… J’ai cru que c’était au
gladiateur Mont-Liban qu’elle les adressait.

– Mont-Liban ? reprit l’eunuque en
éclatant de rire. Siomara méprise Mont-Liban comme la boue de ses
sandales… elle donnerait dix Mont-Liban pour un Belphégor… Comment,
tu ne l’as pas vu, ce beau mignon ?…

– Non…

– C’est possible… elle sera entrée chez
lui au lieu de le faire entrer chez elle… Leurs chambres sont de
plain-pied ; aussi, en sortant, lui aura-t-elle envoyé
d’amoureux baisers à travers la porte… Ah ! tu n’as pas vu
Belphégor ? C’est dommage !… Veux-tu savoir qui est ce
mignon chéri, ce galant que bien des grandes dames envieraient à
Siomara, si elles le lui connaissaient ? Eh bien, ce galant,
c’est…

Et l’eunuque a dit deux mots à
Sylvest[64].

Celui-ci a poussé un cri horrible, car un
souvenir récent traversait son esprit… Alors, dans sa terreur et sa
rage, il s’est précipité violemment sur l’eunuque, l’a renversé,
foulé aux pieds, s’est ainsi ouvert un passage, a couru devant lui
dans les ténèbres, se heurtant çà et là aux murailles, poursuivi
par les rires affreux de l’eunuque qui, s’étant relevé, le
poursuivait en répétant :

– Belphégor !… Belphégor !…










Chapitre 4

 


Le gladiateur Mont-Liban. – Siomara. – Le
lion amoureux. – Siomara reconnaît Sylvest. – Ce qui est avenu à
Sylvest et à sa sœur depuis leur séparation. – Sylvest, arrêté chez
Siomara, est ramené chez le seigneur Diavole, et ensuite conduit au
cirque pour être livré aux bêtes féroces lors du prochain
spectacle.

 

Sylvest toujours fuyant la poursuite de
l’eunuque, aperçut, à l’extrémité du couloir, une vive lumière, se
précipita de ce côté, reconnut le vestibule, tira le verrou
intérieur de la porte de la rue. Il se crut sauvé ; mais, au
moment où il mettait le pied dehors, il se trouva en face d’un
homme d’une taille gigantesque, qui, d’une main de fer, le saisit à
la gorge, le rejeta au loin dans le vestibule, puis verrouilla la
porte en dedans, au moment où l’eunuque arrivait essoufflé en
criant :

– Belphégor !… Belphégor !…

À la vue du géant, l’eunuque, reculant de deux
pas, s’écria d’un air courroucé :

– Mont-Liban !… toi ici !…

– Mort et massacre !… s’écria le
gladiateur d’un ton menaçant ; la belle Gauloise ne se jouera
pas plus longtemps de moi… Depuis la chute du jour, je suis
embusqué dans une maison en face de celle-ci… J’ai vu venir ce
misérable esclave, accompagné de son maître, le seigneur
Diavole ; ils se sont arrêtés à quelques pas de ce
logis : le maître a parlé à l’esclave ; celui-ci, tenant
sous son bras une cassette, a frappé à cette porte ; elle
s’est ouverte et refermée sur lui… Cela se passait à la nuit
tombante… et voici bientôt l’aube… Ravage et furies ! me
prend-on pour un oison, à la fin ?…

– On te prend pour ce que tu vaux, pour
ce que tu es, boucher de chair humaine ! sac à vin !
désolation des outres pleines !… s’écria l’eunuque de sa voix
claire et perçante. Hors d’ici, pilier de taverne ! effroi des
cabaretiers ! hors de céans, taureau de combat !… Il n’y
a personne à transpercer ici, et tes beuglements ne me font pas
peur !…

– Veux-tu que je t’étouffe dans ta
graisse, vieux chapon bardé de lard ? Veux-tu que je te crève
à coups de bâton, molle et flasque panse ? s’écria le
gladiateur en levant sur le vieillard une grande canne d’ébène
ayant pour pomme la tête arrondie d’un os humain. Sang et
entrailles ! si tu dis encore un mot, tu n’en diras pas un
second… Prends garde à toi, tonne de lard rance !…

Ainsi parlait Mont-Liban, ce gladiateur
célèbre que les grandes dames romaines poursuivaient de leurs
impudiques désirs… Il paraissait jeune encore ; mais
l’expression de ses traits rudes, grossiers, était insolente et
stupide… Un coup de sabre, commençant au front et allant se perdre
dans son épaisse barbe fauve, lui avait crevé l’œil gauche. Des
taches de vin et de graisse souillaient ses riches vêtements ;
sa tunique, brodée d’argent, mais en désordre et mal agrafée,
laissait voir sa poitrine d’Hercule, velue comme celle d’un ours.
Ses chausses de peau de daim et ses bottines militaires bordées de
galons d’or semblaient aussi sordides que le reste de son
accoutrement. Une large et longue épée pendait à son côté ;
sur sa tête il portait un chaperon de feutre orné d’une longue
aigrette rouge, et tenait à la main sa grosse canne d’ébène ayant
pour pomme la tête arrondie d’un os humain, souvenir d’un de ses
combats, sans doute. Oui, tel était ce Mont-Liban dont les nobles
dames d’Orange se disputaient la possession, et qui avait répondu
par un dédaigneux refus aux provocations de Faustine.

Au bruit croissant de la dispute du gladiateur
et de l’eunuque, une porte intérieure du vestibule s’ouvrit…
Sylvest vit paraître Siomara, non plus transfigurée en hideuse
sorcière, mais jeune, mais fière, mais belle ! oh ! mille
fois plus belle encore que l’esclave ne l’avait vue vu commencement
de cette nuit maudite… Mais ce n’était pas elle… non, ce n’était
pas elle qu’il avait vue… Il ne pouvait le croire. Les épais
cheveux blonds de Siomara étaient retenus dans une résille à
mailles d’argent ; elle portait deux tuniques ; l’une
blanche et très-longue ; l’autre, bleu céleste, courte et
brodée d’or et de perles, laissait son cou et ses bras nus… En
revoyant sa sœur d’une beauté si brillante, si pure, Sylvest crut
plus que jamais avoir fuit un songe horrible pendant cette
nuit…

– Non, non, pensait-il, une courtisane
monstrueusement débauchée, une sorcière maudite, n’auraient pas ce
front à la fois chaste et fier, ce doux et noble regard ; non,
l’infâme eunuque a menti ; les apparences mentent ; mes
yeux même, cette nuit, m’ont menti… Il y a là un mystère
impénétrable à ma raison… Mais la Siomara que je vois là est bien
ma sœur… Celle de cette nuit m’était apparue sans doute par
sortilège…

Ainsi pensait l’esclave, caché dans l’ombre du
vestibule par l’épaisseur d’une colonne… Jusqu’alors inaperçu de la
courtisane, il attendait ce qui allait advenir entre elle,
l’eunuque et le gladiateur. Celui-ci avait paru perdre sa grossière
audace à la vue de Siomara, qui, le regard impérieux, menaçant, la
tête haute, fit un pas vers le géant.

– Quel est ce bruit dans ma maison ?
lui dit-elle durement. Mont-Liban se croit-il ici dans une de ces
tavernes où il va s’enivrer chaque nuit ?…

– Cette brute sauvage ne sait que rugir,
reprit l’eunuque. Et, par Jupiter ! je…

– Tais-toi… dit Siomara au vieillard en
l’interrompant.

Puis, s’adressant au gladiateur, elle ajouta
d’un ton d’impératrice :

– À genoux !… et demande pardon de
ton insolence…

– Siomara, écoute, balbutia Mont-Liban,
dont le trouble et la confusion augmentaient : je veux
t’expliquer…

– À genoux d’abord… Repens-toi de ton
insolence… tu parleras ensuite, si je le veux…

– Siomara ! reprit le gladiateur en
joignant les mains d’un air suppliant, un mot… un seul…

– À genoux… reprit-elle impatiemment, à
genoux donc !…

L’Hercule, avec la docilité craintive de
l’ours à la chaîne qui obéit à son maître, s’agenouilla en
disant :

– Me voilà donc à genoux… moi,
Mont-Liban… moi, qui vois à mes pieds les plus grandes dames
d’Orange…

– Et c’est sur elles que je marche en
marchant sur toi…, dit Siomara avec un geste de dédain superbe.
Baisse la tête… plus bas… plus bas encore !…

Le géant obéit, se prosterna la face presque
sur la dalle… Alors Siomara, appuyant le bout de sa petite sandale
brodée sur la nuque de ce taureau, lui dit :

– Te repens-tu de ton
insolence ?

– Je m’en repens…

– Maintenant, hors d’ici ! ajouta
Siomara en le repoussant du pied, hors d’ici au plus vite, et n’y
rentre jamais !

– Siomara… tu méprises mon amour !
reprit le gladiateur en se redressant sur ses genoux, où il resta
un moment l’air implorant et désolé, et pourtant je ne donne pas un
coup d’épée sans prononcer ton nom ! je n’égorge pas un vaincu
sans t’en faire honneur ! Je me ris de toutes les femmes qui
me poursuivent de leur amour… Et, quand je me trouve trop
malheureux de tes dédains, je vais m’enivrer dans les tavernes…

– Oui, ajouta l’eunuque, et il casse
ensuite les pots sur la tête des cabaretiers.

– C’est ta faute, Siomara, reprit le
géant d’une voix lamentable. Pour t’oublier, je m’enivre… Je me
résignerais à tes mépris sans me plaindre, si chacun était rebuté
comme moi… Mais enfin, ce vil esclave – et le gladiateur désigna
Sylvest en se relevant – ce vil esclave est resté presque toute la
nuit chez toi, Siomara… pour son compte ou pour celui de son
maître… Aussi je n’ai pu vaincre mon courroux…

La sœur de Sylvest, ayant suivi du regard le
geste de Mont-Liban, remarqua pour la première fois l’esclave,
jusqu’alors toujours caché dans l’ombre et par l’épaisseur d’une
des colonnes du vestibule.

– Quel est cet homme ? dit-elle en
s’avançant rapidement vers Sylvest.

Puis, le prenant vivement par le bras, elle
lui fit faire un pas, de sorte qu’il eut la figure entièrement
éclairée par la lumière de la lampe.

– Qui es-tu ? à qui
appartiens-tu ? ajouta-t-elle en le regardant fixement. Que
fais-tu là ?…

L’eunuque paraissait attendre avec crainte la
réponse de Sylvest, tandis que lui ne trouvait pas une parole,
s’efforçant d’oublier les mystères de cette nuit fatale ; il
sentait sa tendresse fraternelle lutter contre l’épouvante que lui
avait inspirée Siomara… Mais celle-ci, après avoir un instant
contemplé l’esclave en silence, tressaillit, l’attira encore plus
près de la lampe, et alors, l’examinant avec un redoublement
d’attention et de curiosité, ses deux mains placées sur ses
épaules… et ces mains, Sylvest les sentit légèrement trembler…
Siomara lui dit :

– De quel pays es-tu ?

Sylvest hésita un moment encore ; il fut
sur le point de répondre de manière à tromper sa sœur… Mais, en
voyant si près de lui ce beau visage qui lui rappelait tant celui
de sa mère… mais en sentant sur ses épaules ces mains si souvent
enlacées dans les siennes au temps heureux de son enfance, il ne
vit plus que sa sœur, qui reprit avec impatience :

– N’entends-tu donc pas la langue
romaine ?… Je te demande de quel pays tu es ?…

– Je suis Gaulois.

– De quelle province ?… lui dit
alors Siomara en langue gauloise.

– De Bretagne.

– De quelle tribu ?

– De la tribu de Karnak.

– Depuis quand es-tu esclave ?

– J’ai été vendu tout enfant après la
bataille de Vannes.

– Avais-tu une sœur ?

– Oui… elle était moins âgée que moi
d’une année.

– Et elle a été vendue comme toi, tout
enfant ?

– Oui.

– Tu ne l’as jamais revue depuis ce
temps-là ?

– Non…

– Viens, suis-moi…, dit à l’esclave
Siomara, pendant que le gladiateur et l’eunuque semblaient, l’un
soucieux, l’autre courroucé de cet entretien en langue gauloise,
que sans doute ils ne comprenaient pas.

La courtisane fit un pas vers l’appartement
intérieur, paraissant avoir complètement oublié Mont-Liban ;
mais, se ravisant, elle se tourna vers lui… et lui adressant cette
fois le plus doux sourire :

– Tu as humilié ton front sous mon pied…
toi, le vaillant des vaillants ! lui dit-elle. Baise cette
main…

Et elle la lui tendit.

– Continue de désespérer les grandes
dames romaines, comme je désespère les nobles seigneurs… Mais ne te
désespère pas… entends-tu, cœur de lion ?

Le gladiateur s’était jeté à genoux pour
presser contre ses grosses lèvres la main de Siomara la courtisane…
Il fallait que cet homme féroce, brutal, débauché, fût profondément
épris, malgré la grossièreté de sa nature ; car, pendant qu’il
baisait la main de Siomara avec une sorte de respect mêlé d’ardeur,
une larme tomba de son œil attendri ; puis, se relevant,
pendant que Siomara faisait signe à son frère de la suivre,
Mont-Liban s’écria d’un air exalté :

– Par toutes les gorges que j’ai
coupées ! par toutes celles que je couperai encore !
Siomara… tu peux dire à l’univers que le sang, le cœur et l’épée de
Mont-Liban sont à toi !…

La courtisane, laissant le gladiateur exclamer
sa passion, l’eunuque dévorer sans doute la colère que lui causait
le rapprochement du frère et de la sœur, quitta le vestibule, fit
signe à Sylvest de la suivre, et le conduisit dans une chambre
meublée avec magnificence, où tous deux restèrent seuls… Alors
Siomara se jeta au cou de son frère, et lui dit avec une expression
d’inexprimable tendresse et le serrant passionnément contre sa
poitrine :

– Sylvest… tu ne me reconnais pas, moi,
qui t’ai eu sitôt reconnu ? Je suis ta sœur… vendue comme toi,
il y dix-huit ans, après la bataille de Vannes !…

– Je t’avais reconnu…

– Tu dis cela froidement, frère… tu
détournes les yeux… Ton visage est sombre… Est-ce ainsi que l’on
accueille la compagne de son enfance… après une si longue
séparation ?… Ingrat… moi qui ne passais pas un jour sans
penser à toi… Oh ! c’est à en pleurer !…

Et, en effet, ses yeux se remplirent de
larmes.

– Écoute, Siomara… d’un mot tu peux me
rendre le plus misérable des hommes ou le plus heureux des
frères !

– Oh ! parle !…

– D’un mot tu peux appeler de mon cœur à
mes lèvres tout ce que j’ai thésaurisé d’affection pour toi depuis
tant d’années !

– Parle… parle vite !…

– Un mot de toi enfin, et nous
continuerons cet entretien, qu’hier j’aurais acheté au prix de mon
sang ; sinon, je quitte cette maison à l’instant pour ne
jamais te revoir…

– Ne jamais me revoir ! Et
pourquoi ? que t’ai-je fait ?

– Siomara, les Dieux de nos pères m’en
sont témoins… lorsque j’ai appris que la belle Gauloise… la célèbre
courtisane, c’était toi… grandes ont été ma douleur et ma honte, ma
sœur… Mais j’ai songé à la corruption forcée que presque toujours
l’esclavage impose… lorsqu’il vous prend tout enfant… et surtout
j’ai songé que ton maître, qui t’avait achetée à l’âge de neuf ans,
se nommait Trimalcion… C’est donc une profonde pitié que j’ai
ressentie pour toi… c’est ce sentiment qui m’a conduit ici, dans ta
maison… hier soir, à la tombée du jour…

– Tu es ici depuis hier soir ?… dit
Siomara en regardant son frère avec stupeur. Cette nuit… tu l’as
passée ici ?…

– Oui…

– C’est impossible !…

– Je te l’ai dit, Siomara, d’un mot tu
vas décider si je dois te chérir en te plaignant, ou m’éloigner de
toi avec horreur !…

– Moi… t’inspirer de l’horreur !…
reprit-elle d’un air si ingénument surpris, d’un ton de si doux
reproche, que Sylvest en fut saisi. Pourquoi, frère, aurais-tu
horreur de moi ?

Et elle attacha tranquillement ses beaux
grands yeux sur ceux de l’esclave… Il se sentit de plus en plus
ébranlé ; ses doutes renaissant pourtant, il reprit :

– Écoute encore : hier soir j’ai
frappé à ta porte ; l’eunuque m’a ouvert… je lui ai dit que
j’étais ton frère…

– Tu lui as confié cela ?…
s’écria-t-elle.

Puis elle sembla réfléchir.

– Il a paru inquiet et courroucé de ma
révélation ; puis il m’a dit : « Tu veux voir ta
sœur ; tu vas la voir, viens. » Et il m’a précédé dans un
étroit couloir… Au bout d’un instant, il a éteint la lampe, me
disant d’avancer toujours… J’ai obéi ; j’ai rencontré un mur…
En même temps un gouffre s’est ouvert à mes pieds… L’eunuque m’a
dit alors de ne pas bouger de là au péril de ma vie, et de regarder
la muraille…

– Comment ! reprit-elle avec autant
d’étonnement que de candeur, tandis qu’un léger sourire
d’incrédulité effleurait ses lèvres, pour me voir, il t’a dit de
regarder la muraille… Parles-tu sérieusement, bon et cher
frère ?…

– Je parle si sérieusement, Siomara,
qu’en cet instant je ressens une terrible angoisse… car ce mot
fatal que j’attends de toi, tu vas le prononcer… Écoute encore…
J’ai donc suivi le conseil de l’eunuque ; j’ai regardé la
muraille, et alors…

– Et alors ?…

– Par je ne sais quel prodige, ce mur est
devenu transparent… et j’ai vu, dans une chambre voûtée, une femme…
Elle avait ta ressemblance… cette femme… Était-ce toi,
Siomara ? était-ce toi ou, ton spectre ?… était-ce toi…
oui ou non ?…

Et pendant que Sylvest tremblait de tous ses
membres, attendant la réponse de sa sœur :

– Moi… dans une chambre voûtée ?
répéta-t-elle comme si son frère lui eût dit quelque chose
d’impossible, d’insensé. Moi… vue à travers la transparence d’une
muraille !…

Puis, portant vivement ses deux petites mains
à son front, connue frappée d’un brusque souvenir, elle se prit à
rire aux éclats, mais d’un rire tellement naïf et franc, que son
visage enchanteur devint d’un rose vif et ses yeux se noyèrent de
ces larmes que provoque souvent l’excès de rire. L’esclave la
regardait bien étonné, mais aussi bien heureux… oh ! de plus
en plus heureux de sentir ses soupçons se dissiper. Alors, elle, se
rapprochant davantage encore de son frère, assis à ses côtés,
appuya l’un de ses bras sur son épaule et lui dit de sa voix
douce :

– Te rappelles-tu, dans notre rustique
maison de Karnak… à gauche de la bergerie, et donnant sur le pâtis
des jeunes génisses… te rappelles-tu, au pied d’un grand chêne, une
petite logette couverte d’ajoncs marins et…

– Certes… répondit Sylvest surpris de
cette question, mais se laissant aller malgré lui à ces chères
souvenances. Cette logette, je l’avais construite pour toi…

– Oui, et quand le soleil d’été brûlait
ou que les pluies de printemps tombaient, nous nous mettions, tu
sais, à l’ombre ou à l’abri dans ce réduit…

– On y était si bien !… Au-dessus de
soi, ce grand chêne ; devant soi, le beau pâturage des jeunes
génisses… et, plus loin, le joli ruisseau bordé de cette belle
saulée, où l’on étendait les toiles nouvellement tissées…

– Frère, te rappelles-tu qu’une fois
retirés là, nous aimions beaucoup à jouer à des jeux
parlés, comme nous disions ?

– Oui, oui… je m’en souviens…

– Te rappelles-tu qu’un de ces jeux
s’appelait celui des conditions ?

– Sans doute…

– Eh bien, frère, jouons-y encore… à
cette heure comme autrefois.

– Que veux-tu dire ?

Elle reprit avec une grâce
charmante :

– Première condition : Le petit
Sylvest, qui voit des Siomara à travers les murailles,
n’interrogera plus sa sœur sur ce sujet… car celle-ci, malgré le
profond respect qu’elle a pour son aîné, ne pourrait s’empêcher de
rire de lui… Seconde condition : Le petit Sylvest répondra aux
questions que lui adressera sa sœur, et, ces conditions remplies,
il apprendra tout ce qu’il veut savoir, même au sujet de la
muraille transparente, ajouta Siomara en paraissant contenir à
peine une nouvelle envie de rire. Et il n’aura plus qu’un embarras…
celui d’exprimer assez vivement sa tendresse à cette pauvre sœur…
qu’il menaçait pourtant tout-à-l’heure, de ne revoir jamais, le
méchant frère !…

Bien des années se sont passées depuis cet
entretien jusqu’au jour où Sylvest écrit ceci ; mais il lui
semble encore entendre la voix de Siomara, son accent plein de
gaieté naïve, en rappelant à son frère ces souvenirs de leur
enfance… Il lui semble voir encore cette adorable figure, d’une
expression à la fois si ingénue, si sincère… Il crut donc aux
paroles de sa sœur… il se confirma dans cette pensée, qu’il
s’agissait de mystères impénétrables à sa raison… Ces mystères,
Siomara devait, selon sa promesse, les éclaircir, et prouver à son
frère qu’elle ne déméritait en rien de sa tendresse… Il s’abandonna
donc de nouveau à ce doux besoin de remémorance des seules années
de bonheur qu’il eût jamais connues et partagées avec sa sœur, au
sein de sa famille, alors heureuse et libre !… Se rapprochant
de Siomara, il prit ses deux mains entre les siennes, et tâchant de
sourire comme elle au ressouvenir de leurs jeux enfantins, il lui
dit :

– Sylvest accepte les conditions de la
petite Siomara… Il ne fera plus de questions… Que sa sœur
l’interroge, il répondra…

Siomara, serrant non moins tendrement entre
ses mains les mains du son frère, lui dit d’une voix touchante et
attristée, comme si elle eût attendu d’avance une sinistre
réponse :

– Sylvest… et notre père… ?

– Mort… mort par un affreux supplice…

De grosses larmes coulèrent des yeux de la
courtisane, et, après un sombre silence, elle reprit :

– Et il y a longtemps que notre père a
été ainsi supplicié ?

– Trois ans après avoir été fait esclave
comme nous, après la bataille de Vannes…

– Je me rappelle notre douleur lorsque
nous avons été séparés l’un de l’autre, à la vue de mon père chargé
de chaînes, faisant un effort surhumain pour accourir à notre
secours… Mais toi, frère, qu’es-tu devenu ? Tu n’as donc pas
été séparé de lui ?

– Non… Son maître m’a aussi acheté, pour
peu de chose, je crois… Notre père s’étant montré de race
indomptable… on a craint que le louveteau ne devînt loup.

– Et dans quelle contrée avez-vous été
emmenés tous deux ?

– Dans notre tribu… pour cultiver sous le
fouet et à la chaîne… les champs de nos pères…

– Que dis-tu ?

– César, après la bataille de Vannes,
avait distribué des terres à ses officiers invalides ; l’un
d’eux a eu pour lot notre maison et une partie de nos guérets…

– Pauvre père !… pauvre
frère !… quelle douleur pour vous de revoir notre maison, nos
campagnes, au pouvoir de l’étranger ! Mais, du moins, tu
n’étais pas séparé de notre père ?

– Il habitait la nuit, comme les autres
esclaves, un souterrain creusé pour eux[65], tandis
que l’officier romain, ses femmes esclaves et nos gardiens,
demeuraient dans notre maison, où je logeais aussi, renfermé dans
une sorte de cage…

– Dans une cage ?… Et pourquoi cette
barbarie ?

– Le lendemain de notre arrivée chez
nous, notre maître a dit à mon père en me montrant à lui :

« – Chaque journée où ton travail ne
m’aura pas satisfait, on arrachera une dent à ton fils… Si tu
essayes de te révolter, on lui arrachera un ongle ; si tu
tentes de t’évader, à chaque tentative on lui coupera soit un pied,
soit une main, soit le nez, les oreilles ou la langue… Si tu
parviens à t’échapper, on lui arrachera les yeux ; puis il
sera mis au four ou enduit de miel, et ainsi exposé aux guêpes, ou
bien encore brûlé à petit feu dans une robe enduite de
poix[66]. Libre à toi maintenant de faire que
ton fils compte ses jours par les tortures. »

Siomara frémit et cacha son visage entre ses
mains.

« – Tu n’auras pas d’esclave plus docile,
plus laborieux que moi, a répondu mon père à notre maître ;
seulement, promets-moi que si tu es satisfait de ma conduite et de
mon travail, je verrai quelquefois mon fils. – Conduis-toi bien,
j’aviserai, » a répondu le Romain. Notre père tint sa
promesse, ne pensant qu’à m’épargner des tortures… Il s’est montré
le plus laborieux, le plus docile des esclaves…

– Lui… le plus docile des esclaves !
dit Siomara les yeux humides de larmes ; lui, notre père… lui,
si fier de l’indépendance de notre race… lui, Guilhern, fils de
Joel !… Ah ! jamais père n’a donné à son enfant plus
grande preuve de tendresse.

– Une mère… un père ont seuls un pareil
courage… Cependant, malgré sa soumission, notre maître fut
longtemps sans lui permettre de se rapprocher de moi ; de
temps à autre je l’apercevais de loin, le soir ou le matin,
lorsqu’il rentrait à l’ergastule ou qu’il en sortait ; car, à
ces heures, notre maître, pour me faire prendre un peu d’exercice,
me sortait de ma cage, après m’avoir accouplé avec un grand chien
très-méchant qui ne le quittait jamais.

– Toi, frère… ainsi traité ?…

– Oui. J’avais au cou un petit collier de
fer, et une chaînette assez longue, s’ajustant au collier du chien,
m’accouplait avec lui ; enfin, notre père puisa un tel courage
dans l’espoir qu’on lui donnait de le laisser un jour se rapprocher
de moi, qu’il accomplit parfois des travaux presque au-dessus des
forces humaines. Ainsi, la première fois qu’il lui fut permis de me
parler depuis notre commun esclavage, il dut cette faveur à
l’achèvement d’un labour de sept mesures de terre, à la houe,
commencé au lever du soleil et terminé à son déclin… tandis qu’en
pleine force et santé, libre, heureux, il n’eût peut-être pas mené
à fin une pareille tâche en deux jours, en travaillant rudement. Ce
soir-là, notre père, brûlé par le soleil, inondé de sueur, encore
haletant de fatigue, fut amené par un gardien auprès de ma cage.
Pour plus de sûreté, en outre de la chaîne qu’il portait aux
jambes, on lui avait mis les menottes. Le gardien ne nous quittait
pas des yeux… Oh ! ma sœur… je fondis en larmes à l’aspect de
notre père ; jusqu’alors je l’avais seulement aperçu de
loin ; mais de près… sa tête rasée, son visage amaigri,
creusé… les haillons dont il était couvert… il était
méconnaissable.

– Lui, si beau ! si fier ! si
joyeux ! t’en souviens-tu, Sylvest, lorsque, les jours de
fêtes… et d’exercices militaires, monté sur son vaillant étalon
gris de fer, à housse et à bride rouges, il courait à toutes brides
dans nos prairies, tandis que notre oncle Mikaël l’armurier le
suivait à pied, comme suspendu à la crinière du cheval ?

– Et pourtant, ma sœur, la première fois
où il lui fut permis de s’approcher de moi, de me parler, la figure
de mon père devint aussi rayonnante que lors de nos plus heureux
jours d’autrefois. À peine fut-il à portée de ma cage, qu’il me dit
d’une voix entrecoupée par des larmes de bonheur :

« – Ta joue… mon pauvre enfant, ta
joue.

– Alors j’appuyai ma joue sur le
grillage, et il tâcha de la baiser à travers les barreaux ;
puis, malgré notre contentement de nous revoir, nous avons beaucoup
pleuré. Il a le premier séché ses larmes pour me consoler, pour
m’encourager, pour me rappeler les mâles exemples de notre famille,
les préceptes de nos Dieux. Nous avons aussi longtemps parlé de
toi, ma sœur. Enfin, après bien des tendresses échangées, le
gardien l’a reconduit au souterrain. Rares étaient ces
entrevues ; mais, chaque fois, elles donnaient à notre père un
nouveau courage.

– Et toi, pauvre frère, toujours
prisonnier ?

– Toujours… C’était pour notre maître la
seule garantie de la docilité de mon père… Trois ans se sont ainsi
passés. Le Romain, ayant eu à correspondre dans notre langue pour
des ventes de blés avec les Gaulois d’Angleterre, chargea mon père
de ce soin… Ce fut ainsi qu’il put, obéissant aux dernières
volontés de notre aïeul Joel, écrire à la dérobée, çà et là, pour
moi, quelques récits de sa vie… Il avait caché dans le creux d’un
tronc d’arbre, dont je savais la place, les récits de Joel et
d’Albinik, ainsi que la petite faucille d’or venant de notre tante
Hêna, et une des clochettes d’airain que portaient nos taureaux de
guerre à la bataille de Vannes ; il déposait aussi dans sa
cachette ce qu’il pouvait écrire. Ces pieuses reliques de notre
famille, je les ai là ma sœur ; je te les apportais, pour te
prouver au besoin que j’étais ton frère… Hélas ! les dernières
lignes écrites par notre père n’ont précédé sa mort que de peu de
jours…

– Et cette mort… si horrible… sais-tu
quelle en a été la cause ?

– Mon père, rendant de nombreux services
à notre maître, finit par jouir d’un peu plus de liberté que les
autres esclaves ; il en profita pour nous préparer à tous deux
les moyens de fuir. Lors de notre dernière entrevue, il me
dit : « Si la nuit l’incendie envahit l’endroit où tu
loges, ne crains rien, ne cherche pas à fuir… attends-moi. »
Tu te rappelles, ma sœur, le bâtiment où l’on mettait sécher le
chanvre ?

– Oui, le toit au chanvre ;
il communiquait à l’étable des taureaux… Ah ! Sylvest, que de
fois nous et notre famille nous avons passé là joyeusement les
longues veillées d’hiver à mettre le chanvre en écheveaux !
Quelle joyeuseté présidait à ces travaux ?… Et notre pauvre
père donnait le premier le signal de la gaieté.

– Oui… il avait alors, comme Joel, notre
aïeul, la gaieté des bons et vaillants cœurs… J’étais donc renfermé
d’habitude dans le toit au chanvre ; ma cage, construite
d’épaisses planches de chêne, avait un côté à jour garni de
barreaux de fer ; j’entrais là-dedans par une porte dont le
Romain fermait chaque fois les verrous extérieurs… Une nuit, je
suis éveillé par une épaisse fumée, puis j’aperçois une vive lueur
sous la porte qui communiquait aux étables ; soudain elle
s’ouvre, et, à travers un nuage de feu et de fumée, mon père entre,
une hache à la main et délivré de ses chaînes. Comment ? Je ne
l’ai jamais su… Il accourt, tire les verrous de ma cage, me dit de
le suivre, s’élance au fond du toit au chanvre déjà envahi par
l’incendie ; à coups de hache il perce une trouée à travers
les claies enduites de terre servant de murailles, me fait passer
par cette ouverture et me suit…

– Et vous vous trouvez dans l’étroit
chemin de ronde environné d’une palissade, et où, pendant la nuit,
on lâchait les dogues de guerre ?

– Oui… mais cette palissade, trop élevée
pour être franchie, mon père l’attaque avec sa hache. La lueur de
l’incendie nous éclairait comme en plein jour ; enfin la
palissade cède ; derrière elle se trouvait, tu le sais, un
profond et large fossé…

– Et comment le franchir ?…
Impossible !

– Il y avait, du bord au fond de ce
fossé, deux fois la hauteur de mon père… Il y saute, me tend les
bras, me dit de l’imiter ; je me trouble ; je prends trop
d’élan… Mon père peut à peine amortir ma chute, et, en tombant au
fond du fossé, je me démets le pied… La douleur m’arrache un cri
perçant… Mon père l’étouffe en me mettant la main sur la bouche, et
je perds connaissance… Revenu à moi, longtemps après sans doute,
voici ce que j’ai vu… Tu te souviens que, non loin de la source du
lavoir, il y avait deux vieux saules dont l’un était
creux ?…

– Oui… et nous tendions de l’un à l’autre
une corde pour nous balancer…

– Dans le creux de l’un d’eux étaient
cachées nos reliques de famille… et ces arbres, autrefois témoins
de nos jeux enfantins, devaient voir mon supplice et celui de notre
père… Après m’être évanoui au fond du fossé, j’ai été rappelé à moi
par une douleur extraordinaire : c’était comme le
fourmillement d’une infinité de petites morsures aiguës que je
sentais par tout mon corps… J’ai ouvert les yeux ; mais un
soleil brûlant, dardant en plein sur ma tête rasée, m’a d’abord
obligé de baisser mes paupières… Je me suis senti nu, debout et
garrotté à l’un des deux saules… J’ai de nouveau ouvert les
yeux ; et, en face de moi, nu et garrotté à l’autre arbre,
j’ai aperçu notre père… Son corps, sa figure, d’abord enduits de
miel, ainsi que j’en avais été enduit moi-même, disparaissaient
presque entièrement sous une nuée de grosses fourmis rouges dont
les nids étaient placés dans les racines des deux saules… Je me
suis alors expliqué ces milliers de petites morsures qui me
rongeaient… Ces fourmis ne m’avaient pas encore envahi le visage,
mais je les sentais déjà monter autour de mon cou… Mon premier cri
fut d’appeler mon père ; seulement alors je me suis aperçu
que, tour-à-tour, il riait d’un rire affreux, prononçait des
paroles sans suite ou poussait des cris de douleur horrible :
les fourmis commençaient sans doute à lui pénétrer dans la tête par
les oreilles et à lui dévorer les yeux, car ses paupières fermées
disparaissaient sous les insectes[67]. Cette
souffrance atroce, et surtout le soleil ardent frappant depuis
longtemps sur sa tête nue et rasée, l’avaient rendu fou… Je lui
criais : « Mon père, au secours !… » Il ne
m’entendait plus… Mes cris ont attiré un autre colon romain, voisin
de notre maître, et que l’on disait humain envers ses esclaves… Se
promenant par hasard de ce côté, il est accouru à moi… Ému de
pitié, il a coupé mes liens, m’a traîné jusqu’à la source du
lavoir, et m’a plongé dans ses eaux, afin de me délivrer des
fourmis… Mes premières souffrances apaisées, je suppliai ce Romain
d’aller au secours de mon père… À ce moment est arrivé un de nos
gardiens, et bientôt après lui notre maître… Il a consenti, par
cupidité, à me vendre à l’autre colon ; mais il a déclaré,
dans sa fureur, que mon père, ayant incendié la nuit précédente,
une partie des bâtiments de la métairie afin de profiter du tumulte
pour s’échapper avec moi, subirait son supplice jusqu’à la fin… et
il l’a subi… Entraîné loin de là par mon nouveau maître, j’ai été
ensuite longtemps malade et traité avec humanité, car quelques
Romains ne sont pas les bourreaux de leurs esclaves… La première
fois que j’ai pu sortir seul, je me suis rendu près des deux
saules… j’y ai trouvé les os blanchis de notre père…

– Mourir ainsi ! ô Dieux !
s’est écriée Siomara en essuyant ses larmes ; mourir esclave,
et d’une mort affreuse… dans ces mêmes lieux où soi-même et les
siens l’on a si longtemps vécu heureux et libres !

– Comme toi, Siomara, j’ai eu le cœur
déchiré à cette pensée ; quoique jeune encore, j’ai fait un
serment de vengeance sur ces restes sacrés de notre père… Puis,
j’ai pris dans le creux du saule, où ils étaient cachés, nos récits
de famille… Je suis resté quelques années chez mon nouveau maître
comme esclave domestique… À cette époque j’ai appris à parler la
langue romaine. Malheureusement, mon maître est mort : mis à
l’encan ainsi que ses autres esclaves, un procurateur romain, en
tournée dans notre pays, m’a acheté ; il était violent et
cruel : ma vie a recommencé plus misérable que jamais ;
puis il s’est défait de moi ; d’esclavage en esclavage, j’ai
été revendu au seigneur Diavole, l’un des plus méchants maîtres que
j’aie servis et que je sers… Un dernier mot, ma sœur : il y a
bientôt deux ans, ayant accompagné Diavole dans une villa voisine
de celle d’une grande dame romaine, dont l’intendant fait
travailler beaucoup d’esclaves de fabriques, j’ai rencontré là une
jeune Gauloise de Paris, vendue après le siège de cette
ville ; nous nous sommes aimés, et, une nuit, devant l’astre
sacré des Gaules, nous nous sommes donné notre foi… seul mariage
permis aux esclaves malgré leurs misères… Les Dieux ont béni notre
amour, car Loyse, ma femme, a l’espoir d’être mère… Enfin, hier,
apprenant par hasard que la belle Gauloise arrivée récemment à
Orange, c’était toi, ma sœur, j’ai feint de flatter la corruption
de mon maître pour trouver le moyen de m’introduire chez toi…
Durant la nuit que je viens d’y passer, j’ai été témoin de mystères
effrayants… ils ont un moment ébranlé ma raison… oui… un moment
j’ai été le jouet de visions ou de sortilèges… Ton spectre m’est
apparu pour me glacer d’horreur… Ma folle épouvante t’a fait
sourire, et tu m’as dit : « Frère, réponds d’abord à mes
questions : puis, ce qui te semble inexplicable te paraîtra
naturel, et tu reconnaîtras que jamais ta sœur Siomara n’a démérité
de ta tendresse… » Ma sœur, au nom de nos souvenirs d’enfance,
dont tu as été si attendrie… au nom de notre père, que tu viens de
pleurer, accomplis ta promesse… Crois enfin que j’ai pardon et
pitié pour la honte où tu vis et où tu es tombée malgré toi…
Hélas ! que pouvais-tu devenir, achetée tout enfant par
Trimalcion… ce monstre de débauche et de cruauté ?…

– Lui ? reprit Siomara avec son doux
sourire ; non vraiment, ce Trimalcion n’était pas un
monstre…

– Que dis-tu ?… Cet horrible
vieillard…

– Oh ! laid jusqu’à l’horrible,
c’est vrai… il m’a même inspiré d’abord un grand effroi… Cela a
duré quelques jours… Et puis, ajouta-t-elle ingénument, mes
sentiments pour lui sont devenus tout différents…

– Qu’entends-je ?… Toi ! ma
sœur… toi ! parler ainsi !…

– Voudrais-tu me voir ingrate ?

– Dieux justes !… que
dit-elle !…

– Toi, pauvre frère, reprit Siomara en
redoublant de tendresse caressante, toi… soumis tout enfant à un
dur esclavage, ayant toujours sous les yeux le spectacle des
misères, des maux de notre père, tu devais voir la servitude avec
haine, avec horreur : rien de plus naturel… et puis tu
comparais à ta vie présente les paisibles jours de notre enfance
dans notre humble maison… Mais moi, Sylvest, quelle
différence !…

– Quoi ! c’est ainsi que tu parles
de l’esclavage ?

– Esclave… moi ?

Et elle se prit à rire d’un rire si sincère
qu’il effraya Sylvest.

– Dis donc, au contraire, qu’au bout de
huit jours, moi, enfant de neuf ans, j’avais pour premier esclave
le vieux seigneur Trimalcion ; tous ses esclaves, à lui,
étaient aussi les miens, car je ne sais quel philtre avait rendu ce
vieillard, si redouté de tous, un véritable agneau pour moi. Et
puis, tu ne peux t’imaginer les merveilles de sa galère, qui m’a
conduite de Vannes en Italie… La galère de la reine Cléopâtre
n’était rien auprès de cela… figure-toi que ma chambre, la plus
belle de toutes, car Trimalcion l’habitait avant de me la donner,
avait pour lambris des plaques d’ivoire incrustées d’or ; de
charmantes peintures qui, d’abord, me surprirent beaucoup,
couvraient le plafond… Le tapis, composé des dépouilles des petits
oiseaux les plus rares par la variété et l’éclat de leur plumage,
semblait aussi brillamment nuancé que l’arc-en-ciel. Mon lit et
tous les meubles de ma chambre, ciselés par des Grecs, étaient de
l’or le plus pur ; le duvet des jeunes cygnes gonflait mes
matelas, recouverts de soie tyrienne ; et telles étaient la
blancheur et la finesse de mes draps de lin, qu’auprès d’eux la
toile d’araignée eût semblé grossière et la neige grise. Dix femmes
esclaves, destinées à me servir, travaillant jour et nuit,
m’avaient taillé, dans des étoffes d’Orient d’un prix inestimable,
les plus riches, les plus charmants habits… et, chaque jour,
offraient une parure nouvelle à mes yeux enchantés. Des colliers,
des bracelets, des bijoux de toutes sortes étincelants de
pierreries, remplissaient mes coffrets ! des mets exquis, des
vins précieux couvraient ma table, et le vieux seigneur Trimalcion
se divertissait à me servir d’échanson. Voulais-je jouer, on
m’apportait des chiens de Perse gros comme le poing, des singes
vêtus d’habits grotesques, de petites filles moresques de mon âge,
pour me servir de poupée, ou, dans leur cage d’argent à grillage
d’or, des perroquets rouges et bleus sachant déjà dire
Siomara… Ces amusements m’ennuyaient-ils, le vieux
seigneur me donnait des boîtes d’onyx remplies de perles et de
pierres précieuses, que j’aimais beaucoup à jeter dans la
mer ; ces seuls jeux ont peut-être coûté dix milles sous d’or
à Trimalcion… À notre arrivée en Italie, les magnificences qui
m’attendaient m’ont fait presque prendre en pitié mes naïfs
éblouissements de la galère.

Sylvest n’eut pas le courage d’interrompre sa
sœur. Jamais jusqu’alors il n’avait songé à ce côté monstrueux de
l’esclavage, à ces séductions infâmes, plus effroyables encore
(pour une âme fière et juste) que les plus rudes labeurs et les
supplices, car ceux-ci ne brisent et ne tuent que le corps…

– Quoi, dit-il à Siomara, les yeux pleins
de larmes de pitié, quoi, malheureuse enfant, à cet âge si tendre,
pas un regret pour ton père… pour ta mère… pour les tiens ?
Pas un regret pour l’innocente vie de tes premières
années !

– Oh ! si… J’ai d’abord pleuré, toi,
ma mère, mon père ; mais, à force de pleurer, les larmes se
tarissent… et puis, l’enfance est si mobile ! Et puis enfin,
frère, je ne pouvais sincèrement regretter longtemps mes grosses
robes du laine brune, mes épais souliers de cuir, mes coiffes de
toile, nos jeux aux cailloux sur la grève, lorsque, régnant en
souveraine sur la galère du vieux seigneur Trimalcion, je me voyais
vêtue comme la fille d’une impératrice et m’amusais à jeter perles
et rubis dans la mer…

– Dieux miséricordieux ! s’écria
Sylvest, soyez bénis de m’avoir fait l’esclavage si cruel ! de
m’avoir mis au cou un carcan de fer au lieu d’un collier
d’or ! J’aurais sans doute, comme cette infortunée, porté
joyeusement ce collier d’infamie. Ainsi, l’opulence, la mollesse,
les plaisirs, te tenaient lieu de tout : famille, pudeur,
pays, liberté, Dieux ! il n’existait plus rien pour
toi !…

– Que veux-tu, Sylvest ? reprit
Siomara en étendant à demi ses bras, comme si un inexprimable
souvenir d’ennui et de satiété eût à ce moment encore pesé sur son
âme ; que veux-tu ? À quatorze ans à peine, j’étais
depuis longtemps reine de ces gigantesques bacchanales que le vieux
Trimalcion donnait de mois en mois, pour me divertir, dans son
immense villa souterraine de l’île de Caprée, où, par un goût
bizarre de ce noble seigneur, dix mille flambeaux de cire parfumée
remplaçaient la lumière du jour. On eût acheté des provinces avec
l’or que coûtait chacune de ces saturnales, où l’on noyait de
jeunes et beaux esclaves dans des bassins de porphyre remplis des
vins les plus rares, où l’on étouffait des enfants et de jeunes
vierges sous des montagnes de feuilles de roses mêlées de fleurs de
jasmin et d’oranger, sans te parler de mille autres inventions
capricieuses de Trimalcion, qui ne savait qu’imaginer pour me
plaire ou pour me distraire de mon ennui croissant… Ah !
Sylvest, on parle à Orange des orgies de Faustine… ce sont des jeux
d’innocentes vestales auprès des orgies nocturnes et souterraines
de ce vieux seigneur, qui a prolongé ses jours jusqu’à
quatre-vingt-dix-huit ans en prenant chaque matin un bain magique
où entrait le sang encore tiède d’une jeune fille[68]… Ce vieillard est mort à temps pour lui
et pour les autres… Il était à bout d’inventions pour combattre le
dégoût, la satiété, qui, de jour en jour, me minaient… Heureusement
(et je peux te dire ceci, maintenant que ton récit, ta tendresse
pour moi, me prouvent que j’ai retrouvé un frère, dont je ne veux
plus me séparer), heureusement, de cet ennui, de cette satiété, de
ce dégoût de toutes choses, j’ai, depuis deux ans, trouvé la
guérison… Oh ! frère, ajouta Siomara avec une exaltation dont
tout son visage sembla rayonner, si tu savais quelle âpre et
terrible volupté l’on trouve dans certains mystères !… Si tu
savais !… Mais qu’as-tu ? Ta figure pâlit et peint
l’épouvante… Sylvest, qu’as-tu ? réponds-moi !…

Siomara disait vrai ; son frère
pâlissait ; ses traits exprimaient l’horreur, l’épouvante…
car, en lui faisant ces abominables révélations, la figure de sa
sœur était restée indifférente, presque souriante… Sa voix calme et
douce venait seulement de s’animer en parlant de ces âpres voluptés
que trouvait Siomara dans certains mystères. Ces paroles réveillant
ses doutes plus poignants que jamais, en lui rappelant la vision de
la nuit, Sylvest frémit de tout son corps et s’éloigna brusquement
de sa sœur, dont le bras s’était jusqu’alors appuyé sur son
épaule ; puis, levant au ciel ses mains jointes, il s’écria
comme s’il ne pouvait croire à de qu’il voyait, à ce qu’il
entendait :

– Ô Dieux tout-puissants ! cette
malheureuse s’attendrissait pourtant il y a un instant aux
souvenirs de notre enfance ! elle pleurait au récit des
tortures de mon père et des miennes ! Dieux secourables !
est-ce encore une vision ? est-ce un fantôme qui prend la
ressemblance de ma sœur ?…

Siomara, regardant à son tour Sylvest avec
surprise, fut un mouvement pour se rapprocher de lui ; mais il
l’arrêta d’un geste plein d’effroi.

Alors, elle, attachant sur lui ses grands yeux
étonnés, lui dit d’une voix toujours douce et tendre :

– Pauvre frère ! qu’as-tu
donc ? D’où vient ton inquiétude ? Tu m’as vue, dis-tu,
m’attendrir et pleurer aux souvenirs de notre enfance… au récit des
misères, des tortures de notre père et des tiennes…

– Oui… et en voyant couler tes larmes,
mes derniers soupçons s’étaient évanouis.

– Quels soupçons ?

– Ne t’avais-je pas raconté mon horrible
vision de cette nuit ?…

Siomara resta un instant silencieuse,
pensive ; puis, s’adressant à l’esclave, sans rougeur, sans
effroi, elle lui dit à demi-voix et de même qu’on fait une
confidence amicale :

– Frère, je puis maintenant te l’avouer,
ce n’était pas une vision ; c’est moi que tu as vue cette
nuit…

À cette révélation, Sylvest s’est élancé vers
la porte, et s’est seulement alors aperçu qu’elle était fermée. Il
ne put parvenir à l’ouvrir, quoiqu’il redoublât d’efforts en
entendant Siomara répéter encore :

– Non, ce n’était pas une vision… La
Siomara de cette nuit… la Siomara la magicienne… c’était moi, ta
sœur…

Et elle ajouta d’un ton de doux
reproche :

– Ne sois pas ainsi un cœur faible…

– Dieux secourables ! s’écria-t-il
avec joie, frappé d’une idée subite, vous l’avez rendue insensée…
Oh ! maintenant, ce n’est plus de l’horreur que tu m’inspires,
infortunée ! ajouta-t-il, ne pouvant contenir ses sanglots et
se rapprochant de sa sœur ; c’est de la pitié que je ressens…
Oh ! mon cœur se brise de douleur en te voyant si jeune, si
belle, et ta raison perdue… Oui, mon cœur se brise, mais il ne se
soulève plus à la vue d’un monstre ; car tu n’es qu’une pauvre
folle…

– Folle !… moi !… parce que mes
larmes sont coulé à tes récits ? Est-ce cela qui te
surprend ! Cela m’a surprise moi-même, je l’avoue… Mais ces
larmes étaient sincères ; dans quel but les aurais-je
feintes ? À quoi bon, puisque je viens de te faire cette
révélation et te dire : La magicienne de cette nuit, c’était
moi ?…

– Oui, c’était toi, pauvre créature,
répondit Sylvest avec cette complaisance que l’on emploie à l’égard
des insensés afin de ne point les irriter ; oui c’était toi…
oui…

– Frère, tu parles de faiblesse
d’esprit ? C’est le tien qui est faible ; tu veux nier ce
que tu ne comprends pas… Cette nuit, par la trahison de l’eunuque,
tu m’as vue jeune et belle ; je me suis transformée à tes yeux
en une hideuse vieille… Comprends-tu cela davantage que mes larmes
de tout-à-l’heure ? Et, pourtant, cette transfiguration était
vraie comme les pleurs que j’ai versés devant toi, et qui te
semblent inexplicables.

Au souvenir de ce sortilège dont il avait été
témoin, l’esprit de Sylvest se troubla de nouveau. Folle ou non, sa
sœur était sorcière, un de ces monstres, l’horreur de la nature,
des hommes et des Dieux. Il voulut tenter une dernière et
redoutable épreuve. Se contraignant, il reprit :

– Pauvre insensée ! si tu es
véritablement magicienne, dis, qu’as-tu fait la nuit
précédente ? Où as-tu été ?

– Chez Faustine… dans le temple sur le
canal.

– Comment étais-tu vêtue ?

– Ainsi que je l’étais cette nuit à
l’heure où je suis sortie pour mes enchantements.

– Non, non, s’est écrié Sylvest, éperdu,
voyant sa dernière espérance lui échapper ; non, ce n’était
pas toi, car la magicienne a prédit à Faustine que Siomara serait
sa victime. Aurais-tu fait cette prédiction contre
toi-même ?

– Qui t’a instruit de cela ?

– Oh ! prédiction horrible !…
déchiffrée par toi ou par ton spectre à travers les traces blanches
que laissaient sur le tapis rouge les doigts crispés de l’esclave
empoisonnée…

– Encore une fois, qui t’a
dit ?…

– Dieux secourables ! ayez pitié de
moi !

– Puisque tu sais tout, frère, apprends
donc que, pour tromper Faustine, que je hais, oh ! que je hais
depuis longtemps… car cette haine remonte à trois ans… nous étions
alors toutes deux à Naples… j’ai voulu, la nuit dernière, donner à
Faustine un vain espoir, dont la perte lui portera un coup affreux.
Alors, par sortilège, j’ai pris les traits de la magicienne de
Thessalie, qu’elle avait demandée ; et ces traits, je les ai
de nouveau pris cette nuit devant toi, en sortant pour accomplir
d’autres charmes magiques…

– Tu l’avoues !… c’était toi qui as
fait périr cette enfant de seize ans par une mort affreuse, afin de
tromper Faustine ?…

– Oui, reprit Siomara d’un air inspiré,
oui, cette esclave est morte pour mes sortilèges… car ce que m’a
révélé son agonie, Faustine, abusée par mes trompeuses paroles,
l’ignore… et moi, dans ces traces laissées par une main agonisante,
j’ai lu des choses mystérieuses qui m’ouvrent l’avenir… Oui, cette
esclave est morte comme d’autres sont mortes et mourront
encore !… L’agonie nous livre des secrets certains et
redoutables. Le trépas renferme des trésors pour qui les sait
découvrir. Aussi, je cherche… je cherche, ajouta-t-elle d’un air de
plus en plus inspiré, je cherche, j’interroge tout, car tout
possède une puissance magique ! La fleur croissant dans les
fentes du tombeau, le sang figé dans les veines d’une jeune vierge,
la direction que l’air imprime à la flamme d’un flambeau funèbre,
le bouillonnement des métaux en fusion, le rire de l’enfant qui
joue avec le couteau dont il va être frappé, le rire sardonique du
supplicié sur la croix, j’interroge tout… je cherche, je cherche…
j’ai trouvé… je trouverai plus encore !

– Que cherches-tu ? s’écria Sylvest
éperdu ; que trouveras-tu ?

– L’inconnu ! ! ! le
pouvoir magique de vivre à la fois dans le passé… dans l’avenir… et
de soumettre le présent à mes volontés… le pouvoir de franchir
l’air comme l’oiseau… l’onde comme le poisson ; de changer les
feuilles sèches en pierreries… le sable en or pur ; le pouvoir
de prolonger éternellement ma beauté, ma jeunesse ; le pouvoir
de revêtir toutes les formes… Oh ! devenir à mon gré fleur des
bois pour sentir mon calice inondé de la rosée des nuits,
tressaillir sous les baisers des petits génies, nocturnes amants
des fleurs… devenir lionne au désert, pour attirer les grands lions
par mes rugissements… couleuvre argentée, pour m’enlacer aux noirs
serpents et nous abriter sous les grandes feuilles du lotus à
fleurs bleues qui borde les eaux dormantes… tourterelle ou cou
d’iris et au bec rose, pour nicher dans la mousse avec les oiseaux
chéris de Vénus !… Oh ! égaler les Dieux par la
toute-puissance… pouvoir dire : Je veux ! et
cela est !… Aussi, je cherche… je cherche… je
trouverai !… Rien ne me coûtera… rien… Oh ! frère !
je te l’ai dit… si tu savais mes angoisses, les terreurs de ces
recherches… par l’emploi des sortilèges… voluptés étranges et sans
égales !… Tiens… cette nuit… depuis le moment où, transfigurée
en magicienne de Thessalie, je suis parvenue, par mille
enchantements, à tromper et à endormir les gardiens du tombeau de
Lydia… jusqu’à l’heure où, enfin seule, dans le silence et la nuit
de ce sépulcre… j’ai pu m’emparer du corps de la jeune vierge pour
accomplir mes charmes magiques… j’ai éprouvé, vois-tu, frère… de
ces épouvantes… de ces frémissements… de ces extases… dont aucune
langue humaine ne sait… ne saura jamais le nom !…

– Courroux du ciel !… s’écria
Sylvest. Horreur à toi, Siomara !… mais exécration à
l’esclavage qui t’a faite ce que tu es !… Toi, l’innocente
enfant de ma mère !… un démon t’a emportée toute petite, t’a
égarée, dépravée, perdue… et, de débauche en débauche, rassasiée à
quatorze ans des monstruosités de Trimalcion… tu en es venue à
chercher l’inconnu, l’impossible, dans le meurtre… la profanation
des tombeaux… et les effroyables mystères d’une magie
sacrilège !… Oh ! par mon père, mort dans les
tortures !… par ma sœur, devenue l’épouvante de la nature et
des Dieux !… exécration à l’esclavage ! haine
implacable !… vengeance féroce contre ceux qui font des
esclaves !…

– Oui… haine ! exécration !
vengeance ! frère… Elles tuent ! elles tuent… et les
mortes servent aux sortilèges ! Écoute… il est de puissants
enchantements, infaillibles, disent les Égyptiennes, s’ils sont
évoqués par le fils et la fille du même sang, ayant tous deux
sacrifié aux secrètes cérémonies de la déesse Isis… Sois ce frère…
je te ferai affilier, et saurai bien te racheter à ton maître…

Sylvest allait repousser cette offre avec
indignation, lorsque l’entretien fut interrompu par la voix de
l’eunuque. Il criait on frappant à la porte :

– Ouvrez, Siomara… ouvrez… le soleil est
levé… Un magistrat vient d’entrer au logis avec des soldats pour
chercher un esclave caché ici, et qui a fui la maison du seigneur
Diavole en s’emparant d’une cassette pleine d’or… Ouvrez,
ouvrez…

– Je m’informerai de la demeure de ton
maître, dit Siomara à Sylvest. Je ne veux plus me séparer de toi,
bon et tendre frère ! Je te rachèterai à quelque prix que ce
soit… Et, d’ailleurs, Diavole est épris de la belle Gauloise… que
pourra-t-il lui refuser ?…

Jamais Sylvest n’avait songé à une pareille
honte… être racheté par l’infamie de sa sœur !… Aussi, pour
échapper à ce dernier coup, il dit à Siomara, tandis que l’eunuque
heurtait toujours à la porte :

– Élevé dans la foi de nos pères, la
magie me semble redoutable. Cependant, je te servirais peut-être
dans tes sortilèges, si tu me promettais, par ton art magique, de
me donner le moyen de tirer de mon maître et de ses pareils une
vengeance terrible !…

– Frère… ne nous quittons plus… et, grâce
à mes sortilèges, parmi les plus atroces vengeances, tu n’auras que
le choix…

– Afin de satisfaire ma haine… il me faut
rester quelques jours encore au service de Diavole… J’ai mes
projets… Jure-moi par notre affection de ne tenter aucune démarche
auprès de mon maître pour racheter ma liberté, avant que je t’aie
revue… et bientôt j’en trouverai le moyen… Me promets-tu
cela ?

– Je te le jure ! répondit Siomara
radieuse.

Et elle enlaça son frère d’une dernière et
tendre étreinte, sans qu’il osât s’en défendre, de peur d’éveiller
les soupçons de la magicienne. Celle-ci, s’approchant alors de la
porte, toucha sans doute un ressort caché, car elle s’ouvrit
aussitôt, et, avant que Sylvest eût eu le temps de se retourner,
Siomara avait disparu, ou par une invisible issue, ou par un nouvel
enchantement.

– Voilà ce misérable esclave !
s’écria l’eunuque entrant avec le magistrat, et paraissant
triompher avec une joie cruelle en expulsant Sylvest de la
maison.

Il le désigna au magistrat et
ajouta :

– La belle Gauloise, ignorant que ce
pendard eût volé une cassette, car personne ici n’a vu de cassette,
avait été assez faible pour croire aux lamentations de ce coquin,
se disant son compatriote, afin de gueuser quelque aumône… Allons,
hors d’ici, gibier de potence !… Heureusement le seigneur
Diavole va régler tes comptes !…

Sylvest quitta la maison de Siomara, emmené
par le magistrat et par les soldats. Au dehors, il trouva son
maître ; celui-ci l’attendait ; il pria le magistrat de
faire à l’instant lier les mains de l’esclave, que deux soldats
escorteraient jusqu’à la maison, de peur qu’il n’essayât de
fuir…

Le secret désir de Sylvest commençait de
s’accomplir ; il fut reconduit chez le seigneur Diavole, qui,
sans prononcer un mot, marchait à côté des soldats. Ses colères
froides étaient plus redoutées par ses esclaves que ses colères
bruyantes. Arrivé à son logis, il dit aux deux soldats d’attendre
dans le vestibule ; puis il fit entrer Sylvest dans une
chambre basse, et s’y enferma seul avec lui.

Les traits de Diavole étaient pâles : de
temps à autre, ses mains semblaient, malgré lui, se crisper de
rage, tandis que, les sourcils froncés, l’œil féroce, les dents
serrées, il regardait son esclave dans un farouche silence. Enfin,
après avoir suffisamment savouré sans doute ses projets de
vengeance, il dit à Sylvest, dont les mains étaient toujours
garrottées :

– Je t’ai attendu toute la nuit à la
porte de la belle Gauloise… oui, à sa porte… moi… j’ai attendu… Que
faisais-tu chez elle pendant que ton maître se morfondait
dehors ?

– Je lui parlais de vous, seigneur.

– Vraiment… honnête serviteur !… Et
que lui disais-tu ?

– Je lui disais, seigneur, que couvert de
dettes, ne reculant devant aucune bassesse, aucune honte… vous lui
envoyiez, comme présent, une cassette d’or que vous aviez à peu
près volé à un de vos amis, jeune imbécile fort riche… « Or,
m’est avis, disais-je à la belle Gauloise, que tu ne peux faire un
choix plus lucratif qu’en prenant ce jeune imbécile et son or…
Quant à mon maître, le seigneur Diavole, crois-moi, ferme-lui ta
porte : ce noble fripon te grugerait ; témoin Fulvie, la
noble dame, Bassa, la joueuse de flûte, et tant d’autres pauvres
sottes qu’il a mises sur la paille… » La belle Gauloise a
écouté mes conseils fraternels ; vous en aurez la certitude si
vous allez frapper à son logis… Ne pensez pas que je plaisante,
seigneur ; non, cette fois, ainsi que tant d’autres, je ne
m’amuse pas de votre stupide crédulité… J’ai dit… et je dis
sincèrement ce que je pense de vous, ô méprisable seigneur ! ô
maître plus infâme que le dernier des misérables !…

Diavole, quoique habituées aux reparties
effrontées de son esclave, ne l’interrompit pas d’abord, croyant
sans doute qu’après ces insolences, dites en manière de
contre-vérité, Sylvest chercherait à excuser sa faute… Mais,
Diavole, détrompé par les dernières paroles de son valet, ne put
contenir sa fureur, saisit un escabeau orné de sculptures de
bronze, s’élança, et levant ce meuble des deux mains, il allait
briser d’un coup la tête de l’esclave, qui, impassible et plein
d’espoir, attendait la mort… Cependant, se ravisant, et tenant
toujours l’escabeau suspendu, Diavole s’écria :

– Oh ! non… je ne veux pas te tuer
là… non… tu ne souffrirais pas assez…

Sylvest vit avec chagrin sa dernière espérance
déçue ; il ne se rebuta point encore. Ses mains étaient
garrottées, mais il avait les jambes libres ; aussi
profita-t-il de cette liberté pour donner au seigneur Diavole un si
furieux coup de pied dans le ventre, qu’il alla rouler à quelques
pas de là en criant à l’aide et au meurtre.

– À cette heure, pensa Sylvest, il ne
peut manquer de me tuer ; je ne devrai pas la liberté à
l’infamie de Siomara, et je serai à l’abri de ses sortilèges ;
ils me poursuivraient sans cesse… je finirais par en être
victime…

Aux cris du seigneur Diavole, les deux soldats
et quelques esclaves, entre autres le cuisinier Quatre-Épices, se
précipitèrent dans la chambre, tandis que leur maître se relavait
péniblement, la figure bouleversée par la douleur et par la rage…
Il se laissa tomber tout essoufflé sur un siège, en disant aux
soldats :

– Saisissez ce scélérat… il a voulu me
tuer !…

Les soldats s’emparèrent de Sylvest, tandis
que ses compagnons d’esclavage, silencieux et consternés, car ils
l’aimaient, échangeaient de mornes regards.

Diavole, sentant alors sa douleur un peu
calmée, se leva, et, s’appuyant sur une table, dit aux soldats
d’une voix calme, après avoir assez longtemps réfléchi :

– Conduisez ce meurtrier aux souterrains
du cirque… Dans trois jours, il y a spectacle ; dans trois
jours, il sera livré aux bêtes féroces.

– Enfin, pensa Sylvest, mon heure va donc
bientôt venir !

Un frémissement d’épouvante agita ses
compagnons pendant que les deux soldats l’entraînaient ; mais
Quatre-Épices, le cuisinier, fit en cachette à Sylvest un signe
mystérieux, en rapprochant deux des doigts de sa main comme s’il
prenait une pincée de quelque poudre. Sylvest comprit que
Quatre-Épices revenait à ses projets d’empoisonnement.

*
*


*

Avant de continuer ce douloureux récit, mon
enfant, je veux te dire, mon enfant, je veux te dire pourquoi la
noble Faustine ne doit t’inspirer aucune pitié, tandis que Siomara,
si criminelle, si monstrueuse qu’elle te paraisse, a droit
peut-être à quelque commisération.

Faustine, c’est la personnification de ce
féroce mépris des créatures humaines né du pouvoir illimité que le
maître s’arroge sur l’esclave, le conquérant sur le conquis,
l’oppresseur sur l’opprimé… Faustine, c’est l’exemple le plus
épouvantable de ces débordements auxquels on arrive presque
forcément par l’oisiveté, par l’opulence, par des volontés sans
frein, des désirs sans bornes, bientôt suivis de la satiété, qui
engendre alors ces raffinements de barbarie et ces débauches dont
frémit la nature !…

Siomara c’est la personnification de
l’épouvantable dépravation où nous plonge presque forcément
l’esclavage, lorsqu’il nous prend jeunes, et surtout lorsque, au
lieu d’être rude et cruel, il caresse le corps par toutes les
jouissances du luxe et empoisonne à jamais l’âme par une corruption
précoce. L’esclave, voué aux plus pénibles labeurs, battu, torturé,
retrempe incessamment son énergie dans la douleur, dans la
haine ; le sentiment de sa dignité n’est pas éteint en lui,
car il songe à la révolte ! Et cette horreur de l’oppression,
seule vertu de l’esclavage, l’esclave amolli, énervé par d’infâmes
délices, la perd, cette vertu ; et souvent, par ses crimes, il
égale et dépasse ses maîtres.

Siomara, achetée tout enfant et élevée par un
vieillard infâme, dont la monstruosité semblait aller au-delà des
limites du possible, devait imiter Trimalcion… elle l’a
surpassée…

Honte et malheur à notre race ! mais
l’esclave Siomara n’avait pas le choix entre le bien et le
mal ; la noble Faustine, libre et riche, pouvait choisir entre
le bien et le mal.

L’une est devenue un monstre par condition,
l’autre par nature.










Chapitre 5

 


Sylvest est conduit dans les souterrains
du cirque d’Orange. – Conseils paternels du guichetier et des
bestiaires à l’endroit des lions, des tigres, des éléphants et des
crocodiles. – Le jour de la fête arrive. – Gladiateurs à cheval et
gladiateurs esclaves. – Les Mercures. – Les Plutons. – Les buveurs
de sang. – Les femmes gladiateurs. – Faustine et Siomara. –
Mont-Liban et Bibrix. – Diavole et ses amis. – Esclaves livrés aux
bêtes féroces. – Dernier chant des Enfant du Gui. – Le
temple du canal. – Fuite.

 

Sylvest, conduit au cirque par les soldats,
fut chargé de chaînes et enfermé seul dans une cellule
souterraine ; les esclaves destinés aux bêtes féroces étaient
emprisonnés séparément, de peur qu’ils ne s’étranglassent les uns
les autres, afin d’échapper à une mort horrible par sa longue
agonie.

De son cachot, il entendait les rugissements
des animaux auxquels il devait être livré le soir du troisième jour
après son emprisonnement, les combats de gladiateurs et de bêtes
féroces se donnant aux flambeaux.

Tel avait été le trouble de l’esprit de
Sylvest à la fin de cette nuit passée dans la maison de Siomara,
surtout lorsque celle-ci lui eut offert de l’associer à ses
sortilèges, qu’oubliant Loyse, il avait, en outrageant et frappant
son maître, cherché une mort qu’il ne pouvait pas se donner, ayant
eu les mains liées au moment de son arrestation chez la courtisane.
Son esprit se raffermissant dans la solitude du cachot, l’esclave
se souvint de sa femme, et, par la pensée, lui adressa ses adieux,
songeant, non sans regrets – il avoue cette faiblesse – que, le
soir même où il serait livré aux bêtes féroces, Loyse devait, ainsi
qu’ils en étaient tous deux convenus lors de leur dernière
entrevue, tenter de venir l’attendre à tout hasard dans le parc de
Faustine. Il regrettait aussi de n’avoir pas, un mois auparavant,
accepté l’offre de Loyse, qui lui proposait de fuir.

Pour certains esclaves domestiques, de
fabrique ou de labour, la fuite était parfois possible ; mais
il fallait se réfugier dans des solitudes profondes, loin de tous
les lieux habités ; alors souvent l’on mourait par la faim.
C’est à une pareille mort qu’il n’avait pas voulu exposer sa femme,
déjà mère ; mais ce moment venu, où le seul espoir de Sylvest
était d’être étranglé au premier coup de dent par un lion ou par un
tigre de l’amphithéâtre, et d’échapper ainsi à une lente agonie, il
regrettait de n’avoir pas voulu braver avec Loyse les redoutables
chances d’une évasion. Sans le souvenir de sa femme, l’esclave
aurait d’ailleurs attendu le jour de son supplice avec
indifférence : la Gaule asservie ne devait peut-être pas de
sitôt briser ses fers par la révolte des Enfants du Gui,
et il serait allé rejoindre ses aïeux dans les mondes inconnus…

Cependant, une seule crainte faisait parfois
frémir Sylvest et alors il regardait avec angoisse la voûte épaisse
et les dalles de pierre de son cachot : Siomara était
magicienne ; il redoutait à chaque instant de la voir lui
apparaître, et d’être emporté par elle, grâce à la puissance de ses
sortilèges. Enfin, un chagrin pesait sur le cœur de Sylvest :
il avait, selon son usage, replacé dans la forte et épaisse
ceinture de ses braies la petite faucille d’or et la
clochette d’airain provenant d’Hêna et de son père
Guilhern, ainsi que les minces rouleaux de peau tannée contenant
les récits de sa famille. Se voyant inévitablement destiné à
mourir, il pensait avec tristesse que ces pieuses reliques seraient
bientôt dispersées sur le sable ensanglanté de l’arène, au lieu
d’être transmises à sa descendance, selon l’espoir de son aïeul
Joel, le brenn de la tribu de Karnak…

Le guichetier qui, une fois par jour,
apportait à Sylvest sa pitance, était un soldat invalide, ancien
archer crétois, aussi bavard qu’un Gaulois, eût dit le bon
Joel. Ce guichetier, vieil habitué des combats du cirque et endurci
à ce spectacle, entretenait toujours Sylvest, durant son repas, et
cela sans méchante intention, du nombre et de la férocité des
animaux dont son ami et compagnon le bestiaire en chef
avait la surveillance. La veille de la fête sanglante, il dit à
l’esclave d’un ton paternel :

– Ah ! mon fils, il vient de nous
arriver juste à point pour demain un superbe couple de lions
d’Afrique ; j’ai songé à toi, car mon bon ami le bestiaire en
chef n’a jamais vu de bêtes plus farouches. À quatre lieues d’ici,
dans un repos, et après s’être pourtant bien repus de viande, ces
lions ont, par pure malice, mis en morceaux leur gardien arabe,
auquel ils étaient depuis longtemps accoutumés et qui ne se défiait
aucunement d’eux. Que sera-ce demain soir, lorsqu’ils auront été
privés de nourriture pendant tout un jour ? Aussi, mon fils,
je te souhaite de tomber sous la griffe d’un de ces compères ;
il ne te fera pas languir… Et surtout, je t’en conjure, car ta
jeunesse m’intéresse, surtout rappelle-toi ceci… N’imite pas ces
malavisés qui, une fois les bêtes féroces lâchées dans
l’amphithéâtre, se jettent maladroitement la face contre terre et
présentent le dos au lieu du ventre… Maladroits ! leur agonie,
leur supplice durent cent fois davantage ; tu vas comprendre
pourquoi : aucune des parties nobles du corps n’étant tout de
suite attaquée, la mort est beaucoup plus lente… tandis qu’au
contraire on en finit vite en se mettant, n’oublie pas ceci, mon
fils, en se mettant à genoux face à face avec le lion ou le tigre,
la gorge et la poitrine franchement à portée de leurs dents ;
l’on a du moins la bonne chance d’être étranglé ou éventré du
premier coup…

– Le conseil est bon, je m’en
souviendrai.

– Mais rappelle-toi, mon fils, que
s’agenouiller ainsi face à face de la bête ne convient qu’à
l’encontre des tigres ou des lions… A-t-on affaire à un éléphant,
c’est une manœuvre contraire.

– Il y aura donc des éléphants à cette
fête romaine ? Je ne croyais pas qu’il y eût à Orange de ces
animaux ?

– Les édiles, voulant rendre le spectacle
de demain non pareil dans la Gaule romaine, se sont mis en grands
frais : ils ont acheté l’éléphant de combat du cirque de
Nîmes ; on le dit féroce ; il est arrivé depuis plusieurs
jours. Et ce n’est pas tout, car, par Jupiter ! nos vénérables
édiles font impérialement les choses : il y aura encore un
combat extraordinaire, que je n’ai vu, moi, que deux fois en ma
vie, une fois à Rome, l’autre à Alexandrie, en Égypte.

– Et ce combat extraordinaire, quel
est-il ?

– Avant de t’en parler, mon fils,
laisse-moi te donner un précepte excellent. Quant à l’éléphant, tu
le vois venir à toi furieux, n’est-ce pas ?

– Oui…

– Tâche de ne pas te laisser enlacer dans
les replis de sa trompe ; jette-toi à plat ventre, glisse-toi
sous lui, et cramponne-toi à l’une de ses jambes de derrière…
Aussitôt il te piétinera pour se débarrasser de ton étreinte ;
or, en un instant, il t’aura brisé les os et aplati aussi
facilement que tu aplatirais sous ton soulier un escargot dans sa
coquille…

– Je tâcherai donc de m’adresser de
préférence aux éléphants ; avec eux, il y a plus de chance de
mourir vite…

– Certes ! mais il te faudra être
preste et leste pour arriver l’un des premiers à la portée de
l’éléphant ; il sera très-couru, et, dès son apparition dans
l’arène, tu verras tous les esclaves condamnés aux bêtes se
précipiter vers lui.

– Et ce combat extraordinaire dont vous
parlez, offrirait-il une chance de mort plus prompte ?

– Non, non ! aussi, par
Hercule ! je ne te souhaite pas d’avoir à affronter ces
monstrueux animaux. J’ai vu à Rome trois esclaves avoir en un
instant les cuisses et les bras aussi nettement tranchés par les
dents de scie du crocodile[69] que par
une hache…

– Je le vois… cette fête romaine sera
complète… Ours, tigres, lions, éléphants, monstres marins… Y
aura-t-il seulement assez d’esclaves pour le régal de tant
d’hôtes ?

– Sans compter ceux que leurs maîtres
offriront sans doute encore généreusement d’ici à demain pour le
spectacle, vous êtes déjà près de quatre-vingt… c’est fort
suffisant.

– Oui, il y a là de quoi divertir les
ennuyés… Mais ce crocodile ne pourra combattre sur le sable de
l’amphithéâtre ?

– Non ; aussi lui a-t-on creusé un
bassin au milieu du cirque, à fleur de terre ; de sorte que
les esclaves, en fuyant de ci de là les bêtes féroces, ne pourront
manquer d’y tomber. Ce bassin aura cent pas de tour et deux coudées
de profondeur. Le crocodile vient de Rome, par mer, dans une galère
disposée exprès pour lui…

– Ainsi qu’un proconsul ou un riche et
noble seigneur ?

– Oui, mon fils. Et, tiens, ce qui
m’intéresse encore à toi, c’est le ferme courage que tu montres… De
quel pays es-tu donc !

– Je suis né dans la Gaule
bretonne !

– Par le vaillant dieu Mars !
c’étaient de rudes épées que ces Bretons !… Je les
connais : le bras qui me manque, je l’ai perdu d’un coup de
hache sous les yeux de César, du grand César ! à la bataille
de Vannes… Terrible combat où César a failli être prisonnier.

– Oui, mon père l’emportait tout armé sur
son cheval…

– Tu dis vrai : j’étais là lorsque
les cavaliers numides sont accourus au secours de César, qu’une
espèce de géant gaulois emportait sur son cheval… Comment, ce
Breton, c’était ton père ?

– Le seul de ma famille qui ait survécu à
la bataille de Vannes… Mais, reprit Sylvest, de crainte que ce
Romain ne crût qu’il le voulait apitoyer en lui parlant de la
bravoure gauloise, mais nous voici loin du crocodile venu de Rome
dans sa galère, ainsi qu’un proconsul ou un riche et noble
seigneur ! Où a-t-il débarqué ?

– À Narbonne, et de Narbonne ici, il est
venu dans une immense cuve remplie d’eau et traînée par vingt
couples de bœufs. Ce matin, on a donné à ce monstre une génisse
vivante… Ah ! mon fils, il lui a broyé les os aussi facilement
qu’un chat croque une souris.

– Les esclaves qui lui seront livrés
pourront, il me semble, se noyer avant d’être dévorés… C’est une
bonne chance…

– Non, ils ne pourront pas se noyer… l’on
a prévu ceci… Le bassin du cirque sera rempli d’une coudée de
limon, puis d’un peu d’eau par-dessus, de sorte que les esclaves
auront les épaules et la tête hors de la vase… Quant à la manière
d’aller à l’encontre du crocodile, mon fils, je ne peux rien te
conseiller, n’ayant pas d’expérience à leur sujet… Du reste, comme
les esclaves ne sont livrés aux bêtes qu’à la fin… tu attendras ton
heure en assistant à l’un des plus fameux combats de gladiateurs
qu’on ait vus : il y en aura huit couples à cheval et
vingt-cinq couples à pied… Et l’on dit même, cela n’est pas encore
certain, mais la fête serait complète, qu’à l’instar de la nouvelle
mode de Rome, plusieurs de nos grandes dames combattront entre
elles[70].

– Des femmes ? de nobles
dames ?

– Certes, et des plus nobles ; le
gardien qui a amené le crocodile d’Italie nous disait tantôt avoir
vu, dans le cirque de Rome, cinq couples de femmes, épouses de
sénateurs et de chevaliers, se battre, soit entre elles, soit
contre des femmes esclaves, avec une furie incroyable ; de
même que souvent des seigneurs et des chevaliers combattent en
gladiateurs contre des esclaves, désarmés, bien entendu… On n’arme
les esclaves que pour qu’ils combattent entre eux jusqu’à la mort,
ainsi que les gladiateurs de profession, tels que le célèbre
Mont-Liban de ce pays et autres batteurs d’épée, luttent entre eux…
Oh ! la soirée sera bonne… Aussi, ajouta le guichetier en
riant, grâce à la nouvelle méthode des médecins, les servants du
cirque, et je suis du nombre, auront demain d’excellents profits,
les compères.

– Quels profits ?

– Ignores-tu les merveilleux effets que,
pour la guérison de certaines maladies, l’on retire maintenant du
foie de gladiateur fraîchement tué ?… Les médecins sont là,
tout prêts à s’abattre, comme une nuée de vautours, sur les corps
des gladiateurs encore chauds… Car il faut que le foie soit retiré
chaud des entrailles pour conserver toute sa vertu… et cette vente
de foies, sans compter les générosités des vieillards et des
épileptiques qui viennent aussi là chercher la vie dans la mort…
(tu verras comment), constitue nos petits profits. Mais, par
Pluton ! tout n’est pas plaisir pour nous ; car, une fois
la fête terminée, les flambeaux éteints, l’amphithéâtre désert et
noir comme la nuit… Ah ! mon fils !…

– Qu’avez-vous à frissonner ainsi ?
Que se passe-t-il lorsque l’amphithéâtre est désert et noir comme
la nuit !

– Alors… vient l’heure des
sorcières !…

– Des sorcières ! dit Sylvest en
tressaillant à son tour. Et que viennent-elles faire au cirque… à
cette heure de la nuit ?

– Oh ! c’est l’heure où, prenant la
forme d’hyènes, de louves, de couleuvres, d’oiseaux de proie ou
d’animaux inconnus plus effrayants encore, les magiciennes, se
glissant dans les ténèbres, viennent se disputer, pour leurs
sortilèges, les débris humains dont est jonché le sable ensanglanté
de l’arène… Ah ! que de fois, frémissant dans ma logette, moi,
vieux soldat pourtant, j’ai entendu au loin les cris, les
grondements effrayants des sorcières s’arrachant ces lambeaux de
chair à demi-dévorés, ces têtes arrachées du tronc labourées et
trouées par l’ongle et la dent des bêtes féroces !… Ah !
mon fils ! la sueur me vient au front en songeant aux bruits
mystérieux, formidables, que j’entendrai encore dans la nuit de
demain, après la fête…

Et le guichetier laissa Sylvest dans de
nouvelles angoisses… Peut-être Siomara, sous la forme d’une louve,
viendrait-elle, dans la nuit du lendemain, disputer les débris du
corps de son frère aux autres magiciennes.

Sylvest passa la dernière nuit dans sa prison
presque sans sommeil, craignant toujours de voir apparaître
Siomara… Grâce aux Dieux, elle ne lui apparut pas… Sans doute
aussi, fidèle à sa promesse de ne pas s’adresser au seigneur
Diavole, afin d’acheter, à un prix infâme, la liberté de Sylvest,
avant de l’avoir revu, elle l’attendait, ignorant qu’il était
condamné à mourir dans l’arène.

La soirée consacrée à la fête romaine
arriva ; deux heures auparavant, le vieil invalide crétois, le
guichetier, au lieu d’apporter à Sylvest sa pitance habituelle, lui
dit :

– Mon fils… tu as aujourd’hui le
repas libre[71].

– Qu’est-ce qu’un repas libre ?

– Tu peux demander à manger tout ce que
tu voudras, jusqu’à la valeur d’un demi-sou d’or… Les quatre-vingt
esclaves destinés comme toi aux bêtes ont la même liberté… pour
leur dernier repas… C’est un ancien et généreux usage…

– Oui… les édiles tiennent sans doute à
ce que lions, tigres et crocodiles aient pour festin des esclaves
délicatement nourris pendant leur dernier jour… Quant à moi, je
n’offrirai pas ce régal à ces nobles animaux ; je ne mangerai
rien aujourd’hui ; ils me prendront tel que m’a fait le régime
de la prison.

– Voilà qui est singulier, reprit le
guichetier en réfléchissant et regardant Sylvest. Vous êtes ici à
peu près une trentaine d’esclaves gaulois condamnés aux bêtes, et
vous êtes fermes comme des rocs ; tandis que les autres
esclaves romains, espagnols, allemands, arabes, hébreux, tous… non,
pas tous… les esclaves hébreux se montrent aussi d’un grand
courage… ils se soucient assez peu de mourir, disant que leur
véritable messie viendra un jour.

– Qu’est-ce que leur messie ?…

– Je n’en sais rien, mon fils… Un homme,
disent-ils, qui, plus heureux que les nombreux messies qui se sont
produits naguère, affranchira leur peuple du joug des Romains, car
Rome domine le pays des Hébreux comme le reste du monde… Mais
enfin, ces Hébreux aussi sont très-fermes devant la mort, tandis
que les autres, sauf vous, Gaulois, ont vu arriver le soir de ce
jour-ci avec une terreur croissante ou un désespoir farouche ;
vous autres, au contraire, vous ne sourcillez point ;
plusieurs même font, comme toi, les plaisants. Mon fils, d’où vient
cela ? par Hercule !

– C’est que nos Dieux et leurs druides
nous ont appris que l’on ne meurt jamais.

– Toujours plaisant, mon fils !…
Comment, lorsque, dans quelques heures, tes os craqueront sous la
dent des bêtes féroces… lorsque ton corps sera déchiré en lambeaux,
tu ne mourras pas ?

– Le corps meurt-il parce que les
vêtements dont on le couvre s’usent et se remplacent ?
Non : les vêtements passent, le corps reste… Il en est ainsi
de notre vie… elle est éternelle… et change d’enveloppe comme nous
changeons de vêtements… À peine, ce soir, le dernier lambeau de mon
vêtement de chair sera-t-il déchiré par les bêtes féroces, que,
prenant un corps nouveau, comme l’on prend un vêtement nouveau,
j’irai continuer de vivre dans des mondes inconnus, où je
retrouverai ceux que j’ai aimés ici.

L’invalide regarda Sylvest d’un air surpris,
hocha la tête et dit :

– Si vous croyez cela, vous autres
Gaulois, le courage vous est facile : je ne m’étonne plus que
vous soyez des enragés à la bataille… Ainsi, tu ne veux pas faire
honneur au repas libre ?

– Non…

– Tu as tort… J’ai toujours ouï dire que
l’agonie d’un homme à ventre vide dure plus longtemps que celle
d’un homme à ventre plein… Mais, fais à ta guise… Au soleil couché,
je te viendrai chercher ; tu pourras, du moins, te vanter
d’avoir assisté à l’un des plus beaux spectacles du monde :
d’abord, combat de huit couples de gladiateurs à cheval,
gladiateurs de métier, ceux-là ; puis vingt-cinq couples de
gladiateurs esclaves, forcés de combattre jusqu’à la mort ;
ensuite, le jeune et riche seigneur Norbiac paraîtra dans le
cirque.

– Pour se battre… le seigneur
Norbiac ?… Et contre qui ?…

– Pure comédie ; mais c’est la mode…
Il se battra, lui, armé jusqu’aux dents, contre un esclave armé
à blanc[72], comme on dit au cirque,
c’est-à-dire nu et armé d’un sabre de fer-blanc sans pointe ni
tranchant ; nos jeunes seigneurs se donnent ces
divertissements… Ensuite viendra le combat de femmes dont je t’ai
parlé, car décidément il aura lieu.

– Entre qui ?

– Entre deux des plus belles femmes
d’Orange… une grande dame et une célèbre courtisane affranchie…

– Leur nom ? demanda Sylvest avec
anxiété ; oh ! leur nom… le sais-tu ?

– La grande dame est Faustine,
patricienne de cette ville… La courtisane affranchie est depuis peu
à Orange : elle se nomme la belle Gauloise… Ensuite, nous
aurons un combat à mort entre le fameux Mont-Liban et Bibrix, le
plus célèbre gladiateur de Nîmes. Enfin, pour terminer la fête, les
esclaves seront livrés aux bêtes… et, à ce propos, mon fils,
n’oublie pas mes conseils selon l’encontre d’un lion, d’un tigre ou
d’un éléphant ; quant au crocodile, je ne peux te donner
d’avis.

Sylvest resta seul ; il venait
d’apprendre avec surprise l’annonce du combat de Siomara et de
Faustine. Pour quelle cause ces deux femmes devaient-elles se
battre ? Mont-Liban était-il l’objet de cette rivalité ?
Sylvest hésitait à le croire : il se rappelait avec quel
dédain Siomara avait traité le gladiateur, quoiqu’elle l’eût
congédié en lui adressant quelques douces paroles… Mais, depuis
cette nuit-là, trois jours s’étaient passés : Siomara avait
peut-être pris Mont-Liban pour amant, par haine contre Faustine
plutôt que par amour pour ce gladiateur stupide et brutal ;
car Sylvest se souvenait des aveux de Siomara se jetant dans les
sortilèges par satiété de débauche… il se souvenait enfin en
frémissant et sans vouloir y croire, de l’horrible révélation de
l’eunuque au sujet de Belphégor… D’ailleurs, il ne s’étonnait pas
de voir la noble Faustine franchir, pour ce combat, la distance qui
la séparait de la courtisane affranchie… À Rome, les plus grandes
dames combattaient, soit entre elles, soit contre des femmes
esclaves, et une courtisane affranchie rentrait à peu près dans la
condition d’une esclave. Ce dont il était surpris, c’est que
Siomara eût accepté cette lutte meurtrière ; peut-être, pour
en sortir victorieuse, elle comptait sur la puissance de ses
sortilèges…

Ces pensées occupèrent Sylvest jusqu’à la fin
du jour…

Au soleil couché, le guichetier vint chercher
l’esclave pour la fête romaine.

– Serai-je donc livré aux bêtes les
menottes aux mains et la chaîne aux pieds ? demanda-t-il à
l’invalide. N’allez-vous donc pas me déferrer ?

– Non, mon fils. Vous allez être conduits
tous ensemble sous une voûte grillée communiquant de plain-pied
avec l’arène, et, comme vous resterez enfermés là jusqu’au moment
où vous serez livrés aux bêtes, on craindrait qu’en attendant vous
ne vous tuiez les uns les autres. Quelques instants avant votre
entrée dans le cirque, vous serez déferrés… Allons, mon fils,
suis-moi : bonne et surtout prompte chance je te souhaite.

En sortant de son cachot, Sylvest se trouva
dans une longue galerie souterraine, de chaque côté de laquelle
s’ouvraient les portes de cellules, d’où étaient sans doute sortis
avant lui un grand nombre de ses pareils, aussi condamnés. À
l’extrémité de ce souterrain, vers laquelle se dirigeaient les
esclaves, poussés par les guichetiers et les gardiens armés, on
apercevait, à travers d’épais barreaux de fer, une éclatante
lumière produite par l’éclairage de l’amphithéâtre. Sylvest, plein
d’angoisses en songeant au combat de sa sœur et de Faustine, voulut
arriver l’un des premiers à la grille de cet immense soupirail,
d’où il pouvait voir le spectacle, et fendit la foule de ses
compagnons, moins hâtés que lui. Il arriva l’un des premiers près
des barreaux de fer, entendant de plus en plus distinctement le
murmure et le tumulte d’une foule immense, car l’amphithéâtre
d’Orange, comme ceux d’Arles, de Nîmes et autres villes de la Gaule
romaine, contenait vingt-cinq mille spectateurs…

*
*


*

(Ô mon pauvre enfant ! le fils de ma
Loyse ! toi pour qui j’écris ce récit, tu sauras, par la
description que je veux te faire d’un des amphithéâtres construits
par les Romains dans notre vieille Gaule[73], à quels
excès de prodigalité insensée nos oppresseurs, enrichis par le
travail de leurs esclaves, en étaient venus pour se donner le
divertissement de massacres humains.)

*
*


*

L’arène du cirque d’Orange, destinée aux
combats et aux supplices, était de forme ovale, longue de cent
cinquante pas, large de cent, et entourée d’une muraille assez
massive pour que l’on ait pu prendre dans son épaisseur la voûte
sous laquelle se tenaient les victimes destinées aux bêtes. Cette
construction, d’une telle hauteur que les éléphants ne pouvaient du
bout de leur trompe atteindre le rebord de la plate-forme qui la
surmontait, était intérieurement décorée de pilastres, séparant des
niches ornées de statues de marbre, entourant l’arène de tous
côtés, et offrait ainsi à sa parti supérieure, une sorte de
terrasse où se trouvaient les places de première galerie.
De crainte des bonds des bêtes féroces, et malgré son élévation
au-dessus du lieu des combats, l’on avait encore défendu cette
galerie par une forte balustrade de bronze doré. Ces places,
régnant autour de l’amphithéâtre, étaient réservées aux femmes et
aux hommes les plus riches, les plus nobles ou les plus
considérables de la ville. On y voyait aussi, se faisant face l’un
à l’autre, le trône d’Auguste, empereur de Rome et des Gaules, et
la tribune des édiles, magistrats ordonnateurs de la fête.

Derrière cette galerie, et suivant comme elle
la forme ovale de l’arène, s’élevaient une innombrable quantité de
gradins de marbres superposés les uns aux autres ; l’on y
arrivait du dehors par plusieurs étages de galeries extérieures
contournant le cirque et communiquant entre elles par de nombreux
escaliers. En temps de pluie ou de soleil trop ardent, l’on
abritait les spectateurs sous un velarium ; mais ces
toiles immenses n’avaient pas été tendues ce soir-là : la nuit
était si sereine, l’air si calme, que pas un souffle de vent
n’agitait la flamme des milliers de gros flambeaux de cire placés
dans des torchères de bronze doré fixées autour de l’arène, où l’on
avait accès par quatre passages voûtés pratiques sous les gradins
et dans l’épaisseur de la muraille d’enceinte. Les deux entrées du
nord et du midi étaient réservées aux gladiateurs à pied et à
cheval. À l’orient et à l’occident, se faisant face, se voyaient
deux voûtes grillées : l’une destinée aux bêtes féroces,
l’autre aux esclaves condamnés à être dévorés. Sous cette voûte
avaient été conduits Sylvest et ses compagnons : debout le
long des barreaux de fer, il examinait avec une curiosité triste
tout ce qu’il pouvait apercevoir au dehors.

Le sol de l’arène, couvert d’une épaisse
couche de sable coloré en rouge, afin que les traces du sang
parussent moins, était semé d’une foule de petites parcelles
brillantes qui, à la lueur des flambeaux, étincelaient comme des
millions de paillettes d’argent[74]. Un
certain espace n’avait pas été sablé, mais recouvert d’un plancher
à claire-voie ; au-dessous se trouvait le bassin où le
crocodile attendait ses victimes. Ce plancher mobile devait être
enlevé au moment où les animaux seraient lâchés dans le cirque. De
loin en loin, montés sur des estrades appuyées au mur d’enceinte de
l’arène, Sylvest remarqua des hommes vêtus comme le
Mercure des païens, coiffés d’un casque d’acier arrondi et
orné de deux ailes dorées ; ces hommes portaient pour tout
vêtement un caleçon rouge, et au talon de leurs sandales étaient
attachées de petites ailes. Chacun de ces Mercures avaient devant
lui un réchaud de bronze rempli de braise où chauffaient de longues
tiges d’airain ; ainsi rougies au feu, elles servaient à
s’assurer si les gladiateurs esclaves, qui, gravement blessés,
feignaient parfois d’être morts pour ne plus combattre, avaient
réellement cessé de vivre : le Mercure acquérait cette
certitude en sillonnant les plaies des blessés avec sa tige
brûlante, car, sous cette affreuse douleur, il était impossible de
simuler l’insensibilité de la mort. Ces tiges d’airain servaient
encore à ramener au combat les esclaves qui lâchaient pied devant
leur adversaire[75].

Sylvest remarqua aussi, autour du mur
d’enceinte de l’arène, immobiles comme les statues des niches qui
le décoraient, des hommes à longue barbe, d’une taille gigantesque,
vêtus comme Pluton, le dieu de l’enfer des païens ; coiffés
d’une couronne de cuivre à dents aiguës, drapés dans leurs toges
noires semées d’étoiles d’argent, ils s’appuyaient sur le long
manche de leurs gros marteaux de forgeron : on les nommait les
Plutons ; ils avaient pour office de traîner les
cadavres hors du cirque et d’achever à coups de marteau les
victimes qui respiraient encore.

Enfin, près des deux entrées des gladiateurs,
se tenaient les hérauts d’armes, la tête ceinte d’une
bandelette écarlate, ayant à la main une verge d’ivoire et vêtus de
chlamydes blanches. À côté de ces hérauts étaient les
buccinateurs, portant des justaucorps verts brodés
d’argent ; leurs chausses, de même couleur, disparaissaient
sous la tige de leurs grandes bottes de cuir qui leur montaient
jusqu’au milieu des cuisses ; ils avaient à la main, prêt à
les emboucher, leurs énormes buccins recourbés à la manière des
trompes de chasse.

On attendait l’arrivée des édiles pour
commencer la fête, bien que l’amphithéâtre regorgeât de monde. Les
cris, les sifflets témoignaient de l’impatience de la multitude.
L’éclairage du cirque donnait à ce spectacle une apparence étrange,
sinistre ; les innombrables flambeaux placés autour de l’arène
l’inondaient de clarté ainsi que les spectateurs de la première
galerie et des gradins rapprochés de ce foyer de lumière qui,
ensuite, allait toujours décroissant d’intensité vers les gradins
supérieurs, de sorte qu’à ces lueurs rougeâtres, presque
crépusculaires, les milliers de figures humaines placées aux rangs
les plus élevés de l’amphithéâtre ressemblaient à de pâles fantômes
à peine distincts des ténèbres au-dessus desquelles brillaient les
étoiles du firmament.

Soudain, il se fit grand tapage à la première
galerie, où plusieurs places avaient été réservées jusqu’alors.
Sylvest les vit bientôt occupées par son maître Diavole et par
plusieurs jeunes seigneurs de ses amis, vêtus, comme lui, avec
magnificence, et, comme lui, sortant d’un festin prolongé, car ils
portaient à la main de gros bouquets de roses. L’entrée bruyante de
ces jeunes gens, leurs éclats de voix, leurs rires prolongés,
l’animation de leurs traits, annonçaient leur demi-ivresse. Le
seigneur Diavole, penché sur la balustrade, examina longtemps
l’aspect de l’amphithéâtre, saluant de côté et d’autre ; puis,
comme il se trouvait placé juste en face de l’endroit où se
tenaient les condamnés aux bêtes, et que Sylvest était debout
derrière les barreaux de la voûte, Diavole ayant par hasard jeté
les yeux de ce côté, reconnut son esclave, le désigna du geste à
ses amis, et redoubla d’éclats de rire en lui montrant le
poing.

Il est au ciel des Dieux vengeurs ! Au
moment où Diavole insultait ainsi au sort de son esclave, celui-ci
entendit prononcer son nom derrière lui parmi ses compagnons ;
il prêta l’oreille : une voix disait en langue
gauloise :

– Il doit y avoir parmi nous un camarade
du nom de Sylvest… comment ne répond-il pas ? Voici plusieurs
fois que je l’appelle… Est-il sourd ?… Sylvest !…
Sylvest !…

– Je suis là, reprit l’esclave ; je
suis auprès de la grille ; je ne veux pas quitter ma
place ; viens à moi si tu veux me parler…

Il vit, au bout de quelques instants,
s’approcher de lui un des condamnés, marqué au front comme fugitif
et jeune encore, qui lui dit à voix basse en langue
gauloise :

– Tu te nommes Sylvest ?

– Oui.

– Esclave chez Diavole, tu avais pour
compagnon un cuisinier surnommé Quatre-Épices ?

– Oui.

– Quatre-Épices m’a chargé pour toi d’une
bonne nouvelle ; je l’ai rencontré avant-hier au marché ;
je le connais depuis longtemps : c’est un compagnon ferme et
sûr ; je lui ai dit : « Dans deux jours, je serai
libre au fond des bois ou condamné aux bêtes lors du prochain
spectacle ; car, cette nuit, j’essaye de me sauver, et mon
maître m’a menacé, si je tentais encore de fuir et qu’il pût me
rattraper, de m’envoyer au cirque… Veux-tu tenter de fuir avec moi
cette nuit ?… Une évasion à deux offre plus de ressource. –
Non, m’a répondu Quatre-Épices ; je ne peux t’accompagner
cette nuit. Mais, si tu es rattrapé, ramené à ton maître et conduit
au cirque, tu trouveras parmi les condamnés un Gaulois nommé
Sylvest, esclave de Diavole ; tu lui diras ceci, afin de lui
rendre la mort douce : Notre maître a convié bon nombre de
jeunes seigneurs de ses amis à un splendide festin, qui doit avoir
lieu demain et précéder le spectacle du cirque, où ils se rendront
après le repas. J’attends depuis longtemps l’heure de me
venger ; Sylvest m’avait fait ajourner mon projet en
m’assurant qu’au prochain départ de l’armée romaine les esclaves se
soulèveraient en armes… Vain espoir ! hier, on affirmait chez
mon maître que l’armée romaine restait en Gaule. »

– Que dis-tu ? s’écria Sylvest plein
d’anxiété. Cette nouvelle serait vraie ?…

– Oui ; car les logements préparés
dans les faubourgs d’Orange pour l’avant-garde, qui devait y
arriver demain, ont été décommandés hier… je le sais.

– Malheur ! malheur ! dit
Sylvest désolé. Quand viendra maintenant, le jour de la
délivrance ?

« – La révolte devenue impossible, a
ajouté Quatre-Épices, j’ai hâte de venger moi et Sylvest du même
coup. J’ai acheté d’une sorcière un poison sûr et d’un effet
lent ; je l’ai essayé sur un chien : le poison n’a agi
qu’au bout de quelques heures, mais avec une violence terrible. Au
festin de demain, les plats d’honneur les plus exquis, que l’on ne
sert qu’à la fin du repas, seront empoisonnés par moi ainsi que les
dernières amphores que l’on videra. D’après mon expérience sur le
chien, Diavole et ses amis doivent expirer vers le milieu de la
fête… Dis ceci à Sylvest si tu vas le rejoindre au cirque. S’il
doit mourir avant d’avoir vu expirer Diavole et sa bande, il s’en
ira du moins certain d’être bientôt suivi par notre maître et ses
dignes amis. Le coup fait, je tâcherai de fuir. Si je suis repris,
j’ai fait d’avance le sacrifice de ma vie. » Et, là-dessus,
Quatre-Épices m’a quitté. Moi, j’ai tenté mon évasion ; mon
maître m’épiait : il m’a surpris au moment où j’escaladais un
mur… Trois heures après, j’étais amené au cirque… et, depuis que
nous sommes rassemblés ici, je t’appelle afin de remplir ma
promesse faite à Quatre-Épices… À cette heure, il a sans doute
abandonné la maison de son maître… Fasse que le poison soit sûr et
que ces Romains maudits crèvent comme des rats
empoisonnés !

– Vois-tu, dit Sylvest à l’autre
condamné, vois-tu à la galerie, au-dessus de la voûte aux bêtes
féroces, ce jeune seigneur couronné de pampres, vêtu d’une chlamyde
de soie bleue brodée d’argent et aspirant le parfum de ce bouquet
de roses qu’il tient à la main ?

– Oui, je le vois.

– C’est le seigneur Diavole.

– Ah ! par tout le sang qui va
couler ! s’est écrié l’esclave avec une joie farouche, nous
aurons donc aussi notre fête, nous ?… Riez, riez, jeunes
seigneurs avinés, lancez des œillades amoureuses aux courtisanes…
ce soir, le marbre de la brillante galerie aura ses morts comme
l’arène ensanglantée aura les siens !… Regardons-nous donc un
peu en face, mes joyeux et beaux seigneurs ! mes fiers
conquérants romains ! vous, du haut de votre balcon doré… tout
parfumé de fleurs… éblouissant de lumière… nous, Gaulois conquis,
nous, vos esclaves, du fond de notre soupirail funèbre… Oui,
regardons-nous donc en face ! et saluons-nous, condamnés que
nous sommes, vous et nous, à mourir ce soir !… nous, sous
l’ongle et la dent des bêtes féroces… vous, tordus par le
poison…

L’esclave ayant, dans son exaltation
croissante, assez élevé la voix pour être entendu des autres
Gaulois, il leur raconta, afin de leur rendre aussi la mort plus
douce, la vengeance de Quatre-Épices. À ces mots, presque tous les
esclaves, qui, jusqu’alors sombres et taciturnes, mais résignés à
leur sort, s’étaient tenus assis ou couchés sur la dalle, dans
l’ombre de la voûte, se précipitèrent aux barreaux pour contempler
avec une joie farouche ces jeunes seigneurs romains si gaiement
avinés, et portant dans leur sein une mort terrible et
prochaine.

Cette joie farouche, Sylvest la partagea
d’abord ; puis il se la reprocha, se souvenant que son oncle
Albinik le marin, pilotant les galères romaines la veille de la
bataille de Vannes, avait regardé comme une lâcheté indigne de la
valeur et de la loyauté gauloises de traîtreusement engloutir au
fond de la mer des milliers de soldats romains confiants dans sa
manœuvre. Si excusable qu’elle fût par la férocité de Diavole, la
vengeance de Quatre-Épices fit horreur à Sylvest… tandis qu’il eût
donné des premiers le signal d’une révolte armée pour briser les
fers de l’esclavage, exterminer les Romains et reconquérir la
liberté de la Gaule ; mais l’heure de cette révolte, quand
sonnerait-elle ?… S’il n’eût pas été ferme devant la mort, la
nouvelle qu’il venait d’apprendre au sujet du maintien de l’armée
romaine en Gaule lui eût ôté tout regret de quitter la vie.

– Heureusement, pensa Sylvest, si les
hommes meurent, les réunions des Enfants du Gui se
succéderont d’âge en âge, grâce aux druides, jusqu’au jour de la
justice et de la délivrance…

Le bruit éclatant des fanfares tira Sylvest de
sa rêverie ; les buccinateurs, soufflant dans leurs buccins,
annonçaient l’arrivée des édiles. Ces magistrats prirent place dans
la tribune ; les hérauts d’armes donnèrent le signal du
combat. Les buccinateurs firent de nouveau résonner leurs
instruments de cuivre. Un profond silence se fit dans cette foule
immense, et quatre couples de gladiateurs à cheval (gladiateurs de
profession) se présentèrent dans l’arène par l’entrée du nord,
quatre couples par l’entrée du midi. Les premiers montaient des
chevaux blancs harnachés de vert ; les seconds, des chevaux
noirs harnachés de rouge. Chaque gladiateur à cheval était armé
d’une lance légère, d’un bouclier peint et doré ; leur casque
de bronze, à visière baissée, seulement ouverte à la hauteur des
yeux par deux trous ronds, leur cachait le visage ; un
brassard et un gantelet de fer couvraient leur bras droit ; le
reste de leur corps était nu, car ils ne portaient que leur tablier
de gladiateur, attaché aux hanches par une ceinture d’airain à
laquelle pendait leur longue épée ; des sandales ferrées
chaussaient leurs pieds. Ces cavaliers, gladiateurs de profession,
étaient libres ; du moins ils se combattaient volontairement,
en hommes braves, ainsi que s’étaient souvent battus les aïeux de
Sylvest, par seule outre-vaillance, mais non comme de malheureux
esclaves forcés de s’entr’égorger sans raison pour le
divertissement de leurs maîtres. Glorieuse et digne est la lutte
quand elle est volontaire ! Grâce au faible du Gaulois pour la
bravoure, Sylvest et plusieurs de ses compagnons, collés aux
barreaux du souterrain, oublièrent leur mort prochaine, intéressés
malgré eux à ce valeureux combat, applaudissant de la voix et du
geste l’adresse et l’audace. Un grand nombre de ces cavaliers
furent tués ainsi que leurs chevaux, et pas un gladiateur ne quitta
l’arène sans blessure. Le combat des gladiateurs à cheval terminé,
les cadavres emportés hors de l’arène par les Plutons et les
chevaux morts entraînés par des mules richement caparaçonnées que
l’on attelait après eux, il y eut un moment de repos.

Alors de longs rugissements retentirent au
fond de la voûte faisant face à celle où se trouvaient les esclaves
condamnés, grillée comme la leur, et divisée en trois loges ;
bientôt ils virent arriver lentement, et avec de sourds
grondements, quatre lions dans l’une des loges, trois tigres dans
l’autre, et dans celle du milieu, un éléphant si énorme, que son
dos touchait presque au cintre. Ces animaux, un moment éblouis par
la vive lumière du cirque, n’approchèrent pas d’abord des barreaux
du souterrain ; ils restèrent à demi dans l’ombre, où l’on
voyait luire leurs prunelles. Un frémissement d’effroi couru parmi
les esclaves ; les plus faibles, poussant des gémissements
lamentables, défaillirent et se laissèrent tomber à terre en se
cachant la figure ; d’autres éclatèrent en imprécation contre
les Romains ; d’autres enfin, mornes, mais résolus,
paraissaient insensibles au péril.

Les buccinateurs firent retentir leurs
clairons ; les hérauts ouvrirent les barrières de l’arène, et
l’on vit entrer un grand nombre de couples de gladiateurs esclaves,
offerts ou vendus par leurs maîtres pour cette fête sanglante et
forcés de combattre jusqu’à la mort[76]… Tous
étaient coiffés de casques de différentes formes : les uns à
visière grillée, d’autres à visière pleine seulement d’un côté ou
trouée de deux ouvertures ; leur tablier de gladiateur,
d’étoffe rouge ou blanche, attaché autour des reins par un
ceinturon de cuir, laissant leur corps, leurs cuisses ou leurs
jambes nues. Plusieurs portaient un brassard de fer au bras droit
et un jambard de fer à la jambe gauche ; tous avaient l’épée à
la main et presque tous le bouclier au bras gauche ;
quelques-uns remplaçaient cette arme défensive par un filet frangé
de plomb roulé autour de leur bras, et destiné à être lancé sur
leur adversaire, afin d’empêcher ses mouvements et de le frapper
plus facilement.

L’esclavage énerve souvent les courageux et
double la lâcheté des lâches. La plupart de ces gladiateurs forcés,
loin de ressentir aucune haine les uns contre les autres étaient
plutôt liés entre eux par la confraternité du malheur : les
valeureux se révoltaient à la pensée d’employer leur vaillance au
divertissement de maîtres abhorrés, et d’être réduits à la
condition de chiens de combat. Aussi, dès leur entrée dans l’arène,
trois esclaves se tuèrent en s’enfonçant leur épée dans la gorge
avant que les couples fussent placés face-à-face par les
hérauts ; d’autres, éperdus d’effroi, jetant sabre et
bouclier, pleurant à sanglots, se mirent à genoux, les mains
étendues vers les spectateurs, pour demander grâce du combat ;
mais ils furent couverts de huées… Parmi eux, un vieillard courut
embrasser les pieds d’une des grandes statues de marbre placées
dans les niches de la muraille d’enceinte, et représentant des
divinités païennes ; il semblait se mettre sous sa protection…
Mais, à un des signes des édiles, les Mercures, retirant du brasier
leurs longues tiges d’airain, en menacèrent le vieillard et les
esclaves agenouillés… Ainsi placés entre la crainte de ces
horribles brûlures et la crainte d’un combat à mort, ils se
résignèrent à la lutte… Elle commença : les uns combattirent
avec la furie du désespoir, heureux de trouver dans la mort la fin
de leurs misères ; d’autres, à la première blessure,
s’agenouillèrent et, hâtés d’en finir, tendirent la gorge à leur
adversaire, forcé de les tuer (en attendant qu’il fût tué
lui-même), aux grands applaudissements du public… Ceux-ci, couverts
de blessures, se traînant à peine, levaient, selon l’usage, la
paume de la main gauche vers les spectateurs, pour demander grâce
de la vie, oubliant que les seuls gladiateurs de profession avaient
ce droit, et que tout esclave entrant dans l’arène n’en sortait que
mort, tué par l’épée ou la tête broyée sous le marteau des Plutons.
Plusieurs, enfin, grièvement blessés, feignirent d’être morts. L’un
de ceux-ci, jeune et vigoureux esclave, avait vaillamment
combattu : son corps était criblé de blessures ; au
dernier choc, il tomba non loin des barreaux de la voûte où se
trouvait Sylvest. Lui-même crut cet esclave mort : les membres
roidis, la tête couverte de son casque à visière baissée renversée
sur le sable, il restait immobile… Un des Mercures l’aperçut,
s’approcha de lui armé de sa longue tige d’airain rouge comme un
charbon ardent, et en sillonna une des plaies de l’esclave… La
chair vive grésilla, fuma… le corps resta sans mouvement malgré
cette torture… Le Mercure le crut mort ; il s’éloigna… mais,
se ravisant, il revint, plongea sa tige d’airain à travers l’un des
deux trous de la visière du casque du gladiateur… Sans doute le fer
brûlant et aigu pénétra dans l’œil, car l’esclave, vaincu cette
fois par la douleur, se releva d’un bond en poussant des hurlements
qui n’avaient rien d’humain, fit quelques pas et retomba ;
aussitôt deux Plutons accoururent vers lui, et, frappant de leurs
lourds marteaux sur ce casque comme sur une enclume, ils broyèrent
tellement cette tête, que Sylvest vit jaillir, à travers les
cassures de la visière, un mélange sans nom de chair, de sang, de
cervelle et de petits morceaux d’ossements.

À cet horrible spectacle, qui couronnait cette
boucherie, Sylvest ne put se contenir : d’une voix éclatante,
il chanta ce refrain des bardes gaulois à la réunion nocturne des
Enfants du Gui :

– Oh !… coule… coule… sang du
captif ! – Tombe, tombe, rosée sanglante !… – Germe,
grandis, moisson vengeresse !…

Parmi les condamnés, Sylvest n’était pas le
seul Enfant du Gui ; bientôt d’autres voix que la
sienne répétèrent avec lui, à la sinistre cadence des chaînes
secouées avec fureur :

– Oh !… coule… coule… sang du
captif ! – Tombe, tombe, rosée sanglante !… – Germe,
grandis, moisson vengeresse !…

Ces chants de mort furent couverts par un
grand tumulte : l’arène était jonchée de cadavres et de
mourants ; pas un des combattants n’était debout. Soudain on
entendit crier par les hérauts :

– Les malades !… les
médecins !…

Et aussitôt se précipitèrent dans le cirque un
grand nombre de vieillards débiles, richement vêtus, les uns
soutenus par des esclaves, d’autres s’appuyant sur des cannes. Il y
avait aussi parmi ces malades des hommes mûrs et des jeunes
gens ; tous s’agenouillèrent ou s’accroupirent auprès de ces
mourants, et chaque malade, appliquant sa bouche avide aux
blessures, pompa le sang encore tiède qui s’en échappait : les
uns cherchaient dans ce sang le ravivement de leurs forces
épuisées, les autres la guérison de l’épilepsie[77]. Çà
et là, des médecins, armés d’instruments tranchants, éventraient
les morts encore chauds et en retiraient les
foies[78], dont ils se servaient comme
remèdes. Les médecins pourvus, les riches malades rassasiés de
sang, les Plutons achevèrent à coups de marteau les esclaves encore
survivants, et, aidés par les Mercures, ils emportèrent les
cadavres, pendant que les servants de l’amphithéâtre, au moyen de
longs râteaux, mêlaient au sable le sang de l’arène…

À ce moment, les bêtes féroces, de plus en
plus animées par la vue de ce long carnage ainsi que par la chaude
et forte odeur du sang, ont redoublé de rugissements, bondissant
avec furie dans leurs cages dont elles ébranlaient les barreaux
avec leurs pattes énormes. À ces rugissements des animaux dont ils
allaient être la proie, Sylvest et les esclaves gaulois ont répondu
par ce refrain des bardes en secouant leurs chaînes :

– Coule… coule… sang du
captif !– Tombe, tombe, rosée
sanglante !… – Germe, grandis, moisson
vengeresse !…

Il y eut alors un entracte à la fête
romaine.

Pendant cette interruption, Sylvest et les
esclaves jetèrent les yeux sur le seigneur Diavole et sur ses
amis ; tous continuaient de se montrer joyeux et animés.
Diavole avait été l’un des plus obstinés à refuser la vie, même aux
gladiateurs libres qui, blessés, demandaient grâce aux spectateurs
d’un geste suppliant.

Cependant, Sylvest remarqua que, sans doute
grâce aux lents et sûrs effets du poison de Quatre-Épices, la vive
rougeur du visage de son maître, excité par le vin et par la vue de
cette fête sanglante, commençait à s’effacer, surtout au front, au
nez, au menton, qui devenaient d’un blanc de cire. La même
altération s’observait sur les traits des autres jeunes
seigneurs ; ceux-ci, d’ailleurs, ne se montraient ni moins
bruyants ni moins gais que Diavole ; car, la comédie ayant
pour quelques instants succédé à la tragédie, tous accueillirent
avec de grands éclats de rire l’apparition de leur ami Norbiac,
qu’un faux pas avait fait trébucher à son entrée dans l’arène.

Ce Gaulois, ridicule et lâche, objet des
railleries de tous par sa suffisance et sa sottise, ayant ouï dire
qu’à Rome les seigneurs à la mode combattaient parfois en
gladiateurs, voulait, par vanité, les imiter. Coiffé d’un casque
d’acier ayant pour cimier une chimère dorée d’une hauteur
démesurée, sa visière baissée ne laissait pas voir son
visage ; il s’était prudemment bardé de fer : haussecol,
cuirasse, brassards, gantelets, cuissards, jambards, bottines à
écailles de fer ; on aurait dit une tortue dans sa
carapace ; ployé sous le poids de cette lourde armure, il
marchait difficilement, et portait de plus un complet arsenal, sans
parler de son bouclier doré ayant pour emblème un lion peint de
vives couleurs tenant dans sa patte droite une devise où l’on
voyait écrit en grosses lettres le nom de Siomara. N’ayant pas
renoncé à son amour pour la belle Gauloise, il espérait sans doute
la toucher en faisant montre de courage dans ce spectacle où elle
devait aussi combattre.

Norbiac tenait à la main une longue épée, et
avait à sa ceinture, d’un côté un poignard, de l’autre une hache
d’armes et une masse à pointes aiguës. À peine se fut-il remis de
l’ébranlement causé par son faux pas, que l’on s’aperçut, à
l’embarras et à l’hésitation de sa marche, que les trous de sa
visière, percés trop bas sans doute, pouvaient à peine lui servir à
se conduire, car il essaya deux ou trois fois, mais en vain, de
rehausser cette visière, au bruit des rires de la foule.

L’esclave destiné à combattre Norbiac était
entré par l’autre porte de l’arène : sauf son tablier de
gladiateur, aucun vêtement, aucune armure ne le couvrait ;
pour seule défense, il tenait à la main un large sabre de
fer-blanc, véritable jouet d’enfant, et paraissait d’ailleurs
jeune, agile et vigoureux. Le héraut d’armes et les buccinateurs
donnèrent le signal de l’attaque… Norbiac, couvrant de son bouclier
son corps déjà défendu par son épaisse cuirasse, fit tournoyer sa
longue épée autour de lui, se tenant sur la défensive. L’esclave,
armé d’un glaive inutile, restait hors de portée des coups de son
adversaire, attendant, pour l’étreindre corps à corps, que Norbiac,
peu familier au maniement d’une pesante épée, eût le bras lassé. En
effet, déjà le tournoiement du glaive se ralentissait, et, de
toutes parts, surtout des gradins supérieurs, on entendait des
huées, des quolibets :

– Ce moulin-à-bras va s’arrêter !
criaient les uns.

– Il faut que la mécanique qui fait
mouvoir ce mannequin de fer soit détraquée, disaient les
autres.

Et les esclaves gaulois, du fond de leur
souterrain, applaudissaient aux mépris et aux injures dont on
poursuivait ce lâche parjure… ce stupide imitateur des Romains…
Mais les édiles, ne pouvant souffrir qu’un riche seigneur servît
plus longtemps de risée à la foule, firent signe à l’un des
Mercures de l’arène. Aussitôt celui-ci, retirant de la fournaise
une des tiges d’airain brûlant, en piqua le dos de l’esclave,
jusqu’alors toujours hors de portée de l’épée de Norbiac. La
surprise et la douleur de la brûlure firent faire à l’esclave un
bond en avant ; il se jeta malgré lui sur l’épée de son
adversaire, et reçut ainsi à la figure et à la poitrine deux larges
blessures. Abandonnant alors son sabre de fer-blanc, il se
précipita sur son adversaire couvert d’acier, le renversa sous lui,
arracha de sa ceinture sa masse de fer, et commença de marteler le
casque de Norbiac, qui poussait des cris perçants et appelait à
l’aide, au grand contentement de la foule. Mais les forces de
l’esclave se perdant avec le sang de ses deux larges blessures, il
ralentit bientôt ses coups, laissa échapper la masse de fer, éleva
sa main défaillante pour demander grâce de la vie, et tomba près de
Norbiac, dont les cris aigus s’étaient changés en gémissements
lamentables, et qui essayait de se relever.

Les spectateurs des gradins supérieurs,
quoique l’esclave fût d’avance destiné à périr selon la coutume,
crièrent :

– La vie à l’esclave ! grâce !
grâce !…

Mais les spectateurs de la galerie et des
gradins voisins, ainsi que Diavole et ses amis, trouvant d’un
fâcheux exemple, quoique les premiers ils eussent ri de Norbiac,
d’accorder la vie à un esclave qui venait de si rudement marteler
son maître, demandèrent la mort, et, sur un signe de l’édile, un
des Plutons brisa la tête du blessé. À ce moment, Norbiac,
parvenant enfin à se relever, et trouvant des forces dans son
effroi, se mit à courir çà et là devant lui, malgré le poids de son
armure, étendant les mains au hasard comme quelqu’un dont les yeux
sont bandés. Il tomba ainsi entre les bras d’un des hérauts, qui le
conduisit hors de l’arène au milieu des huées universelles…

L’arène restant vide un moment, l’esclave, ami
de Quatre-Épices, dit à Sylvest et à ses compagnons :

– Voyez donc le Diavole et ses amis…
comme leur pâleur augmente et devient verdâtre ; on dirait que
leurs yeux se renfoncent dans l’ombre de leur orbite, qui va
toujours se creusant !… Courroux du ciel !… le poison de
Quatre-Épices est d’un effet certain ; mais ces joyeux
seigneurs n’éprouvent encore sans doute aucune douleur !
Cependant, voici l’un d’eux qui porte la main à son front ; sa
tête alourdie semble lui peser…

– Et cet autre… qui vient de se rasseoir
en cachant ses yeux comme s’il était ébloui ou étourdi ?

Un grand frémissement se fit alors dans la
foule ; les noms de Faustine et de Siomara, circulant dans
toutes les bouches, arrivèrent jusqu’aux oreilles de Sylvest, comme
s’ils eussent été prononcés par une seule et grande voix composée
de ces milliers de voix !

Hélas ! Siomara lui inspirait autant
d’horreur que d’épouvante ; mais, en ce moment, suprême… où il
allait entrevoir sa sœur pour la dernière fois… il oublia la
courtisane, la magicienne, il ne se souvint plus que de l’innocente
enfant d’autrefois, la douce compagne de sa première
jeunesse !

Les buccinateurs sonnèrent une fanfare ;
tous les spectateurs se levèrent et se penchèrent avidement vers
l’arène, s’écriant d’une voix palpitante d’impatience et de
curiosité :

– Les voilà !… les voilà !…

Un instant cette attente fut trompée… cette
fanfare n’annonçait pas encore l’entrée de Siomara et celle de
Faustine, mais Mont-Liban, qui les précédait, non pour se battre à
mort avec le célèbre Bibrix, car il était seul, et le combat des
deux gladiateurs ne devait avoir lieu qu’après celui de la
courtisane et de la grande dame… Que venait faire Mont-Liban dans
le cirque, lui peut-être la cause de cette rivalité qui allait se
dénouer par la mort de l’une de ces deux femmes ? Le géant se
présenta d’un air fanfaron dans l’arène, au milieu
d’applaudissements et de cris d’enthousiasme. Sauf son tablier de
gladiateur, un jambard de fer à sa jambe gauche et un brassard de
fer à son bras droit, son corps, velu comme celui d’un ours,
athlétique comme celui de l’Hercule païen, était nu et frotté
d’huile ; par un raffinement d’orgueil, ses nombreuses
cicatrices étaient peintes de vermillon, comme pour rehausser leur
éclat aux yeux des spectateurs. Un casque d’acier poli sans visière
– il dédaignait cette défense – retenait sa tête énorme. Son poing
gauche sur la hanche et tenant de sa main droite deux épées
courtes, il fit le tour de l’arène, jetant des regards effrontés
sur les nobles dames de la galerie, pendant que des grandes
impudiques, agitant leurs mouchoirs, criaient avec
ardeur :

– Salut… salut à Mont-Liban !… salut
au vainqueur des vainqueurs !…

Mais les fanfares des buccinateurs résonnèrent
de nouveau… et la foule cria cette fois avec vérité :

– Les voilà ! les voilà !…

C’étaient elles…

C’étaient Faustine et Siomara se présentant
dans l’arène, l’une par la porte du nord, l’autre par la porte du
midi…

Hommes, femmes, tous, jusqu’aux édiles, se
levèrent de nouveau, et bientôt un profond silence régna dans cette
foule immense…

La noble dame et la courtisane s’avancèrent,
calmes, résolues, le front haut, le regard assuré, bravant tous les
yeux ; depuis longtemps elles ne connaissaient plus la
retenue, la pudeur ou la honte !

Faustine portait le casque léger de la Minerve
païenne, orné d’une touffe de légères plumes écarlates ; sa
courte visière découvrait son hardi et pâle visage aux yeux noirs,
aux lèvres rouges, encadré de deux grosses tresses de cheveux
d’ébène tressés de perles qui se perdaient sous les oreillères du
casque… Elle avait pour cuirasse une simple résille d’or à larges
mailles laissant voir le blanc mat de la peau, emprisonnant ce
corps souple et nerveux depuis la naissance des bras et du sein
jusqu’aux hanches, serrées dans un étroit ceinturon d’or enrichi de
pierreries, et où se rattachait sa tunique de soie écarlate coupée
bien au-dessus du genou, nu comme la jambe. Des bottines formées de
petites écailles d’or flexibles montaient jusqu’à sa cheville,
emboîtaient le cou-de-pied et ne laissaient voir que l’extrémité de
sa petite sandale de maroquin, aussi brodée de pierreries.

Si d’horribles débauches et l’expression
habituelle des plus féroces passions n’eussent pas empreint les
traits de ce monstre d’un caractère révoltant de sanguinaire et
lubrique audace, elle eût paru belle d’une beauté sinistre ;
car ardent était son regard… et fier était son front au moment de
ce combat à mort !

Siomara, par son armure, par sa beauté
resplendissante, car ses traits, à la stupeur profonde de Sylvest,
conservaient en ce moment, comme toujours, leur sérénité candide,
Siomara offrait un contraste frappant avec Faustine.

Son casque grec, d’argent ciselé, orné d’une
touffe de légères plumes bleues, découvrait entièrement son visage
enchanteur… Ses cheveux blonds, à demi-coupés depuis peu, tombaient
en nombreuses boucles flottantes autour de ses joues et de son cou
d’ivoire… Son corps de nymphe était, comme celui de Faustine,
emprisonné dans une résille à mailles d’argent laissant voir le
rose animée de l’épiderme ; son étroite ceinture d’argent, sa
courte tunique d’un bleu céleste brodée de perles, ses bottines à
écailles d’argent, étaient pareilles pour la forme à celles de
Faustine.

L’expression du visage de Siomara n’était pas
fière, impudique et sombre comme la physionomie de sa rivale… Non…
ses grands yeux, doux comme son sourire, semblaient annoncer une
confiance tranquille ; aussi, voyant sa sœur d’une beauté si
radieuse sous son casque de guerrière, Sylvest se demandait encore
par quel continuel prodige l’enfant élevé par Trimalcion, la
célèbre courtisane, la magicienne empoisonneuse, la hideuse et
sacrilège profanatrice des tombeaux, conservait ces dehors ingénus
et charmants ?

Les deux femmes avaient lentement traversé
l’arène pour se joindre à l’endroit où les attendait Mont-Liban,
tenant les courtes épées. Le plancher à claire-voie recouvrant le
bassin du crocodile, et occupant le milieu du cirque, n’ayant sans
doute pas paru une place propice au combat, le gladiateur avait
choisi un endroit si voisin de la voûte grillée où les esclaves
attendaient la mort que, Faustine et Siomara s’étant rapprochées de
Mont-Liban, Sylvest était à peine éloigné de sa sœur de quelques
pas. Cédant à un mouvement involontaire, il se rejeta dans l’ombre
de la voûte, afin d’échapper aux regards de Siomara ; mais un
mélange de tendresse, d’épouvante et de curiosité terrible le
ramena bientôt devant la grille. Une puissance au-dessus de la
volonté le retenait là ; il put ainsi observer attentivement
la figure de Mont-Liban. À ses airs de brutalité fanfaronne et
effrontée avait succédé une émotion visible. Pâle, troublé, une
épée dans chaque main, de la gauche il offrait une arme à Faustine,
et de la droite une arme à Siomara ; mais ses mains
tremblèrent si fort au moment où les deux femmes s’apprêtaient à
prendre les épées qu’il leur tendait, que ce tremblement et
l’angoisse croissante du gladiateur n’échappèrent pas à
Faustine ; elle jeta sur lui un de ses profonds et noirs
regards, réfléchit un instant ; puis, écartant du geste l’épée
qui lui était offerte, elle voulut prendre l’autre.

– Non ! dit Mont-Liban en reculant
presque effaré d’un pas en arrière, non… pas celle-ci.

– Pourquoi non ? demanda Faustine
d’un air de sombre défiance.

– Parce que, juge du combat, balbutia le
géant, il m’appartient de donner les armes…

Tout-à-coup, Siomara, inattentive à ce débat,
car, avant qu’il eût commencé, les yeux tournés vers le souterrain
des esclaves, elle y attachait ses regards avec une anxiété
croissante ; tout-à-coup, Siomara reconnut Sylvest, s’élança
vers la grille, et saisissant de ses mains les mains de l’esclave
attachées aux barreaux, elle s’écria en gaulois d’une voix
très-émue et de grosses larmes dans les yeux :

– Toi, frère !… toi condamné !…
toi ici !…

– Oui… je vais mourir… Fassent les Dieux
que tu meures aussi ! et, avant ce soir, nous aurons rejoint
ceux des nôtres qui nous ont précédés dans les mondes inconnus…
Puissent Hésus et nos parents te pardonner comme je te
pardonne !…

– Confiante en ta promesse, je
t’attendais… Ah ! malheur à moi d’avoir cru ta parole !…
tu serais libre à cette heure !…

– C’est pour fuir cette liberté honteuse
que j’ai voulu mourir.

Siomara, d’abord émue et effrayée, redevint
souriante, presque joyeuse, et dit à son frère :

– Écoute… approche ton oreille…

Il obéit machinalement, et elle lui dit tout
bas :

– Frère, tu ne mourras pas… Faustine, par
un sortilège, va tomber sous mes coups… Diavole est là… il peut
d’un mot t’arracher au supplice… Ce mot, il va me dire… après la
mort de Faustine… Courage, frère… ce soir nous souperons ensemble,
et tu seras libre !

Puis Siomara, de plus en plus souriante, fit
un signe d’intelligence à son frère, lui envoya du bout des doigts
un baiser d’adieu, et courut rejoindre Faustine et Mont-Liban, au
bruit d’un murmure de surprise causé dans l’amphithéâtre par ce
court entretien de la belle Gauloise avec un esclave condamné.

Lorsque Siomara revint près de Mont-Liban,
celui-ci de plus en plus pâle et troublé, ne tenait plus qu’une
épée à la main ; sa figure stupide peignait à la fois
l’embarras, la douleur et l’effroi…

– Mon épée…, lui dit Siomara.

Le gladiateur parut faire un violent effort
sur lui-même, et, malgré un geste de Faustine bref et menaçant, il
repoussa du geste la main de la Gauloise étendue vers l’épée, et
lui dit d’une voix altérée :

– Pas cette épée… Non… non… pas cette
épée…

Et, de son œil unique, il tâcha de se faire
comprendre de la courtisane ; mais celle-ci, préoccupée d’une
autre pensée, ne remarqua pas les signes du gladiateur et se tourna
du côté de la galerie où se trouvait Diavole. Alors, le saluant du
geste et du regard, elle arracha une des légères plumes bleues de
son casque d’argent, la prit entre ses deux doigts, approcha cette
plume de ses lèvres roses, puis d’un souffle gracieux la lança en
direction de la galerie, en disant à haute voix :

– À toi, beau Diavole !

Ensuite elle jeta à la dérobée un regard vers
son frère.

Sylvest comprit alors, en frémissant, que sa
sœur donnait à Diavole les arrhes d’un marché infâme, dont sa
liberté, à lui, serait le prix ; car, ainsi que l’avait dit
Siomara, tout maître, jusqu’au dernier moment, pouvait arracher son
esclave au supplice… Faustine tuée, la belle courtisane irait,
pendant le combat de Mont-Liban et de Bibrix, demander à Diavole la
liberté pour Sylvest… Elle obtiendrait cette grâce par une promesse
honteuse, et l’on reviendrait retirer du souterrain le
condamné.

Pendant que l’esclave se désespérait à cette
pensée – il préférait la mort à une telle délivrance – tous les
regards se tournaient vers Diavole ; un murmure d’envie avait
circulé parmi les jeunes seigneurs à l’appel provoquant de la belle
Gauloise, jusqu’alors dédaigneuse de tous les hommages. Diavole
était devenu, ainsi que la plupart de ses compagnons de table,
d’une pâleur verdâtre… Mais, soit qu’il n’éprouvât pas encore les
atteintes du poison, soit qu’enivré d’orgueil par la flatteuse
provocation de la célèbre courtisane, il oubliât les premiers
ressentiments de la douleur, il se pencha radieux au-dessus de la
balustrade, jeta dans l’arène le bouquet de roses qu’il tenait à la
main, après l’avoir passionnément pressé de ses lèvres, et
s’écria :

– Victoire et amour à la belle
Gauloise !

La courtisane ramassa le bouquet, l’approcha
de ses lèvres à son tour, puis le plaçant au pied d’une des
gigantesques statues de marbre qui décoraient les niches profondes
du mur d’enceinte de l’arène, elle jeta un dernier regard à son
frère, revint auprès de Mont-Liban, et lui dit
impatiemment :

– Mon épée… mon épée !

Le gladiateur, cette fois, ne refusa pas
l’arme à la courtisane.

Il lui mit au contraire l’épée dans la main
avec un affreux sourire.

Sylvest devina tout… il avait été témoin des
protestations d’amour de Mont-Liban pour Siomara : mais, du
moment où, dans l’espoir d’obtenir la liberté de l’esclave, elle
eut si impudiquement provoqué Diavole, les traits de Mont-Liban,
d’abord aussi troublés qu’attendris, devinrent soudain effrayants
de jalousie et de férocité ; tandis que Faustine, immobile
comme un spectre, son poing gauche sur la hanche, la pointe de son
épée appuyée sur le bout de sa sandale, souriait d’un air de
triomphe sinistre…

Plus de doute pour Sylvest : un des deux
glaives offerts par le gladiateur était enchanté, grâce aux
maléfices de Siomara… D’accord avec elle, Mont-Liban connaissait
l’arme magique… Mais son trouble éclairant Faustine, elle avait
refusé l’épée qu’il lui offrait, pour prendre l’autre presque
malgré lui. Autant ce choix avait d’abord épouvanté le gladiateur
pour Siomara, autant il devait s’en réjouir, à cette heure que son
amour pour la courtisane se changeait en haine furieuse par
jalousie de Diavole.

À peine Siomora eut-elle pris l’épée, qu’à
demi-voix elle dit à Faustine :

– Es-tu prête ?

– Je suis prête, répondit la grande dame
qui ajouta à demi-voix, mais assez haut pour que Sylvest
l’entendit :

– Tu te rappelles nos
conditions ?

– Oui.

– À moi Mont-Liban si je te tue… À toi si
tu me tues !

– Oui…

– Morte ou vive, tu m’appartiendras,
Siomara, si tu ne peux continuer le combat après une première
blessure.

– Et si je te tue, Faustine, nulle autre
que moi n’entrera dans ton tombeau pour la veillée de
mort ?

– Non… j’en ai donné l’ordre, et je t’ai
remis les clefs du sépulcre de ma famille.

– Allons, noble Faustine…

– Allons, belle Siomara…

Et, sur un signe de Mont-Liban, les deux
jeunes femmes se précipitèrent l’une sur l’autre, l’arme haute,
Siomara toujours souriante et comme certaine de son triomphe,
Faustine le regard implacable, mais confiante aussi, car au premier
choc des épées, celle de la courtisane se rompit entre ses mains au
ras de la poignée.

À ce moment, Sylvest ne put retenir un
cri ; il vit la grande dame, poussant un éclat de rire féroce,
plonger son épée dans le flanc de Siomara en s’écriant :

– À toi… la fausse sorcière de
Thessalie !

La blessure était grave, mortelle peut-être.
La courtisane abandonna la poignée de son arme, tomba sur les
genoux, jeta un dernier regard vers Sylvest, et cria d’une voix
défaillante :

– Pauvre frère !

Puis elle roula renversée sur le sable, tandis
que son casque, se détachant, laissait nue sa tête blonde, et que
le sang, coulant à flots de sa blessure, rougissait les mailles
d’argent de la résille qui lui servait de cuirasse.

Faustine, rugissant de joie, se précipita sur
sa rivale comme une tigresse sur sa proie, et, la fureur, la haine
doublant ses forces, elle l’enlaça de ses bras frêles et nerveux,
la souleva de terre, l’emporta comme elle eût emporté un enfant, en
jetant d’une voix éclatante ces derniers mots au
gladiateur :

– Mont-Liban, je vais t’attendre au
temple du canal !

Et Faustine disparut avec sa victime dans
l’ombre de la voûte du nord, au milieu des acclamations frénétiques
des spectateurs.

Cela s’était passé si rapidement, que Sylvest
se crut le jouet d’un songe ; il éprouva une sorte de vertige,
dont il fut tiré par le bruit des chaînes que les guichetiers et
des soldats armés ôtaient à ses compagnons ; l’heure était
venue de déferrer les condamnés aux bêtes féroces, dont les
grondements redoublaient.

Sylvest, immobile auprès de la grille,
regardait sans voir. Deux guichetiers le saisirent et firent tomber
ses chaînes. Alors, pleurant malgré lui la mort de sa sœur,
quoiqu’il eût désiré cette mort, il s’assit sur les dalles du
souterrain, sa tête cachée dans ses deux mains, indifférent à ce
qui se passait dans l’arène, où combattaient alors Bibrix et
Mont-Liban. De temps à autre, de grandes rumeurs annonçaient les
différentes chances du combat.

– Courage, Mont-Liban ! criaient les
uns, courage !

– Courage, Bibrix ! criaient les
autres, courage !

Puis enfin, au bout d’un assez long temps, une
immense clameur de : Victoire à Bibrix ! fit
trembler les murailles de l’amphithéâtre.

Mont-Liban venait de succomber dans cette
lutte à mort…

Tout-à-coup Sylvest fut violemment heurté et
foulé aux pieds par ses compagnons qui fuyaient pêle-mêle. Se
relevant, non sans peine, pour n’être pas écrasé par eux, il vit
dans l’ombre, et du fond de la voûte, s’approcher rapidement une
sorte de muraille ardente de la hauteur d’un homme, barrant toute
la largeur du souterrain.

Cette immense plaque de bronze, rougie au feu
sur des brasiers roulants, chassait devant elle les condamnés. La
grille qui les avait jusqu’alors séparés du cirque s’était enfoncée
au-dessous du sol en glissant dans une rainure ; de sorte que
ces malheureux, refoulés par la plaque ardente, ne pouvaient
échapper à d’horribles brûlures qu’en se précipitant dans l’arène
où bondissaient les bêtes féroces, et d’où Plutons, Mercures,
hérauts et buccinateurs venaient de disparaître, après avoir
emporté le cadavre de Mont-Liban, et fermé, au moyen de portes
garnies de barreaux de fer, les deux entrées du nord et du
midi.

Le moment du supplice arrivé, Sylvest résolut
de mourir vaillamment avec ses compagnons, et s’écria :

– Enfants du Gui !
voulez-vous mourir en dignes fils de la vieille Gaule ?

– Oui… oui, répondirent de nombreuses
voix.

– Frères, répétez comme moi en face de la
mort :

– « Coule… coule, sang
du captif !… – Tombe… tombe, rosée
sanglante !… – Germe… grandis, moisson
vengeresse !… »

Et les Enfants du Gui, ainsi que les
autres esclaves gaulois, ayant Sylvest à leur tête, se
précipitèrent dans l’arène en chantant dans leur langue natale et
d’une voix retentissante ce refrain du barde…

Ces chants éclatants, l’apparition de cette
troupe d’hommes, étonnèrent d’abord les animaux… Profitant de leur
hésitation et se souvenant des conseils du guichetier, Sylvest,
voyant à quelques pas de lui l’éléphant acculé à l’une des niches
du mur d’enceinte ornées de grandes statues de marbre, donna une
dernière pensée à sa femme Loyse, et aussi à Siomara, courut droit
à l’éléphant, et, dans l’espoir d’être bientôt piétiné, écrasé par
lui, se jeta à plat ventre, rampa sous l’animal énorme, afin
d’embrasser de ses deux bras un de ses pieds monstrueux.

À cet instant s’élevèrent, du côté de la
galerie où se tenaient Diavole et ses amis, des cris d’abord
voilés, puis de plus en plus lamentables, parmi lesquels il
distingua la voix de son maître… À ces cris se joignit un tumulte
extraordinaire dans l’amphithéâtre ; aussitôt une pensée
traversa comme l’éclair l’esprit de Sylvest… pensée lâche, il
l’avoue, car il voulait tenter d’échapper au supplice que ses
compagnons allaient subir ; mais cette pensée lui venait avec
le souvenir de sa femme et de son enfant…

Les yeux de tous les spectateurs, au lieu
d’être tournés vers l’arène, devaient en ce moment être attachés
sur Diavole et ses amis, alors sans doute expirants, par la
violence du poison, aux regards de la foule étonnée ; le corps
immense de l’éléphant, acculé à l’une des niches du mur, la cachait
en partie ; à tout hasard, et au risque d’être découvert plus
tard, Sylvest, après s’être glissé sous le ventre de l’éléphant, au
lieu de saisir une de ses jambes de derrière, passa entre elles,
monta sur le soubassement de la niche, et parvint à se blottir
derrière une statue de marbre deux fois haute comme lui, et, par
bonheur, représentant une femme amplement drapée…

À peine fut-il caché là, que les rumeurs de
l’amphithéâtre s’apaisèrent et qu’il entendit ces mots :

– Voici les médecins… Emportez ces
mourants ; leur agonie interrompt la fête…

Sans doute on transporta hors de la galerie
Diavole et ses amis expirants, car peu à peu le silence se
rétablit, silence bientôt troublé par le rugissement croissant des
bêtes féroces, revenues de leur première surprise… Le carnage
commença : au milieu des grondements des animaux, des cris de
douleur de quelques esclaves déjà tombés sous la dent des tigres et
des lions, des imprécations des victimes non encore atteintes, dont
quelques-unes, folles de terreur, demandaient grâce aux animaux
furieux… çà et là retentissait encore la voix éclatante des
Enfants du Gui, chantant jusque sous l’ongle des bêtes
féroces :

– Coule… coule… sang du
captif !… – Tombe… tombe, rosée
sanglante !… – Germe… grandis, moisson
vengeresse !…

De temps à autre, du fond de sa cachette, que
ne masquait plus la masse de l’éléphant, alors au milieu de
l’arène, Sylvest voyait bondir un tigre ou un lion à la poursuite
d’un esclave, qu’ils abattaient en le saisissant entre leurs pattes
dont les griffes faisaient aussitôt jaillir des jets de sang en
s’enfonçant dans les chairs ; puis, accroupis ou allongés sur
leur proie, ils la dévoraient ou la mettaient en lambeaux…

Sylvest vit, entre autres, horrible
souvenir ! un lion énorme, fauve, à crinière presque noire, se
précipiter sur le gaulois ami de Quatre-Épices… Afin de mourir plus
vite, ce malheureux s’était jeté à genoux ! seulement, dans
son épouvante, il cachait sa figure entre ses deux mains pour ne
pas voir le monstre… Le lion, d’un coup de patte sur le haut du
crâne, le jeta la face contre terre et l’y contint ; puis, lui
plantant les ongles de son autre patte dans les reins, il l’attira
transversalement à lui, et, le maintenant ainsi, il ne se hâta pas
de le dévorer… Haletant, essoufflé, il s’étendit de toute sa
longueur le ventre sur le sable, et appuya pendant un instant sur
le corps de l’esclave sa tête monstrueuse, dont la gueule béante et
la langue pendante ruisselaient d’une écume ensanglantée… Le
gaulois n’était pas mort ; il poussait des cris
inarticulés ; ses bras, ses jambes s’agitaient et battaient le
sol ; aux contorsions de tout son corps, on voyait qu’il
s’efforçait, mais en vain, d’échapper à une torture atroce… Soudain
la crinière du lion se hérissa ; il fouetta le sable à grands
coups de queue ; sa large croupe se releva, quoiqu’il tînt
toujours le Gaulois sous ses pattes de devant ; puis, baissant
brusquement la tête, il mordit sa proie au milieu de l’échine, et,
tout en la broyant sous ses crocs, il poussa des grondements
irrités… Un tigre moucheté de jaune et de noir, aussi énorme que le
lion, venait lui disputer sa victime… Le lion, sans démordre,
levant la patte dont les ongles avaient jusqu’alors labouré le
crâne de l’esclave, les enfonça dans le mufle du tigre… Celui-ci,
malgré cette blessure, ouvrit la gueule, saisit entre ses dents la
tête du Gaulois que le lion contenait de son autre patte, et, la
croupe haute, le mufle abaissé, s’arc-boutant sur ses pattes de
devant, le tigre tira violemment cette tête à lui en rugissant,
tandis que le lion, ne démordant pas le milieu du corps, où
s’enfonçaient ses crocs, tirait de son côté… Tous deux,
d’accroupis, se levèrent pour finir de s’entr’arracher ce corps.
L’esclave n’avait pas encore cessé de vivre… Soulevé de terre par
les deux bêtes féroces qui se le disputaient, il roidissait encore
convulsivement de temps à autre ses jambes et ses bras… La masse
énorme de l’éléphant vint cacher à Sylvest cet épouvantable
dépècement…

L’éléphant furieux tenait enlacé dans les
replis de sa trompe un jeune esclave, un enfant âgé de quinze ans
au plus, qui se tordait dans les airs en poussant des cris
horribles. Par deux fois l’éléphant, dans sa rage, battit
violemment de ce pauvre corps meurtri, presque disloqué, la
muraille d’enceinte ; et lorsqu’il eut ainsi brisé ces membres
palpitants, il jeta l’enfant sous ses pieds, tâcha de le
transpercer de ses défenses, et finit par le piétiner avec
emportement. En s’acharnant ainsi sur ces restes sanglants qui ne
formaient plus qu’une espèce de boue de chair humaine, il recula et
heurta d’une de ses jambes de derrière un esclave fuyant un tigre,
et qui, à ce moment, passait entre la croupe de l’éléphant et le
bassin du crocodile. Du choc, l’esclave fut, comme d’autres
l’avaient été avant lui au milieu de leur fuite éperdue, précipité
dans la cuve limoneuse du reptile ; aussitôt Sylvest entendit
les hurlements de l’infortuné que coupaient en morceaux les dents
de scie du crocodile.

Ce carnage a duré jusqu’à ce que les esclaves
livrés aux bêtes ne fussent plus que des ossements à demi-rongés ou
des débris sans nom et sans forme…

Pendant toute la durée, cette fête romaine fut
accompagnée des cris, des acclamations de la foule, devenue ivre à
ce spectacle de massacre…

Enfin les flambeaux usés, prêts à s’éteindre,
ne jetèrent plus que des clartés vacillantes : lions et
tigres, gorgés de chair humaine, alourdis et silencieux, vautraient
leurs grands corps sur la boue sanglante de l’arène, bâillaient,
soufflaient ou léchaient leurs pattes énormes, qu’ils passaient
ensuite sur leur mufle rougi.

Sylvest entendit le murmure de plus en plus
lointain de la foule quittant le cirque…

Bientôt, par les entrées du nord et du midi, à
la lueur des flambeaux expirants, apparurent les esclaves
bestiaires, revêtus d’épaisses armures de fer à l’éprouve de la
morsure des animaux ; ils étaient armés de longs tridents
sortant rouges de la fournaise. Les animaux, fatigués, repus,
habitués à la voix des bestiaires, et surtout effrayés des piqûres
des tridents, furent poussés sous la voûte dans les trois couloirs
correspondant à leurs cages ; puis, au moyen d’une roue
tournée par les servants du cirque, les grilles remontèrent de leur
rainure souterraine ; la voûte fut close, le plancher mobile
replacé sur le bassin du crocodile. Les flambeaux tout-à-fait
éteints, les bestiaires quittèrent précipitamment l’arène en se
disant d’une voix basse et effrayée :

– Voici l’heure des
magiciennes !…

Et le plus profond silence régna dans les
ténèbres de l’immense amphithéâtre.

Sauvé de la mort par un hasard miraculeux,
car, si les cris de Diavole et de ses amis expirants par le poison
n’avaient pas distrait tous les regards de l’arène, il lui eût été
impossible, quoique à demi-caché par l’éléphant, de gagner sans
être aperçu la niche où il s’était tenu blotti… Sylvest, ainsi
sauvé miraculeusement de la mort, remercia Hésus… et comme si les
Dieux lui étaient cette nuit-là secourables, il se souvint que sa
femme Loyse, lors de leur dernière entrevue, lui avait promis de
venir l’attendre, à quatre jours de là, dans le parc de Faustine,
le soir, à l’extrémité du canal…

Il se souvint aussi de ces dernières paroles
de Faustine à Mont-Liban, tandis qu’elle emportait Siomara évanouie
dans ses bras :

– Mont-Liban, je t’attends au temple du
canal.

Un sinistre pressentiment disait à l’esclave
que la grande dame, tenant Siomara en son pouvoir, et peut-être
vivante encore, devait lui faire subir toutes les tortures qu’une
femme dépravée, jalouse et féroce, pouvait imaginer en haine d’une
rivale… Sans doute le temple du canal était le lieu de ces
supplices… Sylvest résolut de gagner en hâte le parc de la villa de
Faustine… L’oreille au guet, il sortit enfin de sa cachette… Alors
il éprouva d’étranges frayeurs… Comme il traversait l’arène, il
entendit le vol de grands oiseaux de nuit qui, silencieux,
tournoyaient très-près de terre ; deux ou trois fois il sentit
en frissonnant le vent de leurs ailes sur son front ; il fut
plusieurs fois heurté, presque renversé, par des corps velus et
rapide qui passaient auprès de lui… C’étaient sans doute les
magiciennes, venant, sous forme d’animaux inconnus, chercher des
débris sanglants pour leurs sortilèges… Peut-être Siomara, échappée
par magie au pouvoir de Faustine, se trouvait-elle parmi ces
monstres…

L’esclave, ayant marché sur une épée
abandonnée par un gladiateur, la ramassa ; elle était courte
et acérée ; il s’en arma, atteignit enfin la sortie du nord,
suivit une longue voûte, et se trouva bientôt hors de l’enceinte
extérieure de l’amphithéâtre, situé dans le faubourg d’Orange. Il
n’avait qu’une demi-heure de trajet pour se rendre chez
Faustine ; il précipita sa marche, arriva, escalada le mur du
parc, comme d’habitude, à l’aide de sa perche, et courut à
l’extrémité du canal, où il osait à peine espérer de rencontrer
encore Loyse, la nuit étant déjà très-avancée.

Bonheur des cieux ! le pauvre esclave a
aussi ses moments de joie. À peine Sylvest eut-il fait quelques pas
sur la terrasse du canal, qu’il reconnut la voix de sa femme
disant :

– Sylvest ! Sylvest ! est-ce
toi ?…

L’esclave ne répondit rien… Il se jeta en
sanglotant dans les bras de Loyse, sans trouver un mot à lui dire…
Il la tint longtemps embrassée, la couvrant de larmes et de
baisers…

– Tu pleures… reprit-elle enfin avec
angoisse. Un malheur te menace ?…

– Non, oh ! non… Loyse… les Dieux
nous sont secourables… mais nous n’avons pas un instant à
perdre : le jour va bientôt paraître… Veux-tu risquer les
chances d’une fuite ? Elles sont terribles ! mais nous
les braverons ensemble…

– Sylvest, plus d’une fois je t’ai
proposé de fuir… tu as refusé…

– Oui… mais maintenant j’accepte :
tu sauras pourquoi. Auras-tu la force de m’accompagner, femme
bien-aimée ?

– Mon amour pour toi, pour notre enfant,
me donnera cette force… Mais où fuir ? de quel
côté ?…

– En partant à l’instant, nous pourrons
arriver avant le jour dans une vallée sauvage et déserte où se
trouve une caverne. Je m’y suis déjà rendu pour des réunions
nocturnes… Nous resterons cachés là… nous prendrons en passant des
fruits et des racines dans les jardins qui bordent la route… Un
torrent n’est pas loin de la caverne ; nous n’aurons pas à
craindre de manquer d’eau et de nourriture pour quelques jours…
Plus tard nous aviserons : peut-être les Dieux auront-ils
pitié de nous…

À ce moment, un cri horrible… un cri prolongé
qui n’avait rien d’humain, mais affaibli par la distance, arriva
aux oreilles de Sylvest et de sa femme qui dit, en
frémissant :

– Ah ! ces cris… encore ces
cris !…

– Tu les as déjà entendus ?…

– Plusieurs fois depuis que je suis ici à
t’attendre… Tantôt ils cessent… et puis, au bout d’un assez long
moment, ils repartent plus effrayants encore… Faustine supplicie
quelque esclave…

– Faustine ! s’écria Sylvest frappé
de stupeur.

Et se souvenant alors seulement de
Siomara :

– Ces cris viennent du temple du
canal ?

– Oui… et pourtant on avait dit ce soir
que notre maîtresse allait au cirque… mais au moment où je quittais
la fabrique, un affranchi à cheval, venant de l’amphithéâtre, s’est
dirigé à toute bride vers le temple, par les jardins, pour
annoncer, disait-il, à Faustine, la mort de Mont-Liban.

– Plus de doute ! s’écria Sylvest,
c’est Siomara… On l’aura transportée dans ce temple maudit…
Oh ! malheur !… malheur !… Viens… viens,
Loyse !…

– Où vas-tu ? dit la compagne de
Sylvest en s’attachant à son bras et le voyant courir éperdu.
N’entends-tu pas ces cris ?… Faustine est là !… Approcher
du temple… c’est risquer de nous perdre…

Mais Sylvest n’écoutait plus Loyse… Plus il
approchait de la rotonde, plus les cris que de temps à autre
poussait la victime devenaient distincts… si distincts… qu’il
reconnut la voix de Siomara, étouffée de temps à autre par les
chants et le bruit des lyres, des flûtes et des cymbales.

Loyse, effrayée, suivait son époux, n’essayant
plus de le retenir… Tous deux arrivèrent bientôt près du portique
circulaire dont le temple était entouré… Une vive lumière
s’échappait des cintres à jour à travers lesquels, quatre nuits
auparavant, Sylvest avait assisté invisible, à de monstrueux
mystères… Soudain un dernier cri, plus affreux encore que les
autres, mais déjà expirant, retentit au milieu du silence de la
nuit, et fut suivi de ces mots, suprême appel prononcé d’une voix
forte encore, bien que défaillante et haletante de
douleur :

– Sylvest !… ma mère !… mon
père !…

L’esclave, prenant son épée entre ses dents,
s’élança, afin de grimper, ainsi qu’il l’avait fait, le long d’une
des colonnes du portique. Une fois arrivé aux cintres à jour,
qu’aurait-il fait ? Il ne le sait ; car, en ce moment, il
n’était possédé que d’une passion furieuse, celle d’aller au
secours de Siomara, et de la venger par la mort de Faustine… Mais
Loyse, de plus en plus épouvantée de l’exaltation de son époux, se
cramponna de toutes ses forces à son bras, et l’empêcha de monter à
la colonne, en lui disant tout bas avec un accent
déchirant :

– Tu nous perds !… Songe donc à
notre enfant !…

Sylvest tâchait de se dégager de l’étreinte de
sa femme, et, sourd à sa prière, il allait poursuivre son projet
insensé, lorsque soudain, après un moment de silence funèbre, il
entendit la voix éclatante de Faustine s’écrier :

– Morte !… déjà morte !… Tu
l’avais prédit toi-même, belle magicienne… que Siomara, ma rivale,
tomberait en mon pouvoir… et expirerait sous ma main dans des
tortures inconnues !… Ta prédiction est accomplie… te voilà
morte… déjà morte !… Oui, morte… comme Mont-Liban !… Par
Hercule !… ajouta le monstre avec un éclat de rire effrayant,
Mont-Liban est mort… vive Bibrix !… Évohé ! Évohé !…
à moi, tous !… Évohé ! venez ! du vin, des chants,
des fleurs !… Morte est ma rivale !… Du vin… des chants…
du vin !… toutes les ivresses !…

Et les instruments de musique
retentirent : les chants obscènes, les cris de l’orgie
devinrent frénétiques, et marquèrent la cadence de cette ronde
infernale dont l’aspect avait déjà failli rendre Sylvest fou
d’horreur !…

Siomara était morte… l’esclave n’avait plus
qu’à fuir avec Loyse… et ce fut à peine si, haletant, éperdu, il
put reconnaître son chemin à travers let ténèbres pour trouver la
muraille du parc ; il la fit franchir à sa femme au moyen de
la perche, et tous deux se dirigèrent en hâte vers la route de la
vallée déserte…

*
*


*

Moi, Fergan, qui écris ceci, je suis
fils de Pearon, qui était fils de Sylvest, dont le père se
nommait Guilhern, fils de Joel, le brenn de la tribu de Karnak, le
dernier Gaulois libre de notre famille.

Sylvest, mon grand-père, est mort à
quatre-vingt-six ans.

J’étais alors dans ma quinzième année ;
ma naissance avait coûté la vie à ma mère. Peu de temps après sa
mort, Pearon, mon père, a été écrasé sous la roue d’un moulin qu’il
tournait.

De plusieurs récits sur sa vie que Sylvest,
mon aïeul, devait me remettre, deux ont été perdus ; il ne m’a
transmis, avec les autres parchemins de notre famille, que le récit
précédent sur les événements de sa vie, alors qu’il était esclave
du seigneur Diavole dans la ville d’Orange, et qu’ayant échappé par
prodige à la mort qui l’attendait dans le cirque, il s’était rendu
dans le jardin de la noble Faustine, où il avait retrouvé mon
aïeule Loyse et fui avec elle après les derniers cris de l’agonie
de Siomara, torturée par la grande dame romaine.

Je me rappelle (et ces souvenirs sont déjà
loin de moi), je me rappelle que, dans mon enfance, mon grand-père
m’a raconté qu’après son évasion il s’était tenu longtemps caché
avec sa femme Loyse, d’abord dans la caverne des Enfants du
Gui, puis dans une solitude plus profonde encore, vivant de
fruits et de racines que mon grand-père allait chercher la nuit, et
souvent à de grandes distances, dans les champs cultivés.

La saison était belle et douce ; les deux
pauvres esclaves, au fond de leur retraite, jouissaient avec
délices des seuls jours de liberté qu’ils eussent jamais connus.
Cependant, l’été passa, puis l’automne ; l’hiver approchait,
et, avec lui, le froid, le manque de fruits et de racines ;
enfin le moment venait où mon aïeule allait mettre mon père au
monde ; ses vêtements tombaient en lambeaux, sa santé
s’affaiblissait de plus en plus… Mon grand-père se résigna de
nouveau à l’esclavage, plutôt que de voir sa femme mourir de misère
et de faim, mort qu’aurait partagée l’enfant qu’elle portait dans
son sein.

Les esclaves fugitifs que l’on arrêtait loin
du domicile de leur maître ou qui refusaient de dire le nom de leur
possesseur, lorsque, comme mon grand-père et sa femme, ils étaient
parvenus à se débarrasser de leur collier, où se trouvait écrit le
nom de leur maître, ces esclaves appartenaient au fisc romain, et
étaient, ou vendus à son profit, ou employés, toujours comme
esclaves, aux travaux et constructions publics.

Mon aïeul et sa femme, après plusieurs jours
de marche dans les montagnes, arrivèrent, presque mourants de
fatigue et de faim, jusqu’aux faubourgs de la ville de
Marseille ; ils demandèrent la demeure de l’agent du fisc,
avouèrent qu’ils avaient fui de la maison de leur maître et qu’ils
se rendaient à discrétion.

Les Dieux voulurent que l’agent du fisc fût
humain ; il eut pitié de mon aïeul et de sa femme, et leur
promit qu’au lieu d’être vendus, ils resteraient esclaves du fisc,
et seraient employés, mon aïeul aux travaux que l’on exécutait à
Marseille, mon aïeule dans la maison de l’agent pour soigner les
enfants ; mais ce Romain ne put épargner à mon grand-père et à
sa femme la honte et la douleur d’être, selon la loi, marqués au
front comme esclaves fugitifs.

Pendant de longues années, le sort de mon
aïeul fut supportable, quoique soumis aux plus durs travaux ;
employé d’abord à la construction d’un aqueduc, il transportait,
soit sur son dos, soit attelé à un chariot, les pierres destinées
aux bâtisses… Il rentrait le soir brisé de fatigue ; mais, du
moins, au lieu de coucher à l’ergastule, ainsi que ses compagnons
d’esclavage, il revenait auprès de sa femme et de son enfant,
faveur que mon aïeule avait, par sa douceur et son zèle, obtenue de
la femme de l’agent du fisc.

Les années passèrent ainsi… Mon grand-père,
devenu vieux et usé par le travail, incapable de continuer de
porter de lourds fardeaux, fut chargé par le Romain du soin de
cultiver son jardin… Mon aïeule mourut peu de temps avant que mon
père fût en âge de se marier, comme se marient les esclaves, et ma
mère perdit la vie en me donnant le jour… J’avais huit ans, lorsque
mon père, resté esclave du fisc et attaché à la culture, fut écrasé
sous la roue d’un moulin à huile qu’il faisait mouvoir. Le fils de
l’agent avait succédé à l’emploi de son père ; à sa
recommandation, il conserva mon aïeul auprès de lui comme esclave
jardinier : celui-ci, quoique très-vieux, suffisait à ces
fonctions.

Après la mort de ma mère, une autre esclave
gauloise de la maison m’avait nourri en même temps que sa fille
Geneviève, ma sœur de lait et d’esclavage. Dès l’âge de dix ans,
nous étions employés tous les deux aux menus travaux de la maison…
Mais, peu d’années après, notre maître, chargé, comme son père, de
la surveillance des esclaves du fisc, me fit apprendre le métier de
tisserand, afin de pouvoir retirer un profit de moi en me plaçant à
loyer ; Geneviève, ma sœur apprit l’état de lavandière.

J’avais quinze ans lorsque mon grand-père, se
sentant de plus en plus affaibli, pressentit sa fin prochaine… Il
occupait une cabane dans le jardin du maître ; de temps à
autre, ma journée de travail d’apprenti tisserand terminée, on me
permettait de venir voir mon aïeul. L’un de ces soirs-là, je le
trouvai couché dans sa cabane ; il fit un grand effort pour se
lever, me fit fermer soigneusement la porte, monta sur un escabeau,
et prit dans une cachette pratiquée entre deux solives de la
toiture une large ceinture de toile épaisse ; puis il tira de
cette espèce de fourreau de larges bandes de peau tannée, pareilles
à celles dont on se sert pour écrire dans notre pays ; ces
bandes de peau, larges comme deux fois la paume de la main,
couvertes de notre écriture gauloise, fine et serrée, étaient
cousues les unes au bout des autres. À ces rouleaux étaient joints
une petite faucille d’or, une clochette d’airain,
et un morceau du collier de fer que portait mon aïeul lors
de son évasion du cirque de la ville d’Orange, et qu’il était
parvenu, avec l’aide de Loyse, sa femme, à limer au moyen de sable
mouillé et d’un poignard qu’il avait emporté dans sa fuite. Sur ce
fragment de collier, on lisait encore, gravés sur le fer, ces mots
en langue latine : Je suis esclave…

– Mon enfant, me dit mon grand-père, je
le sens, la vie s’éteint en moi ; mais avant de mourir je veux
accomplir un devoir sacré… Quoique bien jeune encore, tu es en âge
de sentir la valeur d’une promesse… Promets-moi donc, lorsque tu
auras lu ces récits touchant notre famille, d’accomplir la volonté
suprême de notre aïeul Joel, le brenn de la tribu de Karnak,
volonté que tu trouveras mentionnée dans ces parchemins…
Promets-moi aussi, mon enfant, de garder précieusement les reliques
de notre famille, cette petite faucille d’or, cette
clochette d’airain et ce morceau de collier, que
j’ai porté pendant les plus cruels jours de mon esclavage. Du
moins, jusqu’ici, mon pauvre enfant, de la servitude tu n’as connu
que le pénible labeur et la honte… encore la honte… je ne
sais ; ton caractère est résigné, timide, craintif ; je
ne trouve pas en toi cette furie gauloise, comme disent
les Romains en parlant de notre race ; cela tient peut-être à
ce que tu es chétif et frêle… Ah ! mon enfant ! les races
dégénèrent dans l’esclavage, et pour la force du caractère et pour
celle du corps… Mon aïeul Joel et mon père Guilhern avaient tous
deux plus de six pieds romains ; peu d’hommes auraient pu les
vaincre à la lutte ; ma taille n’atteignait pas la leur ;
mais avant d’être courbé par le travail et les années, elle était
haute et robuste… Déjà mon fils, ton pauvre père, atteint pour
ainsi dire dans les entrailles de sa mère, et par suite des misères
de notre vie errante et fugitive, avait dégénéré de l’antique
vigueur de notre race, et toi, tu es encore plus petit et plus
faible que ton père. Les habitudes sédentaires de ton état de
tisserand, l’insuffisance de la nourriture accordée aux esclaves,
augmentent encore ta débilité corporelle ; puisse ton
caractère ne pas s’affaiblir encore ! Puisses-tu retrouver
l’énergie de ta race, l’heure de la délivrance et de la justice
venue, si elle vient, hélas ! pendant ta vie !… Tu
sauras, du moins, par ces écrits, les maux que tes aïeux ont
soufferts ; cette conscience et cette connaissance
réveilleront peut-être en toi l’ardeur du sang gaulois, et te
donneront le courage et la force de briser le joug odieux que tu
portes, toi, de race autrefois libre, et de venger toi et tes aïeux
sur le Romain, notre oppresseur éternel. J’avais joint à ce récit,
que tu liras, celui de mon évasion avec Loyse, ma femme, évasion
dont je t’ai quelquefois parlé ; j’y avais retracé les douces
jouissances des seuls jours de liberté dont j’aie jamais joui
durant ma longue vie d’esclavage ; j’avais aussi fait le récit
de ma rencontre avec un de nos courageux et vénérés druides,
esclave comme moi et mes compagnons, lors des travaux de l’aqueduc
de Marseille ; ces deux récits se sont égarés : le plus
important des trois est resté ; c’est celui que je te remets…
Jure-moi, mon enfant, de conserver pieusement ce dépôt ; si tu
ne crois pas pouvoir le cacher sûrement quelque part, porte-le sur
toi au moyen de cette ceinture, sous tes vêtements, ainsi que
souvent j’ai fait moi-même… Adieu, mon enfant, sois fidèle à tes
Dieux ; n’aie qu’un espoir, qu’un but : la délivrance de
notre Gaule bien-aimée ! qu’un souvenir, les maux dont ta race
a souffert !… »

J’ai fait à mon grand-père la promesse qu’il
me demandait ; puis, selon ses conseils, j’ai mis la ceinture
autour de moi, sous mes vêtements et, après un dernier embrassement
de mon aïeul, je l’ai quitté.

Je ne devais plus le revoir… le lendemain il
expirait…

J’avais alors quinze ans.

Geneviève, ma sœur de lait, devenue ma femme
quelques années plus tard, avait été louée comme lavandière par
l’épouse d’un Romain de Marseille nommé le seigneur
Grémion, parent du premier maître de mon aïeul, et aussi
l’un des agents du fisc.

La domination des Romains s’étendait alors
d’un bout à l’autre du monde. La Judée leur était soumise comme
dépendance de la province de Syrie, gouvernée par un préfet de
Rome.

Plusieurs vaisseaux de Marseille partaient de
ce port pour le pays des Israélites… Grémion, parent du procurateur
romain en Judée, nommé Ponce-Pilate, fut désigné pour
aller remplacer dans ce pays le tribun du trésor chargé
d’assurer le recouvrement des impôts, car, partout où s’établissait
la domination romaine, l’exaction des impôts s’établissait en même
temps.

Aurélie, épouse de Grémion, avait loué
Geneviève, ma femme, comme esclave lavandière ; elle fut si
satisfaite de son zèle et de sa douceur, qu’elle voulut se
l’attacher pendant ce long voyage au pays des Israélites, et pria
son mari d’acheter Geneviève, ce qu’il fit.

Les Dieux nous furent favorables. Aurélie
était du petit nombre de ces dames romaines qui se montraient
pitoyables envers leurs esclaves. Jeune, belle, d’un caractère vif
et enjoué, Aurélie ne devait pas rendre à ma femme la servitude
trop pénible. Cette pensée rendit pour moi cette séparation moins
amère. J’étais devenu habile dans mon métier de tisserand, et je
rapportais au fisc, qui me louait à des maîtres, de bons
bénéfices.

Ma vie était celle de tous les esclaves
artisans, ni meilleure, ni pire ; et d’ailleurs, je l’avoue,
mon grand-père m’avait bien jugé : je n’avais pas hérité, tant
s’en faut, de la furie et de l’outre-vaillance de
notre vieille race gauloise et de sa farouche impatience de
l’esclavage. La servitude me pesait comme elle pèse à tous ;
mais (que mes aïeux, et si je dois avoir un fils, que mes
descendants me le pardonnent !) je n’aurais jamais osé songer
à briser mes fers par la violence ou à échapper par la fuite à ma
servitude ; mon caractère est resté aussi débile que mon
corps ; et lorsque je relis parfois les terribles combats des
guerriers de ma race et les effrayants périls auxquels mon
grand-père Sylvest a échappé, je frissonne d’épouvante, la sueur
baigne mon front, et je me fais à moi-même le serment de ne jamais
m’exposer, volontairement du moins, à de pareils dangers, et de
faire de mon mieux tourner ma navette pour satisfaire mes maîtres.
J’ai gagné à cette résignation d’être un peu moins maltraité que
mes compagnons, quoique j’aie fait comme eux connaissance avec le
fouet et les verges, malgré ma douceur et mon envie de bien
faire ; mais les maîtres ont leurs caprices et leurs moments
de colère. Regimber contre eux, c’est s’exposer à un pire sort…
J’endurais donc le mien, me contentant de me frotter les épaules
quand elles me cuisaient… Malgré l’exemple de mon aïeul et les
sollicitations de quelques-uns de mes compagnons, qui me croyaient
d’une grande énergie, comme étant de la race de Joel, le brenn de
la tribu de Karnak, je ne voulus jamais faire partie des réunions
secrètes des Enfants du Gui qui s’étaient perpétuées en
Gaule… Le supplice des esclaves crucifiés pour rébellion
m’inspirait trop d’effroi, et je frémissais, moi, chétif, à la
seule pensée d’une révolte armée.

D’ailleurs, ces entreprises me semblaient
insensées… En effet, vers le commencement du règne de Tibère,
successeur d’Auguste, les sociétés secrètes des Enfants du
Gui et d’autres conjurés gaulois, après avoir longtemps
attendu le moment opportun pour la révolte, se décidèrent, d’après
les avis des druides, à tenter un soulèvement général.

SACROVIR, Gaulois du Nivernais, fut l’âme de
cette insurrection, parcourant les conciliabules secrets, envoyant
des émissaires de concert avec les druides, montrant l’Italie
elle-même subissant avec impatience le joug de Tibère ; il
croyait le moment venu, ou jamais, de recouvrer la liberté des
Gaules[79]. Une grande conjuration
s’organisa ; Sacrovir en fut le chef et la dirigea avec une
extrême circonspection. Il ne fallait, selon lui, rien brusquer, et
attendre que toutes les cités conjurées fussent en mesure d’agir.
Malheureusement, les Gaulois d’Anjou et de Touraine s’insurgèrent
trop tôt ; ce commencement de révolte, n’étant pas appuyé, fut
aussitôt comprimé : les riches Gaulois ralliés aux Romains se
joignirent à eux pour châtier, disaient-ils, l’ingratitude des
rebelles qui avaient l’audace de se soulever contre l’auguste
empereur Tibère, le protecteur des Gaulois. Sacrovir avait toujours
combattu au premier rang, sans casque et la poitrine découverte.
Mais ses partisans, écrasés par le nombre, se débandèrent ;
entraîné par la fuite de ceux qu’il avait soulevés, il se réfugia
dans Autun, tenta d’insurger cette ville contre les
Romains… Le peuple et les magistrats, découragés et craignant les
vengeances de Tibère, menacèrent Sacrovir de le livrer aux Romains…
Alors il se rendit avec plusieurs de ses amis dans sa maison de
campagne, voisine de la ville ; ils y mirent le feu par en
bas ; puis, montant sur la terrasse qui la surmontait, ils
s’attablèrent, vidèrent une dernière coupe à la délivrance de la
Gaule, dont ils ne désespéraient pas, et lorsque l’incendie
commença d’envahir la terrasse où buvaient Sacrovir et ses amis,
tous se poignardèrent et s’abîmèrent dans les flammes, offrant,
comme nos aïeux, leur sang en holocauste à Hésus.

Gaulois, je déplorai la mort de ces
vaillants ; mais je me dis avec découragement (que mes aïeux
me le pardonnent encore !) : « C’en est fait à
jamais de la liberté de notre pauvre pays, puisque depuis le
chef des cent vallées, l’hôte de mon aïeul Joel, tant de
héros ont en vain sacrifié leur sang généreux !… »

Ma femme Geneviève est une guerrière auprès de
moi, et digne, par le courage et la vertu, d’entrer dans notre
famille, qui compte parmi ses aïeules : HÊNA, la vierge de
l’île de Sên ; MÉROË, la femme du marin, et MARGARID, la
matrone gauloise… J’ai fait lire à Geneviève les parchemins que m’a
laissés mon grand-père : ces récits l’ont exaltée… Combien de
fois elle m’a tendrement reproché ma tiédeur, mon découragement, en
s’écriant :

– Ah ! si j’étais homme ! si je
descendais du brenn de la tribu de Karnak ! cette race féconde
en vaillants et en vaillantes ! au premier soulèvement des
Gaulois j’irais me faire tuer…

– J’aime mieux vivre tranquillement près
de toi, Geneviève, lui disais-je, prendre en patience les maux que
je ne peux empêcher, et dévider de mon mieux ma navette au profit
de mon maître.

*
*


*

Ce fut donc vers la quinzième année du règne
de Tibère que ma femme partit de Marseille avec Aurélie, sa
maîtresse, pour se rendre eu Judée.

Les faits suivants ont été écrits par
Geneviève il y a un an, à son retour de voyage… Ma vie a été
jusqu’ici tellement monotone et insignifiante, qu’elle figurerait
mal parmi les récits de ma famille. Celui de Geneviève, bien qu’il
raconte quelques aventures sans grande importance qui se sont
passées dans le pays des Hébreux, alors qu’elle habitait Jérusalem,
aura du moins l’attrait de curiosité qu’inspire tout événement dont
un pays très-lointain et très-peu connu est le théâtre…
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Lettres
choisies
Mme de Sévigné nous raconte son temps à travers les lettres
qu'elle adressa à sa fille (deux tiers de ses lettres), ainsi qu'à
divers personnages. Une chronique fort intéressante de la seconde
moitié du XVIIe siècle. Vous sont proposées ici quatre-vingt neuf
lettres parmi ses plus connues, dans l'édition de Saint-Beuve,
publiée par Garnier Frères en 1923.
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Les Mystères
du peuple - Tome III
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges

Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize
volumes est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme
religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés
de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’insurrection.»

Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant
Jésus-Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la
conquête de la petite Bretagne par César, cette famille vit
paisiblement près des pierres de Karnak. La défaite de la bataille
de Vannes marque le début de la servitude pour les descendants de
Joel, le brenn (chef) de la tribu de Karnak. À l'esclavage imposé
par les Romains, succède l'oppression physique exercée par les
Franks puis la domination morale exercée par l'Église qui prône que
ceux qui souffrent dans ce bas monde seront récompensés dans les
cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de cette famille
devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la liberté
originelle de ses ancêtres.
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Les Mystères
du peuple - Tome I
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges

Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize
volumes est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme
religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés
de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’insurrection.»

Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant
Jésus-Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la
conquête de la petite Bretagne par César, cette famille vit
paisiblement près des pierres de Karnak. La défaite de la bataille
de Vannes marque le début de la servitude pour les descendants de
Joel, le brenn (chef) de la tribu de Karnak. À l'esclavage imposé
par les Romains, succède l'oppression physique exercée par les
Franks puis la domination morale exercée par l'Église qui prône que
ceux qui souffrent dans ce bas monde seront récompensés dans les
cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de cette famille
devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la liberté
originelle de ses ancêtres.
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Les Mystères
du peuple - Tome V
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges

Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize
volumes est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme
religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés
de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’insurrection.»

Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant
Jésus-Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la
conquête de la petite Bretagne par César, cette famille vit
paisiblement près des pierres de Karnak. La défaite de la bataille
de Vannes marque le début de la servitude pour les descendants de
Joel, le brenn (chef) de la tribu de Karnak. À l'esclavage imposé
par les Romains, succède l'oppression physique exercée par les
Franks puis la domination morale exercée par l'Église qui prône que
ceux qui souffrent dans ce bas monde seront récompensés dans les
cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de cette famille
devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la liberté
originelle de ses ancêtres.
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Les Mystères
du peuple - Tome IV
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges

Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize
volumes est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme
religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés
de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’insurrection.»

Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant
Jésus-Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la
conquête de la petite Bretagne par César, cette famille vit
paisiblement près des pierres de Karnak. La défaite de la bataille
de Vannes marque le début de la servitude pour les descendants de
Joel, le brenn (chef) de la tribu de Karnak. À l'esclavage imposé
par les Romains, succède l'oppression physique exercée par les
Franks puis la domination morale exercée par l'Église qui prône que
ceux qui souffrent dans ce bas monde seront récompensés dans les
cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de cette famille
devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la liberté
originelle de ses ancêtres.
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Les Mystères
du peuple - Tome VI
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges

Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize
volumes est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme
religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés
de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’insurrection.»

Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant
Jésus-Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la
conquête de la petite Bretagne par César, cette famille vit
paisiblement près des pierres de Karnak. La défaite de la bataille
de Vannes marque le début de la servitude pour les descendants de
Joel, le brenn (chef) de la tribu de Karnak. À l'esclavage imposé
par les Romains, succède l'oppression physique exercée par les
Franks puis la domination morale exercée par l'Église qui prône que
ceux qui souffrent dans ce bas monde seront récompensés dans les
cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de cette famille
devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la liberté
originelle de ses ancêtres.
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Les Misérables
- Tome IV - L'idylle rue Plumet et l'épopée rue
Saint-Denis
En 1832, Jean Valjean habite, avec Cosette, rue Plumet,
Thénardier est en prison, sa fille Éponine, amoureuse de Marius,
aide pourtant le jeune homme à retrouver la trace d'une jeune fille
rencontrée au Luxembourg. Il s'agit de Cosette...
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Les Misérables
- Tome II - Cosette
À la bataille de Waterloo, Thénardier avait détroussé le colonel
baron Pontmercy, tout en lui portant secours. Nous sommes
en 1823. Jean Valjean a été repris et renvoyé au bagne. Il
s'évade de nouveau, on le croit noyé. Ayant caché sa fortune près
de l'auberge des Thénardier, il délivre Cosette de cet enfer...
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Les Misérables
- Tome III - Marius
Apparaissent deux nouveaux personnages : Gavroche, fils de
Thénardier, qui incarne le gamin de Paris, et Marius Pontmercy,
fils du colonel de Waterloo. Marius rejoint un groupe d'étudiants
républicains...
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Les Misérables
- Tome V - Jean Valjean
Soulevé, le peuple de Paris est symbolisé par les combattants de
la barricade. Jean Valjean s'est vu confier la garde de
l'inspecteur Javert, arrêté par les insurgés. Il feint de
l'exécuter mais le libère, puis sauve Marius blessé en passant par
les égouts...








[1] À peu de distance de la ville
de Saint-Nazaire, qui existe aujourd’hui. – Le pays ainsi dévasté
par l’incendie comprenait presque la totalité des départements du
Morbihan et de la Loire-Inférieure de nos jours.

[2] On a justement admiré le
patriotisme des Russes incendiant Moskow pour chasser et affamer
l’armée française, mais il ne s’agissait que d’une seule
ville ; combien plus admirable a été l’héroïque patriotisme de
nos pères ! car, à cette époque, pour combattre l’invasion
romaine, non-seulement la Bretagne, mais presque un tiers de la
Gaule, a été livré à l’incendie par ses habitants.

Mais laissons parler César :

« Le chef des cent vallées convoqua les chefs des
armées gauloises coalisées, et leur déclara qu’il était urgent de
changer le système de guerre et d’en adopter un autre plus
approprié au caractère d’une lutte nationale ; qu’il fallait
affamer l’ennemi, intercepter les vivres aux hommes, le fourrage
aux chevaux ; travail d’autant plus aisé que les Gaulois
étaient forts en cavalerie, et que la saison les favorisait ;
les Romains ne pouvaient encore fourrager au vert, il serait facile
de les surprendre dans les habitations éloignées où le besoin les
conduirait, et de les détruire ainsi en détail ; mais le salut
commun, – ajouta le chef des cent vallées, – exige des
sacrifices particuliers ; NOUS DEVONS NOUS RÉSOUDRE À BRÛLER
TOUTES NOS HABITATIONS, TOUS NOS VILLAGES ET CELLES DE NOS VILLES
QUI NE SAURAIENT SE DÉFENDRE, de peur qu’elles ne deviennent un
refuge pour les lâches qui déserteraient notre cause, ou qu’elles
ne servent à attirer l’ennemi, par l’espoir du butin : la
population trouvera un refuge dans les cités éloignées du théâtre
de la guerre. Ces mesures vous paraissent violentes et dures ?
mais vous serait-il plus doux de voir vos femmes outragées et
captives ? vos enfants chargés de chaînes, vos parents, vos
amis égorgés ? vous mêmes réservés à une mort honteuse ?
car voilà le sort qui vous attend si vous êtes vaincus. »
(CÉSAR, De Bello Gallico, liv. VII, chap. XIV.)

« …… Le chef des cent vallées fut écouté avec calme
et résignation, aucun murmure ne l’interrompit, aucune objection ne
s’éleva contre le douloureux sacrifice qu’il demandait ; ce
fut à l’unanimité que les chefs de tribus votèrent la
ruine de leur fortune, et la dispersion de leurs familles. On
appliqua sans délai ce remède terrible au pays que l’on craignait
de voir occuper par l’ennemi… De toute part, on n’apercevait que le
feu et la fumée des incendies ; à la lueur de ces flammes, à
travers ces décombres et ces cendres, l’on voyait une population
innombrable se diriger vers la frontière, où l’attendaient un abri
et du pain ; souffrante et morne, mais non pourtant sans
consolation, puisque ces souffrances devaient amener le salut de la
patrie. » (AMÉDÉE THIERRY, Hist. des Gaulois, t. III,
chap. VIII, p. 103.)

[3] Le requin.

[4] Cri de guerre des Gaulois,
signifiant frappe à la tête, assomme ! (LATOUR
D’AUVERGNE, Origines gauloises.)

[5] Troupe composée de cavaliers
(mahrek) et de piétons (droad).

« Un certain nombre de cavaliers gaulois choisissaient un
pareil nombre parmi les piétons les plus agiles et les plus
courageux ; chacun d’eux veillait sur un cavalier et le
suivait dans les combats ; la cavalerie se repliait sur eux si
elle était en danger, et les piétons accouraient ; si un
cavalier blessé tombait de cheval, le piéton le secourait et le
défendait. Fallait-il s’avancer rapidement ou faire une retraite
précipitée, l’exercice avait rendu ces piétons si agiles, qu’en se
tenant à la crinière des chevaux, ils suivaient les cavaliers à la
course. » (CÉSAR, De Bell. Gall., liv. I, chap.
XLVIII.)

[6] « Dans ce corps de
cavalerie, chaque cavalier était suivi de deux écuyers montés et
équipés qui se tenaient derrière le corps d’armée ; lorsque le
combat s’engageait, le cavalier était-il démonté, les écuyers lui
donnaient un de leurs chevaux ; si le cheval et le cavalier
étaient tués ou que le cavalier blessé fût emporté du champ de
bataille par un des écuyers, l’autre occupait dans l’escadron la
place du cavalier. Ce corps de cavalerie s’appelait
trimarkisia, de deux mots qui, dans la langue gauloise,
signifiaient trois chevaux. » (130, v. 1.
Histoire des Gaulois, Amédée Thierry. – PAUSANIAS. L.
X.)

[7] Les Bardes faisaient,
nous l’avons dit, partie de la corporation des Druides…

« … L’art – dit Jean Raynaud – n’était représenté chez les
Gaulois que par les bardes ; ils avaient pour ceux-ci un
attachement sans bornes… ils ne les séparaient pas des autres
ministres de la religion druidique ; le don céleste de
l’inspiration leur paraissait une investiture suffisante ; ils
comprenaient que l’art n’est digne de celui qui en fait briller les
rayons qu’à la condition d’encourager les hommes dans les efforts
qui font la noblesse et la sainteté de la vie. – Les
bardes, – dit Lucain, – se plaisaient à célébrer la gloire
des fortes armes, et en illustrant ainsi les héros, ils
allumaient dans les cœurs le désir d’imiter ces modèles, dans
l’espoir d’être un jour chantés comme eux. – On a comparé les
bardes à Tyrtée qui, par l’autorité de ses accents, disposait,
comme un Dieu, de la victoire. – Ils se font écouter des
ennemis comme de leurs amis, – dit Diodore de Sicile ; –
souvent, entre les deux armées en bataille, quand les rangs
marchaient déjà l’un sur l’autre, les glaives tirés, les piques en
arrêt, les bardes s’avançant au milieu suspendent le combat, comme
s’ils venaient tout à coup apaiser des bêtes féroces par leurs
enchantements.

» Le but des bardes n’était pas de divertir, avec d’harmonieux
accords, des auditeurs mollement rassemblés autour d’eux pour leur
plaisir ; animés par la religion dont ils se sentaient les
ministres, ils regardaient le ciel, et suivis de la multitude
séduite, ils marchaient en chantant dans la voie que leur
montraient les dieux. » (JEAN RAYNAUD,
Druidisme.

« ……… Les Gaulois eurent aussi leurs Pindares et leurs
Tyrtées, le talent des bardes, le talent des poètes s’exerçant à
chanter en vers héroïques les actions des grands hommes, à
entretenir dans le cœur des Gaulois l’amour de la gloire. »
(LATOUR D’AUVERGNE, Origine gauloise, p. 168.)

« Les Gaulois pensent, – dit Nicolas de Damas, –
qu’il est honteux de vivre subjugués, et que, dans toute guerre, il
n’y a que deux chances pour l’homme de cœur : « VAINCRE
OU PÉRIR » (NIC. DAMASC. – ap. – Strab. serm.
XII.)

[8] César, dans ses
Commentaires, et plus tard les historiens ont pris le
titre de commandement exercé par ce héros de la Gaule pour son nom
propre, et, par corruption, ils l’ont écrit Vercingetorix,
au lieu de ver-cinn-cedo-righ,
chef-des-cent-vallées, ainsi que le fait observer
M. Amédée Thierry (Hist. des Gaulois, t. III, pag.
86). Vercingetorix, natif d’Auvergne, était fils de
Celtil, qui, coupable de conspiration contre la liberté de
sa cité, avait expié sur le bûcher son ambition et son crime ;
héritier des biens de son père, dont il rougissait de porter le
nom, puisqu’on ne le trouve jamais autrement désigné dans
l’histoire que par son surnom de guerre, le jeune Gaulois, devenu
l’idole du peuple, voyagea beaucoup, alla à Rome et y vit César qui
tâcha de se l’attacher, mais le Gaulois repoussa l’amitié de
l’ennemi de sa patrie. Revenu dans son pays, il travailla
secrètement à réveiller parmi les siens le sentiment de
l’indépendance, et à susciter des ennemis aux Romains ; quand
l’heure d’appeler le peuple aux armes fut venue, il se montra au
grand jour, dans les cérémonies druidiques, dans les réunions
politiques, partout enfin on le voyait, employant son éloquence, sa
fortune, son crédit, en un mot, tous ses moyens d’action sur les
chefs et sur la multitude, pour les amener, comme dit un historien,
à revendiquer le droit de la vieille Gaule. (AMÉDÉE THIERRY,
Hist. des Gaules.)

[9] Les chars armés de faux dont se
servaient les Gaulois se nommaient rhedæ, dérivé du
celtique Rhed. (Latour d’Auvergne, Orig. Gaul.,
p. 74.)

… Les femmes gauloises s’élançaient, du haut des chariots de
guerre, contre les Romains, armées d’épées et de haches, grinçant
les dents de rage et de douleur, jetant des cris horribles ;
elles frappaient également sur ceux qui fuyaient et sur ceux qui
les poursuivaient ; sur les premiers comme traîtres, sur les
autres comme ennemis ; se jetant dans la mêlée, elles
saisissaient de leurs mains nues les épées des Romains, leur
arrachaient leurs boucliers, recevaient des blessures, se voyaient
mettre en pièces sans se rebuter, et témoignaient jusqu’à la mort
un courage véritablement invincible. (Plutarque, in Vitâ
Marcelli.)

[10] Espèce de casse-tête encore
en usage parmi les paysans bretons.

[11] Nous recommandons au lecteur
cette note, constatant ce fait historique extraordinaire et l'un
des plus curieux exemples de la bonhomie gauloise :

* * *

Voici au sujet de cet événement extraordinaire (dit Latour
d’Auvergne, dans ses Origine gauloises, chap. III,
p. 57), les propres paroles de César, extraites de ses
Éphémérides, journaux à la main où César avait l’habitude
d’inscrire jour par jour ce qui lui arrivait d’intéressant. Ces
paroles nous ont été transmises par Servius : Caius Julius
Cæsar, cùm dimicaret in Gallià, et ab hoste rapius, equo ejus
portaretur armatus, occurrit quidam ex hostibus qui cùm nosset et
insultans ait : Ceco Casar ! quod in linguâ Gallorum
dimitte significat. Et ita factum est ut dimitteretur

Hoc autem dicit ipse Cæsar in Ephemeride sud ubi propriam
commemorat felicitatem. (Ex Servio LXI, Æneid., edit.
Amstelod., typ. Elsev., 1650, ex antiquo Vatic. Exemp. cap.
VIII.)

On voit par ce passage, ajoute Latour d’Auvergne, que César ayant
été délaissé par le Gaulois qui l’avait fait prisonnier et enlevé
tout armé du champ de bataille et l’emportait ainsi sur son cheval,
crut devoir le bienfait de la vie à l’arrêt même qui venait de
prononcer sa mort : au mot sko, que César écrit
ceco, et qu’il interprète faussement par laisse,
abandonne, tandis que dans le sens gaulois sko signifiait
tue, frappe, assomme ; tout porte à faire croire
qu’au seul nom de César la frayeur ou la stupeur ayant saisi les
esprits du Gaulois, au pouvoir duquel était le général de l’armée
romaine, celui-ci dut son salut à la stupéfaction de son
vainqueur.

[12] En racontant cette bataille
héroïque, César dit : « Pendant ce combat, qui dura
depuis la septième heure jusqu’au soir, on ne vit pas un Gaulois
tourner le dos, aversum hostem nemo videre potuit. (Cæsar,
de Bello gall., cap. XXXVII.)

[13] Quand les Romains
s’approchèrent des chars de guerre, un nouvel ennemi vint les
assaillir : c’étaient les dogues de combat. Ils furent à
grande peine exterminés à coups de flèche. (Pline, liv. LXXII,
chap. C.)

[14] On vit les choses du monde
les plus tragiques : les femmes gauloises, vêtues de noir,
étaient sur des chariots de guerre. Prenant leurs petits enfants,
elles les étouffaient de leurs propres mains, les jetaient sous les
roues des chariots, sous les pieds des chevaux, et se tuaient
ensuite elles-mêmes ; une d’elles se pendit au bout du
timon de son char, après avoir attaché à ses talons deux de ses
enfants, l’un de çà, l’autre de là… Les hommes, faute d’arbres
pour se pendre, se mettaient au cou un nœud coulant, qu’ils
attachaient aux cornes et aux jambes des bœufs, et, piquant ces
bêtes pour les faire marcher, ils périssaient ainsi foulés aux
pieds ou étranglés. (Plutarque, in Vitâ Marcelli.)

[15] La flotte gauloise fut
complètement détruite dans la baie du Morbihan… La défaite des
vaisseaux gaulois résulta d’une invention très dangereuse des
Romains qui, au moyen de faux très tranchantes emmanchées de
longues perches, tiraient à eux les cordages qui attachaient les
vergues ; elles tombaient, et les vaisseaux gaulois, privés de
voiles et d’agrès, étaient réduits à l’impuissance de manœuvrer.
(César, de Bello gall., lib. III, cap. XIV et XV.)

[16] Les marchands d’esclaves
étaient appelés MAQUIGNONS (mangones). Voir Pline,
Quintilien, Sénèque, etc., cités dans l’excellent ouvrage de
M. Wallon, Histoire de l’esclavage dans l’antiquité,
3 volumes. Imprimerie royale.

[17] Environ cinq à six cents
francs de notre monnaie ; c’était à cette époque le prix
courant d’un esclave. (Wallon, Histoire de l’esclavage dans
l’antiquité, t. II, p. 329.)

[18] Les esclaves n’avaient pas de
nom propre ; on leur donnait indistinctement tous les noms,
même des noms d’animaux. (Traduit de l’allemand de Gwin,
p. 339.)

[19] On donnait par dessus le
marché, sur un lot d’esclaves de travail ou de plaisir,
quelques vieillards qui n’avaient plus que la peau et les os ;
c’étaient les esclaves de réjouissance (coemptionales).
Voir Plaute, Bachid., IV, Prospéra. IV, –
Térence, Eun., III, cités par Wallon, Histoire de
l’esclavage dans l’antiquité, t. II, p. 56.

[20] Il y avait dans la vente
d’esclaves, comme dans celle d’animaux, certains cas rédhibitoires
et de moins-value ; on avait six mois pour les premiers et un
an pour les derniers. (Wallon, 12-63.)

Le mutisme, la surdité, la myopie, la fièvre tierce ou quarte, la
goutte, l’épilepsie, un polype, des varices, une haleine qui
indiquait une maladie interne, la stérilité chez les femmes, tels
étaient les cas rédhibitoires. Quant aux défauts moraux, l’on n’en
disait rien. Cependant le marchand ne devait pas donner à l’esclave
des qualités qu’il n’avait pas. On devait indiquer surtout si
l’esclave avait des tendances au suicide. (Wallon, Histoire de
l’esclavage dans l’antiquité, t. II, p. 63.)

[21] Nous n’osons insister sur ces
monstruosités ; nous citerons seulement ces mots de l’avocat
Hétérius : « L’impudicité est un crime dans l’homme
libre, – un devoir dans l’affranchi, – une nécessité dans
l’esclavage. » (Voir pour plus amples détails sur
l’abominable et précoce dépravation dont on souillait les enfants
et les esclaves : Wallon, t. II, p. 266 et suiv.
Histoire de l’esclavage dans l’antiquité.)

[22] Les malheureux enfants ou
adolescents, vendus et livrés aux monstrueuses débauches des
Romains, jouaient de la flûte antique ou de la lyre et dansaient
dans les festins. (Wallon, Histoire de l’esclavage dans
l’antiquité.)

[23] Des maîtres éventraient
des enfants esclaves pour chercher des pronostics dans leurs
entrailles. (Wallon, Histoire de l’esclavage dans l’antiquité,
t. II, p. 251.)

[24] Les marchands d’esclaves
disaient : – Timide comme un Phrygien, – vain comme un Maure,
– menteur comme un Crétois, – indocile comme un Sarde, – féroce
comme un Dalmate, – doux comme un Ionien, etc. (Wallon,
Histoire de l’esclavage dans l’antiquité, t. II.
p. 65.)

[25] Espèce de souterrains où
étaient tenus les esclaves.

[26] César crut devoir en faire un
exemple sévère : IL FIT MOURIR TOUT LE SÉNAT, ET VENDIT LES
AUTRES À L’ENCAN. » (Cæsar, de Bello gallic., l. III,
c. XVI.)

[27] Voir dans l’Histoire de
l’esclavage de Wallon, t. II, ch. III, les moyens
singuliers employés par les maquignons pour parer ou rajeunir les
esclaves.

[28] Voir Wallon, Histoire de
l’esclavage, t. II, p. 277.

[29] Les Gaulois attachaient tant
de dignité à la longueur de leur chevelure, que toutes les
provinces du Nord et de l’Occident s’appelaient la Gaule
chevelue. (La Tour d’Auvergne, Origines
gauloises.)

[30] Les prisonniers de guerre,
vendus comme esclaves, portaient pour signe distinctif une couronne
de feuille d’arbre. (Wallon, Histoire de
l’esclavage.)

[31] Un écriteau placé sur la
poitrine de l’esclave ou pendu à son cou annonçait son âge, ses
qualités, sa profession, etc. (Wallon, Histoire de
l’esclavage.)

[32] « Les philtres magiques
de la Médée et de la Circé antiques n’étaient que des breuvages
pharmaceutiques d’une action aussi diverse que puissante. Plusieurs
de ces narcotiques ou de ces exhilarants, qui tantôt jetaient
momentanément l’homme dans une incroyable prostration morale,
tantôt le jetaient dans une sorte de frénésie, s’employèrent
longtemps chez les Romains ; les marchands d’esclaves s’en
servaient pour énerver les captifs les plus indomptables. »
(Dictionnaire philosophique, p. 345.)

[33] « Les esclaves d’un
grand prix étaient retenus dans une sorte de cage qui attirait par
le mystère les amateurs sérieux. » (Wallon, Histoire de
l’esclavage dans l’antiquité, t. II, p. 54.)

[34] On obligeait l’esclave à
porter des poids, à marcher, à sauter, pour prouver sa vigueur et
son agilité. (Wallon, Histoire de l’esclavage, t. II,
p. 69.)

[35] Les pieds des femmes et des
enfants étaient enduits de craie blanche. (Wallon, Histoire de
l’esclavage dans l’antiquité.)

[36] Pour les détails de mœurs
romaines, voir Pétrone.

[37] Voir, pour ces épouvantables
mœurs que nous osons à peine indiquer par respect humain, entre
autres écrivains romains : Tacite, Martial, Juvénal et surtout
Pétrone.

[38] Voir les auteurs cités
ci-dessus.

[39] Le maître était civilement
responsable des actes de l’esclave, de même qu’on est civilement
responsable des actes de son chien. (Wallon, Histoire de
l’esclavage dans l’antiquité, t. II, p. 183.)

[40] On vouait aux travaux des
champs les esclaves de rebut, et comme, par la nature de leurs
travaux accablants, ils étaient portés à fuir, on les enchaînait la
nuit dans l’ergastule ; des veilleurs les suivaient
le jour à l’ouvrage, et ne les quittaient jamais. Aussi les
appelait-on la race ferrée. (Wallon, Histoire de
l’esclavage dans l’antiquité, t. II, pag. 217.)

« Oui, par Hercule, avant peu de mois, Tranion, tu grossiras
dans nos champs la troupe ferrée. » (Plaute, le
Revenant, 273.)

[41] Voir, pour l’admirable
persistance des druides à défendre la nationalité gauloise et à
prêcher la guerre de l’indépendance, A. Thierry, Histoire des
Gaulois, t. III, p. 360 et suiv.

[42] Toute cette magnifique scène
de Vercingétorix (le chef des cent vallées) se rendant à
César pour sauver la garnison d’Alais, est rigoureusement
historique jusque dans les détails de costume. (César, de Bello
Gallic., et A. Thierry, Histoire des Gaules,
t. III, p. 175, et pour la mort de Vercingétorix à Rome,
A. Thierry, t. III, p. 237.)

[43] Voir Desobry, les
Romains au siècle d’Auguste.

[44] Le nombre d’esclaves
attachées au service d’une grande dame romaine était considérable,
ainsi que le prouve ce passage d’une des comédies de
Plaute :

« Lui donne-t-on à souper, elle amène toute la maisonnée
d’esclaves, la parfumeuse, la conservatrice de
bijoux, les femmes de chambre qui habillent, celles
qui tiennent l’éventail, les donneuses de
sandales, les chanteuses, les berceuses, les
porteuses de coffrets, les coureurs pour les
messages, les coureurs pour les réponses. »
(Plaute, l’Homme aux trois deniers, t. IX,
p. 45.)

[45] Pour les mœurs de certaines
grandes dames romaines, voir Juvénal, Martial, l’Âne d’Or
d’Apulée, etc., etc.

[46] Voir Desobry, les
Romains au siècle d’Auguste.

[47] Voir Desobry, les
Romains au siècle d’Auguste.

[48] Voir Desobry, les
Romains au siècle d’Auguste.

[49] Suivant Juvénal, Messaline
rentrait dans son palais épuisée, mais non assouvie, lassata,
non satiata.

[50] Nous avons à peine osé
indiquer à quelle monstrueuse dépravation en étaient arrivées de
grandes dames romaines, émules de Pasiphaë, comme les
appelait Martial. Il faut lire la sixième satire de Juvénal, dont
nous citerons seulement les vers suivants qui terminent la peinture
d’une orgie sans nom :

Tunc prurigo moræ impatiens, tunc femina simplex

Et toto pariter repetitus clamor ab antro

Jam fax est, admitte viros ! dormitat
adulter !

llla jubet sumpto juvenem properare cucullo,

Si nihil est, servis incurritur, abstuleris spem

Servorum, veniet conductus aquarius : Hic si

Quæritur, et desunt homines, mora nulla per ipsam

Quominus imposito clunem submittat ASELLO !

(Satires de Juvénal, t. I., p. 293, édit.
Pank.)

Nous nous abstiendrons de la traduction de ce passage par respect
pour nos lectrices. Voir aussi pour les mœurs romaines, Martial,
t. I., pag. 17, épigramme sur la nouvelle Pasiphaë,
p. 18, épigramme sur Bassa, la Lesbienne ; 379 à
Celia et sa gentille esclave. Voir enfin
l’Âne d’Or d’Apulée.

[51] Souvent les esclaves, pour
échapper à leur horrible sort, se jetaient d’eux-mêmes au milieu
des combats d’animaux.

[52] Les châtiments et supplices
infligés aux esclaves étaient aussi nombreux que variés ; l’on
donnait familièrement à ces malheureux le nom des châtiments qu’ils
subissaient, tels que Gymnases des houssines, Piliers
de prison, etc., etc.

« – Gymnase des houssines, salut !

– Comment t’en va, pilier de prison ?

– Conservateur des chaînes.

– Délices des étrivières. »

(L’Asinaire, Plaute, 249.)

[53] Les nobles Romains
professaient le plus profond mépris pour le travail, mais ils
vivaient magnifiquement du fruit des labeurs de leurs
esclaves.

« Crassus, qui s’entendait à faire fortune, eut une multitude
d’esclaves qu’il avait instruits à toutes sortes de métiers
d’artisans ; c’était un revenu immense pour lui, mais ils
n’avaient d’autre gain que ce qu’ils volaient ; telle est la
morale de la servitude, voilà l’homme tel qu’elle le fait. »
(Naudet, Notes de l’Asinaire de Plaute, t. I.,
382.)

« Je me suis créé un genre d’industrie assez bon ; les
muletiers ont des mulets porteurs de bâts, moi je me sers d’hommes
bâtés ; ils sont vigoureux ; quelque charge qu’on leur
mette sur le dos, ils la portent. (Plaute, le Revenant,
285.)

[54] L’aiguillon, dit une note de
M. Naudet, était un bâton garni d’une pointe que l’on faisait
rougir au feu pour l’appliquer sur les différentes parties du
corps.

[55] Les portiers étaient
enchaînés comme des chiens de garde.

« Sous le vestibule même se tenait le portier, enchaîné comme
un chien, habillé de vert avec une ceinture cerise ; il
épluchait des pois dans un plat d’argent ; au dessus du seuil
était suspendue une cage d’or renfermant une pie qui saluait de ses
cris ceux qui entraient. » (Pétronne, Satir.,
t. I., p. 131.)

On avait des précautions plus horribles et plus dégradantes
encore.

« Pour les esclaves boulangers (dit Pollux, Onom. X),
on avait inventé une machine en forme de roue que l’on passait au
cou de l’esclave pour l’empêcher de porter la main à sa bouche et
de goûter à la farine. Anaxarque muselait l’esclave qui
faisait le pain, afin qu’il ne souillât pas le pain par son
haleine. » (Wallon, Histoire de l’esclavage dans
l’antiquité, t. I., p. 227.)

[56] « Alors Eumolpe, d’une
main exercée, nous couvre à grands traits le visage entier des
lettres dont on marque ordinairement les esclaves fugitifs avec un
fer chaud. » (Pétronne, Satir., t. II,
p. 79.) Ces lettres étaient l’une grecque phi, et une
latine F. Notes de Pétronne, 314.

[57] Voir Desobry, les
Romains au siècle d’Auguste.

[58] Voir Desobry, les
Romains au siècle d’Auguste.

[59] « Vous avez fait tout à
l’heure l’épreuve de ma douceur, de ma bonté ; je vous ai
interrogées toutes deux à grands coups de fouet pendant que vous
étiez à la potence ; prenez garde d’être conduites aux gens
qui font craquer les os. » (Le Brutal, Plaute,
t. IX, p. 305.)

[60] « Quand on a attaché un
bon poids de cent livres à tes pieds, que tes mains sont prises
dans des menottes et amenées contre les poulies… »
(L’Asinaire, Plaute, 249.)

[61] « Vous qui gardez les
cadavres, ayez toujours l’œil bien au guet, car ces maudites
sorcières se changent en toutes sortes d’animaux, se glissent en
cachette, de manière à tromper même les regards du soleil. (Apulée,
Métamorphose, t. II, p. 85.)

[62] Voir la note précédente pour
les métamorphoses des sorcières.

[63] Apulée décrit ainsi les
objets que l’on voit communément dans la demeure des
sorcières :

« C’étaient des aromates de tous genres, des lames d’airain
couvertes de caractères indéchiffrables, des pièces de fer, tristes
débris des vaisseaux, de nombreux morceaux de chair humaine
appartenant à des corps récemment pleurés, des doigts, des clous de
gibet, des crânes à demi dévorés par les animaux du cirque. »
(Métamorphoses, l. III, Apulée, p. 81.)

« Sur les tombeaux, dans les bûchers, on va prendre certaines
dépouilles, des lambeaux de cadavre, pour conjurer les maux les
plus affreux sur les vivants. » (Apulée,
Métamorphoses, l. II.)

[64] Voir l’Âne d’Or,
déjà cité, ainsi que les vers latins de Juvénal.

[65] L’ergastule, ou
prison des esclaves de labour, était toujours souterraine.

[66] Entre autres supplices, on
revêtait les esclaves de robes enduites de poix et on les faisait
ainsi brûler.

[67] Cette épouvantable torture
d’être livré aux fourmis est ainsi décrite par Apulée :

« Il ordonna de le frotter de miel de la tête aux pieds et de
l’attacher à un chêne creux dont la souche servait de demeure à des
essaims de fourmis ; aussitôt que les insectes eurent senti la
douce odeur du miel qu’exhalait ce corps, ils s’attachèrent à lui
par de petites mais innombrables morsures ; ils le firent
ainsi expirer dans les tourments d’une lente agonie, lui dévorant
les chairs et les entrailles jusqu’à ce que le malheureux fût
devenu un cadavre décharné et qu’il n’y eût plus qu’un squelette
attaché à un arbre. (Apulée, Métamorphoses, liv.
VIII.)

[68] Voir Pline le naturaliste,
de Nat., l. II.

[69] Pline le naturaliste
(t. VI, p. 239) donne ces détails curieux sur les combats
d’éléphants, et (p. 299) raconte le combat d’un crocodile et
d’un hippopotame amenés dans le cirque.

[70] Cette même année, il y eut
des spectacles de gladiateurs aussi magnifiques que les
précédents : mais des femmes illustres et des sénateurs, en
trop grand nombre, vinrent se dégrader au milieu de l’arène. »
(Tacite, Annales, liv. XV, § 32.)

« On y faisait combattre non seulement des hommes, mais encore
des femmes. » (Suétone, Domitien, chap. IV.)

[71] M. Wallon, dans son
remarquable ouvrage sur l’esclavage antique, donne l’origine du
repas libre.

[72] « Les princes
gladiateurs se gardaient bien d’exposer leurs jours. Commode, qui
se vantait d’avoir tué ou vaincu mille gladiateurs de la main
gauche, ne combattait que contre des adversaires armés de simples
fleurets (Xiphilin). » C’étaient de lâches comédies terminées
toujours par un meurtre.

[73] On trouve dans le Cours
d’Antiquités monumentales, de Caumont, les détails les plus
précis sur la construction des cirques et amphithéâtres. Nous
donnerons seulement ici la mesure des principaux amphithéâtres des
Gaules :

DIAMÈTRES EXTÉRIEURS (Grand diam.-Petit diam., en pieds)

Nîmes : 405 – 317 ; Arles : 420 – 309 ;
Bordeaux : 405 – 339 ; Limoges : 411 – 345 ;
Périgueux : 459 – 377 ; Poitiers : 426 – 375 ;
Saintes : 400 – 324

DIAMÈTRES INTÉRIEURS (Grand diam.-Petit diam., en pieds)

Nîmes : 229 – 142 ; Arles : 209 – 119 ;
Bordeaux : 231 – 165 ; Limoges : 231 – 165 ;
Périgueux : 231 – 165 ; Poitiers : 264 – 210 ;
Saintes : 246 – 168

(Caumont, t. III, p. 498.)

[74] Voir Caumont pour les
détails.

[75] Cette horrible invention des
mercures et des plutons était un des accessoires
obligés de tout combat de gladiateurs :

« Les gladiateurs engraissés pour le combat tombaient-ils
blessés dans l’arène, de peur qu’ils ne fissent les morts (après
avoir juré à leur maître de combattre, comme on disait, jusqu’au
fer et au feu), le mercure s’approchait des corps étendus
dans l’arène, s’assurant au moyen d’une verge ardente s’ils étaient
bien morts ; le pluton entraînait le cadavre, et s’il
donnait signe de vie, il l’achevait de son lourd marteau ; les
verges ardentes servaient encore à pousser au combat les
récalcitrants s’il s’en trouvait. » (Wallon, Hist. de
l’esclavage, t. II, p. 229.)

[76] Voir la note
précédente.

[77] On voit (dit Pline, 28, 2,
1) des hommes à l’amphithéâtre boire du sang de gladiateur, pour
chercher dans ce breuvage où fermente encore la vie, un remède aux
atteintes du haut mal ; ils pensent que rien n’est
plus efficace que de boire le sang chaud et respirant
encore à la source même de l’homme et de le recueillir comme le
souffle de l’âme aux lèvres de la blessure.

« Sribonius Largus, au temps de Tibère, dit que, bien
que peu partisan des remèdes de ce genre, il avoue en avoir vu de
bons effets. Item, dit-il, qu’ils prennent une particule du
foie d’un gladiateur égorgé, en neuf doses
distinctes. » (Cité par Wallon, t. II,
p. 251 ; Histoire de l’esclavage dans
l’antiquité.)

[78] Voir la note
précédente.

[79] Voir Annales de
Tacite, et Histoire des Gaules, A. Thierry, t. III,
p. 289.
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