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Il n’est pas une réforme religieuse,
sociale ou politique que nos pères n’aient été forcés de conquérir,
de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’INSURRECTION.
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L’AUTEUR AUX ABONNÉS DES MYSTÈRES DU
PEUPLE.


Chers lecteurs,

Lorsque par un beau jour d’été, traversant le
pont de la Concorde, un moment vous vous arrêtez frappés du
magnifique coup d’œil offert à vos regards, admirant ces quais
immenses plantés d’arbres, ces monuments splendides, ces jardins
ombreux qui semblent se mirer dans les eaux de la Seine, dont le
cours va baigner le pied des vertes collines de Chaillot et de
Passy, au versant desquelles s’étagent tant de riantes
demeures ; ou bien, lorsque le soir, au coucher du soleil, le
gaz éclatant jaillit des milliers de candélabres de bronze, qui, à
perte de vue, illuminent les Champs-Élysées, les quais et cette
grande place de la Révolution (laissons-lui ce saint nom),
où de gigantesques fontaines épandent leurs cascades des deux côtés
de l’obélisque de Louqsor ; lorsque enfin vous contemplez d’un
œil enchanté, ces merveilles de la civilisation, de la science, de
l’art, de l’industrie et du progrès, votre enchantement se
mélangerait d’une mélancolie profonde, si, vous reportant par la
pensée à une époque éloignée de huit à neuf cents ans de ce
temps-ci, vous songiez à ce qu’était Paris à ces époques
reculées ; si vous songiez à quels horribles désastres cette
ville fut si souvent exposée pendant une partie des neuvième et
dixième siècles (de 845 à 912) ; si vous songiez enfin aux
maux affreux qu’ont endurés nos pères les Parisiens en ces temps
maudits, si regrettés des partisans des rois de DROIT DIVIN. En
vérité, bien que chaque page de notre histoire atteste ces faits
inouïs, on peut à peine les croire, et souvent, lorsque je traverse
l’un des ponts de Paris, je m’arrête en regardant le cours
tranquille de la Seine, et je me dis : « Les eaux de ce
fleuve qui coule entre ces rives depuis tant de siècles apportaient
fréquemment, il y a de cela huit ou neuf cents ans, une innombrable
quantité de bâtiments pirates qui, partis des côtes de la Norwége,
du Danemark, de la Suède et autres pays du Nord, traversaient les
mers, entraient à Rouen, dans la Seine, la remontaient jusqu’à
Paris ; et, après avoir assiégé, pillé, incendié ou rançonné
cette ville (notamment en 815, 856, 857, 861, 885, 901, 912), ils
regagnaient leurs légers bâtiments et s’en retournaient vers les
mers du Nord en descendant le fleuve. Vous verrez les mœurs de ces
terribles pirates North-mans, ainsi appelés, dit le roman
de Rou (Rollon), plus historiquement ROLF[1], parce que : Man en engleiz
(en anglais), et en noreiz (langue du Nord), sénéfie
hom en franchiez (français) – justez (joignez)
ensemble North-et-man – ensemble ditez donc North-man – de ço
vint li nom as Normanz (d’où vient qu’ils ont le nom de
Normands). »

Oui, ces North-mans auxquels se joignaient,
dès qu’ils abordaient le sol de la Gaule, une multitude de serfs
poussés à bout par la misère et l’esclavage ; oui, ces
North-mans ont navigué sur les eaux de cette même Seine, qui coule
si paisiblement à nos yeux ; oui, les cris de guerre de ces
hordes sauvages dont les innombrables bateaux couvraient le fleuve
d’une rive à l’autre, allaient jeter l’épouvante dans les palais
des évêques ou des comtes de la vieille cité de Paris.

Mais comment direz-vous, chers lecteurs, de si
incroyables excursions avaient-elles lieu si fréquemment, si
impunément[2] ? Le récit suivant vous expliquera,
je le crois, cet étrange mystère.

Je dois aussi, pour l’intelligence de cette
histoire, ajouter quelques mots relatifs à la configuration
topographique de Paris à cette époque, c’est-à-dire vers l’an 900.
Cette ville, devenue immense par la suite des temps, se bornait
alors à l’espace qu’occupe de nos jours le quartier de la Cité
et de Saint-Louis en l’Île ; c’est-à-dire que le Paris du
dixième siècle était renfermé dans l’espace que laissent entre eux
les deux bras de la Seine, dont les eaux baignaient ainsi en ces
temps-là les remparts de la ville. Il n’existait alors que deux
ponts en bois pour communiquer avec la rive droite et avec la rive
gauche du fleuve. Le premier, le Petit-Pont, était placé à
peu près au même point où se trouve aujourd’hui le pont qui porte
encore ce nom de Petit-Pont. – Le second, appelé le
Grand-Pont, occupait à peu près l’emplacement du
Pont-au-Change. – Sur les rives droite et gauche de la
Seine, où s’élèvent de nos jours les splendides quartiers
Saint-Germain et des Tuileries, l’on voyait disséminés çà et là
dans la plaine plusieurs bourgs, tels que le
bourg-Thiboust, le Beau-bourg, le
bourg-l’Abbé (qui ont donné plus tard leurs noms aux rues
Beaubourg et Bourg-l’Abbé) ; là aussi
s’élevaient entre autres les riches abbayes de Saint-Germain
l’Auxerrois, sur la rive droite ; de Saint-Germain
des Prés, sur la rive gauche. Les champs, les bois, les
prairies, les huttes des serfs de ces abbayes occupaient alors ce
territoire qui, à cette heure, est couvert de maisons et sillonné
de rues commerçantes. C’était, comme on dit : la
campagne ; la ville proprement dite étant, je vous le
répète, renfermée dans l’île de la Cité, dont les deux bras de la
Seine baignaient les remparts. Ces souvenirs topographiques bien
retenus par vous, chers lecteurs, vous faciliteront, je l’espère,
l’intelligence du récit intitulé : Les Mariniers parisiens
et la Vierge au bouclier.

Maintenant, un mot de réponse à une critique
(je ne réponds point évidemment à ces critiques en action,
qui, au lieu de réfuter mon œuvre par de bonnes raisons, trouvent
plus catégorique et surtout plus commode de faire brûler les
Mystères du Peuple par la main du bourreau, ainsi que cela
dernièrement a eu lieu à Erfurth en Prusse). Donc, un mot
de réponse à une critique née d’un sentiment honorable que je
respecte ; l’on m’a dit :

« En racontant l’histoire et les
conséquences de la conquête de la Gaule, notre mère-patrie, par les
rois franks ; conquête spoliatrice et sanglante, surtout
accomplie grâce à la toute-puissante influence de l’Église
catholique, avide de partager les dépouilles de la Gaule
conquise ; ne craignez-vous pas de réveiller l’antagonisme, la
haine de race entre les descendants des conquérants et des
conquis ? des vainqueurs et des vaincus ? des Franks et
des Gaulois ? »

À ceci je pourrais répondre que les faits sont
les faits, et que notre histoire n’a été pendant quatorze siècles
de monarchie de droit divin, que l’histoire de la lutte de
ces deux races, dont l’une a constamment opprimé, spolié, exploité,
asservi l’autre, grâce à l’abominable complicité de l’Église
catholique, apostolique et romaine ; et que notre grande,
notre immortelle révolution de 89 n’a été que la légitime et trop
tardive réaction de la race conquise contre la race conquérante et
ses complices, les rois, l’aristocratie, le clergé ;
mais je ne bornerai pas là cependant ma réponse ; j’ajouterai
ceci : – Est-ce nous, écrivains démocrates, qui avons les
premiers songé à réveiller cet antagonisme de race ? ne
l’a-t-on pas cent fois invoqué contre nous, contre la liberté au
nom du droit divin ? au nom de l’Église ? Nous nous
défendons à armes égales, rien de plus. Et d’abord, est-il vrai que
de nos jours, hier, aujourd’hui l’on ait exalté, l’on exalte
l’excellence, la légitimité de la monarchie de droit divin, et
l’omnipotence, salutaire de l’Église catholique et romaine ?
Est-il vrai que l’on veut, on l’a dit tout haut à la tribune de
l’Assemblée nationale, relever le drapeau de la monarchie de
Clovis, le premier conquérant des Gaules ? Quant à l’Église,
il ne s’agit plus de vœux, mais de faits ; l’expédition de
Rome, la loi de l’enseignement public, et tant d’autres triomphes
du parti prêtre ont ouvert les yeux des moins clairvoyants ;
des missionnaires en chaire prêchent ouvertement, chaque jour, la
nécessité d’un prompt retour aux institutions religieuses et
monarchiques de la féodalité. (Nous arrivons à l’époque de la
féodalité, vous la jugerez pièces en mains, chers
lecteurs.) Ces tendances du parti prêtre et royaliste ne sont pas
nouvelles : en 1816 et en 1817, elles se sont révélées dans
toute leur hautaine et implacable persistance. Voici ce qu’à cette
époque (1816) écrivait M. le Comte de Montlosier, dans son
ouvrage sur la Monarchie française ; il s’adressait à
nous, fils des conquis, et disait :

« RACE D’AFFRANCHIS ! RACE
D’ESCLAVES arrachés de nos mains ! Peuple tributaire !
peuple nouveau, licence vous fut octroyée d’être libres et non pas
d’être nobles : Pour nous tout est de DROIT, pour
vous tout est de GRÂCE ! Nous ne sommes pas de votre
communauté ; nous sommes un tout par nous-mêmes ; votre
origine est claire, la nôtre l’est aussi ; dispensez-vous de
sanctionner nos titres, nous saurons nous mêmes les
défendre. »

(Le comte de Montlosier, de la Monarchie
française, t. I., p. 186, 149.)

Un autre écrivain royaliste constatait les
mêmes prétentions et disait :

« C’est notre race septentrionale (race
des Franks) qui s’empara de la Gaule sans en extirper les vaincus,
cette race franque, dont le nom devint synonyme de liberté, lorsque
seule elle devint libre, sur le sol qu’elle avait
envahi ; cette race qui eut bon marché, dans la ténacité
de son despotisme, de l’insouciance légère des Gaulois, sut
léguer à ses successeurs (maintenant dépouillés CONTRE TOUT DROIT)
les terres de la conquête à POSSÉDER, les hommes de la
conquête à RÉGIR. »

(M. le comte de Jouffroy, Obs. de la
marine, 9e livraison, p. 299. – 1817.)

Est-ce assez clair ?

Est-ce assez carrément exprimé ?

– La race conquérante a légué à ses
descendants les terres de la conquête à posséder, les hommes de la
conquête à régir.

Or, le gouvernement de la monarchie de droit
divin ne peut se résumer et se poser qu’en ces termes explicites,
rigoureux, sinon la monarchie n’a aucune raison d’être ; donc,
à défaut de la possession complète des terres de la Gaule (dont le
milliard d’indemnité a d’ailleurs fait rentrer une portion
considérable entre les mains de leurs propriétaires : les
émigrés), la monarchie de droit divin se croit le droit
antérieur, supérieur et souverain de nous régir, nous
autres descendants des hommes de la conquête.

Maintenant, que l’on réponde ?

Est-ce nous, démocrates, nous, race
d’affranchis, nous, race d’esclaves comme nous
appelle le comte de Montlosier ; est-ce nous qui, les
premiers, avons songé à réveiller l’antagonisme des
races ?

Que l’on nous permette de citer à ce sujet
quelques lignes d’un homme aussi vénéré pour l’élévation de son
caractère et de son patriotisme qu’illustre dans la science de
l’histoire, un homme dont la juste renommée est une des gloires les
plus précieuses de la France ; M. Augustin Thierry,
faisant allusion aux écrits monarchiques que nous venons de citer,
a écrit ceci :

« Après de si longs avertissements, il
est temps que nous nous rendions à l’évidence, et que de notre côté
aussi nous revenions aux faits ; le ciel nous est témoin que
ce n’est pas nous qui, les premiers, avons évoqué cette vérité
sombre et terrible qu’il y a deux camps ennemis sur le sol de
la France ; il faut le dire, car l’histoire en fait foi,
quel qu’ait été le mélange physique des deux races primitives,
leur esprit contradictoire a vécu jusqu’à ce jour dans deux
portions toujours distinctes de la population confondue, LE
GÉNIE DE LA CONQUÊTE S’EST JOUÉ DE LA NATURE ET DU TEMPS, IL PLANE
ENCORE SUR CETTE TERRE MALHEUREUSE. C’est par lui que les
distinctions de castes ont succédé à celles du sang ; celles
des ordres à celles des castes ; celles des titres à celles
des ordres. La noblesse actuelle se rattache par ses prétentions
aux hommes à privilèges du seizième siècle. Ceux-là se disaient
issus des possesseurs d’hommes du treizième siècle qui se
rattachent aux franks de Karl-le Grand, qui remontaient aux
Sicambres de Clovis. On peut contester ici la fiction
naturelle ; MAIS LA DESCENDANCE POLITIQUE EST ÉVIDENTE ;
donnons-la donc à ceux qui la revendiquent, et nous, revendiquons
la descendance contraire ; nous sommes les fils du
tiers-état ; le tiers-état sortit des communes ; les
communes furent l’asile des serfs ; les serfs étaient les
vaincus de la conquête ; ainsi, de formule en formule, à
travers l’intervalle de quinze siècles, nous sommes conduits au
terme d’une conquête qu’il s’agit d’effacer. – Dieu veuille
que cette conquête s’abjure d’elle-même, et que l’heure du combat
n’ait pas besoin de sonner ; mais sans cette abjuration
formelle, n’espérons ni repos ni liberté. »

(Augustin Thierry, Dix ans d’études
historiques, p. 240.)

L’heure du combat sonna en 1830, et l’on sait
ce qu’il en advint ; mais ces paroles solennelles de Thierry,
écrites aux plus mauvais jours de la Restauration, sont
aujourd’hui, comme alors, profondément vraies et remplies
d’à-propos en présence des prétentions royalistes qui se
manifestent de nouveau ; mais nous répéterons après l’illustre
historien : – « Le ciel nous est témoin que ce n’est pas
nous qui, les premiers, avons évoqué cette vérité sombre et
terrible qu’il y a deux camps ennemis sur le sol de la
France. » – Non ! que la funeste responsabilité de cet
appel au passé retombe sur ceux là qui, dans un pays républicain,
ont proclamé, proclament chaque jour que Henri V ne peut
rentrer en France que comme roi de cette terre conquise par ses
ancêtres ; qu’elle retombe encore, cette responsabilité
funeste, sur ceux-là qui ont posé la question catholique entre
les fils de Voltaire et les fils des croisés (nous
arriverons prochainement à l’époque des croisades, chers lecteurs,
et vous les jugerez pièces en mains, ces pieux croisés
dont on revendique la descendance).

Non, non, loin de nous ces pensées de haine et
de division ; plus que personne nous respectons les
convictions de nos adversaires politiques ; plus que personne
nous désirons le généreux apaisement d’un antagonisme de race, dont
nos pères ont été si cruellement victimes durant quatorze
siècles : plus que personne nous appelons de tous nos vœux le
jour où ceux que le hasard de la naissance a fait naître princes de
ces races royales, où la filiation naturelle du sang des rois de la
conquête s’est surtout absolument perpétuée, puissent rentrer en
France et y jouir de leurs droits de citoyens de la République
française ; mais nous sommes aussi de ceux-là qui, pour le
salut, la paix, la dignité, la prospérité, l’avenir du pays,
pensent que si les races royales persistent, au nom du droit divin
consacré par l’Église catholique, leur complice de tous les temps,
à revendiquer le droit de nous régir, droit uniquement né de la
conquête, c’est-à-dire de la violence, de la spoliation et du
massacre, nous devons opposer à ces prétentions royales le droit et
l’action révolutionnaires, grâce auxquels nous, peuple
vaincu, nous avons brisé les chaînes de la conquête et le joug de
l’Église romaine après quatorze siècles de misère, de honte et
d’asservissement.

Voilà, chers lecteurs, ma réponse à la
critique dont je vous ai entretenus. Non, je ne veux réveiller
aucun antagonisme de races ! En m’efforçant de vous instruire
des choses du passé, je n’ai d’autre but que de clairement préciser
la position des vainqueurs et des vaincus, des oppresseurs et des
opprimés durant les siècles de notre histoire ; que la
connaissance de ces temps maudits soit votre enseignement pour
l’avenir. Pleurons le martyre de nos pères ; mais redevenus
libres et égaux de tous, jamais n’oublions notre devise
républicaine : liberté, égalité, fraternité !
Tendons une main fraternelle aux descendants des conquérants ;
mais si venait le jour où, dans leur aveuglement, le parti
royaliste et le parti prêtre voulaient encore, par le fait
seul du rétablissement de la monarchie et de l’omnipotence de
l’Église, diviser de nouveau le peuple français en conquérants et
en conquis, en vainqueurs et en vaincus, en fils des
Gaulois et en fils des Franks, en fils des
Croisés et en fils de Voltaire ; oh !
ce jour-là, nous autres, Gaulois, nous autres, fils de Voltaire,
souvenons-nous… et aux armes !


EUGÈNE SUE,


Représentant du Peuple.

Paris, 15 mai 1851.










LE FER DE FLÈCHE OU LE MARINIER PARISIEN
ET LA VIERGE AU BOUCLIER. – 818-912.



Des toailes des altels prises

Des
toiles prises sur les autels


Faisaient braies et kamises ;


(Les Normands) faisaient culottes et chemises ;


Li provisoires se desconfortent ;

Les
prêtres se découragent ;


Altre parz li corz sainz porte


Autre part les corps saints ils portent,


Portent messaux et sauliers

Ils
emportent missels et psautiers ;


Portent mitres e encensiers

Ils
emportent mitres et encensoirs.


N’i liessent rien ke porter puissent

Ils
ne laissent rien qu’ils puissent emporter


Et coue porter ils ne poent

Et
ce qu’il ne peuvent emporter


En terre muchent et enfoent.

En
terre ils le cachent et l’enfouissent.


(Roman de Rou, v. I, vers 145 à 180)

… En ces temps désastreux (pendant les guerres
des Normands) le serf devient libre, l’homme libre est réduit à
l’état de serf ; on fait du seigneur un valet et du valet un
seigneur.


ABBON, Siège de Paris par les Normands, t. I.,
p. 5. (Coll. des Hist. Français)

… Souvent la fureur des North-mans fut moins
inspirée par le fanatisme odinique que par la vengeance du serf
révolté et per la rage de l’apostat.


(MICHELET, Hist. de France, v. I., p. 395)
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Notre aïeul Amaël prévoyait l’avenir,
lorsqu’il y a un siècle à peine, parlant à Karl-le-Grand des
derniers descendants de Clovis, rois énervés, imbéciles et
fainéants, il disait au puissant empereur : – « Tôt ou
tard les races royales et conquérantes expient l’iniquité de leur
origine. » – Et de fait, en 811, quel souverain régnait en
Gaule et presque sur le monde entier ? – C’était Karl,
empereur auguste, surnommé le GRAND…

Et aujourd’hui, en 912, quel est ce roi qui
règne à peine sur quelques provinces de la Gaule ? – C’est
KARL, surnommé le SOT, et descendant de Karl-le-Grand. –
Lui aussi, cet auguste empereur, prévoyait l’avenir, lorsque les
yeux baignés de larmes, il prononçait ces paroles prophétiques
rapportées depuis dans la chronique d’Éginhard, son
archichapelain : – « Savez-vous, mes fidèles, pourquoi je
pleure amèrement à la vue des bateaux pirates des North-mans ?
C’est que je prévois les maux dont ces païens affligeront ma
descendance ! » – Et tu avais raison de pleurer sur
l’avenir de ta race, ô Karl-le-Grand, car soixante-huit ans après
ta mort, tout-puissant maître du monde, deux chefs de pirates
North-mans Gorm et Half, remontant le Rhin, la Meuse et
l’Escaut, ravageaient le territoire de Cologne, de Maëstricht, de
Worms, de Tongres, saccageaient ces villes et réduisaient en
cendres ton splendide palais d’Aix-la-Chapelle, ta résidence
favorite ! oui, et la superbe basilique où tu te plaisais si
fort à chanter au lutrin et où reposaient tes augustes os, servait
d’écurie aux chevaux des pirates, car ces damnés North-mans
n’aimaient point les voyages à pied : dès leur débarquement
ils s’emparaient des chevaux de toutes les contrées qu’ils
dévastaient et guerroyaient à cheval. La voilà donc cette race,
impériale, royale et conquérante ! après avoir atteint le
faîte de sa gloire, de sa puissance dans la personne de
Karl-le-Grand, la voici abaissée jusqu’à
Karl-le-Sot ! et qui sait si elle ne se dégradera pas
davantage encore d’âge en âge ! Mais pour tomber de si haut
aussi bas, que lui est-il donc advenu à cette race, issue des
maires du palais, dont le rude Karl-Marteau fut le modèle ? Ce
qui lui est advenu, à cette race ? Voici en quelques lignes la
honteuse histoire de la race de Karl-le-Grand, depuis 818
jusques en cette année-ci 912.

Le fils de Karl, Louis-le-Pieux le
bien nommé, ce fervent catholique qui ravagea la Bretagne, défendue
par Morvan et Vortigern, monta sur le trône en 814. À la mort de
son père il avait quatre fils : Lothaire, Louis, Pépin et
Bernard. Il garda pour lui une partie de la Germanie et de la
Gaule et fit l’aîné de ses fils empereur d’Italie, le second, roi
de Bavière, le troisième, roi d’Aquitaine ; Bernard n’eut rien
en partage. Louis-le-Pieux, comme son père, le grand empereur,
était d’un naturel fort amoureux. En 818, il se remaria et épousa
Judith, fille du comte Wolp. La reine Judith, belle, jeune,
dissolue, empoisonna la vie de Louis-le-Pieux, et ses fils
portèrent incessamment contre lui leurs armes parricides. Bernard
n’ayant point eu part ainsi que ses frères à la curée des royaumes,
se révolte le premier contre son père ; celui-ci, après un
combat sanglant, s’empare de son fils et lui fait crever les yeux.
Bernard survit peu de temps à ce supplice, et les prêtres absolvent
moyennant de riches dotations Louis-le-Pieux de son abominable
cruauté. Il eut de la belle Judith un dernier fils, appelé plus
tard Karl-le-Chauve, et lui octroya l’Allemanie, la Réthie
et une partie de la Bourgogne démembrée des États de Lothaire, de
Louis et de Pépin. Ceux ci, courroucés d’être ainsi dépossédés en
faveur de leur jeune frère, marchent contre Louis-le-Pieux et le
forcent de se retirer dans un couvent avec la Reine Judith ;
mais bientôt après la guerre éclate entre les trois fils rebelles.
Grâce à cette division, habilement exploitée par le moine Gombaud,
Louis-le-Pieux sort du couvent et est rétabli roi dans une diète
tenue à Nimègue ; en 834, ses trois fils se soulèvent de
nouveau contre lui, rassemblent leurs troupes entre Bâle et
Strasbourg, dans un endroit appelé depuis le camp du
Mensonge, et s’emparent de leur père ; le pape
Grégoire IV, pontife infâme !
complice de ces fils dénaturés, se joint à eux pour forcer leur
père à abdiquer, après quoi on conduit ce roi dévotieux et lâche, à
l’abbaye de Saint-Médard, à Soissons, où on l’enferme revêtu d’un
cilice. De nouvelles guerres éclatent entre les trois frères ;
quelques partisans de Louis-le-Pieux profitant de l’occurrence le
font évader de sa prison ; l’abbé de Saint-Denis, moyennant
une grosse somme, le resacre roi, et ce débonnaire, croyant apaiser
la haine de ses fils, leur partage de nouveau ses États ;
mais, malcontents de la distribution, ils se soulèvent
encore ; il les combat, et lors de cette dernière guerre, il
meurt de la peur que lui inspire une éclipse de soleil, quoiqu’il
se piquât fort d’être astronome. Après les luttes parricides
viennent les luttes fratricides. En 840, Karl-le-Chauve, fils de
Louis-le-Pieux, monte sur le trône à dix-sept ans ; il s’allie
à son frère Louis de Bavière contre leur frère, Lothaire. Pendant
trente-six ans que régna ce roi (de 840 à 876), la Gaule, la
Germanie et l’Italie, héritage de Karl-le-Grand, furent
incessamment dévastées par les guerres de Karl-le-Chauve contre ses
frères ou de leurs descendants contre lui ; les Arabes, les
Hongrois envahissent la Gaule, les pirates north-mans, maîtres de
l’embouchure des grands fleuves, ravagent le littoral des rivières,
font plusieurs fois payer rançon à Paris qu’ils assiègent, et grand
nombre de leurs bandes s’établissant enfin à poste fixe dans des
camps retranchés à l’embouchure de la Seine, de la Somme, de la
Gironde, de la Loire, vont plusieurs fois piller Orléans, Blois et
Tours. Les grands seigneurs bénéficiers, descendants des Leudes de
Clovis, méprisant de l’autorité Karl-le-Chauve, élèvent, malgré ses
édits, partout des châteaux forts, et retranchés dans ces
citadelles imprenables, se déclarent Comtes ou Duks souverains,
héréditaires et propriétaires des Comtés et des Duchés qu’ils
avaient jusqu’alors tenus à bénéfices temporaires ou gouvernés au
nom des rois franks. Parmi ces grands seigneurs franks, la famille
de Roth-bert-le-Fort, investie de père en fils du comté de Paris et
du duché de France, se montra des plus audacieusement rebelles à la
royauté. Ces comtes de Paris devaient être pour la race dégénérée
de Karl-le-Grand ce que ses ancêtres, les maires du palais, avaient
été pour la race énervée de Clovis. Karl-le-Chauve, revenu
d’Italie, meurt par le poison en 876, dans le village de Brios,
situé au sommet du Mont Cénis. Louis-le-Bègue succède au
roi défunt ; nouvelles guerres civiles entre le Bègue
et ses neveux, descendants de Karl-le-Chauve ; les North-mans,
les Arabes, les Hongrois redoublent leurs désastres en Gaule ;
les serfs, poussés à bout par l’atrocité de l’esclavage et de la
misère, se joignant aux pirates, se vengent ainsi de l’oppression
des seigneurs et des évêques Enfin Louis-le-Bègue meurt à Compiègne
le 10 avril 879, laissant sa seconde femme grosse du prince qui fut
plus tard Karl-le-Sot ; de sa première épouse,
Louis-le-Bègue avait eu Louis III et Karloman ; ils se
partagent les États de leur père, de longues guerres civiles
éclatent entre eux ou contre Karl-le-Gros, leur oncle.
Celui-ci, à la mort de Louis III et de Karloman, s’empare du
trône à l’exclusion de son neveu Karl-le-Sot, et après
plusieurs années d’un règne souillé par des hontes, des lâchetés
sans nombre, Karl-le-Gros meurt en 888, méprisable et
méprisé, après avoir ignominieusement assisté des hauteurs de
Montmartre au siège et au sac de Paris par les pirates North-mans,
sans porter secours à cette cité. Karl-le-Gros mort,
Arnulf, bâtard de Karloman, règne sur la Germanie au
préjudice de Karl-le-Sot, héritier naturel des royaumes d’Allemagne
et de Gaule. Eudes, comte de Paris, fils de Roth-bert-le-Fort,
s’empare, lui, d’une partie de la Gaule et se fait proclamer par sa
bande de guerriers, roi de France, et, comme tel, il est sacré et
couronné par Gauthier, archevêque de Sens, l’église
catholique étant toujours prête à sacrer, consacrer, resacrer,
archisacrer qui la paye. Eudes, l’usurpateur, meurt en 803. Cette
fois, Karl-le-Sot monte sut le trône, et il règne encore
en cette année 912, justifiant et de reste son surnom de Sot, hors
d’état de résister aux pirates North-mans, aux grands seigneurs,
aux évêques et aux abbés qui lui arrachent son royal héritage,
ville à ville, domaine à domaine, province à province.

La voilà donc cette glorieuse lignée de
Karl-le-Grand ! Louis-le-Pieux, Karl-le-Chauve,
Louis-le-Bègue, Karl-le-Gros, Karl-le-Sot ! UN PIEUX, UN
CHAUVE, UN BÈGUE, UN GROS, UN SOT ! rois imbéciles, lâches ou
cruels, mourant par la peur, la débauche ou le poison ; les
voilà donc tes descendants, auguste empereur ! Ton immense
empire démembré, la Gaule, l’Allemagne, l’Italie, ravagées durant
un siècle, par les guerres parricides ou fratricides de leurs rois,
envahies par les Arabes, les Hongrois, les North-mans, asservies,
épuisées, par les seigneurs et les prélats. Voilà ce que tu as
laissé après toi, auguste empereur, qui régnas sur le monde !
Les voilà, les voilà les fruits abhorrés de cette royauté fondée
par la conquête des Franks ! Et maintenant lisez, fils de
Joel, lisez, vous connaîtrez les maux affreux que ces rois, issus
de Clovis, de Karl-Martel ou de Karl-le-Grand ont fait subir à la
Gaule, notre mère patrie. Non, elle ne s’appelle plus la
Gaule ; hélas ! ils lui ont volé jusqu’à son nom !
Ils l’appellent aujourd’hui de leur nom exécré : – la
FRANCE !

La légende suivante se passe dans la cité de
Paris, noble ville, qui, du temps de la vieille Gaule, fut
vaillante parmi les plus vaillantes. Jusqu’à l’invasion de notre
sol par César et plus tard par Clovis, les Gaulois de la contrée de
Paris avaient vécu libres, comme les autres populations du
pays ; des premiers ils prirent les armes contre les légions
romaines. Labiénus s’étant, à la tête de troupes
nombreuses, présenté devant Paris pour s’en rendre maître, les
Parisiens, dans l’impossibilité de défendre la ville, la livrent
héroïquement aux flammes, et se retirent sur les hauteurs qui
dominent la ville. Un combat acharné s’y engage. – « L’on ne
vit pas, » – a écrit César dans ses Commentaires, en
parlant de cette bataille acharnée, – « l’on ne vit pas un
seul Gaulois de Paris abandonner son poste ; tous périrent les
armes à la main. Le vieux Camulogène, leur chef, subit le même
sort. ». – Cette défaite, funeste à l’armée romaine qui fut
elle-même décimée, loin d’abattre le courage des Parisiens
l’enflamma d’une nouvelle ardeur ; bientôt ils envoyèrent huit
mille hommes se joindre aux troupes du
chef-des-cent-vallées. Ceux-là aussi, comme ce héros de la
Gaule, ne déposèrent les armes qu’écrasés par le nombre. L’esprit
de patriotique révolte des Parisiens courrouça César ; il
rangea Paris parmi les villes Vegtigales, cités sur
lesquelles la conquête romaine pesait plus cruellement encore que
sur les autres villes. Le christianisme fit à Paris comme ailleurs
miroiter aux yeux des populations abusées, les lueurs trompeuses
d’une délivrance prochaine ; mais à Paris comme ailleurs, de
faux prêtres de Jésus, complices des Franks, plongèrent le peuple
dans les ténèbres catholiques ; aussi, moins fidèle à la foi
druidique que la Bretagne, Paris subit peu à peu le double joug de
l’Église et de la conquête, son peuple s’énerva, s’hébéta comme
tant d’autres peuples de la Gaule jadis indomptable. Julien,
l’empereur romain, bâtit vers 356, le palais des Thermes que
devaient habiter plus tard les rois franks ; vers l’an 494,
Clovis s’empara de Paris et y fixa en 506 le siège de sa
royauté ; ce fut là que, ayant rassemblé ses Leudes, avant
d’aller exterminer les Ariens du midi de la Gaule, convié
par l’Église à ce religieux massacre, ce bon catholique fit vœu,
s’il réussissait dans cette sanglante et lucrative entreprise,
d’employer une partie des dépouilles des hérétiques à bâtir une
basilique dans Paris. Il tint parole, ce pieux homme, et revenant
en cette cité, capitale de son royaume, il éleva une basilique
dédiée à saint Pierre et à saint Paul, église où on
l’enterra en 511. On la dédia plus tard à sainte
Geneviève. Après la mort de Clovis, Paris échut en partage à
Childebert, dont les os furent plus tard transportés dans la
basilique de Saint-Denis. Ce fut dans le vieux palais romain, bâti
par Julien, que ce Childebert et son frère
Clotaire Ier égorgèrent leurs neveux, les pauvres
enfants de Chlodomir. En 584, vers les premières années du règne de
Clotaire II, Frédégonde vint avec ses trésors se réfugier dans
la basilique de Paris pour échapper aux poursuites de
Brunehaut ; plus tard, Dagobert fonda près de cette ville
l’abbaye de Saint-Denis. Les derniers rejetons de Clovis, dominés
par les maires du palais, habitèrent rarement Paris, et les
descendants de Karl-Marteau préférèrent à cette cité leurs grandes
résidences germaniques des bords du Rhin. D’ailleurs, sauf quelques
rues ou moitiés de rue qui relevaient en fief des comtes de Paris,
gouverneurs pour les rois des Franks, la plus grande partie de la
ville relevait de la suzeraineté de l’évêque, qui possédait à bien
dire tout le territoire de la contrée. Un prêtre nommé Fultrade,
qui fut official de l’évêché de Paris, a laissé lire à celui des
fils de Joël qui écrit ceci, le Cartulaire de la basilique
de Notre-Dame, où sont inscrits tous les biens de l’évêché de
Paris ; notre descendance verra comment ces pieux évêques
accomplissaient le vœu de pauvreté prêchée par le jeune homme de
Nazareth, le pauvre ouvrier charpentier, mis en croix à Jérusalem
sous les yeux de notre aïeule Geneviève. Oui, moi, Eidiol, j’ai lu
et copié dans ce Cartulaire la désignation suivante des terres
possédées par l’évêque de Paris dans le voisinage de cette
ville : Au NORD, l’évêque possède les terres et les villages
de Deuil, de Bonneuil, de Boissy, de
Goussainville, d’Épiais, de Lagny, de
Luzarches, de Viry, de
Noureuil. Au MIDI, l’évêque de Paris possède les
terres et les villages de Montrouge, de Gentilly,
d’Ivry, de Vitry, de Bagneux, de
Clamart, de Plessis-Piquet, de l’Hay, de
Chevilly, de Fresnes-lès-Rungis, de
Chatenay, de Rungis, d’Orly, de
Wissou, de Massy, de Palaiseau, de
Champlan, de Limours, de Mont-lhéry, de
Saint-Michel-sur-Orge, de Brétigny,
d’Avrainville, de Soisy-sous-Étiolles, de
Combes-la-Ville, de Moissy, de Galande,
de Perray, de Machaut, de Sannois, de
La Celle, de Vernon, de Tréchy,
d’Émant, de Loutteville, d’Itteville, de
Lardy, de la Ferté-Aleps, du Pressoir,
de l’Archaut, de Corbreuse, de
Richarville. – Au LEVANT, l’évêque de Paris possède les
terres et les villages de Conflans-l’Archevêque, de
Charenton-le-Pont, de Vincennes, de
Fontenay-sous-Bois, de Champigny-sur-Marne, de
Créteil, de Bonneuil, de Sucy-en-Brie,
de Boissy-Saint-Léger, de Noiseau, de
Laqueue, de Chenevières-sur-Marne, de
Gournay-sur-Marne, de Charmant, de
Torcy, de Lagny, de Villepinte, du
Tremblay, de Mitry, de Mory, de
Compans, de Saint-Mard, de Tournan, de
Bozoy-en-Brie, de Champeaux, de
Saint-Merry, de Quiers, de Rebais, de
Chezy-l’Abbaye. – Au COUCHANT, l’évêque de Paris possède
les terres et les villages de Saint-Cloud, de
Sèvres, de Châville, de Marnes, de
Garches, de Ruel, de Maisons-sur-Seine,
de Conflans-Sainte-Honorine, d’Andresy, de
Jouy-le-Moutier, de Feuillancourt, de
Noisy-le-Roi, de Villepreux, de
Maurepas, du Menil-Saint-Denis, de
Milon-la-Chapelle, de Trons, de
Chevreuse, d’Épone et de Mézières. – De
plus, l’évêque de Paris possédait la terre de Celle, dans
le pays de Fréjus ; et la terre de Naintri, en
Poitou ; les possessions des évêques de Paris, d’une
contenance d’environ deux cent mille arpents, peuplées de
vingt mille esclaves ou serfs de l’église, rapportaient plus d’UN
MILLION de sous d’argent[3] à
l’évêque : sur cette somme il gardait pour LUI SEUL quatre
cent mille pièces d’argent, son clergé en prélevait deux cent mille
autres, pareille somme était laissée entre les mains de l’Église
pour les frais du culte, et les deux cent mille pièces d’argent
restant étaient, disait-on, distribuées aux pauvres, ce dont
personne ne pouvait s’assurer. Et les voilà ces prêtres du jeune
homme de Nazareth ! l’ami des mendiants et des affligés qui
prêchait la sainte pauvreté ! Quant à l’humilité de ces
prêtres du Christ, moi, qui écris ceci, j’ai vu lors de
l’intronisation du nouvel évêque de Paris et selon l’obligation que
leur imposait l’église, Karl-le-Sot, roi de France, assisté de
plusieurs seigneurs franks, parmi lesquels se trouvaient
Burchart, seigneur du pays de Montmorency, et
Conrad, comte de la ville de Saint-Pol, enlever sur leurs
épaules la litière d’or où se prélassait comme dans une châsse,
l’évêque de Paris, et le porter ainsi depuis son
palais jusqu’au chœur de sa cathédrale[4]. Et
les voilà ces prêtres du jeune homme de Nazareth, qui prêchait la
pauvreté, l’humilité ! Dans leur orgueil infernal, il leur
faut pour les conduire au temple de ce Dieu des humbles et des
pauvres, une litière d’or attelée de trois grands seigneurs et d’un
roi !

Donc, fils de Joël, lisez cette légende qui se
passe à Paris en l’année 912.


*

* *

La maison de maître Eidiol, doyen de
la corporation des Nautonniers ou mariniers parisiens,
était située non loin du port Saint-Landry et des remparts de la
Cité, baignés par les deux bras de la Seine, et flanqués de tours à
l’entrée du grand et du petit pont, qui seuls donnent accès dans la
ville et nul ne peut les traverser sans payer un denier au péager
de l’évêque ; la maison de maître Eidiol était, ainsi que
toutes celles des pauvres gens du petit peuple, construite en
charpentes solidement reliées entre elles, haute d’un étage, et
couverte en chaume. Les basiliques, les riches abbayes de
Saint-Germain-des-Prés, de Saint-Germain-d’Auxerre et autres,
l’ornement des campagnes des deux bords de la Seine, ou bien encore
les maisons occupées par les comtes, les vicomtes et les évêques de
Paris, étaient seules bâties en pierre et recouvertes de toitures
de plomb souvent dorées. À l’étage supérieur de la maison d’Eidiol,
Marthe, sa femme, cousait auprès de sa fille
Anne-la-Douce, qui filait sa quenouille. Eidiol, selon
l’esprit de nouveauté de ces temps-ci, qui, des familles des rois
et des grands, était descendu jusqu’au populaire des villes et des
champs, avait donné un surnom à ses enfants, appelant sa fille
Anne-la-douce, car rien n’était plus doux au monde que
cette aimable enfant, d’un caractère angélique comme son
visage ; Eidiol avait surnommé son fils
Guyrion-le-Plongeur, parce que ce hardi garçon, marinier
comme son père, était l’un des plus adroits plongeurs qui eût
jamais traversé les flots rapides de la Seine. Anne-la-Douce filait
son chanvre, assise à côté de sa mère, bonne vieille femme de
soixante ans et plus, à l’air maladif, vêtue de noir et portant au
cou plusieurs reliquaires. Marthe dit à sa fille, en lui montrant
les gais rayons du soleil de mai, qui traversaient les petits
carreaux enchâssés de plomb, de l’étroite fenêtre de leur
chambre : – Voici un beau jour de printemps ; peut-être
verrons-nous aujourd’hui le père Fultrade, le digne chantre de
l’abbaye de Saint-Denis ; venir ici ne sera pour lui qu’une
promenade, il a un si magnifique cheval !

– Par ce beau soleil de mai, je
préférerais, moi, marcher à pied. Te souviens-tu, ma mère, du jour
où Rustique-le Gai a gagé avec mon frère, une caille
apprivoisée pour moi, qu’il ferait trois lieues en une heure ?
Il les a faites et moi j’ai eu la jolie caille.

– Es-tu simple ! Est-ce qu’un
personnage comme le chantre de l’abbaye de Saint-Denis peut, durant
deux lieues et plus, marcher à pied comme un pauvre
homme ?

– Le père Fultrade est pourtant assez
jeune, assez grand et assez fort pour parcourir une route pareille.
Rustique-le-Gai en aurait lui pour une demi-heure à peine.

– Rustique n’est pas le père
Fultrade ; quel saint homme ! Toutes ces pieuses reliques
que je porte et auxquelles je dois la vie, c’est lui qui me les a
données, lorsqu’il était en ville, prêtre de l’église de Notre-Dame
et favori du seigneur Roth-bert, comte de cette cité de Paris.
Hélas ! sans ces saintes reliques, je serais morte de la
maudite toux qui ne m’a point encore quittée.

– Pauvre chère mère, cette toux ne cesse
de nous inquiéter, mon père, mon frère et moi ! pourtant vous
seriez peut-être guérie, si vous aviez consenti à essayer un
certain remède, que l’on dit excellent !

– Quel remède ?

– Celui qu’emploient les mariniers du
port ; ils mettent du goudron dans l’eau, la font bouillir, et
cette eau, on la boit. Rustique-le-Gai nous disait avoir vu des
effets surprenants dus à cette boisson.

– Tu me parles toujours de ton
Rustique-le-Gai !

– Moi, ma mère ? – répondit
ingénument la jeune fille, sans trahir le moindre embarras, et
attachant son candide regard sur celui de sa mère, – si je vous
parle souvent de Rustique, c’est donc sans y songer.

– Je le crois, mon enfant ; mais
comment veux-tu qu’aucun remède humain opère ma complète guérison,
lorsqu’elle résiste aux reliques ? C’est comme si tu me disais
qu’un pouvoir humain pourrait me faire retrouver ma chère petite
fille, qui, hélas ! a disparu d’ici, dix ans avant la
naissance de ton frère !

– Pauvre sœur ! je la regrette sans
l’avoir jamais connue.

– Elle aurait pu me remplacer auprès de
toi, car aujourd’hui elle serait d’âge à être ta mère.

Un assez grand bruit mêlé de cris venant de la
rue, interrompit l’entretien de Marthe et de sa fille. – Ah !
ma mère, – dit Anne en tressaillant, – c’est peut-être encore un
pauvre pénitent que la foule accable d’injures et de coups !
Hier, ce malheureux que l’on poursuivait ainsi est resté sanglant
et demi-mort dans la rue.

– Bon ! – répondit Marthe en hochant
la tête, – c’était justice ; moi, j’aime fort à voir la foule
ainsi maltraiter les pénitents ; s’ils sont pénitents, c’est à
cause de leur impiété, je ne saurais plaindre les impies.

– Pourtant, ma mère, la pénitence que
leur impose l’Église en expiation de leurs péchés, est déjà
cruelle ! Marcher pieds nus, les fers aux jambes, pendant dix
ou douze ans et souvent davantage, se vêtir d’un sac, se couvrir la
tête de cendres et mendier leur pain, puisque la religion leur
défend de travailler[5].

– Mon enfant, ces pénitents, que dans sa
piété la foule se plaît à accabler de coups, devraient bénir
chacune de leurs meurtrissures, elles comptent pour leur salut,
mais le bruit et le tumulte redoublent, ouvre donc la fenêtre, que
nous voyions ce qui se passe dans la rue.

 

Anne et sa mère se levèrent et coururent à
l’étroite fenêtre, où Marthe passa la tête, tandis que sa fille,
appuyée sur son épaule, hésitait encore à regarder au dehors ;
heureusement pour la douce enfant, il ne s’agissait pas de l’une de
ces poursuites sauvages, meurtrières, auxquelles les bons
catholiques se livraient d’habitude dans leur hébétement cruel,
contre les pénitents qu’ils regardaient, ces tendres fils de
l’église, comme des animaux immondes. Voici la cause du
tumulte : la rue étroite et bordée de maisons de bois
couvertes de chaume comme celle d’Eidiol, n’offrait qu’un passage
resserré ; une pluie abondante, tombée la veille, ayant
détrempé le sol, un grand chariot, attelé de quatre bœufs et
pesamment chargé de bois, s’était embourbé ; l’attelage,
impuissant à retirer la voiture de cette profonde ornière, barrait
complètement la rue, et s’opposait au passage de plusieurs
cavaliers venant en sens inverse ; à leur tête marchait un
noble seigneur frank, ROTH-BERT, Comte de Paris et Duc de
France, frère d’Eudes qui, avant sa mort, s’était fait
couronner roi, au détriment de Karl-le-Sot, aujourd’hui régnant.
Roth-bert, escorté de cinq à six cavaliers, se trouvait arrêté dans
sa marche par le chariot embourbé ; ce comte, à la mine
hautaine et dure, portant toujours casque et cuirasse, jambards,
cuissards et gantelets de fer, comme s’il allait en guerre, montait
un grand cheval noir. Il vitupérait contre le chariot, son attelage
de bœufs et le pauvre serf, leur conducteur, qui, épouvanté des
menaces de ce seigneur, s’était caché sous la voiture. Le comte de
Paris, de plus en plus courroucé, dit à l’un de ses hommes : –
Pique ce vil esclave avec le fer de ta lance, et force-le de
déguerpir de dessous le chariot ; tu châtieras ensuite ce
misérable !

Le guerrier mit pied à terre, et armé de sa
lance, il se baissa, tâchant d’atteindre le serf qui, courbé sur
les mains et sur les genoux, recula vivement ; le Frank irrité
blasphémait en plongeant sa lance sous le chariot, lorsqu’elle fut
heurtée par le fer très-aigu d’un croc emmanché d’une longue perche
qui sortit de dessous la voiture, et en même temps, une voix ferme
et sonore s’écria : – Si les cavaliers du comte ont leurs
lances, les nautonniers de Paris ont leurs crocs !

Le Franc, à la vue de ce fer acéré, recula
d’un bond, tandis que le comte Roth-bert s’écriait pâle de
colère : – Où est le vilain qui ose menacer un de mes
hommes ?

Le croc disparut aussitôt, et un moment après,
un garçon de grande taille, d’une mâle figure, portant une casaque
de gros drap et les amples culottes des mariniers du port, s’élança
d’un bond sur les bûches entassées dans le chariot, et tenant en
arrêt le long croc dont, un instant auparavant, il venait de
menacer le guerrier, notre hardi marinier s’écria : – Celui-là
qui a empêché un pauvre serf d’être lardé à coups de lance, c’est
moi ! je me nomme Guyrion-le-Plongeur, je suis nautonnier
parisien !

– Mon frère ! s’écria la douce Anne,
d’une voix effrayée en se penchant vivement à la fenêtre, – pour
l’amour de Dieu, Guyrion, ne brave pas ces cavaliers !

Mais l’impétueux jeune homme, ne prenant souci
des craintes de sa sœur et de sa mère, défiait les soldats du haut
du chariot, leur disant, en agitant son redoutable croc : –
Qui veut tenter l’assaut ? – Et se retournant à demi vers le
serf éperdu, qui se tenait accroupi derrière la voiture :
Sauve-toi, pauvre homme, sauve-toi ! ton maître saura bien
venir réclamer ses bœufs.

L’esclave suivit ce sage conseil et disparut.
Le comte de Paris, de plus en plus irrité, montrant son poing
gantelé de fer à Guyrion-le-Plongeur, s’écria, en s’adressant à ses
hommes : – Vous laisserez-vous outrager par ce vil
coquin ? Mettez tous pied à terre et saisissez-vous de cette
écrevisse de rivière !

– Écrevisse, non, mais scorpion, oui, car
voilà mon dard ! – répondit Guyrion en faisant voltiger dans
ses mains robustes son croc qui, ainsi manié, devenait une arme si
terrible, que les cavaliers du comte, regardant du coin de l’œil
les mouvements rapides et menaçants de l’engin nautique,
descendaient de cheval avec une lenteur prudente ; Marthe et
sa fille, penchées à leur fenêtre, suppliaient Guyrion de renoncer
à cette lutte dangereuse, lorsque soudain un nouveau personnage à
barbe et cheveux blancs, vêtu, comme le jeune marinier, monta
derrière lui sur le chariot, et dit en mettant la main sur l’épaule
de Guyrion : – Mon fils, ne t’expose pas à la colère de ces
soldats ; – puis au moment où Guyrion se retournait
très-surpris de la présence de son père, celui-ci, d’un geste
d’autorité, abaissant le croc dont le nautonnier était armé, dit au
comte de Paris : – Roth-bert, j’arrive à l’instant du port
Saint-Landry, j’apprend ce qui s’est passé : mon fils a cédé à
l’impétuosité de son âge, il a eu tort ; mais tes hommes aussi
ont eu tort de vouloir frapper à coups de lance un pauvre serf
inoffensif. Maintenant nous allons, moi, mon fils et nos voisins,
pousser à la roue pour retirer le chariot de l’ornière et te faire
place ; l’on aurait dû commencer par là. – Se retournant alors
vers son fils qui lui obéit à regret : – Allons, Guyrion,
descends du chariot, descends !

Les paroles sensées du vieux nautonnier ne
parurent pas apaiser la colère du comte de Paris, car il parla bas
à ses hommes, tandis que, grâce aux efforts d’Eidiol, de Guyrion et
de plusieurs de leurs voisins qui poussèrent à la roue, le chariot
fut retiré de l’ornière et rangé le long des maisons ; ainsi
le passage devint libre devant Roth-bert et ses cavaliers ;
mais tandis que l’un d’eux tenait en main les brides des chevaux de
ses compagnons, ceux-ci, au lieu de se remettre en selle, se
précipitèrent sur Eidiol et sur son fils, qui, succombant à cette
attaque inattendue, furent, sans que leurs voisins osassent leur
porter secours, jetés à terre et maintenus par les hommes du comte,
au grand effroi de Marthe et d’Anne-la-Douce. Toutes deux, voyant
le vieux nautonnier et son fils ainsi traités, quittèrent
précipitamment leur fenêtre, et sortant de leur maison, se jetèrent
suppliantes aux pieds de Roth-bert, demandant la grâce des
prisonniers ; mais Eidiol fronçant le sourcil, s’écria :
– Debout, ma femme, debout, ma fille ! rentrez au logis !
Marthe et Anne n’osèrent désobéir au vieillard, toutes deux se
relevèrent et retournèrent en sanglotant à leur maison. –
Roth-Bert, – reprit Eidiol, – tu n’as pas le droit de nous retenir
prisonniers ; nous ne sommes pas, grâce à Dieu, abandonnés à
merci comme les serfs des campagnes ! nous avons quelques
franchises dans la Cité ; si nous sommes coupables, nous
devons, comme mariniers, être jugés par le Parloir aux
bourgeois des MARCHANDS DE L’EAU[6].

– Le compagnon qui est chargé de couper
les oreilles des bandits de ta sorte, devant la croix du
Trahoir, te prouvera que j’ai le droit de t’essoreiller, –
reprit le comte en remontant à cheval ; puis, s’adressant à
ses hommes : – Que deux de vous me suivent, les autres
conduiront les prisonniers à la geôle du Châtelet, mon prévôt les
jugera ce soir, et demain… leur supplice !

– Seigneur comte, – dit un homme en
sortant de la foule, et s’approchant de Roth-bert, – je suis
sergent de l’évêque de Paris…

– Je le vois à ton habit, que
veux-tu ?

– La juridiction de la partie gauche de
cette rue appartient à mon Seigneur l’évêque ; je réclame ces
prisonniers, la foule me prêtera main-forte pour les conduire à
l’évêché, où notre prévôt les jugera…

– Si la gauche de la rue appartient à la
juridiction de l’évêque, la droite m’appartient[7], –
s’écria le comte de Paris, – je garde les prisonniers.

– Seigneur, ce serait votre droit si le
délit s’était commis du côté de la rue qui relève de votre fief,
mais…

– Assez ! – reprit Roth-bert, en
interrompant le sergent ; – ces deux coquins étaient montés
sur un chariot qui obstruait toute la largeur de la rue, il ne
s’agit donc ici ni de côté droit ni de côté gauche.

– Alors, seigneur comte, ces délinquants
appartiennent autant à l’évêque qu’à vous.

– Et moi, je prétends, – reprit Eidiol, –
qu’au Parloir-aux-bourgeois appartient seul le droit de nous
juger.

– Je me soucie du Parloir aux bourgeois
comme de l’évêché, – s’écria le comte, – je garde les
prisonniers !

Le sergent et Eidiol s’apprêtaient à réclamer
encore, mais à la vue d’un nouveau personnage devant lequel la
foule s’agenouillait dévotement, le sergent s’écria : – Bon
père Fultrade, venez à mon aide ; mieux que moi vous
convaincrez le seigneur comte des droits de l’évêque sur ces
prisonniers.

Le père Fultrade, chantre de l’abbaye de
Saint-Denis, auquel s’adressait le sergent, était un grand moine de
trente ans au plus, qui s’avançait dans la rue au pas de son
cheval, distribuant à droite et à gauche ses bénédictions d’une
main velue jusqu’au bout des ongles. Ce moine, d’une carrure
d’Hercule, avait la figure vivement colorée, les oreilles
écarlates, et malgré les ordonnances des conciles qui prescrivaient
alors aux gens d’église de se raser la barbe, la sienne, aussi
noire que ses épais sourcils, tombait jusque sur sa robuste
poitrine. Fultrade ayant entendu l’appel du sergent et
reconnaissant le comte de Paris, descendit de cheval, en confia les
rênes à un jeune garçon qui s’inclina dévotement, et se dirigea
d’un pas pressé vers Roth-bert à travers la foule de plus en plus
tumultueuse et agitée ; les uns (et en grand nombre),
prenaient hautement parti pour les prétentions judiciaires du
sergent de l’évêché, les autres pour celles des mariniers ;
enfin, la très-petite minorité soutenait les prétentions du
comte ; aussi ce dernier sachant qu’à l’encontre des vilains
et des serfs des campagnes, que rien ne protégeait contre
l’oppression des seigneurs, les habitants des cités, quoique
très-misérables, jouissaient du moins de certaines franchises
auxquelles il était souvent imprudent de porter atteinte, et
voulant gagner l’appui du chantre, lui dit cordialement : –
Sois le bien venu, Fultrade, tu es un homme docte, tu vas être
certainement de mon avis, au sujet de ces deux vauriens. Ils ont eu
l’audace de m’outrager ; ils prétendent être jugés par le
Parloir aux bourgeois, le sergent de l’évêque les réclame, et moi,
je prétends qu’ils appartiennent à mon prévôt.

Le moine, reconnaissant Eidiol et son fils,
leur adressa un regard affectueux et dit à Roth-bert : –
Seigneur comte, il est un moyen de tout concilier ; tu es
l’offensé, sois charitable, mets les prisonniers en liberté. Ne te
refuse pas à ma prière, – se hâta d’ajouter le chantre, répondant à
un mouvement d’impatience du comte, – tu m’as souvent, lorsque
j’étais prêtre de Notre-Dame et ton scribe, honoré de l’assurance
de ton bon vouloir, accorde-moi la grâce de ces deux hommes ;
je les connais depuis longtemps, je te suis garant de leur
repentir.

– Fultrade ! – s’écria
impétueusement Guyrion-le-Plongeur, peu satisfait de l’intervention
du chantre, – ne parle pas de mon repentir ! non, je ne me
repens pas, aussi vrai que si j’avais les mains libres,
j’enfoncerais mon croc dans le ventre de ces vaillants, qui se
mettent trois pour contenir un homme !

– Tu entends ce misérable, – dit le comte
de Paris, au chantre. – Mérite-t-il son pardon ?

– Roth-bert, – reprit Eidiol, en faisant
signe à son fils de garder le silence, – la jeunesse est fougueuse
et mérite indulgence ; moi, qui ai la barbe blanche, je te
demande, non point grâce, mais justice. Fais-moi seulement conduire
au Parloir aux bourgeois, je ne veux rien de plus.

– Noble comte, – dit à demi-voix Fultrade
à Roth-bert, – crois-moi, n’irrite pas le populaire, il se peut que
d’un moment à l’autre, nous ayons besoin de lui ; ne
sommes-nous pas au printemps ?

Le seigneur frank regarda le chantre avec un
étonnement qui semblait dire : Que fait le printemps à la
chose ? Fultrade le comprit et ajouta, baissant de plus en
plus la voix : – N’est-ce pas cette saison de l’année que les
maudits pirates North-mans choisissent toujours en raison de la
hauteur des eaux de la Seine, pour remonter ce fleuve jusqu’à
Paris ? Si le populaire est irrité, au lieu de repousser
l’ennemi, il le laissera, comme d’habitude, rançonner la cité, car
la rançon pèse sur les seigneurs et l’Église, et non sur la plèbe
qui ne possède rien.

L’observation du chantre était juste ;
elle parut faire réfléchir le Comte de Paris qui cependant
reprit : – Rien ne fait présager une nouvelle descente de ces
païens ; si leurs bateaux avaient paru à l’embouchure de la
Seine on le saurait déjà.

– Ces maudits pirates n’arrivent-ils pas
soudain comme la tempête ? Va, crois-moi, comte, par prudence
et par politique, oublie ton ressentiment.

Roth-bert hésitait à accepter cette
transaction qui blessait son orgueil, lorsque, jetant par hasard
les yeux sur la maison d’Eidiol, à la porte de laquelle se tenaient
Berthe et Anne-la-Douce, tremblantes, éplorées, il remarqua
l’angélique beauté de l’enfant du vieux marinier ; souriant
alors d’un air sardonique, il dit au chantre : – Par
Dieu ! j’étais un grand sot ! cette jolie fille me fait
comprendre ta charité pour ces deux coquins !

– Qu’importe la source de la charité, –
répondit tout bas le moine, en échangeant un sourire avec le
seigneur frank, – pourvu que la charité se fasse ?

– Allons, soit, – dit Roth-bert, en
faisant signe à l’un de ses hommes de lui amener son cheval ;
– mais crois-le bien, je ne cède pas à l’appréhension des
North-mans, en t’accordant la grâce de ces deux vauriens ; je
cède au désir de te rendre agréable à ta maîtresse.

– Noble comte, tu es dans l’erreur ;
cette enfant est simplement ma fille spirituelle.

– Va, va, je te connais dès longtemps,
grand dénicheur de fauvettes ! – reprit Roth-bert en remontant
à cheval ; puis, il dit tout haut à ses cavaliers : –
Laissez libres ces deux hommes ; mais s’ils ont l’audace de se
retrouver sur mon chemin, cassez-leur le bois de vos lances sur le
dos ! – Et le comte de Paris, devant qui la foule s’ouvrit
respectueusement, partit au galop, suivi de son escorte. Quelques
mots du chantre au sergent de l’évêché le firent renoncer à une
accusation d’ailleurs inutile, le comte offensé ayant
pardonné ; la foule se dissipa, le vieux nautonnier,
accompagné de son fils, rentra dans sa maison où Fultrade les
précéda d’un air solennel et protecteur. Dès qu’il entra dans la
maison, Marthe se jetant aux pieds du moine lui dit en
pleurant : – Grâces à vous ! mon saint père en
Dieu ! vous m’avez rendu mon mari et mon fils !

– Relève-toi, bonne femme, – répondit
Fultrade, – j’ai agi selon la charité chrétienne. Ton fils a été
très-imprudent, qu’il devienne plus sage à l’avenir. – Et le
chantre ajouta en se dirigeant vers l’escalier de bois qui
conduisait à la chambre supérieure : – Marthe, montons là-haut
avec ta fille ; j’ai à vous entretenir toutes deux de choses
pieuses.

– Fultrade, – dit le vieux marinier, qui,
non plus que son fils, ne semblait voir d’un bon œil le chantre en
sa maison, – j’avais la justice pour moi dans cette dispute avec le
comte, cependant je te remercie de ton bon vouloir. Maintenant, ma
femme, tu vas, s’il te plaît, avant de t’occuper de choses pieuses,
nous donner, à mon fils et à moi, un pot de cervoise, un morceau de
pain et de lard, ensuite tu nous prépareras des provisions, car
dans une heure nous allons en basse Seine, pour ne revenir que
demain soir. – Eidiol remarqua (il s’en souvint plus tard… et trop
tard) qu’à l’annonce de son départ, le chantre, en apparence
impassible, n’avait pu contenir un léger tressaillement.

– Quoi, mon père, – dit tristement
Anne-la-Douce au vieillard, – tu pars, et toi aussi, mon
frère ?

– Nous avons un chargement à porter au
petit port de Saint-Audoin, – répondit Eidiol. – Rassure-toi, mon
enfant, nous serons de retour demain. – Puis s’adressant à sa
femme : – Allons, bonne Marthe ; donne-nous à manger, et
apprête nos provisions, le temps presse.

– Mon ami, attends un moment ; le
bon père Fultrade voudrait nous entretenir, Anne et moi, de choses
pieuses.

– Alors que ma fille reste ici, –
répondit le vieux marinier avec impatience, – elle nous donnera et
nous préparera ce dont nous avons besoin.

Le moine fit signe à Marthe d’accepter la
proposition de son mari ; et elle accompagna le saint homme
dans la chambre supérieure, où tous deux restèrent seuls. – Marthe,
– se hâta de dire le chantre, – je n’ai que quelques instants à
passer ici ; voici ce qui m’amène : ta fervente piété,
celle de ta fille méritent une récompense ; écoute-moi :
le trésor de l’abbaye de Saint-Denis vient de recevoir de notre
saint père, de Rome, une relique d’un prix inestimable… une mèche
de la chevelure de Notre-Seigneur Jésus-Christ.

– Grand Dieu ! quel divin
trésor !

– Doublement divin, car les fidèles assez
heureux pour pouvoir toucher cette incomparable relique, ne seront
pas seulement passagèrement soulagés de leurs maux, mais à jamais
guéris.

– À jamais guéris ! – dit Marthe en
joignant les mains avec admiration, – à jamais guéris !

– Et de plus, grâce à la vertu doublement
miraculeuse de cette relique divine, ceux mêmes qui sont et ont
toujours été sains de corps, sont pour toujours préservés des
maladies futures !

– Ah ! bon père, quelle foule
immense va se presser dans votre abbaye pour jouir de ces
miraculeux bienfaits !

– Aussi je veux, en récompense de votre
piété, que ta fille et toi, vous soyez des premières à vous
approcher de ce divin trésor. Les seigneurs et les grands ne
viendront qu’après vous.

– Quoi ! de pauvres femmes de notre
sorte !

– « Les derniers seront les premiers
et les premiers seront les derniers, » – a dit le Rédempteur
du monde. Or, voici mon projet : on prépare une châsse
magnifique pour cette incomparable relique ; elle ne sera pas
offerte à l’adoration des fidèles avant la confection de cette
orfèvrerie ; mais je puis vous faire entrer secrètement, ta
fille et, toi, dans l’oratoire de l’abbé de Saint-Denis, où la
relique a été déposée.

– Oh ! combien je vous devrai de
reconnaissance ! Non seulement, je serais à jamais guérie,
mais ma fille ne serait jamais malade ; et puis, j’y pense,
cette relique miraculeuse ne pourrait-elle me faire retrouver ma
pauvre fille, qui, tout enfant, a disparu d’ici, il y a trente
années de cela ?

– Rien n’est impossible à la foi ;
mais pour jouir des bienfaits de la relique, il faudrait se hâter.
J’ai accompagné notre abbé à l’abbaye de Saint-Germain
d’Auxerre ; il y restera jusqu’à demain ; il serait donc
urgent que ce soir, ta fille et toi, vous m’accompagniez à
Saint-Denis. Je vous attendrais à la nuit tombante près de la tour
du Petit-Pont ; vous monteriez toutes deux en croupe sur mon
cheval, nous partirions pour l’abbaye et je vous introduirais dans
l’oratoire de l’abbé, vous feriez vos dévotions à la divine
relique, puis après avoir passé la nuit dans la maison d’une de nos
serves, vous seriez toutes deux de retour à Paris demain matin.

– Oh ! mon saint père en
Jésus-Christ ! voyez les desseins de la Providence !
Justement mon mari s’absente cette nuit ; il n’a pas la même
foi que nous aux reliques, et peut-être il se serait opposé à notre
pieux pèlerinage.

– Marthe, je l’ai dit souvent : ni
ton mari ni ton fils ne sont dans la voie de leur salut ; tu
dois redoubler de piété, afin de pouvoir plus sûrement intercéder
pour eux auprès du Seigneur. Ainsi, pas un mot de notre pèlerinage
à Eidiol ou à son fils ?

– Ne craignez rien, bon père ;
n’est-ce pas pour vivre plus longtemps près d’eux que je vais
adorer cette incomparable relique ?

– Or donc, à la tombée du jour, ta fille
et toi, attendez-moi en dehors de la tour du Petit-Pont.

– Moi et Anne nous vous attendrons bien
encapées, saint père en Christ.

Fultrade quitta la chambre, descendit
gravement l’escalier, et avant de quitter la maison, il dit au
vieux nautonnier, affectant de ne pas jeter les yeux sur
Anne-la-Douce : Que le Seigneur soit favorable à ton voyage,
Eidiol.

– Merci de ton souhait, Fultrade, –
répondit Eidiol ; – mais mon voyage ne saurait manquer d’être
favorable ; nous descendons la Seine, le courant nous porte,
mon bateau est fraîchement goudronné, mes rames de frêne sont
neuves, et je suis vieux pilote.

– Tout cela n’est rien sans la volonté du
Seigneur, – répondit sévèrement le chantre en suivant d’un regard
oblique et luxurieux Anne-la-Douce qui montait à la chambre haute
pour y prendre les casaques que son père et son frère voulaient
emporter pour leur voyage de nuit. – Non, – reprit Fultrade, – sans
la volonté du Seigneur aucun voyage ne peut être favorable.

– Par le vin d’Argenteuil que tu nous
vendais si cher dans l’église de Notre-Dame, lorsque nous allions y
jouer aux dés[8], père Fultrade, voilà parler en
sage ! – s’écria Rustique-le-Gai, le bien nommé. Ce digne
garçon, ayant appris au port Saint-Landry l’arrestation du doyen
des nautonniers parisiens, était vite accouru, tout inquiet, offrir
ses services à Marthe et à sa fille. – Ah ! père Fultrade, –
reprit ce joyeux garçon, – quelles bonnes grillades, quels fins
saucissons tu nous vendais aussi (toujours par la volonté du
Seigneur), au fond de cette petite chapelle de Saint-Gratien où tu
tenais ta buvette[9] ! Que
de fois j’y ai vu des moines, des soldats, des vagabonds, y faire
chère lie avec les nonnes égrillardes du couvent de
Saint-Éloi[10] et les non moins égrillardes commères
de la rue du Four-Banal (elles sont un peu comme le four) ;
quelles furieuses rondes on dansait avec ces bonnes filles, en
chantant depuis le parvis jusqu’au chœur la fameuse chanson à
boire : « Je suis résolu de mourir au cabaret. –
Qu’on m’apporte du vin – quand je rendrai l’âme, les anges
diront : – que Dieu soit favorable au
buveur ! »

– Ma sœur n’est plus là, – reprit en
riant Guyrion ; – je peux donc, Rustique, te rappeler le
souvenir de ce nid d’amoureux que l’on a découvert dans la chaire à
prêcher ; les oiseaux étaient
Jeannette-la-Plantureuse et
Martin-Mâche-vite.

– Je m’en souviens, – répondit Rustique,
– tous deux étaient de forcenés clients de la buvette du père
Fultrade.

– Grâce à Dieu, le père Fultrade n’en est
plus à vendre du vin et des grillades dans l’église ! – reprit
Marthe avec une impatience chagrine, voyant les deux jeunes
nautonniers chercher à humilier le saint homme à propos du petit
commerce de vin et de victuailles auquel il s’était, selon l’usage
des prêtres d’un rang inférieur, livré dans son église ; – le
père Fultrade est, à cette heure, chantre de l’abbaye de
Saint-Denis.

– Marthe, laisse dire ces fous ! –
reprit dédaigneusement le moine en se dirigeant vers la
porte ; – le vrai chrétien pratique l’humilité ; tout ce
qui se fait dans le temple du Seigneur est sanctifié.

– Quoi ? père Fultrade, – reprit
Rustique-le-Gai, – quoi ! tout est sanctifié, jusqu’aux
ébattements de Jeannette-la-Plantureuse et de Martin-Mâche-vite
dans la chaire à prêcher ?

Mais le chantre sortit en haussant les épaules
sans répondre au jeune marinier.

– Rustique, – reprit aigrement Marthe, –
si tu viens céans pour chercher à humilier notre bon père Fultrade,
tu peux te dispenser de remettre les pieds ici.

– Allons, allons, chère femme, – dit
Eidiol, – calme-toi ; ce garçon n’a dit après tout que la
vérité ; est-ce que les bas-prêtres ne trafiquent point de vin
et de victuailles dans les églises ?

– Grâces en soient rendues au
Seigneur ! – répondit Marthe, – du moins, ce qu’on boit, ce
qu’on mange dans le saint lieu est sanctifié, comme dit le
vénérable père Fultrade ; cela ne vaut-il pas mieux que
d’aller dans ces tavernes où Satan vous tend ses pièges ?

– Adieu, chère femme, je ne veux point
disputer là-dessus, quoiqu’il me semble étrange, malgré la coutume
qu’on en a, de voir changer la maison du Seigneur en taverne et en
mauvais lieu ; de voir des vauriens, des nonnes, des filles de
joie, y chanter, y danser, et faire pis encore, sans compter les
joueurs de dés, les marchands et les usuriers qui viennent
larronner ou conclure dans l’église leurs mauvais trafics, en
buvant un coup de vin sur le coin de l’autel que l’on prendrait
pour le comptoir d’un tavernier[11].

– Mon Dieu ! mon Dieu ! mon
pauvre homme, ce serait bien pis ailleurs ; – reprit Marthe en
soupirant, affectée de l’endurcissement de son mari ; –
n’est-ce point partout l’usage ? depuis que le monde est
monde, cela se passe ainsi.

– C’est l’usage, soit ; aussi je te
l’ai dit, chère femme, ne disputons point là-dessus ; mais
Anne ne revient pas ? – Et s’approchant de l’escalier, le
vieillard appela deux fois sa fille.

– Me voici, mon père, – répondit la douce
voix de la blonde enfant ; et elle descendit portant sur son
bras les casaques de son père et de son frère. Bientôt le vieux
nautonnier, son fils et Rustique-le-Gai eurent terminé les
préparatifs de leur départ, aidés par Anne qui acheva de remplir un
panier de diverses provisions, après quoi elle embrassa tendrement
son père, qui lui dit, ainsi qu’à Marthe :

– Adieu, chère femme, adieu, chère fille,
à demain, et surtout cette nuit fermez bien la porte de la maison,
de crainte des pénitents rôdeurs ; il n’est pire espèce de
larrons ; comme l’église leur défend le travail, ils volent
pour vivre.

– Le Seigneur veillera sur nous, –
répondit Marthe en baissant les yeux devant le regard de son mari,
– nous prierons pour ton heureux voyage.

– Adieu, bonne mère, – reprit à son tour
Guyrion, – je regrette de t’avoir alarmée ; mon père a eu
raison, j’ai été trop prompt à jouer du croc contre les lances
franques.

– Grâce à Dieu, mon fils, – reprit Marthe
avec onction, – le bon père Fultrade s’est rencontré là, comme un
ange du ciel descendu des cieux !

– Si les anges ont cette mine-là, quelle
diable de figure ont donc les démons ? – murmura
Rustique-le-Gai, en se chargeant du panier de provisions, tandis
que Guyrion prit sur son épaule deux longues rames de rechange et
son redoutable croc. Au moment où, suivant les pas d’Eidiol et de
son fils, Rustique allait quitter la maison, Anne-la-Douce dit au
jeune homme à demi-voix : – Rustique, veillez bien sur mon
père, sur mon frère ; ma mère et moi, nous prierons Dieu pour
vous trois.

– Anne, – répondit le jeune marinier, non
plus joyeusement, mais d’une voix pénétrée, – j’aime votre père
comme mon père, Guyrion comme mon frère, j’ai du cœur et de bons
bras, je ne saurais rien vous dire de plus. – Et après avoir
échangé un dernier regard avec la jeune fille qui devint vermeille
comme une cerise, Rustique rejoignit Eidiol et son fils, au seuil
de la porte, puis tous trois disparurent aux yeux de Marthe et
d’Anne-la-Douce.


*

* *

Ce jour-là même où maître Eidiol se rendant au
petit port de Saint-Audoin descendait la Seine à bord de
son bateau de charge, deux bâtiments remontant ce même fleuve dans
la direction de Paris dont ils se trouvaient encore éloignés de
quinze lieues, faisaient force de rames ; tous deux de forme
étrangère, longs de trente pieds, peu élevés au-dessus de l’eau,
sont allongés comme des serpents de mer ; leur proue, façonnée
de même manière que la poupe, leur permet de naviguer sans virer de
bord, le gouvernail se plaçant, selon l’évolution maritime, soit à
l’avant, soit à l’arrière ; ces bâtiments portent un mât et
une seule voile carrée, alors repliée sur sa vergue, car il ne fait
pas un souffle de vent. Montée de douze rameurs, d’un pilote et
d’un chef, ces deux Holkers, ainsi que les North-mans
appellent ces bateaux, sont si légers, que les pirates peuvent les
porter sur leurs épaules pendant un assez long trajet, et ensuite
les remettre à flot. Quoique de vitesse égale et de nature
pareille, ces deux Holkers ne se ressemblent pas plus qu’un homme
robuste ne ressemble à une svelte jeune fille : l’un, peint de
noir, avait pour ornement de proue un aigle de mer couleur
de vermillon ; son bec et ses serres étaient de fer poli. Au
sommet du mât, une girouette ou wire-wire représentant
aussi un aigle de mer découpé dans une plaque de métal, tournait au
moindre vent dont la direction était indiquée par le déploiement
d’un léger pavillon rouge placé au flanc droit du holker, pavillon
sur lequel le même oiseau marin se voyait brodé en noir. Au-dessus
des bordages percés des ouvertures nécessaires au maniement des
rames, une rangée de boucliers de fer étincelait aux rayons du
soleil couchant, ainsi que les armures des pirates, façonnées de
petites écailles de fer qui, les couvrant de la tête aux pieds,
leur donnaient l’apparence de poissons gigantesques.

Terribles hommes que ces pirates ! Des
rivages de la Suède, de la Norvège ou du Danemark, ils arrivaient
en quelques jours de traversée sur les côtes de la Gaule ; ils
se glorifiaient dans leurs Sagas ou chants populaires, de
« – n’avoir jamais dormi sous un toit de planches ou vidé leur
coupe de corne auprès d’un foyer abrité ; – » pillant
églises, châteaux, abbayes, changeant les chapelles en écuries, se
taillant chemises et culottes dans les nappes de l’autel, ravageant
tout sur leur passage ; ils « – chantaient
ainsi, – disaient-ils, – la messe des lances, la
commençant à l’aube, la finissant le soir. » – Guider son
bateau comme un bon cavalier manie son cheval, courir pendant la
manœuvre sur les rames en mouvement, lancer en se jouant trois
javelots au sommet d’un mât, les recevoir dans sa main et les
relancer encore sans manquer une seule fois le but, telles étaient
les qualités d’un bon pirate. « Narguons la tempête, –
disaient leurs chansons de mer, – l’ouragan est notre serviteur, il
aide nos rames, enfle nos voiles, et nous pousse où nous voulons
aller. En quelque lieu que nous abordions, nous mangeons le repas
préparé pour d’autres ; après quoi mettant l’hôte à mort et le
feu à la maison, nous reprenons la route azurée des
cygnes ! » – Ces North-mans avaient pour divinité
Odin, dieu du Nord, qui promettait aux vaillants tués à la
bataille, le séjour du Walhalla, riante demeure des héros
célestes ; mais plus confiants dans leur bravoure que dans
l’assistance de leur dieu, ils ne l’invoquaient guère. « – Mon
frère d’armes et moi, – disait à ces pirates Gunkator, fameux roi
de la mer, qui souvent ravagea les châteaux et les églises de la
Gaule, – mon frère d’armes et moi, nous ne sacrifions jamais aux
dieux, nous n’avons de foi que dans nos armes et dans nos
forces ; nous nous en trouvons très-bien[12]. » Plusieurs chefs de ces pirates
se prétendaient issus de l’union des Trolls, génies des
mers, avec les Ases et les Dwalines, gentilles
petites fées qui se plaisent à danser au clair de lune sur la glace
des lacs du Nord, ou à se jouer dans les branches des grands sapins
couverts de neige.

 

Gaëlo, qui commandait le holker noir orné à sa
proue d’un aigle de mer, n’attribuait pas sa naissance à l’union
surnaturelle d’un Troll et d’une Dwaline, mais il
disait comme le fameux pirate Gunkator : « – Je ne
sacrifie point aux dieux, moi ! Je n’ai de foi que dans mes
armes et dans ma force, je m’en trouve très-bien. » – Gaëlo
pouvait se fier à sa force, elle égalait son courage, et son
courage égalait son adresse ; mais ce qui surpassait son
adresse, sa force, son courage, c’était la mâle beauté de ce jeune
chef de pirates ; voyez-le plutôt une main appuyée sur son
harpon et debout à l’avant de son bateau, couvert de la tête aux
pieds de sa souple armure d’écailles de fer. À son côté pendent sa
large épée, son cor d’ivoire au son connu de ses pirates ; son
casque pointu, presque sans visière, découvre ses traits hâlés par
l’air marin, le soleil et le grand air, car Gaëlo, non plus que le
héros de la Saga « – n’a jamais dormi sous un toit,
ni vidé sa coupe auprès d’un foyer abrité. – » L’on devine à
l’intrépidité de son regard, au pli railleur de sa lèvre, qu’il a
souvent, de l’aube au soir, dit la messe des lances,
parfois taillé sa chemise dans la nappe des autels et parfois
encore brûlé l’abbaye après avoir mangé le souper de l’abbé, mais
il n’a point tué l’abbé, si celui-ci est resté inoffensif ;
non, la vaillante physionomie de Gaëlo n’a rien de féroce ;
s’il est de ceux qui pratiquent cette loi donnée par
Trodd-le-Danois au pays de Garderig : – « Un bon
pirate jamais ne cherche d’abri pendant la tempête, jamais ne panse
ses blessures avant la fin du combat ; il doit attaquer un
ennemi seul, se défendre contre deux, ne pas céder à trois et fuir
sans honte devant quatre[13]. »
Gaëlo pratique aussi cette loi du bon chef Half à
ses champions : « – Il ne faut ni tuer les femmes, ni
jeter les petits enfants en l’air pour les recevoir par amusement
sur la pointe de vos lances[14]. »
Non, Gaëlo n’a pas l’air féroce ; loin de là, en ce moment
surtout, sa figure exprime les sentiments les plus tendres ;
ses yeux brillent d’un doux éclat lorsque de temps à autre il
tourne la tête vers le holker qui lutte de vitesse avec le sien.
Jamais, en effet, bateau pirate n’a offert à l’œil d’un marin plus
charmant aspect ! construit dans les mêmes proportions que
celui de Gaëlo, mais plus fin, plus élancé, ce holker était peint
en blanc, ses rames et les boucliers rangés à la file en dehors de
ses flancs étaient bleu d’azur ; un cygne doré ornait sa
proue, au sommet du mât, un cygne aux ailes ouvertes découpé dans
une plaque de cuivre étincelant tournait au souffle de la bise qui
faisait aussi flotter un pavillon couleur d’azur où se voyait brodé
un cygne blanc. À l’intérieur du léger bâtiment, les épées, les
piques, les haches, symétriquement rangées, se trouvaient à portée
des rameurs, revêtus de flexibles armures, non pas d’écailles, mais
de mailles de fer, et la tête couverte d’un casque à courte
visière. Le chef du holker se tenait, ainsi que Gaëlo, debout à la
proue ; appuyé d’une main sur un long harpon, il s’en servait
au besoin avec dextérité pour faire dévier le bateau dans sa route
lorsqu’il rasait les bords de quelques îlots plantés de saules qui
obstruaient le cours de la Seine. Ce chef north-man, d’une taille
plus svelte, mais aussi élevée que celle de Gaëlo, était une femme,
une belle vierge de vingt ans au plus, nommée la belle
Shigne. Elle portait, ainsi que les guerrières qu’elle
commandait, une armure de mailles d’acier si fines, si souples,
qu’on eût dit une brillante étoffe de soie grise ; cette
espèce de tunique, échancrée à la naissance du cou, accusait les
fermes contours de son sein et descendait jusqu’au-dessus des
genoux, serrée aux hanches par un ceinturon brodé auquel pendaient
d’un côté un cor d’ivoire, de l’autre une épée. La jambe de la
belle Shigne se dessinait aussi sous une maille de fer ; elle
chaussait des bottines de veau marin étroitement lacées jusqu’à la
cheville. Cette guerrière avait déposé son casque à ses
pieds ; ses cheveux d’un blond pâle, séparés sur son large
front et coupés à la hauteur du cou, encadraient de leurs boucles
son fier et blanc visage légèrement teinté de rose ; le froid
azur du ciel du Nord semblait se réfléchir dans ses grands yeux
bleus, clairs et limpides ; son nez aquilin, sa bouche
sérieuse, hautaine, donnaient une expression austère à sa mâle
beauté. Les Sagas avaient déjà chanté la bravoure de la
belle Shigne, l’une des plus vaillantes parmi les
vierges-aux-boucliers ou SHOLDMOES, ainsi que disent les
North-mans ; le nombre de ces guerrières était considérable en
ces pays du Nord ; elles prenaient part aux expéditions des
pirates, et souvent les surpassaient en courage. Rien de plus
sauvage, de plus indomptable que ces fières créatures ; qu’on
en juge par un trait choisi entre mille : Thoborge,
fille du pirate Erik, jeune vierge-au-bouclier, belle et
chaste, toujours armée, toujours prête à combattre, avait refusé
tous les prétendants à sa main ; elle les chassait
honteusement, les blessait ou les tuait lorsqu’ils lui parlaient
d’amour. Sigurd, pirate renommé, attaqua Thoborge dans sa
maison de l’île Garderig, où elle s’était retranchée avec ses
compagnes de guerre ; elle résista héroïquement ; grand
nombre de pirates et de vierges-aux-boucliers trouvèrent la mort
dans cette bataille. Sigurd ayant grièvement blessé Thoborge d’un
coup de hache, elle s’avoua vaincue et épousa le pirate[15].

Telle était la chasteté farouche de ces
valeureuses filles du Nord : la belle Shigne se montrait digne
de cette race. Orpheline après la perte de son père et de sa mère,
tués dans un combat sur mer, la jeune guerrière avait été adoptée
par ROLF, vieux chef de pirates north-mans, célèbre par ses
nombreuses excursions en Gaule ; en moins de quinze jours, il
était venu cette année-ci des mers du Nord à l’embouchure de la
Seine, et la remontait pour venir assiéger Paris à la tête de deux
mille bateaux de guerre, qui s’avançaient lentement à la rame,
faute de vent, précédés des holkers de Gaëlo et de Shigne ;
ceux-ci devançaient la flotte d’une lieue environ, par suite d’un
défi.

– Les bras de mes vierges sont plus
robustes que les bras de tes Champions, – avait dit la
belle Shigne à Gaëlo. – Je défie ton holker d’égaler la vitesse du
mien : les bras de tes hommes seront lassés avant que mes
compagnes aient ralenti le mouvement de leurs rames.

– Shigne, j’accepte le défi ; mais
si l’épreuve tourne contre toi, mon holker combattra bord à bord du
tien pendant cette guerre ?

– Tu espères donc mon secours si tu es en
péril ? – avait répondu Shigne avec un sourire de raillerie
fière, en ordonnant d’un geste à ses guerrières de ramer
vigoureusement. Gaëlo ayant donné le même ordre à ses hommes, les
deux holkers s’étaient rapidement éloignés de la flotte des
North-mans, cherchant à se dépasser l’un l’autre. Pendant longtemps
les vierges-aux-boucliers eurent l’avantage ; mais grâce à
leurs efforts redoublés, les champions de Gaëlo (ainsi que les
chefs north-mans appellent leurs hommes) regagnèrent la distance
perdue. Le soleil disparaissait derrière la cime boisée de l’une
des îles de la Seine, au moment où les deux bateaux marchaient
d’une vitesse égale.

– Shigne, le soleil est couché, – dit le
jeune pirate ; nos bateaux sont bord à bord et les bras de mes
champions ne sont pas lassés !

– Leur vigueur est grande, puisqu’ils ont
tenu contre mes compagnes, – répondit l’héroïne avec son ironique
et fier sourire.

– Veux-tu glorifier mes hommes ? ou
les railler ?

– Si nous n’avions à batailler contre les
Franks, je te dirais : Abordons dans une de ces îles et
combattons sept contre sept… tu verrais alors si mes vierges valent
tes champions.

– Faut-il donc te vaincre pour te
plaire ?

– Je l’ignore… jamais je n’ai été
vaincue. Orwarodd m’a demandée en mariage au vieux Rolf,
notre chef ; Rolf lui a répondu : – « Je te donne
Shigne si tu peux la prendre ; elle sera demain dans l’île de
Garin, seule et armée… viens-y. » – Orwarodd est
venu. Nous nous sommes battus ; il m’a percé le bras d’un coup
d’épée ; moi, je l’ai tué… Plus tard, Olaff a aussi
voulu m’épouser ; mais il m’a dit lâchement au moment du
combat : « Femme, je n’ai pas le courage de lever mon
épée sur toi. »

– Shigne, sois juste… les sagas ont
chanté les prouesses d’Olaff, brave entre les plus braves. S’il ne
combattait pas contre toi, c’était non par lâcheté, mais par
amour.

La guerrière sourit dédaigneusement et
reprit : – J’ai, de la pointe de mon épée, balafré Olaff au
visage… Il méritait mon mépris !

– Ah ! ton cœur est plus froid que
la glace des lacs de ton pays ! Mais non, tu repousses mon
amour parce que je suis de race gauloise !

– Peu m’importe ta race ! Olaff et
Orwarodd étaient nés comme moi dans une île du Danemark ; ils
n’ont pu me vaincre : j’ai tué l’un, j’ai balafré l’autre par
dédain.

– Promets-moi du moins que tu ne seras la
femme de personne.

– Facile promesse… Où trouver un guerrier
assez vaillant pour me vaincre ?

– Si tu étais vaincue, toi, si fière, si
farouche, tu haïrais ton vainqueur.

– Non ! j’admirerais son
courage !

– Shigne, tu l’as dit : nous ne
pouvons maintenant nous battre l’un contre l’autre, sinon tu me
tuerais ou tu deviendrais ma femme, dût mon épée se teindre de ton
sang ! Mais puisque le combat nous est interdit…
réponds : m’aimeras-tu si je fais quelque grand acte de
vaillance ? si les sagas de ton pays chantent mon nom à l’égal
des noms les plus célèbres ?

– Ta bravoure n’étonnera jamais la
mienne !

– Écoute : hier un serf fugitif est
venu dire au vieux Rolf que les Franks avaient depuis quelque temps
tellement fortifié l’abbaye de Saint-Denis, qu’elle était
maintenant imprenable.

– Il n’est rien d’imprenable ; mais
il faudra peut-être nous arrêter plusieurs jours devant cette
abbaye, dont Rolf comptait se rendre maître par un coup de main.
C’est un poste important ; il est voisin de Paris.

– M’aimeras-tu, si, seul avec mes
champions, je m’empare de l’abbaye de Saint-Denis ?

Le visage de la vierge-au-bouclier devint
pourpre ; les battements de son sein de marbre soulevèrent les
mailles de son armure, et, se redressant de toute la hauteur de sa
grande taille, elle répondit fièrement à Gaëlo : – Si l’abbaye
de Saint-Denis est imprenable, moi je la prendrai. – À peine la
belle Shigne eut-elle prononcé ces mots, qu’elle donna l’ordre à
ses compagnes de rejoindre la flotte de Rolf, et le bateau
s’éloigna rapidement.

Gaëlo, suivant d’un œil attristé le léger
holker qui emportait la guerrière, resta silencieux, pensif, tandis
que ses pirates se reposaient sur leurs rames. Le pilote, homme de
trente ans environ, d’une figure réjouie, vêtu de la casaque et des
larges braies des mariniers de la Seine, se nommait
Simon-Grande-Oreille. Ce surnom très-légitime, il le
devait à une énorme paire d’oreilles très-écartées des tempes, et
non moins rouges que son gros nez ; Simon, naguère serf de la
pêcherie de l’abbaye de Saint-Paterne, ainsi que trois de ses
compagnons assis aux bancs des rameurs, et portant casque pointu et
cuirasse à écailles de fer, comme les North-mans, était allé, ainsi
que tant d’autres serfs de race gauloise, offrir aux pirates ses
services comme pilote, et ceux de ses compagnons comme rameurs, dès
que les innombrables bateaux de la flotte des North-mans avaient
apparu à l’embouchure de la Seine. Simon et ses camarades
demandèrent, selon l’usage, part au butin de l’expédition.

Gaëlo, debout, silencieux, pensif, voyait
s’éloigner et disparaître le holker de la belle Shigne à travers la
brume légère qui, au coucher du soleil, s’élève souvent de la
surface des fleuves. Simon-Grande-Oreille, assis, à la poupe, et
tenant, comme pilote, la barre du gouvernail, dit à un de ses
compagnons, surnommé Robin-Mâchoire, parce que sa mâchoire
était saillante comme celle d’un molosse : – As-tu entendu
l’entretien de la belle Shigne et de Gaëlo ? Quelles farouches
diablesses que ces filles des North-mans ! Il faut les
courtiser à grands coups d’épée, les caresser avec le tranchant de
la hache, et arriver à leur cœur en leur trouant la poitrine, sinon
ces enragées vous font épouser la mort. Que dis-tu des
fiançailles ?

– Je dis que je préférerais courtiser une
des lionnes africaines dont nous parlait l’autre jour
Ibrahim-le-Sarrazin. – Et, se tournant vers son compagnon de banc,
géant north-man, à la barbe si blonde qu’elle en était presque
blanche, Robin ajouta : – Hé ! Lodbrog ! si toutes
les femmes de ta race accueillent ainsi les amoureux, il doit y
avoir dans ton pays plus de morts que de nouveau-nés ?

– Oui… mais les enfants de ces
guerrières, que l’on ne possède qu’après les avoir vaincues par
l’épée, deviennent des hommes qui à eux seuls valent dix hommes, –
répondit le géant d’une voix grave ; et redressant sa tête
énorme, il ajouta fièrement : – Ces enfants-là, comme moi,
naissent Berserkes.

– Oui, oui, – reprirent les autres
North-mans à voix basse avec un accent de déférence presque
craintive, – Lodbrog est né berserke !

– Je ne dis pas non, camarades, –
répondit Simon ; – mais, par le diable ! Qu’est-ce qu’un
berserke ?

– Un guerrier toujours terrible à ses
ennemis, – reprit un des North-mans, – et parfois terrible à ses
amis !

Le géant Lodbrog baissa sa grosse tête d’un
air affirmatif, tandis que Simon et Robin le regardaient d’un air
surpris, n’ayant rien compris aux mystérieuses paroles des pirates.
Gaëlo, sortant enfin de la rêverie profonde où l’avait plongé la
disparition de la vierge-au-bouclier, se retourna vers ses hommes
et leur dit : – Mes champions, il faut devancer la belle
Shigne et nous emparer, à nous seuls, de l’abbaye de
Saint-Denis ! À vous le butin, à moi la gloire !

– Gaëlo, – répondit Simon, – quand je
t’ai entendu parler de cette prouesse à ta guerrière, moi qui
connais l’abbaye de Saint-Denis, où je suis allé souvent dans ces
derniers temps, alors que j’étais serf de la pêcherie de
Saint-Paterne, que l’enfer confonde ! j’ai pris tes paroles
pour un propos d’amoureux. Gardée comme elle l’est, fortifiée
d’épaisses murailles, cette abbaye pourrait résister à cinq ou six
cents hommes déterminés ; comment veux-tu avec quinze hommes
t’en emparer ? c’est impossible !

– Mes vaillants, – reprit Gaëlo après un
moment de silence, – si je vous disais qu’un serf, gardeur de
pourceaux, est à cette heure Comte, seigneur et maître d’une
province que lui a octroyée Karl-le-Chauve, aïeul de Karl-le-Sot, à
cette heure roi des Franks, me répondriez-vous : – « Un
serf, gardeur de pourceaux, devenir maître et seigneur d’une
province ? c’est impossible ! »

– Foi de Grande-Oreille, telle serait ma
réponse !

– Vraiment ? – reprit Gaëlo, – et
qui donc est maintenant Comte de Chartres et possesseur du pays
chartrain ? sinon un pirate autrefois serf et gardeur de porcs
à Trancout, pauvre village situé près de Troyes[16] ?

– Oh ! oh ! notre chef, –
reprit Robin-Mâchoire, – tu veux parler d’Hastain ? ce vieux
bandit qui, comme nous, a guerroyé avec les pirates
North-mans : tu dis vrai, on connaît la chanson :

« – Quand il eut les Franks dépouillés, –
et qu’il vit tous ses bateaux appareillés ; – Hastain de Rome
entend parler – et à Rome Hastain dit qu’il irait – et qu’il ferait
roi de Rome son ami Boern-Côte-de-fer »[17].

– Simon, – dit Gaëlo, – écoute de toutes
tes larges oreilles la fin de la chanson ; – et s’adressant à
Robin : – Continue, mon champion !

– La chanson finit très bien, – reprit
Robin, et il acheva ainsi : – « Quand ses pirates eurent
ravagé l’Italie – et chargé leurs vaisseaux des dépouilles des
églises, – Hastain décide qu’il retournerait en France, – et en
France Hastain est revenu ; – le roi des Franks, effrayé du
retour des pirates, – a dit à Hastain : Ne pille plus les
saintes abbayes, ni les châteaux des seigneurs ; – je te
donnerai tout le pays chartrain, – et je te ferai Comte de
Chartres. – Hastain le pirate a dit : Je veux bien. – Et il
est devenu comte de Chartres et maître du pays
chartrain. »

– Par le diable et ses cornes ! vive
Hastain ! tout est possible, – s’écria Simon-Grande-Oreille,
et il joignit sa voix retentissante à celles des pirates qui,
frappant de leurs rames la file de boucliers rangés sur les flancs
du holker, chantaient à tue-tête : – « Hastain le pirate
a dit : Je veux bien – et il est devenu Comte au pays
chartrain ! »

– Quoi ! un serf gardeur de
pourceaux est devenu Comte et maître d’une province ! –
s’écria Gaëlo, – lorsque ses hommes eurent achevé leur chant de
guerre ; – et vous croyez impossible à quinze champions
résolus de s’emparer de l’abbaye de Saint-Denis ? l’abbaye la
plus riche de la Gaule ! Quoi ! vous reculez ?

– Non, non, – crièrent les pirates
enflammés par l’espoir du pillage, en frappant de nouveau à coups
de rames les boucliers de fer suspendus aux flancs du holker :
– à Saint-Denis ! à Saint-Denis !

La voix tonnante de Lodbrog-le-Géant dominait
la voix des North-mans ; dressé sur son banc, faisant d’une
seule main tournoyer sa longue rame aussi facilement qu’il eût
manié un roseau, il criait à tue-tête : – À Saint-Denis !
à Saint-Denis ! – S’enivrant ainsi de ses propres clameurs,
ses traits farouches exprimèrent bientôt une exaltation qui devint
une sorte de délire : ses yeux roulèrent rapidement dans leur
orbite, ses lèvres se blanchirent d’écume ; puis, poussant
soudain un cri terrible, il fit ployer entre ses mains sa rame et
la brisa en deux comme une baguette. À cette preuve de force
surhumaine, les North-mans, qui avaient jusqu’alors observé Lodbrog
avec anxiété, s’écrièrent : – Gare à nous ! le voilà
berserke ! – Et avant que Gaëlo ait pu s’opposer à leurs
mouvements, les pirates, se jetant sur le géant encore debout sur
son banc, réunirent leurs efforts et le précipitèrent dans la Seine
en s’écriant : – Il va nous tuer tous !

Gaëlo avait fait ancrer son bateau à peu de
distance d’une des îles boisées baignées par la rivière ;
Lodbrog, renversé, tomba entre le holker et le rivage ; mais
d’un bond il sortit de l’eau peu profonde en cet endroit, et
atteignit la terre en hurlant : – À Saint-Denis ! à
Saint-Denis ! – La frénésie décuplant alors la force
prodigieuse de ce géant, il déracine un peuplier de vingt pieds de
hauteur ; et, armé de cet arbre comme d’une massue, il
fracasse les arbres qui se trouvent à sa portée ; les plus
grosses branches volent en éclats, les troncs se brisent et le
furieux vertige du colosse s’augmente encore ; les ruines
d’une maison à demi couverte de sa toiture s’élevaient non loin du
rivage, ces murailles arrêtent la course insensée du
berserke ; à cet obstacle, sa rage redouble, le tronc de
peuplier lui sert de bélier, ses coups réitérés ébranlent un pan de
muraille ; elle s’écroule avec fracas ; une partie de la
toiture retenue par le scellement des charpentes dans le mur opposé
restait encore debout ; le géant gravit les décombres,
s’accroche des deux mains aux poutres du toit, les secoue avec
fureur en hurlant toujours : – À Saint-Denis ! à
Saint-Denis ! – Les poutres cèdent, s’affaissent avec un
craquement formidable, la toiture vermoulue à demi couverte de
tuiles s’effondre sur Lodbrog, un moment il disparaît au milieu
d’un tourbillon de poussière ; mais ce nuage dissipé, le
géant, protégé par son casque et son armure de fer, reparaît
au-dessus de cet entassement de ruines, regarde autour de lui, et
ne voyant plus rien à détruire, se baisse, arrache des solives, des
poutres, saisit des pierres énormes et les lance autour de lui avec
la force irrésistible de ces machines de guerre appelées
catapultes ; mais tout à coup le berserke pousse un
rugissement semblable à celui d’un lion, lève ses grands bras vers
le ciel, son corps se raidit, reste un instant immobile, comme une
gigantesque statue de fer ; puis, ainsi qu’un colosse renversé
de sa base, Lodbrog vacille, tombe, et tout d’une pièce il roule du
haut de ce monceau de décombres au bas duquel il reste gisant,
inanimé comme un cadavre. Gaëlo et les pirates north-mans ne furent
pas surpris de la frénésie de Lodbrog ; ils savaient que
plusieurs guerriers du Nord étaient sujets à ces emportements,
terribles comme la furie d’un insensé, sorte d’épilepsie
particulière aux berserkes, et dont l’attente ou l’ardeur du
combat, la colère, l’ivresse provoquaient les accès[18] ; mais Simon-Grande-Oreille et
Robin-Mâchoire assistant pour la première fois à un pareil
spectacle, le contemplaient avec surprise et terreur. Simon voyant
de loin Lodbrog étendu raide, inanimé, s’écria : –
Heureusement, le voici mort !

– Les North-mans avaient raison, – repris
Robin ; – de pareils enragés sont aussi dangereux pour leurs
compagnons que pour l’ennemi. Si ce berserke, ainsi qu’ils
appellent ces furieux, était demeuré au milieu de nous dans le
holker, il nous eût assommés ou noyés tous !

– Après quoi, il aurait lancé par-dessus
sa tête le bateau comme un sabot, car il lançait ainsi que de
petits palets, des poutres et des pierres qui certes devaient peser
trois ou quatre fois le poids d’un homme, – ajouta Grande-Oreille.
– Que de forces perdues ! quelle belle tuerie ! quel
ravage aurait fait un pareil compagnon dans l’abbaye de Saint-Denis
où il croyait batailler ! Après tout, c’est dommage qu’il soit
mort ?

– Il n’est pas mort, – reprit
Gaëlo ; – levez l’ancre, mes champions ; en deux coups de
rames nous aborderons dans l’île, et avant peu d’instants, vous
verrez Lodbrog revenir à lui comme s’il sortait d’un rêve.

– Par les cornes du diable ! quel
rêve ! – s’écria Simon ; – moi, de peur que se reprenant
à rêver, ce géant ne me mette en bouillie, je désire garder le
bateau avec Robin, mon compère. – Et tout en ramant, Grande-Oreille
jetait un regard défiant sur le corps du berserke, toujours
immobile, que l’on voyait à cent pas du rivage.

– Les North-mans iront, s’ils le veulent,
au secours de cet enragé, – ajouta Simon, au moment où le holker
abordait ; – il sera très-doux à Lodbrog de reconnaître des
figures de son pays natal en reprenant connaissance, n’est-ce pas,
Robin ?

– Oui, oui, car souvent tel feu qui
paraît éteint, se réveille soudain.

Le bateau toucha terre, Gaëlo et les
North-mans s’approchèrent du colosse non sans précaution ;
l’un des pirates ôta son casque, le remplit d’eau à demi, y jeta
une poignée du sable de la grève et manipula ce mélange, tandis que
ses compagnons essayaient, mais en vain, tant son corps était
raidi, de mettre Lodbrog sur son séant ; il leur fut
impossible d’arracher de sa main crispée une pierre qu’il serrait
encore avec la force d’un étau ; ses traits, encadrés dans les
jugulaires de son casque, étaient livides, immobiles, ses mâchoires
contractées, ses lèvres écumantes, ses yeux fixes, dilatés,
vitreux ; l’un des North-mans puisant dans son casque détrempé
d’eau froide, le jetait à poignée au visage du géant.

– Prends donc garde ! – dit Gaëlo, –
tu vas l’aveugler !

– Non, non, – reprit le pirate en
redoublant ses aspersions sablonneuses ; – c’est surtout quand
le fin gravier entre dans les yeux qu’il produit bon effet. –
L’expérience du pirate ne le trompait pas : de légers
tressaillements convulsifs agitèrent bientôt les traits de Lodbrog,
ses doigts crispés se détendirent, laissèrent échapper la pierre
qu’ils enserraient, et au bout de quelques instants ses membres
redevinrent souples. L’un des North-mans alla puiser dans son
casque de l’eau limpide et fraîche, la jeta aux yeux du
berserke ; celui-ci murmura bientôt d’une voix sourde en
frottant ses paupières :

– Les yeux me cuisent fort ; suis-je
donc dans le céleste Walhalla qu’Odin promet à ses braves après
leur mort ?

– Tu es au milieu de tes compagnons de
guerre, vaillant champion, – répondit Gaëlo, – tu as brisé une
vingtaine de gros arbres et démoli une maison, est-ce assez pour
essayer tes forces ?

– Oh ! oh ! – fit le géant en
secouant son énorme tête et continuant de se frotter les yeux avec
ses poings, – cela ne m’étonne pas d’avoir ainsi ravagé ; j’ai
commencé à me sentir berserke en criant : À Saint-Denis !
et puis j’ai cru démolir l’abbaye et assommer ses moines et leurs
soldats.

– Ne regrette rien, mon Hercule, –
répondit Gaëlo ; – la lune se lève tôt, nous ramerons toute la
nuit ; demain soir nous serons à Saint-Denis et après-demain à
Paris !


*

* *

L’abbaye de Saint-Denis ressemblait à un vaste
château fort ; son enceinte de hautes et épaisses murailles
sans autre entrée qu’une porte voûtée, bardée de plaques de fer,
percée, ainsi que les murs, de meurtrières d’où les archers
pouvaient à l’abri tirer sur l’ennemi, mettaient le saint lieu à
l’abri d’un coup de main ; pour se rendre maître de cette
forteresse, il eût fallu de grandes machines de guerre et une
nombreuse troupe d’attaque. Tenant sa promesse faite le matin au
père Fultrade, Marthe et sa fille Anne-la-Douce se trouvèrent, à la
tombée de la nuit, au rendez-vous fixé par le chantre ; il
arriva monté sur son grand cheval, assez vigoureux pour porter en
croupe la femme d’Eidiol, et sur le devant de la selle, la jeune
fille que le prêtre tenait ainsi enlacée ; le cheval chargé de
ce triple poids ne pouvait, malgré sa robuste encolure, que suivre
au pas l’antique voie romaine qui, allant de Paris à Amiens,
passait devant l’abbaye de Saint-Denis ; le trajet nocturne
fut long, silencieux ; Marthe, toute fière de se voir en
croupe d’un saint homme, ne songeait qu’aux reliques dont la divine
influence devait la préserver ainsi que sa fille de tous maux
présents et à venir. Anne avait obéi à sa mère avec
répugnance ; le moine lui inspirait une vague frayeur, la nuit
était noire, la route peu sûre ; lorsque parfois le cheval
bronchait, la jeune vierge sentait Fultrade la serrer contre lui
plus étroitement, et son souffle embrasé venait la frapper au
visage. Arrivé avec ses compagnes de voyage à la porte massive de
l’abbaye, le moine frappa d’une façon particulière, la clarté d’une
lanterne apparut à un guichet ; il s’ouvrit, le frère portier
échangea quelques mots à voix basse avec Fultrade, puis la lumière
s’éteignit, la porte massive roula sur ses gonds et se referma
lorsque Marthe et sa fille furent entrées dans l’abbaye ;
elles se trouvèrent au milieu des ténèbres ; un personnage
invisible emmena le cheval du prêtre ; celui-ci, prenant alors
le bras de Marthe, lui dit tout bas : – Donne la main à ta
fille et suivez-moi toutes deux ; je vous ai prévenues, votre
arrivée ici doit être enveloppée du plus grand mystère, venez.

Après avoir descendu un escalier rapide et
suivi pendant assez longtemps dans l’ombre les détours d’un couloir
voûté, à l’atmosphère humide comme celui d’une cave, le chantre
s’arrêta, chercha à tâtons l’orifice de la serrure d’une porte
qu’il ouvrit en disant aux deux femmes, toujours à-demi-voix :
– Entrez là, attendez-moi, chères filles.

Au bout de peu d’instants la porte se rouvrit,
et le moine, revenant encore sans lumière, dit : – Marthe, la
première, tu adoreras la relique, ce sera ensuite le tour de ta
fille.

– Oh ! non ! – s’écria vivement
Anne-la-Douce ; – je ne resterai pas seule ici dans
l’obscurité !

– Mon enfant, ne crains rien, – reprit
Marthe ; – nous sommes dans une sainte abbaye, sous la
protection du bon père Fultrade.

– Et d’ailleurs l’on n’est jamais seule
lorsque l’on pense à Dieu, – ajouta le moine. – Ta mère sera
bientôt de retour. Suis-moi, Marthe.

– Ma mère, je ne te quitte pas… j’ai
peur ! – s’écria la jeune fille ; mais avant qu’elle ait
pu rejoindre sa mère, qu’une main vigoureuse attirait brusquement
au dehors, la porte se referma sur Anne de plus en plus
effrayée ; en vain elle poussa de grands cris, les pas
s’éloignèrent ; tout bruit cessa, et de silencieuses ténèbres
se répandirent autour d’elle. Cependant, au bout de quelques
minutes, elle tressaillit de surprise ; il lui semblait
entendre, au milieu de l’obscurité, le souffle d’une respiration
haletante ; soudain la jeune fille se sentit enlacée de deux
bras vigoureux ; elle se débattait en appelant sa mère,
lorsqu’on frappa violemment à la porte, et une voix prononça d’un
ton alarmé quelques paroles en latin. Aussitôt Anne, délivrée de
l’étreinte qui l’épouvantait, tomba défaillante sur le sol.
Quelqu’un passa près d’elle, sortit en courant, et referma la porte
à double tour.


*

* *

Tandis que Marthe et sa fille venaient d’être
séparément enfermées par Fultrade et un autre prêtre, dans les
cachots souterrains de l’abbaye de Saint-Denis, où l’on jetait les
serfs et les vilains justiciables de l’abbé, un grand mouvement
régnait dans le saint lieu. Des moines, subitement arrachés au
sommeil, et portant des torches, allaient et venaient sous les
arceaux du cloître. Au milieu de l’une des cours intérieures, l’on
voyait une vingtaine de cavaliers ; la sueur dont leurs
chevaux ruisselaient témoignait de la rapidité de leur
course ; ils avaient escorté jusqu’à l’abbaye le Comte de
Paris, qui, arrivant de sa cité en toute hâte, s’était aussitôt
rendu à l’appartement de Fortunat, abbé de Saint-Denis. Ce prêtre,
d’une obésité difforme, les yeux encore bouffis de sommeil,
endossait une longue robe du matin, chaudement fourrée, que lui
présentait l’un de ses serviteurs ; d’autres allumaient les
cierges de deux candélabres d’argent massif, placés sur un meuble
richement orné, car rien n’était plus somptueux que cet
appartement. L’abbé ayant revêtu sa robe, se frottait les yeux,
assis au bord de son lit douillet, au bas duquel on voyait un jupon
de femme, oublié sans doute. La présence de ce vêtement expliquait
le retard de l’abbé à ouvrir au Comte Roth-bert, qui, après avoir
longtemps frappé à la porte, et enfin introduit auprès de Fortunat,
lui disait impatiemment : – Fultrade ne vient donc pas ?
Où est-il ? où est-il ?

– Seigneur Comte, on l’est allé quérir,
on ne l’a pas trouvé dans sa cellule, – répondit le
Chambellan de l’abbé (charge tenue à fief), car cet
officier du palais abbatial, ainsi que plusieurs de ses confrères,
le Maréchal, l’Écuyer, le Bouteiller, et
autres dignitaires, attirés par le tumulte, avaient accompagné le
Comte de Paris chez l’abbé.

– Le père Fultrade était sans doute à
l’église, – reprit une voix, – souvent il s’impose, comme
pénitence, des prières nocturnes.

– À moins qu’il ne soit resté à Paris, où
je l’ai rencontré ce matin, – reprit Roth-bert. – Jamais pourtant
sa présence ici n’aurait été plus nécessaire !

– Comte, – dit l’abbé en étouffant un
bâillement, – aucun de mes chers frères en Christ ne couche hors de
l’abbaye, à moins que je l’envoie au loin en mission. Fultrade a dû
certainement rentrer ici ce soir. Mais m’apprendras-tu enfin la
cause de cette alerte nocturne ?

– Pour te l’apprendre, j’attendais ton
complet réveil, car tu me répondais en homme à moitié endormi. Or
voici de quoi te faire ouvrir complètement les yeux et les
oreilles : Les North-mans ont reparu à l’embouchure de la
Seine ; ils s’avancent sur Paris !

L’abbé Fortunat, malgré son énorme corpulence,
bondit sur son lit : ses trois mentons tremblotèrent, sa rouge
et large face devint blême ; il joignit les mains avec
épouvante ; ses lèvres s’agitèrent convulsivement ; mais,
dans son effroi, il ne put articuler une parole. Les autres
personnages restèrent, non moins que lui, terrifiés de la funeste
nouvelle apportée par le Comte ; les uns poussèrent de longs
gémissements, d’autres se jetèrent à genoux, invoquant
l’intercession du Seigneur ; et tous, y compris l’abbé, qui
avait enfin retrouvé la voix, s’écrièrent : – Dieu
tout-puissant, aie pitié de nous ! délivre-nous de ces
païens ! de ces démons ! Hélas ! hélas ! que de
maux vont fondre encore sur les serviteurs de ton Église ! que
de ravages ! que de désastres ! Nos biens, nos richesses
vont encore être pillés par ces abominables sacrilèges ! Ô
Seigneur ! Seigneur ! délivre-nous des
North-mans !

Fultrade entra au milieu de ces malédictions
lamentables. Il semblait sombre, irrité ; son visage était
enflammé. Le Comte s’écria : – Arrive donc, Fultrade ;
depuis une heure je te fais chercher ; tu es ici le seul homme
de main et de conseil. – Puis, s’adressant à l’abbé : –
Fortunat, mets un terme à tes lamentations et à celles de ton
entourage ; il faut agir et non gémir…

Les prêtres continrent à grand’peine leur
désolation, tandis que le Comte de Paris, s’adressant
particulièrement à Fultrade, sur l’énergie duquel il semblait
surtout compter : – Que l’on ne m’interrompe pas, les moments
sont précieux… Les North-mans ont reparu à l’embouchure de la
Seine ; on les dit commandés par un de leurs plus intrépides
rois de la mer, nommé ROLF. Leur flotte est si nombreuse, qu’elle
couvre toute la largeur de l’embouchure de la Seine ; ils ne
doivent pas être maintenant à plus de dix ou douze lieues
d’ici !

– Et comment n’a-t-on pas été plus tôt
prévenu de l’arrivée de ces maudits ? – s’écria le chantre. –
Ils ont passé à Rouen, comment les gens de cette cité n’ont-ils
pas, de proche en proche, fait répandre l’alarme ?

– Eh ! qu’importe aux gens de
Rouen ! N’ayant pas été cette fois attaqués par les
North-mans, ils n’ont eu souci des autres contrées ; ce soir
seulement j’ai été averti de l’approche des pirates par quelques
messagers des seigneurs et abbés riverains de la Seine ; ils
m’ont de plus appris que cette vile plèbe rustique, qui n’a rien à
perdre, se montre partout joyeuse des maux dont ces païens vont
encore accabler l’Église et les seigneurs ; c’est donc à nous,
seigneurie et clergé, de nous unir, de nous défendre ! Nous
n’avons aucun secours à attendre de Karl-le-Sot ; comme ses
lâches aïeux, Karl-le-Chauve et Karl-le-Gros, il ne songera qu’à
défendre, s’il le peut, ses domaines royaux, et laissera les
North-mans ravager nos biens !

– Hélas ! hélas ! – reprit en
gémissant l’abbé de Saint-Denis, – à quelles nouvelles calamités
sommes-nous réservés ? Si les désolations, les abominations du
passé doivent se reproduire, ce sera horrible !… N’a-t-on pas
vu Karl-le-Chauve forcé d’octroyer la comté de Chartres à cet
exécrable Hastain, chef des pirates north-mans ! un vil serf
révolté ! un bandit souillé de crimes, de sacrilèges
abominables ! Hélas ! en quels terribles temps
vivons-nous ! Que faire, mon Dieu, que faire ?

– Je te l’ai dit, ne pas gémir et
agir ! – s’écria Roth-bert, – ne pas compter sur un roi
imbécile, ne compter que sur nous ; organisons notre défense,
armons nos colons, nos vilains ; s’ils refusent de marcher,
terrifions-les par les supplices !… Toi, Fultrade, homme
d’énergie et d’intelligence, tu vas partir sur l’heure avec
quelques-uns de mes officiers et une bonne escorte pour aller
convier, de ma part, les évêques et les abbés de mon duché de
France à mettre en armes leurs vilains et leurs serfs ; une
partie de ces gens resteront dans les abbayes et les châteaux pour
leur défense, les autres seront dirigés vers Paris pour la défense
commune. Hâte-toi, Fultrade, sous ton froc bat un cœur de soldat,
de hardi soldat, tu rempliras vaillamment, je le sais, ta
mission.

– Comte, y penses-tu ? – s’écria
l’abbé en levant les mains au ciel. – Quoi ! en un moment si
périlleux, tu veux m’enlever Fultrade !

– Ne crains rien, – reprit Roth-bert, –
en quittant Paris, j’ai donné l’ordre à cent de mes vieux guerriers
de se rendre en hâte ici. Ce poste est très-important, il domine la
Seine ; toutes les fois que les North-mans sont venus assiéger
Paris, ils se sont emparés de cette abbaye.

– Dieu tout-puissant ! cela n’est
que trop vrai ! – murmura l’abbé en fondant en larmes. – Cinq
fois déjà cette abbaye a été envahie, saccagée, pillée par ces
païens : aussi l’a-t-on fortifiée ; mais elle ne saurait
résister aux North-mans. Hélas ! hélas ! rien ne résiste
à ces démons !

– Fortunat, tu t’abuses. À moins d’un
siège en règle, les cent vieux soldats qui vont arriver en ce lieu
d’un moment à l’autre, suffiront à défendre l’abbaye. Maintenant,
Fultrade, à cheval ! à cheval ! Un riche évêché
récompensera ton zèle.

Le moine avait jusqu’alors écouté le Comte de
Paris d’un air soucieux et préoccupé ; mais à la promesse d’un
évêché, ses yeux étincelèrent de convoitise, et il répondit à
Roth-bert : – Seigneur, si notre saint abbé m’y autorise,
j’accomplirai ses ordres et les tiens. Que le ciel me
protège ! j’espère conduire à bonne fin l’entreprise dont tu
me charges !

L’un des officiers du Comte entra et lui
dit : – Selon vos ordres, quelques archers amenés en croupe
par nos cavaliers se sont postés sur la rive de la Seine. Ils ont,
à la clarté de la lune, aperçu un grand bateau qui remontait la
Seine vers Paris. Ils ont forcé les mariniers de descendre à terre,
les menaçant, s’ils refusaient d’obéir, de leur envoyer une volée
de flèches. On vous amène le patron de cette barque.

– Qu’il vienne, – répondit Roth-bert. Et
s’adressant à l’abbé : – J’ai donné l’ordre de ne laisser
passer aucun bateau sans interroger ses mariniers, afin d’obtenir
d’eux quelques renseignements sur la flotte des pirates, dont ils
peuvent avoir des nouvelles !

Le Comte achevait ces mots, lorsqu’un de ses
hommes introduisit Eidiol. À la vue du doyen de la corporation des
nautonniers, si brutalement traité par lui dans la journée,
Roth-bert ne put cacher sa surprise ; puis, ses traits prenant
une expression remplie de cordialité, il dit à Eidiol : – Je
ne m’attendais pas à te revoir ce soir, mon brave nautonnier. – Et
montrant d’un geste le vieillard à l’abbé, le Comte ajouta : –
Ce vénérable homme est le doyen de la corporation des mariniers
parisiens, la plus honorable corporation de ma cité de Paris.

Eidiol, fort étonné de l’accueil du Comte,
qui, le matin même, l’avait traité avec une si hautaine violence,
le regardait d’un œil fin, tâchant de pénétrer la cause de ce
brusque revirement de langage. Fultrade devint pourpre à
l’apparition du père d’Anne-la-Douce, resta un moment frappé de
stupeur ; puis il dit à Roth-bert : – Les moments sont
précieux ; je tiens à bien remplir la mission dont tu m’as
chargé.

– Je n’attendais pas moins de ton zèle, –
répondit le Comte. – Hâte-toi, et fais comprendre aux seigneurs et
aux abbés que, divisés, nous serons vaincus, mais unis,
invincibles !

Le chantre disparut, et Roth-bert, redoublant
d’amabilité, dit à Eidiol : – Sois le bien-venu… tu ne pouvais
arriver plus à propos.

– Telle a été sans doute aussi la pensée
de tes archers, puisqu’ils nous ont menacés d’une volée de flèches,
si notre bateau n’abordait point.

– Ces mesures sont indispensables en ce
moment, mon digne nautonnier. Tu sais sans doute la
nouvelle ?

– Quelle nouvelle ?

– Ignores-tu que les North-mans ont
reparu à l’embouchure de la Seine ?

– Ah ! il s’agit des
North-mans ! – reprit Eidiol avec une parfaite indifférence. –
En ce cas, oui, je sais la nouvelle. Le patron d’un chaland qui
remontait en Seine m’a même dit que le gros de la flotte des
pirates s’était ancrée cette nuit près de l’île d’Oissel, un de
leurs anciens repaires.

– Par l’épée de mon aïeul,
Roth-bert-le-Fort ! voilà qui me confond ! – s’écria le
Comte de Paris stupéfait de l’insouciance du vieux marinier au
sujet de l’invasion des North-mans. – Quoi ! une pareille
apathie, lorsque des maux terribles vont de nouveaux fondre sur le
pays !

– Oh ! je ne suis point du tout
insoucieux de la venue des pirates, puisqu’au lieu de descendre la
Seine jusqu’à Saint-Audoin, où je portais un chargement, je la
remonte pour retourner à Paris.

– Allons, mon vaillant marinier, je me
trompais, tu n’es pas indifférent, mais calme, comme un brave à
l’approche du danger.

– Quel danger ?

– Ne fuis-tu pas devant l’approche de ces
païens ?

– Je ne fuis point, je retourne à Paris
embrasser ma femme et ma fille ; cela me semblera d’autant
meilleur, que je n’espérais les revoir que demain soir ; puis
je me consulterai avec mes compères.

– Quels compères ?

– Eh, mais ! les doyens des
corporations de la cité de Paris : les forgerons, les
charpentiers, les armuriers, les tisseurs, les corroyeurs, les
tailleurs de pierre et autres.

– Et le but de ce conseil est d’organiser
la défense de Paris contre les pirates… Gloire à vous,
citadins ! je suis fier de compter dans ma cité des valeureux
tels que vous ! – Et se retournant tout joyeux vers
l’abbé : – Fortunat, tu entends ce brave homme ?

– La bénédiction du ciel sera sur lui et
sur les siens, – répondit machinalement l’abbé, anéanti par
l’épouvante. – Bénis sont ceux qui défendent l’Église et les
seigneurs ; tous leurs péchés leur seront remis.

– Ah ! – s’écria Roth-bert en
montrant Eidiol du geste, – à la tête de pareils hommes l’on se
sent invincible !

– Cependant, – reprit le vieillard, – ce
matin, tu ordonnais à tes cavaliers de nous casser leurs lances sur
le dos.

Roth-bert se mordit les lèvres, fronça les
sourcils, et répondit avec embarras : – Bon… un mouvement de
vivacité ; tu songes encore à cela ?

– Je l’avais oublié, mais tes
glorifications de ce soir me rappellent tes violences de ce matin.
Tantôt j’étais un vieux coquin, bon à jeter en prison ; me
voici maintenant une manière de héros.

– Fortunat, – reprit le Comte en
contraignant son dépit et s’adressant à l’abbé, – le bonhomme aime
à plaisanter ; seulement il pourrait mieux choisir son
temps ; il faut courir aux armes et non railler, lorsque ces
maudits North-mans nous menacent !

– Eh ! eh ! pas si maudits, –
reprit en souriant Eidiol. – Grâce aux North-mans tu me courtises
ce soir.

– Trêve de raillerie, vieillard ! –
s’écria Roth-bert, revenant malgré lui à son caractère hautain et
violent ; – ne me fais pas regretter ma bonté !

– Deux mots seulement, Comte, et
finissons ; j’ai hâte d’aller embrasser ma femme et ma fille.
Écoute ceci : Il y a vingt-sept ans environ, l’année 885, les
North-mans, sous la conduite d’Hastain, aujourd’hui maître et
seigneur du pays Chartrain, venaient pour la cinquième ou sixième
fois assiéger Paris.

– Cette fois, du moins, et ce fut la
seule, la plèbe de Paris, sous les ordres d’Eudes, mon frère,
résista courageusement, et les pirates ne ravagèrent pas la
cité ; il en sera de même aujourd’hui ; car, j’en jure
Dieu ! de gré ou de force, vilains ! vous irez aux
remparts !

– Écoute encore : Jusqu’à cette
année dont tu parles, jamais Paris n’avait résisté aux
pirates ; pourquoi cela, Comte ? Parce que le populaire,
les corporations d’artisans, n’avaient eu souci de la chose.

– Oui, oui, – reprit Roth-bert avec une
colère concentrée, – cette lâche plèbe laissait piller, ravager,
incendier églises, abbayes et châteaux !

– Que veux-tu ? les North-mans ne
pillent que les riches, et bien ils font. Iront-ils charger leurs
barques de nos guenilles, de nos meubles grossiers, de notre
vaisselle de grès, lorsque châteaux, églises ou abbayes regorgent
de vases d’or et d’argent, de richesses de toute espèce… Donc ils
pillent les riches ; c’est aux riches à se garder, à se
défendre.

– Par la mort du Christ ! ce
vieillard est insensé ! – s’écria le Comte de Paris en
regardant l’abbé, qui leva les mains et les yeux au ciel en
poussant un gémissement lamentable. Puis, Roth-bert ajouta en
s’adressant à Eidiol : – Pouvons-nous donc nous défendre sans
l’aide du populaire ? Est-ce avec deux mille guerriers que
j’entretiens dans mon duché de France que je pourrai repousser
trente mille North-mans ?

– Oh ! je le sais, je le sais ;
vous ne pouvez rien sans le populaire ; aussi, je te l’ai dit,
il y a vingt sept ans, ton frère, le Comte Eudes, épouvanté de
l’approche des pirates, voulut, ainsi que toi, au jour du danger,
amadouer ce populaire, pour lequel il n’avait eu jusqu’alors, comme
toi, que mépris et dureté. Il convoque dans son châtelet de Paris
les doyens des corporations d’artisans, et, comme toi encore, il
les appelle ses chers vaillants, ses héros citadins… Mon père,
doyen des nautonniers, répondit ceci à ton père, en langage
figuré : « Nous autres, gens de rivière, nous nous
connaissons en hameçons, nous ne mordons point au tien à
l’aveuglette. Nous sommes écrasés de taxes : le comte prend
nos culottes, l’évêque notre chemise, et le roi notre bonnet ;
de sorte qu’il nous reste notre peau ; en d’autres termes,
nous ne possédons rien. Qui n’a rien, n’a rien à perdre, et qui n’a
rien à perdre n’a rien à défendre. Quant à vous autres, rois,
seigneurs et gens d’église, vous avez besoin de nous, pour
sauvegarder vos biens des pilleries des North-mans ; soit,
faisons un marché : allégez nos taxes, rendez-nous la vie
moins dure, et nous défendrons vos richesses. – Tope », dit le
Comte Eudes. On convient de certaines allégeances et de certaines
franchises pour la plèbe de la cité. Le lendemain, cette bonne
plèbe, aussi crédule que brave, court aux remparts, se bat
intrépidement ; grand nombre de gens sont tués, d’autres
blessés, mon père et moi sommes de ceux-là ; les North-mans
sont repoussés… Bon ! mais qu’arrive-t-il ? le danger
passé, le roi, les seigneurs et les gens d’église renient leurs
promesses, et rebâtent le populaire, aussi lourdement que par le
passé. D’où il suit, qu’instruit par l’expérience de ce qu’il gagne
à se battre pour défendre le bien de ses maîtres, le populaire
s’est dit, et je te dis, Comte : – « Vous avez, vous
autres seigneurs et prélats, tout à craindre des North-mans ;
défendez-vous contre eux, ce sont vos affaires et point du tout les
nôtres. Nous serions fort sots, vraiment, oui, vraiment, fort sots
nous serions, de nous faire briser les os pour vous, nos maîtres et
seigneurs ; une fois déjà vous nous avez pipés, vous ne nous
piperez plus désormais. »

Le Comte de Paris, durant la réponse d’Eidiol,
avait difficilement surmonté son indignation ; enfin il
s’écria pâle de fureur : – Ainsi votre plèbe refusera de
défendre la Cité ?

– Je le crois, et selon mon petit
jugement, m’est avis qu’elle fera bien. Nous autres mariniers, nous
prendrons à bord de nos bateaux nos familles et celles de nos
compères qui voudront nous suivre ; nous sortirons des eaux de
Paris par un côté, pendant que les North-mans y entreront par un
autre, et nous remonterons fort tranquillement la Seine vers la
Marne, vous laissant, seigneurs, vous accommoder avec les
North-mans comme vous l’entendrez.

– Cette audace ou plutôt cette exécrable
couardise est à peine croyable ! – s’écria le Comte de
Paris ; – ces misérables ne sont pas des hommes, mais des
lièvres ! Quoi ! infâme poltron ! ton vil cœur
d’esclave, si vil qu’il soit, ne ressent ni colère ni honte à cette
outrageante pensée que l’étranger, que les North-mans sont à
Paris ?

– L’étranger ? – reprit Eidiol en
haussant les épaules, – et qui donc êtes-vous pour nous de race
gauloise, vous autres rois et seigneurs de race franque ?
n’êtes-vous pas l’étranger ? Vous avez conquis la Gaule, mes
vaillants seigneurs ; à cette heure, défendez votre
conquête.

– Oh ! vile race gauloise ! –
s’écria le Comte de Paris avec autant de fureur que de dédain, –
a-t-on jamais vu peuple plus lâche !

À ce nouvel outrage, une légère rougeur monta
au front d’Eidiol, un éclair brilla dans ses yeux, mais se
contenant, il reprit : – Comte, un dernier mot : mon
grand-père a lu dans de vieux parchemins de famille qu’une petite
colonie d’hommes de notre race, il y a de cela trois siècles et
plus, vivait libre, heureuse dans un coin de la Bourgogne ;
vint le temps où les Arabes, comme en ce temps les North-mans,
envahirent et ravagèrent la Gaule…

– Et cette colonie de couards ; –
reprit le Comte avec un mépris courroucé, – cette colonie de
lâches, tremblant devant les Arabes comme vous devant les
North-mans, a laissé comme vous les païens ravager, piller,
incendier le pays ?

– Comte, – reprit fièrement le vieillard,
– les gens de cette colonie se firent tuer jusqu’au dernier en
combattant l’étranger, parce qu’ils défendaient leurs droits, leur
famille, leur sol, leur liberté ; mais comme cette poignée de
vaillants étaient, sauf les indomptables Bretons, les seuls hommes
libres de la Gaule, les Arabes ont pu ravager les autres provinces
et s’établir dans le Languedoc. En ce siècle-ci, vois-tu, Comte, il
en sera de même des North-mans : la population esclave dans
les champs, opprimée, dégradée, misérable dans les cités, est
indifférente, et souvent satisfaite à la vue des maux qui la
vengent en vous frappant, vous, riches seigneurs ou prélats ;
en deux mots, Roth-bert, retiens ceci : l’esclave, n’a pas de
patrie ; seul, l’homme libre en a une et il sait mourir en la
défendant ! Maintenant, adieu ; j’ai hâte de retourner à
Paris pour embrasser ma femme et ma fille.

Le Comte, pendant qu’Eidiol parlait ainsi,
avait dit quelques mots tout bas à l’un de ses officiers, qui
sortit précipitamment. Le vieux marinier se dirigeait vers la
porte, lorsque Roth-bert faisant signe à quelques-uns de ses
guerriers de barrer le passage au vieillard, s’écria d’une voix
menaçante : – Tu n’iras pas porter le trouble et la révolte
dans ma cité de Paris en engageant le populaire à résister à mes
ordres. – Et s’adressant à l’abbé : – Tu as ici une
prison ?

– Oui, oui, – s’écria l’abbé, – et ses
cachots ne seront jamais assez noirs, assez profonds pour ce vieux
scélérat ! abominable sacrilège, qui se refuse à défendre la
sainte Église du Seigneur !

– Que l’un de tes clercs guide mes hommes
vers ce cachot, – reprit le Comte de Paris, – cet audacieux
marinier pourrira dans ce souterrain !

Eidiol ne put réprimer un premier mouvement de
surprise et de chagrin, puis il répondit au Comte : – Mon fils
est resté à bord de mon bateau ; permets-moi de le voir, il
pourra du moins instruire de mon sort ma femme et ma fille.

– Tu seras satisfait, – reprit Roth-bert
avec un sourire cruel, – je viens d’envoyer quérir les nautonniers
de ton bateau.

– Trahison ! – s’écria le vieillard,
– ils vont venir confiants, et la prison les attend !

– Tu l’as dit, – reprit le Comte de
Paris, et il ajouta en montrant du geste Eidiol à l’un de ses
officiers : – Qu’on l’emmène !

– Ma chère femme, ma douce fille !
quelle va être votre inquiétude, lorsque demain vous ne nous verrez
de retour ni mon fils, ni moi ! – murmura tristement le
vieillard, et il suivit sans résistance l’officier qui le
conduisait aux cachots souterrains de l’abbaye.


*

* *

Après le départ du Comte de Paris, les cent
guerriers qu’il avait promis d’envoyer au secours de l’abbaye y
arrivèrent ; leur commandant s’occupa durant toute la nuit de
ses préparatifs de défense ; les serfs, les vilains, sous la
menace des coups, du cachot, de la torture, et surtout sous la
menace du feu éternel, transportèrent sur la plate-forme des
murailles de grosses pierres, des bûches, des poutres, destinées à
servir de projectiles contre les assaillants, sans compter les
barils d’huile et de pois qui, mises en ébullition dans des
chaudrons, devaient être versées bouillantes sur la tête des
ennemis, ainsi que le contenu d’un grand nombre de sacs de chaux et
de plâtre, à cette fin de les aveugler. Pendant la nuit et une
partie de la matinée, les troupeaux des terres de l’abbaye furent
amenés dans son enceinte ; là se rendirent aussi par ordre de
l’abbé, pour sa défense, grand nombre de serfs et de vilains.
D’autres, au contraire, prirent la fuite, résolus de se joindre aux
North-mans, lors de leur débarquement, et de glaner après leurs
pilleries. Plusieurs hommes francs, ainsi que l’on nomme
les libres possesseurs de petits domaines, habitant les environs de
Saint-Denis, emportèrent avec eux leurs objets les plus précieux,
et vinrent chercher un refuge derrière les murailles de l’abbaye.
Les cours, les galeries du cloître, s’encombraient ainsi d’heure en
heure d’une foule effarée, tandis que des bestiaux de toute sorte
se pressaient dans les jardins et dans un vaste préau enclavés dans
l’enceinte fortifiée ; l’abbé, aidé de ses chanoines armés de
bêches et de pioches, enfouissait en toute hâte, sous le sol d’une
petite cour écartée, les innombrables richesses du trésor de
l’église, tels que vases, reliquaires, calices, ostensoirs,
statues, croix, flambeaux, patères et autres saints ustensiles en
argent, en vermeil ou en or massif enrichis de pierreries. Ils
enfouissaient aussi de gros sacs remplis de pièces d’or et
d’argent, fruit du labeur incessant ou des redevances écrasantes
des serfs et des vilains. D’autres prêtres, agenouillés dans la
basilique, imploraient en gémissant le secours du ciel et vouaient
les North-mans à toutes ses vengeances.

Plus de la moitié du jour se passa dans ces
transes continuelles ; les hommes de guet qui veillaient sur
le rempart au-dessus de la porte, l’avaient vue fréquemment
s’ouvrir pour donner passage à des serfs et à des troupeaux
retardataires ou à des chariots remplis du fourrage nécessaire à la
nourriture de la grande quantité de bétail et de chevaux alors
réunie dans l’enceinte fortifiée. Deux de ces voitures remplies de
foin, traînées chacune par quatre bœufs et conduites par un homme à
figure sinistre, à peine vêtu de haillons, s’approchèrent des
remparts ; à la vue de cet homme bien connu dans l’abbaye, un
gros moine pansu, placé au guichet de la porte, s’écria : –
Béni sois-tu, Savinien, toi et tes fourrages ! nous avons ici
tant de bétail, que l’on craignait de manquer d’approvisionnements.
A-t-on des nouvelles de ces païens North-mans ? A-t-on vu
leurs bateaux en Seine ?

– On dit qu’ils approchent ; mais,
Dieu merci, l’abbaye est imprenable. Ah ! maudits soient les
North-mans ! – répondit Savinien avec un sourire étrange, en
jetant un regard oblique et sournois sur les monceaux de foin qui
s’élevaient beaucoup au-dessus des ridelles de ses deux chariots. –
J’ai tellement poussé mes bœufs, pour me rendre aux ordres de notre
saint abbé, que les pauvres bêtes seront, je le crains, fourbues…
Vois comme ils soufflent.

– Ils ne souffleront pas longtemps, car
on va sans doute les abattre pour nourrir tout ces nobles hommes
francs qui sont venus de réfugier ici, – reprit le moine.
Et déjà, déplaçant, à l’aide d’autres frères, d’énormes barres et
chaînes de fer dont était renforcée intérieurement la porte
massive, il se préparait à l’ouvrir, lorsqu’il entendit au loin de
lugubres gémissements poussés par des voix de femmes. Telle était
la panique inspirée aux gens d’église par l’approche des
North-mans, que le moine-portier, effrayé par ces lamentations
féminines de plus en plus rapprochées, n’osant pas même ouvrir en
ce moment la porte de l’abbaye, en refusa l’entrée aux chariots de
Savinien, malgré ses instances. Soudain, au détour d’un massif
d’arbres plantés non loin des murailles, l’on vit apparaître une
procession de nonnes, reconnaissables à leurs vêtements noirs et
blancs, ainsi qu’aux longs voiles dont leur figure était couverte,
afin de le soustraire aux regards profanes. Quatre d’entre elles,
portant sur une espèce de brancard, formé de branches d’arbres, le
corps de l’une de leurs compagnes, poussaient, ainsi que huit ou
dix autres nonnes composant ce funèbre cortège, des gémissements
lamentables. Une jeune religieuse, son voile à demi relevé,
précédait le corps de quelques pas, se tordait les mains de
désespoir, et s’écriait de temps à autre d’une voix désolée :
– Seigneur ! Seigneur ! ayez pitié de nous ! notre
sainte abbesse a trépassé !

Savinien, quoiqu’il ne cessât de jeter des
regards de plus en plus inquiets sur le chargement de ses chariots,
depuis qu’on lui avait refusé l’entrée de l’abbaye, se mit
pieusement à genoux lorsque la procession mortuaire passa devant
lui, précédée de la nonne éplorée ; celle-ci, devançant ses
compagnes d’un pas rapide, s’approcha de la porte de l’abbaye, et à
travers le guichet s’écria d’une voix entrecoupée de
sanglots : – Mes chers frères, ouvrez ce saint lieu de refuge
à de pauvres brebis qui fuient les loups ravisseurs. Notre
vénérable mère en Dieu a déjà succombé ; nous apportons ses
restes chéris !

– Quoi ! c’est vous, sœur
Agnès ? – dit le gros moine-portier à travers son guichet. –
Ces démons north-mans sont-ils déjà si près d’ici, qu’ils aient
envahi le couvent de Sainte-Placide ?

– Hélas ! mon cher frère, cette
nuit, une vingtaine de ces maudits ont débarqué non loin du
monastère, – répondit la nonne en sanglotant. – Réveillées par la
lueur des flammes de l’incendie, par les cris d’effroi des serfs
qui occupaient les bâtiments extérieurs de notre couvent,
quelques-unes de nous ont pu se vêtir et fuir à la hâte avec notre
sainte abbesse, par une issue donnant sur les champs ; mais,
hélas ! hélas ! notre vénérable mère, tant affaiblie déjà
par la maladie, a ressenti une si grande épouvante, qu’au bout d’un
quart d’heure de marche, elle s’est évanouie entre nos bras, et
bientôt… – ajouta sœur Agnès, dont les sanglots éclatèrent de
nouveau, – et bientôt notre vénérable mère est passée de la terre
au ciel !… Nous apportons ses restes bien-aimés pour qu’on
puisse leur rendre au moins les derniers devoirs.

Sœur Agnès achevait à peine ces paroles,
qu’elle fut rejointe par le funèbre cortège. Le frère portier,
après avoir écouté ce récit en gémissant et se frappant la
poitrine, ouvrit la porte et envoya l’un des moines prévenir l’abbé
de ce nouveau malheur. Le corps de la supérieure et les nonnes qui
l’accompagnaient entrèrent dans l’intérieur de l’abbaye, suivis des
deux chariots remplis de fourrages, conduits par Savinien. La
sombre figure du serf parut tressaillir d’une joie sinistre,
difficilement contenue, lorsque la porte se fut refermée, après
l’entrée de ses voitures. Les fugitifs, dont les cours de l’abbaye
étaient encombrées, s’agenouillèrent au passage des nonnes ;
celles-ci, guidées par l’un des moines, se dirigèrent vers le
parvis de la basilique, suivies de la foule, qui chantait en chœur
cette prière, répétée depuis un siècle dans toutes les abbayes,
dans tous les châteaux de la Gaule : – Seigneur ! ayez
pitié de nous ! – Seigneur ! délivrez-nous des
North-mans ! – Seigneur ! exterminez ces
maudits !

Le lugubre cortège, arrivant sous le portail
de la basilique, y fut reçu par un des diacres ; il venait de
revêtir à la hâte ses vêtements sacerdotaux. Des prêtres, portant
la croix et les cierges, se tenaient derrière l’officiant, sombres,
pâles, tremblants. Ils dirent les psaumes mortuaires avec une
précipitation distraite, en proie à l’effroi que leur inspirait
l’approche des pirates. Après ces premières prières, le corps,
toujours porté par les nonnes sur le brancard de feuillage, fut
introduit dans le chœur et déposé sur les dalles, non loin du
lutrin. Un désordre inexprimable régnait dans l’intérieur de
l’immense église : des moines, aidés de serfs, achevaient de
déménager en hâte les ornements précieux de cette splendide
basilique ; l’on voyait, rangées dans les transepts,
ou bas côtés qui s’étendent de chaque côté de la nef, plusieurs
cryptes, caveaux souterrains, au-dessus desquels s’élevaient les
magnifiques mausolées d’un grand nombre de rois et de reines de la
race de Clovis et de Karl-Martel ; Karl-le-Grand était
enterré, lui, dans sa basilique d’Aix-la-Chapelle, dont les
North-mans avaient fait une écurie. Les figures effarées des moines
de Saint-Denis, leurs lamentations en emportant les ornements
sacrés des autels, les chants de mort, répétés d’une voix sourde,
pour le repos de l’âme de la supérieure, dont le corps venait
d’être apporté dans l’église par les nonnes, les gémissements des
nobles Franks et de leurs familles, réfugiés dans le saint lieu,
augmentaient la terreur générale. La plupart des guerriers envoyés
par le Comte de Paris pour la défense de l’abbaye avaient, plutôt
par curiosité que par pitié, suivi dans l’église la procession
mortuaire. Ces gens de guerre, farouches, grossiers, aussi
mécréants que les North-mans et les Arabes, s’étaient brutalement
frayé passage jusqu’aux abords du chœur, où gisait le corps de
l’abbesse, entouré de ses nonnes. Peu touchés du caractère
religieux de la cérémonie et de la majesté du saint lieu, ces
soldats attachaient leurs regards licencieux sur les filles du
Seigneur, dont ils tâchaient de distinguer les traits à travers la
transparence de leurs voiles baissés ; agenouillé auprès de
l’une d’elles qui, aussi à genoux et le front penché, semblait
dévotement prier, Sigefred, chef de ces gens de guerre, osa serrer
le coude de la sainte fille ; elle tressaillit, mais resta
muette. Enhardi par ce silence, et soulevant doucement le voile qui
du sommet de la tête de la nonne tombait jusqu’à sa ceinture,
Sigefred eut l’audace de glisser une main profane sous l’échancrure
du col de la robe, afin de palper à nu les épaules de la
religieuse ; mais à peine eut-il commis cette indignité, qu’il
retira vivement sa main comme s’il eût touché un charbon ardent, et
s’écria stupéfait : – Par le diable ! cette nonne a une
peau de fer ! – Sigefred n’ajouta pas une parole ; il
tomba la gorge traversée d’un coup de poignard que lui porta la
nonne à la peau de fer ; les autres guerriers restèrent un
moment pétrifiés en voyant que sous les longues et larges manches
de sa robe noire, cette religieuse avait en effet des bras et des
mains dont l’épiderme semblait de fer, recouvertes qu’elles étaient
d’un souple et fin tissu de mailles d’acier.

– Miracle ! – crièrent quelques-uns
des témoins de l’impudique tentative de Sigefred. – Miracle !
le Seigneur défend la pudeur de ses vierges en les couvrant d’une
peau de fer !

– Trahison ! – s’écrièrent les
guerriers moins crédules en tirant leurs épées. – Ces nonnes sont
des soldats habillés en femmes ! Trahison ! Aux
armes ! aux armes ! vengeons Sigefred !

– Skoldmoë ! – s’écria tout à coup
d’une voix retentissante l’abbesse dont on chantait les
funérailles… en se dressant de toute la hauteur de sa grande
taille ; se débarrassant de son voile, laissant tomber à ses
pieds sa robe noire, SHIGNE, la vierge-au-bouclier,
apparut dans son armure guerrière, son fier visage encadré d’une
résille de mailles de fer qui remplaçait son casque. –
Skoldmoë ! – s’écria-t-elle en répétant son cri de guerre, –
debout mes vierges ! pitié pour les femmes ! exterminez
les hommes ! – Et brandissant une hache à deux tranchants,
elle bondit comme une panthère, et abattit à ses pieds l’un des
guerriers franks qui s’élançait sur elle.

– Skoldmoë ! – répétèrent les autres
vierges-aux-boucliers en se débarrassant de leurs voiles, de leurs
robes, et comme la belle Shigne, elles chargèrent les guerriers à
coups de hache et d’épée. Les fidèles, naguère en prières, éperdus,
fuyaient vers les portes de la basilique, les moines se cachaient
derrière les mausolées des tombes royales ou embrassaient les
autels, leur dernier refuge ; les voûtes de l’église
retentissaient de cris de terreur, de gémissements, d’invocations
suprêmes. Sœur Agnès, qui avait introduit les femmes pirates dans
l’abbaye, s’écriait, les yeux étincelants, la joue enflammée :
– Vengeance ! exterminez l’abbé ! Il y a un mois
j’ai surpris son commerce criminel avec la nièce de notre
abbesse ; elle et lui m’ont fait torturer et jeter dans un
cachot ! Cette nuit, les femmes des North-mans ont envahi
notre couvent, guidées par un de nos serfs révoltés ; j’ai
consenti avec joie à servir la ruse de ces diablesses pour me
venger de l’abbé… Cherchez-le ! exterminez-le !

Les paroles de sœur Agnès se perdirent au
milieu du tumulte des armes ; les guerriers, plus nombreux que
les femmes pirates, tâchaient de les rejoindre à travers la foule
épouvantée ; mais la nouveauté de ce combat avec des
guerrières dont quelques-unes étaient belles, étonnait les plus
jeunes de ces soldats ; involontairement ils hésitaient
parfois à frapper ces vierges ; celles-ci, animées par
l’exemple de Shigne, qui faisait rage à coups de hache, se
battaient héroïquement. Les vieux soldats, insensibles à l’émotion
que causait à quelques-uns de leurs compagnons cette lutte à mort
contre des guerrières, les attaquaient avec acharnement, furieux de
trouver tant de force, tant de courage dans des adversaires
féminins. Plusieurs compagnes de Shigne furent tuées, d’autres
blessées ; elles ne semblaient pas sentir leurs blessures, et
combattaient avec une ardeur croissante. Les fuyards se
précipitaient hors de la basilique par toutes les issues ;
plusieurs d’entre eux faillirent renverser Fultrade, qui, de retour
de la mission dont l’avait chargé le Comte de Paris, accourait à
l’église, attiré par le bruit de la bataille. Shigne n’avait pas
encore été blessée ; la joue empourprée, le regard flamboyant,
adossée au mausolée du tombeau de Clovis, elle luttait
intrépidement contre deux vieux guerriers franks, dont l’âge
n’avait pas affaibli la vigueur ; l’héroïne faisait tournoyer
son arme d’une main si forte, si agile, que sa hache, en écartant
les épées de ses deux adversaires, faisait parfois jaillir des
étincelles de ces chocs du fer contre le fer. Dans cette attaque,
l’épée de l’un des guerriers fut brisée ; Shigne allait le
tuer, lorsque Fultrade, qui durant ce combat acharné s’était
glissé, tapi et caché derrière le mausolée de Clovis, auquel
s’adossait la vierge-au-bouclier, s’avança en rampant, et la saisit
brusquement aux jambes ; surprise par cette attaque
inattendue, elle chancelle et tombe renversée en poussant un cri de
rage. Dans sa chute, Shigne laisse échapper sa hache de ses mains,
les deux soldats franks se jettent sur la guerrière, et la tiennent
immobile malgré ses efforts désespérés.

– Skoldmoë ! – s’écria-t-elle, – à
moi, mes sœurs ! – Mais sa voix fut couverte par le
retentissement des armes et des armures, par les cris furieux que
poussaient les autres guerriers et les vierges-aux-boucliers, en
continuant de se battre ou se poursuivant sous les sombres arceaux
de la basilique. En vain l’héroïne appelait ses compagnes ;
Fultrade, agenouillé près d’elle pour aider les deux guerriers à
vaincre sa résistance, lui mit la main sur la bouche et étouffa ses
cris. Ainsi rapproché d’elle, et frappé de sa rare beauté, le
chantre, l’œil étincelant d’une luxure féroce, dit aux
soldats : – Compagnons, cette sorcière est jeune et belle,
entraînons-la dans la crypte de ce mausolée. – Puis il ajouta,
tressaillant de douleur en sentant sa main déchirée par les
blanches dents de Shigne : – Oh ! malgré tes morsures, tu
es à nous !

Les Franks poussèrent un éclat de rire sauvage
à l’infâme proposition de Fultrade ; protégés par l’ombre de
la nuit qui s’approchait, ils entraînèrent la guerrière dans un
caveau creusé selon l’usage sous le mausolée, réduit souterrain
incessamment éclairé par une lampe sépulcrale ; le chantre et
les deux soldats, malgré les efforts surhumains de la
vierge-au-bouclier, venaient de l’étendre sur les dalles de la
crypte, lorsqu’un bruit croissant, formidable que dominait ce cri
de guerre des pirates : – Koempe ! Koempe ! –
retentissant sous les voûtes de la basilique, arriva jusqu’au fond
du caveau. Fultrade et ses deux complices allaient se livrer aux
derniers outrages sur la belle Shigne ; mais entendant de
nouveaux cliquetis d’armes, ils cessèrent durant un instant
d’étouffer la voix de leur victime, alors elle s’écria de toutes
ses forces : – À moi, mes vierges ! à moi, mes
sœurs ! Skoldmoë ! Skoldmoë !

– Malédiction sur nous ! – dit le
chantre en prêtant l’oreille, – c’est le cri de guerre des
North-mans !

– Par où sont-ils entrés dans
l’abbaye ? – reprit un des soldats, – ces démons sortent-ils
de l’enfer ?

– À moi, mes vierges ! – s’écria de
nouveau la guerrière, que le chantre et ses complices tenaient
toujours sous leurs genoux, – à moi, mes sœurs !
Skoldmoë ! Skoldmoë !

À ces derniers mots répondit la voix sonore de
Gaëlo criant : – Shigne, me voilà ! me voilà ! – Et
presque aussitôt, le jeune pirate, son épée sanglante à la main,
parut à l’entrée du caveau, suivi de Simon-Grande-Oreille, de
Robin-Mâchoire et du serf qui avait amené à l’abbaye les deux
chariots remplis de fourrage ; tous hurlaient : –
Koempe ! À mort ! à sac ! pillage !
pillage ! – À la vue de ce renfort inattendu, Fultrade et ses
complices entre les bras de qui l’héroïne se débattait,
l’abandonnèrent ; elle se releva, saisit l’épée que l’un des
soldat avait jetée en entrant dans le caveau, la plongea dans la
poitrine du chantre ; et encore toute frémissante de rage et
de honte, plus furieuse encore de voir Gaëlo presque témoin de la
violence qu’elle avait failli subir, elle se précipita l’épée haute
sur le jeune pirate, en lui criant, courroucé : – Je te tuerai
ou tu me tueras, Gaëlo ! un homme, moi vivante, ne dira pas
qu’il m’a vue exposée aux derniers outrages. – Ce disant, la
guerrière chargea le pirate avec furie. Stupéfait de cette brusque
attaque de la part d’une femme au secours de laquelle il accourait,
Gaëlo se contenta d’abord de parer les coups, en disant : –
Shigne, pourquoi cette colère ? Je venais à ton
aide !

– Oui… C’est là ma honte, et tu le
payeras de ta vie ! – reprit la vierge-au-bouclier en
redoublant l’impétuosité de ses attaques ; – défends-toi,
sinon je te balafre au visage !

Gaëlo, quoique exaspéré par la fierté farouche
de la guerrière, se bornait à parer ses attaques, hésitant à la
combattre résolument, mais elle l’atteignit au visage ; alors
il se précipita sur elle en s’écriant : – Tu l’as voulu, femme
indomptable ! tu me tueras ou je te tuerai ; ta présence
ne causera plus mon supplice !

Et Gaëlo combattit la belle Shigne avec
acharnement. Simon-Grande-Oreille et Robin-Mâchoire, après avoir
tué sur le corps de Fultrade les deux guerriers réfugiés dans la
crypte du tombeau de Clovis, se disaient : – Ainsi, ces
nonnains qui venaient gémir à la porte de l’abbaye pendant que nous
nous tenions cachés dans les chariots de fourrage, usaient comme
nous de stratagème pour s’introduire ici ?

– Ah ! Simon, – répondit Robin en
montrant l’héroïne et Gaëlo qui se battaient avec un redoublement
de fureur, – quel dommage ! un si beau garçon et une si belle
fille chercher à s’entre-tuer !

– Et s’ils survivent ils se chériront
clopin-clopant, car dans leur rage, ils perdront quelque
membre ; vois quels coups ils se portent !

Les deux pirates retenus par l’aspect de cette
lutte étrange engagée derrière le mausolée de Clovis, ne se
joignirent pas pendant quelques moments à la mêlée qui plus loin
continuait sous les voûtes de la basilique. Une réserve de
guerriers franks postés sur les remparts et n’ayant pas pris part
au premier combat contre les vierges-aux-boucliers, venaient
d’accourir dans l’église sur les pas des North-mans, qui, au lieu
d’attendre la nuit cachés dans les chariots de fourrage, en étaient
sortis au bruit du tumulte causé par l’attaque des femmes
pirates.

Gaëlo n’avait jamais rencontré d’adversaire
plus redoutable que la belle Shigne ; à une force peu commune
elle joignait l’adresse, le sang-froid, l’intrépidité. Emporté par
l’ardeur du combat, le pirate oubliait son amour passionné, ou s’il
se rappelait qu’il combattait une femme, il s’irritait d’autant
plus de trouver en elle cette indomptable résistance ; enfin
il parvint à lui porter un si violent coup d’épée sur la tête, que
la résille de mailles de fer, et les épais cheveux blonds de Shigne
coupés par le tranchant du glaive, ne purent la préserver d’une
blessure profonde ; le sang inonda son visage, son arme
s’échappa de ses mains et elle tomba d’abord sur les deux genoux,
puis sur le côté.

– Malheur à moi ! – s’écria Gaëlo
désespéré, – je l’ai tuée ! je l’ai tuée ! –
S’agenouillant alors auprès de la jeune fille pour la secourir, il
souleva sa belle tête pâle, sanglante, au regard déjà
demi-clos.

– Gaëlo, – murmura la vierge-au-bouclier
d’une voix défaillante, – tu as pu me vaincre, ta valeur est
grande… je t’aime ! – et ses yeux se fermèrent. Robin et Simon
apitoyés s’étaient rapprochés de Gaëlo, lorsque dominant le tumulte
de la bataille qui continuait plus loin sous les arceaux de
l’église, ces cris retentirent poussés par les pirates : –
Berserke ! Berserke !

– Lodbrog-le-géant, est en furie ! –
s’écria Simon-Grande-Oreille, – le berserke est aussi terrible à
ses amis qu’à ses ennemis. Gaëlo, la mêlée peut refluer par ici,
ton amoureuse n’est peut-être pas tout à fait morte, vite,
transportons-la dans le caveau, elle y sera en sûreté !

Gaëlo s’empressa de suivre le conseil de
Simon : enlevant dans ses bras robustes la guerrière inanimée,
il la déposa au fond de la crypte funèbre, pendant qu’il se passait
vers le parvis de la basilique un spectacle incroyable pour qui ne
l’a pas vu : les guerriers franks postés sur les remparts
venaient d’accourir en aide à leurs compagnons tour à tour attaqués
par les vierges de Shigne et par les pirates ;
Lodbrog-le-Géant avait jusqu’alors vaillamment combattu sans que
son intelligence s’obscurcît ; mais l’enivrement de la
bataille, l’odeur du carnage, la vue du renfort de guerriers qui,
pressés sous la porte de la basilique, s’y précipitaient en
criant : – À mort ! à mort ! les North-mans ! –
jetèrent le géant dans un nouvel accès de frénésie ;
brandissant une massue de fer hérissée de pointes, il rugit et
s’élance sur le groupe compact des Franks, la taille gigantesque du
berserke le dépasse de la tête et de la moitié de la
poitrine ; dix marteaux de forge martelant dix enclumes
seraient un bruit sourd auprès du formidable retentissement de la
massue de Lodbrog tombant, retombant, se relevant pour tomber et
retomber encore sur les casques, sur les armures des
guerriers ; les uns s’affaissent sous ces chocs foudroyants
sans jeter un cri, un gémissement ; leur crâne est broyé dans
leur casque comme la noix dans sa coque ; d’autres, les
membres fracassés, roulent avec des imprécations de douleur et de
rage ; les cadavres s’amoncellent aux pieds de Lodbrog, sur
ces cadavres, il monte… il monte comme sur un piédestal, et sa
taille paraît plus gigantesque encore. Les cimiers des casques des
soldats qui le combattent atteignent à peine à la hauteur de son
ceinturon ; Gaëlo qui accourait prendre part à la mêlée, vit
pendant un moment les guerriers survivants entourer le berserke
alors au paroxysme de sa frénésie ; on eût dit des assaillants
montant à l’assaut d’une tour ; vingt bras, vingt épées se
levaient à la fois pour frapper le géant ; mais au dessus de
ces bras, de ces épées, de ces casques, apparaissait le buste
cuirassé du colosse, et sa massue de fer se levant et s’abaissant,
brisant épées, têtes, membres, armures ! Gaëlo, les pirates et
les vierges-aux-boucliers se précipitent sur les Franks qui
assiègent Lodbrog et les combattent ; soudain le berserke
pousse un nouveau rugissement, jette en l’air sa massue, se baisse
et se redresse tenant par les cheveux et par son ceinturon un
guerrier qui se débat en vain, et de toute sa hauteur il le lance
avec rage sur les derniers soldats qui l’assaillent ;
plusieurs roulent à terre, Lodbrog les écrase sous ses pieds
monstrueux avec la fureur de l’éléphant qui piétine et broie ses
victimes, puis ne voyant plus d’ennemis à combattre, car tous les
soldats avaient été tués ou blessés par les pirates et par lui, en
proie à son vertige de destruction, criblé de blessures qu’il ne
sent pas encore, mais dont le sang rougit son armure brisée en
vingt endroits, Lodbrog avise un grand mausolée de marbre
noir : c’est le tombeau de Frédégonde… Le géant saisit de ses
mains puissantes l’une des colonnes qui supportent l’entablement,
il la secoue, l’ébranle avec une force surhumaine ; la colonne
cède, entraîne dans sa chute une partie du couronnement du mausolée
qui s’écroule. Le fracas retentissant de ces ruines redouble la
rage du berserke ; apercevant alors la lueur sépulcrale qui
s’échappe de la crypte où la belle Shigne est gisante, il se
précipite dans le caveau avec des cris féroces…


*

* *

Une nuit et près d’un jour s’étaient passés
depuis qu’Anne-la-Douce, conduite dans l’une des cellules
souterraines de l’abbaye de Saint-Denis, par le chantre Fultrade,
avait par miracle échappé aux violences de ce prêtre, qui, obligé
d’abandonner sa victime pour se rendre auprès de Roth-bert, comte
de Paris, était, sa mission accomplie, revenu à l’abbaye pour y
recevoir son châtiment de la main virile de la belle Shigne.

L’obscurité la plus profonde régnait dans le
réduit où Anne-la-Douce était renfermée ; à ses premières
terreurs, à son désespoir d’être séparée de sa mère, avait succédé
une sorte d’anéantissement ; ses larmes à force de couler
avaient tari ; assise sur les dalles de sa cellule et adossée
à la muraille, la jeune fille, ses bras croisés sur ses genoux, son
front appuyé sur ses bras, sommeillait d’un sommeil fiévreux, agité
de rêves sinistres ; tantôt le chantre Fultrade lui
apparaissait, alors elle se réveillait frissonnant d’horreur, et
les silencieuses ténèbres dont elle était entourée lui causaient de
nouvelles épouvantes ; tantôt rêvant qu’on l’avait oubliée
dans cette demeure souterraine, elle se voyait en proie aux
tortures de la faim, et entendait les cris déchirants de sa mère
vouée au même supplice. Soudain Anne fut arrachée à ces songes
cruels par un bruit croissant de voix et de pas précipités. Elle
redressa la tête, prêta l’oreille et d’un bond fut à la porte où
elle frappa de toutes ses forces, en criant : – Mon
père ! mon frère ! délivrez-moi ! – Anne-la-Douce
venait de reconnaître les voix d’Eidiol et de Guyrion-le-Plongeur,
qui criaient : – Ma fille ! ma sœur !… où es
tu ?

– Ici, mon père ! – reprit la jeune
fille en frappant à la porte de toutes ses forces, – je suis
là !

– Éloigne-toi du seuil, mon enfant, – lui
cria le nautonnier ; – nous allons enfoncer la porte, elle
pourrait en tombant te blesser. – La jeune fille, ivre de joie, se
recula de quelques pas ; bientôt la porte, violemment ébranlée
sous les coups des leviers, s’ouvrit brusquement, et à la clarté
d’une torche portée par Rustique-le-Gai, Anne aperçut son frère et
son père, elle se jeta dans leurs bras en versant des larmes de
bonheur, puis s’écria en regardant autour d’elle : – Et ma
mère ?

– Tu vas la revoir, mon enfant ;
c’est elle qui tout à l’heure m’a appris la trahison de ce moine
infâme ! – répondit le doyen des nautonniers, qui ne pouvait
se lasser d’embrasser sa fille avec frénésie. – À ma vue, –
ajouta-t-il, – la pauvre Marthe a éprouvé un tel saisissement,
qu’elle a perdu connaissance ; heureusement elle a repris ses
sens ; mais sa faiblesse est si grande qu’elle n’a pu sortir
de l’une des cellules voisines où elle nous attend.

– Vous ici, dans cette abbaye, mon
père ? – reprit la jeune fille avec stupeur, lorsque sa
première émotion fut calmée, – toi aussi mon frère ? vous
aussi, Rustique ? Est-ce donc un rêve ?

– Le comte de Paris avait posté des
archers au bord de la Seine, afin d’arrêter tous les bateaux qui la
remontaient, – répondit le vieillard ; – deux de ces guerriers
m’ont amené auprès de Roth-bert, et après une discussion avec lui,
il m’a fait conduire en ces lieux souterrains.

– De plus, ce traître nous a dépêché un
de ses hommes pour nous dire que mon père nous mandait à l’instant
auprès de lui, – ajouta Guyrion, – nous sommes venus sans
défiance…

– Et à peine avions-nous mis le pied dans
l’abbaye, – ajouta Rustique-le-Gai, – que les soldats du comte se
sont jetés sur nous à l’improviste, et nous avons, ainsi que nos
mariniers, partagé le sort de maître Eidiol.

– Mais, mon père, – reprit Anne-la-Douce,
– qui vous a délivrés ?

– Les pirates north-mans, ma chère
enfant.

– Grand Dieu ! – s’écria la jeune
fille épouvantée en joignant les mains, – quoi, mon père, ces
païens…

– Anne, des païens qui nous délivrent
valent mieux que des chrétiens qui nous emprisonnent, – reprit
Rustique ; – de plus ces païens sont de hardis et rusés
compères, ils se sont introduits ici par stratagème, et ont
exterminé une centaine de guerriers franks sans compter les moines
qu’ils ont assommés.

– Après quoi, ma sœur, – ajouta Guyrion,
– ils se sont mis à piller la basilique et l’abbaye : il y a
dans la cour un tas de butin qui dépasse la hauteur des arceaux du
cloître !

– Ensuite, conduits par les serfs, pour
qui c’est aujourd’hui jour de fête, – dit Rustique, – les
North-mans sont descendus dans les caves pour défoncer les tonnes
du cellier de l’abbaye, voisin de ces cellules ; croyant aussi
trouver des richesses cachées dans ces réduits souterrains, ils ont
brisé la porte du cachot où nous étions entassés ; leur chef,
qu’ils nomment Gaëlo, leur a ordonné de nous bien traiter et de
nous aider à délivrer les autres prisonniers s’il en restait dans
ces demeures profondes.

– C’est ainsi, mon enfant, que nous
sommes arrivés dans le cachot où était renfermée ta mère, – ajouta
Eidiol en embrassant de nouveau Anne-la-Douce.

– Le jeune chef qu’ils nomment Gaëlo nous
a quittés pour aller rejoindre le vieux Rolf, le chef de ces
North-mans, – reprit Guyrion, – il venait de débarquer et d’entrer
dans l’abbaye à la tête d’une troupe nombreuse ; ses pirates
creusent à la hâte des retranchements aux abords de l’abbaye du
côté de Paris, car avant de naviguer vers cette cité, ils veulent
se fortifier ici, pour s’y ménager un lieu de refuge en cas de
retraite.

– Hola ! hé ! les mariniers de
Paris ! – cria dans le lointain la voix de Gaëlo, – venez, mes
braves ; le vieux Rolf veut vous entretenir.

– Jeune homme, – dit Eidiol au pirate qui
s’approcha, – tu nous as délivrés, nous avons pu à notre tour
rendre la liberté à ma femme et à mon enfant ; merci à
toi ! Nous allons te suivre, mais mon fils restera près de sa
sœur et de sa mère, encore trop faibles pour quitter ces lieux.

– Qu’il en soit ainsi, – répondit
Gaëlo ; – et pendant que Anne-la-Douce et son frère allaient
rejoindre Marthe, le doyen des nautonniers de Paris, Rustique et
ses autres hommes suivirent Gaëlo, afin de se rendre auprès de Rolf
qui festoyait dans l’appartement de l’abbé de Saint-Denis. Le jeune
pirate quitta un instant ses compagnons et courut à l’une des
salles basses de l’abbaye, où avait été transportée la belle
Shigne, dont la blessure, quoique grave, n’était pas
mortelle ; lorsque Lodbrog le berserke, en proie à son vertige
furieux, se fut précipité dans la crypte du mausolée de Clovis, où
la guerrière se trouvait gisante, elle eût été mise en pièces par
le géant si, trébuchant à la première marche de l’escalier du
caveau, il n’y eût roulé expirant, perdant son sang par les
innombrables blessures auxquelles il était demeuré insensible
durant sa frénésie, mais qui causèrent enfin sa mort.

Rolf, Roi de la mer et chef suprême des
pirates North-mans, était déjà vieux ; sa barbe et ses
cheveux, d’un blond jaune, grisonnaient, de nombreuses cicatrices
sillonnaient son visage, d’un rouge de brique, tanné, cuivré par le
soleil et l’air marin ; blessé quelques années auparavant d’un
coup de sabre qui lui avait crevé l’œil gauche et coupé le nez
jusqu’à l’os, le vieux pirate avait une figure hideuse : son
œil unique brillait comme un charbon ardent sous son épais sourcil,
ses grosses lèvres à demi cachées par sa rude moustache et sa barbe
hérissée, donnaient à sa large bouche une expression railleuse et
sensuelle ; de taille moyenne et d’une carrure athlétique,
Rolf avait de si longs bras que debout, ses doigts atteignaient à
ses genoux ; il portait, ainsi que ses champions, une armure
écaillée de fer ; mais pour festoyer et s’ébattre plus à
l’aise, il s’était débarrassé de sa cuirasse, n’ayant gardé qu’un
justaucorps de peau de renne, çà et là noirci par les frottements
de l’armure, et qui s’entr’ouvrant parfois laissait voir sa chemise
taillée dans quelque nappe d’autel ; sous ce lin apparaissait
une poitrine velue comme celle des ours de la mer du Nord. Le
pirate terminait son repas ; des chanoines et des officiers
dignitaires de l’abbé, blêmes d’épouvante, servaient Rolf
agenouillés ; il ne leur permettait pas de marcher autrement
qu’à genoux pour apporter ou emporter les plats et les vases à
boire ; si l’allure de ces servants était trop lente, des
pirates ou des serfs de l’abbaye, riant aux éclats et rendant en ce
jour ce qu’ils avaient reçu tant de fois, hâtaient à coups de bâton
la marche des saints hommes de Dieu.

Donc, Rolf achevait son festin, il semblait en
belle humeur ; ivre demi de vieux vin des Gaules, et se
prélassant dans le siège à dossier de l’abbé ; il venait de
faire asseoir une femme sur chacun de ses genoux : l’une était
sœur Agnès, la nonne, complice de l’entrée des
vierges-aux-boucliers dans l’abbaye ; l’autre était une jeune
serve d’une jolie figure, mais à peine vêtue de haillons comme ses
pauvres compagnes. Remarquant cette fille et la nonne en traversant
l’une des cours de l’abbaye, encombrée d’une foule éperdue de
terreur, Rolf les avait prises gaillardement toutes deux sous le
bras, et les avaient emmenées avec lui. Assis sur le plancher, sur
des meubles ou sur le lit de l’abbé qui, frappé d’un coup de sang,
était mort de frayeur, d’autres pirates riaient, mangeaient,
chantaient, buvaient ; sœur Agnès, en fille résolue, trempait
souvent ses lèvres dans la coupe de Rolf, ou lui tirait gaiement la
moustache, tandis que, plus craintive, la pauvre serve baissant la
tête, jetait à la dérobée des regards inquiets sur cet homme
redoutable. Gaëlo, de retour de sa visite à la belle Shigne, et
rassuré sur sa vie, revint accompagné d’Eidiol, de Rustique, de
leurs nautonniers, et entra dans la salle où se trouvait Rolf,
tenant toujours sur ses genoux la serve et la nonne, qu’il venait
de bruyamment baiser sur le cou.

 

– Maître Eidiol, – dit tout bas
Rustique-le-Gai, – m’est avis que ce vieux endiablé remplit fort
convenablement le rôle de l’abbé ; le saint homme n’aurait pas
plus plantureusement embrassé ces filles !

– Les prêtres d’ici vous retenaient donc
prisonniers ? – dit Rolf aux mariniers en essuyant du revers
de sa main son épaisse moustache encore trempée de vin ; –
vous devez être avec nous, contre les rats d’église et les faucons
des châteaux !

– Rolf, nous autres brochets de rivière,
nous pouvons échapper aux rets et aux faucons, – répondit
Eidiol ; – cependant nous aimons fort à voir les faucons
percés d’une flèche et les rats écrasés dans le piège.

– Tu es de la cité de Paris ?

– Oui.

– Sait-on l’approche de notre
flotte ?

– Hier, à mon départ, on ignorait encore
ta venue ; on doit aujourd’hui en être instruit.

– Se défendront-ils, les
Parisiens ?

– Oui, si par méchanceté stérile, tu mets
à mal les pauvres gens ; mais, si tu te contentes de rançonner
les riches abbayes et les palais des seigneurs franks, nous te
laisserons faire ; peu nous importe à nous autres !

– Et puis, vois-tu, Rolf, – ajouta
Rustique-le-Gai, – le pauvre monde de Paris ressemble assez à un
troupeau de moutons appartenant à un loup (ce loup c’est notre
comte). Aussi voyant d’autres loups (toi et tes pirates) rôder
autour de la bergerie, ledit loup, maître du troupeau, crie aux
moutons : « – Sus ! sus ! lâches bêtes !
courez aux loups ! – À quoi le bon peuple moutonnier répond en
moutonnant : – Seigneur aux longues dents, pour nous où est la
différence d’être mangés par les loups Franks ou par les loups
north-mans ? Donc, que ceux qui veulent nous manger se
battent ; il nous suffit d’être la proie qu’on se
dispute. »

La sœur Agnès, que Rolf tenait toujours sur
ses genoux, se mit à rire de la réponse de Rustique ; le vieux
pirate baisa bruyamment la nonne sur la joue, et dit au
nautonnier : – Grâce à ta réponse, mon joyeux garçon, cette
jolie fille m’a montré une fois de plus ses dents, aussi blanches
que celles d’une jeune loutre. Ainsi les bonnes gens de Paris ne se
défendront point ? en ceci sages ils seront ; car avec la
réserve de soldats que je vais laisser ici dans cette abbaye
fortifiée et mes deux mille bateaux, qui vont remonter la Seine
jusqu’à Paris, ce n’est ni le comte Roth-bert, ni le roi
Karl-le-Sot, le bien nommé, qui pourraient me résister ; ce
roi, ainsi que tous ceux de sa race l’ont fait depuis un siècle,
nous payera rançon, après quoi, bien chargés de butin, nous
reprendrons vers le Nord la route des cygnes, à moins cependant
qu’il me plaise de m’établir en ce pays des Gaules, comme s’est
établi dans la comté de Chartres mon vieux compère Hastain !
Hé ! hé ! mes champions, je me fais vieux, je devrais
peut-être me fixer en ce pays-ci, dans quelque grasse province,
riche en jolies filles et en bon vin. Ah ! mes champions, je
suis comme dit la Saga : « – Je suis un vieux corbeau de
mer, depuis tantôt quarante ans je rase de mes ailes les eaux
douces des fleuves et les vagues amères de l’Océan ; – »
or il faut faire une fin, mes braves champions !

– Suis mon conseil, vieux Rolf, – reprit
Rustique-le-Gai d’un air narquois. – Karl-le-Sot a une fille nommée
Ghisèle, une enfant de seize ans, belle à éblouir ; je l’ai
vue l’an passé au monastère d’Argenteuil où elle venait en
dévotion. Épouse la fille de Karl-le-Sot, et demande-lui une
province pour dot.

– Par les Trolls et les
Dwalines dont je descends, l’idée est bonne ! –
s’écria, en riant aux éclats, le vieux pirate qui n’avait cessé de
vider coupe sur coupe, et dont la demi-ivresse se changeait en
ivresse complète ; – c’est dit, Karl-le-Sot me donnera sa
fille !… et en dot une province à mon choix… sinon je ne
laisse pierre sur pierre d’un monastère ou d’un château ! Oui,
c’est dit, – reprit Rolf avec un hoquet, – j’épouserai cette
Ghisèle… le nom d’ailleurs me plaît. – Puis, redoublant d’hilarité,
il embrassa bruyamment sœur Agnès et la serve, en leur
disant : – Vous ne serez pas jalouses, vous autres ? je
vous ferai filles de chambre de ma princesse !

À ces mots de leur chef, les pirates, non
moins avinés que lui, poussèrent de grands éclats de rire, en
hurlant à pleine voix : – Nous boirons à ta noce, vieux
Rolf ! Gloire à l’époux de Ghisèle, fille de
Karl-le-Sot !

– Ce vieux brigand est ivre comme une
grive en automne, maître Eidiol, – dit à demi-voix Rustique, –
l’entendez-vous prendre mes paroles au sérieux et jurer qu’il
épousera la fille du roi des Franks !

Un grand tumulte se faisant entendre au
dehors, tumulte mêlé d’imprécations et de menaces, interrompit
Rustique ; presque aussitôt il vit entrer plusieurs pirates,
traînant, malgré sa résistance, Guyrion-le-Plongeur, le visage
inondé de sang.

– Mon fils ! – s’écria Eidiol en
courant vers le jeune homme, – mon fils blessé !

– Guyrion, qu’y a-t-il ? – ajouta
Rustique en courant sur les pas du vieillard, – et ta mère, et ta
sœur, où sont-elles ?

– Ces bandits ivres ont tué ma mère, en
voulant arracher Anne de ses bras, – répondit Guyrion d’une voix
désespérée ; – j’ai voulu les défendre toutes deux et ils
m’ont frappé d’un coup d’épée à la tête !

– Ma femme morte ! – s’écria le
vieillard avec stupeur ; puis il s’écria d’un ton
déchirant : – Rolf, justice ! justice et
vengeance !

– Oui, Rolf, justice et vengeance !
– dirent plusieurs des pirates qui venaient d’accompagner Guyrion,
– ce chien que nous t’amenons a tué un de nos compagnons ! Tu
aimes à faire justice toi-même, fais-la.

Rolf, de plus en plus ivre, car il continuait
de vider coupes sur coupes, répondit d’une voix rauque : –
Oui, mes champions, je vais faire justice, laissez-moi seulement
achever cette amphore de vin, ma soif ne tarit pas.

D’autres pirates entrèrent à ce moment, ils
portaient Anne-la-Douce évanouie entre leurs bras ; ils la
déposèrent aux pieds du chef des North-mans, en lui disant : –
Vieux Rolf, voici une belle fille, nous te l’apportons ; on te
la réservait, elle a été respectée.

En vain Eidiol, Rustique, Guyrion et plusieurs
mariniers dont ils étaient accompagnés, voulurent courir au secours
d’Anne, ils furent violemment repoussés et contenus par les
pirates. La nonne et la serve effrayées avaient quitté les genoux
de Rolf qui, aviné, chancelant et jetant un regard distrait sur
Anne-la-Douce étendue à ses pieds sans connaissance, dit à ses
hommes : – Mes champions, je vais faire justice. – S’adressant
alors à Guyrion-le-Plongeur, qui, oublieux de la blessure qui
ensanglantait son front, contemplait tour à tour, d’un air
désespéré, son père et sa sœur évanouie : – Qui es-tu ?
d’où viens-tu ?

– C’est mon fils, – répondit Eidiol d’une
voix sourde ; – il est, comme moi, nautonnier de Paris.

– Et aussi vrai que je manie une rame
depuis mon enfance, – s’écria Rustique, – puisque toi et tes
hommes, Rolf, vous nous traitez ainsi, nous pauvres gens, notre
corporation de mariniers soulèvera les autres corporations de Paris
contre vous, et vous verrez, comme en 885, ce que peut le peuple de
Paris quand il veut se défendre !

Rolf accueillit cette menace avec un grand
éclat de rire, et se balançant sur ses jambes alourdies, il
répondit d’une voix entrecoupée de hoquets : – Toi, tu m’as
offert en mariage la fille de Karl-le-Sot… cela te mérite mon
indulgence… je te pardonne ; oui ; et de plus, pour fêter
mes royales fiançailles, je pardonne aussi à tes compagnons
parisiens, mais je garde la fille qui me paraît jolie, – ajouta
Rolf en abaissant son regard sur Anne-la-Douce, déposée à ses pieds
et pâle, inanimée, – elle partagera mon amour avec la nonne et la
serve, en attendant que j’épouse Ghisèle, la fille de
Karl-le-Sot ; maintenant, Parisiens, retournez à Paris, vous
êtes libres ; je défends à mes champions de vous faire le
moindre mal. Oh, oh… la tête me tourne, je vais me coucher dans le
lit de l’abbé.

– Rolf, écoute-moi, – s’écria Eidiol
d’une voix suppliante, – rends-moi ma fille, laisse-nous emporter
dans notre barque le corps de ma femme !

– Mes champions ! – reprit Rolf en
se dirigeant tout trébuchant vers le lit, – jetez ces chiens à la
porte de l’abbaye, et qu’ils se hâtent d’aller dire à Karl-le-Sot
que… je veux… épouser sa fille Ghisèle.

Et Rolf se laissa tomber sur la couche
moelleuse de l’abbé.

– Oui ! oui ! tu épouseras la
princesse, – s’écrièrent les pirates très-joyeux de la plaisanterie
de leur chef, puis entraînant les nautonniers parisiens, malgré
leur résistance désespérée, ils les mirent hors de l’abbaye de
Saint-Denis, en criant : – Dites au roi-sot, que, s’il refuse
sa fille à notre chef, nous irons la chercher ; nous dirons
pour son mariage la messe des lances et nous conduirons nous-mêmes
Ghisèle dans la couche du vieux Rolf !


*

* *

L’immense flotte des pirates, quittant les
parages de l’abbaye de Saint-Denis, et poussée par une brise
favorable, avait mis à la voile peu de temps après le lever du
soleil, se dirigeant vers Paris ; elle comptait plus de deux
mille bateaux, montés par environ vingt-cinq mille combattants.
L’ordre de marche des navires était indiqué par la plus ou moins
grande profondeur des eaux de la Seine ; les bateaux légers,
d’un tirant d’eau peu considérable, tels que les holkers,
naviguaient à proximité des deux rives, puis venaient, se
rapprochant du milieu du fleuve, les snekars, bateaux à
vingt bancs de rameurs ; et enfin dans la partie la plus
profonde de la rivière les drekars, bâtiments de
haut-bord, assez semblables aux grandes galères des Romains ;
d’épaisses plaques de fer défendaient leurs flancs ; à leur
poupe s’élevaient un kastali, retranchement
demi-circulaire construit de charpentes de huit à dix pieds de
hauteur. Postés sur cette plate-forme, les North-mans lançaient à
leurs adversaires des pierres, des traits, des épieux, des brandons
enflammés, des poutres et aussi des vases très-fragiles remplis
d’une poussière corrosive, qui aveuglait les assaillants, tandis
que d’autres pirates armés de longues faux tâchaient de couper les
cordages des navires ennemis.

Les bâtiments north-mans qui remontaient alors
la Seine faisant voile pour Paris, couvraient le fleuve d’une rive
à l’autre, dans la longueur de près d’une lieue, et ses eaux
disparaissaient sous cette masse de navires de toute grandeur,
encombrés de pirates ; c’était un incroyable fourmillement
d’hommes, de casques, d’armes, de cuirasses, de boucliers, de
bizarres figures peintes ou dorées, placées soit à la proue des
navires, soit au sommet des mâts ; des pavillons de toutes
couleurs flottaient au vent dont le souffle gonflait les grandes
voiles coloriées où se voyaient représentés des animaux fabuleux,
dragons ailés, aigles à deux têtes, poissons à têtes de lions et
autres monstres[19]. Souvent retentissaient les
farouches chants de guerre des North-mans, et comme un écho
lointain leur répondaient les cris sauvages et vengeurs de la foule
de serfs révoltés ; hâves, déguenillés, redoutables, armés de
bâtons, de fourches, de faux, ils côtoyaient la Seine, suivant la
lisière de l’épaisse forêt dont les arbres bordaient ses rives, et
cette multitude non moins avide que les North-mans de piller les
richesses de Paris, réglait sa marche sur celle de la flotte, qui
avait déjà laissé derrière elle les eaux que dominent les hautes
collines boisées de l’abbaye de Saint-Cloud. Le vent fraîchissait,
les North-mans atteignirent enfin une partie du fleuve d’où l’on
apercevait au loin dans la brume les tours et les murailles de la
cité de Paris enfermée dans son île fortifiée, à la pointe de
laquelle s’élevait la cathédrale. Sur le versant des rives de
chaque bras de la rivière où commençaient les champs et les
faubourgs, l’on voyait aussi les clochers des églises ainsi que les
nombreux bâtiments des abbayes de Saint-Germain-d’Auxerre, de
Saint-Germain-des-Prés, de Saint-Étienne-des-Grès, et à l’horizon,
la haute colline où est bâtie la basilique de Sainte-Geneviève. À
l’aspect de cette ville si souvent attaquée, ravagée, pillée,
rançonnée depuis un siècle par les hommes de leur race, les
North-mans poussèrent des hurlements de triomphe, en criant :
– Paris ! Paris ! – clameurs menaçantes que le vent
d’ouest, propice aux pirates, dut porter jusqu’à la Cité !

À la tête de la flotte marchait le
drekar de Rolf, le roi de la mer ; ce bâtiment se
nommait GRIMSNOTH ; Rolf l’avait enlevé à un autre pirate
après un combat meurtrier, selon la saga (le chant) de
Gothrek, le GRIMSNOTH surpassait autant par sa grandeur et
par sa beauté les autres drekars des mers du Nord, que Rolf
surpassait les autres pirates par sa vaillance ; jamais enfin
l’on n’avait vu de navire comparable au GRIMSNOTH[20]. Ce drekar ressemblait à un dragon
gigantesque ; sa tête de cuivre et son col écaillé
s’élançaient de la proue, qui figurait son large poitrail orné de
deux ailes repliées vers l’arrière, façonné de manière à imiter les
replis de la queue du monstre marin ; au milieu de l’immense
voile carrée de ce drekar teinte en rouge, on voyait encore un
dragon doré[21] ; à la poupe s’élevait le kastali,
petite forteresse demi-circulaire construite de fortes poutres
équarries cerclées de larges bandes de fer, et percée de
meurtrières à travers lesquelles les archers placés à l’intérieur,
pouvaient tirer à couvert lors des abordages ; une large
plate-forme pouvant contenir vingt guerriers couronnait le
retranchement et avait pour parapet une ceinture de boucliers de
fer.

Le vieux Rolf se tenait debout sur son
kastali, l’air farouche, inspiré ; ses armes, ses mains
ruisselaient de sang ; à ses pieds, étendu dans une mare
sanglante, pantelait encore le cadavre d’un cheval blanc[22], enlevé des écuries de l’abbaye de
Saint-Denis, puis garrotté et hissé sur la plate-forme du drekar, à
l’aide de poulies et de cordages, pour être solennellement égorgé
en l’honneur d’Odin et des dieux du Nord ; Rolf espérait ainsi
rendre ces divinités favorables à ses armes. Le sanglant sacrifice
achevé, le vieux pirate, qui du haut de son kastali dominait tous
les bâtiments de sa flotte, prit son cor d’ivoire, en sonna trois
fois, donnant à chacun des sons un ton particulier ; chaque
chef de navire embouchant à son tour sa trompe répéta le signal de
Rolf ; ce signal parvint ainsi de proche en proche d’un bout à
l’autre de la flotte ; les chants de guerre des pirates
cessèrent, et bientôt accomplissant l’ordre donné par le
retentissement du cor de leurs chefs, les North-mans orientèrent
leurs voiles de façon à ce que leurs bateaux se maintinrent
immobiles et debout au courant du fleuve qu’ils remontaient ;
les holkers de Gaëlo et de la belle Shigne, servant d’éclaireurs au
drekar de Rolf, naviguaient à peu de distance de lui ; le
vieux pirate les héla, leur ordonnant de se rendre à son
bord ; ils obéirent en passant sur une planche étroite garnie
de crampons de fer, jetée de chaque holker et accrochée aux flancs
du GRIMSNOTH. La vierge-au-bouclier, pâlie par la perte de son
sang, mais trop courageuse pour ne pas prendre part, malgré sa
blessure, à la prochaine bataille, s’avançait, le front ceint d’un
bandeau de lin sous la résille de fer qu’elle portait en guise de
casque. Au moment où elle s’apprêtait à monter sur le kastali de
Rolf, Gaëlo dit à l’héroïne : – Shigne, la guerre a ses
hasards, je peux être tué demain ; sois ma femme ce
soir ?

La vierge-au-bouclier rougit, son regard, qui
jamais ne s’était abaissé devant celui d’un homme, se baissa devant
l’ardent regard de Gaëlo ; elle répondit d’une voix basse et
émue : – Gaëlo, tu m’as vaincue… je t’appartiens, j’en suis
fière, je ne pouvais appartenir à un homme plus vaillant. Rolf a
été pour moi un père, je dois le consulter sur ta demande :
s’il dit oui, je dirai oui.

Et sans ajouter une parole, la guerrière
précéda Gaëlo sur la plate-forme du kastali où se trouvait le vieux
pirate.

– Gaëlo, – dit Rolf, – toi et Shigne vous
allez précéder la flotte, faire force de rames et vous rendre à
Paris avec vos deux holkers.

– Jamais je ne t’aurai obéi avec tant de
joie.

– Vous vous ferez conduire chez le Comte
de Paris, et Shigne lui dira ceci : Le roi des Franks a une
jolie fille ; Rolf la veut en mariage.

Gaëlo et la guerrière regardèrent le pirate
avec étonnement ; il se frotta la barbe, se mit à rire de son
gros rire et ajouta : – Je veux tâter d’une fille de race
royale, moi !

– Rolf, – reprit Gaëlo, – parles-tu
sérieusement ?

– Très-sérieusement. Hier l’un de ces
mariniers parisiens, joyeux et hardi garçon, m’a dit en
raillant : « Pourquoi n’épouses-tu pas Ghisèle la fille
du roi des Franks, en lui demandant pour dot une de ses
provinces ? » J’étais ivre, l’idée m’a paru plaisante et
j’ai chargé ce marinier de demander pour moi la fille de
Karl-le-Sot ; mais la raison m’est revenue, j’ai ruminé le
conseil du marinier, il m’a paru bon, si bon… que je t’envoie toi
et Shigne, à Paris, comme ambassadeurs ; – puis se reprenant à
rire : – On me traite de vieux brigand souillé de
crimes ! vois pourtant ma gentillesse : j’envoie demander
une vierge en mariage par une vierge ? Quant à la province, tu
diras au Comte de Paris que je veux la Neustrie : c’est une
grasse et fertile contrée, la mer la borde au nord, et un vieux
marin comme moi aime toujours à voir écumer au loin les lames de
l’Océan. Donc, de même que le vieil Hastain a obtenu de
Karl-le-Chauve le pays Chartrain, moi Rolf, chef des North-mans, je
veux la Neustrie, elle deviendra la North-mandie et je
vous y établirai, mes champions !

– Nous porterons tes ordres au Comte de
Paris, il y répondra, je le crois, par le supplice de Shigne et le
mien.

– S’il osait ! – s’écria le
pirate ; puis se calmant, il reprit : – Il n’osera
pas ! Pour engager Roth-bert à se hâter de porter mes ordres à
son roi, qui est, dit-on, en ce moment au château de Compiègne, tu
diras au Comte que ma flotte va jeter l’ancre sous les murs de
Paris ; et que si demain avant le coucher du soleil, Shigne et
toi vous n’êtes pas de retour près de moi, je mets la ville à feu,
à sac et à sang ! Oui, si demain avant la fin du jour,
Karl-le-Sot ne m’a pas accordé la main de sa fille, la Neustrie et
dix mille livres d’argent pesant pour la rançon de Paris, il ne
restera pas pierre sur pierre de cette cité.

– Rolf, nous allons partir ; un
dernier mot : Demain nous devons être de retour ici avant le
coucher du soleil, Shigne me prend pour mari ; je l’ai
suppliée d’être ce soir ma femme, elle m’a répondu : je dirai
oui si Rolf dit oui ?

– Rolf dit non, – répondit le pirate d’un
air narquois. – Gaëlo épousera la belle Shigne… le jour où Rolf le
pirate épousera Ghisèle, fille du roi des Franks !


*

* *

Shigne et Gaëlo après avoir quitté le Drekar
de Rolf, avaient regagné leurs holkers, faisant force de rames,
pendant que le flot les suivait lentement et de loin ; ils
s’avançaient rapidement vers la pointe de l’île fortifiée où
s’élevait la cité de Paris.

– Gaëlo, – dit Simon-Grande-Oreille en
ramant vigoureusement ainsi que ses compagnons, – vois donc ces
bandes de serfs qui nous ont suivis le long de la rivière ?
les voilà qui courent comme des diables vers les abbayes que l’on
voit çà et là dans la campagne.

– Ils vont commencer le pillage sans nous
attendre ! – reprit Robin-Mâchoire d’une voix lamentable, à
laquelle se joignirent bientôt les imprécations des autres pirates,
qui cessèrent un moment de ramer pour contempler avec colère et
envie ces bandes de gens déguenillés, à l’air farouche, qui,
agitant leurs bâtons, leurs fourches, leurs faux, poussaient des
cris furieux.

– Si Lodbrog n’était pas mort en vrai
berserke, un pareil spectacle lui eût donné un accès de
frénésie ! voir tous ces gueux arriver au pillage avant nous,
c’est horrible ! – s’écria Simon en abandonnant sa rame et se
dressant de toute sa hauteur sur son banc, afin de suivre au loin
d’un œil jaloux et irrité la course des pillards ; – ils vont
nous larronner, les maudits !

– À vos rames ! mes champions, à vos
rames ! – s’écria Gaëlo, – vous n’aurez pas à regretter votre
part du pillage ; à vos rames ! – Et du geste, leur
montrant le bateau de Shigne qui les devançait, il ajouta : –
Vous laisserez-vous dépasser par les vierges-aux-boucliers ?
Hardi, mes champions !

À la voix toujours obéie de Gaëlo, les pirates
maugréant, reprirent leurs avirons afin de rejoindre l’autre
Holker. Sur la rive droite de la Seine, en remontant vers Paris,
l’on voyait de grands massifs d’arbres plantés au milieu de vastes
prairies, dépendant de l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, dont les
vastes bâtiments s’élevaient au loin ; sur la rive gauche de
la rivière, la berge beaucoup plus élevée encaissait le fleuve et
masquait l’horizon. Au pied de ce talus, s’avançait de cinquante
pieds environ dans la Seine une estacade de gros pieux serrés les
uns contre les autres ; c’étaient les Palées du port
de la Grève alors désert, et destinées à mettre les bateaux à
l’abri des grandes eaux. Les deux Holkers, forçant de rames,
naviguaient de façon à passer au large de l’estacade, lorsque
sortant soudain de derrière ces palées où il s’était jusqu’alors
tenu embusqué, un bateau parisien, monté par Eidiol, Guyrion,
Rustique et plusieurs autres mariniers, se mit en travers des
holkers north-mans, leur envoya une volée de flèches, jeta ses
grappins sur l’un d’eux placé à sa portée (c’était celui de Gaëlo),
puis, les nautonniers armés de coutelas, de piques, de haches,
sautèrent résolument à l’abordage, tandis que le vieil Eidiol
s’écriait : – Exterminez ces North-mans ! ils ont tué ma
femme ! enlevé ma fille ! mais prenez vivants les deux
chefs, ils nous serviront d’otages !

Lors de cette attaque imprévue, la belle
Shigne et Gaëlo qui reçut une flèche barbelée au défaut de son
brassard, se tenaient, selon la coutume, auprès du
gouvernail ; ils se précipitèrent à l’avant du holker pour
combattre, au moment où le vieil Eidiol s’écriait d’exterminer ces
pirates ; mais à sa voix, une exclamation de surprise et de
joie s’éleva du Holker des vierges-aux-boucliers, puis ces mots
arrivèrent à l’oreille du doyen des mariniers : – Mon
père ! mon père ! n’attaque pas ces guerrières ;
celle qui les commande m’a protégée, elle me ramenait à Paris
auprès de vous ! – Et Anne-la-Douce, debout au milieu du
bateau, tendait ses bras à Eidiol.

– Guyrion ! Rustique ! bas les
armes ! – s’écria le vieillard en tâchant d’apercevoir sa
fille à travers la mêlée déjà engagée bord à bord ; – cessez
le combat, Anne est dans le bateau de ces guerrières ! Bas les
armes ! enfants, bas les armes !

Gaëlo, de son côté, irrité de sa blessure et
ayant cédé à un premier mouvement d’ardeur belliqueuse pendant
lequel il avait rendu coup pour coup aux Parisiens qui assaillaient
son Holker, leur cria bientôt : – Ce combat est inutile, nous
venons à Paris comme envoyés de Rolf !

Ces mots et surtout la voix d’Eidiol criant
que sa fille se trouvait à bord du bateau des femmes pirates,
firent cesser le combat ; après quelques blessures reçues de
part et d’autre, la belle Shigne, toute frémissante encore de cette
lutte interrompue, donna ordre à ses compagnes de déposer les
armes, et Anne-la-Douce, tendant les bras vers Eidiol, lui
cria : – Bénissez cette guerrière, ô mon père ! elle m’a
protégée auprès de Rolf ; grâce à elle, j’ai échappé aux
outrages des pirates !

– Voici une flèche que je regrette, car
c’est moi qui te l’ai lancée, – disait en même temps Guyrion à
Gaëlo, le voyant essayer en vain d’arracher le trait qu’il avait
reçu dans la jointure de son brassard ; – maintenant je te
reconnais, – poursuivit Guyrion, – tu es venu nous ouvrir les
portes des cachots de l’abbaye de Saint-Denis.

Rustique-le-Gai, tenant encore son coutelas à
la main et contemplant Simon qui, ôtant son casque, faisait laide
grimace, en portant sa main à l’un des côtés de sa tête
ensanglantée, Rustique-le-Gai ajouta : – Et moi, je
regretterais aussi d’avoir abattu la moitié de l’oreille de ce
North-man, si cette oreille, démesurément longue, n’eût pas dépassé
son casque de trois doigts au moins ; mais le morceau qui
reste me paraît encore très-suffisant.

– Vienne une autre rencontre ! –
s’écria Simon-Grande-Oreille, en montrant le poing à Rustique, –
c’est ta langue insolente que je couperai, moi, foi de
Simon !

– Tu n’es donc pas plus North-man que
moi, mon honnête pirate ? – reprit Rustique en reconnaissant à
ce nom de Simon un compatriote, – alors, mon regret est plus vif
encore, de te laisser avec une si ridicule inégalité d’oreilles,
j’aurais dû les raccourcir toutes deux !

Simon ne répondit pas à cette nouvelle
raillerie, occupé qu’il était à étancher le sang de sa blessure
qu’il lavait avec de l’eau fraîche puisée dans son casque, tandis
que son compère Robin-Mâchoire lui disait, en manière de
consolation : – Si seulement nous avions ici un peu de feu, je
ferais rougir la pointe de mon épée et je cicatriserais la plaie en
un instant.

Quelques moments après ce court abordage, les
grappins du bateau parisien étaient levés, Anne-la-Douce passant du
Holker de la belle Shigne dans la barque d’Eidiol, lui racontait
ainsi qu’à Guyrion et à Rustique, comment reprenant ses esprits, au
milieu des pirates qui l’avaient conduite près de Rolf, et voyant
entrer la guerrière, elle s’était jetée à ses pieds, la suppliant
de la protéger ; comment Shigne, touchée de compassion, obtint
de Rolf la liberté de la jeune fille, et la conduisit à son Holker,
où elle était restée jusqu’au moment de sa rencontre inespérée avec
son père. À son tour, celui-ci apprit à Anne que, désespéré de la
voir prisonnière des North-mans, et sachant qu’ils envoyaient
souvent quelques bâtiments légers en avant de leur flotte, il
s’était embusqué derrière les palées du port de la Grève, dans
l’espoir d’exterminer les pirates pour venger la mort de Marthe et
prendre leur chef vivant, afin d’obtenir par échange la liberté
d’Anne-la-Douce. Les deux Holkers et le bateau parisien
débarquèrent leurs passagers sur le rivage, à quelque distance des
remparts ; les North-mans devaient attendre le retour de
Shigne et de Gaëlo, chargés de porter au Comte de Paris les
volontés de Rolf. Au moment de quitter le bord de la rivière pour
se diriger vers la cité, dans laquelle l’on ne pouvait entrer que
par l’un des deux ponts défendus par des tours, Eidiol dit au
pirate : – Crois-moi, toi et ta compagne, afin d’arriver plus
sûrement jusqu’au palais du Comte de Paris, endossez par-dessus vos
armures, la casaque à capuchon de deux de nos mariniers ;
votre qualité de messagers de Rolf ne serait pas respectée par les
guerriers du Comte ! Vous êtes braves, mais à quoi bon la
bravoure lorsqu’on est deux contre cent ? Je vous guiderai
jusqu’au palais ; là, vous demanderez l’un des officiers de
Roth-bert, et vous pourrez accomplir votre mission.

– J’accepte ton offre, – répondit Gaëlo,
après avoir échangé à voix basse quelques mots avec Shigne. – J’ai
grandement à cœur de réussir dans la mission dont je suis
chargé ; nous désirons arriver le plus promptement possible
auprès du Comte de Paris.

– De plus, – ajouta Guyrion en
s’adressant au pirate, – je t’ai blessé… je vois à la manière dont
tu portes ton bras que tu souffres beaucoup ; le fer de ma
flèche est resté dans la plaie. Entre dans notre maison avant de te
rendre au palais, nous y panserons ta blessure. Encore une fois je
regrette de te l’avoir faite ; car si la mort de ma pauvre
mère est due aux North-mans, hier tu nous as délivrés de prison
ainsi que mon père, et ta compagne a sauvé ma sœur des outrages de
Rolf !

– J’accepte ton offre, – répondit le
jeune homme. – Je l’avoue, souvent j’ai été blessé, mais jamais
plaie ne m’a été autant douloureuse que celle-ci.

La belle Shigne et Gaëlo endossant deux
casaques de mariniers, quittèrent le rivage, remontèrent la berge,
et se dirigèrent vers le pont ; ils virent une grande lueur
éclairer l’horizon vers le nord, et lutter avec éclat contre les
derniers feux du soleil couchant. À mesure qu’ils se rapprochaient
de la ville, ils entendaient un tumulte croissant ; bientôt
ils se trouvèrent au milieu d’un grand nombre de serfs qui, se
dirigeant en hâte vers la porte de la tour dont le pont était
surmonté, apportaient dans la cité, sous la conduite des gens
d’église, les richesses des lieux saints, incendiés par d’autres
serfs révoltés : c’étaient des caisses remplies de numéraire,
des ornements d’autels d’or et d’argent, des statues de pareil
métal, des châsses massives, éblouissantes de pierreries, et
souvent si pesantes, que cinq ou six serfs suffisaient à peine au
transport de ces magnifiques reliquaires ; ils contenaient
rarement un corps de saint en entier ; mais seulement une
jambe, un pied, un pouce, une dent, dont l’exploitation miraculeuse
rapportait de grosses sommes aux églises. Les prêtres
accompagnaient ces très-fructueuses reliques, en poussant des
gémissements désespérés ou de furieuses malédictions contre les
North-mans. Parmi la foule, les uns s’agenouillant dévotement se
lamentaient non moins que les gens d’église ; mais peu
soucieux d’aller aux remparts, ils répondaient aux instances des
prêtres : – Que la volonté de Dieu s’accomplisse ! il
veut éprouver ses serviteurs indignes par les ravages des
North-mans ; acceptons l’épreuve avec résignation ! – En
vain, de leur côté, les hommes du Comte de Paris parcouraient les
rues à cheval en criant : – Aux armes, vilains ! aux
armes, citadins ! aux remparts ! – Mais vilains et
citadins rentraient prestement dans leurs maisons de bois, dont ils
barricadaient les portes, laissant les hommes du Comte et de
l’évêque s’occuper de la défense de la ville, et à coups de manches
de lances, forcer les serfs à traîner sur les murailles les
matériaux destinés à écraser les assiégeants. Après avoir traversé
quelques rues tortueuses, Eidiol et ses compagnons arrivèrent à la
porte de la demeure du nautonnier ; Guyrion l’ouvrit, et
Gaëlo, la belle Shigne, Rustique, Anne et son père, se trouvèrent
réunis dans la salle basse du logis, dont on ferma prudemment les
volets. – Ma sœur, allume une lampe, – dit Guyrion, donne-moi de
l’eau dans un vase, puis du linge et de l’huile. – S’adressant
alors à Gaëlo, tandis qu’Anne s’occupait des préparatifs du
pansement : – Et toi, déboucle ton brassard ; lorsque ta
plaie, lavée avec de l’eau fraîche, sera recouverte d’un linge
imbibé d’huile, tu souffriras moins.

Gaëlo quitta son armure, releva la manche de
son justaucorps de renne, et mit à nu son bras ensanglanté. Le
pirate, en voulant retirer de sa blessure, à travers la jointure du
brassard, la flèche acérée, en avait brisé la hampe à fleur de
peau, le fer seul restait enfoncé dans la chair ; cependant,
comme il saillissait quelque peu en dehors, il fut possible à
Eidiol de le saisir et de l’enlever avec autant de précaution que
de dextérité. Cette extraction causa un grand soulagement à
Gaëlo ; le vieillard, avant de placer l’appareil sur la plaie,
prit un linge imbibé d’eau, afin de laver les abords de la blessure
couverte de sang caillé jusqu’à la moitié du bras. Soudain il
poussa un cri de surprise, recula d’un pas, regarda Gaëlo avec
anxiété ; puis lui dit vivement : – Ces deux mots
gaulois : Brenn-Karnak, que j’aperçois maintenant sur
ton bras, qui les a tracés ?

– Mon père… peu de temps après ma
naissance.

– Ton père… où est-il ?

– Ainsi que ma mère, il est
mort !

– Il n’était pas de la race des
North-mans ?

– Non, quoiqu’il combattît avec eux et
qu’il fût né dans leur pays, il était de race gauloise… Mais
pourquoi ces questions ?

– De grâce, réponds ! Et le père de
ton père, à quelle époque est-il allé habiter la terre des
North-mans ?

– Vers le milieu du siècle passé.

– Ce fut peu de temps après une nouvelle
et grande insurrection de Bretagne ? lorsque, pour combattre
les Franks, les Bretons s’allièrent aux North-mans établis à
l’embouchure de la Loire ?

– Oui, – répondit Gaëlo de plus en plus
surpris ; – mais comment sais-tu cela ?

– Réponds-moi ! – s’écria Eidiol,
tandis que son fils, sa fille, Rustique-le-Gai et la belle Shigne,
écoutaient le vieillard avec intérêt ; – quels événements ont
amené ton père à se joindre aux North-mans ?

– Après la nouvelle insurrection de
l’Armorique, d’abord triomphante, la division se mit entre les
chefs bretons ; la famille même de mon grand-père se divisa,
et ensuite d’une violente dispute avec l’un de ses frères, ils
tirèrent l’épée l’un contre l’autre ; blessé dans ce combat
fratricide, mon aïeul quitta pour toujours la Bretagne et
s’embarqua avec une troupe de North-mans qui abandonnaient
l’embouchure de la Loire pour retourner en Danemark, où mon père et
moi nous sommes nés !

– Ton aïeul se nommait Ewrag, –
reprit Eidiol avec une émotion croissante, – il était fils de
Vortigern, l’un des plus vaillants compagnons de guerre de
Morvan, qui résista héroïquement à l’armée de Louis-le-Pieux, dans
les landes, les marais et les rochers de l’Armorique ?
Vortigern avait pour aïeul Amaël, qui vécut cent ans et
plus, refusa d’être le geôlier du dernier rejeton de Clovis, et fut
l’un des chefs de bandes de Karl-Martel, l’ancêtre de
Karl-le-Grand, dont le descendant règne aujourd’hui sous le nom de
Karl-le-Sot ?

– Vieillard ! – s’écria Gaëlo, – qui
a pu ainsi t’instruire des aventures de ma famille ?

– Ta famille est la mienne, – répondit
Eidiol, dont les yeux devinrent humides ; – je suis, comme
toi, descendant de Joel, le Brenn de la tribu de Karnak ; mon
grand-père était le frère de ton aïeul.

– Que dis-tu ? – s’écria Gaëlo, – tu
serais comme moi de la race de Joel ?

– Ces mots que tu portes tracés sur le
bras en signe de reconnaissance, je les porte aussi, de même que
mon fils et ma fille, selon la sage recommandation de
Ronan-le-Vagre, l’un de nos aïeux, qui vivait au temps de
l’infâme Brunehaut !

– Nous sommes parents ! –
s’écrièrent à la fois Anne et Guyrion en se rapprochant de Gaëlo,
tandis que la belle Shigne et Rustique-le-Gai écoutaient cet
entretien avec un redoublement d’intérêt.

– Nous sommes parents ! – reprit
Gaëlo en regardant tour à tour le vieillard, Anne et Guyrion ;
puis s’adressant à la guerrière : – Shigne, je te rends
doublement grâce ; la jeune fille si généreusement sauvée par
toi était de ma famille !

– Quelle soit pour moi une sœur, – dit la
guerrière de sa voix grave et sonore ; – mon épée la défendra
toujours.

– Et à défaut de votre épée, belle
héroïne, – reprit Rustique, – mes deux bras joints à ceux de maître
Eidiol et de mon ami Guyrion protégeront Anne-la-Douce, quoique le
malheur ait voulu que depuis hier, nos trois paires de bras ne
l’aient guère protégée, la pauvre chère fille !

– Bon père, – dit Gaëlo à Eidiol, – quand
avez-vous donc quitté la Bretagne pour venir à Paris ?

– Ton grand-père Ewrag avait deux frères,
comme lui fils de Vortigern. Lorsque, après la funeste division
dont tu parles, Ewrag abandonna la Bretagne pour aller vivre au
pays des North-mans, ses deux frères Rosneven et
Gomer (ce dernier fut mon aïeul), continuèrent d’habiter
le berceau de notre famille près des pierres sacrées de
Karnak ; NOMINOÉ, JUDICAËL, ALLAN-BARBE-FORTE, furent tour à
tour élus chefs des chefs de l’Armorique. Plus d’une fois encore
les armées des Franks envahirent et ravagèrent notre pays, mais ils
ne purent y établir leur conquête d’une manière durable comme dans
les autres contrées de la Gaule ; l’influence druidique,
quoique abâtardie par la religion de Rome, entretint longtemps
encore chez nos rudes populations la haine de l’étranger.
Malheureusement les perfides conseils des prêtres catholiques et
l’exemple des seigneurs Franks devenus peu à peu possesseurs
héréditaires des terres et des hommes de la Gaule par droit de
conquête, eurent une funeste influence sur les chefs Bretons ;
élus d’abord librement par les peuples libres, selon l’antique
coutume gauloise, en raison de leur vaillance, de leur sagesse et
de leur patriotisme, ces chefs nés de l’élection voulurent rendre
le pouvoir héréditaire dans leurs familles, ainsi que les seigneurs
des autres provinces de la Gaule. Les prêtres catholiques, indignes
complices de toutes les usurpations dont ils profitent, s’unissant
aux chefs bretons pour accomplir cette grande iniquité, prêchèrent,
ordonnèrent aux peuples la soumission à ces nouveaux seigneurs,
comme ils avaient ordonné la soumission envers Clovis et ses
Leudes. Peu à peu la Bretagne perdit ses vieilles franchises ;
les chefs, jadis électifs et temporaires, devenus héréditaires et
tout-puissants à l’aide du clergé, enlevèrent aux peuples bretons
presque toutes leurs libertés ; mais du moins jamais ils ne
les ont jamais jusqu’ici dégradés à ce point de les traiter en
esclaves ou en serfs ; l’on peut encore se croire libre en
Bretagne ! si l’on songe à l’horrible servitude qui écrase les
autres pays de la Gaule, et du moins les seigneurs de l’Armorique
sont de race bretonne. Des deux frères de ton aïeul, l’un, Gomer,
mon grand-père, vit avec douleur et indignation cet abaissement de
la Bretagne. Gomer était marin ; établi au port de Vannes
comme Albinik, l’un de nos ancêtres qui, par point d’honneur,
épargna la flotte de César, Gomer naviguant sur toute la côte,
faisait souvent les voyages d’Angleterre et portait aussi des
chargements jusqu’aux embouchures de la Somme et de la Seine. Une
fois il remonta ce fleuve jusqu’à Paris ; son métier de marin
le mit en rapport avec le doyen de la corporation des nautonniers
parisiens qui avait une fille belle et sage ; mon aïeul
l’épousa ; mon père naquit de cette union. Il fut marinier,
j’ai fait le même métier ; ma vie a été jusqu’ici aussi
heureuse qu’elle peut l’être en ces tristes temps. Deux malheurs
seulement m’ont frappé : la mort de ma pauvre Marthe que j’ai
perdue hier, et il y a trente ans, la disparition d’une fille, la
première née de mes enfants ; elle s’appelait Jeanike.

– Et comment a-t-elle disparu ?

– Ma femme, alors malade, avait confié
cette enfant à l’une de nos voisines pour la conduire à la
promenade hors de la Cité. Jamais nous n’avons revu ni la voisine
ni ma fille.

– Heureusement les enfants qui vous
restent ont dû rendre votre chagrin moins cruel, – reprit
Gaëlo ; – et n’avez-vous pas eu de nouvelles de la branche de
notre famille restée en Bretagne ?

– Hélas ! aucune ; seulement
j’ai su par un voyageur que la tyrannie des seigneurs bretons
héréditaires sur ces hommes qu’ils appellent leurs sujets
et qui autrefois étaient leurs égaux, s’augmente de plus en
plus ; les prêtres catholiques dominent en maîtres dans
l’Armorique. Cette double oppression me semble à moi encore plus
inique que celle des Franks ; n’est-il pas odieux de subir
l’oppression des hommes de notre race, de notre sang ? Aussi,
ai-je comme mon père perdu tout espoir et tout désir de retourner
en Bretagne !

– Eidiol, – reprit Gaëlo en ramassant le
fer de la flèche que le vieillard avait laissé tomber à terre,
après l’avoir extrait de la blessure du jeune pirate, – gardez ce
fer de flèche, il augmentera le nombre des reliques de
notre famille, si vous retrouvez jamais ceux de nos parents qui,
habitant peut-être encore la Bretagne, ont conservé sans doute les
légendes de nos aïeux.

Un tumulte, d’abord lointain, puis de plus en
plus rapproché, interrompit Gaëlo. Bientôt l’on entendit le pas des
chevaux et le cliquetis des armures. Rustique courut entr’ouvrir le
ventail mobile et supérieur de la porte d’entrée, regarda en dehors
et se retournant, dit à demi-voix : – C’est le Comte
Roth-bert, il passe avec ses hommes et l’archevêque de Rouen ;
il revient sans doute des remparts et retourne à son châtelet.

– Bon père, – dit vivement Gaëlo en
rebouclant son brassard, car pendant son entretien avec le
vieillard, Guyrion et Rustique-le-Gai avaient achevé le pansement
de la blessure du pirate ; – bon père, vous m’avez promis de
me conduire, moi et ma compagne, au palais du Comte de Paris ;
venez, le temps presse, j’ai hâte d’accomplir ma mission… elle est
étrange.

– Cette mission, – dit Eidiol, – quelle
est-elle ?

– La belle Shigne va signifier au Comte
que Rolf, le pirate north-man, veut épouser Ghisèle, fille de
Karl-le-Sot, roi des Français, et moi je vais signifier au comte
que Rolf veut en dot la Neustrie.

Eidiol resta un moment muet de stupeur, tandis
que Rustique-le-Gai s’écriait en riant aux éclats : –
Quoi ! ce vieux brigand de Rolf a suivi mes conseils !
Par l’œil qui manque à ce vilain borgne ! je ne me croyais pas
si bon conseiller !

– Ô vengeance divine et sainte ! –
s’écria Eidiol, – comme elles finissent ces races royales issues de
la conquête ! L’un des descendants de Joël a refusé d’être le
geôlier du dernier rejeton de Clovis, et c’est encore un de tes
descendants, ô Joël, qui va dire au rejeton dégénéré de
Karl-le-Grand, cette seconde lignée de nos conquérants :
« Donne ta fille à un vieux pirate souillé de tous les crimes
et abandonne-lui l’une des plus belles provinces qui te restent,
sinon, tremble pour ta couronne ! »

Quelques instants après, la belle Shigne et
Gaëlo, ayant endossé par-dessus leurs armures les casaques à
capuchon des mariniers parisiens, se rendaient au château du Comte
Roth-bert, guidés par Eidiol.


*

* *

L’un des pavillons de la résidence royale de
Compiègne servait d’habitation à Ghisèle, fille de
Karl-le-Sot, roi des Franks ; elle se tenait
d’habitude avec ses femmes dans la grande salle du premier
étage ; une haute et étroite fenêtre garnie de petits vitraux,
percée dans une muraille de dix pieds d’épaisseur, s’ouvrait sur la
sombre et immense forêt au milieu de laquelle s’élevait le château
de Compiègne. Ghisèle, ce matin-là, travaillait à un morceau de
tapisserie : elle venait d’atteindre sa quatorzième
année, Karl-le-Sot, marié à seize ans, ayant été père à
dix-sept : la figure de Ghisèle était enfantine et
douce ; sa nourrice, femme d’environ trente-six ans, se tenait
auprès d’elle, lui donnant les laines de couleurs variées dont se
servait la jeune princesse pour son travail. À ses pieds, sur un
escabeau, se tenait Yvonne, sa sœur de lait ; plus loin
quelques filles assises sur leurs talons, filaient leur quenouille
ou s’occupaient de divers ouvrages de lingerie.

– Jeanike, – disait Ghisèle à sa
nourrice, – mon père vient toujours m’embrasser chaque matin, et il
n’est pas encore venu ? voici pourtant le soleil déjà
haut.

– Je vous l’ai dit, le Comte Roth-bert et
le seigneur Francon, archevêque de Rouen[23], accompagnés d’une nombreuse escorte,
sont arrivés cette nuit de Paris ; le chambellan est allé
éveiller le roi votre père, et depuis quatre heures du matin il
s’entretient avec le seigneur Comte et le seigneur archevêque.

– Ce voyage de nuit m’inquiète :
pourvu qu’il ne s’agisse pas d’une mauvaise nouvelle ?

– Quelle mauvaise nouvelle y a-t-il à
craindre ? croirait-on pas que les North-mans sont à
Paris, comme dit le proverbe ? – reprit la nourrice en
souriant et haussant les épaules ; – ne vous alarmez donc pas
ainsi, chère fille.

– Je sais, Jeanike, que les North-mans ne
sont pas à Paris. Dieu nous sauve de ces pirates maudits !

– Le chapelain assurait l’autre jour, –
reprit Yvonne, – qu’ils ont des pieds de bouc et sur la tête des
cornes de bœuf.

– Tais-toi ! tais-toi ! –
reprit Ghisèle en frissonnant, – ne parle pas de ces païens, leur
nom seul me fait horreur ! Hélas ! n’ont-ils pas fait
mourir ma mère !

– Il est vrai, – reprit tristement la
nourrice. – Ah ! ce fut une nuit fatale que celle où ces
démons, conduits par Rolf le damné, attaquèrent le château de
Kersy-sur-l’Oise, après avoir remonté cette rivière. La
reine votre mère vous nourrissait ; elle ressentit une telle
épouvante que son sein tarit, et elle mourut. De ce moment vous
avez partagé mon lait avec ma petite Yvonne. J’avais été
jusqu’alors très-malheureuse ; enfant trouvée, vendue toute
petite à l’intendant du domaine royal de Kersy, mon sort s’est
amélioré lors que je suis devenue votre nourrice, et mon fils aîné
Germain est devenu l’un des serfs forestiers des bois de
Compiègne.

– Ah ! nourrice, – reprit en
soupirant Ghisèle, dont les yeux se remplirent de larmes, – chacun
a ses peines ! Je suis fille de roi, mais je n’ai plus de
mère ; aussi par pitié ne prononce jamais devant moi le nom
des North-mans ! ces monstres qui m’ont privée des tendresses
maternelles !

– Allons, chère fille, ne pleurez pas
ainsi, – dit affectueusement Jeanike, en essuyant les yeux de
Ghisèle, tandis que sa sœur de lait, agenouillée sur son escabeau,
ne pouvant non plus retenir ses pleurs, regardait la jeune
princesse d’un air navré.

À ce moment, le rideau qui remplaçait la porte
de la chambre se souleva, et le roi des Français Karl-le-Sot,
entra. Ce descendant de Karl, le grand empereur, avait alors
trente-deux ans ; ses yeux à fleur de tête, sa lèvre
inférieure presque toujours pendante, son menton rentré, donnaient
à sa physionomie une apparence si stupide, si épaisse, qu’à la mine
on l’eût surnommé le Sot ; ses longs cheveux, symbole
de race royale, encadraient sa figure bouffie terminée par une
barbe clair-semée ; il semblait profondément abattu, et dit
brusquement à Jeanike : – Dehors nourrice, dehors tout le
monde ! – Le roi resta seul avec Ghisèle, qui l’embrassa
tendrement, cherchant dans sa présence une consolation aux pénibles
pensées que venait d’éveiller le souvenir de sa mère. Karl-le-Sot
se prêta aux caresses de sa fille et lui dit : – Bonjour,
enfant, bonjour ; mais pourquoi pleurer ? tes yeux sont
rouges de larmes ?

– Ce n’est rien, mon bon père ;
j’étais triste, votre vue me fait oublier mon chagrin. Vous venez
tard ce matin ? ma nourrice m’a dit que cette nuit le Comte de
Paris est arrivé avec le seigneur archevêque de Rouen ? – Le
roi fit, en soupirant, un signe de tête affirmatif. – Ils ne vous
ont pas, je l’espère, apporté de fâcheuses nouvelles ?

– Hélas ! – répondit Karl-le-Sot en
soupirant de nouveau et hochant la tête, – elles seraient fort
désastreuses, ces nouvelles, si je n’acceptais point certaines
conditions !

– Et ces conditions, sera-t-il en votre
pouvoir de les remplir ? – Ghisèle, en disant ces mots,
regarda son père d’un air si naïf, si doux, que Karl, sot, mais non
point méchant, parut troublé, attendri, baissa les yeux devant sa
fille, et répondit en balbutiant :

– Ces conditions ! ah ! ces
conditions, elles sont dures !… oh ! très-dures !…
Mais enfin… que faire ? j’aurais beau vouloir regimber ;
on me force… Que veux-tu que je fasse, moi, si l’on me
force ?

– On force votre volonté, à vous, mon
père, à vous, le roi des Français ?

– Le roi des Français, moi ! –
s’écria Karl avec amertume et colère. – Est-ce qu’il y a
aujourd’hui un roi des Français ? Ce sont les comtes, les
duks, les marquis, les évêques, les abbés, qui sont rois !
Est-ce que depuis un siècle, grâce à notre faiblesse, les seigneurs
ne se sont pas tous rendus maîtres et souverains héréditaires des
comtés, des duchés, qu’ils devaient seulement gouverner en notre
nom ? C’est vrai cela, Ghisèle ; enfin, voyons, dis-moi
qui règne dans le Vermandois… est-ce moi ? Non, c’est le
comte Héribert… Qui règne sur le pays de Melun, est-ce
moi ? Non, c’est le comte Errenger ; et sur le
pays de Reims ? c’est l’archevêque Foulques ; et
en Provence ! c’est le duk Louis-l’Aveugle ; et
en Lorraine ? c’est le duk Louis IV ; et en
Bourgogne ? c’est le duk Rodulf ; et en
Bretagne ? c’est le duk Allan… Oui, oui, c’est ainsi
que ces brigands-là, et tant d’autres larrons, grands ou petits,
nous ont dépouillé, province à province, pièce à pièce, du royal
héritage de nos pères… Je te dis cela, mon enfant, pour te faire
comprendre que si dures que soient les conditions qu’on m’impose,
il me faut, hélas ! les subir. Les seigneurs commandent,
j’obéis ; est-ce que je peux leur résister ? Ne sont-ils
pas retranchés dans leurs châteaux forts, dont ils ont hérissé la
Gaule, malgré les ordres de mes ancêtres ; c’est à peine si
j’ai assez de soldats pour défendre le peu de territoire qui me
reste ; car enfin, sur quoi est-ce que je règne aujourd’hui,
moi, descendant de Karl-le-Grand, ce redoutable empereur qui
régnait sur le monde ? Je n’ai plus la centième partie de la
Gaule ! Mais dame, non ; fais mon compte, Ghisèle, fais
mon compte, tu verras qu’il ne me reste rien que l’Orléanais, la
Neustrie, le pays de Laon, et mes domaines de Compiègne, de
Fontainebleau, de Braine et de Kersy. Comment veux-tu qu’avec si
peu de puissance je résiste aux seigneurs, et que je dise non,
quand ils ordonnent ? – Puis, frappant du pied avec colère,
Karl-le-Sot fermant les poings s’écria : – Oh ! ma pauvre
Ghisèle ! si nous avions pour nous défendre notre ancêtre,
Karl-le-Grand, on ne nous ferait pas ainsi la loi, va !
oh ! ce vaillant empereur, comme il les écraserait dans leurs
repaires fortifiés, ces insolents seigneurs ! eux qui
aujourd’hui me forcent de te… – Puis, n’osant achever, de crainte
d’épouvanter sa fille, le malheureux s’écria en gémissant : –
Hélas ! hélas ! je n’ai ni courage, ni volonté, ni
pouvoir ! Ils m’appellent le Sot ! ils ont raison, –
ajouta le roi avec accablement et en pleurant. – Oui, oui, je suis
un sot ! mais un pauvre sot bien à plaindre ! en ce
moment surtout… mon enfant !

– Mon bon père ! – reprit Ghisèle en
se jetant au cou du roi tout en larmes, – ne vous affligez pas
ainsi ; ne vous restera-t-il pas toujours assez de domaines
pour y vivre en paix avec votre fille, qui vous chérit, et vos
serviteurs, qui vous aiment ?

Le roi regarda fixement Ghisèle, et essuyant
ses yeux du revers de sa main, il lui dit d’une voix entrecoupée de
sanglots : – Sais-tu ce que cette nuit le Comte Roth-bert… –
Puis, s’interrompant, il ajouta avec une explosion de vaine
colère : – Oh ! cette race des Comtes de Paris, je
l’abhorre ! ils nous ont encore, ceux-là, volé la duché de
France… Tiens, crois-moi, chère petite, ces gens-là sont nos
ennemis les plus dangereux ! tu verras qu’un beau jour ce
Roth-bert me détrônera tout à fait, comme son frère Eudes a détrôné
Karl-le-Gros ! Ô race félonne, audacieuse et pillarde !
avec quel bonheur je t’exterminerais, si j’avais la force de
Karl-le-Grand ! Mais je suis sans courage… je n’ose pas
seulement les faire tuer ; ils le savent bien. Aussi me
mettent-ils sous leurs pieds ! – ajouta le roi en
sanglotant.

– Je vous en conjure, mon tendre père,
chassez ces sinistres pensées… Mais que vous a-t-il dit ce méchant
Comte de Paris ?

– Il m’a dit d’abord que les North-mans
étaient devant Paris !

– Les North-mans ! – s’écria Ghisèle
avec épouvante, en devenant pâle et frissonnant de tout son corps.
– Les North-mans devant Paris ! oh ! malheur !
malheur à nous ! – Et elle cacha dans ses mains son visage
livide baigné de larmes, tandis que le roi, n’osant lever les yeux
sur elle, reprenait avec un embarras mortel, hésitant, balbutiant à
chaque mot :

– Le Comte de Paris m’a donc appris que
les North-mans étaient devant la cité. Moi, je lui ai dit :
« Que veux-tu que je fasse à cela ? je n’ai point de
soldats, point d’argent ; vous autres seigneurs, vous êtes
maîtres de presque toute la Gaule, conquête de mes ancêtres,
défendez vos possessions, ça vous regarde. » Sais-tu la
réponse de cet audacieux Comte de Paris ?

– Non, mon père, – reprit Ghisèle d’une
voix étouffée par les sanglots et la terreur insurmontable que lui
causait l’approche des pirates.

– Roth-bert m’a répondu : « Les
North-mans menacent de mettre Paris à feu et à sang, de ravager de
nouveau la Gaule ; on ne peut leur résister. La plupart des
vilains et des serfs, lorsqu’ils ne se joignent pas à ces démons
pour piller, refusent de les combattre ; nos guerriers, à nous
autres seigneurs, sont en trop petit nombre pour résister aux
pirates ; il faut traiter avec eux. » Alors, tu conçois,
ma petite Ghisèle, j’ai dit au Comte : « Eh bien, traite,
c’est ton affaire, puisque ces païens assiègent ta cité de Paris et
sont au cœur de ta duché de France. – Ainsi, ai-je fait, – m’a
répondu Roth-bert. – j’ai traité en ton nom avec les envoyés de
Rolf, le chef des North-mans. »

– Quoi ! mon père, il vit
encore ! – murmura Ghisèle en joignant les mains avec horreur,
– ce pirate souillé de tant de crimes, de tant de sacrilèges, ce
monstre qui a causé la mort de ma mère ! il vit
encore !

– Hélas ! oui, il vit encore pour
notre désolation à tous deux, chère fille ; car ce damné
Roth-bert, afin de sauver sa cité de Paris et sa duché de France
des griffes de ce vieux brigand, a promis en mon nom que je lui
abandonnerais la Neustrie… la Neustrie, la meilleure province qui
me reste, et de plus…

Mais comme le roi hésitait à achever sa
phrase, Ghisèle, essuyant ses larmes, lui dit presque
machinalement : – Et de plus, qu’exige-t-on encore, mon
père ?

Karl garda le silence, tressaillit ;
puis, surmontant l’imbécile faiblesse de son caractère, il s’écria
en fondant en larmes : – Non, non, je ne veux pas ! si
sot que je sois, cela ne sera pas… non, au moins une fois dans ma
vie, j’agirai en roi ! – Et serrant sa fille entre ses bras,
il la couvrit de larmes et de baisers en lui disant : – Non,
non, il ne l’aura pas ma Ghisèle, ce vieux brigand ! lui,
t’épouser… toi, petite-fille de Karl-le-Grand… toi, une enfant de
quatorze ans à peine… Tiens, plutôt que de te voir la femme de
Rolf, je te tuerais… et moi ensuite…

Ghisèle écoutait son père presque sans le
comprendre, croyant à l’égarement de l’esprit de ce malheureux.
Elle le contemplait avec un mélange de doute et de stupeur,
lorsqu’un nouveau personnage entra dans la salle ; cet homme
était Francon, archevêque de Rouen. Sa figure impassible,
froide et dure, ressemblait à un masque de marbre ; il
s’avança lentement jusqu’auprès de Ghisèle et du roi qui se
tenaient encore étroitement embrassés, puis il dit de sa voix âpre
et brève, en indiquant du geste le rideau derrière lequel il
s’était tenu jusqu’alors caché. – Karl, j’étais là, j’ai tout
entendu.

– Tu m’épiais, – s’écria le roi, – tu as
osé m’épier ?

– Je me défiais de ta faiblesse ;
après notre entretien avec Roth-bert, je t’ai suivi, j’ai tout
entendu. – Puis s’adressant à la jeune fille qui éperdue était
retombée sur son siège et frissonnait de tous ses membres,
l’archevêque de Rouen ajouta d’une voix solennelle,
menaçante : – Ghisèle, écoute-moi ; ton père t’a dit
vrai, il n’est plus roi que de nom ; le peu de territoire dont
il demeure encore maître est comme sa couronne à la merci des
seigneurs franks ; ils le détrôneront quand il leur plaira, de
même qu’ils ont détrôné Karl-le-Gros, et couronné il y a vingt-cinq
ans Eudes, Comte de Paris.

– Oui, oui… et il se trouvera encore un
évêque pour sacrer le nouvel usurpateur, comme il s’en est trouvé
un pour sacrer le Comte Eudes, n’est-ce pas, Francon ? –
s’écria Karl-le-Sot avec amertume. – Telle est la gratitude des
prêtres envers la descendance de ces rois franks qui ont rendu
l’Église si puissante et si riche !

– L’Église ne doit rien aux rois et ils
lui doivent la rémission de leurs péchés ! – répondit
dédaigneusement l’archevêque ; – si les rois ont beaucoup
donné à l’Église ici-bas, ils ont reçu au centuple dans le ciel et
pour l’éternité ; écoute donc mes paroles, Ghisèle… –
L’infortunée ne répondit pas, elle ne voyait plus, n’entendait
plus ; à demi morte de terreur, elle poussait de temps à autre
un douloureux gémissement. Le prélat jetant un regard dominateur et
courroucé sur le roi qui tâchait en vain de ranimer sa fille,
reprit : – Ghisèle, prends garde ! si par suite de ton
refus ou celui de ton père les païens north-mans recommençaient en
Gaule la guerre terrible, sacrilège, à laquelle ils ont promis de
mettre fin dans le cas où ton père accorderait à leur chef Rolf, ta
main et la Neustrie ! ton père et toi vous seriez seuls
responsables des maux affreux qui de nouveau désoleraient notre
pays !

– Francon, écoute-moi à ton tour, –
reprit Karl-le-Sot d’une voix suppliante, tandis que sa fille, son
visage caché dans ses mains, ne pouvait contenir ses plaintes
déchirantes, – saint archevêque, un mot seulement : les
seigneurs, tu l’as dit, sont plus rois que moi ; ils ont comme
moi des provinces et des filles ; que ne donnent-ils à Rolf
une de leurs provinces et une de leurs filles ?

– Rolf veut la Neustrie… et la Neustrie
t’appartient ; Rolf veut Ghisèle… et Ghisèle est ta fille.

– Moi épouser ce monstre qui a fait
mourir ma mère ! – s’écria Ghisèle, – non, jamais !
oh ! jamais !… j’aime mieux mourir !

– Alors malédiction sur toi en ce monde
et dans l’autre ! – s’écria l’archevêque d’une voix
tonnante ; – le sang qui va couler dans ces guerres impies
retombera sur ton père et sur toi, car ce sang vous pouviez
l’empêcher de couler ! ces dévastations sacrilèges des saints
lieux, ton père et toi vous en répondrez devant Dieu, car ces
sacrilèges vous pouviez les empêcher ! ces crimes abominables
vous les expierez ici-bas par l’excommunication, et après cette vie
par les flammes éternelles. Oui, Karl, entends-tu ?
l’excommunication ! damné en ce monde ! tous te fuiront
comme un objet d’horreur ; tous seront envers toi déliés de
l’obéissance. L’Église qui t’avait sacré roi te déclarera maudit et
déchu du trône !

La terreur de Karl-le-Sot était à son
comble ; tombant à genoux devant le prêtre catholique, il
joignit les mains et s’écria : – Grâce ! grâce, saint
évêque ! je donnerai à Rolf la Neustrie, apaise-toi ;
mais ma fille ? vois ! elle est quasi folle et mourante à
la seule pensée d’épouser Rolf, ce vieux brigand souillé de
meurtres, de sacrilèges ! Et toi, un saint homme de Dieu, tu
me menaces d’excommunication, si je ne donne pas à ce scélérat ma
fille en mariage ! mais elle a quatorze ans à peine !
Quatorze ans ! c’est déjà presque un crime de marier une
enfant de cet âge ; et puis si timide, si craintive,
hélas ! la mettre dans le lit de ce monstre, c’est la
tuer ! – Et le malheureux sanglotait, les mains jointes :
– Grâce ! grâce ! comment peux-tu me menacer des peines
éternelles parce que je refuse de livrer mon enfant à un bandit que
l’Église a cent fois maudit, excommunié pour ses crimes
abominables ?

– Rolf recevra le baptême ! –
répondit l’archevêque de Rouen d’une voix solennelle ; – l’eau
lustrale effacera ses souillures, c’est vêtu de la robe blanche du
catéchumène, symbole de l’innocence, qu’il entrera dans le lit
nuptial.

– Au secours ! nourrice, au
secours ! ma fille se meurt ! – s’écria Karl-le-Sot, en
serrant convulsivement entre ses bras Ghisèle, qui venait de
s’évanouir, pâle et glacée comme une morte.


*

* *

La ville de Rouen était ce jour-là
très-animée ; la foule, encombrant les rues, se dirigeait en
tumulte vers la basilique dont les cloches sonnaient à toute volée.
Parmi ceux qui se rendaient aux abords de l’église, se trouvaient
Eidiol, sa fille Anne-la-Douce, Guyrion-le-Plongeur et
Rustique-le-Gai ; partis de Paris l’avant-veille, ils avaient
descendu la Seine jusqu’à Rouen, dans le bateau du doyen des
mariniers parisiens ; navigation de plaisir et
d’utilité : Eidiol, en amenant à Rouen un chargement de
marchandises, venait assister au mariage de la fille de
Karl-le-Sot, roi des Français, avec Rolf, chef des North-mans,
désormais duk souverain de Neustrie qui prenait le nom de
North-mandie. Telle était la juste indifférence de notre
pauvre peuple de vilains et de serfs pour la forme de son joug, que
le populaire de Rouen, capitale de la Neustrie, devenue
North-mandie, se réjouissait presque de voir cette grande province
au pouvoir des pirates ; le populaire jouissait encore de la
cruelle humiliation de ce roi descendant des conquérants de notre
mère-patrie, avili, méprisé par les seigneurs de sa race, forcé par
eux et par le clergé catholique de donner sa fille au vieux Rolf.
Eidiol et sa famille partageaient le sentiment de tous et se
hâtaient d’arriver sur la place de la basilique afin d’assister au
défilé du cortège nuptial ; Anne donnait le bras à son père et
à son frère ; Rustique les précédait, tâchant de leur frayer
un passage à travers la multitude de plus en plus compacte aux
abords de la cathédrale ; la famille d’Eidiol parvint à
l’angle d’une rue qui débouchait sur la place. – Maître Eidiol, –
dit Rustique, – voici près de cette maison une borne, faites-y
monter Anne, elle verra de coin le cortège.

– Non, Rustique, – répondit timidement la
jeune fille, – je n’oserais.

– Montes-y toi, Rustique, – dit le
vieillard ; – si nous ne pouvons voir par nos yeux, nous
verrons par les tiens ; moi et mon fils nous allons rester
auprès d’Anne.

À ce moment le bruit lointain des clairons se
joignit au tintement redoublé des cloches, et une grande clameur
courut dans la foule. – Voici le cortège, s’écria Rustique, – il
débouche dans la place, des sonneurs de clairons à cheval ouvrent
la marche, puis viennent des cavaliers franks, armés de lances aux
banderoles flottantes ; ils portent suspendus à leur cou des
boucliers peints et dorés. Ah ! voici les pirates north-mans
couverts de leurs armures, et l’étendard du vieux Rolf ; on
voit sur ce drapeau un corbeau de mer les serres et le bec ouverts.
Pousse ton cri de triomphe, vieux corbeau de mer ! ta proie
est belle : une province de la Gaule et la fille d’un
roi !

– Ah ! Rustique, pouvez-vous
plaisanter ainsi ! – dit Anne-la-Douce d’un ton de triste et
affectueux reproche, – pauvre petite Ghisèle ! épouser ce
vieux monstre ! La voyez-vous d’ici, Rustique, cette
infortunée ?

– Non, pas encore ; voici maintenant
les femmes pirates ; oh ! qu’elles sont fières sous leurs
armures de mailles d’acier ayant au bras leurs boucliers couleur
d’azur ! Ce sont maintenant les seigneurs de la suite du Comte
de Paris, avec leurs longues robes brodées d’or et garnies de
fourrures. Tiens, ils s’arrêtent soudain ; ils se retournent
avec inquiétude ; que se passe-t-il donc ? – Et
Rustique-le-Gai s’appuyant à la muraille se dressa sur la pointe
des pieds afin de voir de plus loin ; au bout d’un instant il
s’écria : – Oh ! la pauvrette ! Anne, vous aviez
raison, quoique fille de roi elle est à plaindre.

– Est-ce de Ghisèle que vous parlez,
Rustique ? – dit la jeune fille, – que lui est-il
arrivé ?

– Elle s’avançait soutenue sur le bras de
Karl-le-Sot, plus pâle qu’une morte sous sa robe blanche de
fiancée, lorsque soudain les forces lui ont manqué tout à fait, et
sans plusieurs seigneurs qui l’ont soutenue elle tombait évanouie
sur le sol.

– Ah ! mon père, – dit Anne-la-Douce
à Eidiol, les yeux humides de larmes, – le sort de cette infortunée
n’est-il pas affreux ?

– Affreux, oui, et moins affreux pourtant
que le sort de ces milliers de femmes de notre race qui ont été
violentées par les seigneurs franks ou les gens d’église leurs
complices ! Sortant de la couche de leurs maîtres, elles
retournaient aux écrasants labeurs de la servitude, avilies,
battues, achetées, vendues comme bétail, mourant à la peine ou sous
les coups, ignorant les saintes joies de la famille, dépravées,
abruties par l’esclavage. Telle est, depuis des siècles, telle est
encore la condition de ces infortunées. Va, mon enfant, pour une
fille de roi qui souffre, combien de milliers de femmes de notre
race jadis libre, sont mortes dans les tortures de la chair et de
l’âme !

– Hélas ! mon père, cette pauvre
fille de roi est innocente de ces maux !

– Ma sœur, – reprit Guyrion, – et ces
milliers de femmes dont te parle mon père, avaient-elles mérité
leurs tortures ?

– Maître Eidiol, – reprit Rustique, qui,
toujours debout sur la borne, était resté étranger à l’entretien
précédent, – la fille de Karl-le-Sot a repris ses sens, elle
s’avance soutenue par son père et par le Comte de Paris. Voici
Rolf ; il porte, sur son armure de guerre, une longue chemise
blanche…

– Symbole de l’innocence qu’il doit au
baptême, – reprit Guyrion en haussant les épaules. – C’est d’un bon
exemple pour les scélérats : souillez-vous de tous les crimes,
endossez par là-dessus une chemise blanche, tout est dit, vous êtes
absous.

– Mais l’Église vend ces chemises-là plus
cher que les marchands de toile, – répondit Rustique-le-Gai ;
puis, continuant de regarder au loin, il reprit : – Derrière
Rolf viennent notre parent Gaëlo et la belle Shigne ; le
cortège se remet en marche vers la basilique. Le clergé catholique
ayant à sa tête l’archevêque Francon, sort et s’arrête sous le
portail. Ah ! maître Eidiol, je suis ébloui, les pierreries
étincellent sur les chappes d’or ! sur les mitres d’or !
sur les crosses d’or ! ce n’est qu’or, rubis, perles,
émeraudes ! la grande croix que l’on porte devant le clergé
est aussi d’or, elle ruisselle de pierres précieuses !

– Ton sang seul ruisselait sur ta croix
de bois, instrument de ton supplice, ô jeune homme de
Nazareth ! – dit Eidiol, – ô Jésus ! ouvrier
charpentier ! l’ami des pauvres en haillons, toi que notre
aïeule Geneviève a vu mettre à mort à Jérusalem par les princes des
prêtres, non moins splendidement vêtus que ces évêques !

– Ah ! que de pain pour ceux qui ont
faim ! que de vêtements pour ceux qui ont froid, l’on
achèterait avec la mitre et la chappe d’or de l’un de ces nouveaux
princes des prêtres ! – dit Rustique-le-Gai ; – mais ces
pieux fainéants ne connaissent d’autres privations que celles
qu’ils font subir aux pauvres gens ! – Puis, prêtant
l’oreille, Rustique ajouta : – Entendez-vous, maître Eidiol,
entendez-vous le chant du clergé ? le son des orgues
portatives ? les clairons sonnent et résonnent ! les
cloches redoublent de fracas. Le roi, sa fille et le vieux Rolf
entrent sous le portail de la basilique ; les encensoirs d’or
fument ! se lèvent et s’abaissent, leur vapeur embaumée monte
vers le ciel !

– Les voilà toujours ces prêtres de Rome
– s’écria le vieillard, – ils ont encensé Clovis, ils ont encensé
le père de Karl-le-Grand qui détrôna la race de Clovis ! et
aujourd’hui voilà qu’ils encensent Rolf le pirate, Rolf le
meurtrier, Rolf le sacrilège !

– Que voulez-vous, maître Eidiol ! –
dit Rustique-le-Gai, – les prêtres encenseraient Satan, si Satan
payait l’encens !


*

* *

Le mariage de Rolf et de Ghisèle a été béni,
consacré dans la somptueuse basilique de Rouen par l’archevêque
Francon ; l’union de Shigne et de Gaëlo, quoiqu’ils n’eussent
aucun souci de cette bénédiction, a aussi été bénie par ce
prélat ; la cérémonie à peine achevée, Ghisèle, succombant à
une nouvelle défaillance, a été emportée dans les bras de ses
femmes ; Rolf, Karl-le-Sot, le Comte de Paris et les seigneurs
de leur suite se sont rendus dans l’immense salle du chapitre de
l’archevêché de Rouen. Karl-le-Sot portant sur sa tête la couronne
d’or des rois franks, à sa main le sceptre et traînant le long
manteau royal, monte et se tient debout sur une estrade élevée de
quelques marches ; à la droite de Karl et debout aussi, se
tiennent l’archevêque de Rouen et les évêques des diocèses
voisins ; à la gauche de Karl est Roth-bert, Comte de Paris,
duc de France, ainsi que les comtes et vicomtes des pays de
Montlhéry, d’Argenteuil, de Pontoise et
autres seigneurs franks parmi lesquels on distingue Burchart,
seigneur du pays de Montmorency, remarquable par sa grande
taille ; au bas de l’estrade, en face du roi et de cette
assemblée de seigneurs et de prélats, se trouve Rolf accompagné de
Gaëlo, de la belle Shigne et des principaux chefs north-mans. Le
vieux pirate porte toujours la chemise blanche de néophyte
par-dessus son amure ; sa physionomie est triomphante,
insolente et narquoise ; Karl-le-Sot, triste, abattu, essuie
ses larmes à la dérobée ; cet homme, malgré son imbécile
faiblesse, cet homme aime sa fille, et le sort de Ghisèle
l’épouvante.

Radieux d’échapper aux nouveaux désastres que
Rolf menaçait de déchaîner sur la Gaule, le Comte de Paris,
l’archevêque de Rouen, les autres seigneurs et prélats, savourent
l’abjection de ce roi dont la lâcheté les sauve ; mais si
avili, si vain que soit son titre, ils le jalousent encore.
L’archevêque Francon descend de l’estrade d’un pas majestueux,
s’approche de Rolf et lui dit d’une voix solennelle :

– Karl, roi des Franks, a bien voulu
t’octroyer à toi et à tes hommes tous les champs, forêts, villes,
bourgs, villages, habitants et bétail de la Neustrie…

– Si le roi que voici ne m’eût pas donné cette
province, je l’aurais prise, – dit Rolf en interrompant le prélat,
– et à ce sujet, un mot, Francon ? Tu m’as baptisé moi et mes
champions, nous nous sommes (et tu sais pourquoi) laissé mettre
tout nus dans de grands cuveaux et asperger d’eau salée, vraie
saumure d’océan, après quoi nous avons revêtu par-dessus nos
armures une longue chemise blanche.

– C’est le sacré symbole de la pureté de
ton âme, lavée de toutes ses souillures par la sainte immersion du
baptême, – reprit l’archevêque d’une voix grave, – désormais tu es
catholique et fils de l’Église de Rome !

– C’est dit, mais tu nous a fait payer
fort cher tes cuveaux, tes chemises blanches et ton eau salée, car
tu m’as demandé en retour pour l’Église toutes les terres des
abbayes de mon duché de North-mandie ; or c’est presque le
quart de ma province !

 

– Les biens de l’Église sont les biens de
Dieu ! – répondit avec hauteur l’archevêque, – ce qui est à
Dieu est à Dieu, nulle puissance humaine ne peut s’en
emparer !

– Prêtre ! – s’écria Rolf en
fronçant les sourcils et regardant Francon de travers, – ne me
donne pas l’envie de chasser tes tonsurés de leurs abbayes pour te
prouver une fois de plus que Rolf et ses champions prennent ou
gardent ce qui appartient à ton Dieu, quand ce qui appartient à ton
Dieu plaît à Rolf et à ses champions !

– Au diable l’homme au bonnet d’or à deux
pointes ! – s’écrièrent quelques-uns des pirates nouvellement
baptisés ; – quoi ! nos navires regorgent encore des
richesses pillées par nous dans les abbayes et les
basiliques ! et ce prêtre vient nous parler de ce que son Dieu
veut ou ne veut pas ! Par le cheval blanc de notre Dieu
Thomarog, qui en vaut bien un autre ! est-ce qu’il nous prend
pour des ânes, ce prêtre-là ?

– Je vais lui répondre, mes champions, –
reprit Rolf en se tournant vers ses pirates, et il dit à
l’archevêque de Rouen : – Le vieux Rolf n’écume pas la mer
depuis cinquante ans et plus, sans avoir appris que celui-là est un
maître-sot qui donne une baleine pour un hareng ! Donc si j’ai
consenti à recevoir le baptême et à laisser en retour leurs abbayes
à tes prêtres, c’est que tu m’as dit ceci : – « Toi et
tes hommes, faites-vous catholiques, et l’Église menacera des
flammes de l’enfer les serfs de la Neustrie s’ils ne se résignent
pas à t’obéir et à travailler pour toi et pour tes hommes. »
Je t’ai cru, Francon, parce que, vous autres gens d’église, vous
êtes, je le sais, sans pareils pour châtrer les peuples ;
voilà l’histoire de mon baptême ; maintenant tu viens me
menacer au nom de ton Dieu, je reprends mes dons, reprends ta
chemise, – et il la dépouilla et la jeta aux pieds du prêtre ;
– je m’en taillerai à ma guise, et des culottes aussi, dans les
nappes d’autel de ton Dieu !

– Rolf, – dit l’archevêque, afin
d’apaiser le pirate, – la lumière de la foi n’a point encore
suffisamment éclairé les ténèbres où le paganisme avait plongé ton
esprit ; je ne te menace pas… je serai fidèle à nos
conventions.

– Alors, c’est dit, – reprit le
pirate ; – donnant, donnant : si tes prêtres me servent
bien et utilement, ils garderont leurs terres, seulement je veux
ravoir par ailleurs les biens que je laisse à tes abbés. – Et
s’adressant au roi qui, indifférent à cet entretien, restait muet,
sombre et affligé : – Karl, tu m’as donné Ghisèle et la
Neustrie, ce n’est point assez, la fille d’un roi doit être plus
royalement dotée. Ma duché de North-mandie confine à l’ouest la
Bretagne, je veux aussi posséder cette province[24].

– Tu la veux ! – s’écria
Karl-le-Sot, sortant pour la première fois de son morne abattement,
et témoignant une sorte de joie amère – Ah ! tu veux la
Bretagne ! sois satisfait, je te la donne de grand cœur, cette
gracieuse province… Va, Rolf, vas-en prendre possession, et cela le
plus tôt possible… Ce sera un beau jour pour moi que celui où
j’apprendrai que tu as mis le pied dans ce doux pays… Oui… oui,
Rolf, crois-moi, de grand cœur je te la donne, cette docile et
paisible Armorique !

Le vieux pirate, assez surpris de
l’empressement du roi à lui faire une cession si considérable, se
retourna vers ses hommes. Gaëlo lui dit à demi-voix :

– C’est un piège… Karl t’accorde ainsi
facilement le pays des Bretons parce qu’il est imprenable.

– Il n’y a rien d’imprenable pour moi et
pour vous, mes vaillants champions !

– Rolf, les Français, depuis six cents
ans, n’ont jamais pu s’établir en cette rude et indomptable
contrée ; plusieurs fois ils l’ont envahie, vaincue… jamais
ils ne l’ont soumise !

– Les North-mans dompteront ce que les
gens français n’ont pu dompter.

– Encore une fois, prends garde, – dit
Gaëlo. – L’Armorique sera le tombeau de tes plus vaillants
soldats.

Le vieux pirate haussa les épaules avec
impatience, et faisant deux pas vers le roi : – Ainsi, Karl,
cette province est à moi… c’est dit ?…

– Oui… oui, elle est à toi… et grand bien
te fasse, duk de North-mandie et de Bretagne !

– Rolf, – reprit Gaëlo à demi-voix, – une
dernière fois, écoute mes paroles, renonce à tes prétentions sur
l’Armorique… elles te seraient fatales…

– Assez ! – répondit le pirate avec
hauteur. – Rolf veut ce qu’il veut !

– Et moi, je te dis ceci, – reprit
fièrement Gaëlo : – De ce jour tu ne me compteras plus parmi
tes hommes…

Le chef north-man allait demander au jeune
guerrier la cause de cette brusque résolution, lorsque l’archevêque
de Rouen, s’adressant au vieux pirate, lui dit : – Karl t’a
investi de la souveraineté des duchés de North-mandie et de
Bretagne, tu dois prêter foi et hommage à Karl, roi des Franks,
comme à ton seigneur suzerain.

– Oh ! oh ! à quoi bon
ceci ?

– C’est l’usage… Ton investiture ne sera
complète qu’après cette formalité.

– Allons, soit ; mais
dépêchons ; car j’ai faim et grand’hâte d’aller rejoindre ma
femme… Elle m’affriande fort cette royale fillette !

– Rolf, répète après moi la formule
consacrée, – dit l’archevêque de Rouen ; et il prononça les
paroles suivantes, que le chef north-man redit à mesure après
lui : « – Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit,
indivisible Trinité, moi, Rolf, duk de North-mandie et de Bretagne,
je jure foi et hommage à Karl, roi des Franks, je jure de lui
garder la fidélité la plus entière, de lui prêter appui en tout, de
ne jamais soutenir à son préjudice ses ennemis par mes armes. Je
jure ceci en présence de la Majesté divine et des âmes des
bienheureux, espérant la bénédiction éternelle en récompense de ma
fidélité, Amen ![25] »

Karl-le-Sot avait écouté ce serment de foi et
d’hommage avec une sombre amertume, sachant par expérience la
vanité de ces formules.

– Est-ce tout ? – demanda le pirate
à l’archevêque ; – si c’est tout je vais aller souper et
embrasser ma femme.

– Il reste une dernière formalité à
remplir, – reprit l’archevêque. – Tu dois, Rolf, en signe de
respect, baiser le pied du roi[26].

Le pirate croyant avoir mal entendu le prélat,
lui dit, après un premier moment de surprise : – Répète donc
tes paroles…

– Je t’ai dit que, selon l’usage, tu
devais, en signe de respect, baiser le pied du roi.

À ces mots de l’archevêque de Rouen, il y eut
parmi les North-mans une explosion de huées, d’imprécations, de
menaces. La seule pensée de l’acte humiliant que l’on osait exiger
de leur chef les révoltait. Rolf, dont le visage s’était empourpré
de fureur, avait répondu à la proposition de Francon par un geste
si menaçant, que l’archevêque, effrayé, s’était vivement
reculé ; mais après un moment de réflexion, le pirate, calmant
d’un signe les cris tumultueux de ses hommes, se rapprocha de
l’archevêque, et lui dit d’un air sournois et farouche : –
Ainsi… je dois baiser le pied de Karl ?

– Oui, l’usage veut que tu donnes au roi
cette marque de respect.

– Mes champions, – dit le chef north-man
à ses pirates en leur faisant un signe d’intelligence, – Rolf va,
selon l’usage, prouver la grandeur de son respect pour le roi des
Français. – Puis, s’avançant gravement vers Karl, il lui dit :
– Allons, donne ton pied, que je le baise…

Le pauvre sot, toujours debout sur son
estrade, au bas de laquelle se trouvait Rolf, lui tendit son pied
droit ; mais le vieux bandit, saisissant, à la hauteur de la
cheville, la jambe que le roi lui tendait, la tira si violemment à
lui, que, perdant l’équilibre, Karl-le-Sot tomba tout de son long
et à la renverse sur l’estrade[27], tandis
que Rolf, riant de son gros rire, s’écriait :

– Voilà comment le duk de Normandie et de
Bretagne témoigne son respect au roi des Franks !

La joviale brutalité du pirate fut accueillie
par les éclats de rire et les huées des North-mans. Les seigneurs
franks et les prélats, loin de songer à venger l’outrage de leur
roi, de qui Rolf venait d’épouser la fille, restèrent muets,
immobiles, et souriant de la honte de Karl[28]. Gaëlo
vit ce descendant de Karl, le grand empereur, chercher à se
relever, pleurant d’humiliation et de douleur, car, dans sa chute,
il s’était blessé à la tête… son sang coulait…


*

* *

Eidiol, son fils, sa fille et Rustique-le-Gai,
revenus de Rouen depuis deux jours, étaient réunis le soir dans
leur pauvre maison de Paris. Plus que jamais ils s’apercevaient du
vide que laissait au foyer domestique la mort de Marthe, la bonne
ménagère. La rue est silencieuse, la nuit noire ; on frappe à
la porte, Rustique-le-Gai va ouvrir, et voit entrer, portant des
manteaux par-dessus leurs armures, Gaëlo et la belle Shigne. Le
vieux nautonnier ne s’était pas rencontré avec les deux jeunes gens
depuis la nuit où, ayant signifié au Comte de Paris les volontés de
Rolf, ils étaient tous deux revenus attendre, dans la maison
d’Eidiol, le retour du Comte Roth-bert, parti en hâte pour
Compiègne, afin d’instruire Karl-le-Sot des ordres du pirate.

– Bon père, – dit Gaëlo à Eidiol, – nous
venons, ma femme et moi, te faire nos adieux et t’apprendre une
nouvelle qui réjouira ton cœur.

– Que veux-tu dire ?

– Je t’ai entendu déplorer la disparition
de ta fille, la première née de tes enfants ; elle n’est pas
morte… je l’ai vue…

 

– Ma fille ! – s’écria le vieillard
avec stupeur en joignant les mains. – Quoi ! Jeanike
vivrait ! tu l’as vue ?

– Notre sœur ! – dirent à la fois
Anne et Guyrion. – Oh ! dis, où est-elle ? où
est-elle ?

– Auprès de Ghisèle, femme de Rolf, duk
de North-mandie.

– Jeanike ! il serait vrai ? –
reprit Eidiol avec un bonheur et une surprise croissant. – Mais
comment se trouve-t-elle auprès de Ghisèle ?

– Ta fille, selon ses vagues souvenirs, a
été enlevée toute petite par ces mendiants qui volent les enfants
pour en trafiquer. On l’avait vendue toute enfant à l’intendant du
domaine royal ; c’est ainsi qu’elle a vécu et grandi serve, à
Kersy-sur-Oise. Mariée plus tard à un serf de cette résidence,
Jeanike fut, comme lui, attachée à la domesticité du palais, et eut
deux enfants : un fils, à cette heure serf forestier des bois
de Compiègne, et une fille qu’elle allaitait tandis que la reine
allaitait Ghisèle ; cette reine mourut de frayeur lors d’une
descente des North-mans à Kersy. On chercha une nourrice pour sa
fille ; Jeanike avait, je te l’ai dit, une enfant du même âge
que Ghisèle, et entre elles deux Jeanike partagea son lait.
Affranchie depuis, elle n’a plus quitté la pauvre créature qui est
aujourd’hui femme de Rolf.

– Quel étrange hasard ! – reprit
Eidiol avec une émotion profonde. – Mais pourquoi Jeanike ne
t’a-t-elle pas accompagné ? Ne lui as-tu pas dit que toi et
moi nous étions parents, et que je demeurais à Paris ?

– Ghisèle est mourante… L’horreur que lui
inspire Rolf l’a mise aux portes du tombeau ; elle a supplié
ta fille de ne pas la quitter… Jeanike ne pouvait refuser.

– Ah ! mon père ! – dit
Anne-la-Douce en pleurant, – cette sœur que nous retrouvons s’est
aussi apitoyée sur le sort de cette malheureuse fille de
roi !

– La femme assez lâche pour partager la
couche d’un homme qu’elle hait, mérite son sort ! – reprit
avec une fierté farouche la belle Shigne, jusqu’alors silencieuse.
– Pas de pitié pour les cœurs méprisables !

– Hélas ! – dit timidement
Anne-la-Douce sans oser lever les yeux sur la guerrière, – que
pouvait-elle faire, cette infortunée Ghisèle ?

– Tuer Rolf ! – répondit l’héroïne.
– Et si elle ne se sentait pas la main assez ferme pour frapper un
tel coup, elle devait se tuer… ou dire à sa nourrice :
Tue-moi !

– Gaëlo, – reprit le vieillard, – ta
femme parle comme nos mères des temps passés, ces vaillantes
Gauloises qui, pour elles et pour leurs enfants, préféraient la
mort aux hontes de l’esclavage… Mais, ma fille, comment l’as-tu
reconnue ?

– Rolf, le jour de son mariage, après
avoir prêté foi et hommage au roi des Français…

– … L’a fait tomber à la renverse en le
tirant par le pied, – dit Eidiol en interrompant Gaëlo – Le bruit
de cet outrage s’est répandu le soir même dans la cité de
Rouen.

– Et l’on a beaucoup ri, – reprit
Rustique-le-Gai, – oh ! l’on a beaucoup ri de cet hommage
au pied levé…

– Donc, – reprit Gaëlo en souriant de la
joyeuseté du jeune marinier, – après la cérémonie de son mariage et
de l’investiture de ses duchés de North-mandie et de Bretagne, Rolf
alla souper, s’enivra, et lorsqu’il fut ivre, il s’écria :
« Maintenant, je vais chez ma femme ! » Si peu
pitoyable que je sois pour les races royales, le sort de Ghisèle me
toucha ; je fis, non sans peine, entendre à Rolf qu’il fallait
prévenir sa femme de sa venue, et, me chargeant de ce soin, je me
fis conduire à l’appartement de Ghisèle ; sa nourrice me
reçut, je l’engageai, pour cette nuit du moins, à cacher la jeune
épousée, afin de la soustraire aux brutalités de l’ivresse de Rolf.
En parlant à Jeanike, je remarquai par hasard sur ses bras, qu’elle
avait demi-nus selon la coutume, ces deux mots :
Brenn-Karnak.

– Maintenant, je comprends tout ! –
reprit Eidiol ; – reconnaissant à ce signe que Jeanike
appartenait à notre famille, et te souvenant de mes regrets sur ma
fille disparue, tes soupçons se sont éveillés…

– Oui, bientôt je n’ai plus douté que
Jeanike fût ta fille… Juge de sa joie à cette révélation !
Malheureusement retenue auprès de Ghisèle mourante, Jeanike n’a pu
se rendre auprès de toi ; mais bientôt tu la verras avec sa
fille Yvonne et son fils Germain, le serf
forestier, s’il obtient la permission de quitter le domaine pour un
jour. Et maintenant, Eidiol, adieu… je m’en vais heureux de te
laisser au cœur un bon souvenir de moi, puisque je t’aurai révélé
l’existence de ta fille…

– Et où vas-tu ?

– Je retourne dans le pays du nord avec
Shigne.

– Et dans ces pays lointains, que vas-tu
faire ?

– La guerre ! – répondit fièrement
l’héroïne. – Les rois de la mer bataillent toujours entre
eux ; nous retournons les rejoindre, Gaëlo et moi, nous ne
sommes pas de ces lâches qui, oubliant leur vœu de ne jamais dormir
sous un toit, désertent les combats et l’océan pour vivre sur
terre, comme Rolf et ses compagnons !

– Ce n’est pas tout, – ajouta Gaëlo, –
Karl-le-Sot a aussi octroyé le duché de Bretagne à Rolf ; en
vain je lui ai prédit que cette terre serait le tombeau de ses
vaillants soldats, s’il tentait de l’envahir ; il ne m’a pas
cru. Il voulait me donner le commandement de la flotte qu’il va
envoyer sur les côtes de l’Armorique pour en prendre
possession…

– Tu as dû refuser ?

– Oui… Mais quelle étrange destinée la
conquête franque fait à la Gaule ! Un de nos ancêtres, Amaël,
favori de Karl-Martel, avait, par coupable ambition de jeunesse,
servi les Franks ; il sut du moins vaillamment réparer sa
faute, lorsque Karl-Martel lui proposa d’envahir la Bretagne,
berceau sacré de notre famille. Un siècle plus tard, mon
grand-père, mon père, puis moi, par haine contre les Français, nous
avons bataillé contre eux, et Rolf me propose d’être le chef de sa
guerre impie contre l’Armorique ! Ah ! quoiqu’elle soit
aujourd’hui opprimée par des prêtres et des seigneurs de race
bretonne, cette terre est encore libre, si on la compare aux autres
provinces de la Gaule, et cette liberté, j’aurais voulu la défendre
contre les North-mans !

– Qui t’en empêche ?

– Vieillard ! – reprit la belle
Shigne, – les hommes de Rolf sont de ma race… Combattrais-tu les
hommes de ta race ?

– Non, – répondit Eidiol, – je ne peux
qu’approuver ta résolution.

– Avant notre dernier adieu, – dit Gaëlo
en remettant au vieux nautonnier un rouleau scellé, – garde ces
parchemins, tu y trouveras le récit des aventures qui ont amené mon
mariage avec Shigne ; là aussi tu trouveras quelques détails
sur les mœurs des pirates north-mans et sur le stratagème à l’aide
duquel, ma compagne et moi, nous nous sommes emparés de l’abbaye de
Saint-Denis. Si un jour, toi ou ton fils, afin d’accomplir le vœu
de notre aïeul Joel, vous écrivez une chronique destinée à
continuer notre légende, tu pourras dire un mot de ma vie, et
joindre à ce récit LE FER DE FLÈCHE retiré par toi de ma
blessure ; cet objet augmentera le nombre des reliques de
notre famille.

– Gaëlo, tes vœux seront accomplis, –
répondit le vieillard avec émotion. – Si obscure qu’ait été ma vie
jusqu’ici, j’avais eu la pensée de retracer les événements qui se
sont dernièrement passés depuis l’apparition des pirates north-mans
sous les murs de Paris jusqu’au mariage de Rolf et de la fille de
Karl-le-Sot ; ce récit, je le compléterai grâce aux notes que
tu me donnes.

Après un dernier et touchant embrassement,
Gaëlo et la belle Shigne quittèrent la maison d’Eidiol. Leurs deux
holkers, montés, l’un par les vierges-aux-boucliers, l’autre par
les champions de Gaëlo, les attendaient dans le port Saint-Landry.
Bientôt les deux légers bâtiments descendirent la Seine pour aller
prendre la route azurée des Cygnes à travers l’océan du Nord.


*

* *

Moi, Eidiol, j’ai écrit la chronique
précédente peu de jours après le départ de Gaëlo, me servant de son
récit, en ce qui touche ses aventures et les particularités de la
vie des pirates north-mans et des vierges-aux-boucliers.

Le lendemain du départ de Gaëlo, je me suis
rendu à Rouen, auprès de ma bien-aimée fille Jeanike. J’ai embrassé
avec bonheur ses deux enfants, Yvonne et Germain, le forestier.
Après m’avoir témoigné sa joie et sa tendresse, Jeanike m’a raconté
l’entretien de Ghisèle, de son père et de l’archevêque de Rouen,
ensuite de l’arrivée du Comte de Paris à Compiègne. Ma fille avait
entendu cette conversation, qui m’a permis de rapporter avec
exactitude les faits qui se rapportent au mariage de Ghisèle, à
cette heure quasi-mourante.

J’ai fini d’écrire cette légende aujourd’hui,
le onzième jour des kalendes d’août, l’an 912, date heureuse, car
ce matin j’ai fiancé Anne-la-Douce à Rustique-le-Gai.

Hélas ! ma pauvre femme Marthe manquait
seule à cette joie de notre foyer domestique.

FIN DU FER DE LANCE
OU LA SAGETTE BARBELÉE.










LE CRÂNE D’ENFANT OU LA FIN DU MONDE –
YVON-LE-FORESTIER – 912-1042.


… Mais le roi Lother alla à Limoges et resta
pendant quelque temps dans l’Aquitaine. À son retour, il fut
empoisonné par son épouse adultère. Il laissa un fils nommé Ludwig
qui lui survécut à peine une année, et fut lui-même empoisonné par
un breuvage que lui donna sa femme nommée Blanche.


(Chronique d’ADHÉMAR LE CABANENSIS, Rec.
DOM. BOUQUET, t. X, p. 144-145.)

… L’année 987, le roi Ludwig-le-Fainéant
(qui nihil fecit) mourut, et son royaume fut donné au duc
Hugh, qui la même année fut roi des Franks.


(Chronique d’ODORAN, moine de Saint Pierre de Sens.
Hist. Franç., DUCHESNE, t. II, p. 638.)

… Après le temps marqué par les lois, afin de
posséder le royaume et d’en avoir la souveraineté, le roi ayant été
enseveli, Hugh épousa Blanche dans le temps et de la manière voulus
par les saints canons.


(GERVASIUS DE TILBERY, De otia imperalia. V.
Leibnitz. Script. Brunswik.)

… C’est une croyance universelle que le monde
doit finir avec l’an 1000 de l’incarnation.


(RAOUL GLABER, liv. V, Ch. I.)

… J’ai entendu un prêtre annoncer au peuple
dans une église de Paris qu’à l’expiration de la millième année
viendrait l’ante-Christ, et peu de temps après le jugement
universel.


(GALLANDIUS, liv. XIV, p. 141.)

… Comme la fin du monde est proche, moi Arnaud
et ma femme Arsende, dans la crainte où nous sommes du jour
redoutable du dernier jugement, nous cédons à Dieu et à saint
Pierre quelques-uns de nos biens.


(Cartulaires de l’abbaye de Lezat. Donation
d’ARNAUD, comte de Carcassonne, DOM VAISETTE,
Preuves de l’Hist. du Languedoc, t. II,
p. 86.)










CHAPITRE PREMIER.


La forêt de Compiègne. – La
Fontaine-aux-Biches. – Le rendez-vous. – La reine Blanche et
Hugh-le-Chappet (Hugues Capet), comte de Paris et d’Anjou, duc de
l’Île de France, abbé de Saint-Martin-de-Tours et de
Saint-Germain-des-Prés. – Manière royale de se défaire d’un mari
gênant. – Yvon-le-Bestial et Marceline-aux-cheveux d’or. –
Ludwig V le Fainéant (Louis V le Fainéant), dernier
rejeton de Charlemagne. – Le festin. – L’empoisonnement. –
Yvon-le-Forestier. – Comment finissent et comment se fondent les
royautés. – Hugh-le-Chappet, roi des Français et chef de la
troisième race des souverains étrangers à la Gaule.

 

Notre aïeul Eidiol, le doyen des nautonniers
parisiens, écrivait (il y a de cela soixante-quinze ans et plus),
en parlant de l’avilissement continu des races royales, que la
lignée de Karl-le-Grand, se dégradant jusqu’à
Karl-le-Sot, continuerait sans doute de se dégrader encore
à travers les âges en vertu du crime originel de toute royauté,
issue de la conquête ; les prévisions de notre aïeul Eidiol ne
le trompaient pas. Jugez-en, fils de Joel !

Après avoir forcé Karl-le-Sot de donner sa
fille Ghisèle (bientôt morte de chagrin) à Rolf, avec la Bretagne
et la Neustrie pour dot, Roth-bert, comte de Paris, ne se
contentant plus d’outrager, de spolier la royauté, se révolta
ouvertement en 922 contre Karl-le-Sot, se fit couronner et sacrer à
Reims par l’Église catholique, fidèle à son pieux usage de tous les
temps, de sacrer et consacrer usurpations iniques et violences
sanglantes, pourvu qu’on la paye. Cependant bon nombre d’autres
seigneurs français, jaloux de voir Roth-bert, leur égal, s’emparer
du trône, lui livrent bataille ; il est tué. Sa mort ne
profite pas à Karl-le-Sot ; en 929, il meurt détrôné dans le
château de Péronne, prisonnier d’Herberth, comte de Vermandois. La
dernière femme de ce misérable SOT, quittant la France avec le fils
qu’elle avait eu de lui, se retire avec son enfant auprès
d’Adelestan, roi d’Angleterre, dont elle est sœur. Après la mort de
Roth-bert, Radulf (ou Raoul), duk de Bourgogne, s’emparant
du trône vacant, au préjudice du fils de Karl-le-Sot, fut sacré roi
par le clergé dans la basilique de Saint-Médard, à Soissons. Durant
son règne (de 924 à 936), de nouvelles expéditions de pirates
north-mans partis des mers du nord viennent ravager la Gaule ;
les Hongrois l’envahissent à leur tour, les guerres incessantes des
seigneurs entre eux mettent le comble aux maux du pays.
L’usurpateur Raoul meurt sans enfants ; un parti de seigneurs
français fait alors revenir d’Angleterre le fils de Karl-le-Sot. Ce
fils, nommé Ludwig, qui arrivait ainsi d’outre-mer, fut surnommé
Ludwig-d’Outre-mer. Sous son règne, qui dura de 936 à 964,
année où il mourut à Reims d’une chute de cheval, la Gaule fut
constamment déchirée par les guerres civiles et étrangères, surtout
excitées par les violentes ambitions des Comtes de Paris,
descendants d’Eudes et de Roth-bert-le-Fort.
Cette puissante famille franque devait être aussi fatale à la race
de Karl-Martel que ses aïeux les Maires du palais avaient été
funestes à la race de Clovis. Les Comtes de Paris, plusieurs fois
maîtres du trône, étaient d’origine germanique comme tous les
seigneurs franks, leurs parents, qui s’étaient partagé la Gaule,
notre mère-patrie. Ainsi le fils de Roth-bert,
Hugh-l’Abbé, après avoir fait épouser sa sœur
Herberge à Ludwig-d’Outre-mer, laissa en mourant deux
filles et trois fils : l’aîné Hugh, surnommé le
Chappet (parce qu’il portait toujours une chappe d’abbé), fut
duc de l’île de France, comte de Paris et d’Anjou ; ses deux
frères Otho et Henrich furent ducs de
Bourgogne ; ses deux filles épousèrent, l’une
Richard, duk de Normandie, petit-fils du vieux Rolf, et
l’autre Frédérich, duk de Lorraine. Ludwig-d’Outre-mer,
mort d’une chute de cheval en 964, eut un fils, Lothèr, qui après
un règne désastreux, mourut à Reims le 2 mars 986, empoisonné par
sa femme, la reine Imma, et l’évêque de Laon, son amant, laissant
un fils de vingt ans nommé Ludwig-le-Fainéant. Ce dernier
rejeton de Karl-le-Grand règne depuis un an sur la Gaule au moment
où commence ce récit, qui se passe vers le mois de mai 987.


*

* *

La Fontaine-aux-Biches, source d’eau
vive, coule sous les chênes séculaires de l’une des plus profondes
solitudes de la forêt de Compiègne : cerfs et biches, daims et
daines, chevreuils et chevrettes viennent s’abreuver à ce cours
d’eau et laissent les nombreuses empreintes de leurs pas sur les
bords du ruisseau ou sur le sol sablonneux des étroits sentiers
pratiqués par ces bêtes fauves à travers les taillis dont la source
est environnée. Une heure à peine après le lever du soleil, et
sortant de l’un de ces sentiers, une femme simplement vêtue et
encore haletante de la précipitation de sa marche, arriva près de
la Fontaine-aux-Biches, regardant de côté et d’autre avec surprise,
comme si elle s’attendait à être devancée par quelqu’un en cet
endroit solitaire ; son espoir trompé, elle fit un mouvement
d’impatience, s’assit essoufflée sur l’un des rochers qui bordait
la source et releva le capuchon de sa cape. Cette femme, à peine
âgée de vingt ans, avait les cheveux, les yeux et les sourcils
noirs, le teint brun, les lèvres d’un rouge vif ; ses traits
étaient beaux, la mobilité de ses narines gonflées, la vivacité de
ses mouvements annonçaient un caractère violent. À peine se
fut-elle reposée quelques instants qu’elle se releva et marcha çà
et là d’un pas agité, s’arrêtant parfois pour écouter si personne
ne venait ; enfin entendant le bruit d’un pas lointain, elle
tressaillit et courut à la rencontre de celui qu’elle
attendait ; il parut. C’était un homme simplement vêtu et dans
la force de l’âge, grand, robuste, au regard perçant, à la
physionomie sombre et rusée. La jeune femme s’élançant d’un bond
dans les bras de ce personnage, lui dit d’une voix
passionnée : – Hugh ! je voulais t’accabler de reproches,
te battre ! te voilà, j’oublie tout. – Et elle ajouta avec un
emportement amoureux : – Tes lèvres, oh ! tes
lèvres !

Hugh après plusieurs baisers donnés et rendus,
se délivrant non sans peine de l’étreinte de cette endiablée, lui
dit gravement : – Il ne s’agit pas d’amour à cette heure.

– À cette heure, aujourd’hui, hier,
demain, partout et toujours, je t’aime, je t’aimerai !

– Blanche, téméraires sont ceux-là qui
disent : toujours, lorsque quatorze ans à peine nous
séparent du terme fatal assigné à la durée du monde !

– Quoi ! ce rendez-vous matinal dans
cet endroit solitaire, où je suis venue sous prétexte d’aller prier
à l’ermitage de Saint-Eusèbe, ce rendez-vous, tu me l’aurais donné
pour me parler de la fin du monde ? Hugh, Hugh… la fin du
monde pour moi… c’est la fin de ton amour !

– Ne raille pas des choses saintes !
ne fait-elle pas de plus en plus des progrès, cette croyance :
que dans quatorze ans, le premier jour de l’an mil, ce
sera fini de ce monde-ci et de ceux qui l’habitent ?

Blanche, frappée de la froideur des réponses
de son amant, se recula brusquement, le sourcil froncé, la narine
gonflée, le sein palpitant, lançant à Hugh un regard qui semblait
vouloir lire au plus profond du cœur de cet homme
impénétrable ; elle le fixa ainsi pendant quelques instants,
puis s’écria d’une voix tremblante de colère en lui montrant le
poing : – Tu aimes une autre femme ?

– Tes paroles sont insensées !

– Ciel et terre ! moi ainsi
méprisée, moi… la reine ! Oui, tu aimes une autre femme, la
tienne peut-être ? cette Adelaïde de Poitiers, ton épouse,
dont tu m’as tant de fois juré de te débarrasser par le
divorce ! – Puis la parole expirant sur ses lèvres, la femme
du roi Ludwig-le-Fainéant éclata en sanglots, et les yeux
étincelants de larmes et de fureur, elle montra de nouveau le poing
au Comte de Paris en lui disant : – Hugh, je te tuerai et ta
femme aussi !

– Veux-tu m’entendre sans
colère ?

– Parle, – répondit la reine, –
parle ; oh ! si rusé que tu sois, tu ne m’abuseras
pas !

– Blanche, – dit lentement Hugh, en
suivant avec une attention profonde l’effet de ses paroles sur la
physionomie de la reine, qui, les yeux fixés sur le sol, semblait
méditer quelque sinistre projet, – je ne suis pas seulement comte
de Paris et duc de France comme mes ancêtres, je suis aussi comme
eux abbé de Saint-Martin-de-Tours et de Saint-Germain-des-Prés,
abbé non-seulement par la chappe… mais par la foi ; aussi je
blâme ton incrédulité au sujet de la fin prochaine du monde. Les
plus saints évêques la prédisent, engageant les fidèles à se hâter
de faire leur salut pendant les quatorze ans qui les séparent du
jour du jugement dernier !… Quatorze ans ! c’est si peu
pour gagner l’éternité.

– Par l’enfer que j’ai dans le
cœur ! cet homme me fait un sermon ! – s’écria la reine
avec un éclat de rire sardonique, – où veux-tu en venir ?
Est-ce un piège ? – Et tâchant de lire de nouveau dans les
regards et sur la figure de son amant le fond de sa pensée, elle
attacha longtemps, mais en vain, les yeux sur lui, et s’écria avec
un accent de rage concentrée : – Rien ! rien !
toujours impénétrable !

– Loin de te rien dissimuler, – reprit
Hugh, – mon seul vœu est de te voir lire au plus profond de mon
cœur… ma plus secrète pensée.

Le Comte de Paris appuya tellement sur ces
derniers mots que Blanche le regarda fixement et reprit : –
Entends-tu par là que je doive deviner… ou supposer ce que tu ne me
diras pas ?

– Mon seul vœu, je te le répète, – reprit
le comte impassible, – est de te voir lire dans mon cœur… ma plus
secrète pensée.

– Malédiction sur moi ! – s’écria la
reine, – cet homme n’est que ruse, artifice et ténèbres ! et
je l’aime ! et j’en suis affolée !… Oh ! il y a là
quelque charme magique ! – Et mordant son mouchoir avec une
rage sourde, elle dit à Hugh-le-Chappet : – Je ne
t’interromprai plus, dussé-je étouffer de colère !

– Blanche, je te l’ai dit, l’approche des
temps redoutables où le monde doit finir, me donne à penser pour
mon salut ; j’envisage avec effroi notre commerce doublement
adultère, car nous sommes tous deux mariés ; – puis arrêtant
du geste une nouvelle explosion de fureur de la reine, le Comte de
Paris ajouta d’une voix solennelle, en levant sa main vers le
ciel : – J’en jure Dieu par le salut de mon âme ! si tu
étais veuve j’obtiendrais du pape mon divorce, et je t’épouserais
avec une sainte joie ; mais aussi j’en jure Dieu par le salut
de mon âme ! je ne veux plus désormais braver les peines
éternelles en continuant un commerce criminel avec une femme liée,
comme je le suis moi-même, par le sacrement du mariage. Non, non,
ces quelques années qui nous séparent de L’AN 1000, redoutable jour
du jugement dernier, je les passerai dans la mortification, le
jeûne, l’abstinence, le repentir, la prière, afin d’obtenir du
Seigneur Dieu la rémission de mes péchés et de mon adultère avec
toi. Blanche, n’essaye pas de changer ma résolution : selon
les caprices de ton amour, tu as tour à tour maudit ou vanté
l’inflexible ténacité de mon caractère ; or ce que j’ai dit
est dit : ce jour sera le dernier jour de notre commerce
adultère.

La femme de Ludwig-le-Fainéant, à mesure que
Hugh-le-Chappet parlait, avait observé sa figure avec une attention
dévorante ; lorsqu’il se tut, loin d’éclater en récriminations
désespérées, elle porta ses deux mains à son front et parut
s’abîmer dans ses réflexions ; le Comte de Paris, toujours
impénétrable, mais jetant sur Blanche un regard oblique et ne la
perdant pas de vue, semblait attendre avec anxiété la première
parole de la reine. Enfin celle-ci tressaillant, redressa la tête,
frappée sans doute d’une pensée soudaine, regarda pendant quelques
instants Hugh-le-Chappet en silence, puis contenant son émotion lui
dit : – Crois-tu que le roi Lothèr, père de Ludwig, mon mari,
soit mort empoisonné l’an passé au mois de mars ?

– Je crois qu’il est mort par le
poison.

– Hugh ? crois-tu Imma, femme de
Lothèr, coupable de l’empoisonnement de son mari ?

– On l’accuse de ce crime.

– Je te demandes si tu crois Imma
coupable ?

– Blanche… Je crois ce que je vois.

– Et quand tu ne vois pas ?

– Je doute.

– Tu sais que dans ce meurtre, la reine
Imma eut pour complice son amant Adalberon, évêque de Laon[29].

– Ce fut un grand scandale pour
l’Église !

– Après l’empoisonnement de Lothèr, la
reine et l’évêque, délivrés de cet ombrageux mari, se sont chéris
davantage encore.

– Double et horrible sacrilège ! –
s’écria le Comte de Paria avec indignation, – un évêque et une
reine adultères ! homicides !

Blanche parut surprise de l’indignation de
Hugh-le-Chappet, le regarda de nouveau très-attentivement, puis lui
dit d’un air de doute : – Je crains que nous ne nous
entendions pas ?

– Pourquoi cela ?

– Tout à l’heure ne m’as-tu pas
dit : mon désir est de te voir lire au plus profond de mon
cœur… ma plus secrète pensée ?

– Je t’ai dit cela.

– Cette secrète pensée… je croyais
l’avoir lue dans ton cœur ; me serais-je trompée ?

– En quoi trompée ?

Après un nouveau silence, la reine
reprit : – Sais-tu que le roi Lothèr serait mort à propos pour
toi, si tu étais ambitieux ? Et l’évêque Adalberon, complice
de la reine, était ton ami !

– Il l’était avant son crime.

– Et après ?

– L’évêque m’a fait horreur.

– Cependant son crime t’a profité.

– En quoi, Blanche ? Le fils de
Lothèr ne règne-t-il pas aujourd’hui ? D’ailleurs quand mes
aïeux, les comtes de Paris, ont voulu la couronne, ils n’ont pas
assassiné les rois, ils les ont détrônés, ainsi que Eudes a détrôné
Karl-le-Gros, et Roth-bert… Karl-le-Sot.

– Ce qui n’a pas empêché Karl-le-Sot,
neveu de Karl-le-Gros, de remonter plus tard sur le trône, de même
que Ludwig-d’Outre-mer, fils de Karl-le-Sot, a aussi plus tard
repris sa couronne, tandis que le roi Lothèr, empoisonné l’an
passé, ne régnera plus ; d’où il suit… qu’il vaut mieux tuer
les rois que les détrôner, lorsqu’on veut régner à leur place.

– Oui… si l’on n’a point souci des peines
éternelles.

– Hugh, si d’aventure mon mari
mourait ?… Cela peut arriver, n’est-ce pas ?

– La volonté du Seigneur est
toute-puissante, – répondit Hugh-le-Chappet d’un air contrit, – tel
est aujourd’hui plein de vie et de jeunesse, qui sera demain
cadavre et poussière !

– Donc, si d’aventure le roi mon mari
mourait… – reprit Blanche en ne quittant pas des yeux les yeux du
comte de Paris, – enfin, si un jour ou l’autre je devenais veuve…
mon amour ne serait plus adultère, n’est-ce pas, Hugh ?

– Non, puisque tu serais libre.

– Et toi, serais-tu fidèle à tes paroles
de tout à l’heure lorsque tu me disais : « Blanche, j’en
jure Dieu par le salut de mon âme ! si tu devenais veuve je me
séparerais de ma femme Adelaïde de Poitiers, et je t’épouserais
avec une joie pure et sainte ? »

– Blanche, je te le répète, – reprit
Hugh-le-Chappet, en évitant le regard de la reine obstinément fixé
sur lui, – j’en jure Dieu par le salut de mon âme ! si tu
devenais veuve, j’obtiendrais du pape de divorcer avec Adelaïde de
Poitiers, et je t’épouserais.

Un nouveau silence suivit cette réponse du
Comte de Paris ; Blanche reprit lentement : – Hugh, il
est des morts étranges et subites, n’est-ce pas ?

– En effet, l’on a souvent vu des morts
étranges et subites.

– Personne n’est à l’abri de ces hasards
du destin ?

– La volonté du ciel dispose seule de nos
destinées.

– Mon mari, Ludwig-le-Fainéant, est
soumis, comme tout autre, en ce qui touche le terme de sa vie aux
décrets de la Providence, n’est-ce pas, Hugh ?

– Assurément.

– Il peut donc, quoiqu’il ait à peine
vingt ans, mourir subitement… dans un an, dans six mois,
aujourd’hui… demain… que sais-je ?

– La fin de l’homme est la mort.

– Si ce malheur arrivait, – reprit la
reine après un nouveau silence, – une chose m’inquiète, Hugh.

 

– Laquelle ?

– Les médisants, voyant Ludwig mourir si
promptement, parleraient peut-être… de poison ?

– Une conscience pure méprise les
calomnies.

– Oh ! moi, je les mépriserais ces
calomnies ; mais toi, mon bien aimé Hugh, toi ? les
mépriserais-tu ?

– Tout à l’heure tu m’as demandé si je
croyais Imma coupable de l’empoisonnement de son mari, je t’ai
répondu ceci : Je crois ce que je vois… quand je ne vois pas…
je doute.

– Ainsi quoi qu’il arrive, jamais tu ne
m’accuserais d’être une empoisonneuse ?

– Oh ! Blanche, que la malédiction
du ciel me frappe ! si jamais j’étais assez infâme pour
concevoir un pareil soupçon contre toi ! – s’écria
Hugh-le-Chappet avec une tendresse passionnée, en enlaçant la reine
entre ses bras. – Quoi ! le Seigneur, rappelant à lui ton
mari, comblerait le rêve de ma vie ! me permettrait de
sanctifier par le mariage cet ardent amour à qui je sacrifierais
tout, sauf mon salut éternel ! et au lieu de remercier Dieu,
j’irais te soupçonner d’un crime odieux, toi ? toi, âme de ma
vie ! – Puis serrant plus étroitement encore contre sa large
poitrine la reine, qui, la joue en feu, le sein bondissant, le
regard troublé, semblait plongée dans l’extase, Hugh-le-Chappet
ajouta d’une voix basse et palpitante : – Ô délices de mon
cœur ! si tu étais un jour ma femme devant Dieu ! dans
cet amour désormais pur et saint, nous fondrions nos âmes ; et
puis, joies du ciel ! nous ne vieillirions pas ! la fin
du monde approche, et ensemble nous quitterions cette vie encore
pleins d’ardeur et d’amour ! – En disant ces derniers mots, le
Comte de Paris approcha ses lèvres des lèvres de la reine ;
elle murmura quelques mots d’une voix défaillante ; mais lui,
se dégageant avec effort des bras de Blanche, qui tomba brisée à
ses pieds, s’écria en s’éloignant : – Non ! il me faut un
courage surhumain pour résister à la passion qui nous dévore !
Laisse-moi, adieu ! je retourne à Paris, d’où je suis venu en
secret !

Hugh-le-Chappet disparut à travers les
taillis, tandis que la reine, anéantie par la lutte et la violence
de sa passion, le suivait du regard en disant : – Hugh, je
t’ai compris, je serai veuve, et tu seras roi !


*

* *

Parmi les serfs domestiques du domaine royal
de Compiègne se trouvait un jeune garçon de dix-huit ans, nommé
YVON ; depuis la mort de son père, serf forestier, il
demeurait avec son aïeule, lavandière du château, celle-ci ayant
obtenu du baillif la faveur de garder ainsi près d’elle son
petit-fils ; il fut d’abord employé aux étables ; mais,
sortant pour la première fois du fond des bois, il parut si
sauvage, si stupide, qu’il passa bientôt pour idiot, et on l’appela
Yvon-le-Bestial ; dès lors il servit à tous de jouet
et de risée ; le roi lui-même, Ludwig-le-Fainéant,
s’amusait parfois de la sottise du jeune serf : on lui
apprenait à contrefaire le chien en aboyant et en marchant à quatre
pattes ; on le forçait de manger des lézards, des araignées,
des grenouilles, Yvon obéissait en riant d’un air hébété. Ainsi
livré aux mauvais traitements ou aux mépris de chacun, ce garçon,
depuis la mort de son aïeule, n’inspirait de compassion qu’à une
pauvre serve du château, nommée
Marceline-aux-cheveux-d’or, parce qu’elle avait une
abondante chevelure d’un blond doré ; cette jeune fille
servait dame Adelinde, camériste favorite de la reine. Or, le matin
de ce jour, où Blanche et Hugh-le-Chappet s’étaient rencontrés à la
Fontaine aux-Biches, Marceline, portant sur sa tête une cruche
d’eau, traversa une des cours du château pour regagner la chambre
de sa maîtresse. Soudain elle entendit pousser des huées, puis elle
vit presque aussitôt Yvon entrer dans la cour, poursuivi par des
enfants et plusieurs serfs du domaine, criant à tue-tête : –
Oh ! le bestial ! le bestial ! – et ils jetaient à
l’idiot des pierres et des ordures. Marceline montrait un très-bon
cœur en s’intéressant à ce malheureux, non que les traits d’Yvon
fussent difformes, mais leur expression d’idiotisme faisait peine à
voir. Il tressait habituellement avec de la paille ses longs
cheveux noirs en cinq ou six nattes, et elles pendaient de sa nuque
et de ses tempes, comme autant de queues ; à peine vêtu d’un
mauvais sarrau rapiécé de haillons de toutes couleurs, il portait
pour chaussure des peaux de lapins ou d’écureuils attachées autour
de ses pieds et de ses jambes avec des liens d’osier. Yvon,
poursuivi de près et de différents côtés par les serfs du château,
fit dans la cour plusieurs crochets pour échapper à ses
tourmenteurs ; mais, reconnaissant Marceline, qui, debout sur
le premier degré de la tourelle, où elle se disposait à monter,
contemplait l’idiot avec grand’pitié, il courut vers la jeune
fille, et, se jetant à ses pieds, afin de se mettre sous sa
protection, il lui dit en joignant les mains : – Pardon !
pardon !

– Monte vite l’escalier ! – répondit
Marceline à l’idiot en lui indiquant du geste les marches de la
tourelle. Se relevant en hâte, Yvon suivit le conseil de la jeune
serve ; celle-ci se plaça dans l’embrasure de la porte, déposa
sa cruche à ses pieds, et s’adressant aux persécuteurs d’Yvon qui
s’approchaient : – Ayez pitié de ce pauvre idiot ! il ne
fait de mal à personne !

– Je l’ai vu sortir à pas de loup des
taillis de la forêt, du côté de la Fontaine-aux-Biches ! –
s’écria un serf forestier. – Ses cheveux et ses haillons sont
trempés de rosée ; il aura été dans quelque épais fourré
tendre des lacets pour prendre du gibier qu’il mange cru !

– Oh ! il est bien le digne fils de
Luduecq, le forestier, qui vivait comme un sauvage dans sa tanière,
ne sortant jamais du fond des bois, – dit un autre serf. – Il faut
nous amuser de ce bestial !

– Oui, oui, plongeons-le jusqu’aux
oreilles dans la vase de la mare voisine, ce sera son châtiment,
puisqu’il va tendre des lacets pour y prendre le gibier ! –
dit le forestier. Puis, faisant un pas vers la jeune serve qui
barrait toujours la porte, il s’écria : – Hors de là !
sinon nous te faisons prendre un bain de bourbe avec le
bestial !

– Songes-y ! – s’écria Marceline, –
ma maîtresse, dame Adelinde, camériste de la reine, me vengera de
vos mauvais traitements !

– Au diable Adelinde ! – crièrent
ces méchantes gens. – À la mare, le bestial !

– Oui, à la mare, le bestial ! et
Marceline aussi !

Au plus fort de ce tumulte, une des croisées
du château s’ouvrit, et un jeune homme de vingt ans au plus, se
penchant sur l’appui de cette croisée, s’écria d’une voix
irritée : – Je vais vous faire rougir l’échine à coups de
lanière, maudits chiens hurleurs !

– Le roi ! – murmurèrent les
tourmenteurs d’Yvon ; et en un instant ils s’enfuirent par la
porte de la cour. – Sauvons-nous ! c’est le roi !

– Hé ! la fille ! – dit
Ludwig-le-Fainéant à Marceline, qui, très-heureuse de voir l’idiot
sauvé des mauvais traitements, reprenait sa cruche remplie d’eau. –
Hé ! la fille ! quelle était la cause du tapage infernal
de ces criards ?

– Seigneur roi, – répondit en tremblant
Marceline-aux-cheveux d’or, – on voulait maltraiter le pauvre
Yvon.

– Est-ce qu’il est là, ce
bestial ?

– Seigneur roi, je ne sais où il s’est
allé cacher, – reprit la serve, craignant de voir l’idiot, à peine
échappé à ses persécuteurs, servir de jouet aux caprices de Ludwig.
Celui-ci s’étant retiré de la fenêtre, Marceline se hâta de
remonter l’escalier de la tourelle. À peine eut-elle gravi une
douzaine de marches, qu’elle vit Yvon accroupi sur l’un des degrés,
ses coudes sur ses genoux, son menton dans ses mains ; à
l’aspect de la jeune fille, il secoua la tête en disant d’une voix
émue : – Bonne ! toi !… oh ! bonne !… – Et
il attacha sur la jeune fille des yeux si reconnaissants qu’elle
reprit en soupirant : – Qui croirait pourtant que ce
malheureux, au regard parfois si doux, soit privé de raison ?
– Déposant alors sa cruche à ses pieds, elle ajouta : – Yvon,
pourquoi es-tu allé ce matin dans la forêt ? tes cheveux et
tes haillons sont trempés de rosée. Est-il vrai que tu vas tendre
des lacets pour prendre du gibier ? – L’idiot répondit par une
espèce de rire hébété en balançant sa tête en avant et en arrière.
– Yvon, – dit tristement Marceline, – tu ne comprends donc pas mes
paroles ? – L’idiot resta muet ; puis, remarquant la
cruche que la serve venait de déposer à ses pieds, il la prit et la
posa sur sa tête, en faisant signe à Marceline-aux-cheveux-d’or de
monter l’escalier devant lui. – La pauvre créature tâche de me
témoigner de son mieux sa reconnaissance, – pensait la jeune fille,
lorsqu’elle entendit les pas de quelqu’un qui descendait les degrés
de la tourelle en criant :

– Hé ! bestial ! es-tu
là ?

– C’est la voix de l’un des serviteurs du
roi ! – dit Marceline ; – il vient chercher Yvon ;
hélas ! on va encore le tourmenter !

En effet, l’un des gens de la chambre royale
parut au tournant de l’escalier, et s’adressant à l’idiot : –
Allons, monte vite et suis-moi ; le seigneur roi veut s’amuser
de toi, double brute !

– Le roi ? Oh ! oh ! le
roi ! – s’écria Yvon d’un air triomphant en frappant
joyeusement dans ses mains ; de sorte qu’ayant ainsi abandonné
l’anse de la cruche qu’il portait sur sa tête, le vase, dans sa
chute, se brisa aux pieds du serviteur royal, dont les jambes
furent trempées d’eau jusqu’aux genoux.

– Maudit soit l’idiot ! – s’écria
Marceline malgré son bon cœur. – Voilà ma cruche cassée ! ma
maîtresse me battra !

Le serviteur royal, furieux d’être mouillé
jusqu’aux genoux, accabla Yvon-le-Bestial de gourmades et
d’injures, mais parfaitement insoucieux des injures et des
gourmades, il suivit le serviteur en répétant d’un air
triomphant : – Le roi ! oh ! oh ! le
roi !


*

* *

Ludwig, ainsi que la reine sa femme,
atteignait à peine sa vingt-et-unième année. Justement surnommé le
Fainéant, il paraissait aussi nonchalant qu’inepte et
ennuyé. Après avoir vitupéré par la fenêtre contre les serfs, dont
les clameurs l’assourdissaient, il s’était de nouveau étendu sur
son lit de repos. Plusieurs de ses familiers se tenaient debout
autour de lui. Il leur dit en bâillant à se décrocher la
mâchoire : – Quelle idée a eue la reine de se rendre au point
du jour, seule avec une camériste, à l’ermitage de Saint-Eusèbe
pour y prier ? Une fois éveillé, je n’ai pu me rendormir,
alors je me suis levé. Hélas ! cette journée sera sans
fin !

– Seigneur roi, si vous chassiez ? –
dit l’un des familiers de Ludwig ; – la journée est
belle !

– La chasse me fatigue.

– Seigneur roi, si vous alliez à la
pêche ?

– La pêche m’ennuie.

– Seigneur roi, si vous appeliez vos
joueurs de luth et de flûte ?

– La musique me rompt la tête.

– Seigneur roi, si votre chapelain vous
faisait quelque lecture ?

– Je n’aime pas la lecture ; il me
semble que je m’amuserais de l’idiot ; il ne vient donc point,
ce bestial ?

– Seigneur roi, un des serviteurs de
votre chambre est allé le quérir ; mais j’entends des pas…
c’est lui, sans doute.

En effet, la porte s’ouvrit, et un serviteur,
fléchissant le genou, introduisit Yvon ; celui-ci, dès son
entrée dans la salle, se mit d’abord à marcher sur ses genoux et
sur ses mains, en simulant les aboiements d’un chien ; puis,
s’animant peu à peu, il sauta, cabriola en s’ébattant et hurlant
avec des contorsions si grotesques, que le roi et ses familiers se
prirent à rire aux éclats. Encouragé par ces approbations, Yvon,
toujours cabriolant, imita tour à tour le cri du coq, le miaulement
du chat, le grognement du porc, le braiment de l’âne, mêlant à ces
cris des gestes bouffons, des bonds ridiculement désordonnés, qui
redoublèrent l’hilarité du roi et de ses familiers. Cette joyeuseté
atteignait à son comble, lorsque la porte s’ouvrit de nouveau, et
l’un des chambellans dit à voix haute en restant au seuil : –
Seigneur roi, voici venir la reine ! – À ces mots, les
familiers de Ludwig, dont quelques-uns pâmant de rire s’étaient
jetés sur des sièges, se levèrent ou s’empressèrent de se rendre
près de la porte, afin de saluer la reine à son entrée. Ludwig,
étendu sur son lit de repos, continuait de rire, et criait à
l’idiot : – Danse encore, bestial ; danse toujours !
tu vaux ton pesant d’or ! Je ne me suis jamais mieux
diverti !

– Seigneur roi, voici la reine, – dit un
des courtisans, voyant Blanche traverser la salle voisine et
s’approcher de la porte. Le battant de cette porte, en se
développant, atteignait presque l’angle d’une grande table couverte
d’un splendide tapis d’Orient, dont les plis traînaient sur le
plancher. Yvon-le-Bestial, continuant ses gambades, se rapprocha
peu à peu de cette table, cachée aux yeux du roi par le dossier de
son lit de repos, où il se tenait toujours étendu ; les
courtisans, rangés aux abords de la porte, afin de saluer la reine,
tournaient aussi le dos à cette table, sous laquelle Yvon se
blottit prestement au moment où les seigneurs s’inclinèrent devant
Blanche. Elle répondit à leurs saluts, et, les précédant de
quelques pas, se dirigea vers Ludwig, toujours riant et
criant : – Hé ! bestial ! où es-tu ? reviens
donc de ce côté que je voie tes cabrioles… Es-tu soudain devenu
muet, toi qui glousses, miaules et aboyes si bien ?

– Mon bien-aimé Ludwig est fort gai ce
matin, – dit Blanche d’une voix caressante en s’approchant du lit
de son mari. – D’où vient la joyeuseté de mon cher époux ?

– C’est cet idiot ; il ferait, je
crois, rire un mort avec ses cabrioles. Hé ! bestial !
approche donc, misérable ! sinon je te fais rompre les
os !

– Seigneur roi, – dit un des familiers
après s’être retourné pour chercher Yvon du regard, – cette bête
brute se sera sauvée au moment où l’on ouvrait la porte pour le
passage de la reine.

– Qu’on le cherche ; il ne saurait
être loin ! – s’écria Ludwig avec impatience et colère. –
Qu’on me l’amène à l’instant !

Un des seigneurs s’empressa d’exécuter les
ordres du roi, tandis que Blanche s’asseyant à ses côtés, lui
disait avec un tendre sourire : – Je vais essayer, mon aimable
seigneur, de vous faire patiemment attendre le retour de cet idiot,
qui a le bonheur de vous récréer si fort.

– Qu’on me l’amène ! – s’écria le
roi. – Courez tous après lui ; plus nombreux vous serez à le
chercher, plus sûrement vous le trouverez… Allez, courez !

Blanche resta seule avec son époux, dont le
visage, un moment épanoui, redevint morne et ennuyé. La reine avait
quitté ses simples vêtements du matin pour se parer avec
recherche ; ses cheveux noirs, tressés de perles, étaient
disposés avec art ; elle portait une robe orange de riche
étoffe à longues manches flottantes, qui laissait demi-nus son sein
et ses épaules ; un collier, des bracelets d’or, enrichis de
pierreries, ornaient son cou et ses bras. Ludwig, toujours à demi
étendu sur le lit de repos, qu’il partageait alors avec sa femme,
assise à l’un des bouts de ce siège, n’avait pas un regard pour
elle. La tête appuyée sur l’un des coussins, il murmurait entre ses
dents : – Vous verrez que ces maladroits se montreront plus
idiots que l’idiot, et qu’ils ne sauront le rattraper !

– En ce cas désastreux, – reprit Blanche
avec un sourire insinuant, – il me faudra, mon gracieux seigneur,
essayer de vous consoler. Pourquoi cet air soucieux ? Ne
daignez-vous pas seulement jeter les yeux sur votre humble
servante ?

Ludwig tourna la tête vers sa femme avec
indolence et lui dit : – Comme vous voici parée !

– Cette parure plaît-elle à mon aimable
maître ? – répondit la reine d’un ton caressant ; mais
voyant soudain le roi tressaillir, devenir sombre et détourner
brusquement la tête, elle ajouta : – Qu’avez-vous,
Ludwig ?

– Je n’aime point la couleur de cette
robe-là.

– La couleur orange vous déplaît, cher
seigneur ? que n’ai-je pu le prévoir !

– Vous aviez une robe de pareille couleur
le dernier jour du mois de mai de l’an passé.

– Il se pourrait ! Mes souvenirs, à
ce sujet, ne sont pas aussi présents que les vôtres.

– S’ils me sont présents, – répondit le
roi d’un air sinistre, – c’est que le 2 mars de l’an passé… j’ai vu
mourir mon père, empoisonné par ma mère !

– Ah ! quel lugubre
souvenir !

– Lugubre est la chose… lugubre est le
souvenir !

– Combien je hais cette maudite robe
orange, puisqu’elle a pu éveiller en vous ces tristes
pensées !

Le roi resta muet ; il se retourna sur
ses coussins et mit sa main sur ses yeux. La porte de la salle se
rouvrit ; l’un des courtisans de Ludwig lui dit : –
Seigneur, malgré toutes nos recherches nous n’avons pu retrouver
Yvon-le-Bestial ; il se sera caché dans quelque coin ;
mais il sera rudement châtié dès que l’on mettra la main sur lui. –
Ludwig ne répondit rien. Blanche, d’un geste impérieux, fit signe
au courtisan de se retirer. Les deux époux restèrent seuls :
la reine, voyant son mari de plus en plus soucieux, lui dit,
redoublant de câlineries doucereuses : – Cher seigneur,
combien votre tristesse m’afflige !

– Vous êtes d’une tendresse extrême… ce
matin.

– Ma tendresse pour vous augmente en
raison du chagrin où je vous vois, mon aimable maître !

– Ah ! j’ai tout perdu en perdant
mon père ! – murmura Ludwig d’une voix dolente ; et il
ajouta d’un ton de fureur concentrée : – Scélérat d’évêque de
Laon ! empoisonneur adultère ! Et ma mère ! ma mère…
était sa complice ! Ah ! l’on dit vrai : de tels
crimes annoncent la fin du monde !

– De grâce, mon seigneur, oubliez ce
passé funèbre ! Que parlez-vous de la fin du monde ?
c’est une fable !

– Une fable ?… Quoi ! les plus
saints évêques n’affirment-ils pas que le monde doit finir dans
quatorze ans… en l’an 1000 ?

– Ce qui me rend leur affirmation
douteuse, Ludwig, c’est qu’en annonçant cette fin prochaine de
toutes choses, les prêtres recommandent fort aux fidèles
d’abandonner leurs biens aux églises.

– À quoi bon garder des richesses
périssables, puisque toutes choses doivent périr bientôt ?

– Mais alors, cher seigneur, si tout doit
périr, que ferait l’Église des biens qu’elle demande chaque jour à
la foi des fidèles ?

– Après tout, vous avez raison, c’est
sans doute une nouvelle fourberie de l’Église. Quoi d’étonnant,
quand on voit des évêques adultères pousser les femmes à
empoisonner leurs maris !

– Encore ces lugubres pensées, cher
seigneur ! Oubliez donc, de grâce, ces indignes calomnies sur
votre mère… Dieu juste ! une femme se rendre coupable du
meurtre de son mari ! non, non, c’est impossible !

– Impossible ! N’ai-je donc pas
assisté à l’agonie, à la mort de mon père ? Oh ! l’effet
de ce poison qui l’a tué était étrange… terrible ! – ajouta le
roi d’un air pensif et sombre. – Mon père a senti ses pieds se
refroidir, se glacer, devenir inertes, incapables de le
soutenir ; puis cet engourdissement mortel a envahi lentement
ses membres et son corps, comme si on l’eût plongé peu à peu,
disait-il, dans un bain glacé !

– Hélas ! il est des maladies si
soudaines, si peu connues, mon aimable maître, qu’il faut se garder
d’accuser légèrement… Moi, lorsqu’il s’agit de pareils crimes, je
suis de ceux qui disent : Quand je vois, je crois ; quand
je n’ai pas vu, je doute.

– Ah ! moi je n’ai que trop
vu ! – s’écria Ludwig, et cachant de nouveau son visage entre
ses mains, il ajouta d’une voix lamentable : – Je ne sais
pourquoi ces pensées de mort me poursuivent aujourd’hui !

– Ludwig, ne pleurez pas ainsi, vous me
déchirez le cœur. Cette tristesse est une injure à ce beau jour de
mai ; voyez par la croisée ce brillant soleil, voyez la
verdure printanière de la forêt ; écoutez le gai ramage des
oiseaux. Quoi ! tout est animé, joyeux dans la nature, et,
seul, vous êtes triste ! Allons, mon gracieux seigneur, –
ajouta Blanche en prenant les deux mains du roi, – je veux vous
tirer de cet abattement qui me navre autant que vous, aussi plus
que jamais je m’applaudis de mon projet…

– Quel projet ?

– Je veux passer la journée entière près
de vous ; nous prendrons ici notre repas du matin ; j’ai
donné pour cela des ordres, cher indolent ; puis nous irons
entendre la messe ; nous ferons ensuite une longue promenade
en litière dans la forêt, et enfin… Mais non, non, la surprise que
je vous ménage sera le prix de votre soumission à mes désirs.

– De quelle surprise
parlez-vous ?

– Jamais vous n’aurez passé plus
charmante soirée… Oui, vous que tout fatigue, que tout ennuie… vous
serez ravi de ce que je vous ménage.

– Mais, encore une fois, de quoi
s’agit-il ?

– Oh ! n’insistez pas… je serai
impitoyable et ne vous dirai pas mon secret !

Ludwig-le-Fainéant, d’un caractère indolent et
puéril, sentit sa curiosité redoubler ; mais il ne put obtenir
de Blanche aucune explication. Bientôt les chambellans et les
serviteurs entrèrent, portant des plats d’argent, des vases d’or et
autres préparatifs pour le repas du matin, qui, par ordre de la
reine, devait être servi dans cette salle. D’autres hommes de la
chambre du roi prirent la grande table recouverte d’un tapis
traînant, sous laquelle s’était blotti Yvon-le-Bestial, et la
transportèrent devant le lit de repos où se tenaient Blanche et
Ludwig. L’idiot, courbé sous la table, et caché par l’ampleur du
tapis, dont les plis balayaient le plancher, marcha sur ses genoux
et sur ses mains à mesure que la table s’avançait portée par les
serviteurs, il s’arrêta lorsqu’elle fut placée devant Blanche et
Ludwig. Échansons et écuyers s’apprêtaient à accomplir leur service
habituel, lorsque la reine dit en souriant à son mari : – Mon
gracieux maître consent-il à ce que je sois en ce jour sa seule
servante ?

– Si cela vous plaît, qu’il en soit
ainsi, – répondit Ludwig-le-Fainéant ; puis à demi-voix il
ajouta : – Mais vous le savez, selon mon habitude, je ne
mangerai rien, je ne boirai rien que vous n’en ayez goûté la
première.

– Quel enfant vous êtes… à votre
âge ! – répondit Blanche en souriant à son mari d’un air
d’amical reproche, – toujours des soupçons ! mais je m’en
offense peu, puisque, grâce à votre méfiance, nous buvons à la même
coupe comme deux amoureux que nous sommes.

Les officiers du roi sortirent sur un signe de
la reine ; elle resta seule avec Ludwig.


*

* *

Le jour baissait, les ténèbres commençaient
d’envahir cette salle immense, dans laquelle soixante et quinze ans
auparavant Francon, l’archevêque de Rouen, avait, au nom de
Roth-bert, signifié à Karl-le-Sot qu’il eût à donner sa fille
Ghisèle et la Neustrie à Rolf le pirate.

Ludwig-le-Fainéant dormait étendu sur son lit
de repos, non loin de la table encore couverte de plats et de vases
d’or et d’argent. Le sommeil du roi était pénible, agité ; une
sueur froide coulait de son front de plus en plus livide, bientôt
une torpeur accablante succéda aux premières agitations de Ludwig,
il resta plongé dans un calme apparent, quoique ses traits
devinssent de moment en moment d’une pâleur cadavéreuse. Debout
derrière le lit de repos et accoudé au dossier de ce meuble,
Yvon-le-Bestial contemplait le roi des Franks avec une expression
de sombre et farouche triomphe ; Yvon avait quitté son masque
hébété ; ses traits révélaient alors sans contrainte son
intelligence jusque-là cachée sous l’apparence de l’idiotisme. Le
plus profond silence régnait dans cette salle obscurcie par les
approches de la nuit ; Yvon contemplait toujours le roi des
Franks, ce dernier rejeton de Karl-le-Grand… Soudain
Ludwig-le-Fainéant poussant un gémissement plaintif s’éveilla en
sursaut ; Yvon se baissa et disparut caché derrière le dossier
du lit de repos, tandis que Ludwig disait à demi-voix : – Ce
que j’éprouve est étrange ! j’ai ressenti au cœur une si
violente douleur qu’elle m’a réveillé… maintenant cette douleur
semble s’engourdir. – Regardant alors par la fenêtre, il
reprit : – Quoi ! déjà la nuit ? j’ai donc dormi
longtemps ? Où est la reine ? pourquoi m’a-t-on laissé
seul ?… Je me sens appesanti, et puis malgré la tiédeur de
cette journée de printemps, j’ai les pieds froids. Holà !
quelqu’un ! – ajouta Ludwig en se tournant vers la porte et
appelant : – Hé ! Gondluf !… Wilfrid !…
Sigefried ! – Au troisième nom que prononça le roi, sa voix,
d’abord assez élevée, devenant presque inintelligible ne sortit
plus qu’avec effort de son gosier desséché. Se dressant alors sur
son séant il murmura : – Qu’ai-je donc ? ma voix est
tellement affaiblie que je m’entends à peine parler moi-même, tant
mon gosier se resserre ; et puis ce froid… ce froid qui
glaçait mes pieds… gagne mes jambes. – À peine le roi des Franks
achevait-il ces mots qu’il tressaillit de surprise et de frayeur, à
l’aspect d’Yvon-le-Bestial, qui soudain se dressa debout derrière
le dossier du lit de repos. – Que fais-tu là ? – lui dit
Ludwig ; puis il ajouta d’une voix de plus en plus
affaiblie : – Cours vite quérir quelqu’un… je me sens en
danger ! – Mais s’interrompant : – À quoi bon cet
ordre ! ce malheureux est idiot… Pourquoi me laisse-t-on ainsi
seul ? je vais moi-même… – Et Ludwig se leva
péniblement ; mais à peine eut-il posé ses pieds à terre que
ses jambes se dérobèrent sous lui et il s’affaissa lourdement sur
le plancher en murmurant : – À l’aide ! à l’aide !
Seigneur Dieu… ayez pitié de moi ! À l’aide ! à
l’aide !

– Ludwig, il est trop tard ! –
reprit Yvon d’une voix grave, – tu vas mourir… à vingt ans à peine,
ô roi des Franks !

– Cet idiot, que dit-il ?… Moi, je
vais mourir ?

– Tu vas mourir comme est mort l’an passé
ton père Lothèr, empoisonné par sa femme, ainsi que tu viens de
l’être par la tienne !

L’épouvante arracha un cri à Ludwig ; ses
cheveux se hérissèrent sur son front baigné d’une sueur glacée, ses
lèvres déjà violettes s’agitèrent convulsivement sans rendre aucun
son, son regard attaché sur Yvon devint trouble, vitreux, une
dernière lueur d’entendement y apparaissait encore, mais son corps
restait inerte, inanimé comme un cadavre.

– Ludwig, – dit Yvon, – ce matin, le
comte de Paris, Hugh-le-Chappet, s’est rencontré dans la forêt avec
ta femme ; Hugh est un homme astucieux et féroce ; l’an
passé il a fait empoisonner ton père par sa femme Imma et l’évêque
de Laon… il t’a fait empoisonner, toi, aujourd’hui, par Blanche ta
femme, et demain le comte de Paris sera roi ! – À ces paroles
d’Yvon, que Ludwig comprit, quoique son entendement fût obscurci
par les approches de la mort, un sourire de haine et de désespoir
affreux contracta ses lèvres. – Tu te croyais à l’abri du danger, –
poursuivit Yvon, – parce que tu obligeais ta femme à goûter à tout
la première ; mais la reine te l’a dit, Ludwig… à ton âge tu
n’es qu’un enfant ! Tout poison a son contrepoison ; et
Blanche a pu, sans risquer sa vie, tremper ses lèvres dans un
breuvage empoisonné par elle… – Ludwig expirant parut à peine
entendre les dernières paroles d’Yvon, son corps se raidit, sa tête
rebondit sur le parquet, ses yeux roulèrent une dernière fois dans
leur orbite, une légère écume teinta ses lèvres noirâtres, il
poussa un faible gémissement… et le dernier descendant de
Karl-le-Grand, le dernier rejeton couronné de la race Karolingienne
avait vécu !

– Ainsi donc finissent les races
royales ! Ainsi elles expient tôt ou tard leur crime
originel ! – pensait Yvon, en contemplant le cadavre du
dernier des rois karolingiens étendu à ses pieds ; – mon aïeul
Amaël a refusé d’être le geôlier de ce petit Chilpérik, malheureux
enfant hébété, en qui s’est éteinte la race dégradée de
Clovis ! et à mon tour je vois s’éteindre par le meurtre, dans
Ludwig-le-Fainéant, la race de Karl-le-Grand, seconde lignée de ces
rois, conquérants de la Gaule notre mère patrie ! Ô fils de
Joel ! peut-être un jour, à travers les âges, votre
descendance assistera-t-elle aussi au châtiment de cette troisième
race de rois franks, que Hugh-le-Chappet vient d’introniser par le
meurtre ! Peut-être le verrez-vous, ce jour prédit par
Victoria-la-Grande, où la Gaule, se relevant libre, brisera le
double joug des rois franks et des papes de Rome !

La nuit vint, les ténèbres envahirent cette
grande salle ; un bruit de pas se fit entendre au dehors.
Yvon, profitant de l’obscurité, se tapit derrière le lit de
repos ; Sigefried, un des courtisans, entra disant : –
Seigneur roi ! malgré les ordres formels de la reine qui nous
a commandé de respecter votre sommeil et de ne pas entrer ici avant
son retour, je viens vous annoncer l’arrivée du comte de Paris.

En parlant ainsi, Sigefried s’approchait,
laissant derrière lui la porte ouverte, Yvon profita de cette
circonstance et sortit de la salle en rampant, protégé par l’ombre.
Sigefried ne recevant aucune réponse de Ludwig, se dit à
demi-voix : – Le roi dort toujours. – Se rapprochant alors, en
élevant la voix, il reprit : – Seigneur… – Mais distinguant à
l’incertaine clarté des dernières lueurs crépusculaires, le corps
de Ludwig étendu sur le plancher, Sigefried toucha la main glacée
du roi, se redressa frappé de frayeur et courut vers la porte en
criant : – À l’aide ! à l’aide ! – puis il traversa
la salle voisine en continuant d’appeler au secours. Peu de moments
après, plusieurs serviteurs parurent portant des torches et
précédant Hugh-le-Chappet, revêtu de sa brillante armure et
accompagné de plusieurs de ses officiers. – Que dis-tu ? –
s’écriait le comte de Paris, avec un accent de surprise et
d’alarme, en s’adressant à Sigefried, – le roi mort ? non,
non, c’est impossible !

– Hélas ! seigneur, je l’ai trouvé
tombé à bas de son lit de repos ; j’ai touché sa main, elle
était glacée ! – En disant ces mots, Sigefried suivit
Hugh-le-Chappet dans la salle où les flambeaux apportés par les
serviteurs jetèrent bientôt une vive clarté. Le comte de Paris
contempla un instant le cadavre du dernier roi karolingien, et
s’écria d’un ton apitoyé : – Hélas ! mort à vingt
ans ! – Puis se tournant vers Sigefried, en portant sa main à
ses yeux comme pour cacher ses larmes. – Ce trépas si soudain,
comment l’expliquer ?

– Seigneur, le roi n’était nullement
maladif ce matin ; il s’est mis à table avec la reine, puis
elle l’a quitté nous ordonnant de ne pas troubler le sommeil de
notre maître ; souvent il dormait ainsi après son repas, nous
n’avons eu aucune inquiétude et… – Sigefried fut interrompu par des
gémissements de plus en plus rapprochés. Blanche accourait suivie
de plusieurs de ses femmes ; elle entra les cheveux épars, la
figure bouleversée en s’écriant : – Est il vrai ? Ludwig
mort ! ô fatale nouvelle ! – Et feignant la surprise à la
vue de Hugh-le-Chappet, elle ajouta : – Quoi, seigneur !
vous ici ?

– Hélas ! je venais entretenir le
roi de choses graves, j’ai quitté Paris ce matin. Ah ! je ne
m’attendais pas au douloureux événement qui m’attendait ici ;
mais cette mort imprévue, à quoi l’attribuer ?

– Hélas ! mon Dieu, le
sais-je ? Ô malheur à moi ! malheur à moi ! j’ai
perdu mon doux maître, mon époux bien-aimé ! Par pitié,
seigneur Hugh, ne m’abandonnez pas ! Oh ! promettez-moi
de joindre vos efforts aux miens pour découvrir l’auteur de cette
mort, si mon Ludwig a péri par un crime !

– Ô digne épouse ! vertueuse
femme ! j’en jure Dieu et ses saints ! je vous aiderai à
découvrir le criminel ! – s’écria Hugh-le-Chappet ; puis
il ajouta en voyant Blanche trembler et vaciller sur ses jambes
comme une personne qui va s’évanouir : – Au secours ! la
reine va défaillir. – Et il reçut dans ses bras le corps de Blanche
qui murmurait à l’oreille du comte de Paris : – Je suis veuve…
te voilà roi !


*

* *

Yvon sortant de la salle où gisait le cadavre
de Ludwig-le-Fainéant, monta au logis d’Adelinde, camériste royale
et maîtresse de Marceline-aux-cheveux-d’or, qu’il espérait
rencontrer seule, Adelinde ayant suivi la reine lorsque celle-ci
était accourue, feignant le désespoir en apprenant la mort de son
époux ; Yvon trouva sur le seuil de la porte la jeune serve,
très-surprise de l’agitation qui régnait dans cette partie du
château. – Marceline, – lui dit Yvon, – j’ai à causer avec toi,
entrons chez ta maîtresse, de longtemps elle ne quittera pas la
reine, nous ne serons pas interrompus, viens. – La jeune fille
ouvrit de grands yeux en entendant le Bestial s’exprimer pour la
première fois d’une manière sensée, puis ses traits n’avaient plus
leur expression d’hébétement accoutumé ; aussi dans son
saisissement, la jeune fille ne put d’abord répondre à Yvon, qui
reprit en souriant : – Marceline, mon langage t’étonne ?
c’est que, vois-tu, je ne suis plus Yvon-le-Bestial, mais… Yvon qui
t’aime !

– Yvon qui m’aime ! – s’écria la
pauvre enfant presque avec effroi, – Jésus mon Dieu ! c’est de
la sorcellerie !

– Alors, Marceline, tu serais la
sorcière ; mais écoute-moi, lorsque tu m’auras entendu, tu me
répondras si tu veux, oui ou non, nous marier. – En disant ces
mots, le serf entra dans la chambre où Marceline le suivit
machinalement. Elle croyait rêver, ne quittant pas le Bestial des
yeux, trouvant sa figure de plus en plus avenante ; elle se
souvenait alors que plusieurs fois, frappée de la douceur et de
l’intelligence du regard d’Yvon, elle s’était demandé comment un
pareil regard pouvait être celui d’un idiot.

– Marceline, – reprit-il, – pour faire
cesser ta surprise, il me faut te dire quelques mots de ma
famille.

– Oh ! parle, Yvon, parle ! je
suis si heureuse de t’entendre t’exprimer comme une personne
raisonnable !

– Eh bien donc, ma douce Marceline, mon
arrière-grand-père, marinier de Paris, se nommait Eidiol, il avait
un fils et deux filles. L’une d’elles, Jeanike, volée toute petite
à ses parents, fut vendue comme serve à l’intendant de ce
domaine ; plus tard elle devint nourrice de la fille de
Karl-le-Sot, dont le descendant, Ludwig-le-Fainéant, est mort tout
à l’heure.

– Il est donc vrai ? le roi est
mort ; quoi ! si promptement ?

– Marceline, les rois franks ne sauraient
jamais trop promptement mourir ; revenons à Jeanike, fille de
mon bisaïeul : elle avait deux enfants :
Germain, serf forestier de ce domaine, et Yvonne,
charmante enfant de seize ans, que Guyrion-le-Plongeur, fils de mon
bisaïeul, épousa ; elle vint habiter avec lui à Paris, où il
exerçait, comme son père, l’état de nautonnier ; Guyrion eut
d’Yvonne un fils nommé Luduecq…

– Luduecq ?… mais je connais ce
nom ?

– Ainsi s’appelait mon père.

– Il était serf forestier des bois de
Compiègne ?

– Oui, mais écoute encore ; Guyrion,
mon aïeul, et Rustique-le-Gai, mari d’Anne-la-Douce, continuaient à
Paris leur métier de nautonniers ; Anne, un jour, fut outragée
par un des officiers du comte de la Cité ; Rustique assomma
l’officier, les soldats revinrent en armes, les mariniers se
soulevèrent à la voix de Rustique et de Guyrion, mais tous deux
furent tués ainsi qu’Anne-la-Douce, dans la sanglante mêlée qui
s’engagea ; mon aïeul avait été l’un des chefs de cette
révolte, le peu qu’il possédait, sa maison et son bateau, héritage
paternel, fut confisqué, sa veuve réduite à la misère quitta Paris
avec son enfant, vint demander un asile et du pain à Germain son
frère, serf forestier ; il partagea sa hutte avec la pauvre
Yvonne et son fils. Telle est l’iniquité de la loi des Franks, que
ceux qui habitent un an et un jour une terre royale ou seigneuriale
deviennent serfs de cette terre : ce fut le sort de la veuve
de mon grand-père et de son fils Luduecq ; elle, fut employée
aux travaux des champs ; lui, suivant la condition de son
oncle, lui succéda comme forestier du canton de la
Fontaine-aux-Biches ; plus tard Luduecq épousa une serve dont
la mère était lavandière du château. Je suis né de ce mariage. Mon
père, aussi tendre pour sa femme et pour moi que rude et ombrageux
envers les autres, songeait toujours à la mort de mon aïeul
Guyrion, massacré par les soldats du comte de Paris, jamais il ne
sortait de la forêt que pour porter au château ses redevances de
gibier ; d’un caractère sombre, indomptable, souvent battu de
verges pour ses rebellions contre les agents du baillif de ce
domaine, il se serait cruellement vengé de ces mauvais traitements
sans la crainte de nous laisser à l’abandon moi et ma mère. Elle
est morte il y a un an ; mon père lui a survécu quelques
mois ; lorsque je l’ai eu perdu, je suis venu par ordre du
baillif habiter avec ma grand’mère, serve lavandière du château de
Compiègne.

– Bonne Marthe ! lors des premiers
temps de ton arrivée ici, elle me répétait toujours :
« Il ne faut pas s’étonner de ce que mon petit-fils ait l’air
d’un sauvage, il n’a jamais quitté la forêt ; » mais,
hélas ! la vérité est que dans les derniers temps de sa vie ta
grand’mère me disait souvent en pleurant : « Le bon Dieu
a voulu que le pauvre Yvon soit idiot ; » moi je pensais
comme elle : aussi me faisais-tu grand’pitié. Combien je me
trompais pourtant ! tu parles comme un clerc, et tout à
l’heure en t’écoutant je me disais : Est-ce bien lui ?
lui… Yvon-le-Bestial, qui dit ces choses ?

– Maintenant, es-tu contente de voir ton
erreur dissipée ?

– Je ne sais, – répondit la jeune serve
en rougissant, – je suis si surprise de ce que tu
m’apprends !

– Marceline, veux-tu, oui ou non, nous
marier ? Tu es orpheline, tu dépends de ta maîtresse, et moi
du baillif, nous sommes serfs du même domaine, pourquoi nous
refuserait-on la permission de nous unir ? – et il ajouta avec
amertume : – L’agneau qui naît n’augmente-t-il pas le troupeau
du maître ?

– Hélas ! il est vrai, nos enfants
naissent et meurent serfs comme nous ! mais Adelinde, ma
maîtresse, consentira-t-elle à ce que j’épouse un idiot ?

– Voici mon projet : Adelinde est
favorite et confidente de la reine ; or c’est aujourd’hui,
vois-tu, Marceline, un beau jour pour la reine, son cœur nage dans
la joie.

– Quoi ! le jour où le roi son mari
est mort ?

– Précisément ; donc la reine est
joyeuse, et pour mille raisons sa confidente, ta maîtresse, doit
être non moins joyeuse que la veuve de Ludwig-le-Fainéant, aussi
demander une grâce en un pareil moment, c’est l’avoir pour
assurée.

– Quelle grâce ?

– Si tu consens à m’épouser, Marceline,
il faut obtenir d’Adelinde la permission de me prendre pour mari,
et la promesse de me donner à garder, comme serf forestier, le
canton de la Fontaine-aux-Biches : deux mots de ta maîtresse à
la reine, deux mots de la reine au baillif du domaine, et notre
désir sera satisfait.

– Yvon, y songes-tu ? tout le monde
te croit un idiot, et l’on te confierait la garde d’un canton de la
forêt !

– Qu’on me donne un arc, des flèches, et
je ferai mes preuves de fin archer ; j’ai le coup d’œil aussi
sûr, la main aussi prompte que mon pauvre père.

– Mais, comment expliquer ce changement
soudain qui a fait de toi un homme raisonnable ? Et puis, si
tu avais ton bon sens, te dira-t-on, pourquoi as-tu feint d’être
idiot ?

– Lorsque nous serons mariés, je te dirai
la cause de cette feinte ; quant à ma transformation de
bestial en créature raisonnable… un miracle expliquera tout.

– Un miracle ?

– L’idée de ce miracle m’est venue ce
matin en suivant ta maîtresse et la reine à l’ermitage de
Saint-Eusèbe.

– Tu les as suivies ?

– Je ne dors guère ; ce matin,
éveillé avant l’aube, j’étais près des fossés du château. À peine
le soleil levé, je vois de loin ta maîtresse et la reine sortir,
puis se diriger toutes deux seules vers la forêt. Cette promenade
mystérieuse éveille ma curiosité ; je les suis de loin à
travers les taillis ; elles arrivent à l’ermitage de
Saint-Eusèbe, ta maîtresse y reste, mais la reine prend le chemin
de la Fontaine-aux-Biches.

– Et qu’allait-elle faire là, de si bon
matin, Yvon ?

– Encore une question à laquelle je
répondrai lorsque nous serons mariés, Marceline, – reprit Yvon,
après un moment de réflexion ; – mais pour revenir au miracle
qui expliquera ma transformation d’idiot en créature raisonnable,
il est fort simple : Saint Eusèbe, le patron de l’ermitage,
aura accompli ce prodige, et l’adroit coquin, à qui l’ermitage
rapporte de bons profits, ne me démentira pas, car le bruit de ce
nouveau miracle doublera ses aubaines.

Marceline-aux-Cheveux-d’or ne put s’empêcher
de sourire à l’idée du jeune garçon, et reprit : – Est-ce bien
Yvon-le-Bestial qui parle ainsi ?

– Non, chère et douce fille, je te l’ai
dit : c’est Yvon-l’amoureux qui parle ainsi ; Yvon de qui
tu avais compassion lorsqu’il était le jouet, la victime de
tous ! Yvon qui en retour de ton bon cœur t’offre amour et
dévouement ; c’est tout ce que peut promettre un pauvre serf,
puisque son travail et sa vie appartiennent à ses maîtres. Accepte
mon offre, Marceline, nous serons aussi heureux qu’on peut l’être
en ces temps maudits. Nous cultiverons au profit du domaine la
terre qui environne la cabane du forestier ; je tuerai pour le
château le gibier qu’il faudra, et aussi vrai que le bon Dieu a
créé les daims pour celui qui les chasse, nous ne manquerons jamais
d’un morceau de venaison ; tu donneras tes soins au jardinet
de la hutte, le ruisseau de la Fontaine-aux-Biches coule à cent pas
de notre demeure ; nous vivrons seuls au fond des bois sans
autre compagnie que celle des oiseaux et de nos enfants ;
maintenant, est-ce oui, est-ce non ?

– Ah ! Yvon, – répondit la jeune
fille, les yeux baignés de larmes d’attendrissement, – si une serve
pouvait disposer d’elle-même, je te dirais oui… oui, oh ! cent
fois oui !

– Ma bien-aimée, notre bonheur dépend de
toi, si tu as le courage de faire à ta maîtresse la demande que je
te dis. Jamais occasion n’aura été plus favorable.

– Cette demande, est-ce ce soir qu’il me
faudra l’adresser à dame Adelinde ?

– Non, mais demain matin, lorsque je
serai de retour avec ma raison ; je vais de ce pas
aller la retrouver à l’ermitage de Saint-Eusèbe, et demain je te la
rapporterai toute fraîche du saint lieu… cette raison
miraculeuse !

– Et on l’appelait le Bestial ! –
murmura de nouveau la jeune serve de plus en plus émerveillée des
reparties d’Yvon, qui disparut bientôt, de crainte d’être surpris
par la camériste de la reine.


*

* *

Yvon l’avait dit à Marceline, l’on ne pouvait
choisir un moment plus opportun pour obtenir une faveur de la
reine, tant elle était joyeuse de la mort de Ludwig-le-Fainéant et
de l’espérance d’épouser Hugh-le-Chappet. Grâce à la protection
d’Adelinde, qui consentit au mariage de la jeune serve, le baillif
du domaine donna la même autorisation à Yvon, lorsque celui-ci,
selon sa promesse faite à Marceline, revint avec sa raison
de la chapelle de l’ermitage de Saint-Eusèbe. Le serf raconta
comment étant le soir entré dans la chapelle, il avait vu à la
lueur de la lampe du sanctuaire un monstrueux serpent noir enroulé
aux pieds de la statue du saint ; comment, subitement éclairé
par un rayon d’en haut, l’idiot avait écrasé à coups de pierre cet
horrible dragon qui n’était autre qu’un démon, car l’on ne trouva
aucune trace du monstre, et enfin comment saint Eusèbe avait
miraculeusement rendu la raison au Bestial pour le récompenser de
son bon secours ; Yvon fut de plus, en glorification du
miracle opéré en sa faveur par saint Eusèbe, envoyé selon son désir
comme serf forestier du canton de la Fontaine-aux-Biches, et le
lendemain de son mariage avec Marceline-aux-Cheveux-d’or, il alla
s’établir avec elle dans l’une des profondes solitudes de la forêt
de Compiègne.


*

* *

Moi, Yvon, fils de Luduecq, petit-fils de
Guyrion, arrière-petit-fils d’Eidiol, le doyen des nautonniers
parisiens, j’ai terminé aujourd’hui, 30 avril, ce récit de la mort
du dernier des rois de la race de Karl-le-Grand.

HUGH-LE-CHAPPET, comte de Paris et d’Anjou,
Duc de l’Île-de-France, Abbé de Saint-Martin, de Tours et de
Saint-Germain-des-Près, s’est fait (le 3 juillet de cette année-ci
987) proclamer roi par sa bande de guerriers, à l’exclusion de
l’oncle de Ludwig, et sacrer roi de France par l’Église ; dans
deux mois, selon le temps prescrit par les Conciles, il doit
épouser Blanche, la veuve de Ludwig-le-Fainéant, Blanche, la reine
empoisonneuse… dont le crime abominable assura l’usurpation de ce
Hugh-le-Chappet. Ainsi se fondent les royautés… Puisse un jour la
race de ce Chappet expier comme les autres lignées royales
issues de la conquête, l’iniquité de son origine !

Voici l’explication de mon feint
idiotisme : J’ai été élevé par mon père, de même qu’il l’avait
été par le sien, dans la haine de ces rois étrangers à la Gaule.
Mon aïeul Guyrion, mort massacré dans un soulèvement populaire,
avait, fidèle à la volonté de Joel transmise d’âge en âge à sa
descendance, enseigné à mon père à lire et à écrire, afin qu’il pût
augmenter la chronique de notre famille ; il conservait
pieusement, comme je le conserve, le fer de flèche
barbelé, ainsi que le récit laissé par son grand-père Eidiol,
le doyen des nautonniers parisiens. Nous ignorons ce qu’est devenue
la branche de notre famille qui habitait la Bretagne, auprès des
pierres sacrées de Karnak ; elle possède ces légendes et ces
reliques laissées à travers les âges par un si grand nombre de nos
générations… Qui sait, hélas ! si nous reverrons jamais ces
frères de notre race ! Mon aïeul et mon père n’ont rien écrit
sur leur vie obscure ; mais dans la profonde solitude où nous
vivions, le soir, après ses journées de chasse ou ses travaux de
labour, mon père me racontait ce qu’il avait appris de mon aïeul
Guyrion sur les aventures des fils de Joel ; ces traditions,
Guyrion les tenait d’Eidiol, qui les tenait de son aïeul, établi en
Bretagne avant la séparation des petits-fils de Vortigern. Ces
récits se gravant profondément dans ma mémoire, m’inspiraient
l’horreur des maux de la conquête et une aversion mortelle contre
la race des Franks conquérants. J’avais à peine dix-huit ans,
lorsque mon père mourut ; il me fit jurer une haine implacable
aux rois franks et à l’Église de Rome, leur complice de tous les
temps ; je lui promis aussi d’écrire le récit de ma vie, si
j’assistais à quelque événement important ; il me remit le
rouleau de parchemin écrit par Eidiol et le fer de flèche retiré de
la blessure de Gaëlo, le pirate. Je serrai ces reliques dans la
poche de mon sarrau : le soir je fermai les yeux de mon
père ; au point du jour je creusai sa fosse près de sa hutte,
je l’y ensevelis. Son arc, ses flèches, quelques vêtements, son
grabat, son coffre, sa marmite appartenaient au domaine du roi, le
serf ne peut rien posséder. Cependant je pensais à m’emparer de
l’arc, des flèches, d’un sac de châtaignes qui nous restait, résolu
de courir les bois en liberté, lorsqu’un hasard singulier changea
mes projets. Je m’étais, tout attristé, couché sur l’herbe, au
milieu d’un taillis voisin de notre hutte, soudain j’entends le pas
de deux cavaliers ; ils se promenaient dans la forêt ;
descendus de leurs chevaux, ils les tenaient par la bride, et
marchaient lentement, ne se croyant entendus par personne, ils
parlaient haut ; l’un disait à l’autre : – Soit !…
le roi Lothèr a été empoisonné l’an passé par sa femme Imma et par
l’évêque de Laon… mais il reste Ludwig, fils de Lothèr.

– Et si ce Ludwig mourait par une cause
ou par une autre ? son oncle, le duc de Lorraine, à qui de
droit revient le trône, oserait-il me disputer la couronne de
France, à moi… à moi, Hugh, comte de Paris ?

– Non, seigneur !… Mais voilà six
mois à peine que le roi Lothèr est mort, il faudrait un heureux et
singulier hasard pour que son fils le suivît de si près dans la
tombe.

– Les vues de la Providence sont
impénétrables… Au printemps prochain, Ludwig vient habiter le
château de Compiègne avec la reine, et…

Je n’entendis pas la fin de l’entretien, les
cavaliers s’éloignant continuèrent leur chemin. Le peu de mots
surpris par moi me firent réfléchir ; je me souvins des récits
de mon père, j’avais lu dans la légende d’Eidiol, qu’Amaël, un de
nos aïeux, avait refusé d’être le geôlier du dernier rejeton de
Clovis, un enfant, retenu prisonnier dans un monastère. Le roi
Ludwig, dont la vie semblait menacée par l’ambition du comte de
Paris, devait prochainement se rendre au château ; peut-être
serait-il, comme son père, victime d’un meurtre, et je pourrais,
moi, fils de Joel, assister à la mort du dernier des rois de la
race de Karl-le-Grand. Cet espoir changea mes projets ; au
lieu de courir les bois je me rendis le lendemain chez ma
grand’mère, une des serves lavandières de la maison royale. Je
n’avais jamais quitté la forêt, j’y vivais dans une complète
solitude avec mon père ; j’étais d’un caractère taciturne,
sauvage. En arrivant au château je rencontrai par hasard une bande
de soldats franks, ils venaient de s’exercer au maniement des
armes ; par passe-temps ils se jouèrent de moi. Ma haine de
leur race, mon étonnement de me trouver pour la première fois de ma
vie au milieu de tant de monde, me rendirent muet ; ces
soldats prirent mon silence farouche pour de l’hébétement, ils
crièrent tout d’une voix : – C’est un bestial ! – Ils
m’emmenèrent ainsi au milieu des cris, des huées, des coups !
D’abord peu m’importa de passer ou non pour idiot ; cependant
je réfléchis que personne ne se méfiant d’un idiot, je pourrais
peut-être, grâce à cette stupidité apparente, m’introduire plus
tard dans l’intérieur du château sans éveiller les soupçons ;
je ne me trompais pas : ma pauvre grand’mère me crut dénué de
raison, bientôt les commensaux du palais, les courtisans, plus tard
le roi lui-même, s’amusèrent de l’imbécillité
d’Yvon-le-Bestial ; et un jour, après avoir assisté invisible
à l’entretien de Hugh-le-Chappet avec Blanche, auprès de la
Fontaine-aux-Biches, j’ai vu expirer sous mes yeux le descendant
dégénéré de Karl-le-Grand ; j’ai vu s’éteindre dans
Ludwig-le-Fainéant la seconde race de ces rois étrangers
conquérants de la Gaule ! Je l’avoue ici, profitant de la
facilité que j’avais à m’introduire dans le château, j’ai commis un
vol… j’ai dérobé un rouleau de peau préparée pour l’écriture ;
n’ayant jamais, non plus que mon père, possédé un denier, il m’eut
été impossible d’acheter une chose aussi coûteuse que le
parchemin ; les plumes des aigles ou des corbeaux que je
tirais au vol, le suc noir des baies de troëne, me servaient à
écrire.

Ainsi j’ai retracé les événements qui se sont
passés jusques à aujourd’hui, trentième jour du mois d’août de
l’année 987.










CHAPITRE II.


En l’année 1033, tous avaient également la
bouche affamée, la pâleur sur le front ; quand on se fut
nourri de bêtes et d’oiseaux, cette ressource une fois épuisée, la
faim ne s’en fit pas sentir moins vivement ; il fallut pour
l’apaiser se résoudre à dévorer des cadavres ou toute autre
nourriture aussi horrible ; ou bien encore, pour échapper à la
mort, on dévorait l’écorce des arbres ou l’herbe des
ruisseaux ; … les fureurs de la faim renouvelèrent les
exemples d’atrocité où les hommes dévoraient la chair des hommes…
le voyageur assailli sur les routes succombait sous le coup de ses
agresseurs… ses membres étaient déchirés, grillés au feu et
dévorés… d’autres étaient égorgés par leurs hôtes, qui faisaient
d’eux leur nourriture ; quelques autres présentaient à des
enfants un jouet pour les attirer à l’écart, et ils les immolaient
à leur faim. Les cadavres furent déterrés en beaucoup d’endroits
pour servir à ces tristes repas… Dans la forêt de Chatenay, un
scélérat s’était construit une cabane où il égorgeait les voyageurs
qu’il dévorait ensuite… on trouva, dans son repaire, quarante-huit
têtes de voyageurs qu’il avait égorgés.


(Chronique de RAOUL GLABER, l. IV, c. IV,
p. 306-307.)
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Il y a quarante-huit ans, j’ai écrit le récit
de la mort de Ludwig-le-Fainéant. Les faits que je dois ajouter à
cette légende sont horribles… horribles ! ils se sont passés
au commencement de l’année 1033 ; ces faits vous ne les
croiriez pas, fils de Joel, si l’homme qui écrit ceci n’avait,
hélas ! vu ce qu’il va raconter. En ce moment encore, ma
pensée recule devant ces souvenirs monstrueux !

Avant de commencer ce récit, je dirai deux
mots des rois de la race de Hugh-le-Chappet qui se sont
succédé depuis quarante-huit ans. L’année 987, après
l’empoisonnement de Ludwig-le-Fainéant, Hugh se fit sacrer roi de
France par l’Église ; il usurpait ainsi la couronne de KARL,
duk de Lorraine, oncle de l’époux de Blanche, l’adultère
empoisonneuse ; cette usurpation amena de sanglantes guerres
civiles entre le duk de Lorraine et le roi Hugh-le-Chappet.
Celui-ci mourut en 996, laissant pour successeur son fils ROTH-BERT
(ou Robert, comme on dit maintenant), prince imbécile et
pieux ; son long règne fut continuellement troublé par les
luttes acharnées des seigneurs entre eux : Comtes, Duks, Abbés
ou Évêques, retranchés dans leurs châteaux-forts, désolèrent ainsi
le pays par leurs brigandages et leurs massacres. Le roi Robert,
fils de Hugh, mourut en 1031, son fils
Henrich Ier lui succéda. Son avènement au
trône amena de nouvelles guerres civiles soulevées par son frère à
l’excitation de sa mère. Un autre Robert, surnommé
Robert-le-Diable, duk de Normandie (il descendait du vieux
Rolf-le-Pirate), prit part à ces combats et se rendit maître de
Gisors, de Chaumont et de Pontoise. Vint enfin l’année 1033, où se
sont passés les terribles événements que je dois raconter,
événements inouïs, incroyables… et pourtant, avant ces temps
maudits, je croyais avoir assisté à un spectacle sans pareil, parmi
les siècles passés et peut-être parmi les siècles futurs ; je
veux parler des derniers mois de l’an 1000, époque fixée par la
fourbe cupidité de l’Église catholique comme le terme assigné à la
durée du monde ; grâce à cette jonglerie infâme, le clergé
extorqua les biens d’un grand nombre de seigneurs franks, nobles
hommes encore plus religieusement hébétés que pillards et féroces.
Pendant ces derniers mois de l’an 1000, l’on vit une immense
saturnale, où se déchaînèrent les passions, les croyances, les
actes les plus contraires, les plus insensés, les plus bouffons,
les plus atroces !

– Voici venir la FIN DU
MONDE ! – disaient les prêtres catholiques ; – saint Jean
l’Évangéliste ne l’a-t-il pas prophétisé dans l’Apocalypse :
« Au bout de mille ans, Satan sortira de sa prison et
séduira les peuples qui sont aux quatre angles de la terre ;
le livre de la vie sera ouvert ; la mer rendra ses
morts ; l’abîme infernal rendra ses morts ; chacun sera
jugé par celui qui est assis sur un trône resplendissant, et il y
aura un ciel nouveau et une terre nouvelle. »

– Tremblez, peuples ! – dirent les
prêtres ; – les MILLE ANS annoncés par saint Jean seront
écoulés à la fin de cette année-ci ! Satan, l’antéchrist, va
venir ! Tremblez ! le clairon du dernier jugement va
retentir, les morts vont se lever de leur sépulcre, l’Éternel, au
milieu des éclairs et des foudres, entouré d’archanges aux épées
flamboyantes, va vous juger tous ! Tremblez ! grands de
la terre ! pour conjurer le courroux implacable du
Tout-Puissant, donnez vos biens à l’Église, il en est temps encore,
il sera temps jusqu’au dernier jour, jusqu’à la dernière heure,
jusqu’à la dernière minute de cette redoutable année-ci !
Donnez vos biens, vos trésors, aux prêtres du Seigneur, son image
vivante ici-bas ; donnez tout à l’Église catholique,
l’impérissable sanctuaire de la divinité !

Ces seigneurs, non moins abrutis que leurs
serfs par l’ignorance et par la peur du diable, espérant conjurer
la prochaine vengeance de l’Éternel, écoutant la voix des prêtres,
donnèrent à leurs églises : terres, maisons, châteaux, serfs,
troupeaux, splendide vaisselle, bel or monnayé, riches armures,
somptueux vêtements, ils donnèrent tout jusqu’à leur chemise, après
quoi, s’habillant d’un sac, couchant dans la cendre, mendiant une
poignée de fèves à la porte des châteaux qu’ils avaient abandonnés
à l’Église, ils chantaient en chœur : – « Nous avons
pillé, violé, torturé, massacré ; mais nous avons abandonné
nos biens aux hommes de Dieu, sa vivante image sur la terre ;
nous irons avec les justes ! nous irons avec les
anges ! »

Les hommes de Dieu, de leur côté, trinquaient,
ripaillaient, faisaient l’amour, se disant : – Rions des sots,
nargue des crédules ! buvons leur vin, empochons leur or,
dormons sous leurs courtines, retranchons-nous, armons-nous dans
leurs châteaux-forts, et faisons travailler leurs serfs à notre
profit ; oui, oui, elle est venue, la fin du monde, elle est
venue, mais pour les stupides, tandis qu’un monde splendide et
nouveau s’ouvre devant nous, prêtres du Seigneur !

– Voici venir LA FIN DU
MONDE ! – disaient de moins fervents catholiques. –
Quoi ! il nous reste à peine un an, un mois, une semaine, un
jour à vivre ! nous sommes pleins de jeunesse, de désirs,
d’ardeur ! Et nous passerions dans la terreur, le jeûne, la
mortification, l’abstinence, le peu d’instants dont le terme est
compté ? Non, non, vidons nos coffres-forts ! défonçons
nos tonnes ! revêtons nos plus riches habits, et vivons en un
mois, en un jour, en une heure, s’il le faut, la vie vingt fois,
cent fois plus longue qui nous était réservée ! de l’or !
des fleurs ! du vin ! des femmes ! À nous toutes les
joies, toutes les ivresses, toutes les débauches ! cette orgie
de l’univers n’aura de terme que le chaos du monde croulant dans
l’abîme de l’immensité !

– Voici venir LA FIN DU
MONDE ! – disaient les amants à leurs maîtresses : – à
quoi bon attendre, lutter, résister ? rions-nous des pères et
des maris ! Il nous reste un jour, qu’il soit à
l’amour !

– Voici venir LA FIN DU
MONDE ! – disaient marchands, artisans, trafiquants ; – à
quoi bon acheter, trafiquer, tisser la toile, forger le fer,
charronner le bois, ouvrer des étoffes ? – Et les uns
donnaient aux prêtres leurs marchandises, d’autres les vendaient,
quand ils trouvaient à les vendre. À quoi bon s’approvisionner
quand le dernier de nos jours va sonner ?

– Enfin ! enfin ! voici
venir LA FIN DU MONDE ! – disaient avec une joie
farouche, avec une sinistre espérance, les millions de serfs des
domaines du roi, de l’Église et des seigneurs. – Le voici donc
enfin venu le terme de nos misères ! La voici donc venue, la
fin de notre écrasante journée de labeur ! fatale journée qui
se compte, non par les heures, mais par les ans ! fatale
journée dont notre naissance est l’aube, et notre mort le
soir !… Ils vont donc enfin se reposer dans la nuit éternelle,
nos pauvres corps brisés par le travail, exténués par la faim,
sillonnés de coups ou mutilés par nos seigneurs, comtes, duks,
rois, évêques ou abbés ! Enfin ! nous allons donc pour
toujours fermer les yeux à ce déchirant spectacle de nos femmes, de
nos mères, de nos filles, de nos sœurs, soumises comme nous aux
horreurs du servage, plus misérables encore que nous ! elles
servent aux plaisirs infâmes de nos maîtres ! Oh ! bénie
soit-elle la fin du monde ! c’est le terme de nos misères,
malheureux serfs que nous sommes ! Quoi qu’il arrive de nos
âmes, nous ne saurions y perdre, et du moins nous changerons
d’enfer !

Et ces pauvres serfs n’ayant rien à dépenser,
rien à prodiguer, voulurent du moins anticiper sur le repos
éternel ; le plus grand nombre laissèrent là, pioche, houe,
charrue dès l’automne. À quoi bon ensemencer une terre qui, dès
avant la récolte, doit s’abîmer dans le chaos ? D’autres
serfs, jaloux de jouir au moins une heure des biens du monde avant
son anéantissement, pillèrent quelques riches abbayes, quelques
châteaux, ou de force, se joignirent aux grandes saturnales de
ceux-là qui, la coupe en main, leur maîtresse sur leurs genoux,
défiaient le courroux de l’Éternel. Grâce à la fourberie de
l’Église catholique, les derniers jours de l’année 999 offrirent
ainsi en Gaule un spectacle inouï, fabuleux à donner le
vertige ! Bouffonneries et gémissements ! éclats de rire
et lamentations ! chants d’ivresse et chants des morts !
Ici les cris, les danses frénétiques de la suprême orgie ;
ailleurs les lamentations du cantique suprême ; puis planant
sur cette vague épouvante, la formidable curiosité des peuples,
attendant la destruction du monde… Il vint enfin ce jour prophétisé
par saint Jean l’Évangéliste ! elle vint cette dernière heure,
cette dernière minute de l’année 999 ! Tremblez,
pécheurs ! tremblez, peuples de la terre ! le voici le
moment terrible prédit par les saints livres ! Encore une
seconde, encore un instant, minuit sonne… et l’an 1000
commence !

Alors, dans l’attente de ce moment fatal, les
cœurs les plus endurcis, les âmes les plus certaines de leur salut,
les intelligences les plus hébétées ou les plus rebelles,
éprouvèrent quelque chose qui n’a jamais eu… qui jamais n’aura de
nom dans aucune langue…

Minuit sonna !…

L’an 1000 commençait !

Ô stupeur ! les morts ne se lèvent pas de
leurs sépulcres, les profondeurs de la terre ne s’entrouvrent pas,
les océans ne sortent pas de leurs abîmes, les astres, lancés hors
de leur orbite, ne se heurtent pas dans l’immensité !
Quoi ! pas seulement un petit éclair ? Quoi ! pas le
moindre tonnerre ? Non, rien ! Et ce nuage de feu au sein
duquel devait, sur son trône resplendissant, apparaître l’Éternel,
au formidable retentissement du clairon des archanges annonçant le
dernier jugement ? Non, pas l’ombre d’un Éternel, d’un trône
ou d’un archange ! l’on ne voit rien ! aucun de ces
prodiges effrayants, prophétisés par saint Jean l’Évangéliste, pour
la minuit de l’an 1000 ne se réalise ! Jamais, au contraire,
nuit ne fut plus calme, plus sereine ; jamais lune et étoiles
ne brillèrent d’un plus vif éclat dans l’azur du firmament !
Pas un souffle de vent n’agita la cime des arbres, et les hommes,
dans le silence de leur stupeur, purent entendre le murmure des
plus petits ruisseaux coulant sous l’herbe. L’aube paraît, le jour
luit… jamais soleil plus radieux ne jeta sur la création ses
torrents de lumière !

Alors, de même que l’attente du dernier des
jours avait jeté dans les âmes ce quelque chose qui n’a, qui n’aura
de nom dans aucune langue, l’on ne pourrait exprimer non plus ce
qui suivit cette universelle déconvenue : ce fut une explosion
inouïe de regrets, de remords, de surprise, de récriminations et de
rage ! Les meilleurs catholiques s’étaient crus au seuil du
séjour des justes, ils perdaient un paradis chèrement payé d’avance
à l’Église ! d’autres ayant jeté leurs trésors au vent de ces
derniers jours d’ivresse et de vertige, se voyaient nus,
dépouillés, devant vivre peut-être de longues années encore !
Des millions de pauvres serfs espéraient s’endormir dans le repos
de la nuit éternelle, et ils voyaient avec désespoir se lever de
nouveau pour eux l’aube sinistre de ce long jour de misères et de
douleur, jour détesté, dont leur naissance était le matin, et leur
mort le soir ! la terre laissée inculte dans l’attente de la
fin du monde, ne pourrait plus nourrir ses habitants, l’on
prévoyait d’horribles famines. Une immense clameur s’éleva contre
l’Église, auteur ou complice de cette fourberie grande comme le
monde, fourberie dont les prêtres avaient seuls profité ; mais
l’Église catholique, apostolique et romaine possède aussi la
divinité de la ruse et de l’audace. Que répondit-elle aux clameurs
qui s’élevaient contre elle ? Ce qu’elle répondit ? Le
voici :

« – Oh ! les malheureux
incrédules ! ils osent douter de la voix du Tout-Puissant, qui
leur a parlé par la bouche du prophète ! Oh ! les
malheureux aveugles ! ils ferment les yeux à la lumière
divine ! Oh ! les malheureux sourds, ils ferment
l’oreille à la parole divine ! Oui, les prophètes ont annoncé
la fin des temps ! oui, les saintes Écritures ont prédit que
le jour du dernier jugement viendrait mille ans après le Sauveur du
monde… oui, oui… Mais répondez, hommes de peu de foi !
répondez… Quand s’est-il surtout divinement manifesté le Sauveur du
monde, hein ? n’est-ce pas après sa Passion ? lorsque par
sa résurrection miraculeuse il est remonté de la terre aux cieux
pour s’asseoir à la droit du Très-Haut ? Donc, si le Christ
est né mille ans avant l’an 1000, évidemment il ne s’est manifesté
comme Dieu qu’à sa mort, à savoir trente-deux ans après sa
naissance ; est-ce clair ? Donc à la fin de 1032 viendra
seulement la fin des temps, prédite par les prophètes… Aussi
devez-vous, ô fidèles ! pendant ces trente-deux années qui
vous séparent du terme fatal, continuer, en vue de votre salut
éternel, d’abandonner à l’Église vos biens
périssables ! »

L’hébétement des peuples est peut-être plus
prodigieux encore que la diabolique astuce de l’Église de
Rome : grand nombre de donataires crurent benoîtement à cette
nouvelle jonglerie des prêtres ; mais aussi, bon nombre de
seigneurs, si effrontément larronnés, coururent sus aux hommes de
Dieu pour leur reprendre, par la force, les biens dont ils les
avaient doués en retour de l’assurance d’un prochain et délicieux
paradis. Oui, mais les hommes de Dieu, formidablement armés et
retranchés dans les châteaux-forts qu’il devaient à la crédulité
des dépossédés, se défendant avec fureur, d’incessantes guerres
civiles entre les évêques ou abbés larrons, et les seigneurs
dépouillés de leurs domaines, ensanglantèrent de nouveau la Gaule.
À ces désastres se joignirent les massacres religieux ;
l’Église avait jadis convié Clovis à l’extermination des hérétiques
Ariens, l’Église prêcha de nouveau l’extermination contre
les Manichéens d’Orléans et les juifs. À ce propos, je me
souviens qu’un jour, allant porter du gibier au chapelain du
château de Compiègne, j’ai vu et lu, en attendant ce saint homme
dans son réfectoire, la copie d’un manuscrit écrit par un certain
moine nommé RAOUL GLABER, manuscrit où se trouvaient ces passages,
que j’ai pu transcrire, ayant trouvé près de moi ce qu’il fallait
pour écrire :

« Peu de temps après la destruction du
temple de Jérusalem (en l’année 1010) on sut, à n’en pouvoir
douter, qu’il fallait imputer cette calamité à la méchanceté des
juifs de tous les pays, et quand le secret fut divulgué dans
l’univers, les chrétiens décidèrent d’un commun accord qu’ils
expulseraient de leur territoire et de leurs villes tous les juifs
jusqu’au dernier ; ils devinrent donc l’objet de l’exécration
universelle : les uns furent chassés des villes, d’autres
massacrés par le fer, précipités dans les flots, ou livrés à des
supplices divers ; d’autres se dévouèrent eux-mêmes à une mort
volontaire ; de sorte qu’après la juste vengeance
exercée contre eux, on en comptait encore à peine
quelques-uns dans le monde catholique romain[30]. »

Ainsi voilà les malheureux juifs des Gaules
persécutés, massacrés à la voix des prêtres catholiques, parce que
les Sarrasins de Judée ont détruit le temple de Jérusalem !
Quant aux Manichéens d’Orléans, un passage de cette même chronique
s’exprimait ainsi à leur sujet :

« … En 1017, le roi et tous les
assistants voyant la folie de ces misérables (hérétiques
d’Orléans), firent allumer, non loin de la ville, un grand bûcher,
espérant qu’à cette vue la crainte triompherait de leur
endurcissement ; mais comme ils persistèrent, on en jeta
treize dans le feu… Tous ceux que l’on put convaincre ensuite de
partager leur perversité, subirent la même peine, et le culte
vénérable de la foi catholique, après ce nouveau triomphe sur
la folle présomption de ses ennemis, n’en brilla qu’avec plus
d’éclat sur la terre[31]. »

Et ce sont là les moindres crimes de l’Église
catholique ! Aussi insatiable d’or que de sang, elle a
continué de désoler la Gaule jusqu’à cette funeste année 1033, où
devait arriver, disait-on cette fois, la véritable fin du monde.
Cette créance au jour prochain du jugement dernier, entretenue par
les prêtres, sans être aussi universelle qu’en l’an 1000, n’en eut
pas moins d’horribles résultats. En 999, l’attente de la fin du
monde, arrêtant la culture des terres (sauf celles du clergé, qui,
sachant le vrai des choses, força ses serfs de continuer à
travailler), amena la famine affreuse de l’an 1000 ; famine
suivie d’une incroyable mortalité. Les bras manquant à
l’agriculture, chaque disette engendrait une mortalité nouvelle, la
Gaule se dépeupla rapidement, la famine devint presque permanente
pendant plus de trente années, les plus désastreuses furent celles
de 1000, 1001, 1003, 1008, 1010, 1011, 1027, 1029, 1031, enfin la
famine de 1033 dépassa toutes les autres en atrocités. Les serfs,
les vilains, la plèbe des cités, furent presque seuls victimes du
fléau ; le peu qu’ils produisaient suffisait à l’existence de
leurs maîtres et seigneurs, comtes, ducs, évêques ou abbés ;
mais le peuple souffrait ou expirait dans les tortures de la faim.
Les cadavres des malheureux morts d’inanition se rencontraient à
chaque pas ; ces corps putréfiés viciaient l’air, engendraient
des pestes, et des maladies, jusqu’alors inconnues, décimèrent les
populations échappées aux horreurs de la famine ; en trente
ans, la Gaule perdit plus de la moitié de ses habitants, les
enfants nouveau-nés mouraient, pressant en vain le sein tari de
leurs mères…

Et maintenant, fils de Joel, lisez ce récit,
écrit par moi, Yvon-le-Forestier, jadis
Yvon-le-Bestial :

C’était à la fin du mois de décembre
1033 ; depuis cinq ans ma bien-aimée femme Marceline était
morte ; j’habitais toujours la hutte du canton de la
Fontaine-aux-Biches avec mon fils Den-Braô, sa femme
Gervaise et ses trois enfants : l’aîné,
Nominoé, était âgé de neuf ans ; Julyan, le
second, de sept ans, Jehanette, la dernière, de deux ans.
Mon fils, serf comme moi, avait été employé, dès son adolescence, à
extraire des pierres d’une carrière voisine. Un goût naturel pour
le métier de maçon se développa en lui ; à ses moments de
repos il taillait dans certaines pierres tendres de la carrière de
petites maisons ou des châtelets, leur structure frappa le maître
artisan maçon du domaine de Compiègne ; remarquant l’aptitude
de mon fils, il lui apprit la coupe des pierres, le dessin des
plans, la bâtisse, et l’employa souvent à diriger avec lui la
construction de différents donjons fortifiés, que le roi
Henri Ier faisait élever sur les limites de son
domaine de Compiègne. Mon fils Den-Braô, doux, laborieux, résigné à
la servitude, aimait passionnément son métier de maçon. Souvent je
lui disais : – « Mon enfant, ces donjons redoutables dont
tu traces les plans, et que tu bâtis avec tant de soin, servent ou
serviront à opprimer notre race ; les os de nos frères
pourriront dans les cachots souterrains étagés avec un art
infernal !

» – Hélas ! il n’est que trop vrai,
– me répondait-il, – mais d’autres que moi les bâtiraient, et
j’oublie les peines du servage en me livrant à des travaux que
j’aime avec passion ! » Gervaise, femme de mon fils,
active ménagère, adorait ses trois enfants ; elle me
témoignait une affection filiale. Notre demeure était située dans
l’un des endroits les plus solitaires de la forêt. Jusqu’à cette
année maudite, nous avions moins que d’autres souffert des famines
qui dépeuplaient la Gaule ; je pouvais de temps à autre
abattre un daim ou un cerf ; je faisais fumer sa chair, ces
ressources nous mettaient à l’abri du besoin ; mais dès le
commencement de l’année 1033, ces épidémies, dont les bestiaux des
champs sont souvent frappés, atteignirent les bêtes fauves de la
forêt ; elles maigrissaient, perdaient leurs forces, mouraient
dans les taillis ou sur les routes, et leur chair, corrompue en un
instant, se détachait de leurs os. À défaut de venaison, nous
étions réduits, vers la fin de l’automne, à vivre de racines
sauvages ou des baies desséchées de quelques arbustes ; nous
mangions, aussi des couleuvres, que nous prenions engourdies dans
les trous où elles se retirent aux approches de l’hiver. La faim
nous pressant de plus, en plus, j’avais, pour l’assouvir, tué, non
sans pleurer, un pauvre vieux-limier, mon compagnon de chasse,
nommé Deber-Trud, en mémoire du chien de guerre de notre
aïeul Joel ; nous avions ensuite mangé la moelle du bois de
sureau, puis des feuilles d’arbres bouillies dans l’eau ; mais
elles jaunirent sur les branches aux premiers froids ; cette
nourriture de feuilles mortes nous devint insupportable ; il
fallut, aussi renoncer à l’aubier, ou seconde écorce des arbres
tendres, tels, que le Tremble ou l’Aulne, concassée entre des
pierres. Lors des dernières famines, quelques malheureux avaient,
disait-on, soutenu leur existence en se nourrissant d’une sorte
d’argile grasse[32]. Il se trouvait non loin de notre
demeure un filon de cette terre ; j’en allai quérir vers les
derniers jours de décembre ; c’était une glaise verdâtre,
d’une pâte fine, molle et lourde, sans autre saveur qu’un goût
fade ; nous nous crûmes sauvés. Mon fils, sa femme, leurs
enfants et moi, nous dévorâmes d’abord cette argile ; le
lendemain, notre estomac contracté refusa cette nourriture pesante
comme du plomb. Trente-six heures se passèrent ; la faim
recommença de nous mordre les entrailles. Il avait beaucoup neigé
pendant ces trente-six heures : laissant ma famille affamée,
je sortis de notre hutte, la mort dans l’âme ; j’allai visiter
des lacets tendus par moi dans l’espoir de prendre quelques oiseaux
de passage en ce temps de neige. Mon espoir fut trompé. À peu de
distance de ces lacets se trouvait le ruisseau de la
Fontaine-aux-Biches, alors gelé ; la neige couvrait ses bords,
j’y reconnus, avec saisissement, les pas d’un daim : la
largeur de son pied, empreint sur la neige, annonçait la hauteur de
sa taille ; je jugeai de son poids par le brisement de la
glace du ruisseau qu’il venait de traverser, glace d’une telle
épaisseur, qu’elle aurait pu me supporter. Depuis plusieurs mois je
rencontrais pour la première fois la trace d’un daim. Avait-il, par
hasard, échappé à la mortalité commune ? venait-il d’une forêt
lointaine ? je ne savais ; mais je suivis avec ardeur
cette trace récente. J’avais mon arc, mes flèches : atteindre
la bête fauve, la tuer, enfumer cette venaison, c’était assurer la
vie de ma famille expirante pour un mois peut-être. L’espoir ranima
mes forces ; je poursuivis le daim ; l’empreinte
régulière de ses pas prouvait qu’il suivait paisiblement une des
grandes routes de la forêt ; de plus, ses traces étaient si
nettement imprimées sur la neige, qu’il devait avoir traversé le
ruisseau depuis une heure au plus, sinon le contour des empreintes
laissées par l’animal sur la neige se fût arrondi, déformé, en
fondant à la tiédeur de l’air ; en moins d’une heure je
pouvais, en suivant sa piste, le rejoindre, le surprendre et
l’abattre. Dans l’ardeur de cette chasse, j’oubliais ma faim. Je
marchais depuis une heure environ, soudain, au milieu du profond
silence de la forêt, le vent m’apporte un bruit confus, il me
semble entendre un bramement éloigné, cela me surprend, car
ordinairement les animaux des bois ne crient que la nuit ;
craignant de m’être mépris, je colle mon oreille au sol… plus de
doute, le daim bramait à mille pas de là environ ;
heureusement une courbe de la route me dérobait à sa vue ; car
ces fauves s’arrêtent souvent pour regarder derrière elles ou
écouter au loin. Alors, au lieu de suivre le chemin au delà du
coude qui me cachait, j’entrai dans un taillis, espérant devancer
le daim, dont l’allure était lente, m’embusquer dans un fourré du
bord de la route et le tirer à son passage. Le ciel était
sombre ; le vent s’éleva, je vis avec effroi tourbillonner
quelques flocons de neige ; si elle devait tomber abondamment
avant que j’eusse tué le daim, elle recouvrirait l’empreinte de ses
pas, et si de mon embuscade je n’avais trouvé l’occasion favorable
de lui lancer une flèche, je ne pourrais plus le suivre à la piste.
Mes craintes se réalisèrent ; le vent se changea en ouragan
chargé d’une neige épaisse. Je sors du taillis au delà du détour du
chemin, et à cent pas environ d’une clairière, où il se partageait
en deux longues allées ; je regarde au loin, je ne vois plus
le daim ; m’éventant sans doute, il s’était rembûché dans les
fourrés qui bordaient les deux routes ; quelle direction
avait-il prise ? impossible de m’en rendre compte, la trace de
ses pieds disparaissait sous la neige, dont la couche
s’épaississait de plus en plus. En proie à une rage insensée, je me
jette à terre, je m’y roule poussant des cris furieux ; ma
faim, jusqu’alors oubliée dans l’ardeur de ma chasse, se réveillant
implacable, déchirait mes entrailles ; je mordis l’un de mes
bras, la douleur me fit lâcher prise ; puis, frappé de
vertige, je me relève avec l’idée fixe de retrouver le daim, de le
tuer, de m’étendre à côté de lui, d’y rester tant qu’il resterait
sur ses os un lambeau de chair à dévorer : j’aurais en ce
moment, et si je l’avais tenue, défendu ma proie à coups de couteau
contre mon fils. Obsédé par l’idée fixe, délirante, de retrouver le
daim, j’allai au hasard, sans savoir où je me dirigeais ; je
marchai longtemps, la nuit s’approchait, un événement étrange vint
en partie dissiper l’égarement de mon esprit. La neige, fouettée
par l’ouragan, tombait toujours ; tout à coup mon odorat est
frappé de l’exhalaison qui s’échappe des viandes grillées ;
cette senteur, répondant aux appétits féroces qui troublaient ma
raison, me rend du moins l’instinct de chercher à assouvir ma faim,
je m’arrête, flairant çà et là comme un loup qui évente au loin le
carnage ; je regarde autour de moi pour reconnaître aux
dernières lueurs du crépuscule les lieux où je me trouve. J’étais à
l’embranchement d’un chemin de la forêt, conduisant de la petite
ville d’Ormesson à Compiègne, il passait devant une taverne où
s’arrêtaient d’ordinaire les voyageurs, taverne tenue par un serf
de l’abbaye de Saint-Maximin, surnommé
Grégoire-Ventre-creux, parce que rien ne pouvait,
disait-il, satisfaire à son insatiable appétit ; obligeant et
joyeux homme d’ailleurs, ce serf, lorsqu’avant ces temps maudits
j’allais au château de Compiègne porter ma redevance de gibier,
m’offrait parfois amicalement un pot d’hydromel. En proie à
l’âpreté de ma faim, exaspérée par la senteur de chair grillée qui
s’échappait de la taverne, je m’approche avec précaution de la
porte close ; Grégoire, pour donner issue à la fumée, avait
entrouvert la fenêtre. Protégé par la nuit, je me glisse auprès de
la croisée sans crainte d’être aperçu : à la lueur d’un grand
feu brûlant dans l’âtre, je vois Grégoire-Ventre-creux, assis sur
un escabeau, au coin de son foyer, il surveillait la cuisson de ce
gros morceau de viande dont l’odeur irritait si violemment ma
voracité. À ma grande surprise, le tavernier, homme robuste, dans
la force de l’âge n’était plus comme jadis nerveux et maigre, mais
chargé d’embonpoint : ses joues rebondies, encadrées d’une
épaisse barbe noire, brillaient des vives couleurs de la santé. Je
remarquai, placés à la portée du tavernier, un coutelas, une pique
et une hache rougie de sang ; à ses pieds, un dogue énorme
rongeait un os garni de chair. Cela me courrouça ; moi et ma
famille nous aurions vécu un jour des débris abandonnés à ce
chien ; et puis comment le tavernier avait-il tant de viande à
sa disposition ? Les bestiaux coûtaient un tel prix, que les
seigneurs et les prélats payaient, disait-on, un bœuf cent sous
d’or, un mouton cent sous d’argent ! Je ressentais de la haine
contre Grégoire, cependant il avait été pour moi jusqu’alors
presque un ami. Je ne pouvais détacher mes yeux de ce morceau de
viande, pensant à la joie des miens s’ils me voyaient revenir avec
un pareil souper. Je fus tenté de frapper à la porte du serf et de
lui demander le partage de sa nourriture, ou au moins les débris
que rongeait son chien ; mais jugeant du tavernier par
moi-même, et le sachant bien armé, je me dis : – En ces
temps-ci, pain et viande sont plus précieux qu’or et argent !
ma faim est tellement furieuse, que je ne sais si, après l’avoir
assouvie, et songeant au lendemain, j’abandonnerais aux miens le
morceau qui me resterait ! Implorer ou exiger de
Grégoire-Ventre-creux le partage de son souper est une folie ;
il me refuserait ou, armé comme il l’est, il me tuerait. – Ces
réflexions se succédaient rapidement dans mon cerveau troublé. Je
me cachais depuis quelques secondes à peine près de la fenêtre,
lorsque l’énorme dogue, me flairant sans doute, se met à gronder
avec colère, sans abandonner son os. Grégoire, à ce moment,
retirait la viande de la broche ; il dit à son chien, dont les
grondements devenaient courroucés : « – Qu’est-ce qu’il y
a, Fillot ? Hardi, mon brave ! défendons notre souper, tu
as tes crocs, j’ai mes armes ; mais, va, ne crains rien,
personne n’oserait entrer ici… Paix-là donc ! paix-là, mon
Fillot ! » – Le dogue, loin de s’apaiser, abandonna son
os et se mit à aboyer avec furie en s’approchant de la fenêtre.
« – Oh ! oh ! – dit le tavernier déposant la viande
dans un grand plat de bois placé sur la table, – Fillot quitte un
os pour aboyer… il y a quelqu’un au dehors… » Je me recule
aussitôt, et du milieu des ténèbres où je me cachais, je vois
Grégoire armé de sa pique, ouvrir toute grande la fenêtre et y
paraître à mi-corps criant d’une voix menaçante : « – Qui
va là ? Si l’on cherche la mort on la trouvera ici… » –
L’action devançant presque ma pensée, je saisis mon arc, j’ajuste
ma flèche, et, invisible à Grégoire, grâce aux ombres de cette nuit
profonde, je le vise en pleine poitrine ; ma flèche siffle, il
pousse un cri suivi d’un long gémissement, tombe la tête et le
buste en avant sur le rebord de la fenêtre, sa pique s’échappe de
ses mains, je la saisis, au moment où le dogue furieux, s’élançant
par-dessus les épaules de son maître, sautait au dehors pour se
jeter sur moi, et je le cloue sur le sol d’un coup de pique au
travers du corps. J’avais commis ce meurtre avec la férocité d’un
loup affamé. La faim causait mon vertige, il cessa lorsqu’elle fut
apaisée ; la raison me revint, je me trouvai seul dans la
taverne en face du morceau de viande dont je venais de dévorer la
moitié. Croyant sortir d’un songe ; je regarde autour de moi
avec stupeur ; soudain, à la lueur du foyer, mes yeux
s’arrêtent par hasard sur les ossements abandonnés par le dogue de
Grégoire-Ventre-creux ; parmi ces débris sanglants, il me
sembla reconnaître une main et un tronçon de bras à demi dévorés…
saisi d’horreur, je m’approche des os encore entourés de quelques
lambeaux saignants… J’avais sous les yeux des restes humains !
une épouvantable pensée me traverse l’esprit. Je me souviens du
surprenant embonpoint du tavernier ; plus de doute, ce
monstre, nourri de chair humaine, égorgeait les voyageurs qui
s’arrêtaient chez lui. La viande grillée, dont je m’étais repu,
provenait d’un meurtre récent… Mes cheveux se hérissent, je n’ose
tourner les yeux du côté de la table, chargée encore du restant de
ce mets de cannibale, je me demande comment ma bouche ne l’a pas
rejeté ; puis cette première et instinctive horreur passée, je
tâche de me rappeler la saveur de cette chair ; elle différait
peu, par le goût, de la chair de bœuf, dont j’avais quelquefois
mangé. À cette remarque succéda la réflexion que voici :

« – Mon fils, sa femme, ses enfants, sont
à cette heure exposés aux tortures de la faim ; la mienne a
été assouvie par cette nourriture ; si abominable qu’elle
soit, j’en emporterai le reste ; ainsi que je l’ai ignoré
d’abord, ma famille ignorera ce qu’elle mange… du moins je l’aurai
arrachée pour un jour aux horreurs de la faim ! »

Cette résolution prise, je me disposais à
quitter la taverne, lorsque l’ouragan qui grondait au dehors,
s’engouffrant avec fracas par la fenêtre, ébranle et ouvre la porte
d’un réduit donnant sur cette salle basse, et aussitôt de ce réduit
s’exhale une odeur cadavéreuse comme celle d’un charnier… Je cours
au foyer, j’y saisis un tison enflammé ; éclairé par cette
lueur, j’entre dans la pièce voisine : les murailles nues
étaient çà et là tachées de jets de sang noirâtre, dans un coin je
vis un amoncellement de bruyère et de fougère desséchées, dont on
se sert en ce pays pour allumer le feu ; puis j’aperçus un
pied et la moitié d’une jambe sortant de dessous ces broussailles
entassées… je les écarte… elles cachaient un cadavre fraîchement
mutilé ; il en restait la moitié du tronc, une cuisse et une
jambe… L’odeur du charnier, de plus en plus pénétrante, devait
s’échapper d’un réduit plus profond ; je découvre une sorte de
trappe, je la soulève ; une bouffée d’odeur putréfiée s’en
exhale si infecte, que je recule d’un pas ; mais poussant
jusqu’au bout ce sinistre examen, j’approche de l’ouverture mon
tison allumé, et je vois un caveau presque entièrement rempli
d’ossements, de têtes, de membres humains, débris sanglants des
voyageurs que Grégoire-Ventre-creux égorgeait pour les dévorer…
Afin d’échapper à cet horrible spectacle, je jette, au milieu du
caveau mortuaire, mon brandon enflammé ; il s’éteint, je reste
un moment dans l’ombre immobile, saisie d’épouvante ; puis je
rentre dans la salle basse, et après une nouvelle hésitation,
surmontant mes scrupules en songeant à ma famille affamée,
j’emporte dans mon bissac le morceau de chair grillée. Au dehors de
la taverne, l’ouragan redoublait de violence ; la lune, alors
en son plein, quoique voilée par des tourbillons de neige, jetait
assez de clarté pour me guider. Je repris en hâte le chemin de la
Fontaine-aux-Biches, marchant d’un pas rapide et ferme ;
l’infernale nourriture prise chez le tavernier m’avait rendu mes
forces. Arrivé à deux lieues environ de ma demeure, je m’arrêtai
frappé d’un regret soudain : le dogue tué par moi était énorme
et fort gras, il pouvait, pendant deux ou trois jours au moins,
assurer l’existence de ma famille. Je retournai à la taverne,
quoiqu’il y eût une longue route à parcourir de nouveau.
J’approchais de la demeure de Grégoire, lorsqu’au loin, à travers
la neige qui tombait toujours, j’aperçois une grande lueur ;
elle s’échappait à travers la porte et la fenêtre de la
maison ; cependant, deux heures auparavant, lors de mon
départ, le foyer était éteint. Quelqu’un venu depuis avait donc
rallumé le feu ? Je me glisse près de la maison, dans l’espoir
d’enlever le chien sans être vu ; mais un bruit de voix arrive
jusqu’à moi, je m’arrête et j’entends ceci :

« – Compagnon, attendons encore un peu de
temps, le chien sera grillé à point.

– J’ai faim ! j’ai faim !…

– Moi aussi… mais je suis plus patient
que toi, qui aurais mangé cru cet excellent morceau… Ah ! la
puante odeur que celle de ce charnier ! pourtant la porte et
la fenêtre sont ouvertes.

– Qu’importe ?… J’ai faim…

– Ainsi maître Grégoire-Ventre-creux
égorgeait les voyageurs pour les voler, sans doute… L’un d’eux,
mieux avisé, l’aura tué cette nuit… Mais au diable le
tavernier ! son chien est cuit, mangeons-le !

» – Mangeons !…

J’étais seul et vieux, comment disputer leur
proie à ces deux hommes ? Je regagnai notre demeure, j’y
arrivai vers la fin de la nuit. En entrant chez nous, voilà ce que
j’ai vu, à la lueur d’une torche de bois résineux fixée au long de
la muraille dans un anneau de fer : mon fils Den-Braô, étendu
près du foyer, avait caché son visage sous sa blanche casaque de
maçon ; expirant lui-même d’inanition, il voulait échapper au
spectacle de l’agonie des siens. Sa femme Gervaise, si maigre que
l’on pouvait compter les os de sa face sous sa peau terreuse, était
agenouillée près d’une couche de paille, là se débattait
convulsivement Julyan, le second de ses enfants, moins épuisé que
les autres grâce à sa robuste nature ; Gervaise, presque
défaillante, luttait contre son fils, il poussait des cris tantôt
plaintifs, tantôt furieux, et tâchait de porter à ses dents l’un de
ses bras dans la frénésie de sa faim. Nominoé, l’aîné, couché à
plat ventre sur le même lit que son frère, m’eût semblé mort, sans
de légers tressaillements qui, de temps à autre, agitaient ses
membres beaucoup plus amaigris que ceux de Julyan, tandis que
Jehanne, petite fille de trois ans, murmurait dans son berceau
d’une voix expirante : – Mère… j’ai faim… j’ai faim !

Gervaise, au bruit de mes pas, tourna la tête
vers moi. – Père, – me dit-elle avec désespoir, – si vous ne
rapportez rien, je tue mes enfants pour abréger leur agonie… et je
me tue ensuite !

Jetant mon arc, j’ôtai de dessus mes épaules
mon bissac. À sa lourdeur, à son volume, Gervaise reconnut qu’il
était plein ; elle me l’arracha des mains dans son impatience
farouche, le fouilla, en retira le morceau de chair grillée, le
saisit et l’élevant au-dessus de sa tête pour le montrer à toute la
famille, s’écria d’une voix pantelante : – De la
viande !… oh ! nous ne mourrons pas encore !
Den-Braô !… mes enfants ! de la viande ! de la
viande ! – À ces mots, mon fils se redressa brusquement sur
son séant ; Nominoé, trop faible pour se relever, se retourna
sur sa couche en tendant vers sa mère ses mains avides ; la
petite Jehanne tendit aussi les siennes en dehors de son berceau,
pendant que Julyan, cessant d’être contenu par sa mère et
n’entendant rien, ne voyant rien, en proie au délire de la faim,
portait son bras à ses dents ; ni moi, ni personne,
hélas ! ne s’aperçut alors du mouvement de cet enfant. Tous
les yeux étaient attachés sur Gervaise qui, courant à une table et
prenant un couteau, dépeça la chair en criant : – De la
viande… de la viande !…

– Oh ! donne… donne… – dit mon fils
à sa femme, accourant vers elle les mains tendues, et il reçut un
morceau qu’à l’instant il dévora.

– À toi, Jehanne ! – reprit ensuite
Gervaise en jetant un autre morceau à sa petite fille, qui poussa
un cri de joie, tandis que sa mère, cédant à la faim, mordait à la
tranche qu’elle allait donner à Nominoé, son fils aîné. Celui-ci,
saisissant sa proie, se mit comme les autres à la manger avec une
voracité silencieuse. – À toi maintenant, Julyan ! – ajouta
Gervaise ; l’enfant ne répondit rien… elle se baissa vers lui
et dit : – Julyan, ne mords donc pas ainsi ton bras !
Tiens, voilà de la viande, cher petit ! – Mais son frère aîné,
Nominoé, ayant déjà mangé son morceau, s’empara brusquement de
celui que sa mère offrait à Julyan. Le voyant toujours immobile et
muet, elle s’écria : – Mon enfant, ôte donc ton bras d’entre
tes dents ! – À peine eut-elle prononcé ces mots qu’elle
ajouta, en se tournant vers moi : – Venez donc, père !…
son bras est glacé, raidi… si raidi que je ne puis le lui ôter
d’entre les mâchoires !

J’accourus : le petit Julyan venait
d’expirer dans les convulsions de la faim, moins affaibli, moins
amaigri cependant que son frère et sa sœur. – Éloigne-toi ! –
ai-je dit à la femme de mon fils ; – éloigne-toi !
Gervaise eût donné sa vie pour ses enfants ; elle comprit que
Julyan venait d’expirer. Son chagrin fut cruel ; mais lorsque
je l’engageai à s’éloigner, elle m’obéit, ne pensant, comme mon
fils, qu’à satisfaire à sa faim. Lorsqu’elle fut, non pas assouvie,
mais momentanément apaisée, tous deux éclatèrent en sanglots. – Ne
pleurez pas le sort de Julyan, – leur ai-je dit ; – il ne
souffrira plus. Ah ! Gaulois dégénérés ! nous avons perdu
ce fier dédain de la mort que nos pères puisaient dans leur foi
druidique ! Ils savaient échapper eux et leurs enfants à la
honte de l’esclavage ou à la douleur, en se délivrant d’une vie
odieuse pour aller renaître en des mondes meilleurs ! ne
plaignons pas ceux qui meurent… envions leur sort !

– Pauvre petit Julyan ! – disait
Gervaise en gémissant ; – ah ! mon cher enfant !
quelques instants de plus, tu mangeais comme les autres, et tu
étais sauvé… pour aujourd’hui du moins !

– Mon père, – me dit Den-Braô, – cette
viande grillée, j’y songe maintenant… où vous l’êtes-vous
procurée ?

– Pour la première fois depuis longtemps
j’avais trouvé la trace d’un daim, – ai-je répondu, en baissant les
yeux devant le regard de mon fils ; – j’ai longtemps, mais en
vain, suivi cette bête fauve à la piste, je suis ainsi arrivé près
de la taverne de Grégoire ; il soupait… il m’a donné ce que
vous avez mangé.

– Un tel don ! en ces temps de
famine, mon père ? en ces temps où les seigneurs et les
prélats seuls ne souffrent pas de la faim ? Un tel don est à
peine croyable.

– J’ai apitoyé le tavernier sur notre
détresse, – ai-je brusquement répondu à mon fils, afin de mettre
fin à cet entretien, qui me navrait. – Mais je suis brisé de
fatigue ; j’ai besoin de me reposer. – J’allai dans la pièce
voisine m’étendre sur ma couche, mon fils et sa femme restèrent
agenouillés près du corps du petit Julyan ; les deux autres
enfants s’endormirent, disant qu’ils avaient encore faim. Je me
suis réveillé après un long sommeil agité de rêves sinistres ;
la fin du jour approchait ; je vis Gervaise toujours
agenouillée près du corps de Julyan, son frère et sa sœur
disaient : – Mère ! donne-nous donc encore à manger… nous
avons autant faim que la nuit passée.

 

– Plus tard, chers petits, – répondait la
malheureuse femme pour les consoler du moins par l’espérance ;
– plus tard… vous aurez à manger. – Mon fils, assis sur un
escabeau, son visage caché dans ses mains, releva la tête et me
dit : – Le jour finit, où allez-vous, mon père ?

– Creuser la fosse de mon petit-fils… je
t’épargnerai ce travail et ce chagrin.

– Creusez aussi notre fosse, mon
père ! – me répondit Den-Braô avec un sombre abattement ;
– cette nuit nous allons mourir ! Notre faim, un moment
satisfaite, devient plus terrible encore que la nuit dernière…
Creusez une grande fosse pour nous tous, mon père !

– Ne désespérons pas, mes enfants ;
la neige a cessé de tomber, peut-être retrouverai-je les traces de
ce daim qu’hier j’ai poursuivi.

J’emportai une pelle, une pioche, afin de
creuser la fosse de mon petit-fils non loin de l’endroit où j’avais
enseveli mon père Luduecq. Il se trouvait près de là un
amoncellement de branches de bois mort préparé quelque temps
auparavant par des serfs bûcherons pour être réduites en charbon.
La fosse ouverte, j’ai laissé là ma pioche et ma pelle ; la
neige ne tombait plus. Il restait encore une heure de jour,
j’espérais retrouver les traces du daim ; mais je parcourus en
vain plusieurs chemins sans revoir l’empreinte de ses pas. La nuit
vint très-noire, la lune se levait tard ; déjà je jugeais de
la faim féroce que devaient éprouver les miens par celle que je
ressentais moi-même. Je regagnai notre hutte, là m’attendait un
spectacle plus déchirant encore que celui de la veille… Cris
convulsifs des enfants affamés, gémissements de leur mère, sinistre
abattement de mon fils, couché sur le sol, attendant la mort, et me
reprochant d’avoir prolongé de quelques heures son agonie et celle
de sa famille ; tel était l’anéantissement de ces malheureux
que, sans retourner la tête vers moi, ils me laissèrent emporter
dans mes bras le corps de mon petit-fils.


*

* *

Au bout d’une heure, je suis rentré dans notre
cabane ; il y régnait une obscurité profonde, le foyer était
éteint. Personne n’avait eu le courage d’allumer un flambeau de
résine. J’entendis des râlements sourds ou convulsifs ;
soudain Gervaise s’écrie en courant vers moi à tâtons à travers les
ténèbres : – Je sens l’odeur de la viande grillée… c’est comme
l’autre nuit… Nous ne mourrons pas ! Den-Braô, ton père
apporte encore de la viande… Vite de la lumière !

– Non, oh ! non ! pas de
lumière ! – me suis-je écrié les cheveux hérissés d’épouvante.
– Prenez ! – dis-je à Gervaise, qui m’arrachait mon bissac des
épaules, – prenez… et mangez dans l’ombre !

Ces malheureux dévorèrent leur proie au milieu
de l’obscurité, trop affamés pour me demander ce que je leur
donnais à manger.

Moi, j’ai fui de la cabane, presque fou
d’horreur…

J’errai longtemps sans savoir où
j’allais ; une forte gelée succédait à la tombée de la neige
qui couvrait le sol ; la lune brillait éclatante ; le
froid me saisit, je reviens à moi, et me jette désespéré au pied
d’un arbre pour y attendre la mort. Tout à coup j’entends, à
cinquante pas, dans un taillis qui me faisait face, ce craquement
de branches qui annonce le passage et la venue d’une bête fauve…
Malheureusement, j’avais laissé mon arc et mes flèches dans notre
cabane. – C’est le daim ! oh ! je tuerai, –
murmurai-je ; – cette volonté domina l’épuisement de mes
forces et mon regret d’être privé d’armes au moment où une proie
allait sans doute s’offrir à moi. Le froissement des branchages
devenait de plus en plus distinct ; je me trouvais sous une
futaie de chênes séculaires, au delà s’étendait l’épais taillis
qu’en ce moment traversait la bête fauve. Je me dresse immobile le
long de l’énorme tronc d’arbre au pied duquel je m’étais jeté. À
l’abri de sa grosseur et de son ombre, le cou tendu, l’œil et
l’oreille au guet, je prends mon long couteau de forestier entre
mes dents et j’attends… Après quelques minutes d’une angoisse
mortelle, car le daim pouvait m’éventer ou sortir du fourré hors de
ma portée, je l’entends se rapprocher, puis s’arrêter un instant
tout proche et derrière l’arbre auquel je m’adossais et qui me
cachait aux yeux de l’animal ; je ne pouvais non plus
l’apercevoir ; mais à six pieds de mon embuscade, à ma droite,
je voyais, dessinée en noir sur la neige, rendue éblouissante par
la clarté lunaire, je voyais l’ombre du daim et de la haute ramure
qui couronnait sa tête… Suspendant ma respiration, je reste
immobile tant que l’ombre reste immobile ; au bout d’un
instant l’ombre s’avance de mon côté, d’un bond je m’élance et je
saisis l’animal par ses bois ; il était de grande taille, il
se débat vigoureusement, mais je me cramponne de la main gauche à
sa ramure, et je lui plonge de la main droite mon couteau dans la
gorge ; il roule sur moi, expire, je colle ma bouche à sa
blessure et je pompe le sang qui en coulait à flots.

Ce sang vivifiant me réconforta ; car
moi, je n’avais rien mangé le soir dans notre cabane…

Après quelques moments de repos, je liai les
deux pieds de derrière du daim avec une branche flexible, et le
traînant, non sans peine à cause de sa pesanteur ; j’arrivai
avec ma proie à notre demeure de la Fontaine-aux-Biches. Ma famille
se trouvait ainsi pour longtemps à l’abri de la faim, ce daim
devait nous fournir près de trois cents livres de chair qui,
soigneusement dépecée et fumée à la façon des forestiers, pouvait
se conserver plusieurs mois.

Maintenant il me reste à faire un horrible
aveu que mon fils, sa femme et ses enfants n’apprendront qu’après
ma mort, lorsqu’ils liront ces lignes. À côté de la fosse où je
portai le corps de Julyan, se trouvait un amas de bois sec destiné
à être réduit en charbon par les bûcherons, je me suis dit
ceci : « Hier, l’abominable nourriture dont j’ai apporté
les restes à ma famille, l’a empêchée d’expirer au milieu des
tortures de la faim ; mon petit-fils est mort… vaut-il mieux
ensevelir sa chair, ou la faire servir à prolonger la vie de ceux
qui lui ont donné le jour ? »

Après avoir hésité devant cette effrayante
extrémité, je m’y suis résolu, songeant à l’agonie des miens. J’ai
allumé le monceau de bois sec, j’y ai jeté les chairs de mon
petit-fils, et à la lueur du bûcher j’ai enseveli ses os, moins un
fragment de son crâne, que j’ai conservé comme une triste et pieuse
relique, sur laquelle j’ai gravé ces mots sinistres en langue
gauloise : FIN-AL-BRED (fin du monde). Puis, retirant
du brasier ces chairs grillées, je les ai apportées à ma famille
expirante ; et, dans l’ombre, ces malheureux ont mangé…
ignorant ce qu’ils mangeaient. Le surlendemain de ces nuits
maudites, j’appris d’un serf bûcheron qu’un de mes camarades,
forestier comme moi des bois de Compiègne, trouvant au matin le
corps de Grégoire-le-Tavernier percé d’une flèche restée dans sa
blessure, et ayant reconnu cette flèche pour l’une des miennes à la
façon particulière dont elle était empennée, m’avait dénoncé comme
coupable du meurtre. Le baillif du domaine de Compiègne me
détestait, et quoique mon crime eût délivré la contrée d’un
monstre, qui égorgeait les voyageurs pour les dévorer, le baillif
ordonna mon supplice. Instruit à temps, décidé à fuir, je dis adieu
à mon fils ; mais il voulut, ainsi que sa femme et leurs deux
enfants, m’accompagner ; nous ne pouvions d’ailleurs être plus
misérables ; la chair du daim fumée que nous emportions dans
nos bissacs pouvait assurer notre subsistance pendant un long
trajet ; servage pour servage, peut-être serions-nous moins à
plaindre en d’autres lieux. La famine, quoique générale, sévissait
moins, disait-on, dans certaines contrées. Le soir venu, nous avons
quitté notre demeure de la Fontaine-aux-Biches ; mon fils et
sa femme portaient tour à tour sur leur dos la petite
Jehanne ; l’autre enfant, Nominoé, déjà grand, marchait à mes
côtés. Hors des limites du domaine royal, j’étais du moins en
sûreté. Apprenant plus tard par des pèlerins que l’Anjou souffrait
moins de la famine que d’autres provinces, nous nous sommes mis en
route pour ce pays ; d’ailleurs l’Anjou touchait à la
Bretagne, berceau de notre famille ; je désirais m’en
rapprocher, dans l’espoir de retrouver peut-être en Armorique
quelqu’un de nos parents. Notre voyage s’accomplit durant les
premiers mois de l’année 1034 au milieu de mille vicissitudes,
presque toujours en compagnie de pèlerins, de mendiants ou de
vagabonds pillards. Partout sur notre passage nous avons vu les
traces horribles de la famine et des ravages causés par les guerres
privées des seigneurs. La petite Jehanne mourut de fatigue en
route.


*

* *

Mon père Yvon-le-Forestier, interrompu par la
maladie à laquelle il a succombé, n’a pu achever ce récit ; au
moment de mourir il m’a remis ce parchemin, à moi son fils
Den-Braô-le-Maçon ; il me l’a remis, ce parchemin,
ainsi qu’un os du CRÂNE de mon pauvre petit Julyan et LE FER DE
FLÈCHE qui est joint à la légende laissée par notre aïeul Eidiol,
le nautonnier parisien, pieusement conservée par mon père ; je
la léguerai, ainsi que le récit précédent, à mon fils Nominoé… Un
jour peut-être ces légendes seront jointes aux chroniques de notre
famille, possédées sans doute par ceux de nos parents qui doivent
encore habiter la Bretagne… Qui sait, hélas ! si nous les
reverrons jamais ! Mon père Yvon est mort le neuvième jour du
mois de septembre de l’année 1034. Voici comment s’est terminé
notre voyage. Suivant le désir de mon père et afin de nous
rapprocher de la Bretagne, nous nous dirigions vers l’Anjou. Nous
sommes ainsi arrivés dans cette province, sur le territoire du
seigneur Guiscard, comte du pays et du château de
Mont-Ferrier ; tous les voyageurs qui passaient sur
ses terres devaient un tribut à ses péagers ; les pauvres gens
hors d’état de payer étaient, selon le caprice des gens du
seigneur, contraints d’accomplir des actes pénibles, humiliants ou
ridicules, de recevoir des coups de fouet, de marcher sur les
mains, de gambader ou de baiser les verrous de la porte du
péager ; quant aux femmes, elles devaient se soumettre aux
obscénités les plus révoltantes[33].
Plusieurs pauvres gens, aussi misérables que nous, subirent ces
hontes et ces brutalités. Désirant les épargner à ma femme et à mon
père, je dis au baillif de la seigneurie, qui d’aventure se
trouvait là : « – Ce château que je vois là-haut me
semble menacer ruine en plusieurs endroits, par suite d’un incendie
et d’un siège récents ; je suis habile artisan maçon, j’ai
bâti grand nombre de donjons fortifiés, employez-moi, je
travaillerai à la satisfaction de votre seigneur ; je vous
demande pour seule grâce, de ne pas maltraiter mon père, ma femme
et mes enfants, et de nous accorder l’abri et le pain, tant que
dureront mes travaux. » – Le baillif accepta mon offre, car on
n’avait pas encore remplacé l’artisan maçon de la seigneurie, tué
lors de la dernière guerre contre le château de Mont-Ferrier. Je
montrai suffisamment que je savais bâtir. Le baillif nous assigna
pour demeure une cabane, et nous devions recevoir la pitance des
serfs ; mon père cultiverait un petit jardin dépendant de
notre masure, et mon fils Nominoé, déjà en âge de travailler,
m’aiderait dans mon labeur, qui pouvait durer jusqu’à la saison
d’hiver ; nous comptions ensuite tâcher de nous rendre en
Bretagne. Nous vivions ici depuis cinq mois, lorsqu’il y a trois
jours j’ai perdu mon père, qui, le soir, après ses travaux, avait
écrit le récit précédent.


*

* *

Aujourd’hui, onzième jour du mois de juin de
l’année 1035, moi, Den-Braô, je relate ici un événement
très-triste. Les travaux du château de Mont-Ferrier n’ayant pas été
terminés avant l’hiver de l’année 1034, le baillif du seigneur, peu
de temps après la mort de mon père, m’a proposé de reprendre la
bâtisse au printemps. J’ai accepté, car j’aime mon métier de
maçon ; d’ailleurs, ma famille n’était pas plus malheureuse
ici qu’à Compiègne, et je n’éprouvais pas le même désir que mon
père, de me rendre en Bretagne où, peut-être, il ne reste personne
de notre famille. J’ai donc accepté les offres du baillif ; je
me promettais de plus un grand plaisir à achever certaine
construction dans laquelle se trouvait une issue secrète habilement
ménagée, qui permettrait au seigneur, par ces temps de guerres
privées continuelles, de sortir de son château, en cas de siège et
de retraite désespérée. Ces bâtisses étaient achevées depuis
quelques jours, lorsque hier le baillif m’a dit : « –
L’un des alliés du seigneur de Mont-Ferrier est venu le visiter, il
a été frappé des travaux que tu as accomplis ; il veut
augmenter les fortifications de son manoir, et le comte, notre
maître, consent à te céder à son ami en échange d’un serf,
très-habile armurier. – Je ne suis pas serf du seigneur de
Mont-Ferrier, – ai-je répondu, – je me suis engagé à travailler ici
librement. » – Le baillif haussa les épaules et reprit :
« – Voici la loi : Tout homme NON FRANC qui habite
plus d’un an et d’un jour la terre d’un seigneur, devient serf ou
homme de corps dudit seigneur, et est comme tel taillable à merci
et à miséricorde[34]. Or, tu
demeures ici depuis le dixième jour de juin de l’an 1034, nous
sommes aujourd’hui le onzième jour du mois de juin de l’an 1035,
donc il y a un an et un jour que tu vis sur la terre du seigneur de
Mont-Ferrier ; donc tu es son serf, donc tu lui appartiens et
il a le droit de t’échanger contre un serf du seigneur de
Plouernel. Ne songe pas à résister aux volontés de notre maître,
car NEROWEG IV, seigneur et comte du pays de
Plouernel, veut t’avoir et t’aura pour artisan maçon. Il a
envoyé deux de ses hommes qui t’emmèneront de force, attaché à la
queue d’un cheval, si tu refuses de marcher de bon gré. »

Je me serais résigné sans grand chagrin, me
disant que pendant quarante ans j’avais vécu serf du domaine de
Compiègne, et que peu m’importait de bâtir dans une seigneurie ou
dans une autre, pourvu que je bâtisse ; mais une chose malgré
moi m’alarme : souvent mon père m’a raconté qu’il tenait de
son aïeul Guyrion, qu’une antique famille de race franque du nom de
NEROWEG, établie en Gaule depuis la conquête de Clovis, s’était
parfois rencontrée à travers les âges, et pour notre malheur, avec
notre famille, à nous, fils de Joel. Puisse cette nouvelle
rencontre avec un Neroweg n’être funeste ni à moi ni aux
miens !… Et pourquoi, d’ailleurs, cette rencontre me
serait-elle funeste ? Je suis d’un caractère résigné, craintif
et soumis ; ma condition est d’être serf ; je l’accepte
sans murmure, me conformant en cela aux ordres de l’Église ;
je ferai de mon mieux pour contenter le seigneur Neroweg IV.
Quel mal pourrait-il me vouloir à moi ou à ma famille ?
Cependant, j’éprouve malgré moi une crainte vague au sujet de ma
rencontre avec ce seigneur ; aussi moi, Den-Braô, fils
d’Yvon-le-Forestier, j’écris ici ces lignes. – Fasse le ciel que
l’avenir ne réalise pas mes craintes ! Fasse le ciel, mon cher
fils Nominoé, que tu n’aies à enregistrer sur ce parchemin que la
date de ma mort, avec ces seuls mots : « – Mon père
Den-Braô a terminé paisiblement sa laborieuse vie de serf artisan
maçon. »
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Les Contes de
nos pères
Dans une Bretagne mystérieuse et sauvage où les escarmouches
entre l'insurrection royaliste et les forces républicaines ne sont
jamais bien loin, Janet Legoff ou Joson Férou, hommes du cru,
racontent les histoires étranges ou émouvantes des siècles passés.
Il y sera question de trésors cachés, de fées malfaisantes, d'un
chien héroïque, et par-dessus tout de la fierté, du sens de
l'honneur et du courage des nobles de Bretagne et de leurs ennemis
républicains, autant attachés à leur terroir que forgés par
lui.






	Eugène Sue

	


Les Mystères
du peuple - Tome V
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges

Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize
volumes est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme
religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés
de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’insurrection.»

Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant
Jésus-Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la
conquête de la petite Bretagne par César, cette famille vit
paisiblement près des pierres de Karnak. La défaite de la bataille
de Vannes marque le début de la servitude pour les descendants de
Joel, le brenn (chef) de la tribu de Karnak. À l'esclavage imposé
par les Romains, succède l'oppression physique exercée par les
Franks puis la domination morale exercée par l'Église qui prône que
ceux qui souffrent dans ce bas monde seront récompensés dans les
cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de cette famille
devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la liberté
originelle de ses ancêtres.






	Eugène Sue

	


Les Mystères
du peuple - Tome IV
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges

Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize
volumes est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme
religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés
de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’insurrection.»

Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant
Jésus-Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la
conquête de la petite Bretagne par César, cette famille vit
paisiblement près des pierres de Karnak. La défaite de la bataille
de Vannes marque le début de la servitude pour les descendants de
Joel, le brenn (chef) de la tribu de Karnak. À l'esclavage imposé
par les Romains, succède l'oppression physique exercée par les
Franks puis la domination morale exercée par l'Église qui prône que
ceux qui souffrent dans ce bas monde seront récompensés dans les
cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de cette famille
devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la liberté
originelle de ses ancêtres.
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Les Mystères
du peuple - Tome II
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges

Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize
volumes est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme
religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés
de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’insurrection.»

Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant
Jésus-Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la
conquête de la petite Bretagne par César, cette famille vit
paisiblement près des pierres de Karnak. La défaite de la bataille
de Vannes marque le début de la servitude pour les descendants de
Joel, le brenn (chef) de la tribu de Karnak. À l'esclavage imposé
par les Romains, succède l'oppression physique exercée par les
Franks puis la domination morale exercée par l'Église qui prône que
ceux qui souffrent dans ce bas monde seront récompensés dans les
cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de cette famille
devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la liberté
originelle de ses ancêtres.
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Les Mystères
du peuple - Tome III
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges

Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize
volumes est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme
religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés
de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’insurrection.»

Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant
Jésus-Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la
conquête de la petite Bretagne par César, cette famille vit
paisiblement près des pierres de Karnak. La défaite de la bataille
de Vannes marque le début de la servitude pour les descendants de
Joel, le brenn (chef) de la tribu de Karnak. À l'esclavage imposé
par les Romains, succède l'oppression physique exercée par les
Franks puis la domination morale exercée par l'Église qui prône que
ceux qui souffrent dans ce bas monde seront récompensés dans les
cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de cette famille
devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la liberté
originelle de ses ancêtres.
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Les Mystères
du peuple - Tome I
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges

Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize
volumes est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme
religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés
de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’insurrection.»

Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant
Jésus-Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la
conquête de la petite Bretagne par César, cette famille vit
paisiblement près des pierres de Karnak. La défaite de la bataille
de Vannes marque le début de la servitude pour les descendants de
Joel, le brenn (chef) de la tribu de Karnak. À l'esclavage imposé
par les Romains, succède l'oppression physique exercée par les
Franks puis la domination morale exercée par l'Église qui prône que
ceux qui souffrent dans ce bas monde seront récompensés dans les
cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de cette famille
devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la liberté
originelle de ses ancêtres.
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Les Esclaves
de Paris - Tome I
Des malfaiteurs fondent une redoutable association qui va faire
trembler Paris dans ses tréfonds. Dans l'ombre, ils recueillent
méthodiquement les honteux secrets, petits et grands, de la
population. Au bout de vingt-cinq années d'efforts opiniâtres, ils
disposent d'une mine de renseignements suffisamment fournie pour
mettre enfin à exécution leur plan machiavélique. Autour de ces
passions humaines si banales que sont l'amour, l'ambition et
l'argent, les très nombreux personnages de l'intrigue
tourbillonnent sans se rendre compte du piège tendu qui se referme
inexorablement. Paris ne deviendra-t-il qu'un gigantesque marché
aux esclaves?
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Les Esclaves
de Paris - Tome II
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Fantômes et
Fantoches
Dans «Le Lapidaire», un vieil homme possède la plus merveilleuse
(et par là même la plus convoitée) des collections de pierres. Une
fois encore la convoitise ne restera pas impunie. - «La Fêlure» est
la retranscription posthume des derniers écrits du grand romancier
Salvien Farges. Ces écrits ont été gardés secret car leur auteur y
explique avoir été témoin d’une aventure à caractère surnaturel...
- «Le Bourreau de Dieu» est l’histoire d’un enfant malingre,
recueilli dans un monastère et baptisé Christophe. Il en sera
chassé plus tard et commencera à errer jusqu’au moment où il décide
de s’installer au bord d’un sentier conduisant à la cime d’une
montagne. Très vite son succès auprès des touristes est envié par
Marcoux le contrebandier...
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Le N°13 de la
rue Marlot
Premier volet des «Mémoires d’un détective».

Le cadavre d'un parfait inconnu est retrouvé au matin dans un petit
immeuble paisible de la non moins tranquille rue Marlot, dans le
quartier du Marais. C'est la consternation dans cette petite
communauté, gardée par les concierges Bernier et dans laquelle on
trouve une jeune veuve qui vient d'accoucher, un militaire retraité
ou un employé mobile des postes... Qui est l'inconnu? Comment
a-t-il pu pénétrer dans l'immeuble? Pourquoi et comment a-t-il été
tué? William Dow aidera à dénouer l'écheveau de cette énigme, où la
passion amoureuse lutte contre les convenances de l'époque
impériale. Et c'est comme toujours en plein procès et avec sa
connaissance pointue de la médecine légale que l'habile américain
fera triompher la vérité.








[1] Le Roman de Rou,
Rollon ou Rolf, car ces trois noms ont été indistinctement donnés à
ce pirate, souche des duks de Normandie, devenus plus tard rois
d'Angleterre par la conquête ; le Roman de Rou a été
écrit par Robert Wace, chanoine de Bayeux, mort en 1184. Il existe
plusieurs manuscrits de ce curieux ouvrage ; voir à ce sujet
l'excellente édition publiée par les soins du savant Frédérik
Pluquet. (Rouen, Édouard frères, 1827, 2 vol. in-8, avec gravures
et fac-similés).

[2] Notons ici, en passant, qu'un
prêtre, l'évêque de Chartres, a eu dernièrement la triste impudeur
d'écrire ces lignes, qui comptent autant de mensonges que de
mots :

« Cherchez dans l'histoire ! Ce qui est certain, c'est
que pendant quinze cents ans la France a été tranquille et
florissante. Point de ces révolutions destructives et 
cruelles qui ravagent notre belle patrie depuis soixante ans ;
cette leçon brille à vos yeux comme le soleil ! »
(Mandement de l'évêque de Chartres, 1851.)

[3] Cette liste des biens immenses
de l’église de Paris est empruntée au Cartulaire de l’église
Notre-Dame de Paris, publié par M. GUÉRARD (vol. I,
introd., p. LX).

[4] L’évêque de Paris paraît avoir
surpassé en dignité les plus hauts barons de France ; car
ceux-ci étaient soumis à une obligation qui nous paraîtrait
aujourd’hui fort humiliante, à celle de le porter jusqu’à sa
cathédrale le jour de son inauguration. Ce n’était pas seulement
les sires de Montmorency, les comtes de Saint-Paul et de Bretagne,
mais même le roi de France qui devait recevoir humblement sur ses
épaules la litière du prélat. (GUIRARD, préf. du Cart., p.
LVI)

[5] La durée des pénitences
publiques était plus ou moins longue ; elle variait
ordinairement de sept à douze, à quinze ou vingt années. Les
pénitents allaient pieds nus et la tête rasée ; on leur
mettait les fers aux pieds, toute fonction publique leur était
interdite ainsi que toute espèce de commerce ; le peuple se
montrait disposé à se livrer envers les pénitents à des actes de
violence. (GUÉRARD, ibid., p. XX.)

[6] Voir Depping, Introd. au
Livre des Métiers, d’ÉTIENNE BOILEAU.

[7] Dans la rue Neuve bâtie devant
l’Église Notre-Dame, l’évêque a la justice hors des maisons ;
mais la justice appartient au Comte de Paris dans l’intérieur des
maisons de la même rue. De même nous avons la justice de la moitié
de la rue de la Culture-l’Évêque à droite du ponceau. (ORD. R.
VII.)

[8] Non-seulement le peuple était
appelé à l’église par son culte et par ses affaires, mais il y
était encore attiré par ses plaisirs ; il faisait des banquets
dans les églises, et pour cela y dressait des tables et des lits.
Les prêtres eux-mêmes tenaient cabarets dans les lieux
saints ; enfin, ces lieux étaient souvent convertis en salle
de danse et retentissaient de chants profanes. (GUÉRARD, Préf.
du Cart. de N. -D. de P., p. XXVII.)

[9] Voir note précédente.

[10] Voir note précédente.

[11] Voir note précédente.

[12] D’après la religion d’Odin,
on mérite par une mort vaillante d’être admis dans le Walhalla,
séjour des héros célestes ; mais les héros fameux ne
sacrifiaient pas aux dieux. « – Mon frère d’armes et moi, nous
n’avons de confiance que dans nos armes et dans notre force. »
– Les Rois de la mer se vantaient de descendre des Trolls
ou génies des mers et des fées Ases – Alfves – Dwalines,
qui protégeaient les héros. (DEPPING, Hist. des expéditions
maritimes des Normands, vol. I, p. 36.)

[13] Voir note précédente.

[14] Voir note précédente.

[15] Cet enthousiasme des pirates
pour les combats de la mer saisissait aussi un sexe doux et timide
qui n’entendait jamais parler que des hauts faits des pirates et
des koempé. L’exemple des pères et des frères
l’entraînait, et souvent les femmes se rangeaient parmi les pirates
et se mettaient à leur tête. La langue du Nord a un nom particulier
pour les jeunes femmes assez hardies pour courir les hasards de la
mer et de se couvrir d’armures pesantes : les sagas
les appellent Skoldmoë, vierges aux boucliers, et
citent des traits nombreux de leur héroïsme. (DEPPING, Hist.
des Exp. mar. des Norm., p. 51, tom. I.)

Le koempé (champion), guerrier voué au service d’un
maître, combat pour lui. Jamais les koempés pirates ne doivent
chercher d’abri pendant la tempête, et panser leurs blessures avant
la fin du combat. Ils sont si bon nageurs qu’un jour, rentrant avec
un bâtiment chargé de butin, qui faillit couler bas tant il était
chargé, ils se jetèrent tous à la nage, et gagnèrent le port, moins
les koempés nécessaires pour guider le navire. (DEPPING, Hist.
des Exp. mar. des Norm. vol. I, p. 42.)

[16] Chronique de RAOUL
GLABER ; il donne la biographie d’Hastaing, liv. III, p. 84.
Voir aussi le Roman de Rolf, cité en épigraphe.

[17] Voir note précédente.

[18] Le Berseker était un
guerrier frappé d’une sorte de frénésie périodique pendant laquelle
il avalait des charbons ardents, marchait dans le feu. Les
sagas racontent que des fils d’Arngrim étant dans
cet état de frénésie pendant leurs traversées, tuaient leurs gens,
détruisaient leurs bateaux, ou bien, débarquant dans quelque lieu
sauvage, ils exerçaient leur fureur contre les roches et les bois.
Après ces accès de frénésie, ils éprouvaient un long épuisement.
(DEPPING, Hist. des Exp. mar. des Norm., vol. I, p.
47.)

[19] Nous rassemblerons dans cette
seule note la description des bâtiments north-mands, empruntée au
savant et curieux ouvrage de M. Depping, l’un de nos
historiens les plus consciencieux et les plus estimés.

… Les Rois de la mer mettaient de la vanité à avoir au
moins un bateau très-fort qu’ils montaient avec leurs bersekes. La
figure d’un dragon (drekar) ou d’un autre animal
fantastique représenté sur la proue les faisaient nommer des
Dragons. La peinture et la dorure les décoraient. Le
drekar ou Dragon Grimsnoth que le roi Rolf enleva
à un autre pirate surpassait, dit la saga de Gothrek,
« autant les autres bateaux que ROLF surpassait tous les rois
du Nord. » – Ces dragons avaient de hauts bords garnis de fer,
et parfois à la poupe des tours ou kastali d’où l’on
lançait sur l’ennemi des pierres et des flèches. Le Holker
était un petit bateau à douze rames, monté d’un pilote et de douze
matelots. Ils ne servaient pas aux grandes expéditions, mais au
cabotage ; on les rentrait le soir, ou bien on les amarrait à
la plage. On pouvait les transporter à dos d’homme.

Les Snekars, bâtiments plus considérables, étaient munis
de vingt bancs de rameurs ; l’on s’en servait dans les guerres
des côtes. Ils ne pouvaient contenir que peu de provisions :
on débarquait fréquemment pour s’approvisionner. (DEPPING,
Hist. des Exp. mar. des Norm., vol. I, p. 70 à 72.) Les
bateaux avaient à la proue des figures de lions, de taureaux, de
dauphins, en métal doré ; au haut des mâts, des oiseaux aux
ailes déployés tournant avec les vents ; les flancs des
bateaux peints de diverses couleurs et des boucliers de fer poli
suspendus en files. Le vaisseau du chef avait la forme allongée
d’un serpent dont la tête avançait à la proue et la queue se
recourbait à la poupe ; on l’appelait le grand dragon. Pour
pavillon un drapeau blanc ou rouge, où était représenté un corbeau
ouvrant le bec et battant des ailes. (AUGUSTIN THIERRY,
Conquête de l’Angleterre par les Normands, vol. I, p.
146.)

[20] Voir note précédente.

[21] Voir note précédente.

[22] Voir DEPPING, tom. I, p.
83.

[23] Le roi Karl-le-Sot
(Carolus Stultus) donna à Rolf sa propre fille Ghisèle en
mariage à la sollicitation de Francon, archevêque de Rouen. Il
abandonna aux North-mans toute la province que l’on a nommée
d’après eux la Normandie ; le roi céda de plus à ROLF toutes
les prétentions de la couronne sur la partie de la Bretagne qui ne
reconnaissait plus l’autorité du roi des Franks… Lors de son
investiture du duché de Normandie, l’archevêque Francon dit à ROLF
qu’il devait baiser le pied du roi ; Rolf se baissa, prit le
pied de Karl-le-Sot et le tira si rudement par la jambe qu’il le
jeta à la renverse, aux éclats de rire de toute l’assistance.
(WILHELMI GEMATICENSIS, Hist., liv. IV, ch XVII, p.
257.)

[24] Voir note précédente.

[25] Voir note précédente.

[26] Voir note précédente.

[27] Voir note précédente.

[28] Voir note précédente.

[29] La reine Imma était accusée
d’un commerce adultère avec Adalberon, évêque de Laon, qui fut,
dit-on, son complice dans le meurtre de Lothèr. (ADHÉMARI
CABANENSIS, p. 256.)

[30] Chronique de RAOUL GLABER,
citée en épigraphe.

[31] Chronique de RAOUL GLABER,
citée en épigraphe.

[32] Quelques-uns de ces
malheureux, poussés par la famine, mangèrent une sorte d’argile
dont se servent les potiers. (RAOUL GLABER, liv. II, p. 17.)

[33] À la Noël, les seigneurs des
fiefs des environs de Paris exigeaient que leurs vassaux vinssent
baiser la serrure ou le verouil du fief domanial. – La dame de
Bentelu, situé près Pontoise, a exempté de nos jours les
dames de Magui, petite ville du voisinage, de venir battre les
fossés de son château, tandis qu’elle était en couches. – Lors des
dénombrements faits en 1376 et 1517 et autres années par les
seigneurs et les terres du comté d’Auge, de Souloire et de
Beltrisi, le seigneur de Beltrisi déclare à Blanche, fille de
France, veuve de Philippe d’Orléans, que les femmes publiques qui
viennent à Beltrisi ou y demeurant, lui doivent quatre deniers
parisis tous les ans ; mais qu’alors ce droit ne lui valait
que cinq sols, à cause qu’il n’en venait plus tant. – Et tout de
même, le seigneur de Souloire reconnoît que de toutes les femmes
qui passent sur la chaussée de l’étang de Souloire, son juge prend,
ou la manche du bras droit, ou quatre deniers, ou le c… – L’autre,
enfin, se reconnoît redevable à la comtesse d’Auge d’un rasoir,
pour lui servir à ce qu’elle jugera à propos… (SAUVAL,
Antiquités de Paris, liv. VIII, p. 464-466.)

[34] EUSÈBE DE LAURICE, Droits
seigneuriaux. Glossaire, p. 147.
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