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Cette note de service de l’Entreprise musicale électronique effrayait
Nat Flieger. Il n’y avait pourtant pas de quoi. Elle annonçait, il est vrai, un
événement considérable : le fameux pianiste soviétique Richard Kongrosian,
un psychokinétiste qui jouait Brahms et Schumann sans toucher le clavier, avait
été repéré à sa résidence d’été de Jenner, en Californie. Avec un peu de
chance, Kongrosian serait disponible pour une série de séances d’enregistrement.
Cependant…


Peut-être, songea Flieger, étaient-ce les forêts sombres et humides de
l’extrême nord de la Côte californienne qui lui répugnaient ? Il aimait
bien les terres méridionales sèches, proches de Tijuana, là où l’E.M.E. avait
ses bureaux principaux. Mais, s’il fallait en croire la note, Kongrosian ne
sortirait pas de sa résidence d’été ; il était entré dans une période de
semi-retraite, poussé par quelque drame familial inconnu, que l’on supposait
concerner sa femme ou son fils. Tout se serait produit des années auparavant,
prétendait la note.


Il était 9 heures du matin. Nat Flieger versa de l’eau dans une
tasse d’un air songeur et se mit à nourrir le protoplasme incorporé dans la
platine enregistreuse Ampek-Fa2 qu’il gardait dans son bureau ; la forme
de vie ganymédienne était insensible à la douleur et n’avait pas encore
manifesté de mécontentement à être transformée en élément de système
électronique… Sur le plan neurologique, elle était de caractère primitif, mais
elle demeurait inégalée comme récepteur auditif.


L’eau pénétra goutte à goutte dans les membranes de l’Ampek-Fa2 et fut
absorbée avec reconnaissance ; les conduits du système vivant palpitèrent.
« Je pourrais t’emmener », décida Flieger. Le Fa2 était portatif et
il préférait sa courbe à celle d’équipements plus récents et plus
perfectionnés. Flieger alluma un delicado, marcha
jusqu’à la fenêtre de son bureau pour rendre transparent le volet ; le
chaud soleil mexicain éclata dans la pièce et le fit cligner des yeux. Le Fa2
entra alors dans une activité intense, ses processus métaboliques stimulés
utilisant la lumière et l’eau. Par habitude, Flieger le regardait faire, mais
son esprit était toujours plongé dans la note de service enregistrée.


Une fois de plus, il la prit en main, la serra, et elle se mit aussitôt
à pleurnicher : « … cet événement constitue pour l’E.M.E. un défi de
taille, Nat. Kongrosian refuse de jouer en public, mais nous avons un contrat
de notre filiale de Berlin, Art-Cor, et, légalement, nous pouvons le forcer à enregistrer pour nous… du moins,
si nous arrivons à le faire rester tranquille assez longtemps. Hein, Nat ? »


— Oui, fit Nat Flieger en hochant la tête d’un air absent pour
répondre à la voix de Leo Dondoldo.


Pourquoi le fameux pianiste soviétique avait-il acquis une maison dans
le nord de la Californie ? Cela en soi était déjà un choix « radical »,
mal considéré par le gouvernement central de Varsovie. Et, si Kongrosian avait
appris à défier les ukases de l’autorité communiste suprême, il ne fallait pas
trop s’attendre à le voir reculer devant une action de l’E.M.E. Kongrosian, qui
avait maintenant la soixantaine, était passé maître dans l’art d’ignorer les
ramifications légales de la vie sociale contemporaine, que ce soit dans les
territoires communistes ou aux U.S.E.A. Comme bien des artistes, Kongrosian
louvoyait à sa façon entre les deux réalités sociales écrasantes.


Un peu de battage serait nécessaire dans cette campagne. Comme on le
savait bien, le public avait la mémoire courte ; il faudrait le forcer à
se rappeler l’existence de Kongrosian et de ses talents musicaux psioniques.
Mais le Service publicité de l’E.M.E. pouvait facilement s’en charger ;
après tout, il avait réussi à vendre plus d’un inconnu, et Kongrosian, en dépit
de son éclipse momentanée, n’en était pas un. « Mais je me demande si
Kongrosian est toujours aussi bon », songea Nat Flieger.


La note essaya de l’en convaincre : « … tout le monde sait
que Kongrosian jouait encore très récemment dans des réunions intimes,
déclara-t-elle avec ferveur. Pour de gros bonnets en Pologne et à Cuba, et
devant l’élite portoricaine de New York. L’année dernière, à Birmingham, il s’est
produit devant cinquante millionnaires noirs ; les bénéfices réalisés sont
allés aider la colonie lunaire afromusulmane. J’ai parlé à deux ou trois
compositeurs modernes qui se trouvaient là ; ils m’ont juré que Kongrosian
n’avait rien perdu de son punch. Voyons… c’était en 2040. Il avait alors
52 ans. Et, bien sûr, il est toujours fourré à la Maison Blanche, en train
de jouer pour Nicole et la non-entité qu’est der Alte. »


« On ferait bien de montrer le Fa2 à Jenner et de tout mettre sur
bande magnétique, décida Nat Flieger. C’est peut-être notre dernière chance ;
les artistes psis ont la réputation de mourir prématurément. »


Il répondit à la note. « Je vais m’en charger, monsieur Dondoldo.
Je vais me rendre à Jenner par la voie des airs et tenter de négocier
personnellement avec lui. » Il avait pris sa décision.


— Biiien, exulta la note.


Nat Flieger éprouva de la sympathie pour elle.


 


*


* *


 


Alerte, bourdonnante, odieusement insistante, la machine-reporter
commença :


— Est-il vrai, Dr Egon Superb, que vous allez tenter de pénétrer
dans votre cabinet aujourd’hui ?


Il devrait exister une façon d’empêcher ces machines d’entrer chez soi,
songea le Dr Superb. Pourtant, c’était impossible.


— Dès que j’aurai terminé le petit déjeuner que je suis en train
de manger, répondit-il, je monterai dans ma roue, je me rendrai à San
Francisco, je me garerai dans un parking et irai directement à pied à mon
cabinet de Post Street où, comme à mon habitude, j’aurai une relation
psychothérapique avec mon premier malade du jour. Cela en dépit de la loi, le
soi-disant McPhearson Act.


Il but son café.


— Et vous avez le soutien…


— L’A.I.P.P. approuve totalement mon action, dit le Dr Superb. (En
fait, il avait parlé au conseil exécutif de l’Association internationale des
psychanalystes praticiens, seulement dix minutes auparavant.) Je ne sais pour
quelle raison vous avez choisi de m’interviewer, moi. Tous les membres de l’A.I.P.P.
se trouveront dans leur bureau ce matin.


Et il y avait plus de dix mille membres, éparpillés à travers les
U.S.E.A., que ce soit en Amérique du Nord ou en Europe.


La machine-robot eut un ronronnement confidentiel :


— À qui attribuez-vous la responsabilité du passage de l’Acte
McPhearson, et la facilité avec laquelle der Alte a signé sa mise en
application ?


— Vous le savez, dit le Dr Superb, et moi aussi. Pas l’armée et
pas Nicole, même pas la Police Nationale. C’est la grande entreprise d’éthique
pharmaceutique, le cartel A.G. Chemie de Berlin.


Tout le monde était au courant, cela n’avait rien de nouveau. Le
puissant cartel allemand avait imposé au monde entier l’idée de
pharmacothérapie des maladies mentales ; il y avait une fortune à faire
dans ce domaine. Et, en corollaire, les psychanalystes étaient déclarés
officiellement charlatans, à égalité avec les boîtes à orgones et les
guérisseurs par nourriture diététique. Ce n’était plus comme au siècle
précédent, au temps ancien où les psychanalystes avaient une certaine
importance. Le Dr Superb soupira.


— Éprouvez-vous de l’angoisse, dit la machine-reporter d’un ton
pénétrant, à abandonner votre profession sous une pression extérieure ?
Hmm ?


— Dites à vos téléspectateurs, fit le Dr Superb lentement, que
nous avons l’intention de continuer, loi ou pas loi. Nous servons à quelque
chose, tout comme la thérapie chimique. En particulier dans les cas de
déformations caractériologiques… où la totalité de la vie du patient est en
cause.


Il voyait maintenant que la machine-reporter représentait un des
réseaux de télévision les plus importants ; il y avait peut-être une
audience de cinquante millions de personnes qui assistaient tranquillement à
cet échange de balles. Le Dr Superb se sentit soudain la gorge serrée.


Après le petit déjeuner, alors qu’il marchait vers sa roue, il trouva
un deuxième reporter mécanique sur sa route.


— Mesdames, mesdemoiselles, messieurs, voici le dernier
représentant de la tradition des analystes de l’École de Vienne. Peut-être le
psychanalyste jadis distingué que fut le Dr Superb nous dira-t-il quelques
mots. Docteur ? (Il roula vers lui et lui barra le passage :) Comment
vous sentez-vous, monsieur ?


— Je ne me sens pas très bien, dit le Dr Superb. Veuillez vous
écarter s’il vous plaît.


— Alors qu’il se rend pour la dernière fois à son cabinet, déclara
la machine tandis que le psychiatre s’enfuyait, le Dr Superb a l’air d’un homme
condamné, et pourtant secrètement fier de savoir que, suivant ses idées, il a
accompli sa tâche. Mais le temps et les ans ont laissé derrière eux tous les Dr
Superb… et seul l’avenir nous dira si c’est un bien. Telle la pratique de la
saignée, la psychanalyse a prospéré, puis a décliné, et une nouvelle
thérapeutique l’a maintenant remplacée.


À bord de sa roue, le Dr Superb s’avança sur l’échangeur routier, et il
se trouva bientôt en train de rouler sur l’autobahn en direction de San
Francisco, toujours patraque, redoutant ce qu’il savait être inévitable :
l’affrontement qui l’attendait dans peu de temps avec les autorités.


Il était déjà trop vieux, et son corps s’alourdissait. Physiquement, il
n’était plus assez alerte pour participer à de tels événements. Et il avait un
commencement de calvitie que la glace de sa salle de bains se chargeait de lui
révéler chaque matin. Cinq ans auparavant, il avait divorcé de sa troisième
femme, et ne s’était pas remarié ; sa carrière était sa vie, sa famille.
Et puis quoi ? Il était indiscutable, ainsi que la machine-reporter l’avait
dit, qu’il se rendait aujourd’hui pour la dernière fois à son cabinet.
Cinquante millions de gens en Amérique du Nord et en Europe le regarderaient,
mais cela lui donnerait-il une nouvelle vocation, un nouveau but transcendantal
pour remplacer l’ancien ? Non, sûrement pas.


Pour se consoler, il décrocha le téléphone de la roue et composa un
numéro pour écouter une prière.


Lorsqu’il se fut garé et eut marché jusqu’à son cabinet de Post Street,
il découvrit une petite foule de curieux, plusieurs autres machines-reporters
et une poignée de policiers de San Francisco en uniforme bleu qui l’attendaient.


— ’jour ! leur jeta maladroitement le Dr Superb en gravissant
l’escalier du bâtiment, la clé en main.


La foule s’écarta pour le laisser passer. Il déverrouilla sa porte et l’ouvrit.
Le soleil matinal se répandit dans le long couloir, éclairant les estampes de
Paul Klee et Kandinsky qu’il avait installées avec le Dr Buckleman sept ans
auparavant, lorsqu’ils avaient décoré ensemble le bâtiment plutôt ancien.


L’une des machines déclara :


— Le test aura lieu, chers téléspectateurs, lorsque le premier
patient du Dr Superb se présentera.


Les policiers, au repos réglementaire, attendaient silencieusement.


S’arrêtant sur le seuil avant de pénétrer dans son cabinet, le Dr
Superb jeta un regard sur les gens présents et leur dit alors :


— Une belle journée, pour le mois d’octobre tout au moins.


Il essaya de penser à quelque chose d’autre, à une phrase héroïque qui
exprimerait la noblesse de ses sentiments et de sa position. Mais rien ne lui
vint à l’esprit. Peut-être, décida-t-il, était-ce tout simplement parce qu’il n’y
avait là aucune noblesse ; il ne faisait que ce qu’il avait fait cinq
jours par semaine pendant des années, et cela ne demandait pas un courage
particulier de sacrifier à la coutume une fois de plus. Bien sûr, il paierait
de sa liberté son entêtement de mulet ; il le savait intellectuellement,
mais son corps, son système nerveux inférieur ne le savaient pas.
Somatiquement, il continuait à suivre son petit bonhomme de chemin.


Quelqu’un dans la foule, une femme, lança :


— On est avec vous, docteur, bonne chance.


Plusieurs autres lui firent des sourires et un applaudissement ténu s’éleva,
très bref. Les policiers avaient l’air de s’ennuyer. Le Dr Superb ferma la
porte et s’avança.


Dans la première pièce, au bureau, sa réceptionniste Amanda Conners
leva la tête et dit :


— Bonjour, docteur.


Sa chevelure rouge vif brillait, attachée par un ruban, et, sous son
sweater de mohair décolleté, ses seins jaillissaient divinement.


— ’jour, fit le Dr Superb, heureux de la voir là. (Il lui tendit
sa veste qu’elle pendit dans le placard.) Hmm, qui est le premier client ?


Il alluma un cigare doux de Floride. Amanda consulta son agenda et dit :


— C’est M. Rugge, docteur. À 9 heures. Ce qui vous laisse le
temps de prendre une tasse de café. Je vais la préparer.


Elle se dirigea rapidement vers le distributeur de café qui se trouvait
dans un coin.


— Vous savez ce qui ne va pas tarder à se produire ici, dit
Superb. Non ?


— Oh oui. Mais l’A.I.P.P. paiera la caution, n’est-ce pas ?


Elle lui apporta la petite tasse en carton ; ses doigts tremblaient
en la tenant.


— Je crains que ce ne soit la fin de votre présent emploi.


— Oui. (Mandy hocha la tête ; son sourire avait disparu ;
ses grands yeux s’étaient obscurcis.) Je ne peux pas comprendre pourquoi der
Alte n’a pas mis son veto au projet de loi. Nicole s’y opposait et j’étais donc
sûre qu’il ferait de même, jusqu’au dernier moment. Mon Dieu, le gouvernement
possède cet appareil à voyager dans le temps ; il pourrait certainement
aller dans le futur et voir le mal que tout ceci causera, l’appauvrissement
infligé à notre société.


— Peut-être ont-ils regardé dans le futur.


« Et, pensa-t-il, qu’il n’y aura pas d’appauvrissement. »


La porte du cabinet s’ouvrit. C’était le premier client de la journée,
M. Gordon Rugge, pâle de nervosité.


— Ah ! vous êtes venu, fit le Dr Superb.


En fait, Rugge était en avance.


— Les salauds, lança Rugge…


C’était un homme de haute taille, mince, la trentaine, bien habillé :
il était courtier de son métier, dans Montgomery Street.


Derrière Rugge apparurent deux membres de la police municipale en
civil. Ils fixèrent leur regard sur le Dr Superb qui attendait.


Les machines-reporters allongeaient leurs récepteurs en forme de
tuyaux, absorbant rapidement les données. Pendant un moment personne ne bougea,
ni ne parla.


— Passons dans mon bureau, dit le Dr Superb à Rugge. Et reprenons
là où nous étions restés vendredi dernier.


— Vous êtes en état d’arrestation, déclara aussitôt l’un des
policiers. (Il s’avança et tendit un mandat plié au Dr Superb.) Venez.


Lui saisissant le bras, il commença à le tirer vers la porte ; l’autre
policier en civil se plaça de l’autre côté, de manière à coincer Superb entre
eux deux. Ce fut fait proprement, sans éclat.


S’adressant à Rugge, le Dr Superb dit :


— Je suis désolé, Gordon. Manifestement, il n’y a rien que je
puisse faire pour continuer votre traitement.


— Ces chiens veulent que je prenne des médicaments, fit amèrement
Rugge. Et ils savent que les pilules me rendent malade ; elles me sont
néfastes.


— Il est intéressant, murmura l’une des machines au profit de ses
téléspectateurs, d’observer la fidélité du client de l’analyste. Et cependant,
pourquoi pas ? Il y a peut-être des années que cet homme a mis sa foi en
la psychanalyse.


— Cela fait six ans, lui répondit Rugge. Et je continuerais encore
six, s’il le fallait.


Silencieusement, Amanda Conners se mit à pleurer dans son mouchoir.


Tandis que le Dr Superb était escorté jusqu’à leur voiture par les
policiers de San Francisco en civil et en uniforme, la foule lança encore une
fois de faibles acclamations d’encouragement. Mais, observa Superb, c’était
pour la plupart des gens âgés. Des résidus des temps anciens où la psychanalyse
était respectée ; comme lui, ils appartenaient entièrement à une autre
époque. Il aurait voulu voir quelques jeunes, mais il ne s’en trouva point.


 


*


*
*


 


Au commissariat de police, un homme au visage mince, vêtu d’un lourd
manteau et en train de fumer un cigare philippin Bela King fait main, jeta par
la fenêtre un coup d’œil froid et sans expression, consulta sa montre, puis se
mit à aller et venir impatiemment.


Il avait juste éteint son cigare et se préparait à en allumer un autre,
lorsqu’il aperçut la voiture. Il se précipita aussitôt à l’extérieur, vers la
plate-forme où les policiers se préparaient à faire subir le rituel d’entrée à
l’individu en question.


— Docteur, dit-il, je m’appelle Wilder Pembroke. Je voudrais vous
parler un instant. (Il fit un signe de tête et les policiers reculèrent en
lâchant Superb). Entrez donc ; j’utilise temporairement une pièce au
premier. Ce ne sera pas long.


— Vous n’êtes pas de la police municipale, dit le Dr Superb en le
fixant d’un œil perçant. Peut-être appartenez-vous à la P.N. (Il avait
maintenant l’air mal à l’aise.) Oui, ça doit être ça.


En le conduisant vers l’ascenseur, Pembroke déclara :


— Considérez-moi simplement comme étant partie intéressée. (Il
baissa la voix tandis qu’un groupe d’officiers de police passait à côté d’eux.)
Intéressée à vous voir de retour en votre cabinet pour traiter vos patients.


— Vous avez le pouvoir de faire ça ? demanda Superb.


— Je le crois. (L’ascenseur arriva et ils y pénétrèrent.) Il
faudra quand même une heure ou deux pour vous y ramener. Tâchez d’être patient.


Pembroke alluma un nouveau cigare. Il n’en offrit pas à Superb.


— Puis-je vous demander dans quel organisme d’État vous travaillez ?


— Je vous l’ai dit. (Pembroke perdait patience.) Il suffit que
vous me considériez comme une partie intéressée ; ne comprenez-vous pas ?
(Il fixa Superb et aucun d’eux ne rompit plus le silence avant d’avoir atteint
le premier étage). Désolé d’être aussi sec, dit Pembroke, tandis qu’ils s’avançaient
dans le couloir. Mais je suis très ennuyé par votre arrestation. Très inquiet.
(Il tint la porte ouverte et Superb entra précautionneusement dans la Chambre 209.)
Bien sûr, je m’inquiète plutôt facilement. C’est mon travail, plus ou moins. De même que c’est votre travail de vous forcer à
rester affectivement neutre.


Il sourit, mais le Dr Superb ne lui rendit pas son sourire. Trop tendu
pour cela, observa Pembroke. La réaction de Superb correspondait au profil qui
se trouvait dans son dossier.


Ils s’assirent d’un air las, l’un face à l’autre.


— Il y a quelqu’un qui viendra vous consulter, fit Pembroke, dans
peu de temps ; et qui deviendra un de vos patients. Vous comprenez ?
Nous désirons donc que vous soyez en fonction à ce moment ; nous voulons
que votre cabinet soit ouvert, pour que vous puissiez le recevoir et le
traiter.


Le Dr Superb hocha la tête, le visage figé, et dit :


— Je vois.


— Le reste – les autres gens que vous traiterez – nous
nous en moquons. Que leur état s’aggrave ou s’améliore ; qu’ils vous
payent une fortune ou qu’ils épluchent vos factures – peu importe. Seul
compte cet individu.


— Et après qu’il aura été traité vous me mettrez au chômage ?
Comme tous les autres psychanalystes ?


— Nous en parlerons alors. Pas maintenant.


— Quel est cet homme ?


— Je ne vous le dirai pas, fit Pembroke.


— Je suppose, dit Superb après une pause, que vous avez utilisé l’appareil
à voyager dans le temps de von Lessinger pour observer les résultats obtenus
sur ce patient ?


— Oui.


— Vous n’avez donc pas de doute. Je réussirai à le guérir.


— Au contraire, fit Pembroke, vous ne pourrez rien faire ; c’est
exactement ce que nous attendons de vous. S’il reçoit un traitement chimique, il
recouvrera son équilibre mental. Et il est extrêmement important pour nous qu’il
reste malade. Vous voyez donc pourquoi, docteur, nous avons besoin des soins
professionnels d’un charlatan, d’un psychanalyste praticien. (Pembroke ralluma
soigneusement son cigare qui s’était éteint.) Vos instructions de base sont
donc les suivantes : Ne refuser aucun client nouveau. Vous comprenez ?
Si malade soit-il, ou plutôt, si manifestement normal.


Il sourit ; le malaise du docteur l’amusait beaucoup.
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Les lumières brillaient tard dans l’Abraham-Lincoln, le grand immeuble
communautaire, car c’était la nuit de la Toussaint : leur contrat exigeait
des six cents résidents qu’ils se trouvent assemblés dans le hall collectif
souterrain. Ils entraient un à un, hommes, femmes et enfants. À la porte, Vince
Strikerock, froid, très homme d’affaires, bon et solide bureaucrate, faisait
fonctionner le nouvel identificateur, les contrôlant un à un, pour s’assurer
que personne d’un autre bâtiment ne s’infiltrait. Les résidents s’y soumettaient
de bon gré et tout allait très vite.


— Salut, Vince : ça nous ramène à quand, tout ça ? lança
le vieux Joe Purd, le plus ancien habitant de l’immeuble.


Il avait emménagé avec sa femme et ses deux enfants en mai 1992,
le jour de l’inauguration du bâtiment. Sa femme était morte maintenant ;
les enfants avaient grandi, s’étaient mariés, avaient déménagé ; mais Joe
était resté.


— À un bon bout de temps, dit Vince tranquillement, mais
maintenant il n’y a plus d’erreur possible. Ce n’est plus uniquement de moi que
cela dépend…


Jusqu’alors, durant son travail permanent de sergent d’armes, il
laissait passer les gens en se fiant à ses talents de physionomiste. Mais de
cette façon, deux farceurs de Robin-Hill-Manor avaient pu s’infiltrer un jour
et perturber l’assemblée par leurs questions et commentaires. Cela ne se
reproduirait pas ; Vince Strikerock se l’était juré et en avait fait le
serment devant les résidents. Et il était sérieux.


Mme Wells avait un sourire figé en distribuant des exemplaires de l’ordre
du jour et elle psalmodiait : « L’Article 3A, budget pour les
réparations de la toiture, est devenu 4A. Notez-le bien, s’il vous plaît. »
Les copropriétaires recevaient leur ordre du jour, puis se séparaient en deux
courants qui s’écoulaient vers les côtés opposés de la salle ; la faction
libérale du bâtiment s’asseyait à droite et les conservateurs à gauche, les uns
ignorant ostensiblement l’existence des autres. Quelques personnes non engagées –
des nouveaux venus ou des originaux – prenaient des sièges à l’arrière,
empruntées et silencieuses, alors que toute la salle bourdonnait d’une
multitude de petites conférences. L’état d’esprit du groupe, l’ambiance étaient
à la tolérance, mais les résidents savaient que, ce soir-là, il y aurait un
affrontement. Il était à supposer que les deux partis s’étaient préparés. Çà et
là, documents, pétitions, coupures de presse bruissaient au fur et à mesure qu’ils
étaient lus, échangés, envoyés et renvoyés de tous côtés.


Sur l’estrade, assis à la même table que les quatre administrateurs de
l’immeuble, le président Donald Tishman avait la nausée. Homme paisible, il
craignait ces discussions souvent brutales. Lorsqu’il n’y assistait qu’en tant
que spectateur, c’était déjà trop de violence pour lui ; or, ce soir-là,
il lui faudrait prendre une part active aux événements. Le temps avait passé et
le fauteuil présidentiel lui était revenu, ainsi que cela se produisait pour
tous les habitants à tour de rôle, et bien sûr, juste le soir où la question de
l’éducation allait atteindre sa phase aiguë.


La salle était presque remplie. Patrick Doyle, le pilote céleste
actuel, l’air malheureux dans sa longue toge blanche, leva les bras pour
obtenir le silence.


— La prière inaugurale, cria-t-il d’une voix enrouée (il s’éclaircit
la gorge et sortit un petit carton). Veuillez tous fermer les yeux et baisser
la tête, dit-il.


Il jeta un coup d’œil aux administrateurs et à Tishman qui lui fit
signe de continuer.


— Père divin, lut Doyle, nous, habitants de l’immeuble
communautaire Abraham-Lincoln, te prions de bénir ce soir notre assemblée. Hum,
nous demandons que, dans ta générosité, tu nous permettes de rassembler les
fonds nécessaires aux réparations de la toiture qui semblent s’imposer. Nous
demandons la guérison de nos malades et que sagesse nous soit accordée dans le
choix de ceux à qui nous permettrons de vivre chez nous. Nous demandons encore
qu’aucun étranger ne s’infiltre parmi nous et ne perturbe nos vies où règnent l’ordre
et la loi. Et pour terminer, nous demandons surtout, si tel est ton désir, que
Nicole Thibodeaux n’ait plus les sinusites qui l’ont empêchée d’apparaître à la
télévision ces derniers temps, et que ses maux de tête n’aient aucun rapport
avec l’accident dont nous nous souvenons tous, accident au cours duquel un
employé du théâtre laissa malencontreusement tomber un poids qui la heurta au
crâne et l’envoya à l’hôpital pour plusieurs jours. Voilà, amen.


Les spectateurs acquiescèrent : Amen.


Se levant de son fauteuil, Tishman déclara :


— Et maintenant, avant l’essentiel de la réunion, nous allons
connaître quelques minutes qui en vaudront la peine, avec un échantillon de nos
talents, présenté pour notre plaisir. D’abord les trois petites Fetersmöller de
l’appartement numéro 205. Elles vont danser sur l’air de « je construirai
un escalier vers les étoiles ».


Il se rassit et sur la scène s’avancèrent trois blondinettes, déjà
connues du public grâce aux représentations précédentes.


Tandis que les Fetersmöller, en pantalon rayé et veste argentée
brillante, frottaient des pieds en souriant, la porte du couloir s’ouvrit et un
retardataire, Edgar Stone, apparut.


Ce soir, il était en retard parce qu’il venait de noter les tests de
son voisin de palier, Ian Duncan, et, alors qu’il se trouvait sur le seuil, son
esprit était encore préoccupé par ces lests et les mauvais résultats de Duncan –
qu’il connaissait à peine. Sans même avoir fini la notation, il lui semblait
deviner que Duncan avait échoué.


Sur la scène, les petites Fetersmöller chantaient de leur voix
grinçante, et Stone se demanda pourquoi il était venu. Peut-être pour la simple
raison qu’il voulait éviter une amende, car il était obligatoire pour tous les
copropriétaires de se trouver là ce soir. Ces représentations d’amateurs,
organisées si souvent, ne lui disaient rien ; il se rappelait le bon vieux
temps où la télévision offrait des distractions, des spectacles réalisés par
des professionnels. Maintenant, bien sûr, tous les bons professionnels avaient
un contrat avec la Maison Blanche ; la télévision était devenue éducative
et non plus divertissante. Stone songea à ce splendide âge d’or, depuis
longtemps révolu, où l’on passait de vieux films de comiques comme Jack Lemmon
et Shirley MacLaine, puis il regarda de nouveau les sœurs Fetersmöller et
gémit.


Vince Strikerock, toujours de service, lui jeta un coup d’œil sévère en
l’entendant.


Du moins avait-il manqué la prière. Il présenta sa carte à la coûteuse
nouvelle machine de Vince qui le laissa avancer – coup de chance ! –
sur le côté vers un fauteuil libre. Est-ce que Nicole les regardait, ce soir ?
Y avait-il un impresario quelque part parmi les spectateurs ? Il ne vit
aucun visage étranger. Les petites Fetersmöller perdaient leur temps. Il s’assit,
ferma les yeux et écouta, incapable de supporter le spectacle. « Elles n’arriveront
jamais, pensa-t-il. Il faudra qu’elles se fassent une raison, ainsi que leurs
ambitieux parents : elles n’ont pas plus de talent que nous autres… »
L’Abraham-Lincoln avait peu apporté au patrimoine culturel des U.S.E.A., en
dépit de beaucoup d’acharnement et de détermination ; on n’y pouvait rien
changer.


La situation désespérée des Fetersmöller lui rappela une fois de plus
les tests que Ian Duncan, tremblant et le visage cireux, avait remis entre ses
mains, tôt dans la matinée. Si Duncan échouait, son sort serait encore pire que
celui des petites Fetersmöller, parce qu’il ne pourrait même plus vivre dans l’Abraham-Lincoln :
il disparaîtrait – à leurs yeux du moins – et retournerait a une
position sociale méprisée et archaïque. Selon toute probabilité, à moins qu’il
ne soit doté de talents particuliers, il se retrouverait dans un dortoir, à
travailler manuellement, ainsi qu’ils l’avaient tous fait dans leur
adolescence.


Bien sûr, on lui rembourserait l’argent
dépensé pour son appartement, somme importante qui
représentait le seul investissement majeur de la vie d’un homme. D’un certain
point de vue, Stone l’enviait. « Qu’est-ce que je ferais, se demanda-t-il,
les yeux clos, si l’on me rendait ma part résiduelle sur-le-champ, en bloc ?
Peut-être émigrerais-je… J’achèterais l’une de ces ruines volantes, qu’on vous
vend illégalement pour trois fois rien dans ces parkings où… »


Les applaudissements le sortirent de sa torpeur. Les fillettes avaient
terminé leur numéro et Stone se joignit aux clameurs. Sur l’estrade, Tishman
demanda le silence.


— D’accord, les amis, je sais que ça vous a plu, mais il y aura
encore beaucoup de distractions pour vous ce soir. Et puis, il y aura aussi la
partie sérieuse de la réunion ; nous ne devons pas l’oublier.


Il leur lança un large sourire. « Oui, pensa Stone, le bizness. »
Et il sentit ses nerfs se tendre parce qu’il était l’un des « radicaux »
de l’Abraham-Lincoln, de ceux qui voulaient abolir l’école primaire de l’immeuble
et envoyer les enfants dans une école publique, où ils se trouveraient exposés
à la compagnie des enfants des autres bâtiments.


C’était un genre d’idée qui rencontrait beaucoup d’opposition. Et
pourtant, ces dernières semaines, cette proposition avait obtenu un certain
succès. Peut-être une époque étrange et bizarre commençait-elle ? En tout
cas, quelle expérience enrichissante ce serait ; leurs enfants
découvriraient que les gens des autres immeubles n’étaient pas différents d’eux.
Les barrières entre les occupants de tous les appartements seraient abattues et
une ère de compréhension mutuelle s’établirait.


Du moins était-ce le sentiment de Stone, mais les conservateurs ne
voyaient pas la chose sous cet angle. Trop tôt pour une telle rencontre,
disaient-ils. Il y aurait des séries de batailles rangées quand les enfants
voudraient établir la suprématie de leur immeuble. Cela se ferait un jour, ou l’autre…
mais pas maintenant, pas encore.


 


*


*
*


 


Risquant une forte amende, Ian Duncan avait raté l’assemblée et était
demeuré ce soir-là dans son appartement à étudier les textes officiels
gouvernementaux sur l’histoire politique des États-Unis d’Europe et d’Amérique.
Ce petit homme grisonnant et nerveux se faisait beaucoup de souci. Il se savait
faible dans cette matière ; il pouvait à peine comprendre les facteurs
économiques, et encore moins les fugitives idéologies relpols qui s’étaient
manifestées durant le vingtième siècle et qui avaient directement contribué à
la situation actuelle. Par exemple, la montée du parti démocrate-républicain.
Il s’agissait autrefois de deux partis (ou était-ce trois ?) qui se
lançaient dans des querelles ruineuses, dans des luttes pour le pouvoir
semblables à celles auxquelles se livraient maintenant les immeubles. Ces deux –
ou trois – organismes avaient fusionné aux environs de 1985, juste
avant l’entrée de l’Allemagne dans les U.S.E.A. Ils ne formaient maintenant
plus qu’un seul parti qui régnait sur une société stable et pacifique.


Tout le monde y appartenait de par la loi. Tout le monde payait ses
cotisations, assistait aux réunions et votait tous les quatre ans pour un
nouveau der Alte – pour l’homme sur qui la préférence de Nicole leur
semblait devoir se porter.


Il était plaisant de savoir qu’eux, le peuple, avaient le pouvoir de
décider qui deviendrait le mari de Nicole ; en un sens, cela donnait à l’électorat
la puissance suprême, au-dessus de Nicole elle-même. Par exemple, si on pensait
à son dernier mari, Rudolf Kalbfleisch. Les relations entre ce der Alte et la
Première Dame étaient plutôt froides, ce qui indiquait qu’elle n’appréciait pas
particulièrement ce dernier choix. Mais, bien sûr, comme c’était une femme de
classe, elle ne le dirait jamais.


Quand la place de Première Dame avait-elle commencé à acquérir un
statut plus grand que celle de Président ? interrogeait le livre. « En
d’autres termes, quand notre société est-elle devenue matriarcale », se
dit Ian Duncan. Aux environs de 1990 ; je connais la réponse à cette
question. Il y avait eu auparavant des signes avant-coureurs – la
transformation s’était effectuée petit à petit. Chaque année der Alte avait
perdu de son prestige, et chaque année la Première Dame était devenue plus
connue, plus appréciée du public. C’était celui-ci qui l’avait poussée au
premier plan. Par besoin d’une mère, d’une femme, d’une maîtresse – ou des
trois ? En tout cas, le peuple avait eu ce qu’il désirait : Nicole
était certainement tout cela et plus encore.


Dans le coin de la salle de séjour, le poste de télévision fit taaaaang, indiquant ainsi qu’il allait se
mettre en marche. Avec un soupir, Duncan referma le manuel officiel relpol et
dirigea son attention vers l’écran. Une émission spéciale concernant des
événements à la Maison Blanche, conjectura-t-il. Encore une visite, peut-être,
ou une analyse détaillée (et en profondeur) d’un nouveau passe-temps, d’une
nouvelle passion de Nicole. S’était-elle mise à collectionner les tasses en
ivoire de Chine ? Dans ce cas, il nous faudra regarder ces satanées
tasses, une à une.


Naturellement, ce furent les traits ronds, lourds et le triple menton
de Maxwell W. Jamison, Secrétaire à l’Information de la Maison Blanche, qui
apparurent sur l’écran.


— Bonsoir concitoyens, dit-il solennellement. Vous êtes-vous
jamais demandé quel effet cela vous ferait de descendre au fond de l’Océan
Pacifique ? Nicole s’est interrogée et, pour répondre à cette question,
elle a réuni dans la Salle des Tulipes de la Maison Blanche trois des
océanographes les plus renommés. Ce soir, elle vous fera entendre leurs
commentaires enregistrés en direct, il y a peu de temps, aux studios du Bureau
des Affaires Publiques de l’Office Unifié Triadique.


« Et maintenant, à la Maison Blanche, se dit Duncan. Du moins
indirectement. Nous qui ne pouvons y entrer, qui n’avons pas de talent
susceptible d’intéresser la Première Dame, même pour une seule soirée, nous
pénétrons tout de même chez elle, par la fenêtre soigneusement ajustée de notre
poste de télé. »


Ce soir, il n’avait pas vraiment envie de regarder, mais il lui
semblait plus diplomatique de le faire ; il pouvait y avoir un examen
surprise à la fin du programme. Et une bonne note effacerait peut-être la
mauvaise qu’il avait certainement obtenue au dernier test relpol que son
voisin, Edgar Stone, était en train de corriger.


Sur l’écran s’épanouirent alors les jolis traits sereins, la peau blanche,
les yeux noirs et intelligents, le visage effronté, mais plein de sagesse, de
la femme qui était venue monopoliser leur attention et qui obsédait toute une
nation, presque toute une planète. À sa vue, Ian Duncan se sentit malade de
peur. Il était indigne d’elle ; ses résultats lamentables au test lui
étaient connus d’une manière ou d’une autre et, bien qu’elle s’abstînt d’en
parler, sa déception était réelle.


— Bonsoir, dit Nicole de sa voix douce et chaude.


« C’est comme ça. (Duncan se surprit à marmonner.) Je n’ai pas la
tête aux abstractions ; je veux dire que toute cette philosophie
religio-politique, je n’y comprends rien. Est-ce que je ne pourrais pas
simplement me concentrer sur la réalité concrète ? Je devrais être en
train de faire cuire des briques ou de clouer des chaussures. Je devrais être
sur Mars, songea-t-il, à la « frontière ». Je ne suis qu’une épave
ici ; à trente-cinq ans, je suis liquidé, et elle le sait. Laisse-moi partir, Nicole, songea-t-il,
désespéré. Ne me donne plus de tests parce que je n’ai aucune chance de les
réussir. C’est comme ce programme sur les fonds marins : quand viendra la
fin, j’aurai oublié toutes les données. Je ne suis d’aucune utilité au parti
démocrate-républicain. »


Il pensa alors à son copain d’autrefois, Al. Al pourrait m’aider. Al
travaillait pour Luke le Toqué dans l’une de ces jungles à ferraille, à
colporter de petits astronefs en carton et fer-blanc que même les ratés
pouvaient se payer ; des astronefs qui, avec un peu de chance, étaient
susceptibles de réussir un voyage aller vers Mars. « Al, se dit-il,
pourrait me vendre une de ces ruines au prix de gros. »


Sur l’écran de télé, Nicole disait :


— Et en vérité c’est un monde de mille enchantements, dont les
entités lumineuses dépassent de loin en variété et en pure féerie tout ce que l’on
peut trouver sur les autres planètes. Les savants ont calculé qu’il y a plus de
formes de vie dans l’océan…


Son visage s’évanouit, et une séquence montrant un poisson grotesque le
remplaça. « Cela fait partie de la propagande, comprit Duncan ; c’est
un effort pour détacher nos esprits de Mars et de l’idée d’échapper au Parti –
et à elle. »


Sur l’écran, le poisson aux yeux bulbeux le regardait bouche bée, et
son attention fut capturée en dépit de lui-même. « Oh, songea-t-il, quel
monde bizarre, là en bas. Nicole, tu m’as fait prisonnier. Si seulement on
avait réussi avec Al ; on serait peut-être en train de jouer pour toi, et
on serait heureux. Tandis que tu parlerais avec des océanographes célèbres, Al
et moi jouerions discrètement en fond sonore, peut-être une Invention à deux voix de Bach. »


Allant au placard de son appartement, Ian Duncan se pencha et présenta
doucement à la lumière un objet enveloppé dans du tissu. « Que nous avions
foi en ceci », se rappela-t-il. Tendrement, il déballa une cruche[bookmark: _Ref281760174][bookmark: _ftnref1][1] ;
puis, prenant une longue inspiration, il souffla dedans quelques notes sourdes.
Duncan et Miller et leur orchestre à Deux Jugs. Lui et Al Miller jouaient leurs
propres arrangements pour deux cruches, de Bach, Mozart et Stravinski. Mais l’impresario
de la Maison Blanche – le sale putois ! – ne leur avait jamais
fait passer de véritable audition. Il leur avait dit que tout ça n’avait rien
de neuf. Jesse Pigg, un as de cet instrument, venu de l’Alabama, avait atteint
la Maison Blanche le premier. Il avait distrait et ravi les treize membres de
la Famille Thibodeaux avec sa version de Derby
Ram, John Henry et autres airs du même genre.


— Mais, avait protesté Ian Duncan, nous, nous jouons du classique. Nous interprétons les dernières sonates de Beethoven.


— On fera appel à vous, leur avait-il été répondu sèchement. Si
Nicky s’y intéresse un jour.


Nicky ! Il avait blêmi. Quelle familiarité incroyable avec la
Première Famille. Al et lui, protestant en pure perte, s’étaient retirés de la
scène avec leurs instruments, laissant la place aux concurrents suivants :
une troupe de chiens vêtus de costumes élisabéthains et qui représentaient les
personnages de Hamlet. Les chiens
avaient échoué eux aussi, mais cela leur avait été d’une bien médiocre
consolation.


— On dit, déclarait Nicole, qu’il y a si peu de lumière dans les
profondeurs marines… eh bien, observez ce curieux petit gaillard.


Un poisson précédé par une lanterne brillant devant lui traversa l’écran
de télévision.


On frappa à la porte de l’appartement et Duncan sursauta.


Prudemment, il répondit. Sur le palier se trouvait son voisin, Stone, l’air
nerveux.


— Vous n’êtes pas allé à la réunion de la Toussaint ? dit
Edgar Stone. Est-ce qu’ils ne vont pas vérifier et s’en rendre compte ?


Il avait en main les tests corrigés de Ian Duncan.


— Comment est-ce que je m’en suis sorti ? demanda ce dernier.


Il se prépara au pire. Stone entra dans l’appartement et referma la
porte. Il jeta un coup d’œil à l’écran de télévision, vit Nicole assise en
compagnie des océanographes, l’écouta un instant. Soudain, il dit d’une voix
rauque :


— Vous vous en êtes bien tiré.


Il lui tendit ses tests.


— J’ai réussi ?


Duncan ne pouvait y croire. Il prit les feuilles et les examina d’un
air incrédule. Et il comprit alors ce qui s’était passé. Stone avait fait en
sorte qu’il réussisse. Il avait falsifié la note, par compassion très
probablement. Duncan leva la tête et ils se regardèrent en silence. « C’est
terrible, pensa Duncan. Qu’est-ce que je vais faire maintenant ? »


Sa réaction le stupéfiait, mais il ne pouvait la maîtriser.


« Je voulais échouer, se
dit-il. Pourquoi ? Pour pouvoir partir d’ici, pour avoir une excuse pour
tout abandonner, mon travail et mon appartement, dire « aboulez » et
partir. Émigrer avec rien de plus que ma chemise sur le dos dans un vaisseau
rouillé qui tomberait en morceaux dès qu’il toucherait le désert martien. »


— Merci, dit-il, morose.


D’une voix rapide, Stone lui dit :


— Un jour ou l’autre, vous pourrez me… me rendre le même service.


— Oh ! ouais, volontiers, répondit Duncan.


Se retirant jusqu’à son appartement, Stone le laissa seul avec sa télé,
son instrument, ses tests falsifiés et ses pensées.
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Il fallait retourner en l’année 1994, celle où l’Allemagne de l’Ouest
entra dans l’Union, en tant que cinquante-troisième membre des États-Unis, si l’on
voulait comprendre pourquoi Vince Strikerock, citoyen américain et habitant de
la Résidence Abraham-Lincoln, écoutait der Alte à la télévision en se rasant,
le lendemain matin. Ce der Alte-là, le président Rudi Kalbfleisch, avait
quelque chose en lui qui ne manquait jamais de l’irriter, et ce serait une
bonne chose lorsque, dans deux ans, la loi le forcerait à se retirer, à la fin
de son mandat. C’était un grand jour, un jour merveilleux, que celui où la loi
chassait l’un des présidents de son poste ; Vince l’avait toujours trouvé
digne d’être fêté.


Néanmoins, il lui semblait qu’il valait mieux profiter le plus possible
du vieillard tant qu’il était là ; aussi posa-t-il son rasoir et alla-t-il
manipuler les boutons du poste. Il régla les boutons n, g et a, et
attendit plein d’espoir un changement dans la terrible monotonie de l’allocution…
Bien entendu, rien ne se produisit. Un trop grand nombre d’autres
téléspectateurs avaient leurs propres idées sur ce que le vieillard devait
dire, comprit Vince. En fait, il y avait sans doute assez de gens dans son seul
immeuble pour annuler toute pression qu’il tenterait d’exercer sur le vieil
homme par l’intermédiaire de son unique poste. Enfin, c’était ça la démocratie !
Vince poussa un soupir. C’était cela qu’ils avaient voulu : un
gouvernement ouvert à ce que disaient les gens. Il retourna dans la salle de
bains et se remit à se raser.


— Hé, Julie ! lança-t-il à sa femme, est-ce que le déjeuner
est bientôt prêt ?


Il ne l’entendait pas remuer dans la cuisine. En y réfléchissant, il se
rappela qu’il ne l’avait pas remarquée à côté de lui, dans le lit, quand il s’était
levé en titubant ce matin.


Tout lui revint, d’un seul coup. La veille au soir, après la réunion de
la Toussaint, lui et Julie avaient divorcé, à la suite d’une dispute
particulièrement violente. Ils étaient descendus chez le Commissaire M. et D.
de l’immeuble et avaient rempli le formulaire D. Julie avait pris ses cliques
et ses claques. Il était seul dans l’appartement, personne ne lui préparerait
son déjeuner et, s’il ne se pressait pas, il devrait s’en passer.


C’était un choc, parce que ce mariage-là avait duré six mois pleins et il s’était tout à fait
habitué à la voir chaque matin. Elle savait comment il aimait ses œufs (cuits
avec un tout petit peu de munster doux). La peste soit des nouvelles lois
libérales sur le divorce introduites par ce vieux Kalbfleisch ! La peste
soit de Kalbfleisch en général ; est-ce qu’il ne pourrait pas crever un de
ces jours, pendant sa fameuse sieste de quatorze heures ? Mais, bien sûr,
un autre der Alte prendrait tout simplement sa place. Et même la mort du
vieillard ne lui ramènerait plus Julie ; cela se trouvait en dehors du
domaine de l’administration des U.S.E.A., tout vaste qu’il fût.


Furieux, il se dirigea vers le poste de télé et enfonça le bouton s ; si un nombre suffisant de
citoyens appuyaient dessus, le vieil homme s’arrêterait pour de bon – le
bouton silence signifiait cessation totale du radotage. Vince attendit, mais le
bavardage continua.


Tout d’un coup, il lui sembla bizarre qu’il y ait une allocution si tôt
dans la matinée ; après tout, il n’était que 8 heures. Peut-être
toute là colonie lunaire avait-elle sauté dans l’explosion titanesque de son
dépôt de carburant. Le vieillard leur dirait qu’il fallait se serrer la
ceinture d’un cran de plus, afin de relancer le programme spatial. On devait s’attendre
à une calamité de ce genre. Ou peut-être avait-on fini par déterrer – est-ce
que le terme n’était pas plutôt démarser ? – sur la quatrième planète
quelques restes authentiques d’une race pensante. Auquel cas, il fallait
espérer que ce n’était pas dans la zone française, mais, comme der Alte aimait
à l’appeler, dans « celle qui est nôtre ». Putains de Prussiens,
songea Vince. On n’aurait jamais dû vous laisser entrer dans ce que moi j’aime appeler « notre tente »,
notre union fédérale, qui aurait dû se restreindre à l’hémisphère occidental.
Mais le monde avait rétréci. À l’heure où l’on fondait une colonie à des
millions de kilomètres, sur une autre lune ou planète, les cinq mille
kilomètres qui séparaient New York de Berlin ne signifiaient plus grand-chose.
Et dieu sait si les Allemands à Berlin étaient consentants.


Vince saisit le téléphone et appela le directeur de l’immeuble.


— Ma femme Julie – je veux dire mon ex-femme –, a-t-elle
pris un autre appartement la nuit dernière ?


S’il lui était possible de la retrouver, peut-être pourraient-ils
prendre le petit déjeuner ensemble ; ce serait réconfortant. Il écouta
plein d’espoir.


— Non, monsieur Strikerock. (Une pause.) Pas d’après nos dossiers.


Ah merde ! songea Vince, et il raccrocha.


Qu’était-ce que le mariage, après tout ? Un arrangement pour
partager certaines choses ; telles que pouvoir discuter de ce que signifie
une allocution de der Alte faite à 8 heures du matin, pendant que quelqu’un –
votre femme – vous prépare le petit déjeuner, avant que vous alliez
travailler à la filiale de Detroit des Karp u. Sohnen Werke. Oui, c’était un
arrangement par lequel on obtenait de quelqu’un d’autre qu’il fasse ce que vous
n’aimez pas faire, comme préparer les repas. Il détestait manger ce qu’il avait
préparé lui-même. Célibataire, il mangerait à la cafétéria de l’immeuble ;
il le savait déjà grâce à son expérience passée. Mary, Joan, Laura et
maintenant Julie ; quatre mariages, et le dernier avait été le plus court.
Il était sur la mauvaise pente. Peut-être, Dieu l’en préserve, était-il un pédé
qui s’ignorait.


À la télévision, der Alte déclarait : « …et cette activité
paramilitaire rappelle le Temps de la Barbarie, elle doit donc être doublement
rejetée. »


Le Temps de la Barbarie – c’était un doux euphémisme pour la
période nazie du milieu du siècle précédent, passée depuis près de cent ans,
mais toujours présente à la mémoire, bien que déformée. Der Alte avait donc
choisi les ondes pour dénoncer les Fils de Job, la dernière en date de ces
organisations quasi religieuses à parader dans les rues en réclamant la
purification de la vie ethnique nationale, etc. En d’autres termes, une
législation sévère visant à écarter de la vie publique les personnes bizarres –
celles nées anormales à cause des années de retombées radioactives, et en
particulier des explosions malfaisantes de la Chine Populaire.


« Cela voudrait dire Julie, pensa Vince, puisqu’elle est stérile.
Parce qu’elle ne pouvait avoir d’enfant, elle n’aurait plus le droit de voter…
une association plutôt névrotique, logiquement possible dans les seuls esprits
de gens d’Europe Centrale, tels que les Allemands. La queue qui remue le chien,
se dit-il en s’essuyant le visage. Nous autres en Nord Amerika, nous sommes le chien ; le Reich, c’est la
queue. Quelle vie ! Peut-être devrais-je émigrer vers la réalité
coloniale, vivre sous un soleil jaune pâle, où même les choses à huit pattes et
un dard ont le droit de voter… »


Pas de Fils de Job, là-bas. Non que les gens anormaux le fussent
tellement, mais un grand nombre d’entre eux avaient jugé préférable, avec
quelque raison, d’émigrer. Bon nombre d’autres en avaient fait autant, ayant
tout simplement assez de la vie actuelle sur Terra surpeuplée, contrôlée par la
bureaucratie, que ce fût aux U.S.E.A., dans l’Empire français, en Asie
populaire, ou en Afrique libre – c’est-à-dire noire.


Dans la cuisine, il se prépara des œufs au bacon. Et, tandis que le
tout cuisait lentement, il donna à manger à l’unique animal qu’il avait le
droit de posséder dans l’immeuble : George III, sa petite tortue
verte. George III mangea des mouches séchées (25 % de protéines, plus
nourrissantes que les aliments des humains), de la viande de bœuf et des œufs
de fourmis ; un petit déjeuner qui fit méditer Vince Strikerock sur le
proverbe de gustibus non disputandum est –
on ne discute pas des goûts d’autrui, surtout à 8 heures du
matin.


Cinq ans auparavant, il aurait eu le droit de posséder en plus un
oiseau dans l’Abraham-Lincoln, mais cela était maintenant interdit. Trop
bruyant, vraiment. Règlement de l’immeuble – article 205 : « Pas
de chants, ni de sifflements, ni de pépiements, ni de gazouillis ». Une
tortue est muette – de même qu’une girafe, mais les girafes étaient
également verboten, ainsi que les
ci-devant amis de l’homme : le chien, le chat, compagnons qui avaient
disparu au temps de der Alte Friedrich Hempel, dont Vince se souvenait à peine.
Ce ne pouvait donc avoir été seulement en raison du bruit, et comme bien
souvent, il ne lui restait plus qu’à essayer de deviner quel était le
raisonnement de la bureaucratie du Parti. Il était réellement incapable de
sonder ses motifs ; en un sens il en était heureux : cela prouvait
que, spirituellement, il n’était pas l’un d’entre eux.


À la télé, le visage fané, allongé et presque sénile avait disparu et
une pause musicale, événement purement audible, l’avait remplacé. Percy
Grainger, un air intitulé Händel on the
Strand aussi banal qu’il est possible… juste le post-scriptum idéal
à ce qui avait précédé, pensa Vince. Il claqua sèchement des talons, se mit au
garde-à-vous, en une parodie de la raideur militaire allemande, le menton
relevé, les bras rigides, tandis que la mélodie s’échappait du haut-parleur :
Vince Strikerock au garde-à-vous devant cette musique puérile que les
autorités, les soi-disant Ges, jugeaient
utile de faire jouer. Heil ! se dit Vince à lui-même, et il leva le bras à
la façon de l’ancien salut nazi.


La musique continuait de retentir.


Vince passa à une autre chaîne.


Et là, sur l’écran, apparut fugitivement un homme à l’air traqué, au
milieu d’une foule qui semblait l’applaudir ; l’homme, escorté de gens qui
étaient manifestement des policiers, disparut dans un véhicule arrêté. Au même
moment, le présentateur déclara : « …et, tout comme dans des
centaines d’autres villes à travers les U.S.E.A., le Dr Jack Dowling de Bonn,
éminent psychiatre de l’École de Vienne, est emmené en prison parce qu’il
proteste contre la loi récemment votée, le McPhearson… »


Sur l’écran, le véhicule, une voiture de police, s’éloigna à toute
allure.


« Sale affaire, pensa Vince maussade. Signe des temps ;
encore une législation répressive mise en place par une société qui chie dans
son froc. Qui donc va m’aider si j’ai une dépression nerveuse à cause du départ
de Julie ? Ça pourrait bien se produire. Je n’ai jamais fait appel à un
analyste – je n’en ai jamais eu besoin de toute ma vie. Mais ça… rien de
tel, rien d’aussi atroce ne m’est jamais arrivé. Julie, pensa-t-il, où es-tu ? »


Maintenant, sur l’écran de télé, la scène changeait, et pourtant elle
demeurait semblable. Vince Strikerock vit une autre foule, d’autres policiers,
un autre psychanalyste qu’on emmenait : un nouveau protestataire qui
allait en prison.


— Il est intéressant, murmura le poste, d’observer la fidélité du
client de l’analyste. Et cependant, pourquoi pas ? Il y a peut-être des
années que cet homme a mis sa foi en la psychanalyse.


« Et où cela l’a-t-il mené ? se demanda Vince.


« Julie, se dit-il, si tu es avec quelqu’un, un autre homme, en ce
moment, il va y avoir de la bagarre. Ou bien je tomberai raide mort – cela
me tuera sur le coup –, ou bien je vous ferai subir le même sort, toi et
cet individu, quel qu’il soit. Même si, surtout
si c’est un ami à moi.


« Je vais te faire revenir, décida-t-il. Ma relation avec toi
était unique ; ce n’était pas comme avec Mary, Joan, ni Laura. Je t’aime,
voilà tout. Mon dieu, songea-t-il, je suis amoureux ! Et ce jour-ci, à cet
âge ? Incroyable… Si je le lui disais, si elle le savait, elle en
crèverait de rire. Julie est comme ça.


« Je devrais voir un analyste, se rendit-il compte, si je suis
dans un état pareil, si mon existence dépend complètement d’une créature froide
ou égoïste comme Julie. Merde, ce n’est pas naturel. Et… c’est de la folie.


« Est-ce que le Dr Jack Dowling de Bonn, éminent psychiatre de l’École
de Vienne, pourrait me guérir ? Me libérer ? Ou bien cet autre qu’ils
sont en train de nous montrer – il écouta le speaker qui continuait son
commentaire tandis que le véhicule de la police s’éloignait –, cet Egon
Superb. Il a l’air d’une personne intelligente, capable de compassion, douée du
baume de la compréhension empathique. Écoutez, Egon Superb, pensa Vince, je
suis dans les ennuis jusqu’au cou ; mon petit monde s’est écroulé quand je
me suis réveillé ce matin. J’ai besoin d’une femme que je ne reverrai sans
doute jamais. Les drogues de l’A.G. Chemie ne peuvent pas m’aider… si ce n’est
par une dose mortelle. Et ce n’est pas le genre de médication que je recherche.


« Je devrais peut-être remuer mon frère Chic et nous nous
joindrions tous deux aux Fils de Job, songea-t-il soudain. Chic et moi en train
de faire serment de loyauté à Bertold Goltz. D’autres l’ont fait, d’autres
mécontents, d’autres qui ont subi un échec terrible soit dans leur vie privée –
comme moi – soit en affaires ou dans leur ascension sociale de Be à Ge.


« Chic et moi, Fils de Job, songea Vince Strikerock. En uniforme
étrange, en train de parader dans les rues. Recevant des invectives. Et
pourtant, croyant… en quoi ? En la victoire finale ? En Goltz, qui
ressemble à la version cinématographique d’un Rattenfänger,
d’un chasseur de rats ? »


Il frémit à cette idée : elle l’effrayait. Et cependant elle
demeura logée dans son esprit.


 


*


*
*


 


Dans son appartement au dernier étage de la Résidence Abraham-Lincoln,
Chic, le frère aîné de Vince Strikerock, mince, les cheveux rares, se réveilla
et fixa la pendule de ses yeux de myope pour savoir s’il lui était possible de
rester encore un petit peu au lit. Rien à faire ; la pendulette indiquait
8 h 15. L’heure de se lever !… Une machine à journaux vendant
bruyamment sa marchandise à l’extérieur l’avait heureusement réveillé. Au même
instant Chic découvrit, à sa grande surprise, qu’il y avait quelqu’un dans son
lit ; il ouvrit complètement les yeux et se raidit en inspectant la
silhouette recouverte de ce qu’il reconnut aussitôt, à la cascade de cheveux
bruns, comme étant une jeune femme, et (c’était un soulagement… oui, non ?)
quelqu’un qu’il connaissait bien. Julie ! Sa belle-sœur, la femme de son
frère Vince. Grands Dieux ! Chic s’assit dans le lit.


« Voyons, se dit-il rapidement, hier soir, qu’est-il donc arrivé
après la Toussaint ? » Julie avait fait son apparition, l’air éperdu,
avec une valise et deux manteaux, et lui avait raconté une histoire décousue
qui se ramenait finalement à un fait tout simple : elle avait légalement
rompu avec Vince ; elle n’avait plus de lien officiel avec lui et était
libre d’aller et venir comme il lui convenait. Elle était donc là. Pourquoi ?
Il ne pouvait s’en souvenir : il avait toujours bien aimé Julie, mais…
cela n’expliquait pas ceci ; ce qu’elle avait fait ne regardait que son
monde intérieur secret de valeurs et d’attitudes, pas le sien, rien de ce qui
était objectif, réel.


Quoi qu’il en soit, Julie était là, encore profondément endormie,
physiquement là, mais repliée sur elle-même, recroquevillée, tel un mollusque.
Ce n’était pas plus mal, car tout ceci lui semblait… incestueux, en dépit de la
clarté de la loi sur cette question. Pour lui, elle faisait partie intégrante
de la famille. Il n’avait jamais regardé dans sa direction. Mais, la veille,
après quelques verres – c’était ça ; il ne pouvait plus boire comme
avant. Ou plutôt, il le pouvait, mais dans ce cas-là il subissait un changement –
en bien, semblait-il sur le moment : il devenait bavard, extraverti, plein
d’initiative, au lieu de rester morose et taciturne. Mais il y avait des
conséquences. Dans quoi se trouvait-il maintenant embringué ?


Et pourtant, sur un plan profond et intime, il n’était pas tellement
hostile à la chose. Elle lui avait fait un compliment en venant chez lui.


Mais il y aurait des problèmes la prochaine fois qu’il rencontrerait Vince
en train de vérifier les identités à la porte principale. Parce que Vince
voudrait discuter d’une manière sérieuse, profonde, et significative, en
gaspillant son intellect à analyser les motivations. Quel était le but réel de Julie en le quittant pour
emménager chez lui ? Pourquoi ? Des questions ontologiques comme les
aurait appréciées Aristote, des arguments téléologiques se rapportant à ce qu’on
appelait jadis les « causes finales ». Vince ne vivait plus avec son
temps. Ces problèmes s’étaient vidés de toute substance.


« Je ferais bien d’appeler mon patron, décida Chic, et de lui dire
que je serai en retard aujourd’hui – ou plutôt de lui demander la
permission. Je devrais régler ça avec Julie : qu’est-ce qui se passe, et
le reste. Combien de temps elle pense rester et si elle compte partager les
frais. »


Des questions de base, peu philosophiques, mais de caractère pratique.
Il se prépara un café dans la cuisine et s’assit en pyjama, buvant à petites
gorgées. Il actionna le téléphone et composa le numéro de son patron, Maury
Frauenzimmer ; l’écran passa au gris, pâle, puis au blanc, enfin une image
brumeuse représentant une portion de l’anatomie de Maury apparut. Il était en
train de se raser.


— Ouais. Chic ?


— Salut, dit Chic (et il continua fièrement :) j’ai une fille
avec moi Maury, alors je serai en retard.


C’était une affaire d’hommes. Peu importait qui était la fille ;
pas besoin de parler de ça. Maury ne se donna pas la peine de le demander. Sur
son visage transparurent l’admiration involontaire, puis le blâme. Mais… l’admiration
était venue en premier ! Chic sourit ; le blâme ne l’inquiétait pas.


— Putain de toi, fit Maury, tu as intérêt à être au bureau pour 9 heures.


Son ton de voix disait : Je voudrais être à ta place. Je t’envie,
salopard.


— Ouais, dit Chic, j’y serai dès que possible.


Il jeta un coup d’œil vers la chambre et Julie. Elle était assise sur
le lit. Peut-être Maury la voyait-il. Peut-être que non. En tout cas, il était
temps de mettre un terme à la conversation.


— À bientôt, mon vieux Maury, dit Chic.


Et il raccrocha.


— Qui était-ce ? dit Julie endormie. C’était Vince ?


— Non, mon patron. (Chic prépara de l’eau pour le café.) Salut,
dit-il en s’avançant dans la chambre et en s’asseyant sur le lit à côté d’elle.
Comment ça va ?


— J’ai oublié mon peigne, fit Julie, pragmatique.


— Je t’en achèterai un au distributeur.


— Ces petits machins en plastique.


— Eum, fil-il, attendri et sentimental. (La scène, elle au lit,
lui assis en pyjama à côté d’elle, situation aigre-douce, lui rappelait son
précédent mariage de quatre mois auparavant.) Salut, dit-il, en lui caressant
la cuisse.


— Oh mon dieu, dit Julie. Je voudrais être morte. (Elle ne le
disait pas sur un ton accusateur, comme si c’était sa faute, ou même sur un ton
passionné ; c’était comme si elle reprenait une conversation interrompue
la veille.) Quel est le sens de tout cela, Chic ? J’aime bien Vince, mais
il est tellement naïf. Il ne pourra jamais se décider à vivre en adulte. Il
joue toujours les symboles de la vie sociale organisée, les hommes établis,
alors qu’il n’est rien de tout cela. Mais il est jeune.


Elle soupira. Ce fut un soupir qui glaça Chic parce qu’il était froid,
cruel et exprimait un rejet total. Elle était en train de rayer un autre être
humain de sa vie ; elle se séparait de Vince avec aussi peu de gaspillage
d’émotion que si elle rendait un livre emprunté à la bibliothèque de l’immeuble.


« Bon dieu, songea Chic, cet homme était ton mari. Tu l’aimais, tu
as dormi avec, tu as vécu avec, tu as connu tout ce que l’on pouvait connaître
de lui – en fait tu l’as connu mieux que moi. Les femmes, au fond, sont
dures, terriblement dures.


— Il faut que, euh, que j’aille travailler, dit Chic nerveusement. »


— C’est du café pour moi, là-bas ?


— Oh oui, bien sûr !


— Amène-le ici, tu veux. Chic ?


Il alla chercher le café tandis qu’elle s’habillait.


— Est-ce que le vieux Kalbfleisch a fait son allocution ce matin ?
demanda Julie.


— Sais pas.


Il ne lui était pas venu à l’esprit d’allumer la télé, bien qu’il ait
lu la veille dans le journal qu’il devait y avoir un discours. Il se fichait
pas mal de ce que le vieillard raconterait sur quoi que ce soit.


— Est-ce qu’il faut vraiment que tu partes travailler à ta petite
entreprise ?


Elle le regardait calmement et il vit, peut-être pour la première fois,
qu’elle avait des yeux d’une merveilleuse couleur naturelle, semblable à la
texture douce et brillante de la roche polie. Elle avait aussi la mâchoire
bizarrement carrée et la bouche un peu trop grande, avec une tendance à
retomber aux commissures, tel un masque de tragédie. Ses lèvres, trop rouges et
trop pleines pour paraître naturelles, détournaient l’attention de sa chevelure
un peu terne. Sa silhouette était agréable, et elle s’habillait bien ; c’est-à-dire
qu’elle avait l’air élégante, quelle que soit sa toilette. Tous ses vêtements
lui allaient parfaitement, même les robes en coton fabriquées à la chaîne.
Comme la veille, elle portait maintenant une robe olive avec de gros boutons
noirs, quelque chose de bon marché et pourtant elle avait l’air élégante ;
il n’y avait pas d’autre mot. Elle avait une allure et une stature
aristocratiques. Cela apparaissait dans sa mâchoire, son nez et ses dents
robustes. Elle n’était pas allemande, mais nordique, peut-être danoise ou
suédoise. Il pensa, en la regardant, qu’elle était très jolie. Il lui semblait
certain qu’elle se maintiendrait ainsi malgré les ans, qu’elle ne se
détériorerait pas ; elle paraissait immuable. Il ne pouvait l’imaginer
souillon, grasse ou quelconque.


— J’ai faim, dit Julie.


— Si je comprends bien, tu veux que je prépare le déjeuner.


Il avait bien compris.


— J’en ai fini de préparer des déjeuners, que ce soit pour toi ou
ton idiot de frère, dit Julie.


La peur le reprit. Elle se montrait trop sèche, trop tôt ; il la
connaissait, il savait qu’elle était ainsi faite… mais ne pouvait-elle se
contenir du moins pour un temps ? Allait-elle reporter sur lui son
agressivité envers Vince ? N’y aurait-il pas de lune de miel ?


« Je crois bien que je suis mal
parti, pensa-t-il. Je me suis attaqué à plus fort que moi ; je
ne suis pas à la hauteur. Bon dieu, il y a toujours l’espoir qu’elle fiche le
camp. » C’était un souhait infantile, très régressif, absolument pas
adulte, ni viril. Aucun homme véritable n’avait jamais ressenti cela ; il
s’en rendait compte.


— Je vais préparer le déjeuner, dit-il en passant dans la cuisine.


Julie était debout devant la glace de la chambre à coucher, en train de
se peigner.


 


*


*
*


 


Sèchement, de son ton brutal habituel, Garth McRae lança :


— Arrêtez-le !


Le simulacre Kalbfleisch cessa de fonctionner. Les bras étaient tendus,
rigides dans leur geste ultime, le Visage desséché était vide de toute
expression. Le simulacre s’était tu et automatiquement les caméras de
télévision s’arrêtèrent également, une à une ; elles n’avaient plus rien à
retransmettre et les techniciens qui se trouvaient derrière, tous des Ges, le savaient. Ils regardaient Garth
McRae.


— Le message leur est parvenu, annonça McRae à Anton Karp.


— Bravo, dit Karp. Ce Bertold Goltz, ce type et ses Fils de Job,
me rendent nerveux ; je crois qu’après le discours de ce matin j’aurais
moins de raisons d’inquiétude.


Il regarda timidement McRae attendant une confirmation, de même que les
autres personnes présentes dans la salle de contrôle, les ingénieurs des Karp
Werke chargés du simulacre.


— Ce n’est que le début, déclara McRae.


— C’est vrai, admit Karp en hochant la tête, mais c’est un bon
début.


Il s’avança jusqu’au simulacre Kalbfleisch, le toucha délicatement,
comme s’il s’attendait à ce qu’il s’anime à nouveau. Le président ne bougea
pas.


McRae se mit à rire.


— Je regrette qu’il n’ait pas mentionné Adolf Hitler, dit Anton
Karp ; vous voyez ce que je veux dire : comparer plus directement les
Fils de Job aux nazis, comparer Goltz à Hitler.


— Mais ça n’aurait servi à rien. Aussi vrai que ce soit. Vous n’êtes
pas un politicien authentique, Karp ; qu’est-ce qui vous fait croire que l’on
doive s’en tenir à « la vérité » ? Si l’on veut stopper Bertold
Goltz, nous ne devons surtout pas l’identifier à Hitler, pour la bonne raison
qu’au fond d’eux-mêmes cinquante et un pour cent des gens voudraient bien voir
un autre Hitler.


Il sourit à Karp qui avait l’air préoccupé ; en fait, l’air
craintif et plein d’appréhension.


— Ce que je veux savoir, c’est ceci : est-ce que Kalbfleisch
va pouvoir tenir en main les Fils de Job ? Vous possédez l’équipement de von
Lessinger ; dites-le-moi.


— Non, dit McRae. Il n’y parviendra pas.


Karp le regarda, bouche bée.


— Mais Kalbfleisch ne va pas tarder à disparaître, ajouta McRae.
Bientôt. D’ici un mois.


Il ne prononça pas les mots que Karp attendait, qu’Anton et Félix Karp
et l’ensemble des Karp Werke attendaient instinctivement, la réponse à une
question de première grandeur. Est-ce que c’est
nous qui construirons le prochain simulacre ? Karp l’aurait
demandé s’il avait osé, mais il avait peur de parler. Karp était un lâche,
ainsi que McRae le savait. Son intégrité spirituelle avait été manipulée depuis
longtemps, afin qu’il puisse fonctionner correctement à l’intérieur de la
communauté commerciale allemande. L’émasculation spirituelle – morale –
était maintenant une condition sine qua non pour être admis dans la classe des Ges, dans les cercles gouvernementaux.


« Je pourrais lui répondre, pensa McRae. Le soulager de son
angoisse. Mais pourquoi ? »


Il n’aimait pas Karp, qui avait construit le simulacre et s’en occupait
maintenant, le faisant fonctionner selon les règles – sans la moindre
trace d’hésitation. La moindre défaillance aurait livré aux Bes le secret, le Geheimnis, qui distinguait l’élite, l’ordre
établi des États-Unis d’Europe et d’Amérique. La possession d’un secret, sinon
de plusieurs, faisait d’eux des Geheimnisträger,
porteurs de secret, au lieu de les laisser au stade de simples Befehlträger d’exécuteurs d’ordres donnés.


Pour McRae, tout ceci n’était que mysticisme germanique ; il
préférait raisonner en termes simples et pratiques. Karp u. Sohnen étaient
capables de construire des simulacres ; ils avaient par exemple construit
Kalbfleisch et fait du bon boulot en maintenant en excellent état de marche der
Alte pendant son règne. Cependant, une autre firme construirait tout aussi bien
le der Alte suivant et, en rompant les liens économiques avec Karp, le
gouvernement couperait le vaste cartel de toute participation aux privilèges
économiques dont il jouissait maintenant… au détriment de l’État.


La prochaine maison qui construirait un simulacre pour le gouvernement
des U.S.E.A. serait probablement une petite firme que les autorités pourraient
contrôler.


Le nom qui venait à l’esprit de McRae était Frauenzimmer et Associés,
une compagnie extrêmement réduite, marginale, à peine capable de survivre dans
le domaine de la consim : la construction de simulacres pour la
colonisation planétaire.


Il n’en parla pas à Anton Karp, mais il avait l’intention d’ouvrir d’un
jour à l’autre des pourparlers commerciaux avec Maurice Frauenzimmer, le
directeur de la maison en question. Et celui-ci ne serait pas le moins surpris,
puisqu’il n’était pas encore au courant.


Karp demanda en regardant McRae :


— Que pensez-vous que Nicole dira ?


Souriant, McRae lui répondit :


— Je crois qu’elle sera contente. Elle n’a jamais beaucoup aimé le
vieux Rudi.


— Je croyais que si.


Karp avait l’air chagriné.


— La Première Dame, dit McRae d’un ton acide, n’a encore jamais
aimé un der Alte. Comment le pourrait-elle ? Après tout… elle a
vingt-trois ans et Kalbfleisch, suivant nos données, en a soixante-dix-huit.


— Mais qu’est-ce qu’elle a à voir avec lui ? bêla Karp. Rien.
Apparaître à une réception de temps à autre !


— Je crois que Nicole, en général, déteste ce qui est vieux, usé,
inutile, lança McRae sans épargner Anton Karp. (Il vit le vieil homme d’affaires
grimacer.) Ce qui est une bonne description rapide de votre principal produit,
ajouta-t-il.


— Mais les spécifications…


— Vous auriez pu le rendre un tant soit peu plus… (McRae chercha
le terme exact) attirant.


— Suffit, lança Karp en rougissant. Il se rendait enfin compte que
McRae ne faisait que le tourmenter, que tout ceci avait pour seul but de lui
prouver que, tout important et puissant qu’il fût, Karp u. Sohnen Werke n’était
qu’un esclave, un employé du gouvernement : il ne l’influençait pas
véritablement, et même McRae, qui n’était qu’Assistant du Secrétaire d’État,
pouvait le critiquer en toute impunité.


— Si vous étiez le patron une fois de plus, déclara lentement et
songeusement McRae, que changeriez-vous ? Est-ce que vous utiliseriez les
victimes des camps de concentration, comme le faisait Krupp au vingtième siècle ?
Peut-être pourriez-vous vous servir de l’équipement de von Lessinger pour cela…
et, en tant qu’employés de votre compagnie, les laisser mourir encore plus
rapidement qu’à Bergen-Belsen…


Karp se détourna et s’éloigna. Il tremblait.


Souriant, McRae alluma un cigare. De fabrication américaine, pas germano-hollandaise.
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Le meilleur technicien enregistreur de l’EME observait avec étonnement
Nat Flieger qui apportait son Ampek-Fa2 jusqu’à l’hélico.


— Tu vas l’enregistrer avec ça ?
Jim Planck lâcha un grognement. Mon dieu, le Fa2 était démodé l’année dernière !


— Si tu ne
sais pas t’en servir… dit Nat.


— Mais si, marmonna Planck. J’ai déjà fait marcher des larves ;
je trouve seulement que… (Il fit un geste d’impuissance.) Je suppose que tu
utilises un micro à charbon, avec ça.


— Presque, dit Nat. (Il donna une tape généreuse sur le dos de
Planck ; il le connaissait depuis des années et il était Habitué à lui.) C’est
vrai que la fille de Leo vient avec nous pour le voyage ?


— C’est vrai.


— Cette Molly Dondoldo est synonyme de complications – tu
sais à quoi je fais allusion ? Non ? Nat, je n’ai aucune idée de tes
relations actuelles avec Molly, mais…


— Songe un peu à l’enregistrement que tu vas faire de Richard
Kongrosian, lui lança Nat.


— Bien sûr, bien sûr. (Planck haussa les épaules.) C’est ta vie et
ton projet, Nat ; je ne suis qu’un esclave salarié et je fais ce que tu me
dis. (Il passa une main nerveuse et tremblante dans ses cheveux noirs
clairsemés légèrement brillants.) On est prêts à partir ?


Molly était déjà installée dans l’hélico ; elle était assise, en
train de lire un livre, les ignorant. Elle portait un short et un corsage de
coton aux couleurs vives ; Nat se dit que ces vêtements se révéleraient
des plus inadaptés aux forêts humides dans lesquelles ils se rendaient. Un
climat radicalement différent ; il se demanda si Molly était jamais montée
dans le Nord auparavant. La région Oregon-Californie du Nord avait perdu une
grande partie de sa population lors des combats de 1980. Elle avait été
terriblement atteinte par les missiles de la Chine Rouge et les nuages de
retombées l’avaient naturellement isolée pendant toute la décade suivante. En
fait, ils n’étaient pas encore entièrement dissipés. Mais les techniciens de la
NASA avaient déclaré que le niveau de radiations restait dans les marges de sécurité.


Une végétation luxuriante, un mélange de variétés créées par les
retombées… La flore, Nat le savait, avait maintenant une qualité
quasi-tropicale. Les pluies ne cessaient pratiquement jamais ; déjà
fréquentes et importantes avant 1990, elles étaient maintenant
torrentielles.


— Prêts, dit-il à Jim Planck.


Un cigare Alta Camina coincé entre les dents, Planck déclara :


— Alors on y va avec notre petite larve. On va enregistrer le plus
grand pianiste sans mains du siècle. Écoute cette blague, Nat. Un jour, Richard
Kongrosian se trouve pris dans un accident de transpub ; il est vachement
abîmé dans la catastrophe, et, quand on enlève les bandages… il lui a poussé des mains (Planck gloussa) –
et il ne peut plus jamais jouer.


Abaissant son livre, Molly dit froidement :


— De l’humour Be, est-ce
que c’est ça qui nous attend durant tout le voyage ?


Planck changea de couleur, se pencha pour manipuler son matériel d’enregistrement
et le vérifia avec des gestes automatiques.


— Désolé, mademoiselle Dondoldo, dit-il mais il n’avait pas l’air
désolé. On le sentait plein de rancune réprimée.


— Faites décoller l’hélico, dit Molly.


Elle retourna à son livre. C’était un texte interdit du sociologue du
XXe siècle C. Wright Mills. Molly Dondoldo, songea Nat, qui n’était
pas plus Ge que lui ou Jim
Planck, n’éprouvait aucune crainte à lire des livres interdits à leur classe.
Une femme remarquable sous bien des rapports, pensa-t-il admirativement.


— Ne soyez pas si dure, Molly, lui dit-il.


Sans lever les yeux, elle répondit :


— Je déteste l’esprit des Bes.


L’hélico se mit en marche ; le guidant d’une main experte, Jim
Planck lui fit rapidement prendre l’air. Ils se dirigèrent vers le Nord,
au-dessus de l’autoroute côtière et de la Vallée Impériale avec ses canaux qui
s’entrecroisaient sur des hectares à perte de vue.


— Ce sera un vol tranquille, dit Nat à Molly. Je vois ça d’ici.


Molly murmura :


— Vous n’avez pas à arroser votre larve ou quelque chose comme ça ?
Franchement, je préférerais qu’on me laisse tranquille, si ça ne vous fait
rien.


— Que savez-vous de la tragédie qui a frappé la vie privée de
Kongrosian ? lui demanda Nat.


Elle resta un instant silencieuse, puis déclara :


— C’est en rapport avec les retombées radioactives des années 90.
Je crois que c’est son fils. Mais je ne sais rien de précis ; je n’ai pas
d’information de première main, Nat. On dit en tout cas que son fils est un
monstre.


Une fois de plus, Nat ressentit le frisson de peur qu’il avait déjà
éprouvé à l’idée de rendre visite à Kongrosian.


— Pas de quoi prendre des airs accablés, continua Molly. Après
tout, il y a eu pas mal de naissances anormales depuis les événements de 90.
Est-ce que vous n’en voyez pas se balader tout le temps ? Moi, si.
Peut-être que vous ne voulez pas vous en rendre compte. (Elle referma son livre
en marquant la page d’une corne.) C’est le prix que nous payons pour nos vies
autrement sans défaut. Mon dieu, Nat, comment pouvez-vous vous habituer à ce
truc, à cet Ampek ; il me donne la chair de poule avec ses réactions d’être
vivant. Peut-être la malformation de l’enfant provient-elle de facteurs dus aux
facultés psioniques du père. Peut-être Kongrosian se blâme-t-il lui-même et non
pas les retombées. Demandez-le-lui en arrivant.


— Le lui demander ! répéta Nat, ébahi.


— Certainement, pourquoi pas ?


— Quelle idée atroce, dit Nat.


Il en avait souvent été ainsi dans ses relations passées avec Molly :
elle lui apparaissait comme une femme exceptionnellement dure et agressive,
presque masculine ; il y avait en elle une franchise brutale qui ne lui
plaisait guère. Par-dessus tout, Molly était trop intellectuelle ; il lui
manquait la touche sentimentale de son père.


— Pourquoi avez-vous voulu venir avec nous ? lui
demanda-t-il.


Certainement pas pour entendre Kongrosian, c’était évident. Peut-être était-ce
à cause du fils, de l’enfant anormal ; voilà qui devait attirer Molly. Il
en ressentit du dégoût, mais ne le montra pas ; il réussit même à lui
sourire.


— J’aime Kongrosian, dit-elle placidement. Je trouve très
enrichissant de le rencontrer en chair et en os, et de l’écouter jouer.


Nat répondit :


— Mais je vous ai entendu dire qu’il n’y a pas de marché
actuellement pour les versions psioniques de Brahms et Schumann.


— Est-ce que vous n’êtes pas capable, Nat, de séparer votre vie
privée des affaires ? Mes propres goûts me poussent vers le style de
Kongrosian, mais cela ne veut pas dire que je pense qu’il se vendra. Vous
savez, Nat, les sous-produits de musique folk n’ont pas mal marché, ces
dernières années. Je tends à penser que les artistes comme Kongrosian, tout
populaires qu’ils soient à la Maison Blanche, sont des anachronismes, et nous
devons bien faire attention de ne pas les laisser nous entraîner à la ruine.
(Elle lui rendit son sourire, attendant paresseusement sa réaction.) Je vais
vous donner l’autre raison pour laquelle je voulais venir. Toi et moi pouvons
passer pas mal de temps à nous tourmenter l’un l’autre. Rien que toi et moi, en
voyage… on peut descendre à un motel de Jenner. Est-ce que tu y as pensé ?


Nat en eut le souffle coupé.


Elle élargit son sourire. C’était comme si elle se moquait de lui,
pensa-t-il. Molly savait le manipuler, lui faire faire ce qu’elle voulait ;
tous deux le savaient bien et elle adorait ça.


— Voulez-vous m’épouser ? lui demanda Molly. Est-ce que vos
intentions sont honorables, au sens périmé du vingtième siècle ?


— Et les vôtres ? répliqua Nat.


Elle haussa les épaules.


— Peut-être que j’aime les monstres. Je vous aime beaucoup, Nat,
vous et votre petite larve de magnétophone Fa2 que vous nourrissez et dorlotez,
comme une femme ou un petit animal, ou les deux.


J’en ferais de même pour vous, dit Nat.


Il sentit aussitôt que Jim Planck l’observait, et se concentra sur le
paysage qui se déroulait sous eux. Cet échange de paroles embarrassait
manifestement Jim. Planck était ingénieur, un homme qui travaillait de ses
mains – un simple Be. Des
conversations de ce type étaient dures pour lui.


Et, pensa Nat, pour moi-même. La seule personne qui aime ça ici, c’est
Molly. Il n’y a pas de doute là-dessus, ce n’est pas un rôle qu’elle se donne.


C’était une pensée dégrisante.


 


*


*
*


 


L’Autobahn fatiguait Chic Strikerock, avec ses voitures téléguidées et
ses roues glissant en procession le long de rues invisibles. Dans sa propre
voiture, il avait l’impression de participer à un rituel de magie noire – comme
si lui et les autres voyageurs avaient abandonné leur vie entre les mains d’une
force dont il valait mieux ne pas parler. C’était en fait un simple rayon
homéostatique qui contrôlait sa position par référence continuelle aux autres
véhicules et aux murs-guides de la route elle-même ; mais cela ne l’amusait
pas. Il lisait le New York Times du
matin. Il gardait son attention fixée sur le journal, ne levait pas les yeux
sur l’environnement toujours plus morne et grondant, et absorbait un article
concernant une nouvelle découverte de fossiles unicellulaires sur Ganymède.


« Une civilisation ancienne », se dit Chic. La strate
suivante était sur le point d’être atteinte par les pelles automatiques qui
fonctionnaient dans le vide éthéré, à la pesanteur presque nulle, des lunes de
la planète géante.


« On nous vole », décida-t-il. À la strate suivante, on
trouvera des illustrés, des contraceptifs, des bouteilles de Coca. Mais eux –
les autorités – ils ne nous le diront pas. Qui voudrait découvrir que tout
le système solaire s’est trouvé exposé au Coca-Cola pendant une période de plus
de deux millions d’années ? Il lui était impossible d’imaginer une
civilisation – quelle que fût la forme de vie – qui n’eût pas inventé
le Coca. Autrement, comment pourrait-elle mériter le nom de « civilisation » ?
« Mais, pensa-t-il, je me laisse dominer par mon amertume. Maury n’aimera
pas ça ; je ferai bien de me calmer avant d’arriver. Mauvais pour les
affaires. Et les affaires doivent continuer comme de coutume. C’est le mot de
passe du jour – sinon du siècle. Après tout, c’est là ce qui me sépare de
mon petit frère : ma capacité de m’occuper des choses fondamentales sans
me perdre dans un labyrinthe de rituels secondaires. Si Vince pouvait y
parvenir… alors il serait moi. »


Et il récupérerait peut-être sa femme.


Et Vince aurait été mis au courant du projet de Maury Frauenzimmer,
lancé en 2023 par Maury et Sepp von Lessinger en personne, à une réunion d’ingénieurs
spécialisés qui avait eu lieu à New York. Ils proposaient d’envoyer un
psychiatre en 1925 pour guérir le Führer Hitler de sa paranoïa. En fait,
von Lessinger avait, paraît-il, fait quelques tentatives en ce sens, mais les Ges avaient gardé les résultats pour
eux-mêmes… naturellement. « Les Ges savent
y faire pour protéger leurs privilèges », pensa Chic. Et maintenant von
Lessinger était mort.


Quelque chose grésilla à sa droite. Un spot publicitaire fabriqué par
Theodorus Nitz, la pire des maisons, s’était accroché à la voiture.


« Fiche le camp », lui lança-t-il. Mais la réclame, qui était
fortement maintenue, se mit à ramper en dépit du vent vers la fenêtre. Elle ne
tarderait pas à s’y faufiler et à le haranguer à la manière loufoque et
ordurière de toutes les publicités de Nitz.


Il fallait la tuer lorsqu’elle pénétrerait dans l’ouverture. Elle était
vivante et tout ce qu’il y a de plus vulnérable ; les agences
publicitaires, comme la nature, en lâchaient des hordes entières.


La réclame, de la taille d’une mouche, se mit à bourdonner ses fadaises
dès qu’elle eut réussi à se frayer un passage.


— Eh, vous ! bourdonnait-elle, est-ce que vous ne vous êtes
jamais dit : je parie que les autres gens du restaurant me regardent !
Et vous vous inquiétez : que faire pour ne plus avoir l’impression bizarre
de me faire remarquer de façon si évidente, si problématique, en particulier… »


Chic l’écrasa avec le pied.


 


*


*
*


 


La carte annonçait à Nicole Thibodeaux que le Premier ministre d’Israël
était arrivé à la Maison Blanche et attendait dans la Salle des Camélias. Emil
Stark, grand et élancé, toujours au courant de la dernière blague juive (« Un
jour Dieu rencontra Jésus et Jésus portait… », si c’était comme ça qu’elle
débutait ; elle ne se souvenait pas bien – elle avait trop sommeil).
De toute façon, aujourd’hui c’était elle qui lui réservait une blague. La
Commission Wolff avait présenté son rapport.


Plus tard, en déshabillé et pantoufles, elle but son café, lut le Times du matin, puis mit de côté le
journal et saisit le document que lui avait présenté la Commission Wolff. Qui
avaient-ils sélectionné ? Hermann Gœring. Elle parcourut le long rapport
et regretta de ne pas pouvoir se débarrasser du Général Wolff. Les galonnés
avaient choisi, dans le Temps de la Barbarie, un homme avec qui il serait
difficile de traiter ; elle le savait, mais les autorités de Washington
avaient accepté de suivre les recommandations de Wolff, sans comprendre sur le
moment quelle vieille baderne était ce pauvre général. Cela démontrait la
puissance actuelle du Haut Commandement de l’Armée dans les secteurs purement
politiques.


Elle appela Léonore, sa secrétaire : « Dites à Emil Stark de
bien vouloir entrer. » Inutile d’attendre ; de toute façon, Stark
serait probablement content. Comme bien d’autres, le Premier ministre israélien
s’imaginait sans doute que Gœring n’était qu’un clown. Nicole laissa échapper
un rire aigu. Les membres de la Commission Wolff n’avaient pas dû assimiler les
documents du procès des criminels de guerre de la Deuxième Guerre mondiale. Ils
se faisaient des illusions.


— Madame Thibodeaux, dit Stark en apparaissant, le sourire aux
lèvres.


— C’est Gœring, dit Nicole.


— Bien sûr.


Stark continuait de sourire.


— Espèce d’idiot ! Il est trop malin pour nous. Vous ne vous
en rendez pas compte ? Si nous essayons de faire affaire avec lui…


— Mais vers la fin de la guerre Gœring était tombé en disgrâce,
dit Stark avec urbanité en s’asseyant à la table qui se trouvait devant Nicole.
Il avait été compromis dans la débâcle militaire, tandis que la Gestapo et les
gens proches de Hitler briguaient le pouvoir : Bormann, Himmler, Eichmann,
les Chemises noires. Gœring avait compris ce que signifiait la défaite
militaire pour la campagne du Parti.


Nicole se taisait. Elle était furieuse.


— Est-ce que ça vous ennuie ? dit délicatement Stark. Je
sais. Moi je trouve ça difficile. Mais nous pouvons faire une proposition des
plus simples au Reichsmarschall, n’est-ce pas ? On peut l’énoncer en une
phrase, et il la comprendra.


— Oh ! oui, admit-elle. Gœring comprendra. Il comprendra
aussi que s’il nous oppose un refus, nous accepterons des termes moins
favorables, puis d’autres qui le seront moins encore, et finalement… (Elle s’arrêta
net.) Oui, ça m’ennuie. Je crois que von Lessinger avait raison en dernière
analyse : On ne devrait pas s’approcher
du Troisième Reich. Quand on a affaire à des psychotiques, on se
laisse englober dans leur système et on devient soi-même un malade mental.


— Il y a six millions de vies juives à sauver, madame Thibodeaux,
dit calmement Stark.


Nicole soupira et lâcha :


— D’accord !


Elle le considéra avec une fureur mal contenue, mais le Premier
ministre israélien affronta son regard ; il n’avait pas peur d’elle. Il n’avait
pas coutume de reculer devant qui que ce fût ; il avait fait du chemin
avant d’atteindre son poste, et sa réussite aurait été impossible s’il n’avait
été inflexible. Son poste n’était pas conçu pour un lâche ; Israël était –
avait toujours été – une petite nation qui survivait au milieu de blocs
énormes qui pouvaient la rayer de la carte à tout instant. Nicole eut l’impression
que Stark souriait ironiquement. Sa colère augmenta. Elle se sentait
impuissante.


— Il n’est pas utile de régler cette question sur-le-champ, lui
dit alors Stark. Je suis sûr que vous avez d’autres choses en tête, madame
Thibodeaux. Les préparatifs de la soirée d’aujourd’hui, peut-être. J’ai reçu
une invitation (Stark tapota la poche de sa veste), ainsi que vous le savez
certainement. On nous a promis une jolie parade de talents, n’est-ce pas ?
Et l’on n’est jamais déçu. (Sa voix se fit un murmure doux et apaisant.)
Puis-je fumer ? (Il prit dans sa poche un petit étui doré d’où il sortit
un cigare.) C’est la première fois que j’essaie cette marque. Cigares des
Philippines, fabriqués à partir de feuilles d’isabelle. Faits main, m’a-t-on assuré.


— Allez-y, dit Nicole d’un air renfrogné.


— Herr Kalbfleisch fume-t-il ? demanda Stark.


— Non, répondit Nicole.


— Il n’apprécie pas non plus vos soirées musicales, n’est-ce pas ?
Cela me paraît être un mauvais signe. Vous vous rappelez Shakespeare, dans Jules César. « Je le crains, car il
ne connaît nulle musique » ou quelque chose comme ça. Vous vous rappelez ?
« Il ne connaît nulle musique. » Cela décrit bien le der Alte actuel ?
Je ne l’ai malheureusement jamais rencontré. En tout cas, c’est un plaisir d’avoir
affaire à vous, madame Thibodeaux, croyez-moi.


Les yeux d’Emil Stark étaient gris et extrêmement brillants.


— Merci, grogna Nicole, avec l’espoir qu’il parte.


Elle sentait qu’il dominait leur dialogue ; cela l’inquiétait et
la rendait lasse.


— Vous savez, continua Stark, il nous est très difficile, à nous
autres Israéliens, de traiter avec des Allemands ; j’aurais sans nul doute
des difficultés avec Herr Kalbfleisch. (Il lâcha une bouffée de fumée de cigare ;
l’odeur déplaisante fit se plisser le nez de Nicole.) Herr Kalbfleisch
ressemble au premier président surnommé der Alte, Herr Adenauer, si je me
souviens bien des bandes historiques qu’on nous montrait à l’école. Il est
intéressant de noter qu’il a gouverné bien plus longtemps que n’a vécu le
Troisième Reich… qui était censé durer mille ans.


— Oui, dit-elle, apathique.


— Et peut-être que si nous lui portons assistance par l’intermédiaire
du système de von Lessinger, nous permettrons au Reich d’y parvenir.


Il la regardait maintenant du coin de l’œil.


— Vous croyez ? Et vous voulez quand même…


— Je crois, dit Emil Stark, que si l’on fournissait
rétrospectivement au Troisième Reich les armes dont il a besoin, il survivrait
à sa victoire pendant environ cinq ans – peut-être un peu moins. Il était
voué à l’échec de par sa nature même ; il n’existait absolument aucun
mécanisme dans le parti nazi qui aurait pu favoriser l’apparition d’un
successeur au Führer. L’Allemagne se fragmentera, deviendra un amas de sales
petits États belliqueux comme avant Bismarck. Mon gouvernement en est
convaincu, madame Thibodeaux. Souvenez-vous de la présentation de Hitler par
Hess à l’un des grands rassemblements du Parti. « Hitler ist Deutschland. » Il avait raison. Donc,
qu’y a-t-il après Hitler ? Le déluge. Et Hitler le savait. En fait, il
existe une possibilité suivant laquelle Hitler aurait délibérément conduit son peuple à la
défaite. Mais il s’agit là d’une théorie psychanalytique plutôt compliquée. Je
la trouve personnellement trop baroque pour y ajouter foi.


Nicole dit d’un ton songeur :


— Si l’on sort Hermann Gœring de son temps historique pour l’amener
ici, désirez-vous le rencontrer et participer aux discussions ?


— Oui, répondit Stark. En fait, j’exige d’y participer.


— Vous (elle le regarda tout ébahie)… exigez ?


Stark opina du bonnet.


— Je suppose, dit Nicole, que c’est parce que vous êtes l’incarnation
du judaïsme mondial ou de quelque autre entité mystique ?


— C’est en raison de mon poste dans l’État d’Israël, à la tête de
celui-ci d’ailleurs.


Il se tut alors.


— Est-il vrai, demanda Nicole, que votre peuple soit sur le point
d’envoyer une sonde automatique vers Mars ?


— Pas une sonde, un astronef de transport. Notre premier kibboutz
y sera installé dans peu de temps. Mars est un désert, un grand Negev, pour
ainsi dire. On y fera pousser des orangers, un de ces jours.


— Heureux petit peuple, dit Nicole à mi-voix.


— Pardon ?


Stark mit la main à l’oreille ; il n’avait pas entendu.


— Vous avez de la chance. Vous avez des aspirations. Ce que nous
avons aux U.S.E.A., c’est… (Elle réfléchit…) des normes, des standards. C’est
très mondain et je ne fais pas de jeu de mots après avoir parlé de voyages
spatiaux. Bon sang, Stark… vous m’affolez. Je ne sais pourquoi.


— Vous devriez visiter Israël, dit Stark. Cela vous intéresserait.
Par exemple…


— Par exemple je pourrais me convertir. Changer mon nom en
Rebecca. Écoutez, Stark, j’ai assez parlé avec vous. Je n’apprécie pas cette
histoire de Rapport Wolff – je trouve que c’est trop risqué de manipuler
le passé sur une grande échelle, même s’il s’agit de sauver six, huit, voire
dix millions d’âmes. Regardez ce que ça a donné quand on a essayé d’envoyer des
assassins tuer Adolf Hitler au début de sa carrière ; quelque chose ou
quelqu’un nous a contrés à tous les coups, et nous avons échoué sept fois !
Je sais – je suis convaincue – que c’étaient des agents venus du
futur, de notre époque ou de son avenir. Nous ne sommes peut-être pas seuls à
jouer avec le système de von Lessinger, on peut aussi y jouer à deux. La bombe
dans la Bierhalle, la bombe dans l’avion…


— Mais cette tentative, dit Stark, ravira les éléments néo-nazis.
Vous aurez leur coopération.


Nicole dit amèrement :


— Et cela est censé apaiser mes inquiétudes ? Si quelqu’un
devrait voir ce que cela présage, c’est bien vous.


Pendant un instant, Stark resta silencieux ; il fumait son cigare
philippin fait main et la considérait sombrement. Puis, il haussa les épaules.


— Je crois que je vais m’incliner sur ce point, madame Thibodeaux.
Peut-être avez-vous raison. J’aimerais y réfléchir et en parler aux membres de
mon cabinet. Je vous verrai donc ici à la soirée. Sera-ce du Bach ou du Haendel ?
J’aime ces deux compositeurs.


— Nous aurons une soirée entièrement israélite à votre intention :
Mendelssohn, Mahler, Bloch, Copland ; entendu ?


Elle sourit et Emil Stark lui rendit son sourire.


— Existe-t-il un exemplaire du rapport du général Wolff que je
puisse emporter ? lui demanda Stark.


— Non. (Elle hocha la tête.) C’est Geheimnis – top secret.


Stark haussa un sourcil. Et cessa de sourire.


— Même Kalbfleisch ne le verra pas, ajouta Nicole.


Elle avait l’intention de rester sur ses positions, et Emil Stark dut
certainement s’en rendre compte. Après tout, sa profession exigeait de la
finesse. Elle alla à son bureau et s’assit. Attendant son départ, l’espérant
même, elle examina un in-folio de résumés que sa secrétaire Léonore avait placé
là à dessein. Elle relut le premier résumé soigneusement.


Il lui apprenait que l’impresario de la Maison Blanche, Janet Raimer, n’avait
finalement pas réussi à faire venir pour cette soirée le grand pianiste (et
grand névrose) Richard Kongrosian, parce qu’il avait quitté sa résidence d’été
de Jenner et était entré volontairement dans une clinique afin d’être traité
aux électrochocs. Personne n’était censé le savoir.


« Bon Dieu, se dit amèrement Nicole, eh bien, voilà la fin de ma
petite soirée ; je pourrais aussi bien aller me coucher dès la fin du
dîner. »


Kongrosian n’était pas seulement le plus grand interprète de Brahms et
Chopin, mais c’était en plus un esprit excentrique, percutant, colossal.


Des bouffées de fumée de cigare sortaient de la bouche d’Emil Stark qui
la considérait avec curiosité.


— Est-ce que le nom de Richard Kongrosian évoque quelque chose
pour vous ? lui demanda-t-elle en levant les yeux.


— Certainement. Pour certains compositeurs romantiques…


— Il est encore malade. Mentalement. Pour la centième fois. Est-ce
que vous ne le saviez pas ? Vous n’avez pas entendu les on-dit ?
(Furieuse, elle lança les résumés au loin ; ils glissèrent à terre.) Je
voudrais parfois qu’il finisse par se tuer ou qu’il crève de sa sale maladie,
que ce soit d’une perforation de l’intestin ou de toute autre chose. Dans la
semaine.


— Kongrosian est un artiste de première grandeur. (Stark hocha la
tête.) Je comprends votre souci. En ces temps de chaos avec les manifestations
bruyantes d’éléments tels que les Fils de Job, alors que toute la vulgarité et
la médiocrité semblent prêtes à resurgir et à s’enraciner…


— Ces créatures, dit calmement Nicole, ne dureront plus longtemps.
Inquiétez-vous donc d’autres choses.


— Vous croyez donc comprendre la situation, et l’avoir bien en
main.


Stark se permit une grimace brève et glaciale.


— Bertold Goltz est aussi Be qu’il
est possible de l’être. Out, Un et
Be ; les trois. C’est une
farce. Un clown.


— Comme Gœring, peut-être ?


Nicole se tut. Mais ses paupières battirent ; Stark y entrevit un
doute soudain et momentané. Il grimaça de nouveau, involontairement cette fois.
Une grimace d’inquiétude. Nicole frémit.
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Dans le petit bâtiment situé à l’arrière de la Jungle à la ferraille
numéro trois, Al Miller était assis les pieds sur son bureau, en train de fumer
un cigare Upmann et d’observer le trottoir, les passants et les magasins de la
ville de Reno, Nevada. Au-delà des vaisseaux de pacotille flambant neufs,
tapissés de bannières et de banderoles flottant au vent, il apercevait une
silhouette arrêtée, cachée sous l’énorme pancarte qui annonçait : LUKE LE
TOQUÉ.


Et il n’était pas le seul à remarquer la silhouette : sur le trottoir
arrivaient un homme, une femme et un petit garçon qui trottinait devant eux en
faisant de grands gestes excités.


— Hé, papa, regarde ! Tu sais ce que c’est ? Regarde, c’est le papoula.


— Bigre, fit l’homme en souriant, c’est bien vrai. Regarde, Marion,
il y a une de ces petites créatures martiennes qui se cache sous la pancarte.
Si on allait bavarder un peu avec elle, hein ?


Il se dirigea vers le papoula en compagnie de son gamin. La femme
continua cependant à avancer sur le trottoir.


— Allez, viens, m’man ! lança le gamin.


Dans son bureau, Al Miller toucha délicatement les commandes du
mécanisme placé dans sa chemise. Le papoula émergea de sous la pancarte LUKE LE
TOQUÉ.


Al, manœuvrant le contrôle, fit se dandiner la créature sur ses six
pattes boudinées. Il avança vers le trottoir, son chapeau rond ridicule perché
sur une antenne. Il louchait en fixant la femme. Le tropisme établi, le papoula
chemina à sa poursuite, à la grande joie de l’enfant et de son père.


— Regarde, papa, il suit m’man ! Hé, m’man, retourne-toi un
peu !


La femme se retourna, aperçut l’organisme discoïdal avec son corps
orange ressemblant à un insecte, et elle éclata de rire. « Tout le monde
adore le papoula, songea Al. Regardez le drôle de papoula martien. Parle,
papoula ; dis bonjour à la gentille dame qui rit de toi. »


Les pensées du papoula, dirigées vers la femme, étaient claires pour
Al. Il salua la visiteuse, lui dit qu’il était enchanté de la rencontrer, la
flatta, l’enjôla à un tel point qu’elle finit par se diriger vers lui et par
rejoindre son fils et son mari ; ainsi tous trois pouvaient recevoir
ensemble les impulsions mentales émanant de la créature martienne qui était
venue sur Terre sans intention hostile. Le papoula les aimait, tout autant qu’ils
l’aimaient ; il le leur dit sur-le-champ – il leur traduisait la
douceur, la chaleureuse hospitalité à laquelle il était habitué sur sa planète.


Mars devait être un endroit vraiment agréable, merveilleux, pensaient
sans nul doute l’homme et la femme tandis que le papoula déballait ses
souvenirs, dévoilait ses habitudes de pensée. Nom de nom ! Là-bas rien n’est
froid ni schizoïde comme la société terrienne ; personne n’espionne
personne, personne n’est obligé de faire de sempiternels tests relpols,
personne ne se présente semaine après semaine aux Comités de Sécurité de son
immeuble.


— Pensez-y, leur disait le papoula tandis qu’ils se tenaient
plantés sur le trottoir, incapables de passer leur chemin. On est son propre
patron là-bas, libre de travailler sa terre, de croire en ce que l’on croit, de
devenir soi-même. Regardez-vous,
vous avez peur de rester ici à m’écouter. Vous avez peur de…


D’une voix nerveuse, l’homme dit à sa femme :


— On devrait… partir.


— Oh, non ! dit le gamin sur un ton suppliant. C’est pas
souvent qu’on peut parler à un papoula ! Il doit venir de cette jungle à
la ferraille, là-bas.


Le bambin fit un signe du doigt et Al se trouva livré au regard
scrutateur de l’homme.


Celui-ci déclara alors :


— Bien sûr. Ils l’ont fait venir ici pour vendre leurs ruines. Il
est en train d’agir sur nous en ce moment, en train de nous amadouer. (L’enchantement
s’évanouissait visiblement.) Voilà le type assis là-bas qui le contrôle.


— Mais, répondirent les pulsions du papoula, ce que je vous dis
est pourtant vrai. Même s’il s’agit d’un procédé commercial. Vous pourriez y
aller, sur Mars. Vous et votre famille pourriez voir de vos propres yeux –
si vous avez le courage de vous libérer. Le pouvez-vous ? Êtes-vous
vraiment un homme ? Achetez une ruine à Luke le Toqué ; profitez-en
parce que vous savez qu’un jour, peut-être dans peu de temps, la P.N. va s’énerver.
Et il n’y aura plus alors de jungles à la ferraille, plus de fissures dans la
société autoritaire, à travers lesquelles quelques veinards peuvent s’échapper.


Manipulant les commandes placées à sa ceinture. Al augmenta la
puissance. La force psychique du papoula s’accrût, engloba l’homme, en prit le
contrôle.


— Vous devez acheter une ruine volante, insista le papoula.
Modalités de paiement très simples, service après-vente, nombreux modèles au
choix. C’est le moment de signer ; n’attendez pas. (L’homme fit un pas en
direction du parking.) Dépêchez-vous, dit le papoula. D’une seconde à l’autre
les autorités peuvent fermer le parking et l’occasion sera perdue à jamais.


— Voilà… comment ils agissent, dit l’homme avec difficulté. L’animal
fascine les gens. Hypnose. Il faut qu’on parte.


Mais il ne put s’y résoudre, il était trop tard : il allait
acheter une des fusées d’occasion et Al, attendant dans son bureau, avec sa
boîte de commandes, l’amenait à lui comme un poisson au bout de sa ligne.


Sans se presser, Al se mit sur pied. Il était temps de sortir et de
signer le contrat. Il arrêta le papoula, ouvrit la porte de son bureau et alla
sur le parking…


Il aperçut alors une silhouette jadis familière qui se faufilait entre
les carcasses, se dirigeait vers lui. C’était son vieux copain Ian Duncan qu’il
n’avait pas revu depuis des années. « Grand dieu ! pensa Al. Qu’est-ce
qu’il veut ? Et à un moment pareil ! »


— Al, lança Ian Duncan en faisant un grand geste. Est-ce que je
peux te parler une seconde ? Je ne te dérange pas dans ton travail, n’est-ce
pas ?


Pâle et couvert de sueur, il s’approcha en jetant autour de lui des
regards effrayés. Il s’était détérioré depuis la dernière fois qu’Ai l’avait
vu.


— Attends, dit Al, furieux.


Mais c’était trop tard ; le couple accompagné du gamin s’était
dégagé et avançait rapidement sur le trottoir.


— Je ne voulais pas te gêner, marmonna Ian.


— Tu ne me gênes pas, dit Al sur un ton morose en regardant partir
ses trois clients d’un instant. Voyons, qu’est-ce qui ne va pas, Ian ? Bon
dieu, tu n’as pas l’air bien du tout. Tu es malade ? Viens dans mon
bureau.


Il le fit entrer et referma la porte.


— J’ai retrouvé mon jug, dit
Ian. Tu te souviens du temps où on essayait d’aller jouer avec notre formation
à la Maison Blanche ? Al, il faut qu’on essaye encore une fois. Je te jure
que je ne peux pas continuer ainsi. Je ne peux pas supporter d’avoir échoué
dans ce qui était la chose la plus importante de notre vie. Nous étions d’accord
là-dessus.


Haletant, il s’épongea le front avec son mouchoir, les mains
tremblantes.


— Je n’ai même plus mon instrument, répliqua Al.


— Il le faut. Voyons, on pourrait enregistrer chacun notre
partition sur ma cruche, puis les mixer sur une bande et présenter le tout à la
Maison Blanche. Ce sentiment d’être pris au piège, je ne sais pas si je pourrai
continuer de vivre avec. Il faut que je me remette à jouer. Si on commençait
sur-le-champ à répéter les Variations
Goldberg, dans deux mois on pourrait…


Al l’interrompit.


— Tu vis toujours là-bas ? Dans ce grand Abraham-Lincoln ?


Ian hocha la tête.


— Et tu as toujours ton travail chez ce cartel bavarois ? Tu
es toujours inspecteur de l’équipement ? (Il ne pouvait comprendre ce qui
bouleversait Ian Duncan.) Merde ! si ça empire encore, tu pourrais
émigrer. Jouer du jug est hors de question. Il y a des années que je n’ai pas
touché à mon instrument, depuis que je t’ai vu pour la dernière fois, en fait.
Une minute.


Il appuya sur les boutons du mécanisme qui contrôlait le papoula ;
près du trottoir la créature réagit et revint lentement vers son poste de
garde, sous la pancarte.


En le voyant, Ian dit :


— Je croyais qu’ils étaient tous morts.


— C’est exact, dit Al.


— Mais celui-là bouge et…


— C’est une imitation, un simulacre, comme ces trucs qu’on utilise
pour la colonisation. C’est moi qui le contrôle. (Il montra la boîte de
commandes à son vieux copain.) Ça fait descendre les gens du trottoir. Luke est
censé en avoir un vrai d’après lequel ceux-ci sont fabriqués. En fait, personne
n’en sait vraiment rien et la loi ne peut atteindre Luke. La P.N. ne peut pas
lui faire cracher le vrai, s’il en a un. (Al s’assit et alluma sa pipe.) Échoue
à un test relpol, dit-il à Ian. Perds ton appartement et obtiens qu’on te
rembourse. Apporte l’argent et je veillerai à ce que tu aies un chouette tas de
ferraille qui t’emmènera sur Mars. Qu’est-ce que tu en penses ?


— J’ai essayé d’échouer à mon test, dit Ian, mais on ne m’a pas
laissé faire. On a falsifié mes résultats. On ne veut pas que je m’en aille. On
ne veut pas me laisser partir.


— Qui c’est, « on » ?


— Mon voisin à l’Abraham-Lincoln. Son nom c’est Edgar Stone… je
crois. Il l’a fait exprès. J’ai vu l’expression sur son visage. Peut-être s’est-il
imaginé qu’il me faisait plaisir, une faveur en quelque sorte… Je ne sais pas.
(Il jeta des coups d’œil autour de lui.) Tu as un joli petit bureau. Tu dors
dedans, n’est-ce pas ? Et quand il se déplace, tu te déplaces avec.


— Oui, dit Al, on est toujours prêt à décoller.


La P.N. avait failli l’attraper un bon nombre de fois, en dépit du fait
qu’il pouvait atteindre la vitesse de mise en orbite en six minutes. Le papoula
avait décelé l’approche des contrôleurs, mais pas suffisamment à l’avance pour
qu’on puisse fuir dans le calme ; en général, ça se faisait en hâte et en
pagaille, une partie de la ferraille restant sur place.


— Tu as juste un peu d’avance sur eux, médita Ian. Pourtant ça ne
t’inquiète pas. Je crois que c’est dans ton tempérament.


— S’ils m’attrapent, dit Al, Luke paiera la caution pour me faire
sortir.


De quoi avait-il donc à s’inquiéter ? Son employeur était puissant ;
le clan des Thibodeaux limitait ses attaques à des articles dans des magazines
populaires qui dénonçaient la vulgarité de Luke le Toqué et le caractère de
pacotille de sa marchandise.


— Je t’envie, dit Ian. Ton équilibre. Ton calme.


— Ton immeuble n’a pas de pilote céleste ? Parle-lui.


Ian dit amèrement :


— Ça ne sert à rien. En ce moment, c’est Patrick Doyle, et il est
aussi mal en point que moi. Et Don Tishman, notre président, l’est encore plus ;
c’est une boule de nerfs. En fait, tout notre bâtiment est ravagé par l’angoisse.
Peut-être cela a-t-il à voir avec la sinusite de Nicole.


Al lui jeta un coup d’œil et vit qu’il était tout à fait sérieux. La
Maison Blanche et tout ce qu’elle représentait avaient une grande importance
pour lui ; elle dominait sa vie, comme des années auparavant, quand ils
étaient copains au service.


— Pour toi, dit calmement Al, je vais ressortir mon jug et pratiquer. On va encore faire une
tentative.


Muet de stupéfaction, Ian Duncan le regarda bouche bée.


— Je ne plaisante pas, dit Al, en hochant la tête.


Ian murmura, plein de gratitude :


— Dieu te bénisse, Al.


L’air sombre, Al Miller tirait sur sa pipe.


 


*


*
*


 


Chic Strikerock se dirigeait vers la petite usine où il travaillait. À mesure
qu’il se rapprochait, elle prenait sa taille réelle.


Elle était bâtie en forme de carton à chapeaux. L’immeuble était d’une
couleur gris clair, assez moderne si l’on n’avait pas de critères trop rigides.
« Frauenzimmer et Associés. » Il serait bientôt dans son bureau, à
travailler, à se débattre avec les volets de la fenêtre pour essayer d’endiguer
le soleil vif du matin. En train de se débattre aussi avec Mlle Greta Trupe, la
vieille secrétaire qui travaillait à la fois pour lui et pour Maury.


« C’est la belle vie », se dit Chic. Mais peut-être depuis la
veille la compagnie avait-elle été liquidée ; cela ne l’aurait d’ailleurs
pas tellement chagriné. Bien sûr, ce serait dommage pour Maury, et il aimait
bien Maury en dépit de leurs affrontements continuels. Après tout, une petite
compagnie ressemblait en bien des points à une famille. Tout le monde se
serrait les coudes de façon chaleureuse et humaine, et on se jugeait sur
plusieurs niveaux psychologiques. C’était beaucoup plus intime que les
relations humaines dépersonnalisées qui avaient cours entre employés et
employeurs dans une entreprise de la taille d’un cartel.


Franchement, il était satisfait. Il était ravi de cette chaleur humaine.
Il existait à ses yeux quelque chose d’horrible dans l’activité des puissantes geheimliche corporations, activité
inhumaine aux relations hiérarchiques complètement réifiées. Le fait que Maury
fût un tout petit industriel l’attirait véritablement. C’était un morceau du
monde ancien, du XXe siècle, qui subsistait encore… pour quelque
temps.


Dans le parking, il se gara manuellement à côté de la roue antique de
Maury ; il descendit et s’avança, les mains dans les poches, jusqu’à la
familière entrée principale.


Le petit bureau encombré – avec son tas de courrier en retard, ses
tasses à café, ses manuels de travail et ses factures froissées, ses
calendriers à pin-up – sentait la poussière, comme si les fenêtres n’avaient
jamais été ouvertes à l’air pur et à la lumière du jour. Au fond de la pièce,
occupant presque tout l’espace libre, il vit quatre simulacres assis en
silence, un groupe : un adulte, sa compagne femelle et deux enfants. C’était
là l’un des articles essentiels du catalogue de la maison : une famdaco.


Le simulacre adulte mâle se leva et le salua fort civilement :


— Bonjour, monsieur Strikerock.


— Maury est déjà arrivé ?


Il regarda autour de lui.


— Dans un sens restreint, oui, répondit le simulacre mâle. Il est
au coin de la rue, en train de prendre son café et son croissant du matin.


— Excellent, dit Chic, en ôtant sa veste. Bon, vous autres,
êtes-vous prêts à aller sur Mars ? demanda-t-il aux simulacres.


Il pendit sa veste à un cintre.


— Oui, monsieur Strikerock, répondit l’adulte femelle en hochant
la tête. Et nous en sommes contents. Vous pouvez compter sur nous. (Elle lui
sourit complaisamment.) Ce sera un soulagement de quitter la Terre et ses lois
répressives. Nous étions en train d’écouter sur la F.M. les actualités à propos
du McPhearson Act.


— Nous considérons cela comme effroyable, dit l’adulte mâle.


— J’en conviens, dit Chic. Mais que peut-on y faire ?


Il chercha le courrier autour de lui ; comme toujours, il était
perdu dans les paperasses.


— On peut émigrer, fit remarquer le mâle.


— Eum ! dit Chic, l’esprit ailleurs.


Il venait de découvrir un tas de factures à l’air récent provenant de
fournisseurs de pièces détachées ; avec un sentiment de tristesse et même
de terreur, il se mit à les trier. Maury les avait-il vues ? Probablement.
Il les avait aperçues et les avait immédiatement rejetées hors de sa vue.
Frauenzimmer et Associés fonctionnait mieux si on n’insistait pas sur cet
aspect de la vie. À la manière d’un névrosé très régressé, pour pouvoir
fonctionner l’entreprise devait cacher certains aspects de la réalité à son
système perceptif. C’était loin d’être l’idéal, mais quelle alternative
imaginer ? Être réaliste, ce serait abandonner, mourir. L’illusion, de
nature infantile, était essentielle à la survie de la petite firme, ou du moins
Chic et Maury le croyaient-ils. En tout cas, tous deux avaient adopté cette
attitude. Leurs simulacres – adultes – la désapprouvaient ; leur
estimation froide et logique de la réalité formait un contraste très net et
Chic se rendait compte que en face des simulacres il était un peu sur la
défensive, un peu embarrassé, il savait qu’il aurait dû leur donner un meilleur
exemple.


— Si vous achetiez une fusée et émigriez sur Mars, dit l’adulte
mâle, nous pourrions être votre famdaco.


— Je ne voudrais pas de voisin, dit Chic, si j’émigrais sur Mars.
Je m’isolerais.


— Nous serions une excellente famille de voisins, la vraie famille
d’à côté, dit la femme.


— Allons, répondit Chic, pas besoin de me vanter vos vertus. Je
vous connais mieux que vous ne vous connaissez.


Et pour de bonnes raisons. Leur présomption, leur sincérité profonde l’amusaient,
mais l’irritaient aussi. « Comme famille habitant à côté de chez soi, ces
sims seraient quelque peu gênants », songea-t-il. Et pourtant c’était là
ce que désiraient les émigrants, ce dont ils avaient besoin en fait, dans les
régions coloniales à la population dispersée. Chic s’en rendait parfaitement
compte. Après tout, c’était le travail de Frauenzimmer et Associés que de
comprendre ce genre de choses.


Quelqu’un qui émigrait pouvait s’acheter des voisins, acquérir la
présence simulée de la vie, le bruit et les mouvements de l’activité humaine
grâce à ces substituts mécaniques. Les simulacres vous soutenaient le moral
dans un nouvel environnement plein de stimuli étranges, ou, peut-être, et c’était
pire, vide de tout stimulus. En plus de ce gain psychologique fondamental, il
existait également un avantage secondaire de caractère pratique. Le groupe
famdaco de simulacres s’occupait des terres, les labourait, les semait, les irriguait,
les fertilisait et les rendait hautement productives. Et la récolte revenait au
colon humain parce que le groupe famdaco n’occupait, du point de vue légal, que
les portions périphériques de ses terres.


En fait, la famdaco ne se trouvait pas du tout voisiner ; elle
appartenait à l’entourage de son propriétaire. Communiquer avec elle, c’était
en somme dialoguer en cercle fermé avec soi-même ; la famdaco, si elle
remplissait son contrat, décelait les espoirs et les rêves cachés du colon et
les lui renvoyait sous forme plus structurée. Thérapeutiquement, c’était
valable, quoique du point de vue culturel ce fût quelque peu stérile.


L’adulte mâle dit respectueusement :


— Voici justement M. Frauenzimmer.


Levant les yeux, Chic vit la porte du bureau s’ouvrir lentement ;
Maury apparut en tenant précautionneusement sa tasse de café et son croissant.


— Écoute, mon vieux, dit Maury, la voix rauque. (C’était un petit
homme rondouillard, en sueur, qui ressemblait au reflet d’un miroir déformant.
Ses jambes avaient l’air peu sûres, comme si elles parvenaient à peine à le
porter. Il chancelait en avançant.) Je suis désolé, dit-il, mais je crois que
je vais être obligé de te renvoyer.


Chic resta là, figé.


— Je n’y arrive plus, ajouta Maury.


Prenant l’anse de sa tasse entre ses doigts courts et marqués par le
travail, il chercha une place où la poser avec le croissant, parmi les papiers
et manuels qui traînaient sur le bureau.


— Ça alors, c’est le comble ! laissa tomber Chic.


— Tu savais que cela arriverait un jour. (La voix de Maury s’était
transformée en un coassement macabre.) Toi, comme moi. Que puis-je faire d’autre ?
On n’a pas décroché de commande importante depuis des semaines. Je ne te blâme
pas, comprends-le bien. Regarde ce groupe famdaco qui rôde dans le coin – qui
rôde et c’est tout. Il y a belle lurette qu’on aurait dû les larguer. (Maury
sortit son immense mouchoir irlandais et s’épongea le front.) Je suis désolé,
Chic.


Il considéra anxieusement son employé.


Le simulacre mâle déclara :


— C’est là en vérité une nouvelle désolante.


— C’est également mon sentiment, ajouta sa compagne.


Les fixant d’un œil mauvais, Maury balbutia :


— C’est dur. Je veux dire : occupez-vous de vos oignons. Qui
vous a demandé votre avis bande de mécaniques ?


— Laisse-les tranquilles, murmura Chic.


Il était éberlué par la nouvelle ; il avait été totalement pris
par surprise en dépit de ses craintes raisonnées.


— Si M. Strikerock s’en va, annonça le simulacre mâle, nous
partons avec lui.


Furieux, Maury lança aux simulacres :


— Ah ! merde ! vous n’êtes qu’un tas de mannequins.
Fermez-la pendant qu’on règle ça. On a assez d’ennuis sans que vous ne vous en
mêliez. (S’asseyant derrière son bureau, il ouvrit le Chronicle du matin.) Le monde entier tombe
en petits morceaux, Chic, pas seulement Frauenzimmer et Associés. Écoute cet
écho du journal d’aujourd’hui : « Le corps d’Orley Short, balayeur, a
été découvert ce jour au fond d’une cuve profonde de deux mètres, remplie de
chocolat en train de durcir, à la Compagnie Chocolatière de Saint Louis. »
(Il leva la tête.)


Tu entends ça : « du chocolat en train de durcir » !
C’est comme ça qu’on vit ! Je continue. « Short, âgé de 53 ans,
n’était pas rentré chez lui, et… »


— D’accord, l’interrompit Chic. Je comprends ce que tu veux dire.
C’est l’époque qui veut ça.


— Exactement. Les circonstances sont indépendantes de la volonté
de tout individu. C’est maintenant qu’il faut devenir fataliste, tu sais :
résigné, en quelque sorte. Je suis résigné à voir la fermeture complète de
Frauenzimmer et Associés. Franchement, ça ne va pas tarder. (Il considéra d’un
air morose le groupe de simulacres famdaco.) Je me demande pourquoi on vous a
construits. On aurait dû bricoler une série de putains avec juste assez de
classe pour intéresser le bourgeois. Écoute, Chic, voilà comment finit ce
terrible article du Chronicle. Vous,
les simulacres, écoutez aussi. Ça vous donnera une idée du monde dans lequel on
vous a fait naître : « Son beau-frère, Antonio Costa, s’était rendu à
l’usine de chocolaterie et l’a découvert sous un mètre de chocolat, déclarent
les policiers de Saint-Louis. » (Maury referma le journal avec
brusquerie). Ce que je veux dire, c’est : Comment peux-tu intégrer un
événement pareil à ta Weltanschauung[bookmark: _ftnref2][2] ? C’est trop abominable. Ça te détraque
complètement. Et le pire, c’est que c’est tellement abominable que c’en est
presque amusant.


Le silence s’établit et le simulacre mâle déclara, en réponse sans
aucun doute à quelque aspect inconscient du discours de Maury :


— Ce n’est certainement pas le moment de voir voter une loi comme
le McPhearson Act. Nous avons besoin d’une aide psychiatrique, d’où qu’elle
vienne.


— « Aide psychiatrique », imita Maury, d’un ton moqueur.
Ouais, vous avez mis le doigt dessus, Monsieur Jones ou Smith, ou quel que soit
le nom qu’on vous a donné. Monsieur Levoisin d’Acôté, si vous voulez. Ça aurait
sauvé Frauenzimmer et Associés… exact ? Un peu de psychanalyse à deux
cents dollars de l’heure pendant dix ans… Ce n’est pas le temps qu’il faut pour
une psychanalyse, à peu de choses près ? Rigolo.


Il se détourna des simulacres, dégoûté, et se mit à manger son
croissant.


Chic ne tarda pas à dire :


— Tu me donneras une lettre de recommandation ?


— Bien sûr, fit Maury.


« Peut-être va-t-il falloir que j’aille travailler pour Karp und
Sohnen », pensa Chic. Son frère Vince, qui y était employé en tant que Ge, pourrait arranger ça ; c’était
mieux que rien, mieux que de se joindre aux pitoyables chômeurs, l’ordre le
plus bas de la vaste classe Be, nomades
qui écumaient la surface de la Terre, trop pauvres même pour émigrer. Ou bien
peut-être devrait-il émigrer. Peut-être le moment était-il enfin venu ; il
devrait affronter la chose franchement. Abandonner une fois pour toutes les
ambitions infantiles qui l’avaient guidé pendant si longtemps.


Mais Julie. Que faire d’elle ? La femme de son frère rendait le
problème d’une complexité extrême ; par exemple, était-il maintenant
responsable d’elle du point de vue financier ? Il lui faudrait régler ça
avec Vince, le rencontrer face à face. Dans tous les cas, qu’il cherche ou non
une place aux Karp u. Sohnen Werke. Dans ces circonstances, il allait être
délicat d’approcher Vince. Son histoire avec Julie n’aurait pu se produire à un
plus mauvais moment.


— Écoute, Maury, dit Chic. Tu ne peux pas me mettre sur le pavé
maintenant. J’ai un problème. Comme je te l’ai dit au téléphone, j’ai une fille
qui…


— Très bien.


— P-pardon ?


Maury Frauenzimmer poussa un soupir.


— J’ai dit : très bien ;
je te garde encore un peu. Pour accélérer la faillite de
Frauenzimmer et Associés. Et puis voilà. (Il haussa ses épaules massives.) So geht das Leben : c’est la vie.


L’un des deux simulacres enfants dit à l’adulte mâle :


— Il est gentil, hein papa ?


— Oui, Tommy, répondit l’adulte mâle en hochant la tête. C’est un
très brave homme.


Il tapota l’épaule du garçonnet. Toute la famille rayonnait.


— Je te garde jusqu’à mercredi prochain, décida Maury. C’est tout
ce que je peux faire, mais ça servira peut-être à quelque chose. Après ça… je
ne sais vraiment pas. Je ne puis rien prévoir. Quoique je sois légèrement
précognitif, comme je l’ai toujours dit. Je veux dire que, dans une certaine
mesure, j’ai déjà eu des intuitions exactes sur le futur. Pas dans ce cas-là
pourtant ; là, pas la moindre vision. Sur le sujet, mon esprit n’est qu’une
masse confuse.


— Merci, Maury, dit Chic.


Maury Frauenzimmer grogna et se remit à lire le journal du matin.


— Peut-être qu’une belle affaire se présentera avant mercredi, dit
Chic. Une affaire à laquelle on ne s’attend pas. (Peut-être qu’en tant que
directeur des ventes, je vais décrocher une commande énorme, pensa-t-il.)


— Pourquoi pas, peut-être bien, dit Maury. Il n’avait pas l’air
très convaincu.


— Je vais faire de mon mieux.


— Bien sûr, acquiesça Maury. Fais ce que tu peux, Chic, fais ce
que tu peux.


Sa voix était sourde, étouffée par la résignation.
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Pour Richard Kongrosian, le McPhearson Act était une calamité parce qu’il
avait effacé en un instant le soutien essentiel de sa vie, le Dr Egon Superb.
Il se trouvait livré à la merci de la maladie qui le rongeait depuis toujours,
et qui, à cet instant précis, exerçait une emprise terrifiante sur sa personne.
C’est pourquoi il avait quitté Jenner et était volontairement entré à l’hôpital
neuropsychiatrique Franklin-Aimes de San Francisco, un lieu qui lui était des
plus familiers ; il s’y était présenté plus d’une fois durant la dernière
décade.


Cependant, cette fois-ci, il ne pourrait probablement plus le quitter.
Cette fois-ci, le processus avait dépassé le point de non-retour.


Il savait qu’il était anankastique, quelqu’un pour qui la réalité se
ramenait à une contrainte incessante ; tout ce qu’il faisait, il le
faisait par force ; il n’y avait rien pour lui de volontaire, de spontané,
ni de libre. Et pour aggraver les choses, il se trouvait pris dans les rets d’une
réclame Nitz. En fait, il avait toujours la réclame sur lui ; il la
portait dans sa poche.


Kongrosian sortit et mit en marche la réclame de Theodorus Nitz ;
il écouta encore une fois son message maléfique. La réclame couina : « À
tout instant on peut gêner autrui, à toute
heure de la journée ! » Et dans l’esprit du musicien
apparut l’image prévue par la publicité. Une scène : un bel homme brun se
penche pour embrasser une blonde en maillot de bain, au soutien-gorge bien
rempli. Sur le visage de la fille, l’expression d’enchantement et de soumission
disparaît, pour être remplacée par du dégoût. Et la réclame crie : « Il
n’était pas vraiment protégé contre les odeurs corporelles ! Vous voyez ce
qui est arrivé ? »


« C’est moi, se dit Kongrosian. Je sens mauvais. À cause de cette
réclame, j’ai acquis une odeur corporelle phobique. »


Il avait été contaminé par cette publicité et il n’y avait aucun moyen
de se débarrasser de cette émanation : il y avait maintenant des semaines
qu’il essayait en vain mille rituels de rinçage et de lavage.


C’était ça l’ennui, avec ces odeurs phobiques : une fois acquises,
elles demeuraient et même augmentaient leur terrible puissance. À présent, il n’osait
approcher aucun être humain. Il lui fallait rester à trois mètres pour que l’on
ne prenne pas conscience de ce relent. Pas de blonde à la poitrine opulente
pour lui.


Mais dans le même temps, il savait pertinemment que cette odeur n’était
qu’une illusion, qu’elle n’existait pas vraiment : ce n’était qu’une idée
obsessionnelle. Pourtant, cette prise de conscience ne l’aidait pas.


Par exemple, à l’instant même, Janet Raimer, l’impresario principal de
la Maison Blanche, était à sa recherche. Si elle le découvrait, dans sa chambre
particulière du Franklin-Aimes, elle insisterait pour le voir, se fraierait un
chemin jusqu’à lui… et le monde s’écroulerait. Il aimait bien Janet, qui avait
un certain âge, un sens de l’humour acéré et beaucoup de cœur. Comment
pourrait-il supporter que Janet décèle la terrible odeur que la réclame lui
avait passée ? C’était une situation intenable et Kongrosian resta assis,
penché sur la table de sa chambre, serrant et desserrant les poings, essayant
de trouver une solution.


Peut-être pourrait-il appeler au téléphone. Mais il craignait que sa
senteur ne se transmette le long des fils téléphoniques ; Janet la
décèlerait de toute façon. Ça ne marcherait donc pas. Peut-être un télégramme ?
Non, cela passerait de sa main au papier et atteindrait Janet de la même façon.


En fait, cette émanation corporelle phobique pouvait contaminer le
monde entier. C’était théoriquement possible.


Pourtant, il lui fallait bien avoir un contact quelconque avec autrui ; par exemple,
il ne tarderait pas à vouloir appeler son fils Plautus chez lui, à Jenner. En
dépit de tous ses efforts, il ne pouvait supprimer entièrement les relations
personnelles, même si cela était désirable.


Peut-être l’A.G. Chemie peut-elle m’aider, songea-t-il. Peut-être
ont-ils un nouveau détergent synthétique ultra-puissant qui enlèvera mon odeur
corporelle, du moins pour un temps. Qui est-ce que je connais chez eux que je
puisse contacter ? Il essaya de se souvenir. Au conseil d’administration
de l’Orchestre symphonique de Houston, Texas, il y avait…


Le téléphone de sa chambre se mit à sonner.


Précautionneusement, Kongrosian voila l’écran à l’aide d’une serviette.


— Bonjour, dit-il à bonne distance de l’appareil, en espérant
ainsi éviter de le contaminer.


Naturellement, c’était un vain espoir, mais il devait faire cette
tentative ; il ne s’était pas encore avoué vaincu.


— La Maison Blanche à Washington, D.C., annonça une voix au
téléphone. C’est Janet Raimer qui appelle. Allez-y, mademoiselle Raimer. J’ai
la chambre de M. Kongrosian.


— Bonjour, Richard, dit Janet Raimer. Qu’avez-vous mis sur l’écran
de l’appareil ?


Appuyé contre le mur opposé, aussi éloigné que possible du téléphone,
Kongrosian déclara :


— Vous n’auriez pas dû essayer de me joindre, Janet. Vous savez à
quel point je suis malade. C’est un état obsessionnel avancé, le pire que j’aie
jamais connu. Je doute sérieusement de pouvoir jamais rejouer en public. Ce
serait prendre vraiment trop de risques. Par exemple, je suppose que vous avez
noté dans le journal l’écho sur l’ouvrier tombé dans une cuve de chocolat en
train de durcir. C’est moi qui suis responsable.


— Vous, responsable ? Mais comment ?


— Psioniquement. De façon tout à fait involontaire, bien sûr. En
fait, je suis responsable de tous les accidents psychomoteurs qui se produisent
dans le monde. C’est pourquoi je me suis fait enfermer à l’hôpital pour une
série d’électrochocs. Je crois que ça marchera en dépit du fait que c’est
démodé. Personnellement, je ne tire rien des drogues. Quand on sent aussi
mauvais que moi, Janet, aucune drogue ne peut…


Janet Raimer l’interrompit.


— Je ne crois pas que vous sentiez aussi mauvais que vous l’imaginez,
Richard. Je vous connais depuis des années et je ne crois pas que vous dégagiez
une odeur aussi désagréable, du moins pas assez pour mettre fin à votre
brillante carrière.


— Merci pour votre fidélité, répondit tristement Kongrosian, mais
vous ne comprenez pas. Ce n’est pas une senteur physique ordinaire. Elle est de
type conceptuel. Un jour je vous enverrai un texte sur le sujet, peut-être de
Binswanger ou d’un autre psychologue existentialiste. Ils m’ont vraiment
compris, moi et mon problème, bien qu’ils aient vécu il y a cent ans. C’étaient
manifestement des précogs. La tragédie, c’est que, bien que Minkowski, Kuhn et
Binswanger m’aient compris, il n’y a rien qu’ils puissent faire pour m’aider.


Janet déclara :


— La Première Dame est impatiente de vous revoir en bonne santé.


L’inanité de cette remarque le mit en fureur.


— Bon dieu… est-ce que vous ne comprenez pas, Janet ? Au
point où j’en suis, je vis dans un univers complètement hallucinatoire. Je suis
aussi malade mentalement qu’il est possible à un être humain de l’être !
Il est déjà incroyable que je puisse communiquer avec vous. C’est grâce à la
force de mon moi que je ne suis pas entièrement autistique. Quiconque dans ma
situation le serait devenu. (Il ressentait pendant quelques instants une fierté
justifiée.) C’est une situation passionnante à laquelle je me trouve confronté,
cette odeur corporelle phobique. C’est manifestement ma réaction à un désordre
plus grave qui désintégrerait ma compréhension de l’Umwelt, de la Mitwelt et de
l’Eigenwelt. Ce que j’ai réussi à accomplir, c’est…


— Richard, l’interrompit Janet Raimer, je suis désolée pour vous.
Je voudrais pouvoir vous aider.


Elle sembla alors sur le point de pleurer ; sa voix trembla.


— Eh bien, fit Kongrosian, qui a besoin de l’Umwelt, de la Mitwelt
et de l’Eigenwelt ? Calmez-vous, Janet. Ne vous engagez pas affectivement
à ce point. Je m’en sortirai, comme d’habitude. (Mais il n’y croyait pas
vraiment. Cette fois c’était différent. Et, évidemment, Janet l’avait
pressenti.) Entre-temps, continua-t-il, je crois qu’il vous va falloir chercher
ailleurs un artiste pour la Maison Blanche. Il faudra m’oublier et piocher dans
des domaines tout à fait différents. À quoi d’autre devrait donc servir un impresario,
sinon à cela ?


— C’est sans doute vrai, dit Janet.


« Mon fils, pensa Kongrosian. Peut-être pourrait-il prendre ma
place. » Quelle pensée bizarre et morbide c’était là ; il la rejeta,
horrifié de l’avoir laissé pénétrer dans son esprit. En vérité, cela démontrait
bien la gravité de sa maladie. Comme si quiconque pouvait écouter avec intérêt,
prendre au sérieux, les bruits quasi-musicaux émis par Plautus… quoique,
peut-être, au sens le plus large, le plus compréhensif du terme, on pût les
appeler ethniques.


— Votre
disparition aux yeux du monde, dit Janet Raimer, est une tragédie. Ainsi que
vous le dites, il est de mon devoir de trouver quelqu’un ou quelque chose pour
combler le vide… même si je sais que c’est impossible. Je vais essayer. Merci,
Richard. C’était gentil de votre part de bien vouloir me parler vu votre état.
Je vais raccrocher et vous laisser vous reposer.


— Tout ce que j’espère, c’est que je ne vous ai pas contaminée
avec mon odeur corporelle phobique.


Il interrompit alors la communication.


« Mon dernier lien avec le monde extérieur, se dit-il. Peut-être
ne pourrai-je plus jamais parler au téléphone ; je sens que mon monde se
contracte encore. Dieu, où cela s’arrêtera-t-il ? Mais les électrochocs me
soulageront ; le processus de rétrécissement va être renversé ou du moins
interrompu.


« Je me demande si je ne devrais pas essayer de contacter Egon
Superb, se dit-il. En dépit du McPhearson Act. C’est impossible ; Superb n’existe
plus ! La loi l’a effacé, du moins pour ses clients. Egon Superb existe
peut-être encore en tant qu’individu, en essence, mais la catégorie « psychanalyste »
a été anéantie, comme si elle n’avait jamais existé. Et pourtant j’ai tellement
besoin de lui ! Si je pouvais le consulter ne fût-ce qu’une fois encore…
La peste soit de l’A.G. Chemie et de leur énorme « lobby », leur
influence écrasante. Peut-être puis-je leur passer mon odeur corporelle
phobique.


« Oui, je vais leur donner un coup de fil, décida-t-il. Leur
demander s’il existe un super-détergent et en même temps leur passer mon mal ;
ils le méritent. »


Il chercha dans l’annuaire le numéro de la filiale régionale de l’A.G.
Chemie, le trouva et le composa par psychokinésie.


« Ils regretteront d’avoir imposé cette loi », se dit
Kongrosian en écoutant les déclics des connections qui s’établissaient.


— Je voudrais parler à votre psychochimiste principal, dit-il
quand le standard de l’A.G. Chemie lui eut répondu.


Une voix masculine énervée passa sur la ligne ; la serviette
placée sur l’écran empêchait Kongrosian de voir l’homme, mais il semblait
jeune, compétent et très expert.


— Ici le poste B. Merrill Judd à l’appareil. Qui êtes-vous, et
pourquoi avez-vous camouflé la portion vidéo du téléphone ?


Le psychochimiste semblait irritable.


— Vous ne me connaissez pas, monsieur Judd, dit Kongrosian.


Il pensa alors : Voilà le
moment de les contaminer. S’approchant du téléphone, il arracha la
serviette de l’écran.


— Richard Kongrosian, dit le psychochimiste en le considérant.
Oui, je vous connais, je connais du moins votre talent. (C’était un jeune homme
à l’expression de froide compétence, le type de personne complètement détachée
et schizoïde.) C’est un honneur de vous rencontrer, monsieur. Que puis-je faire
pour vous ?


— J’ai besoin, dit Kongrosian, d’un antidote contre une abominable
réclame de Theodorus Nitz sur les odeurs corporelles. Vous savez, celle qui
commence par : « C’est particulièrement dans les moments de grande
intimité avec l’être aimé que l’on risque le plus de le gêner » et ainsi
de suite. (Il détestait ne fût-ce que d’y penser ; cette puanteur qui
émanait de son corps semblait alors devenir plus puissante, si la chose était
possible. Il aspirait dans ces moments à un authentique contact humain. Il se
sentait violemment conscient de l’ostracisme qui le frappait.) Est-ce que je
vous fais peur, demanda-t-il.


Le considérant avec une intensité professionnelle, le représentant de l’A.G.
Chemie déclara :


— Je ne suis pas inquiet. Naturellement, j’ai entendu parler de
votre mal psychosomatique endogène, monsieur Kongrosian.


— Eh bien, dit froidement Kongrosian, laissez-moi vous dire qu’il
est exogène ; c’est cette réclame Nitz qui l’a provoqué.


Ça le déprimait de se rendre compte que des étrangers, que le monde
entier, étaient au courant – parlaient – de son état psychologique.


— Il faut que la prédisposition ait déjà existé, dit Judd, pour
que la réclame Nitz vous influence de la sorte.


— Au contraire, dit Kongrosian. En fait, je vais poursuivre l’Agence
Nitz, et lui réclamer des millions – je suis tout à fait prêt à lancer le
procès. Mais c’est pour l’instant hors de propos. Que pensez-vous faire, Judd ?
Vous la sentez, maintenant, n’est-ce pas ? Admettez-le, et nous pourrons
alors dénombrer les thérapies possibles. Je consultais un psychanalyste, le Dr
Egon Superb, mais grâce à votre cartel, c’est maintenant terminé.


— Hum ! fit Judd.


— C’est tout ce que vous pouvez faire ? Écoutez, il m’est
impossible de quitter ma chambre d’hôpital. L’initiative vous appartient. Je
fais appel à vous. Ma situation est désespérée. Si elle s’aggrave…


— Voilà une requête qui m’intrigue, dit Judd. Il me faut y
réfléchir un instant. Je ne puis vous répondre sur-le-champ, monsieur
Kongrosian. Quand a eu lieu cette contamination par réclame Nitz ?


— Il y a environ un mois.


— Et avant cela ?


— De vagues phobies. Des angoisses. De caractère dépressif, en
général. J’ai eu aussi des idées de persécution, mais je suis parvenu à les
refouler. Manifestement, je lutte contre un processus insidieux de régression
schizophrénique qui ronge graduellement mes facultés et en mutile l’acuité.


— Je passerai probablement à l’hôpital.


— Ah ! fit Kongrosian, réjoui. (De cette façon, je serai sûr
de vous contaminer, se dit-il. Et vous contaminerez à votre tour votre
compagnie, tout le cartel maléfique qui est responsable de la déchéance du Dr
Superb.) Oui, je vous en prie, dit-il à voix haute. J’aimerais vous voir en tête-à-tête[bookmark: _ftnref3][3]. Le plus tôt sera le mieux. Mais je vous
avertis : je ne serai pas responsable de ce qui s’ensuivra. C’est vous qui
prenez le risque.


— Le risque ? Je l’accepte. Que pensez-vous de cet après-midi ?
J’ai une heure de libre. Dites-moi dans quel hôpital neuropsychiatrique vous
vous trouvez et s’il est à proximité…


Judd chercha un stylo et un bloc-notes.


 


*


*
*


 


Ils se retrouvèrent rapidement à Jenner. Vers la fin de l’après-midi
ils se posèrent sur l’héliport situé à la lisière de la ville ; ils
disposaient de pas mal de temps pour se rendre par route jusqu’à la résidence
de Kongrosian, quelque part dans les collines environnantes.


— Tu veux dire, dit Molly, qu’on ne peut pas atterrir chez lui ?
On va devoir…


— On va louer un taxi, dit Nat Flieger. Tu sais pourquoi.


— Je sais. J’ai lu un exposé de la méthode dans un bouquin. C’est
toujours un indigène qui vous met au courant des ragots du coin dont la valeur
informative d’ailleurs frôle le néant. (Elle referma son livre et se leva.) Eh
bien, Nat, peut-être pourras-tu obtenir du chauffeur de taxi ce que tu désires
savoir. À propos de Kongrosian et de sa mystérieuse cave aux horreurs.


Jim Planck déclara d’une voix rauque :


— Mademoiselle Dondoldo… (Il fit une grimace.) J’ai une grande
estime pour Leo, mais je dois vous avouer…


— Que vous ne pouvez pas me sentir ? demanda-t-elle en
haussant les sourcils. Pourquoi ? Je me demande bien pourquoi, monsieur
Planck.


— Fermez-la, dit Nat en sortant de l’hélico son attirail qu’il
déposa sur le sol humide. (L’air était chargé de pluie ; l’atmosphère
était lourde et poisseuse, et il se rebellait instinctivement contre son
caractère profondément malsain.) Voilà qui doit être formidable pour les
asthmatiques, déclara-t-il en regardant alentour.


Kongrosian, bien sûr, ne les attendait pas ; c’était leur travail
de découvrir sa résidence… et sa talentueuse personne. Ils auraient de la
chance, en fait, s’il consentait seulement à les recevoir ; Nat le savait
parfaitement.


Molly sauta allègrement de l’hélico (elle portait des sandales) et
déclara :


— Il y a une drôle d’odeur.


(Elle prit une longue inspiration et son corsage de coton multicolore
se gonfla.) Berk ! Comme de la végétation qui pourrit.


— C’est cela même, dit Nat en aidant Jim Planck à descendre ses
appareils.


— Merci, murmura Planck. Te crois que ça y est, Nat. Combien de
temps va-t-on rester ici ? (Il avait l’air de vouloir réintégrer l’hélico
et décoller à l’instant. Nat voyait la panique creuser son visage.) Cette
région, déclara-t-il, me fait toujours penser à… au livre de gosses sur la
famille ourse et la petite fille. Vous savez. (Sa voix sonnait faux.) À ça et
aux farfadets.


Molly le regarda fixement, puis éclata d’un rire perçant.


Un taxi s’avança jusqu’à eux, mais il n’était pas conduit par un
indigène ; c’était un autonome d’une vingtaine d’années muni d’un système
d’autoguidage muet. Leur équipement d’enregistrement et leurs affaires
personnelles furent bientôt à bord ; l’auto-taxi s’éloigna alors de l’héliport
en direction de la résidence de Richard Kongrosian, l’adresse placée dans le
réceptacle à instructions déterminant le tropisme.


— Je me demande, dit Molly, en regardant défiler les maisons et les
magasins démodés de la ville, ce qu’ils ont comme distraction, par ici ?


— Peut-être, répondit Nat, viennent-ils voir atterrir les
hélicoptères et débarquer les rares étrangers qui s’aventurent dans le coin.


Comme nous, pensa-t-il, qui observons les gens qui flânent sur le
trottoir en levant sur nous un regard étonné.


« Nous sommes leur spectacle », décida-t-il. Il n’y avait
sans doute pas grand-chose à voir ; la ville avait conservé son apparence
d’avant les combats de 1980. Les magasins avaient des devantures inclinées
en verre ou en plastique, désormais rayées et endommagées de façon incroyable.
Près d’un immense supermarché abandonné, archaïque, il aperçut un parking vide :
de la place pour des véhicules de surface qui n’existaient plus.


« Habiter ici pour un homme de talent, décida Nat, ce doit être
une forme de suicide. » Ce ne pouvait être qu’un désir subtil d’autodestruction
qui avait fait abandonner Varsovie à Kongrosian, alors que c’était l’un des
centres les plus brillants de l’activité humaine et de la communication dans le
monde, pour aboutir dans cette ville lugubre, pourrissante, minée par les
pluies. Ou bien… une forme de pénitence. Cela pouvait-il être ? Se punir
pour dieu savait quoi, peut-être à cause de son fils anormal… en supposant que ce
que disait Molly fût vrai.


Il songea à la blague de Jim Planck, celle à propos du psychokinétiste
Richard Kongrosian pris dans un accident de transport et à qui poussaient des
mains. Mais Kongrosian avait des
mains ; il n’en avait simplement pas besoin pour jouer de la musique. Sans
leur aide, il obtenait plus de nuances tonales, des rythmes mieux décomposés et
des lignes mélodiques plus précises. Tous les obstacles somatiques étaient
supprimés ; l’esprit de l’artiste entrait directement en contact avec le
clavier.


« Est-ce que les gens dans ces rues en pleine dégradation savent
qui vit parmi eux ? se demanda Nat. Probablement pas. Kongrosian vit sans
doute isolé avec sa famille, ignorant la communauté. Un reclus, et qui ne le
serait pas par ici ? D’ailleurs, s’ils connaissaient Kongrosian, ils se
méfieraient de lui, parce qu’il était artiste et aussi psi ; c’était un
double fardeau à supporter. » Il ne faisait aucun doute que dans ses
contacts avec des gens – quand il achetait des provisions à l’épicerie –
il éliminait ses facultés psychokinétiques et utilisait ses mains comme tout un
chacun. À moins que Kongrosian n’eût plus de courage que Nat ne l’imaginait…


— Quand je serai un artiste célèbre dans le monde entier, dit Jim
Planck, la première chose que je ferai, ce sera de me retirer dans un trou
comme ça. (Sa voix était sarcastique.) Ce sera ma récompense.


— Oui, dit Nat, ce doit être agréable de pouvoir tirer profit de
son talent.


Il avait l’esprit ailleurs : devant eux il apercevait une foule de
gens et son attention était mobilisée dans cette direction. Des bannières et
des manifestants en uniforme… Il se rendit compte qu’il était en train d’assister
à une démonstration d’extrémistes politiques, les dénommés Fils de Job, ces
néo-nazis qui semblaient surgir partout, ces derniers temps, même dans ce coin
perdu de la Californie du Nord.


D’ailleurs, n’était-ce pas là l’endroit rêvé pour l’apparition des Fils
de Job ? Cette région décadente empestait le défaitisme ; ici
vivaient les vaincus, les Bes sans
rôle véritable dans le système. Les Fils de Job, comme les nazis du passé, se
nourrissaient des déceptions des déshérités. Oui, ces coins perdus oubliés par
la civilisation étaient la terre d’élection du mouvement. Il n’aurait donc pas
dû être surpris d’y découvrir ce qu’il y voyait.


Mais ce n’étaient pas des Allemands ; c’étaient des Américains.


Il y avait là de quoi réfléchir… Il ne pouvait donc placer les Fils de
Job dans le domaine des symptômes du dérangement continuel, immuable de la
mentalité germanique ; c’était trop commode, trop simple. C’étaient ses
propres concitoyens qui manifestaient aujourd’hui, oui ses concitoyens. Il
aurait pu aussi bien se trouver avec eux ; s’il devait perdre son emploi à
l’E.M.E. ou connaître quelque mésaventure sociale accablante ou humiliante…


— Regarde-les, dit Molly.


— Je vois, répondit Nat.


— Et tu es en train de penser : « Je pourrais me trouver
parmi eux. » Exact ? Franchement, je ne crois pas que tu aurais le
culot de manifester en public tes convictions ; en fait, je doute que tu
aies des convictions. Regarde. Voilà Goltz.


Elle avait raison. Bertold Goltz, le Führer, se trouvait là aujourd’hui.
Étrange, cette façon dont il allait et venait ; impossible de prédire où
et quand il apparaîtrait.


Peut-être Goltz utilisait-il le principe de von Lessinger. Le voyage
dans le temps.


« Ce qui donnerait à Goltz, pensa Nat, un certain avantage sur
tous les leaders du passé à la personnalité charismatique, en ce sens qu’il
serait plus ou moins éternel. »


Il ne pouvait être tué de la façon habituelle. Ce qui expliquerait
pourquoi le gouvernement n’avait pas écrasé le mouvement ; il s’était
souvent demandé pourquoi Nicole le tolérait. Elle le tolérait parce qu’elle n’avait
pas le choix.


Techniquement, on pouvait assassiner Goltz, mais un Goltz précédent s’avancerait
simplement dans l’avenir pour le remplacer ; Goltz continuerait à exister,
ne vieillirait pas, ne changerait pas et le mouvement finirait par en
bénéficier parce qu’il aurait un leader sur qui compter, à la différence d’Adolf
Hitler : il ne souffrirait pas de syphilis ou d’une autre maladie
dégénérescente.


Jim Planck, absorbé par le spectacle, murmura : un beau salopard,
non ? Lui aussi semblait impressionné.


Le personnage aurait pu faire carrière dans le cinéma ou à la télévision,
songea Nat. Être ce genre d’amuseur-là, pas celui qu’il était devenu. Goltz
avait de la classe. Grand, perdu dans un univers triste et obscur… Et pourtant,
remarqua Nat, Goltz était juste un peu trop épais. Il paraissait la quarantaine
et la minceur, la musculature de sa jeunesse l’avaient abandonné. On le voyait
transpirer en marchant. Cet homme avait une qualité physique étonnante ; rien de fantomatique ni d’éthéré
chez lui, aucune spiritualité pour compenser la viande trop présente.


Les manifestants virèrent de bord et se dirigèrent tout droit vers leur
auto-taxi.


Le taxi s’arrêta.


Caustique, Molly déclara :


— Il commande même aux machines ; du moins à celles de la
région.


Elle lança un petit rire, mal à l’aise.


— On ferait bien de disparaître, dit Jim Planck, ou bien ils vont
s’agglutiner à nous comme des fourmis processionnaires martiennes.


Il manipula les commandes de l’auto-taxi. Putain de machine déglinguée ;
elle est complètement morte.


— Pétrifiée de terreur, dit Molly.


La première ligne de manifestants comprenait Goltz qui avançait au
centre en portant une bannière de tissu multicolore. En les voyant, Goltz hurla
quelque chose que Nat ne put comprendre.


— Il nous dit de nous écarter, dit Molly. Peut-être ferions-nous
mieux d’oublier notre séance d’enregistrement avec Kongrosian et de nous
joindre à lui. De nous enrôler dans son mouvement. Qu’en dis-tu, Nat ?
Voilà ta chance. Tu pourras en toute honnêteté déclarer qu’on t’y a forcé.
(Elle ouvrit la porte du taxi et sauta lestement sur le trottoir.) Je ne vais
pas me laisser mourir à cause d’un circuit détraqué d’un taxi démodé depuis
vingt ans.


— Salut à toi, puissant chef, déclara simplement Jim Planck, et il
sauta également sur le trottoir pour rejoindre Molly, à l’écart des
manifestants qui criaient et gesticulaient maintenant avec fureur, comme s’ils
ne formaient qu’un seul corps.


— Je reste ici, annonça Nat.


Il demeura là où il se trouvait, entouré par l’équipement d’enregistrement,
la main songeusement appuyée sur son précieux Ampek-Fa2. Il n’avait pas l’intention
de l’abandonner, même à Bertold Goltz.


Ce dernier s’avança rapidement en grimaçant. C’était une mimique de
sympathie, comme si, en dépit du sérieux de ses intentions politiques, il
possédait encore un peu de place en son cœur pour l’empathie.


— Vous avez des ennuis, vous aussi ? lança Goltz à Nat.


Le premier rang des manifestants – comprenant le Leader – avait
maintenant atteint le vieil auto-taxi immobilisé ; il se divisa et s’éparpilla
de part et d’autre du véhicule. Goltz, lui, s’arrêta. Il sortit un mouchoir
rouge tout chiffonné et essuya la chair luisante et fumante de son cou et de
son front.


— Désolé d’être sur votre chemin, dit Nat.


— Seigneur ! mais je vous attendais, dit Goltz. (Il le fixa
de ses yeux sombres, intelligents et lumineux.) Nat Flieger, directeur de la
Section Artistes et Répertoire pour l’Entreprise Musicale Électronique de
Tijuana. Ici, dans cette région de grenouilles et de fougères, pour enregistrer
Richard Kongrosian… parce que vous ne savez
malheureusement pas que Kongrosian n’est pas chez lui. Il se trouve
à l’Hôpital neuropsychiatrique Franklin-Aimes de San Francisco.


— Bon dieu, dit Nat, éberlué.


— Pourquoi ne m’enregistreriez-vous donc pas à sa place ? dit
Goltz, aimablement.


— En train de faire quoi ?


— Oh ! je peux crier et vous déclamer quelques slogans
historiques. Pendant une demi-heure environ… assez pour remplir un petit disque. Ça ne se vendra peut-être
pas bien aujourd’hui ni demain, mais un de ces jours…


Goltz lui fit un clin d’œil.


— Non merci, dit Nat.


— Est-ce que votre créature ganymédienne est trop pure pour ce que
j’ai à dire ?


Son sourire avait perdu sa chaleur ; il était figé sur ses lèvres.


— Je suis juif, monsieur Goltz, déclara Nat. Il m’est donc
difficile de considérer le néonazisme avec beaucoup d’enthousiasme.


Au bout d’un instant, Goltz répondit :


Je suis juif moi-même, monsieur Flieger. Ou plus exactement israélien.
Vérifiez, c’est enregistré. Tous les journaux ou autres mass media mortuaires
peuvent vous l’apprendre.


Nat le regarda fixement.


— Notre ennemi, le vôtre comme le mien, dit Goltz, c’est le
système de der Alte. Voilà le véritable héritier du passé nazi. Pensez-y. Eux
et leurs cartels, l’A.G. Chemie, Karp und Sohnen Werke… Vous ne le saviez pas ?
Où étiez-vous donc, Flieger ? Vous ne faites donc attention à rien ?


Après un intervalle, Nat déclara :


— Je suis les événements. Mais je ne suis pas tellement convaincu.


— Je vais alors vous dire une bonne chose ; Nicole et les
gens qui entourent notre Mutter vont
utiliser le principe de von Lessinger pour entrer en contact avec le Troisième
Reich, avec Hermann Gœring, très précisément. Ils ne vont pas tarder à le
faire. Ceci vous surprend-il ?


— J’ai entendu… des rumeurs là-dessus.


Nat haussa les épaules.


— Vous n’êtes pas un Ge, dit
Goltz. Vous êtes comme moi, Flieger, moi et les miens. Vous serez toujours à l’écart.
Nous ne sommes même pas censés entendre des on-dit. Il n’aurait pas dû y avoir
de fuites. Mais les Bes ne vont
pas se laisser faire – n’est-ce pas ? C’est un peu poussé, vous ne
croyez pas ?


Il étudia le visage de Nat, attendit sa réaction. Nat ne tarda pas à
dire :


— Si c’est vrai…


— C’est vrai, Flieger.


Goltz hocha la tête.


— Alors ça donne un sens différent à votre mouvement.


— Venez donc me voir, dit Goltz. Quand la nouvelle sera rendue
publique. Quand vous saurez que c’est vrai. D’accord ?


Nat ne répondit rien. Il évita le regard sombre et pénétrant de son
interlocuteur.


— À bientôt, Flieger, dit Goltz.


Et, reprenant sa bannière qu’il avait laissée appuyée contre l’auto-taxi,
il s’éloigna à grands pas en direction de ses partisans qui continuaient leur
manifestation.
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Assis l’un à côté de l’autre dans le bureau administratif de l’Abraham-Lincoln,
Don Tishman et Patrick Doyle étudiaient la requête que Ian Duncan du numéro 304
venait de leur remettre. Ian Duncan désirait apparaître au cours de la
représentation artistique qui avait lieu deux fois par semaine dans l’immeuble,
et au moment où serait présent un impresario de la Maison Blanche.


La demande, constata Tishman, était de caractère routinier. À part que
Ian Duncan se proposait de réaliser son numéro en compagnie d’un individu qui n’habitait pas l’Abraham-Lincoln.


Méditatif, Doyle déclara :


— C’est un vieux copain à lui, du service militaire. Il m’en a
parlé, un jour ; tous deux faisaient ce numéro, il y a des années. Musique
baroque à deux jugs ; une nouveauté.


— Dans quel bâtiment habite son partenaire ? s’inquiéta
Tishman.


L’accord dépendrait de l’état des relations existant entre l’Abraham-Lincoln
et cet autre immeuble.


— Aucun. Il vend des ruines pour Luke le Toqué… vous savez. Ces
petits véhicules bon marché qui arrivent tout juste à emmener quelqu’un sur
Mars. Il vit dans le parking, si je comprends bien. Les parkings se déplaçant à
travers le pays, c’est une existence de nomade. Je suis sûr que vous en avez
entendu parler.


— Oui, admit Tishman et c’est tout à fait hors de question. On ne
peut pas avoir ce numéro chez nous, pas avec un type pareil. Il n’y a pas de
raison pour que Ian ne puisse pas jouer de son instrument tout seul ; je
ne serais pas surpris que ce soit un numéro intéressant. Mais il est contre la
tradition de laisser jouer un étranger ; nos représentations sont
exclusivement pour les nôtres, elles l’ont toujours été et le seront toujours.
Il n’est même pas utile d’en discuter plus avant.


Il jeta un coup d’œil inquisiteur au pilote céleste.


— Exact, dit Doyle, mais il est légal d’inviter un ami à assister
aux représentations… alors pourquoi pas un copain d’armée ? Pourquoi ne
pas le laisser jouer ? Cela a beaucoup d’importance pour Ian ; je
crois que vous savez qu’il a essuyé des échecs, ces derniers temps. Il n’est
pas tellement intelligent. En fait, il devrait avoir un travail manuel, je
suppose. Mais s’il possède des talents artistiques, par exemple cette idée de
jug…


En examinant les documents, Tishman constata que le plus important impresario
de la Maison Blanche, Mlle Janet Raimer, ne tarderait pas à assister à une
représentation de leur bâtiment. Ce seraient bien sûr les numéros vedettes de l’immeuble
qui seraient programmés pour cette soirée-là… Duncan et Miller et leur Jug Band
baroque devraient donc se battre vaillamment pour obtenir ce privilège, et il y
avait pas mal de numéros qui – de l’avis de Tishman – leur étaient
probablement supérieurs. Après tout, ce n’étaient que des cruches… et pas même
électroniques, pensez !


— Très bien, annonça-t-il ; c’est d’accord.


— Vous faites preuve d’humanité, dit Doyle avec une expression de
sentimentalité qui dégoûta Tishman. Et je crois que nous apprécierons tous Bach
et Vivaldi joués à la manière de Duncan et Miller.


Tishman fit une grimace et hocha la tête.


 


*


*
*


 


Ce fut le vieux Joe Purd, le plus ancien habitant de l’immeuble, qui
annonça à Vince Strikerock que sa femme – ou plus exactement son ex-femme –
Julie vivait au dernier étage avec Chic. Et ce depuis son départ.


« Mon propre frère », se dit Vince, incrédule.


Il était tard, ce soir-là, presque 11 heures, peu de temps avant
le couvre-feu. Néanmoins, Vince se dirigea aussitôt vers un ascenseur et un
instant plus tard se trouva en route pour le dernier étage de l’Abraham-Lincoln.
« Je vais le tuer, décida-t-il. Je vais les tuer tous les deux, en fait.
Et je m’en tirerai sans doute devant un jury choisi au hasard parmi les
habitants de l’immeuble, parce que, après tout, je suis l’identificateur
officiel ; tout le monde me connaît et me respecte. J’ai leur confiance.
Et quelle est la position de Chic, ici ? Et je travaille aussi pour un
cartel vraiment énorme, Karp u. Sohnen, alors que Chic est employé par une
organisation de la taille d’une puce, au bord de la faillite par-dessus le
marché. Tout le monde sait cela également. Des faits pareils sont importants.
Il faut les peser, les prendre en considération, qu’on approuve ou non. »


De plus, le simple et unique fait que Vince Strikerock fût un Ge, et pas Chic, assurerait à lui seul son
acquittement.


À la porte de l’appartement de Chic, il s’arrêta, sans frapper, debout
dans le couloir à réfléchir. « C’est horrible », se dit-il. En fait,
il aimait beaucoup son frère aîné, qui avait aidé à l’élever. Chic n’était-il
pas plus important pour lui que Julie ? Non. Rien ni personne n’avait plus
d’importance que Julie.


Il leva le poing et frappa.


La porte s’ouvrit. Chic était là, en robe de chambre bleue, un magazine
à la main. Il avait l’air un peu plus âgé, plus las, chauve et déprimé que de
coutume.


— Maintenant, je sais pourquoi tu n’es pas venu me rendre visite
pour me remonter le moral, ces deux derniers jours. Pas moyen, avec Julie ici !


— Entre donc, dit Chic. (Il tint la porte grande ouverte. L’air
las, il fit pénétrer son frère dans la petite salle de séjour.) Je suppose que
tu viens me faire passer un mauvais quart d’heure, dit-il par-dessus son
épaule. Comme si je ne souffrais pas assez. Ma sale compagnie qui est sur le
point de fermer…


— Qu’est-ce que ça peut bien me faire ? dit Vince en
haletant. Tu as ce que tu mérites.


Il jetait des coups d’œil alentour pour découvrir Julie, mais il ne
voyait aucune trace d’elle ni de ses affaires. Le vieux Joe Purd avait-il pu se
tromper ? Impossible, Purd savait tout ce qui se passait dans l’immeuble ;
les ragots étaient toute sa vie. C’était une autorité en la matière.


— J’ai entendu quelque chose d’intéressant aux actualités, ce
soir, dit Chic en s’asseyant sur le sofa qui se trouvait en face de son frère.
Le gouvernement a accordé une dérogation à l’application du McPhearson Act. Un
psychanalyste nommé Egon…


— Écoute, l’interrompit Vince, où est-elle ?


Chic considéra son jeune frère.


— On la tire à pile ou face ?


Vince s’étrangla de rage.


— Une blague, murmura Chic d’une voix sans expression. Désolé ;
je ne sais pas pourquoi je l’ai dite, d’ailleurs. Julie est en train de s’acheter
des vêtements. Elle coûte cher à entretenir, n’est-ce pas ? Tu aurais dû m’avertir.
Mettre une annonce sur le panneau de l’immeuble. Mais je vais te dire ce que je
te propose sérieusement. Je veux que tu me fasses entrer chez Karp und Sohnen.
J’y songe depuis l’arrivée de Julie. Disons que c’est un arrangement.


— Pas d’arrangement.


— Alors pas de Julie.


— Quelle sorte de boulot veux-tu chez Karp ? lui demanda
Vince.


— N’importe quoi. Enfin, n’importe quoi dans le domaine des
relations publiques, des ventes ou de la production ; pas dans les
branches fabrication ou conception. Le même genre de travail que je faisais
chez Maury Frauenzimmer. Celui où on garde les mains propres.


La voix tremblante, Vince déclara :


— Je vais te faire rentrer comme assistant-expéditionnaire.


Chic éclata d’un rire aigu.


— Elle est bien bonne. Et je te refilerai le pied gauche de Julie.


— Mon dieu. (Vince le fixa, incrédule.) Tu es dégénéré ou quoi ?


— Pas du tout. Je me trouve dans une très mauvaise période du
point de vue professionnel. Tout ce que je puis obtenir passe par ton ex-femme.
Que suis-je donc censé faire ? Me laisser aller tranquillement à la dérive ?
Bon dieu, non ; je lutterai pour continuer à exister.


Chic semblait calme, pleinement rationnel.


— Tu l’aimes ? demanda Vince.


Alors, pour la première fois de la soirée, l’assurance de son frère sembla
l’abandonner.


— Quoi ? Oh, bien sûr, je suis fou d’elle… tu ne t’en rends
pas compte ? Pourquoi me le demandes-tu ? (Son intonation était
violente, amère.) C’est pour ça que je te la donne en échange d’un boulot chez
Karp. Écoute, Vince, c’est une petite froide, froide et agressive ; elle
ne vit que pour elle et c’est tout. Pour autant que je puisse en juger, elle n’est
venue ici que pour te faire du mal. Réfléchis. Je vais te dire une bonne chose :
on a un joli problème avec cette Julie sur les bras. Elle est en train de
ficher nos deux vies en l’air. Tu es d’accord ? Je crois qu’on devrait s’adresser
à un expert. Franchement, c’est trop pour moi. Je ne peux pas résoudre ce
problème tout seul.


— Quel expert ?


— N’importe lequel. Par exemple, le conseiller matrimonial de l’immeuble.
Ou disons le dernier psychanalyste des U.S.E.A., ce Dr Egon Superb dont on a
parlé à la télé. Allons le voir avant qu’on l’enferme aussi. Qu’en dis-tu ?
Tu sais que j’ai raison ; autrement on ne s’en sortira jamais. (Il ajouta :)
On ne s’en sortira jamais vivants tous les deux.


— Vas-y.


— D’accord. (Chic hocha la tête.) J’irai le voir. Mais tu es d’accord
pour respecter sa décision. Entendu ?


— Merde ! dit Vince. Alors, je vais avec toi. Tu t’imagines
que je vais me fier à ce que tu me diras qu’il t’a raconté ?


La porte de l’appartement s’ouvrit. Vince se retourna, Julie était sur
le pas de la porte, un paquet sous le bras.


— Reviens un peu plus tard, lui dit Chic, s’il te plaît.


Il se leva et se dirigea vers elle.


— On va aller voir un psychiatre à ton sujet, dit Vince à Julie. C’est
décidé. (Il déclara à son frère aîné :) On partagera les frais. Je ne vais
pas régler toute l’addition.


— Entendu, dit Chic en hochant la tête. (Maladroitement – c’est
du moins l’impression qu’eut Vince – il embrassa Julie sur la joue et lui
caressa l’épaule. Puis il se tourna vers son frère :) Et je veux toujours
cet emploi aux Karp u. Sohnen Werke, quelle que soit l’issue de ceci, quel que
soit celui de nous deux qui se retrouvera avec elle. C’est compris ?


— Je… je verrai ce que je peux faire, dit Vince.


Il avait parlé avec répugnance, avec un ressentiment mal déguisé. Il
lui semblait que c’était trop demander. Mais, après tout, Chic était son frère.
La famille, ça existait quand
même.


Chic prit le téléphone et déclara :


— Je vais appeler tout de suite le Dr Superb.


— À cette heure-ci ? dit Julie.


— Demain, alors. Tôt. (Chic reposa l’appareil à regret.) Je suis
impatient de commencer ; toute cette histoire me pèse sur l’esprit et j’ai
d’autres problèmes plus importants. (Il jeta un coup d’œil à Julie.) Sans
vouloir t’offenser.


Julie répondit d’une voix acerbe :


— Je n’ai pas accepté d’aller chez un psychiatre, ni d’obéir à la
moindre de ses paroles. Si je veux rester avec toi…


— Nous ferons ce que Superb nous dira, l’informa Chic. Et s’il dit
que tu dois retourner en bas et que tu ne veuilles pas, alors j’obtiendrai un
mandat pour t’empêcher d’entrer dans mon appartement. Je suis sérieux.


Vince n’avait jamais entendu de paroles si fermes sortir de la bouche
de son frère ; cela le surprit. C’était probablement dû à la chute de
Frauenzimmer et Associés. Le travail de Chic était toute sa vie, après tout.


— Un verre ? demanda Chic. Et il se dirigea vers le petit bar
situé dans la cuisine.


 


*


*
*


 


Nicole s’adressait à l’impresario Janet Raimer :


— Où avez-vous réussi à dénicher ça ?
(Elle fit un geste en direction des chanteurs folk qui grattaient
leurs guitares électriques et lançaient des sonorités nasillardes dans le micro
situé au centre de la Salle des Camélias de la Maison Blanche.) Ils sont
abominables.


Elle se sentait incroyablement malheureuse. L’air détaché et très femme
d’affaire, Janet répondit de façon superbe :


— Dans un conapt d’Oak Farm à Cleveland, Ohio.


— Eh bien, qu’ils y retournent, dit Nicole, et elle fit un signe à
Maxwell Jamieson qui était assis de l’autre côté de la pièce, imposant par sa
masse inerte.


Jamieson se mit aussitôt sur pied, s’étira, puis se dirigea vers les
chanteurs folk et leur micro. Ils lui jetèrent des coups d’œil inquiets. L’appréhension
leur serra la gorge et leur chanson monotone se brouilla.


— Je ne voudrais pas vous froisser, leur déclara Nicole, mais je
crois que j’ai assez entendu de musique ethnique pour la soirée. Désolée.


Elle leur adressa l’un de ses sourires radieux ; mi-figue,
mi-raisin, ils le lui rendirent. Ils étaient fichus, et ils le savaient.


« Retournez aux conapts d’Oak Farm, se dit Nicole. Que vous n’auriez
jamais dû quitter. »


Un huissier en uniforme de la Maison Blanche s’approcha de son fauteuil.


— Madame Thibodeaux, chuchota-t-il, l’Assistant du Secrétaire d’État
Garth McRae vous attend dans le Salon des Muguets. Il dit avoir rendez-vous.


— Oh oui, dit Nicole. Merci. Servez-lui du café ou quelque chose à
boire et dites-lui que je le rejoindrai dans un instant.


L’huissier la quitta.


— Janet, dit Nicole, je veux que vous me fassiez entendre l’enregistrement
de la conversation que vous avez eue avec Kongrosian. Je veux me rendre compte
par moi-même à quel point il est malade. On ne sait jamais avec ces
hypocondriaques.


— Vous savez qu’il n’y a pas de bande vidéo, dit Janet. Kongrosian
avait placé une serviette sur…


— Oui, je sais. (Nicole se sentait irritable.) Mais je le connais
assez bien pour juger par sa voix seulement. Elle prend un côté réticent,
introverti, quand il est vraiment désespéré. S’il ne se sent que malheureux, il
devient verbeux.


Elle se leva et les invités dispersés dans la Salle des Camélias l’imitèrent
immédiatement. Il n’y en avait pas beaucoup, ce soir ; il était tard,
presque minuit, et le programme artistique était mince. C’était de toute
évidence une assez mauvaise soirée.


— Je vais vous dire quelque chose, annonça Janet Raimer
malicieusement. Si je ne peux pas trouver mieux que ça, que ces Moonrakers…
(elle fit un geste en direction des chanteurs folk qui rangeaient maintenant
leurs instruments) je préparerai un programme avec les meilleures réclames de
Theodorus Nitz.


Elle sourit et montra ses dents en acier inoxydable. Nicole tiqua.
Janet jouait parfois trop à la femme d’affaires spirituelle. Trop amusante et
équilibrée, s’identifiant immédiatement et totalement à son poste important,
elle était sûre d’elle en toute occasion et cela gênait Nicole. Il n’y avait
pas moyen de toucher Janet Raimer. Pas surprenant que tous les aspects de la
vie fussent devenus une sorte de jeu pour Janet.


Sur l’estrade, un nouveau groupe venait de remplacer les chanteurs
précédents, éliminés. Nicole examina son programme. C’était le Las Vegas Modern
String Quartet ; dans un instant, en dépit de leur nom pompeux, ils
joueraient du Haydn. « Peut-être vais-je aller voir Garth maintenant »,
décida Nicole. Haydn lui semblait, à côté de tous les problèmes qu’elle avait à
régler, un peu trop délicat. Un peu trop décoratif, manquant de substance.


« Quand Gœring sera ici, pensa-t-elle, nous ferons venir une
fanfare qui jouera des marches militaires bavaroises. Il faut que je me
souvienne d’en parler à Janet, se dit-elle. Peut-être pourrait-on avoir du
Wagner. »


Est-ce que les Nazis ne raffolaient pas de Wagner ? Oui, elle en
était sûre. Elle avait étudié pas mal de livres d’histoire sur la période du
Troisième Reich ; le Dr Gœbbels, dans son journal intime, mentionnait l’émotion
éprouvée par les hauts fonctionnaires nazis à la représentation du Nibelungensring. Ou peut-être était-ce les
Meistersinger. « On pourrait
faire en sorte que cette fanfare joue des arrangements de Parsifal, décida-t-elle avec un petit
sursaut amusé. Sur un rythme de marche, bien sûr. Une sorte de version
censurée, juste ce qu’il faut pour les Ubermenschen du Troisième Reich. »


Dans vingt-quatre heures, les techniciens de von Lessinger auraient
terminé les liaisons avec 1944. C’était bizarre, mais le lendemain à la
même heure, Hermann Gœring serait peut-être dans leur époque, ramassé dans sa
ligne temporelle par le négociateur le plus rusé de la Maison Blanche, le petit
commandant Tucker Behrans, maigre et âgé. Presque un der Alte, si ce n’est que
ce commandant Behrans était bien vivant, authentique, pas un simple simulacre.
En tout cas pas d’après ce qu’elle savait. Pourtant, il lui faisait parfois le
même effet. Elle avait l’impression de vivre dans un milieu comprenant
uniquement des créations artificielles, provenant du système des cartels, de l’A.G.
Chemie en conjuration avec Karp u. Sohnen Werke. Elle finissait par se sentir
dépassée par la multiplication des simulacres de réalité dont ces gens l’entouraient.
Après des années en contact avec des simulacres, elle avait fini par éprouver
de la terreur à l’état pur.


— J’ai rendez-vous, dit-elle à Janet. Excusez-moi.


Elle se leva et quitta la Salle des Camélias ; deux membres de la
P.N. se placèrent derrière elle dans le couloir qui menait au Salon des Muguets
où l’attendait Garth McRae.


Dans le salon, McRae était assis en compagnie d’un autre homme qu’elle
reconnut – à son uniforme – comme étant un des plus hauts
fonctionnaires de la police. Elle ne le connaissait pas. Il était manifestement
arrivé avec Garth ; tous deux, ignorant sa présence, conversaient à voix
basse.


— Avez-vous averti Karp und Sohnen ? demanda-t-elle à Garth.


Les deux hommes se levèrent aussitôt, respectueux et empressés.


— Oh ! oui, madame Thibodeaux, répondit Garth. Du moins,
ajouta-t-il rapidement, l’ai-je informé que le simulacre Rudi Kalbfleisch ne va
pas tarder à être mis au rancart. Je… ne lui ai pas annoncé que le prochain
simulacre serait obtenu par d’autres intermédiaires.


— Pourquoi pas ? s’enquit Nicole.


Jetant un coup d’œil à son compagnon, Garth déclara :


— Madame Thibodeaux, je vous présente Wilder Pembroke, le nouveau
directeur de la P.N. Il m’a averti que Karp und Sohnen ont tenu une assemblée
secrète à huis clos des membres les plus importants du personnel administratif,
et qu’ils ont discuté de la possibilité que le contrat pour der Alte suivant
soit accordé à quelqu’un d’autre. (Garth s’expliqua :) La P.N. possède
actuellement un certain nombre d’individus à sa solde placés chez Karp – cela
va sans dire.


Nicole demanda au responsable de la police :


— Que va faire Karp ?


— Les Werke rendront public le fait que les der Alte sont des
machines, que le dernier vivant d’entre eux était en poste il y a une
cinquantaine d’années. (Pembroke s’éclaircit bruyamment la voix ; il
semblait étrangement mal à l’aise.) Bien sûr, il s’agit d’une violation
évidente de la loi élémentaire. Une telle information constitue un secret d’État
et ne peut être révélée aux Bes. Anton
Karp, aussi bien que son père Félix le savent parfaitement. Ils ont discuté de
ces aspects légaux au cours de la réunion. Ils n’ignorent pas qu’ils seraient
aussitôt susceptibles de poursuites… ainsi que toutes les personnes qui ont la
moindre responsabilité aux Werke.


— Et, pourtant, ils agiront quand même, dit Nicole.


Elle pensa : Nous avions donc raison, les Karp sont d’ores et déjà trop puissants. Ils possèdent à
présent une trop grande autonomie. Ils ne l’abandonneront pas sans combattre.


— Les individus haut placés dans le cartel sont particulièrement
intraitables, dit Pembroke. Ce sont peut-être les derniers vrais Prussiens. L’attorney
général a demandé que vous entriez en contact avec lui avant de prendre une
décision ; il sera heureux de définir la position de l’État vis-à-vis des
Werke, et il est impatient de discuter avec vous de certains aspects délicats.
Mais en gros, l’attorney général est prêt à agir à tout instant. Dès qu’il en
recevra l’ordre. Cependant… (Pembroke lui jeta un regard de côté.) Je me
demande quelque chose. D’après toutes les données qui me sont parvenues, le
système des cartels en lui-même est trop important, trop élaboré et
interdépendant pour être abattu. Au lieu d’une action directe, il vaudrait
peut-être mieux provoquer un quiproquo quelconque. Cela me paraîtrait beaucoup
plus souhaitable. Et réalisable.


Nicole déclara :


— Mais cela dépend de moi.


Garth McRae et Pembroke hochèrent la tête à l’unisson.


— J’en discuterai avec Maxwell Jamieson, finit-elle par dire. Max
aura une idée claire de la façon dont la révélation sur der Alte serait reçue
par les Bes, par le public non
averti. Je n’ai aucune idée de la façon dont ils réagiraient. Est-ce qu’ils
manifesteraient ? Est-ce qu’ils trouveraient ça amusant ?
Personnellement, je trouve ça plutôt rigolo. Je suis sûre que je penserais de
même si j’étais, disons, une petite employée dans un cartel ou une
administration. N’est-ce pas également votre opinion ?


Aucun des deux hommes ne sourit ; ils demeurèrent tous deux tendus
et sombres.


— À mon avis, et si je puis me permettre, déclara Pembroke, la
publication de cette information bouleversera la totalité de la structure de
notre société.


— Mais c’est rigolo, s’entêta Nicole. Non ? Rudi est un
mannequin, un Ersatz créé par le
système des cartels, et c’est cependant le plus haut fonctionnaire élu des
U.S.E.A. Ces gens ont voté pour lui et pour le der Alte qui l’a précédé, et
ainsi de suite en remontant jusqu’à une cinquantaine d’années… Je suis désolée,
mais ça ne peut que divertir ; il n’y a pas d’autre façon de voir la
chose. (Elle fut alors prise de fou rire ; l’impression que ça pouvait
faire de ne pas connaître ce Geheimnis, ce secret d’État, pour le découvrir d’un
seul coup, la dépassait.) Je crois que je vais agir, dit-elle à Garth. Oui, j’ai
pris ma décision ; contactez les Karp Werke demain matin. Parlez-en
directement à Anton et Félix. Dites-leur, entre autres, que nous les arrêterons
sur-le-champ s’ils essaient de trahir les Ges.
Dites-leur que la P.N. est prête à s’occuper d’eux.


— Oui, madame Thibodeaux, dit Garth, l’air abattu.


— Et ne le prenez pas si mal. Si les Karp agissent et révèlent le
Geheimnis, nous survivrons… Je crois que vous avez tort : cela n’entraînera
pas du tout la fin de l’ordre établi.


— Madame Thibodeaux, dit Garth, si les Karp révèlent cette
information, quelle que soit la réaction des Bes,
il ne pourra plus y avoir de der Alte. Et, du point de vue purement
légal, vous ne tenez votre poste de responsabilité que parce que vous êtes sa
femme. Il est difficile de garder ceci présent à l’esprit puisque…


Garth hésita.


— Allez-y.


— Puisqu’il est clair aux yeux de tout le monde, Bes aussi bien que Ges, que vous êtes l’autorité suprême du
régime. Et il est essentiel d’entretenir le mythe que vous êtes là où vous
êtes, indirectement du moins, grâce au peuple, grâce à la masse du suffrage
public.


Il y eut un silence.


Pembroke finit par déclarer :


— Peut-être la P.N. devrait-elle s’emparer des Karp avant qu’ils publient leur livre blanc.
Ainsi, nous les couperions des organes de communication.


— Même en état d’arrestation, dit Nicole, les Karp réussiraient à
communiquer avec au moins l’un des mass media. Autant l’admettre tout de suite.


Mais leur réputation, s’ils sont en état d’arrestation…


— La seule solution, dit lentement Nicole, presque en aparté,
serait d’assassiner tous les administrateurs des Werke qui étaient présents à
la réunion. En d’autres termes, tous les Ges
du cartel, quel que soit leur nombre. Même s’il atteint plusieurs
centaines.


En d’autres termes, se dit-elle, une purge. Telle qu’on en voit en
période de révolution. »


Elle repoussa cette idée.


— Nacht und Nebel, murmura
Pembroke.


— Quoi ?
fit Nicole.


— L’expression nazie pour les agents invisibles du gouvernement
qui se spécialisaient dans l’assassinat. (Il considéra Nicole calmement.) Nuit
et brouillard. C’étaient les Einsatzgruppen.
Des monstres. Naturellement, notre police, la P.N., ne possède rien
de semblable. Je suis désolé, il vous faudra passer par les militaires, pas par
nous.


— Je plaisantais, dit-elle.


Les deux hommes scrutèrent son visage.


— Il n’existe plus de purges, dit Nicole. Il n’y en a plus depuis
la Troisième Guerre mondiale. Vous le savez bien. Nous sommes maintenant trop
modernes, trop civilisés, pour de tels massacres.


Pembroke fronça les sourcils, ses lèvres se crispèrent.


— Madame Thibodeaux, lorsque les techniciens de l’Institut von
Lessinger introduiront Gœring dans notre époque, peut-être pourrons-nous faire
en sorte qu’ils ramènent également un Einsatzgruppe. Il prendrait la
responsabilité de s’occuper des Karp, puis retournerait à l’Âge de la Barbarie.


Elle le fixa, bouche bée.


— Je suis sérieux, dit Pembroke en bégayant légèrement. Cela
vaudrait sans doute mieux – pour nous du moins – que de laisser les
Karp rendre publique l’information dont ils sont possesseurs. Ce qui est bien l’hypothèse
la moins plaisante.


— Je suis d’accord, dit Garth McRae.


— C’est de la folie, déclara Nicole.


— Vraiment ? fit Garth McRae. Grâce au principe de von
Lessinger, nous pouvons contacter des assassins expérimentés et, ainsi que vous
l’avez fait remarquer, il n’existe pas de tels spécialistes à notre époque. Je
doute que cela entraîne la destruction de dizaines ou de centaines d’individus.
Je crois qu’on pourrait se limiter au conseil d’administration, les
vice-présidents directeurs des Werke. Peut-être huit personnes seulement.


— Et, précisa Pembroke avec empressement, ces huit personnes, ces principaux
administrateurs de chez Karp, sont des criminels de facto ; ils se sont délibérément réunis pour
conspirer contre le gouvernement légal. Ils en sont au même stade que les Fils
de Job. Que ce Bertold Goltz. Même s’ils portent des nœuds papillons noirs,
boivent des vins de cuvée renommée tous les soirs et ne traînent pas dans les
bas-fonds.


— Puis-je vous faire remarquer, fit sèchement Nicole, que nous
sommes nous aussi des criminels de facto. Parce que notre gouvernement – ainsi
que vous l’avez fait remarquer – est fondé sur une tromperie. Et de
première grandeur.


— Mais c’est le gouvernement légal,
dit Garth. Tromperie ou non. Et cette prétendue « tromperie »
existe dans l’intérêt même du peuple. Nous ne le faisons pas pour exploiter qui
que ce soit – comme le système des cartels ! Nous ne vivons pas en
nous gorgeant du travail d’autrui.


« Du moins, pensa Nicole, c’est ce que nous disons. »


Pembroke déclara sur un ton respectueux :


— Ayant récemment parlé à l’Attorney Général, je crois être au
courant de son point de vue sur la puissance accrue des cartels. Epstein trouve
qu’il faut absolument qu’ils soient abattus. C’est essentiel !


— Peut-être, dit Nicole, surestimez-vous un petit peu les cartels.
Moi pas. Et… peut-être devrait-on attendre un jour ou deux que Hermann Gœring
soit avec nous, afin de lui demander son opinion.


C’étaient maintenant les deux hommes qui la considéraient bouche bée.


— Je plaisante encore, dit-elle.


Mais était-ce vrai ? Elle
ne le savait pas elle-même. « Après tout, se dit-elle, Gœring a créé la
Gestapo. »


— Je ne pourrais approuver cela, dit Pembroke dignement.


— Mais ce n’est pas vous qui décidez des orientations politiques,
lui rétorqua Nicole. C’est Rudi, c’est-à-dire moi. Je peux vous forcer à agir
pour mon compte si je le désire. Et vous obéirez… à moins bien sûr que vous ne
préfériez vous joindre aux Fils de Job et manifester dans les rues en lançant
des pierres et en hurlant des slogans.


Garth McRae et Pembroke avaient tous deux l’air mal à l’aise. Et
mécontents.


— N’ayez pas peur, dit Nicole. Connaissez-vous le véritable
fondement de la puissance politique ? Ce n’est ni le canon ni la troupe,
mais l’aptitude à obtenir d’autrui qu’il fasse ce que l’on désire. Quels que
soient les moyens employés. Je sais que je peux faire faire ce que je veux à la
P.N… Même si vous pensez le contraire. Je peux faire faire ce que je veux à
Hermann Gœring. Ce ne sera pas Gœring qui prendra la décision ; ce sera
moi !


— J’espère que vous avez raison, ne tarda pas à répondre Pembroke,
et que vous pourrez manipuler Gœring. Je dois admettre que je ressens une peur
parfaitement subjective, que j’ai peur de cette expérience avec le passé. Vous
risquez d’ouvrir les vannes à une inondation. Gœring n’est pas un clown.


— J’en suis consciente, dit Nicole. Et n’essayez pas de me donner
des conseils, monsieur Pembroke. Ce n’est pas à vous de le faire.


Pembroke rougit, se tut un instant, puis dit à voix basse :


— Désolé. Maintenant, si vous n’y voyez pas d’objection, madame
Thibodeaux, j’aimerais aborder une autre question. Il s’agit du dernier
psychanalyste à pratiquer aux U.S.E.A. Le Dr Egon Superb. Afin d’expliquer la
raison pour laquelle la P.N. l’a laissé ainsi…


— Je ne veux pas en entendre parler. Faites votre travail, et c’est
tout. Ainsi que vous devez le savoir, en premier lieu je n’ai jamais approuvé
le McPhearson Act. Vous pouvez difficilement vous attendre à des objections de
ma part s’il n’est pas appliqué dans son intégralité.


— Le malade en question…


— S’il vous plaît.


Sa voix était devenue coupante. Pembroke, le visage impassible, haussa
les épaules. Il avait compris.
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En pénétrant dans l’auditorium du rez-de-chaussée de l’Abraham-Lincoln,
Ian Duncan aperçut, clopinant derrière Al Miller, la forme plate de la créature
martienne, le papoula. Il s’arrêta net.


— Tu l’emmènes ?


— Tu ne comprends pas ? dit Al. Est-ce qu’il ne faut pas qu’on
gagne ?


Au bout d’un instant, Ian répondit :


— Pas de cette façon.


Il comprenait fort bien : le papoula envoûterait les spectateurs
de la même manière qu’il le faisait avec les passants. Il exercerait sur eux
son influence extra-sensorielle, les amènerait à prendre une décision favorable ;
c’était bien là l’éthique d’un vendeur de ferraille volante, se dit Ian. Aux
yeux d’Al, cela était tout à fait normal ; s’ils ne pouvaient gagner grâce
à leur talent, ce serait à l’aide du papoula.


— Allons, fit Al avec un grand geste, ne sois pas notre pire
ennemi. Tout ce que nous avons là, c’est un petit truc commercial subliminal,
comme on en utilise depuis un siècle – c’est une méthode traditionnelle et
sûre pour gagner l’opinion publique. Voyons, soyons francs ; il y a des
années qu’on n’a pas joué du jug en professionnels.


Il toucha les commandes placées à sa ceinture et le papoula se dépêcha
de les rattraper. Al toucha à nouveau les manettes…


Aussitôt une pensée nouvelle pénétra l’esprit de Ian. Pourquoi pas ? Tout le monde le fait.


Il énonça avec peine :


— Arrête ce machin, Al.


Al haussa les épaules. Et la pensée étrangère qui avait envahi l’esprit
de Ian se retira progressivement. Mais il en resta quelque chose : il n’était
plus aussi sûr de sa position.


— Ce n’est rien comparé à ce que les machines de Nicole peuvent
accomplir, lui fit remarquer Al en voyant l’expression peinte sur son visage.
Un papoula par-ci par-là, qu’est-ce que ça peux faire alors que tu es confronté
à l’instrument de persuasion planétaire qu’est devenu la télévision :
voilà le véritable danger, Ian. Le papoula, c’est grossier ; tu sais qu’on
t’influence. Pas quand tu écoutes Nicole. La pression est si subtile, si
complète que…


— Ça ne m’intéresse pas, dit Ian ; tout ce que je sais, c’est
que si nous ne réussissons pas, si nous n’arrivons pas à jouer à la Maison
Blanche, pour moi la vie ne vaudra plus la peine d’être vécue. Et personne ne m’a
mis cette idée en tête. C’est ce que je ressens ; c’est mon idée à moi,
bon dieu de bon dieu !


Il tint la porte ouverte et Al passa dans l’auditorium en tenant sa
cruche par la poignée. Ian le suivit. Peu après, les deux hommes se trouvèrent
sur la scène, face à la salle partiellement remplie.


— L’as-tu déjà vue ? demanda Al.


— Je la vois tout le temps.


— Je veux dire, en réalité, en personne, en chair et en os, pour
ainsi dire.


— Bien sûr que non, dit Ian.


C’était le but essentiel de leur réussite, de leur accession à la
Maison Blanche : ils verraient Nicole réellement, pas seulement une image
à la télévision ; ce ne serait plus un fantasme… ce serait la réalité.


— Je l’ai vue, une fois, dit Al. Je venais de poser la Jungle à la
Ferraille numéro trois sur une artère commerciale importante de Shreveport, en
Louisiane. C’était tôt le matin, environ 8 heures. J’ai vu arriver des
voitures officielles ; j’ai naturellement pensé que c’était la Police
Nationale, aussi ai-je commencé à décoller. Mais ce n’était pas ça. Il s’agissait
d’un défilé de voitures, avec Nicole qui allait inaugurer un nouvel immeuble,
le plus grand du monde.


— Oui, dit Ian, le Paul-Bunyan.


L’équipe de football de l’Abraham-Lincoln jouait chaque année contre la
sienne et perdait régulièrement. Le Paul-Bunyan avait plus de dix mille
habitants, et tous étaient de la classe des fonctionnaires ; c’était un
immeuble exclusif peuplé d’hommes et de femmes qui étaient sur le point de
devenir des Ges. Un loyer mensuel
extravagant était exigé de chaque occupant.


— Tu aurais dû la voir, dit Al en s’asseyant face au public, son
jug sur les genoux. Tu sais, on pense toujours qu’ils ne sont pas – pardon,
qu’elle n’est pas aussi attirante qu’elle en a l’air à la télé. Je veux dire qu’on
peut contrôler l’image d’une manière tellement parfaite. Tout est synthétique
là-dedans. Mais… Ian, elle était encore plus attirante, beaucoup plus
attirante. La télé ne peut pas rendre la vitalité, le rayonnement, toutes les
couleurs délicates de sa peau. La luminosité de sa chevelure. (Il hocha la
tête, poussant du pied le papoula ; celui-ci s’était placé hors de vue,
sous le fauteuil de son maître.) Tu sais ce que ça m’a fait, de la voir
vraiment ? Ça m’a rendu insatisfait. Je vivais bien ; Luke me paie un
joli salaire. J’apprécie le contact avec le public et j’aime bien faire
fonctionner cette créature ; c’est un boulot qui demande un certain talent
artistique, pour ainsi dire. Mais après avoir vu Nicole Thibodeaux, jamais plus
je ne me suis vraiment résigné à ce que je suis, ni à ce que je vis. (Il jeta
un coup d’œil à Ian). Je crois que c’est exactement ce que tu ressens en l’ayant
uniquement vue à la télévision.


Ian approuva. Il commençait à avoir le trac ; on allait les
présenter sur scène dans quelques instants. La minute de vérité était proche.


— C’est pourquoi, continua Al, j’ai accepté de faire ça ; de
ressortir mon jug et de faire un nouvel essai. (En voyant Ian serrer
nerveusement son instrument, Al lui dit :) Je me sers du papoula, oui ou
non ? À toi de choisir.


Il haussa un sourcil inquisiteur, mais son visage reflétait la
compréhension.


— Sers-t’en, dit Ian.


— D’accord.


Et il mit la main dans sa veste. Tranquillement, il caressa les
commandes. Et, de sous sa chaise, sortit le papoula, les antennes s’agitant
comiquement, les yeux louchant à gauche, puis à droite.


Le public s’éveilla aussitôt ; des gens se penchaient en avant
pour mieux voir, certains lançaient de petits gloussements de plaisir.


— Regardez, s’écria quelqu’un, tout excité : c’est le papoula !


Une femme se leva pour voir plus distinctement et Ian pensa : Tout le monde aime le papoula. On va
gagner, qu’on sache jouer du jug ou non. Et puis quoi ? Est-ce qu’on sera
plus malheureux après avoir rencontré Nicole que maintenant ? Est-ce là ce
qui nous attend : un désespoir infini, complet ? Une douleur, une
aspiration impossible à satisfaire en ce monde ?


Il était maintenant trop tard pour reculer. Les portes de l’auditorium
étaient closes et Don Tishman se leva de son fauteuil pour demander le silence.


— Très bien, les amis, déclara-t-il dans son micro portatif. Nous
allons maintenant avoir une jolie manifestation artistique, pour le plaisir de
tous. Comme vous le voyez sur vos programmes, il y a d’abord un excellent
groupe, Duncan et Miller et leurs Jugs Classiques, avec un pot-pourri de Bach
et Haendel qui devrait vous donner envie de taper des pieds.


Il sourit sournoisement en direction de Ian et Al, comme s’il voulait
leur dire : Ça vous va, comme présentation ?


Al ne lui prêtait aucune attention ; il manipulait les commandes
et fixait songeusement la salle, puis il finit par prendre sa cruche, jeter un
coup d’œil à Ian et battre la mesure. « La Petite Fugue en sol mineur »
ouvrait leur pot-pourri, et Al se mit à souffler dans son instrument en
émettant des notes joyeuses.


— Veum, veum, veum. Veum, veum-veum-veum-veum veum de veum. DE
veum, DE veum, de de-de veum…


Ses joues gonflées devenaient rouges.


Le papoula s’aventura sur la scène, puis descendit au premier rang des
spectateurs en une série de mouvements dégingandés ridicules. Il avait commencé
son travail.


Al cligna de l’œil en direction de Ian.


 


*


*
*


 


— Un M. Strikerock désire vous voir, docteur. M. Charles
Strikerock.


Amanda Conners se campait au seuil du bureau, consciente du poids des
dernières journées, mais accomplissant tout de même son travail. Superb savait
bien cela. Telle un vampire psychique, Amanda était l’intermédiaire entre les
dieux et l’homme ; ou plutôt, dans le cas présent, entre le psychanalyste
et les simples êtres humains. Des malades, qui plus est.


— Très bien.


Superb se leva pour accueillir son nouveau client en pensant : est-ce lui ? Suis-je ici uniquement
pour traiter – ou plutôt mal traiter – cette personne-ci ?


Il se posait cette question à chaque nouveau client.


La nécessité constante de se livrer à ces spéculations l’épuisait. Ses
pensées, depuis le vote du McPhearson Act, avaient pris une tournure
obsessionnelle ; elles parcouraient un cercle vicieux.


Un homme grand, l’air inquiet, légèrement chauve et portant lunettes,
entra dans la pièce la main tendue.


— Je veux vous remercier pour m’avoir reçu si rapidement, docteur.
(Ils se serrèrent la main.) Vous devez avoir un emploi du temps plutôt chargé,
en ce moment.


Chic Strikerock s’assit face au bureau.


— Dans une certaine mesure, murmura Superb. (Mais, comme l’avait
dit Pembroke, il ne pouvait refuser un nouveau client. C’était là l’unique
condition pour qu’il pût continuer à exercer.) D’après votre allure, vous
semblez ressentir la même chose que moi, dit-il à Chic Strikerock. Un accablement
excessif, au-delà de la moyenne. Je crois qu’on s’attend à des difficultés dans
la vie, mais il devrait y avoir une limite.


— Pour être franc, dit Chic, je suis sur le point de tout flanquer
en l’air, mon emploi… ma maîtresse… (Il s’arrêta et se mordilla la lèvre.) Et
de me joindre à ces putains de Fils de Job. (Il lança un regard angoissé au Dr
Superb.) Voilà.


— Très bien, dit Superb en hochant la tête. Mais vous sentez-vous forcé de le faire ? Est-ce vraiment
une question de choix ?


— Non, il faut que je le fasse… Je suis au pied du mur. (Chic
Strikerock joignit ses mains tremblantes, en entrecroisant ses doigts longs et
fins.) Ma vie professionnelle…


Le téléphone sur le bureau de Superb s’alluma et s’éteignit à plusieurs
reprises. Un appel urgent qu’Amanda voulait lui passer.


— Excusez-moi un instant, monsieur Strikerock. (Le Dr Superb
souleva le récepteur. Sur l’écran, apparut le visage miniature de Richard
Kongrosian, déformé de façon grotesque, la bouche béante comme s’il était en
train de se noyer.) Est-ce que vous êtes toujours à Franklin-Aimes ? lui
demanda aussitôt Superb.


— Oui. (La voix de Kongrosian parvenait aux oreilles du docteur
grâce à un récepteur radio à ondes courtes. Strikerock ne pouvait l’entendre ;
il manipulait une allumette, penché en avant, manifestement mécontent de cette
interruption.) Je viens d’apprendre à la télé que vous existez encore. Docteur,
quelque chose de terrible est en train de m’arriver. Je deviens invisible. Personne ne peut me voir. On ne peut
que me sentir ; je ne serai bientôt plus qu’une odeur repoussante !


Mon Dieu, songea le Dr Superb.


— Est-ce que vous me voyez ? lui demanda craintivement
Kongrosian… sur votre écran ?


— Mais oui, dit Superb.


— Extraordinaire. (Kongrosian avait l’air quelque peu soulagé.)
Les systèmes de perception et de transmission électroniques me décèlent quand
même. Peut-être puis-je m’en contenter. Qu’en pensez-vous ? Avez-vous déjà
eu des cas semblables ? La science psychopathologique a-t-elle déjà
rencontré une chose semblable ? Est-ce que ça porte un nom ?


— Ça porte un nom. (Superb réfléchit : une crise formidable
de perte d’identité. Cela prend maintenant l’apparence d’une psychose aiguë ;
la structure obsessionnelle s’écroule.) Je passerai à Franklin-Aimes cet
après-midi, dit-il à Kongrosian.


— Non, non, protesta Kongrosian, les yeux exorbités par l’affolement.
Je ne puis vous laisser faire. En fait, je ne devrais même pas vous parler au
téléphone ; c’est trop dangereux. Je vais vous écrire une lettre. Au
revoir !


— Attendez, dit Superb promptement.


L’image demeura sur l’écran. Du moins temporairement. Mais il savait
que Kongrosian ne resterait plus longtemps devant son récepteur. La pulsion de
fuite était trop forte.


— J’ai un client, dit Superb. Je ne peux donc pas faire grand-chose
pour l’instant. Et si…


— Vous me détestez, l’interrompit Kongrosian. Comme tout le monde.
Grand dieu, il faut que je
devienne invisible ! C’est la seule façon pour moi de préserver ma vie !


— Il me semble qu’il existe certains avantages à être invisible,
dit Superb en feignant d’ignorer ce que disait Kongrosian. En particulier, si
ça vous intéressait de vous livrer à certaines curiosités malsaines ou d’accomplir
certains actes…


— Quels actes ?


Il avait capté l’attention de Kongrosian.


— Je vous en reparlerai quand je vous reverrai, déclara Superb. Je
crois que nous devrions rendre ceci aussi Ge
que possible. C’est une situation trop intéressante. D’accord ?


— Je… je n’y avais pas songé de ce point de vue.


— Eh bien, faites-le, maintenant.


— Vous m’enviez, n’est-ce pas, docteur ?


— Beaucoup, dit Superb. En tant qu’analyste, je suis de toute
évidence moi-même un peu voyeur.


— Intéressant. (Kongrosian avait maintenant l’air beaucoup plus
calme.) Par exemple, il me vient à l’esprit que je peux quitter ce sale hôpital
quand il me plaira. Je peux errer à travers le pays, en fait. À part qu’il y a
mon odeur. Non, vous oubliez mon odeur, docteur. Elle me trahira. Je vous sais
gré de ce que vous essayez de faire, mais vous ne prenez pas toutes les données
en considération. (Kongrosian se força pour lui sourire, un sourire hésitant.)
Je crois que ce que je peux faire, c’est me livrer à l’Attorney Général, Buck
Epstein, ou alors retourner en Union soviétique. L’Institut Pavlov pourra
peut-être m’aider. Oui, je devrais encore essayer ; je l’ai déjà fait,
autrefois, vous savez. (Une autre idée lui vint alors à l’esprit :) Mais
on ne peut pas me traiter si on ne me voit pas. Quelle panique, Superb. Quelle
merde !


« Peut-être ne vous reste-t-il plus qu’à faire ce à quoi songe M.
Strikerock, pensa le Dr Superb. Vous joindre à Bertold Goltz et aux abominables
Fils de Job. »


— Vous savez, docteur, continua Kongrosian, je pense parfois que
le véritable fondement de mon problème psychologique, c’est que je suis
inconsciemment amoureux de Nicole. Qu’en dites-vous ? Je viens de
découvrir ça ; ça vient de me frapper, et c’est d’une clarté incroyable !
C’est le tabou, ou la barrière de l’inceste, parce que Nicole, c’est bien sûr
une figure maternelle. Suis-je dans le vrai ?


Le Dr Superb poussa un soupir.


En face de lui, Chic Strikerock bricolait misérablement avec son
allumette, manifestement de plus en plus mal à l’aise. La conversation
téléphonique devait s’interrompre. Et sur-le-champ.


Mais, avec la meilleure volonté du monde, Superb ne pouvait trouver le
moyen d’y parvenir.


« Est-ce là que je vais échouer ? se demanda-t-il
silencieusement. Est-ce là ce que Pembroke, le type de la P.N. a prévu en
utilisant le principe de von Lessinger ? Ce M. Charles Strikerock, je lui
sabote sa thérapie… On le vole devant mes yeux, par l’intermédiaire de cette
conversation téléphonique. Et il n’y a rien que je puisse faire. »


— Nicole, dit rapidement Kongrosian, est la dernière femme
véritable de notre société. Je la connais, docteur ; je l’ai rencontrée en
maintes occasions, du fait de ma carrière. Je sais de quoi je parle, vous ne
croyez pas ? Et…


Le Dr Superb raccrocha.


— Vous lui avez raccroché au nez, dit Chic Strikerock, de nouveau
en éveil. (Il cessa de jouer avec son allumette.) Était-ce ce qu’il fallait
faire ? (Puis il haussa les épaules.) Je suppose que c’est votre affaire,
pas la mienne.


Il jeta l’allumette.


— Cet homme, dit Superb, est atteint d’une illusion
toute-puissante. Il considère Nicole Thibodeaux comme étant réelle. Alors qu’elle
est en fait l’objet le plus synthétique de notre milieu.


Chic Strikerock cligna des yeux, comme traumatisé.


— Q-que voulez-vous dire ? (Bégayant, il se leva à demi, puis
se laissa retomber mollement.) Vous finassez, vous essayez de sonder mon esprit
pendant le peu de temps dont nous disposons. En tout cas, moi j’ai un problème
concret, pas illusoire comme ce type. Je vis avec la femme de mon frère et je
me sers de sa présence pour le faire chanter ; j’essaye de le forcer à me
faire entrer chez Karp u. Sohnen. Du moins, c’est le problème en surface. Mais
en réalité il existe quelque chose d’autre, de bien plus profond. J’ai peur de Julie, la femme ou l’ex-femme de
mon frère. Et je sais pourquoi. C’est en relation avec Nicole. Peut-être que je
suis comme le type au téléphone ; seulement, je ne suis pas amoureux d’elle,
de Nicole je veux dire ; j’ai peur d’elle, c’est la raison pour laquelle j’ai
la frousse de Julie et de toutes les femmes en fin de compte. Est-ce que ça se
tient, docteur ?


— L’image de la Mauvaise Mère, dit Superb. Toute-puissante et
universelle.


— C’est à cause des pauvres types comme moi que Nicole peut
gouverner, dit Chic. Je suis la raison pour laquelle notre société est
matriarcale… Je suis comme un gosse de six ans.


— Vous n’êtes pas unique. Vous vous en rendez compte. En fait, c’est
une névrose à l’échelle nationale. Le défaut psychologique de notre époque.


Chic Strikerock dit lentement, tranquillement :


— Si je me joignais à Bertold Goltz et aux Fils de Job, je
deviendrais un homme.


— Il y a une autre chose que vous pourriez faire, si vous désirez
vous délivrer de la Mère, de Nicole. Émigrez. Allez sur Mars. Achetez une de
ces boîtes à savon, une fusée rouillée de Luke Le Toqué, la prochaine fois qu’une
de ses jungles à la ferraille vagabondes atterrira assez près de vous pour que
vous puissiez embarquer.


Avec des hésitations dans la voix, une expression étrange sur le
visage. Chic Strikerock déclara :


— Mon dieu, je n’y ai jamais sérieusement songé. Ça m’a toujours
semblé un peu… fou. Déraisonnable. Un acte de névrosé, dicté par le désespoir,
en somme.


— En tout cas, ça vaudrait mieux que de se joindre à Goltz.


— Et Julie ?


Superb haussa les épaules :


— Emmenez-la ; pourquoi pas ? Est-ce qu’elle sait y
faire dans un lit ?


— S’il vous plaît ?


— Pardon.


— Je me demande un peu à quoi ressemble Luke le Toqué, dit Chic
Strikerock.


— C’est un beau salopard, d’après ce qu’on dit.


— Peut-être est-ce un bien ; c’est peut-être ce que je
désire, ce dont j’ai besoin.


— L’heure est passée, annonça le Dr Superb. J’espère vous avoir un
peu aidé. La prochaine fois…


— Vous m’avez aidé ; vous m’avez donné une excellente idée.
Ou plutôt, vous avez éveillé en moi une excellente idée. Peut-être vais-je
émigrer sur Mars ; merde, pourquoi devrais-je attendre que Maury
Frauenzimmer me renvoie ? Je vais tout laisser tomber et chercher une
jungle à la ferraille. Et si Julie veut venir, très bien ; sinon, très
bien aussi. Elle est intéressante dans un lit, docteur, mais elle n’est pas
unique. Pas assez intéressante pour être irremplaçable. Alors… (Chic se leva de
son fauteuil.) Je ne vous reverrai peut-être jamais, docteur.


Il tendit la main ; Superb la lui serra.


— Envoyez-moi une carte quand vous arriverez sur Mars, lui dit
Superb.


Strikerock hocha la tête.


— Je n’y manquerai pas. Croyez-vous que vous travaillerez encore à
cette même adresse ?


— Je ne sais trop.


« Peut-être, songea-t-il, êtes-vous mon dernier client. Plus j’y
pense, plus je crois que c’est vous que j’attendais. Seul le temps le dira. »


Ils se dirigèrent ensemble vers la porte du bureau.


— De toute façon, dit Chic, je ne suis pas aussi mal en point que
ce type avec qui vous parliez au téléphone. Qui était-ce ? Je crois l’avoir
vu quelque part, en photo peut-être. À la télé ; oui, c’est ça. C’est un
artiste quelconque. Vous savez, quand vous lui parliez, j’ai ressenti une sorte
d’affinité avec lui, comme si on luttait ensemble ; tous les deux accablés
par les ennuis, mais faisant des efforts surhumains pour essayer de nous en
sortir. Par n’importe quel moyen.


— Hummm, fit le Dr Superb en ouvrant la porte.


— Vous ne voulez pas me dire qui il est… vous n’en avez pas le
droit. Je comprends. Eh bien, je lui souhaite bonne chance.


— Il en a bien besoin, dit Superb. Au point où il en est.


 


*


*
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— Quel effet ça fait, Nat, de communiquer avec le grand homme en
personne ? demanda d’un ton caustique Molly Dondoldo. Parce que nous
sommes naturellement tous d’accord : Bertold Goltz, c’est le grand homme du siècle.


Nat Flieger haussa les épaules. L’auto-taxi avait maintenant quitté la
ville de Jenner et grimpait une longue rampe, de plus en plus lentement. Vers l’intérieur
des terres apparaissait ce qui ressemblait à une véritable forêt tropicale, une
énorme mesa humide qui semblait être un reliquat de la période Jurassique. « Un
marais pour dinosaures, songea Nat. Pas fait pour les hommes. »


La pluie, fine et légère, avait commencé à tomber silencieusement ;
les essuie-glaces de l’auto-taxi se mirent en marche, battant une mesure
bruyante et irrégulière qui énervait tout le monde. Le véhicule quitta alors la
grand-route – qui était du moins carrossable – pour un chemin de
traverse pavé de roches rouges ; le taxi sauta, roula et tangua. À l’intérieur
de son mécanisme les vitesses passaient tandis qu’il s’adaptait de son mieux
aux nouvelles conditions routières. Nat trouva que l’auto ne s’en tirait pas
tellement bien. Il avait l’impression qu’elle allait s’arrêter d’un moment à l’autre,
cesser tout effort et les planter là.


— Tu sais ce que je m’attends à voir par ici ? dit Molly en
fixant le feuillage épais de chaque côté de la route étroite, à la montée
accusée. Je m’attends à voir, au prochain virage, une jungle de Luke le Toqué
installée là, spécialement pour nous.


— Rien que pour nous ? s’étonna Jim Planck. Et pourquoi rien
que pour nous ?


— Parce qu’on est presque fichus, dit Molly.


Au virage suivant, il y avait une construction ; Nat l’examina en
se demandant de quoi il s’agissait. Vieille, en pleine dégradation, l’air
abandonnée… Il se rendit tout d’un coup compte qu’il avait en face de lui un poste d’essence. Résidu de l’époque des
moteurs à combustion interne. Il en fut pétrifié d’étonnement.


— Une antiquité, dit Molly. Une relique ! Que c’est bizarre.
Peut-être qu’on devrait s’arrêter pour l’examiner. C’est historique, comme un
vieux fort ou un vieux moulin ; s’il te plaît, Nat, arrête ce foutu taxi.


Nat poussa des boutons sur le panneau et l’auto-taxi s’immobilisa
devant le poste d’essence avec des grognements d’angoisse et de mécontentement.


D’un air las, Jim Planck ouvrit la porte et descendit. Il avait à la
main son appareil photo japonais et l’ouvrit en jetant un coup d’œil mauvais à
la lumière diffuse, voilée par la brume. La bruine faisait briller son visage ;
de l’eau dégoulinait sur les verres de ses lunettes : il les ôta et les
mit dans la poche de sa veste.


— Je vais prendre quelques photos, dit-il à Nat et Molly.


D’une voix douce, Molly dit à Nat :


— Il y a quelqu’un, là-dedans. Ne bouge pas et ne dis rien. Il
nous observe.


Nat sortit du taxi et traversa la route aux roches rouges en direction
du poste d’essence. Il vit l’homme qui se trouvait à l’intérieur se lever pour
venir à sa rencontre ; la porte de la maison s’ouvrit. Un bossu, la
mâchoire énorme composée de dents déformées, se tenait en face de lui ; il
lui faisait des signes et s’était mis à lui parler.


— Qu’est-ce qu’il dit ? demanda Jim, l’air pas très rassuré.


L’homme, assez âgé, marmonnait : « Hig, hig, hig. » C’est
du moins ce qu’il semblait à Nat. Il voulait leur dire quelque chose et n’y parvenait
pas. Il continuait cependant à essayer de leur parler. Nat eut l’impression qu’il
distinguait des mots ; il s’efforça de comprendre, mit la main à l’oreille
et attendit, tandis que le vieillard prognathe continuait à marmonner
impatiemment, avec force gestes.


— Il nous demande si on a amené son courrier, dit Molly à Nat.


— Ce doit être la coutume par ici : les voitures qui passent
apportent les lettres de la ville. (Jim s’adressa à l’inconnu :) Désolé,
nous n’étions pas au courant. Nous n’avons pas votre courrier.


L’homme hocha la tête et cessa ses bruits ; il semblait résigné.
Il avait compris.


— Nous cherchons Richard Kongrosian, dit Nat. Est-on sur la bonne
route ?


Le vieillard le regarda de côté, l’air rusé :


— Z’avez des légumes ?


— Des légumes ! fit Nat.


— Je mange beaucoup de légumes.


Le vieil homme lui fit un clin d’œil et tendit une main optimiste.


— Désolé, dit Nat, déconcerté. (Il se tourna vers Jim et Molly.)
Des légumes. Vous l’avez compris ? C’est ce qu’il dit, n’est-ce pas ?


Le vieillard marmonna encore :


— Je ne peux pas manger de viande. Attendez.


Il fouilla dans sa poche et en sortit une carte imprimée qu’il passa à
Nat. Celle-ci, sale et usagée, était difficilement lisible ; Nat l’approcha
de la lumière et s’efforça de la déchiffrer en écarquillant les yeux.
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— Partons d’ici, dit calmement Molly à Nat.


« Une race née des radiations », pensa ce dernier : les
bûch’rons de Californie du Nord. Leur enclave se trouvait là. Il se demandait
combien il pouvait y en avoir. Dix ? Mille ? Et c’était là que
Richard Kongrosian avait choisi de vivre.


Mais Kongrosian avait peut-être raison. C’étaient des humains, en dépit
de leur difformité. Ils recevaient du courrier, possédaient de petits métiers
ou vivaient grâce au soutien du comté s’ils ne pouvaient travailler. Ils n’ennuyaient
personne et étaient certainement inoffensifs. Il se sentit découragé par sa
propre réaction : son aversion initiale, instinctive.


Nat déclara au vieux :


— Voulez-vous une pièce ?


Il lui tendit cinq dollars en platine.


Le bûch’ron l’accepta en hochant la tête.


— Merchi !


— Est-ce que Kongrosian vit sur cette route ? lui
redemanda-t-il.


L’homme tendit le bras.


— D’accord, fit Jim Planck. Allons-y. On est sur la bonne route.
(Il jeta un coup d’œil anxieux vers Nat et Molly.) Venez !


Tous trois pénétrèrent à nouveau dans l’auto-taxi. Nat fit démarrer le
véhicule et ils passèrent devant le poste d’essence. Le vieux bûch’ron, qui
restait là sans expression, les regarda partir comme s’il était redevenu
inerte, tel un simulacre, une simple machine que l’on a arrêtée.


— Ouf, fit Molly en expirant bruyamment. Bon dieu, qu’est-ce que c’était
que ça ?


— Attends-toi
à en voir d’autres, dit Nat.


— Dieu du ciel, dit Molly. Kongrosian est sûrement aussi dingo qu’on
le dit pour vouloir passer sa vie ici. Je ne pourrais pas vivre dans ce marais,
même pour un empire. Je regrette d’être venue. Enregistrons au studio, d’accord ?
J’ai envie de faire demi-tour !


L’auto-taxi continua à se traîner, passa sous des lianes grimpantes et
ils se retrouvèrent tout à coup face à une ville en ruines.


Une suite pourrie de bâtisses en bois, aux inscriptions délavées et aux
fenêtres vides, qui n’était pourtant pas abandonnée. Çà et là, sur les
trottoirs envahis par les herbes, Nat apercevait des gens, ou plus exactement
des bûch’rons. Cinq ou six d’entre eux avançaient d’un pas hésitant, allant à
leurs petites affaires ; dieu seul savait ce qu’ils faisaient. Ni
téléphone ni courrier.


Peut-être, pensa Nat, Kongrosian trouve-t-il ici le calme. Il n’y avait
aucun bruit, à part celui de la pluie fine qui tombait… Peut-être qu’une fois
qu’on y est accoutumé… mais il n’avait pas l’impression que, pour sa part, il
pourrait s’y habituer. La pourriture était trop envahissante par ici. L’absence
de quelque chose de neuf, de toute croissance, de toute floraison. Qu’ils
soient bûch’rons s’ils en ont envie, ou s’ils y sont forcés, songea-t-il, mais
ils devraient faire des efforts, essayer d’entretenir leur colonie. Ceci est
horrible.


Comme Molly, il regrettait maintenant d’être venu jusqu’ici.


— Il ne me faudrait pas bien longtemps, dit-il à voix haute, pour
être dégoûté de la vie, par ici. Mais si je parvenais à m’y faire… j’aurais
accepté un des aspects les plus difficiles de l’existence.


— C’est-à-dire ? demanda Jim.


— La suprématie du passé.


Dans cette région, le passé était le maître. Leur passé collectif :
la guerre qui avait précédé immédiatement leur état actuel. Les transformations
écologiques. C’était un musée, mais vivant ; le résultat d’un cycle… Il
ferma les yeux. « Je me demande, pensa-t-il, s’il naît encore des bûch’rons.
Ce doit être génétique ; oui, je le sais. Ou plutôt, pensa-t-il, je le
crains. C’est la persistance d’une production biologique anormale. »


Ils avaient survécu. Et cela suffisait à l’environnement, au processus
de l’évolution. C’est comme ça que ça marche, depuis le trilobite. Il se sentit
mal.


Et il songea alors : J’ai déjà
vu cette malformation. Sur des dessins, dans des reconstitutions.
Les reconstitutions devaient être réussies. Peut-être avaient-elles été
corrigées grâce à l’équipement de von Lessinger. Des corps voûtés, prognathes,
impossibilité de manger de la viande à cause de l’absence d’incisives,
difficulté extrême pour parler.


— Molly, dit-il à voix haute, tu sais ce que c’est que ces bûch’rons ?


Elle acquiesça.


— Des Néanderthaliens, dit Jim Planck. Ce ne sont pas des produits
des radiations ; ce sont des régressés.


L’auto-taxi continuait à avancer à travers la ville des bûch’rons.
Cherchant, à sa façon aveugle et mécanique, la maison proche du célèbre
pianiste Richard Kongrosian.
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La réclame de Theodorus Nitz couina : « En la présence d’étrangers,
avez-vous l’impression de ne pas tout à fait
exister ? Ont-ils l’air de ne pas vous remarquer, comme si vous
étiez invisible ? Dans un autobus ou un astronef, vous arrive-t-il de
regarder autour de vous et de découvrir que personne, absolument personne, ne vous reconnaît, ne
vous prête attention, et qu’on va peut-être… »


Avec son fusil à bioxyde de carbone, Maury Frauenzimmer abattit
soigneusement la réclame Nitz qui adhérait au mur situé à l’opposé de son
bureau encombré. Elle s’était infiltrée durant la nuit et l’avait accueilli au
matin de sa harangue perçante.


Détruite, la réclame tomba au sol. Maury l’écrasa de tout son poids,
puis replaça le fusil à plombs sur son râtelier.


— Le courrier, dit Chic Strikerock. Où est le courrier d’aujourd’hui ?


Il le cherchait partout dans la pièce depuis son arrivée. Maury sirota
bruyamment son café et déclara :


— Regarde en haut des casiers. Sous le chiffon qu’on utilise pour
nettoyer les touches de la machine à écrire.


Il mordit dans son beignet tout couvert de sucre semoule. Il se rendait
compte du comportement bizarre de Chic et se demandait ce que cela pouvait bien
signifier.


Tout d’un coup, Chic annonça :


— Maury, voilà quelque chose que j’ai écrit pour toi.


Il lança un morceau de papier plié sur le bureau.


Sans avoir à l’examiner, Maury sut ce que c’était.


— Je démissionne.


Chic était pâle.


— Non, s’il te plaît. Ne fais pas ça. Il va bien arriver quelque
chose. Je peux continuer à faire fonctionner la maison. (Il n’ouvrit pas la
lettre ; il la laissa là où Chic l’avait lancée.) Que feras-tu si tu pars
d’ici ? lui demanda Maury.


— J’émigrerais sur Mars.


L’intercom grésilla et la secrétaire, Greta Trupe, déclara : « Monsieur
Frauenzimmer, un M. Garth McRae désire vous voir avec plusieurs messieurs, en
groupe. »


Qui peuvent-ils bien être, se demanda Maury.


— Ne les faites pas entrer, dit-il à Greta. Je suis en conférence
avec M. Strikerock.


— Vas-y : continue à travailler, dit Chic. Je m’en vais. Je
te laisse ma lettre de démission sur la table. Souhaite-moi bonne chance.


— Je te souhaite bonne chance.


Maury se sentait déprimé, malade. Il fixa le bureau jusqu’à ce que la
porte s’ouvre et se referme sur le départ de Chic. « Sale façon de
commencer la journée », pensa Maury. Il saisit la lettre, l’ouvrit, y jeta
un coup d’œil et la referma. Il appuya sur un bouton de l’intercom et déclara :
« Mademoiselle Trupe, faites entrer… ce type, ce McRae. Avec ceux qui l’accompagnent. »


— Oui, monsieur Frauenzimmer.


La porte du bureau s’ouvrit et Maury se leva pour faire face à ceux qu’il
reconnut aussitôt comme des représentants du gouvernement ; deux d’entre
eux étaient vêtus du gris de la Police Nationale, et le chef du groupe, McRae
manifestement, avait l’allure d’un haut fonctionnaire de l’exécutif ; en d’autres
termes, c’était un Ge haut placé.
Maury se leva maladroitement et tendit la main en disant :


— Messieurs, que puis-je faire pour vous ?


McRae lui serra la main et déclara :


— Vous êtes Frauenzimmer ?


— Exact, répondit Maury. (Son cœur peinait et il avait des
difficultés à respirer. Est-ce qu’ils allaient lui faire fermer boutique ?
Comme ils l’avaient fait pour l’École des psychanalystes de Vienne ?) Qu’ai-je
fait ? demanda-t-il.


Il sentit sa voix trembler d’appréhension. Un ennui suivait l’autre.


McRae sourit.


— Rien jusqu’à présent. Nous sommes ici pour amorcer des
discussions en vue d’une commande à votre maison. Cependant, ceci implique des
connaissances d’un niveau Ge. Puis-je
arracher votre intercom ?


— P-pardon ? dit Maury, éberlué.


McRae fit aux policiers un signe de la tête et s’écarta ; ils
agirent rapidement et neutralisèrent l’intercom. Ils inspectèrent alors les
murs et le mobilier ; ils examinèrent scrupuleusement la pièce et ses
meubles un par un, puis firent signe à McRae de continuer.


— Très bien, Frauenzimmer, nous avons ici le détail d’un sim que
nous voudrions que vous fabriquiez. Voilà. (Il tendit une enveloppe cachetée.)
Parcourez ça. Nous attendrons.


Maury ouvrit l’enveloppe et en étudia le contenu.


— Pouvez-vous le construire ? demanda bientôt McRae.


Maury leva la tête et répondit :


— Ces données sont celles d’un der Alte.


— Exact.


McRae hocha la tête.


« Alors, ça y est, se dit Maury. C’est ça, l’information Ge ; je suis un Ge, maintenant. C’est arrivé en un
instant. Je suis dans le secret. Quelle tristesse que Chic soit parti ;
pauvre diable de Chic, quel déplorable concours de circonstances, quel manque
de chance il a eu. S’il était resté cinq minutes de plus… »


— Cela dure depuis cinquante ans, dit McRae.


Ils l’accueillaient parmi eux. Ils le mettaient au courant de tout,
maintenant.


— Grand dieu, je ne m’en suis jamais douté en le regardant faire
ses discours à la télé. Et dire que c’est moi qui construis ces putains de
machines.


Il était ébranlé.


— Karp a fait du bon boulot, dit McRae. Surtout pour le dernier, Rudi
Kalbfleisch. Nous nous demandions si vous aviez eu des doutes.


— Jamais. Pas une seule fois. Pas en un million d’années.


— Est-ce que vous pouvez le faire ? Le construire ?


— Bien sûr.


Maury hocha la tête.


— Quand commencerez-vous ?


— Tout de suite.


— Bien. Vous comprenez naturellement que des gens de la P.N.
devront demeurer ici pour assurer la sécurité.


— D’accord, murmura Maury. S’il faut en passer par là, passons-en
par là. Voyons, excusez-moi un instant. (Il les contourna et se dirigea vers la
porte du bureau qu’il ouvrit ; pris par surprise, ils l’avaient laissé
faire.) Mademoiselle Trupe, savez-vous où est allé M. Strikerock ?
demanda-t-il.


— Il est parti en voiture, monsieur Frauenzimmer. En direction de
l’Autobahn. Je crois qu’il est retourné chez lui à l’Abraham-Lincoln.


« Pauvre type », pensa Maury. Il hocha la tête. La chance de
Chic Strikerock, toujours en branle. Il se sentit joyeux tout d’un coup. « Voilà qui change tout, songea-t-il. Je
suis de nouveau dans les affaires ; je suis le fournisseur du roi – ou
plutôt de la Maison Blanche. Même chose. Oui, c’est la même chose ! »


Il retourna dans son bureau où attendaient McRae et les autres ;
ils le considérèrent d’un air plutôt sombre.


— Désolé, dit-il, je cherchais mon directeur des ventes. Je
voulais le faire venir pour ça. On n’acceptera pas d’autres commandes pour un
temps afin de pouvoir se concentrer sur celle-ci. (Il hésita.) Quant aux
dépenses…


— Nous signerons un contrat, dit Garth McRae. Les dépenses vous
seront remboursées, plus quarante pour cent. Nous avons acquis le Rudi
Kalbfleisch pour une somme totale nette d’un milliard de dollars U.S.E.A., plus
naturellement le coût des services après-vente.


— Ah oui, fit Maury. Vous ne voudriez pas qu’il s’arrête au beau
milieu d’un discours.


Il essaya de rire, mais ne put y parvenir.


— Qu’en pensez-vous, en gros ? Disons entre un milliard et un
milliard et demi.


— Eum, correct, dit Maury indistinctement.


Il avait l’impression que sa tête allait quitter ses épaules et rouler
sur le sol.


McRae l’étudia et déclara :


— Vous avez une petite firme, Frauenzimmer. Vous et moi le savons
pertinemment. Ne nourrissez pas trop d’espoirs. Vous n’allez pas devenir une
grosse boîte comme Karp u. Sohnen Werke. Votre existence est toutefois garantie ;
nous sommes évidemment prêts à vous subventionner aussi longtemps que
nécessaire. Nous avons étudié vos comptes en détail – ça vous pétrifie d’horreur ? –
et nous savons qu’il y a des mois que vous êtes à découvert.


— Exact, fit Maury.


— Mais vous travaillez bien, continua Garth McRae. Nous avons
minutieusement examiné vos productions, ici et sur le terrain, sur la Lune et
Mars. Vous faites preuve d’un talent certain, plus même, à mon avis, que les
Karp Werke. C’est évidemment la raison pour laquelle nous sommes ici aujourd’hui
au lieu de nous arranger avec Anton et le vieux Félix.


— Je me posais la question, dit Maury. (C’était donc pour ça que
le gouvernement avait décidé cette fois-ci de lui accorder le contrat et non à
Karp. Est-ce que Karp a construit tous les
simulacres de der Alte jusqu’à présent ? se demanda-t-il.)


Une question valable. Si c’était le cas, quelle transformation radicale
dans la ligne de conduite du gouvernement ! Mais mieux valait ne pas poser
la question.


— Prenez un cigare, lui dit Garth McRae en lui tendant un admiral Optimo. Très doux. Du tabac pur de
Floride.


— Merci.


Maury prit le gros cylindre vert avec reconnaissance et maladresse.
McRae et lui allumèrent leur cigare en se dévisageant, au milieu d’un silence
calme et soudain.


 


*


*
*


 


La nouvelle, affichée sur le panneau à communiqués de l’Abraham-Lincoln,
annonçant que Duncan et Miller avaient été choisis par l’impresario pour jouer
à la Maison Blanche, stupéfia Edgar Stone ; il lut et relut l’annonce, à
la recherche d’une blague et curieux de savoir comment le petit bonhomme
nerveux s’était débrouillé pour réussir, « Ils ont triché, se dit Stone. De même que je l’ai fait réussir à
son test relpol, il y a quelqu’un qui a falsifié les résultats. » Il avait
assisté à la représentation : Duncan et Miller et leurs Cruches Classiques
n’étaient pas si bons que ça. Ils étaient bons,
d’accord… mais il savait par intuition qu’il y avait anguille sous
roche.


Tout au fond de lui-même, il éprouvait de la colère, du ressentiment,
pour avoir falsifié la note de Duncan. « Je l’ai lancé sur la route du
succès, se rendit compte Stone ; je l’ai sauvé. Et maintenant il part à la
Maison Blanche, il nous abandonne. »


Pas étonnant que Ian Duncan ait aussi mal fait son test relpol. Il
était trop occupé à répéter, évidemment ; Duncan n’avait pas le temps de s’occuper
des réalités quotidiennes auxquelles devait faire face le reste de l’humanité. « Ce
doit être formidable, d’être un artiste, pensa Stone avec amertume. On est
exempt de toutes règles, de toutes responsabilités ; on fait ce qu’on
veut.


« Il s’est bel et bien fichu de moi », se dit-il.


Stone parcourut rapidement le hall du premier étage et arriva au bureau
du pilote céleste de l’immeuble ; il sonna et la porte s’ouvrit, livrant à
sa vue le pilote céleste assis à son bureau, plongé dans son travail, le visage
marqué par l’épuisement.


— Euh, mon Père, fit Stone, j’aimerais me confesser. Pouvez-vous m’accorder
quelques minutes ? Ça me tracasse énormément ; tous mes péchés.


Patrick Doyle se frotta le front et hocha la tête.


— Doux Jésus, murmura-t-il. Quand il n’y en a plus, il y en a
encore ; dix personnes sont déjà venues me voir aujourd’hui pour utiliser
le confessionneur. Allez-y. Il indiqua d’un air las la niche qui donnait sur
son bureau. Asseyez-vous et connectez-vous. J’écouterai en remplissant ces
formulaires 4-10 de Berlin.


Plein d’une juste indignation, les mains tremblantes, Edgar Stone fixa
les électrodes du confessionneur sur des points déterminés de son crâne, puis
saisit le micro et commença à se confesser. La bande de l’appareil se déroulait
lentement tandis qu’il parlait.


— Poussé par une fausse pitié, dit-il, j’ai enfreint un règlement
de l’immeuble. Je ne m’inquiète pas autant de l’acte lui-même que de ce qui l’a
motivé ; il n’est qu’une conséquence de mon comportement névrotique à l’égard,
des autres résidents. Cet individu, mon voisin, M. Ian Duncan, n’a pas très
bien réussi son dernier test relpol et je me suis imaginé qu’il allait être
expulsé de l’Abraham-Lincoln. Je me suis identifié à lui parce, inconsciemment,
je me considère comme un raté, aussi bien en tant qu’habitant de l’immeuble qu’en
tant qu’homme, aussi ai-je fait en sorte qu’il réussisse son examen en
falsifiant les résultats. Il est évident qu’il faudra faire repasser un test relpol
à M. Ian Duncan et annuler celui que j’ai corrigé.


Il jeta un coup d’œil au pilote céleste, mais il n’eut aucune réaction
décelable.


« Voilà qui règle la question de Duncan et sa Cruche Classique »,
se dit Stone.


Le confessionneur avait déjà fini d’analyser ses propos ; il
cracha une carte et Doyle se leva pour la recevoir. Après l’avoir étudiée
longuement et soigneusement, il leva des yeux paisibles.


— Monsieur Stone, dit-il, l’opinion exprimée là-dessus est que
votre confession n’en est pas une. À quoi pensez-vous vraiment ? Retournez là-dedans et
recommencez ; vous ne vous êtes pas analysé suffisamment en profondeur et
n’avez pas extrait le matériau authentique. Et je vous suggère de commencer par
avouer que vous avez délibérément fait une fausse confession.


— Jamais de la vie, dit (ou plutôt essaya de dire) Stone ; sa
voix l’avait trahi, révélant son terrible embarras. Peu – peut-être que je
pourrais en discuter avec vous de façon officieuse, monsieur. J’ai bien
falsifié les résultats de Ian Duncan ; c’est un fait. Quant à mes motifs
cachés…


Doyle l’interrompit.


— N’êtes-vous pas jaloux de Duncan, maintenant ? Et de son
succès ?


Il y eut un silence.


— Ça… se pourrait bien, finit par admettre Stone avec réticence.
Mais ça ne change rien : Ian Duncan n’a pas le droit de vivre ici ;
il devrait être expulsé, quelles que soient mes motivations. Vérifiez dans le
Code Communautaire d’Immeubles d’Habitation. Je sais qu’il existe un article
concernant les situations similaires.


— Mais vous ne pouvez pas sortir d’ici sans vous confesser, s’entêta
le pilote céleste ; vous devez satisfaire la machine. Vous tentez d’obtenir
l’expulsion d’un voisin pour combler vos propres besoins émotionnels,
psychologiques. Confessez cela, et alors peut-être
pourrons-nous discuter de ce que dit le Code sur le cas de Duncan.


Stone grogna et fixa de nouveau le système complexe d’électrodes sur
son crâne.


— Très bien, marmonna-t-il. Je déteste Ian Duncan parce qu’il a
des dons artistiques et moi pas. Je suis prêt à être examiné par un jury de
douze voisins pour connaître la pénitence à mon péché ; mais j’insiste
pour que l’on fasse passer à Duncan un nouveau test relpol ! Je ne céderai
pas sur ce point : il n’a pas le droit de rester parmi nous. C’est
injuste, moralement et légalement.


— Au moins, vous êtes honnête, maintenant, fit Doyle.


— En fait, répondit Stone, j’aime bien les jugbands ; j’ai
bien aimé leur petit numéro, l’autre soir. Mais il est de mon devoir de me
conduire de la manière que j’estime utile à l’intérêt de la communauté.


Le confessionneur, lui sembla-t-il, eut un reniflement de dérision en
faisant jaillir une seconde carte. Mais peut-être n’était-ce que son
imagination.


— Vous vous embourbez de plus en plus, fit Doyle en lisant la
carte. Regardez ça. (Inexorablement, il passa la carte à Stone.) Votre esprit
est un chaos de motivations ambivalentes et confuses. Quand vous êtes-vous confessé pour la dernière fois ?


Stone rougit et marmonna :


— Je crois que c’est… en août dernier. C’est Pépé Jones qui était
alors pilote céleste. Oui, ça doit être en août.


En fait, c’était même au début juillet.


— Il y a beaucoup à faire avec vous, dit Doyle en allumant un
cigarillo et en s’appuyant sur le dossier de son fauteuil.


 


*


*
*


 


Ils avaient décidé, après maintes discussions et des disputes, que le
morceau d’ouverture de leur programme à la Maison Blanche serait la Chaconne en si mineur de Bach. Al l’avait
toujours aimée, en dépit des difficultés qu’elle comportait, avec ses doubles
croches et le reste. Ne serait-ce qu’y penser
rendait Ian Duncan nerveux. Il regrettait, maintenant que la
décision était prise, de ne pas avoir insisté pour jouer la Cinquième suite pour violoncelle seul, qui
était beaucoup plus simple. Trop tard, maintenant. Al avait fait parvenir le
programme au secrétaire de la Maison Blanche, M. Harold Slezak.


— Au nom du ciel, ne t’en fais pas, dit Al ; tu tiens la
deuxième cruche, pour cet air. Ça t’ennuie, d’être deuxième cruche ?


— Non.


En fait, c’était un soulagement ; Al avait de loin la partition la
plus complexe.


En dehors du périmètre de la jungle à la ferraille numéro Trois, le
papoula allait et venait en tous sens sur le trottoir, dans sa quête onduleuse
et tranquille d’une clientèle éventuelle. Il n’était que 10 heures du
matin et personne ne valant la peine d’être racolé n’était encore passé par là.
Aujourd’hui, le parking avait été installé dans le secteur élevé d’Oakland, en
Californie, au milieu des rues tortueuses et ombragées d’arbres du plus beau
quartier résidentiel. De l’autre côté du parking, Ian apercevait le Joe-Louis,
un immeuble d’habitation d’un millier d’unités, à la forme étrange mais
frappante, occupé par des Noirs très aisés. L’immeuble, dans le soleil matinal,
avait l’air particulièrement net et bien nettoyé. Un garde muni d’une plaque et
d’un pistolet était en faction devant la porte et empêchait d’entrer quiconque
n’y habitait pas.


— Il faut que Slezak donne son approbation au programme, lui
rappela Al. Peut-être que Nicole ne voudra pas écouter la chaconne ; elle
a des goûts très particuliers, et ils changent tout le temps.


Dans son esprit, Ian vit Nicole appuyée contre des oreillers dans son
lit énorme, vêtue de sa robe de chambre rose à fanfreluches, le petit déjeuner
devant elle sur un plateau, tandis qu’elle parcourait les listes présentées à
son approbation.


Elle a déjà entendu parler de nous, pensa-t-il. Elle connaît notre existence. Alors, nous
existons vraiment. Comme un enfant qui doit avoir sa mère pour le regarder
agir, nous sommes créés, validés physiquement par le regard de Nicole.


« Et ensuite, quand elle détournera les yeux ? pensa-t-il. Qu’adviendra-t-il
de nous ? Oubliés, retournerons-nous à l’état d’atomes épars régis par le
hasard ? Là d’où nous sommes sortis, du non-être. Ce monde vide dans
lequel nous avons vécu jusqu’à présent. »


— Et puis, fit Al, elle nous demandera peut-être un autre morceau.
Peut-être même un air particulier. J’ai fait des recherches et il semble qu’elle
aime parfois entendre le Gai laboureur de
Schumann. Tu l’as en tête ? On ferait bien de travailler à fond le Gai laboureur, par prudence.


D’un air songeur, il produisit quelques notes sur sa cruche.


— Je ne peux pas, dit brutalement Ian. Je ne peux pas continuer. C’est
trop pour moi. Quelque chose ne va pas marcher ; on ne lui plaira pas et
elle va nous ficher dehors. Et on ne pourra jamais oublier.


— Voyons, commença Al. On a le papoula. Et ça nous donne… (Il s’interrompit.
Un vieil homme de grande taille, les épaules tombantes, vêtu d’un complet
coûteux en fibres naturelles, s’avançait sur le trottoir.) Mon dieu, c’est Luke
en personne, fit Al. (Il paraissait terrifié.) Je ne l’ai vu que deux fois dans
ma vie. Il doit y avoir quelque chose qui ne va pas.


— Tu ferais bien de ramener le papoula.


Le papoula s’était mis à glisser en direction de Luke le Toqué. Une
expression affolée sur le visage. Al annonça :


— Je ne peux pas. (Il manipula désespérément les commandes de sa
ceinture.) Il ne répond plus.


Le papoula atteignit Luke qui se baissa, le ramassa et continua à s’avancer
vers le parking, l’animal sous le bras.


— Il a pris le pas sur moi, fit Al.


Il regarda Ian, l’air abasourdi.


La porte du bureau s’ouvrit et Luke le Toqué entra.


— Il nous a été rapporté que vous utilisiez ceci pendant votre
temps libre et à votre profit, dit-il à Al de sa voix grave. On vous a dit de
ne jamais faire ça ; le papoula appartient au parking, pas à l’opérateur.


— Oh ! Voyons, Luke…


— Vous devriez être renvoyé, dit Luke, mais vous êtes un bon
vendeur, c’est pourquoi je vous garde. En attendant, il vous faudra atteindre
votre quote-part sans aide. (Serrant le papoula, il se prépara à partir.) Mon
temps est précieux ; je dois m’en aller. (Il repéra la cruche d’Al.) Ceci
n’est pas un instrument de musique ; c’est un objet dans lequel on met du
whisky.


— Voyons, Luke, c’est de la publicité. Si nous jouons pour Nicole,
le prestige rejaillira sur le réseau de jungles à la ferraille. Vous comprenez ?


— Je ne désire pas de prestige, dit Luke en s’arrêtant à la porte.
Je ne pourvois pas aux plaisirs de Nicole Thibodeaux ; qu’elle dirige sa
société à sa manière et je dirigerai les jungles à la mienne. Elle me laisse
tranquille et je la laisse tranquille ; ça me suffit. Ne vous en mêlez
pas. Dites à Slezak que vous ne pouvez pas jouer et oubliez tout ça ;
aucun adulte sain d’esprit ne s’amuse plus à souffler dans un récipient vide,
de toute façon.


— C’est là que vous vous trompez, fit Al. On peut trouver l’art
dans les formes les plus humbles d’activité, telles ces cruches.


Luke se nettoya les dents avec un cure-dent en argent et déclara :


— Maintenant, vous n’avez pas de papoula pour mettre la Première
Famille de votre côté. Pensez-y bien. Croyez-vous vraiment pouvoir réussir sans
l’aide du papoula ?


Il sourit. Après un silence, Al dit à Ian :


— Il a raison. C’est le papoula qui a tout fait. Mais… et puis
merde ! allons-y quand même.


— Vous avez de l’estomac, dit Luke. Mais pas de cervelle. Je ne
vous en admire pas moins. Je vois pourquoi vous êtes un vendeur de premier plan
pour l’organisation ; c’est que vous n’abandonnez jamais. Emmenez le
papoula le soir de la représentation et ramenez-le-moi le lendemain matin. (Il
lança à Al la créature ronde à forme d’insecte. Celui-ci la saisit et la serra
contre sa poitrine comme un gros oreiller.) Peut-être serait-ce une bonne
publicité pour les jungles, déclara Luke, l’air méditatif. Mais je sais une
chose : Nicole ne nous aime pas. Trop de gens lui ont glissé entre les
mains grâce à nous ; nous sommes une faille dans l’œuvre de maman, et
maman le sait bien.


Il sourit encore une fois, montrant des dents en or.


— Merci, Luke, fit Al.


— Mais c’est moi qui ferai fonctionner le papoula. Par
télécommande. Je suis un peu plus expérimenté que vous ; après tout, c’est
moi qui les ai construits.


— Bien sûr, dit Al. De toute façon, j’aurai les mains occupées à
jouer.


— Oui, il vous faudra bien deux mains pour cette bouteille.


Quelque chose dans le ton de Luke mettait Ian Duncan mal à l’aise. À quoi joue-t-il ? En tout cas, lui
et son copain Al n’avaient pas le choix ; il fallait que le papoula les
aide. Et Luke, sans aucun doute, savait très bien le faire fonctionner ;
il venait de prouver sa supériorité sur Al à l’instant et, ainsi que Luke le
disait, Al serait trop occupé à souffler dans sa cruche. Cependant…


— Luke, fit Ian, est-ce que vous avez déjà rencontré Nicole ?
C’était une idée soudaine, une intuition.


— Bien sûr, répondit calmement Luke. Il y a des années. J’avais
des marionnettes ; mon père et moi faisions le tour du pays en montant des
représentations de marionnettes. Nous avons fini par atteindre la Maison
Blanche.


— Que s’est-il passé ?


Après un silence, Luke répondit :


— Elle… ne s’est pas intéressée à nous. Elle a raconté quelque
chose sur l’indécence de nos marionnettes.


— Et vous la détestez, comprit Ian. Vous ne lui avez jamais
pardonné. Avait-elle raison ? demanda-t-il.


— Non. Il est exact qu’il y avait une séquence de strip-tease avec
des poupées danseuses aux Folies-Bergère. Mais personne ne s’en était jamais
plaint. Mon père l’a mal pris, mais ça ne m’a rien fait. (Son visage était
impassible.)


— Nicole était déjà Première Dame, à ce moment-là ? s’inquiéta
Al.


— Oh oui ! répondit Luke. Cela fait soixante-treize ans qu’elle
est en poste ; vous ne le saviez pas ?


— Ce n’est pas possible, s’écrièrent Al et Ian presque ensemble.


— Bien sûr que si. Elle est très âgée, maintenant. C’est une
grand-mère. Mais elle est bien conservée, sans nul doute. Vous vous en rendrez
compte en la voyant.


Éberlué, Ian lança :


— À la télé…


— Oh ouais ! À la télé, elle a l’air d’avoir vingt ans. Mais
cherchez dans les livres d’histoire… Évidemment ils sont interdits à tout le
monde sauf aux Ges. Je parle des
textes historiques authentiques ; pas
de ceux qui servent pour les tests relpols. Une fois que vous aurez vérifié,
vous pourrez calculer vous-mêmes. Les faits sont là. Enfouis quelque part.


« Les faits, songea Ian, ne signifient rien quand on peut voir de
ses propres yeux qu’elle est aussi jeune que jamais. Et cela chaque jour.


« Luke, vous mentez, pensa-t-il. Nous le savons ; nous le
savons tous. Mon copain l’a vue ; Al l’aurait dit, si elle était vraiment
aussi âgée. Vous la détestez ; c’est votre motivation. »


Ébranlé, il tourna le dos à Luke, car il ne voulait plus rien avoir à
faire avec lui. Soixante-treize ans en poste : ça lui ferait plus de
quatre-vingt-dix ans, alors. Il frissonna à cette idée, la refoula dans son
esprit. Tout au moins il essaya.


— Bonne chance, les amis, dit Luke en mâchouillant son cure-dent.


 


*


*
*


 


Quel dommage, pensa Al Miller, que le gouvernement soit tombé sur le
dos de ces psychanalystes. Il jeta un regard sur son copain Ian Duncan. Parce
que tu es dans un drôle d’état. En fait, il en restait encore un ; il en
avait entendu parler à la télé. Dr Superb ou quelque chose comme ça.


— Ian, dit-il. Tu as besoin d’aide. Tu ne vas pas pouvoir jouer
devant Nicole dans cet état.


— Ça ira bien, dit Ian rapidement.


— Tu as déjà vu un psychiatre ?


— Deux ou trois fois. Il y a longtemps.


— Tu crois qu’ils valent mieux que la thérapie chimique ?


— Tout vaut mieux que la thérapie chimique.


S’il est le dernier psychanalyste à pratiquer dans tous les U.S.E.A.,
il est certainement inondé de demandes, songea Al. Il ne pourrait pas accepter
de nouveaux clients.


Toutefois, à tout hasard, il chercha le numéro, prit le téléphone et
demanda la communication.


— Qui appelles-tu ? demanda Ian sur un ton soupçonneux.


— Le Dr Superb. Le dernier.


— Je sais. C’est pour quoi ? Pour toi ? Pour moi ?


— Pour tous les deux, peut-être.


— Mais avant tout pour moi.


Al ne répondit pas. L’image d’une fille – elle avait des seins
magnifiques haut plantés et artificiellement grossis – s’était formée sur
l’écran, et sa voix annonça dans son oreille : cabinet du Dr Superb.


— Est-ce que le docteur accepte actuellement de nouveaux clients ?
(Al examina attentivement l’image.)


— Oui, dit la fille sur un ton ferme, vigoureux.


— Formidable ! fit Al, heureux et surpris. Moi et mon
partenaire aimerions être reçus dès que possible ; au plus tôt.


Il lui donna son nom et celui de Ian.


— Que pensez-vous de vendredi à 9 h 30 du matin ?


— Ça marche. Merci beaucoup, mademoiselle… madame. (Il raccrocha
violemment.)


— Ça y est ! dit-il à Ian. Maintenant, on peut mettre nos
soucis au rancart puisque quelqu’un de professionnellement qualifié va nous
porter assistance. Tu sais, on parle de l’image de la mère… Tu as vu cette
fille ? Parce que…


— Tu peux y aller, dit Ian. Moi, je resterai ici.


— Si tu ne viens pas, dit Al calmement, je ne jouerai pas de la
cruche à la Maison Blanche. Tu ferais mieux de venir avec moi.


Ian le considéra fixement.


— Je suis sérieux.


Il y eut un long silence pesant.


— Je viendrai, finit par dire Ian. Mais cette fois seulement. Plus
après vendredi.


— Ce sera au docteur d’en décider.


— Écoute. Si Nicole Thibodeaux a quatre-vingt-dix ans, aucune
psychothérapie ne peut m’aider.


— Ta fixation est aussi grave ? Une femme que tu n’as jamais
vue ? C’est de la schizophrénie. Parce qu’en fait tu t’es construit… (Al
fit un grand geste.) Une illusion. Quelque chose de synthétique, d’irréel.


— Qu’est-ce qui est irréel et qu’est-ce qui est réel ? À mes
yeux, elle est plus réelle que toute autre chose ; que toi, même. Même que
moi, que ma propre vie.


— Bon dieu ! (Al était impressionné.) Eh bien, au moins tu as
quelque chose pour quoi vivre.


— Exact, dit Ian en hochant la tête.


— On verra ce que Superb dira vendredi. On lui demandera jusqu’à
quel point tu es schizophrène – si c’est ça.


« Peut-être que c’est Luke et moi qui sommes dingues »,
songea-t-il. À ses yeux, par exemple, Luke était plus réel, c’était un facteur
d’influence plus important que Nicole Thibodeaux. Mais voilà : il avait vu
Nicole en chair et en os, et pas Ian. C’était là toute la différence, quoiqu’il
ne sût pas exactement pourquoi.


Il prit sa cruche et se remit à s’exercer. Après une pause, Ian fit de
même et se joignit à lui. Ils soufflèrent longtemps ensemble.






 


10


 


Le petit commandant, mince et raide, annonça :


— Frau Thibodeaux, voici le Reichsmarschall Herr Hermann Gœring.


L’homme à la stature imposante, qui portait – aussi incroyable que
cela puisse paraître – une sorte de toge blanche et tenait au bout d’une
laisse de cuir ce qui semblait être un lionceau, s’avança et dit en allemand :


— Je suis enchanté de vous rencontrer, madame Thibodeaux.


— Reichsmarschall, répondit Nicole, savez-vous où vous vous
trouvez actuellement ?


— Oui.


Gœring opina. Il s’adressa à son lionceau sur un ton sévère : Sei ruhig, Marsi. Il caressa la bête pour
la calmer.


Toute cette scène, le chef des Fils de Job, l’ennemi mortel de Nicole,
Berthold Goltz, l’observait. Il avait fait un léger saut dans l’avenir en
utilisant son propre équipement von Lessinger ; il avait fini par s’impatienter
en attendant le transfert de Gœring organisé par Nicole. Ça y était, maintenant ;
ou plutôt, ça y serait dans sept heures.


En dépit des gardes de la P.N. il était facile de pénétrer dans la
Maison Blanche lorsque l’on possédait un équipement von Lessinger ; Goltz
était simplement retourné dans le temps avant l’existence de la Maison Blanche,
puis avait avancé jusqu’à ce proche avenir. Il avait déjà agi ainsi plusieurs
fois et répéterait encore l’opération ; il le savait parce qu’il avait
souvent rencontré son moi futur. Cela l’amusait beaucoup ; non seulement
il pouvait observer tranquillement Nicole, mais aussi se voir lui-même dans le
passé et l’avenir – dans l’avenir, du moins, en termes de possibilités. Potentiellement plutôt que
réellement. Le panorama s’étendait dans toutes les directions du peut-être.


« Ils vont conclure un arrangement, décida Goltz. Nicole et Gœring ;
ils vont emmener le Reichsmarschall en 1941, puis en 1944 et en 1945
pour lui montrer l’Allemagne ruinée et le destin des Nazis – pour qu’il se
contemple sur le banc des accusés à Nuremberg et enfin pour qu’il voie son
propre suicide, effectué par le moyen d’un suppositoire empoisonné. Voilà qui l’influencera,
pour le moins. Il ne sera pas difficile d’arriver à un arrangement ; les
Nazis, même en temps normal, étaient experts en arrangements. »


Quelques armes miraculeuses venues de l’avenir apparaissant à la fin de
la Deuxième Guerre mondiale, et l’Age de la Barbarie ne durerait pas treize ans
mais – ainsi que l’avait juré Hitler – un millier d’années. Un rayon
de la mort, des lasers, des bombes H d’une centaine de mégatonnes :
voilà qui aiderait considérablement les forces armées du Troisième Reich. Plus,
bien sûr, les A-1 et les A-2 ; ou, ainsi que les appelaient les Alliés,
les V-1 et V-2. Les Nazis auraient désormais l’A-3, l’A-4 et ainsi de suite,
sans limite si nécessaire.


Goltz fronça les sourcils. Car, en plus de celle-ci, il existait d’autres
possibilités, sinistres, sombres, les entourant de ténèbres presque occultes.
En quoi consistaient ces avenirs de moindre probabilité ? Ils étaient
dangereux et cependant bien préférables sans doute à ce futur aisé à prévoir,
cette route bordée d’armes miraculeuses…


— Hé, vous, là-bas, lança un membre de la P.N. en apercevant
soudain Goltz à demi caché dans un coin de la Salle des Orchidées des Marais.


Le garde sortit instantanément un pistolet et le pointa sur lui.


L’entretien entre Nicole Thibodeaux, Gœring et quatre conseillers
militaires s’interrompit brutalement. Tous se tournèrent vers Goltz et le
membre de la P.N.


— Frau, fit Goltz en parodiant le salut de Gœring. (Il s’avança,
confiant ; après tout, il avait prévu ceci grâce à l’appareil von Lessinger.)
Vous savez qui je suis. La statue du commandeur.


Il ricana. Mais bien sûr la Maison Blanche possédait elle aussi son
équipement von Lessinger ; cette scène avait donc été prévue des deux
côtés. L’incident était en quelque sorte fixé par le destin. Il ne pouvait être
évité ; il n’existait aucun embranchement temporel partant de cet instant –
mais Goltz n’en souhaitait pas. Il avait appris jadis que, quoi qu’il arrive,
un avenir d’anonymat ne lui était pas réservé.


— Un autre jour, Goltz, dit Nicole avec dégoût.


— Maintenant, fit Goltz en s’avançant vers elle.


Le membre de la P.N. lui jeta un coup d’œil pour recevoir des ordres ;
il avait l’air fort déconcerté.


Nicole lui fit signe de s’éloigner.


— Qui est-ce ? demanda le Reichsmarschall en étudiant Goltz.


— Rien qu’un pauvre juif, dit Goltz. Pas comme Emil Stark, que je
ne vois pas ici, Nicole, malgré votre promesse. Il y a beaucoup de pauvres
juifs, Reichsmarschall. À votre époque comme à la nôtre. Je ne possède aucune
valeur culturelle ou économique que vous puissiez confisquer, pas d’œuvre d’art,
pas de Geld. Désolé. (Il s’assit
à la table de conférences et se versa un verre d’eau glacée.) Est-ce que votre
petit animal, Marsi, est apprivoisé ou non ? Ja oder nein ?


— Oui, répondit Gœring en caressant le lionceau d’une main
experte.


Il s’était assis, installant le lionceau devant lui sur la table.
Docile, celui-ci se mit en rond et ferma les yeux à demi.


— Ma présence, dit Goltz, ma présence juive, n’est pas désirée. Je
me demande pourquoi Emil Stark n’est pas ici. Pourquoi, Nicole ? (Il lui
jeta un coup d’œil.) Craigniez-vous d’offenser le Reichsmarschall ? Étrange…
après tout, Himmler eut affaire aux juifs en Hongrie, par l’intermédiaire d’Eichmann.
Et il y a eu un général juif dans la Luftwaffe du Reichsmarschall, un certain
général Milch. Exact, Herr Reichsmarschall ?


Il se tourna vers Gœring qui répondit d’un air maussade :


— Je ne sais pas trop pour Milch ; c’est un brave homme, c’est
tout ce que je peux vous dire.


Vous voyez, dit Bertold Goltz à Nicole, Herr Gœring a l’habitude de
traiter avec les Juden. Exact,
Herr Gœring ? Vous n’avez pas à répondre ; je l’ai observé en
personne.


Gœring lui lança un regard enflammé.


— Quant à cet arrangement… commença Goltz.


— Bertold, l’interrompit brutalement Nicole, sortez d’ici ! J’ai
laissé vos va-nu-pieds se bagarrer dans les rues jusqu’à présent… je les ferai
arrêter en masse si vous vous immiscez dans ceci. Vous connaissez mon objectif.
Vous devriez être le premier intéressé à sa réussite.


— Ce n’est pas le cas.


L’un des conseillers militaires lança :


— Pourquoi ?


— Parce que, dit Goltz, une fois que les nazis auront gagné la
Deuxième Guerre mondiale grâce à votre aide, ils
massacreront les Juifs de toute façon. Et pas seulement ceux d’Europe
et de Russie blanche, mais aussi ceux qui se trouvent en Angleterre, aux États-Unis
et en Amérique latine. (Il parlait calmement. Après tout, il l’avait vu, il
avait exploré, grâce à son équipement von Lessinger, plusieurs de ces terribles
avenirs possibles.) Rappelez-vous que le but de la guerre, pour les nazis,
était l’extermination du judaïsme mondial ; ce n’était pas uniquement un
effet secondaire de leurs plans.


Il y eut un silence.


Nicole s’adressa au membre de la P.N. :


— Occupez-vous de lui.


Le policier visa et tira sur Goltz.


Goltz, en un geste parfaitement synchronisé, entra en contact avec l’effet
von Lessinger qui l’entourait à l’instant même où le pistolet était pointé sur
lui. La scène, avec ses participants, se perdit dans le flou puis disparut. Il
demeurait dans la même salle mais ses occupants n’étaient plus là. Il se
retrouvait seul et cependant entouré par les fantômes fugitifs de l’avenir, que
l’appareil avait évoqués.


En une folle procession, il aperçut le psychokinéticien Richard
Kongrosian impliqué dans des situations étranges, d’abord occupé à ses rituels
de nettoyage, puis en compagnie de Wilder Pembroke. Le commissaire de la P.N.
avait fait quelque chose, mais Goltz ne pouvait en comprendre la nature. Et il
se vit alors, d’abord maître suprême puis, sans raison, mort. Nicole aussi
passa dans son champ de vision, altérée de mille façons qu’il ne pouvait
saisir. La mort paraissait occuper tout l’avenir ; un destin possible
guettant tous les protagonistes. Qu’est-ce que cela pouvait bien vouloir dire ?
Une hallucination ?


L’écroulement des certitudes semblait mener directement à Richard
Kongrosian. C’était un effet du pouvoir psychokinétique, une distorsion de la
trame temporelle provoquée par le don parapsychologique du musicien.


« Si Kongrosian savait cela, songea Goltz. Une puissance pareille…
mystérieuse pour son possesseur lui-même. Kongrosian, perdu dans le labyrinthe
de sa maladie mentale, virtuellement incapable d’agir, mais encore imposant,
surplombant le paysage de nos lendemains, de nos jours à venir. Si seulement je
pouvais pénétrer ceci, réfléchit
Goltz. Cet homme est – deviendra – l’énigme essentielle, à nos yeux…
Alors, je saurais tout. L’avenir ne se résumerait plus à des ombres déformées,
fondues en des configurations que le bon sens commun – le mien du moins –
ne parviendra jamais à décrypter. »


 


*


*
*


 


Dans sa chambre de l’hôpital neuropsychiatrique Franklin-Aimes, Richard
Kongrosian déclara à voix haute :


— Je suis totalement invisible. (Il tendit la main et le bras, et
ne vit rien.) C’est arrivé. (Et il n’entendit pas sa voix ; celle-ci
également n’était plus perceptible.) Que devrais-je faire, maintenant ?
demanda-t-il aux quatre murs de sa chambre.


Il n’y eut aucune réponse. Kongrosian était complètement seul ; il
n’avait plus aucun contact avec la vie.


Il faut que je sorte d’ici, décida-t-il. Que je cherche de l’aide :
je n’en reçois aucune ici ; ils n’ont pas réussi à arrêter le cours de la
maladie.


Je vais retourner à Jenner. Voir
mon fils.


Il ne servait à rien de faire appel au Dr Superb ou à tout autre homme
de médecine, que celle-ci fût chimique ou non. La période où il cherchait à se
soigner était terminée. Et maintenant : une nouvelle ère. En quoi
consisterait-elle ? Il ne le savait pas encore. Il le saurait bien assez
tôt. En supposant qu’il continuât à vivre. Et comment y parvenir alors que,
sous tous les rapports, il était déjà mort ? « C’est ça, se dit-il.
Je suis mort. Et pourtant je suis toujours en vie. »


C’était un mystère. Il ne le comprenait pas.


« Peut-être, songea-t-il, me faut-il chercher une… nouvelle
naissance. »


Sans aucune difficulté – après tout, personne ne pouvait l’apercevoir –
il sortit de sa chambre, longea le couloir jusqu’à l’escalier, le descendit et
sortit de l’hôpital Franklin-Aimes par une petite porte. Il se trouva bientôt
en train de marcher sur le trottoir d’une rue inconnue, dans un quartier
vallonné de San Francisco, entouré par d’immenses immeubles d’habitation dont
la plupart dataient d’avant la Troisième Guerre mondiale.


En évitant de marcher sur les fentes du trottoir en ciment, il annula
pour quelques instants la piste d’odeurs contagieuses qu’il aurait autrement
laissée derrière lui. « Je dois aller mieux, décida-t-il. J’ai au moins
trouvé un rituel de purification temporaire pour contrebalancer mon odeur
corporelle phobique. (Mis à part le fait qu’il était toujours invisible…)


« Comment vais-je pouvoir jouer du piano, dans cet état ? se
demanda-t-il. Voilà qui met de toute évidence un terme à ma carrière. »


Et d’un seul coup il se souvint de Merrill Judd, le chercheur de l’A.G.
Chemie.


« Judd était censé venir m’aider, se rappela-t-il ; je l’avais
complètement oublié, tant j’étais excité de devenir invisible.


« Je peux prendre un auto-taxi jusqu’à l’A.G. Chemie. »


Il appela un véhicule qui passait, mais celui-ci ne le repéra pas.
Déçu, il le regarda continuer sa route. « Je croyais être encore visible
pour les appareils de détection purement électroniques, pensa-t-il. C’est faux,
manifestement.


« Est-ce que je peux aller à pied jusqu’à la filiale de l’A.G.
Chemie ? se demanda-t-il.


« Je crois qu’il le faudra bien. Je ne peux pas emprunter les
moyens de transport habituels ; ce ne serait pas juste pour les autres
gens.


« Il y a du travail qui attend Judd, se dit-il en songeant à sa
maladie. Non seulement il lui faudra supprimer mon odeur corporelle, mais
encore me rendre visible. (Le découragement envahit l’esprit de Kongrosian.)
Ils ne peuvent pas réussir à me tirer de là, c’est trop ; c’est désespéré.
Il ne me reste plus qu’à essayer de trouver un moyen de renaître. Lorsque je
rencontrerai Judd, je lui en parlerai et je verrai ce que l’A.G. Chemie peut
faire pour moi dans ce domaine. Après tout, si l’on excepte Karp, c’est le
groupe économique le plus puissant de tous les U.S.E.A. Il faudrait que je
retourne en U.R.S.S. pour trouver une entité économique plus importante.


« L’A.G. Chemie est tellement fière de sa thérapie chimique :
voyons s’ils ont un médicament qui provoque la renaissance. »


Il continuait à marcher en ruminant ces pensées et en évitant de placer
le pied sur les fentes du trottoir lorsqu’il se rendit soudain compte qu’il y
avait quelque chose sur son chemin. Un animal, plat, en forme de disque, orange
à pois noirs, dont les antennes vibraient. Et, au même instant, une pensée
apparut dans son cerveau.


— La renaissance… oui, une vie nouvelle. Recommencer, sur un autre
monde.


Mars !


Kongrosian s’arrêta et dit : « Tu as raison. » C’était
un papoula qui se trouvait devant lui sur le trottoir. Il regarda alentour et
aperçut, comme de bien entendu, une jungle à la ferraille parquée à proximité,
les fusées astiquées reluisant au soleil. Là, au milieu du parking, dans un
petit bureau, était assis le gérant, et Kongrosian s’avança pas à pas vers lui.
Le papoula le suivait tout en communiquant avec lui.


— Oubliez l’A.G. Chemie… ils ne peuvent rien pour vous.


« Exact, pensa Kongrosian. C’est bien trop tard pour ça. Si Judd m’avait
tout de suite présenté quelque chose, c’eût été différent. Mais maintenant… »


Et soudain il se rendit compte de quelque chose : le papoula le voyait. Ou du moins il le
détectait grâce à un moyen de perception quelconque, dans une dimension ou une
autre. Et… il ne trouvait pas à redire à son odeur.


— Absolument, lui déclara le papoula. Je trouve votre odeur
merveilleuse. Je ne m’en plains pas du tout.


Kongrosian s’arrêta et lui demanda :


— En serait-il de même sur Mars ? On me verrait – ou du
moins on me percevrait – sans que je gêne qui que ce soit ?


— Il n’y a pas de réclames Nitz sur Mars. (Les pensées du papoula
parvenaient, claires, dans son esprit surexcité.) Vous y perdrez votre
contamination petit à petit. Dans un milieu pur et vierge. Entrez dans le
bureau, monsieur Kongrosian, et parlez à M. Miller, notre directeur des ventes.
Il est impatient de vous aider. Il existe pour vous aider.


— Oui, fit Kongrosian, et il ouvrit la porte du bureau.


Avant lui, un autre client attendait ; le vendeur était en train
de remplir un contrat de vente. L’acheteur était mince, grand, presque chauve
et avait l’air mal à l’aise, inquiet ; il regarda Kongrosian puis fit un
pas de côté.


L’odeur l’avait gêné.


— Pardonnez-moi, marmonna Kongrosian pour s’excuser.


— Bien, monsieur Strikerock, dit le vendeur, si vous voulez bien
signer ici…


Il tourna le formulaire vers son client et lui tendit un stylo. Avec
une contraction brusque, l’homme signa puis recula, tremblant visiblement d’émotion.


— C’est un grand moment, dit-il à Kongrosian. Lorsqu’on se décide
à faire ceci. Je n’en aurais jamais eu le courage de moi-même : c’est mon
psychiatre qui me l’a suggéré. Il a dit que c’était l’unique solution
intéressante qui me restait.


— Qui est votre psychiatre ? demanda Kongrosian,
naturellement intéressé.


— Il n’y en a qu’un. Maintenant. Le Dr Egon Superb.


— C’est le mien également, s’exclama Kongrosian. Un sacré type ;
je viens de parler avec lui.


Le client étudia alors soigneusement le visage de Kongrosian. Lentement
et péniblement, il prononça :


— Vous êtes le type du téléphone. Vous avez appelé le Dr Superb ;
j’étais dans son bureau.


Le vendeur de la Jungle à la Ferraille parla d’une voix forte :


— Monsieur Strikerock, si vous voulez bien venir dehors avec moi,
nous passerons en revue les consignes d’utilisation, pour plus de sécurité. Et
vous pourrez choisir le véhicule qui vous plaira. (Il s’adressa à Kongrosian :)
Je serai à vous dans une minute. Veuillez prendre patience.


Kongrosian bégaya :


— Est-ce que vous me voyez ?


— Je vois tout le monde dans les limites du temps dont je dispose,
répondit le vendeur.


Et il sortit alors du bureau en compagnie de Strikerock.


— Calmez-vous, fit le papoula à l’intérieur de l’esprit de
Kongrosian (il était manifestement resté dans le bureau pour lui tenir
compagnie.) Tout va bien. M. Miller va s’occuper de vous, et bientôt, très
bieeentôt. (Il le berçait, le calmait.) Touuut va bieeen, chantonnait-il.


Soudain Strikerock rentra dans le bureau. Il dit à Kongrosian :


— Maintenant, je me rappelle qui vous êtes ! Vous êtes le
célèbre pianiste qui joue tout le temps pour Nicole à la Maison Blanche ;
vous êtes Richard Kongrosian.


— Oui, admit Kongrosian, content d’être reconnu. (Pour plus de
sûreté, cependant, il s’éloigna soigneusement de Strikerock afin d’éviter de le
gêner.) Je suis étonné que vous puissiez me voir ; je suis devenu
invisible il y a peu de temps… en fait c’est ce dont je discutais au téléphone
avec Egon Superb. En ce moment, je suis à la recherche d’une nouvelle
naissance. C’est pourquoi je vais émigrer ; il n’y a manifestement plus d’espoir
pour moi sur Terre.


— Je sais ce que vous ressentez, dit Strikerock en hochant la
tête. J’ai abandonné mon travail il y a peu ; je n’ai de liens avec
personne, maintenant, ni avec mon frère ni avec… (Il s’arrêta, le visage
assombri.) Avec personne. Je pars seul, sans personne.


— Écoutez, fit Kongrosian sur un coup de tête. Pourquoi n’émigrerions-nous
pas ensemble ? Ou bien… est-ce que mon odeur corporelle phobique vous gêne
trop ?


Strikerock ne sembla pas comprendre.


— Émigrer ensemble ? Vous parlez d’être copropriétaires d’un
terrain ?


— J’ai beaucoup d’argent, dit Kongrosian. Grâce à mes concerts ;
je peux nous financer facilement.


L’argent était certes le dernier de ses soucis. Et peut-être
pourrait-il aider ce M. Strikerock qui, après tout, venait juste d’abandonner
son travail.


— Peut-être pourrions-nous monter quelque chose, fit Strikerock
songeusement en hochant la tête. On va être rudement seuls sur Mars ; pas
d’autres voisins que des simulacres. Et j’en ai assez vu pour le restant de ma
vie.


Le vendeur, Miller, retournait au bureau avec l’air quelque peu déconcerté.


— On n’aura besoin que d’une fusée à nous deux, lui dit
Strikerock. Kongrosian et moi émigrons ensemble en tant que partenaires.


Haussant les épaules avec philosophie, Miller déclara :


— Je vais vous montrer un modèle un peu plus grand, alors. Un modèle
familial. (Il tint ouverte la porte du bureau ; Kongrosian et Chic
sortirent sur le parking.)


— Vous vous connaissez, tous les deux ? demanda-t-il.


— On ne se connaissait pas auparavant, dit Strikerock. Mais nous
avons tous deux le même problème ; nous sommes invisibles, ici, sur Terre.
Pour ainsi dire.


— C’est exact, fit Kongrosian. Je suis devenu totalement invisible
à l’œil humain ; il est évident que je dois émigrer.


— Oui, si c’est le cas, en effet, fit Miller avec aigreur.


 


*


*
*


 


L’homme à l’autre bout de la ligne annonça :


— Je m’appelle Merrill Judd ; j’appartiens à l’A.G. Chemie.
Je suis désolé de vous déranger…


— Allez-y, fit Janet Raimer en s’asseyant à son petit bureau bien
net et rangé de façon très caractéristique. (Elle fit un signe de tête à sa
secrétaire qui ferma aussitôt la porte du bureau, l’isolant des bruits de
couloir de la Maison Blanche.) Vous dites que c’est en rapport avec Richard
Kongrosian.


— C’est exact. (Sur l’écran, le visage miniature de Merrill Judd
opina du bonnet.) Et c’est pour cette raison qu’il m’est venu à l’idée de vous
contacter, à cause des liens étroits entre Kongrosian et la Maison Blanche. J’ai
pensé que vous aimeriez savoir ce qui se passe. Il y a une demi-heure, j’ai
essayé de rendre visite à Kongrosian à l’hôpital neuropsychiatrique
Franklin-Aimes de San Francisco. Il était parti. Le personnel ne pouvait le
retrouver.


— Je vois, fit Janet Raimer.


— Évidemment, il est très malade. D’après ce qu’il m’a dit…


— Oui, il est très malade. Êtes-vous en possession d’autres
renseignements de quelque intérêt ? Sinon, j’aimerais me mettre aussitôt
là-dessus.


Le psychochimiste de l’A.G. Chemie n’avait aucun autre renseignement.
Il raccrocha et Janet appela un numéro intérieur ; après avoir essayé sans
succès plusieurs postes de la Maison Blanche, elle finit par atteindre son
supérieur en titre, Harold Slezak.


— Kongrosian a quitté l’hôpital, et il a disparu. Dieu sait où il
a pu aller, peut-être à Jenner : on vérifiera, bien sûr. Franchement, je
crois qu’on devrait en charger la police ; Kongrosian est d’une importance
vitale.


— « Vitale », répéta Slezak en fronçant le nez. Disons
plutôt que nous l’aimons bien. Nous préférerions ne pas avoir à nous passer de
lui. Je vais obtenir de Nicole la permission de charger la police de l’affaire ;
je pense que vous avez correctement estimé la situation.


Slezak raccrocha sans plus de civilités. Janet reposa le combiné. Elle
avait fait tout son possible ; le problème ne dépendait plus d’elle.


Aussitôt, un membre de la P.N. se trouva dans son bureau, calepin en
main. Wilder Pembroke – elle l’avait rencontré maintes fois alors qu’il
avait un rang plus subalterne – s’assit en face d’elle et se mit à prendre
des notes.


— J’ai déjà pris contact avec Franklin-Aimes. (Le chef de la P.N.
la considéra soigneusement.) Il semble que Kongrosian ait téléphoné au Dr Egon
Superb – vous savez qui c’est : le dernier des psychanalystes. Il est
parti peu après. À votre connaissance, Kongrosian consultait-il Superb ?


— Oui, bien sûr. Depuis un certain temps.


— Où pensez-vous qu’il pourrait aller ?


— À part Jenner…


— Il ne s’y trouve pas. Nous avons déjà quelqu’un dans le secteur.


— Alors je ne sais pas. Adressez-vous à Superb.


— C’est ce que nous faisons.


Elle se mit à rire.


— Peut-être s’est-il joint à Bertold Goltz.


Ne semblant pas apprécier cette plaisanterie, le commissaire déclara,
le visage dur :


— On y songera, bien sûr. Et il y a toujours la possibilité qu’il
se soit fourré dans un de ces parkings à Luke le Toqué, ces jungles à la
ferraille baladeuses. Elles ont toujours l’air d’apparaître au moment et à l’endroit
approprié. Dieu sait comment ils y parviennent. De toutes les possibilités…
(Pembroke parlait en aparté ; il avait l’air inquiet, très inquiet.) En ce
qui me concerne, je pense que c’est la plus inquiétante.


— Kongrosian n’irait jamais sur Mars, fit Janet. Il n’y a là-bas
aucun marché pour son talent ; on n’y a pas besoin de pianistes de
concert. Sous un extérieur excentrique d’artiste, Richard est rusé. Il
songerait à cela.


— Peut-être a-t-il décidé de cesser de jouer. Et choisi une
occupation plus agréable.


— Je me demande quelle sorte de paysan ferait un psychokinéticien.


— Peut-être est-ce exactement ce que Kongrosian est en train de se
demander, en ce moment.


— Je… crois qu’il voudrait emmener sa femme et son fils.


— Peut-être pas. Et si c’était là tout l’intérêt de la chose ?
Est-ce que vous avez vu son fils ? Le rejeton ? Connaissez-vous la
région de Jenner et les événements qui s’y sont déroulés ?


— Oui, répondit-elle sèchement.


— Alors vous comprenez.


Le silence s’installa.


 


*


*
*


 


Ian Duncan venait juste de s’asseoir dans le confortable fauteuil en
cuir qui faisait face au Dr Egon Superb lorsqu’un groupe de policiers se
précipita dans le bureau.


— Il vous faudra garder votre thérapie pour plus tard, déclara un
jeune chef au menton pointu en montrant rapidement sa carte au Dr Superb.
Richard Kongrosian a disparu de Franklin-Aimes et nous essayons de le
retrouver. Est-ce qu’il vous a contacté ?


— Pas depuis qu’il a quitté l’hôpital. Il m’a appelé avant de…


— Nous le savons. (L’homme de la P.N. jeta un coup d’œil à
Superb.) À votre avis, quelles sont les chances pour que Kongrosian se soit
joint aux Fils de Job ?


— Nulles, sans l’ombre d’un doute.


— Très bien. (Il le nota.) Pensez-vous qu’il ait pu contacter les
gens de chez Luke le Toqué ? Émigrer ou tenter d’émigrer ?


Après un long silence, Superb déclara :


— Je crois que les probabilités sont élevées. Il a besoin de –
il recherche perpétuellement – l’isolement.


Le chef de section referma son calepin, se tourna vers son petit groupe
et lança :


— Alors, ça y est. Il faut fermer les parkings. (Il annonça dans
son appareil de communication portatif :) Le Dr Superb est d’accord avec l’idée
des parkings, mais pas avec celle des Fils de Job. Je crois qu’on devrait
suivre son avis ; le docteur a l’air sûr de ce qu’il avance. Vérifiez tout
de suite dans le secteur de San Francisco pour voir si un parking ne s’y est
pas montré. Merci. (Il raccrocha puis s’adressa au Dr Superb :) Nous vous
remercions pour votre aide. S’il entre en contact avec vous, faites-nous signe.


Il posa sa carte sur le bureau de Superb.


— Ne soyez pas… brutaux avec lui, fit Superb. Si vous le
retrouvez. Il est très très malade.


L’homme de la P.N. le regarda, sourit imperceptiblement et sortit du
bureau en compagnie de son petit groupe ; la porte se referma derrière
eux. Ian Duncan et le Dr Superb se trouvèrent de nouveau seuls.


D’une voix bizarre, rauque, Ian Duncan lâcha :


— Il me faudra vous consulter un autre jour. (Il se leva maladroitement.)
Au revoir.


— Qu’est-ce qui ne va pas ? fit le Dr Superb en se levant
également.


— Il faut que je parte.


Ian Duncan manipula la porte et parvint à l’ouvrir, puis il disparut ;
la porte claqua.


« Étrange, songea Superb. Ce type – Duncan, n’est-ce pas ? –
n’a même pas eu la possibilité de discuter avec moi de son problème. Pourquoi l’apparition
de la police l’a-t-elle perturbé à ce point ? »


Songeur mais incapable de trouver une réponse, le Dr Superb se rassit
et appela Amanda Conners pour qu’elle introduise le client suivant. La salle d’attente
était pleine ; les hommes (et un bon nombre de femmes) observaient
furtivement le moindre mouvement d’Amanda.


— Oui, docteur.


La voix douce de sa secrétaire fit plus que réconforter le Dr Superb.


 


*


*
*


 


Dès qu’il fut sorti du cabinet du docteur, Ian Duncan se mit
frénétiquement à la recherche d’un auto-taxi. Al se trouvait à San Francisco ;
il le savait. Al lui avait montré une carte des apparitions prévues du Parking
numéro Trois. Ils attraperaient Al. C’était la fin de Duncan et Miller, Cruches
Classiques.


Un auto-taxi effilé, moderne, lui lança :


— J’peux t’aider, vieux ?


— Oui.


Ian Duncan sursauta et s’engagea dans la circulation pour le rejoindre.


« Voilà qui me donne une chance », se dit-il tandis que l’auto-taxi
filait vers la destination qu’il lui avait indiquée. Mais ils y arriveraient
les premiers. Est-ce si sûr, cependant ? La police va devoir ratisser
toute la ville, pratiquement, pâté de maisons par pâté de maisons ; alors
que lui se dirigeait tout droit vers l’endroit où l’on pouvait trouver le
Parking numéro Trois. Aussi avait-il une chance, mince, mais une chance quand
même.


S’ils t’attrapent, Al, se
dit-il, c’est fini pour moi aussi. Je
ne peux pas continuer tout seul. Je me joindrai à Goltz ou je crèverai, quelque
chose de terrible comme ça. Peu importe.


L’auto-taxi traversait la ville à toute allure en direction de la
jungle à la ferraille numéro Trois de Luke le Toqué.
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Rêveusement, Nat Flieger se demanda si les bûch’rons possédaient une
musique typique. L’E.M.E., à sa façon impartiale, était toujours intéressée.
Mais ce n’était pas là leur travail du moment. Devant eux se trouvait la
résidence de Richard Kongrosian, un bâtiment en bois vert pâle, à deux étages,
avec – aussi incroyable que cela pût paraître – un antique palmier
sauvage, jamais taillé, qui poussait dans la cour du devant.


Mais Goltz avait dit…


— Nous sommes arrivés, murmura Molly.


L’auto-taxi délabré ralentit, émit un raclement indécis, puis coupa le
contact et s’arrêta doucement. Nat écouta le froissement lointain du vent dans
les arbres et le faible rythme clapotant de la bruine qui tombait partout, sur
le taxi et le feuillage, sur la vieille maison mal entretenue et sa véranda
couverte de papier goudronné, avec ses innombrables petites fenêtres carrées
dont plusieurs étaient brisées.


Jim Planck alluma un corona Corina
et commenta :


— Aucun signe de vie.


C’était vrai. Manifestement, Goltz avait raison.


— Je crois, ne tarda pas à dire Molly, que nous sommes partis à la
chasse au dahu.


Elle ouvrit la porte de l’auto-taxi et sauta au-dehors d’un mouvement
allègre. Le sol boueux s’enfonça sous ses pieds. Elle fit une grimace.


— Les bûch’rons, dit Nat. On peut toujours enregistrer la musique
des bûch’rons. S’ils en possèdent une.


Il sortit également et se tint près de Molly. Tous deux considérèrent
la grande maison vétuste sans mot dire. C’était un spectacle propre à inspirer
la mélancolie ; aucun doute à ce sujet. Les mains dans les poches, Nat s’avança
vers la maison. Il passa sur une allée de gravier entre des buissons de
fuchsias et de camélias déliquescents. Molly le suivit bientôt. Jim Planck
resta dans le véhicule.


— Finissons-en et partons vite d’ici, fit Molly.


Sous son petit corsage et son short en coton multicolore, elle
ressentit un terrible frisson.


Nat passa le bras autour de sa taille.


— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.


— Rien de spécial. J’ai soudain éprouvé beaucoup d’affection pour
toi, c’est tout. En ce moment, j’aurais de l’affection pour n’importe quoi, pourvu
que ce ne soit ni humide ni bourbeux. (Il l’enlaça un court instant.)


— Est-ce que tu ne te sens pas mieux ?


— Non. Ou peut-être que si ; je ne sais pas. (Elle avait l’air
irritable.) Monte sur le porche, pour l’amour de dieu, et frappe !


Elle s’écarta de lui et le poussa en avant. Nat monta les marches dont
le bois pliait sous son poids, et appuya sur la sonnette.


— Je me sens mal, fit Molly. Comment ça se fait ?


— C’est l’humidité.


Elle envahissait Nat, l’oppressait ; il parvenait à peine à
respirer. Il se demanda quel effet aurait le climat sur la forme de vie
ganymédienne qu’était son magnétophone ; elle aimait l’humidité, aussi
peut-être s’épanouirait-elle ici. Peut-être même l’Ampek-Fa2 était-il capable
de survivre indéfiniment dans la forêt, livré à son propre sort. Ce milieu nous
est plus étranger que Mars. C’était là une pensée attristante. Mars et Tijuana…
Plus proches que Jenner et Tijuana. Écologiquement parlant.


La porte s’ouvrit. Une femme vêtue d’une longue blouse jaune pâle
bloqua l’entrée et le considéra calmement de ses yeux marron, doux mais
étonnamment las.


— Madame Kongrosian ? fit-il.


Beth Kongrosian n’était pas laide. Ses cheveux, châtains ramenés en
arrière par un ruban, étaient longs ; elle devait avoir aux environs de
trente ans. En tout cas, elle était élancée et avait une belle cambrure. Il se
surprit à l’étudier avec respect et intérêt.


— Vous travaillez au studio d’enregistrement ? (Sa voix basse
avait une qualité atonale dénotant un étrange vide affectif.) M. Dondoldo a
téléphoné pour m’avertir de votre arrivée. C’est bien dommage. Entrez si vous
le désirez, mais Richard n’est pas là. (Elle ouvrit alors la porte en grand.)
Richard est à l’hôpital à San Francisco.


« Doux Jésus, pensa-t-il. Quelle déveine incroyable. » Il se
tourna vers Molly et ils échangèrent un regard significatif.


— Entrez, je vous en prie, continua Beth Kongrosian. Laissez-moi
vous préparer du café ou un repas, ou ce que vous voudrez, avant que vous ne
fassiez demi-tour ; vous venez de si loin.


— Retourne et va avertir Jim, dit Nat à Molly. J’aimerais accepter
l’offre de Mme Kongrosian ; j’ai bien besoin d’une tasse de café.


Molly redescendit l’escalier.


— Vous avez l’air fatigué, fit Beth Kongrosian. Est-ce que vous
êtes monsieur Flieger ? J’ai noté le nom ; M. Dondoldo me l’a donné.
Je sais que Richard aurait été heureux d’enregistrer pour vous, s’il était
resté ici ; ce n’en est que plus dommage.


Elle l’introduisit dans la salle de séjour. Celle-ci était sombre,
froide, tout encombrée de mobilier en rotin, mais on n’y découvrait nulle trace
d’humidité.


— Quelque chose à boire, proposa-t-elle. Que pensez-vous d’un peu
de gin avec du tonic ? J’ai aussi du scotch. Un scotch bien glacé,
peut-être ?


— Rien que du café ; merci, fit Nat. (Il observa une
photographie sur le mur ; elle représentait un homme en train de pousser
un petit bébé assis sur une grande balançoire en métal.) Est-ce votre fils ?


Mais la femme était déjà partie. Il regarda de plus près. Le bébé de la
photographie possédait la mâchoire des bûch’rons. Derrière lui, Molly et Jim
Planck apparurent. Il leur fit signe de s’avancer et tous deux examinèrent la
photo.


— La musique, fit Nat. Je me demande s’ils ont de la musique.


— Ils ne peuvent pas chanter, dit Molly. Comment chanter lorsqu’on
ne peut pas parler ? (Elle s’éloigna de la photo et se tint les bras
croisés, face à la fenêtre de la salle de séjour, à regarder le palmier planté
à l’extérieur.) Cet arbre est très laid. (Elle se tourna vers Nat.) Tu ne
trouves pas ?


— Je pense qu’il y a assez de place dans le monde pour toutes les
formes de vie.


— Je suis d’accord, appuya Jim Planck.


De retour dans la salle de séjour, Beth Kongrosian s’adressa à Jim
Planck et à Molly.


— Que prendrez-vous ? Du café ? Quelque chose à manger ?


Ils tentèrent de se mettre d’accord.


 


*


*
*


 


Dans son bureau du bâtiment administratif des Karp u. Sohnen Werke,
Filiale de Detroit, Vince Strikerock reçut un coup de téléphone de sa femme –
ou plutôt de son ex-femme – Julie. Qui s’appelait de nouveau Julie
Applequist, comme lors de leur première rencontre.


Adorable mais inquiète et même bouleversée, Julie lui lança :


— Vince, ton foutu frère – il
est parti. (Les yeux exorbités, elle le fixait d’un air implorant.)
Je ne sais que faire.


D’une voix volontairement calme, il lui répondit :


— Parti pour où, Julie ?


— Je crois… (Elle s’étouffait :) Vince, il m’a quittée pour
émigrer ; on en a parlé et ça ne me disait rien, alors il est parti quand
même – seul. Il y était déterminé ; je m’en rends compte, maintenant.
Je ne l’ai pas suffisamment pris au sérieux.


Des larmes emplissaient ses yeux. Derrière Vince apparut son supérieur.


— Herr Anton Karp veut vous voir dans l’appartement numéro quatre.
Dès que possible.


Il jeta un coup d’œil à l’écran et vit qu’il s’agissait d’un appel de
caractère privé.


— Julie, fit Vince maladroitement ; je suis obligé de
raccrocher.


— D’accord. (Elle hocha la tête.) Mais fais quelque chose pour
moi. Retrouve Chic. Je t’en supplie. Je ne te demanderai jamais plus rien. Je
le promets. Il faut qu’il me revienne.


« Je savais que ça ne marcherait pas, vous deux, se dit Vince. (Il
éprouvait une jubilation féroce.) Dommage, ma chère, pensa-t-il. C’est dur !
Tu as fait une erreur ; je connais Chic et je sais que les femmes comme
toi le pétrifient. Tu lui as fait peur au point qu’il est parti en courant et
il ne s’arrêtera ni ne regardera en arrière maintenant qu’il s’est décidé. Car
c’est un voyage sans billet de retour. »


— Je ferai ce que je pourrai, dit-il à voix haute.


— Merci, Vince, lâcha-t-elle en sanglotant. Même si je ne t’aime
plus vraiment, j’ai toujours…


— Au revoir, fit-il en raccrochant.


Un instant plus tard, il se trouvait dans l’ascenseur montant vers l’appartement
numéro quatre.


Dès qu’Anton Karp l’aperçut, il lui déclara :


— Herr Strikerock, j’ai entendu dire que votre frère est employé
par une misérable petite firme appelée Frauenzimmer et Associés. Est-ce exact ?


Le visage lourd et sombre de Karp était déformé par la tension.


— Oui, fit Vince lentement, avec une extrême prudence. Mais… (Il
hésita. Manifestement, si Chic émigrait, il quitterait son emploi ; il lui
était plutôt difficile de l’emporter avec lui. Que
voulait donc Karp ? Mieux valait ne prendre aucun risque et ne
rien dire qui ne soit nécessaire.) Mais hum…


— Est-ce qu’il peut vous y faire entrer ? demanda Karp.


Vince cligna des yeux et répondit :


— Vous voulez dire sur les lieux ? En tant que visiteur ?
Ou est-ce que vous voulez dire… (Il sentait l’appréhension croître en lui
tandis que les yeux bleus et froids du vieil industriel en Ersatz le
sondaient.) Je ne comprends pas très bien, Herr Karp, marmonna-t-il.


— Aujourd’hui, fit Karp d’un ton brusque et saccadé, le
gouvernement a accordé le contrat pour la construction du simulacre à Herr
Frauenzimmer. Nous avons étudié la situation et notre réaction est dictée par
les circonstances elles-mêmes. Du fait de cette commande. Frauenzimmer va s’étendre ;
il va engager de nouveaux employés. Je veux que, grâce à votre frère, vous
alliez travailler pour lui dès que possible. Voire aujourd’hui.


Vince le fixait en silence.


— Qu’y a-t-il ? fit Karp.


— Je-je suis surpris, réussit à dire Vince.


— Dès que Frauenzimmer vous aura engagé, informez-m’en directement ;
n’en parlez à personne d’autre que moi. (Karp allait et venait dans la grande
pièce moquettée en se grattant vigoureusement le nez.) On vous dira ensuite que
faire. C’est tout pour l’instant, Herr Strikerock.


— Mon travail là-bas a-t-il de l’importance ? demanda
faiblement Vince. Je veux dire : est-ce qu’il est nécessaire que j’aie un
emploi particulier ?


— Non, répondit Karp.


Vince quitta l’appartement ; la porte se referma en glissant
derrière lui. Il était seul dans le couloir, essayant de rassembler ses
facultés. Mon dieu, pensa-t-il. Ils veulent que je mette le doigt dans la
chaîne de montage de Frauenzimmer ; j’en suis sûr. Sabotage, ou
espionnage, l’un ou l’autre ; de toute façon, quelque chose d’illégal,
quelque chose qui me fera tomber la P.N. sur le dos – sur mon dos, pas celui des Karp.


L’organisation où travaille mon propre frère, en plus, se dit-il.


Il se sentait totalement impuissant. Ils pouvaient lui faire faire ce
qu’ils voulaient ; les Karp n’avaient qu’à lever le petit doigt.


Et je céderai, se rendit-il compte.


Il retourna à son bureau, s’assit en tremblant après avoir refermé la porte ;
seul, silencieux, il resta immobile à fumer un cigare à l’Ersatz de tabac et à
méditer. Il s’aperçut que ses mains étaient tout engourdies.


Il faut que je fiche le camp d’ici, se
dit-il. Je ne veux pas être un esclave, un
instrument banal et dérisoire des Karp Werke – ça me tuerait. Il
écrasa son cigare sans tabac. Où puis-je aller ? se demanda-t-il. Où ? Il me faut de l’aide. Qui peut m’en
apporter ?


Il y avait un docteur. Celui qu’il était allé voir avec Chic.


Il saisit le téléphone et appela l’opératrice du central de Karp.


— Passez-moi le Dr Egon Superb, le dernier des analystes.


Après quoi, il resta piteusement assis à son bureau, le téléphone
pressé contre l’oreille. En attente.


 


*


*
*


 


« J’ai beaucoup trop à faire, songea Nicole Thibodeaux. Je tente
de mener à bien des négociations extrêmement délicates avec Hermann Gœring ;
j’ai confié à Garth McRae la tâche d’accorder le contrat du nouveau der Alte à
une petite compagnie et pas à Karp ; il me faut décider de ce que je ferai
si jamais l’on retrouve Richard Kongrosian ; il y a la loi McPhearson et
ce dernier analyste, le Dr Egon Superb ; et maintenant ceci. Sans même
essayer de me consulter ni de me prévenir, voilà que la P.N. prend la décision
hâtive d’en finir pour de bon avec les parkings de Luke le Toqué. »


Mécontente, elle étudia l’ordre qui avait été porté à l’attention de
toutes les unités P.N. des U.S.E.A. Ce n’est
pas notre intérêt, décida-t-elle. Je ne peux pas attaquer Luke pour
la simple raison que je ne peux l’atteindre. Nous aurons l’air de parfaits
imbéciles.


Et… on nous accusera d’être une société totalitaire. Qui n’existe que
grâce à ses puissantes institutions militaires et policières.


Elle jeta un coup d’œil rapide à Wilder Pembroke et lui déclara :


— Est-ce que vous avez trouvé le parking ? Celui de San
Francisco où vous vous imaginez que se trouve Richard ?


— Non. Nous ne l’avons pas encore trouvé. (D’un geste nerveux, il
s’épongea le front ; il était manifestement en proie à une tension
énorme.) Si j’en avais eu le temps, je vous aurais bien sûr consultée. Mais une
fois parti pour Mars…


— Mieux vaudrait le perdre que d’agir prématurément contre Luke !


Elle avait énormément de respect pour Luke ; elle le connaissait,
lui et ses affaires, depuis longtemps. Elle l’avait vu échapper facilement aux
polices municipales.


— J’ai un rapport intéressant en provenance des Karp Werke. (De
toute évidence, Pembroke essayait désespérément de changer de sujet de
conversation.) Ils ont décidé de s’infiltrer chez Frauenzimmer en vue de…


— Plus tard. (Nicole le rembarra.) Vous savez que vous avez commis
une erreur. Au fond, ces jungles de ferraille me plaisent bien ; elles
sont amusantes. Vous ne pouvez comprendre cela ; vous avez trop l’esprit
flic. Appelez votre section de San Francisco et dites-leur de laisser partir le
parking s’ils l’ont découvert. Et s’ils ne l’ont pas découvert, dites-leur d’abandonner
les recherches. Ramenez-les, et laissez tomber ; quand le temps sera venu
d’agir contre Luke, je vous le dirai.


— Harold Slezak était d’accord…


— Slezak n’élabore pas la politique du gouvernement. Je m’étonne
que vous n’ayez pas demandé l’avis de Rudi Kalbfleisch. Ça vous aurait bien
ressemblé. Je ne vous aime pas du tout, vous autres de la P.N. : je trouve
que vous manquez de jugeote. (Elle le fixa jusqu’à ce qu’il se recroqueville
dans son fauteuil.) Eh bien ? Dites quelque chose.


Dignement, Pembroke répondit :


— Ils n’ont pas découvert le parking, aucun mal n’a donc été
commis. (Il actionna son système de communication.) Abandonnez l’opération parkings,
déclara-t-il. (À cet instant précis, il n’avait pas tellement l’air imposant ;
il transpirait toujours d’abondance.) Abandonnez tout. Oui, c’est ça.


Il éteignit l’appareil et leva la tête en direction de Nicole.


— Vous mériteriez d’être mis à la porte, fit-elle.


— Est-ce tout, madame Thibodeaux ?


La voix de Pembroke avait perdu toute expression.


— Oui. Dégagez.


Pembroke sortit à pas mesurés et raides.


Nicole regarda sa montre et vit qu’il était 20 heures. Qu’y
avait-il donc de prévu pour la soirée ? Elle ne tarderait pas à passer de
nouveau à la télé pour une visite à la Maison Blanche, la soixante-quinzième de
l’année. Est-ce que Janet avait prévu quelque chose et, en ce cas, Slezak
était-il parvenu à lui établir un emploi du temps adéquat ?


Probablement pas.


Elle traversa la Maison Blanche en direction de l’impeccable bureau de
Janet Raimer.


— As-tu préparé quelque chose d’extraordinaire ?
demanda-t-elle.


Janet vérifia ses notes à toute allure, fronça les sourcils et répondit :


— Un numéro que je trouve vraiment étonnant : un numéro de
jugs. Classiques. Duncan et Miller ; je les ai entendus à l’Abraham-Lincoln
et ils sont formidables.


Elle sourit, en expectative. Nicole poussa un grognement.


— Ils sont vraiment bons. (La voix de Janet se faisait maintenant
insistante. Autoritaire.) C’est reposant ; je vous en prie, laissez-les
jouer. C’est soit pour ce soir, soit pour demain ; je ne sais pas
exactement ce qu’a prévu Slezak.


— Des numéros de cruches, fit Nicole. De Richard Kongrosian, nous
sommes retombés à ce niveau. Je commence à croire que je devrais laisser
Bertold Goltz prendre le pouvoir. Pense qu’à l’Époque de la Barbarie, ils
avaient Kirsten Flagstad pour les distraire.


— Peut-être les choses s’arrangeront-elles quand viendra le
nouveau der Alte, fit Janet.


Nicole la considéra vivement.


— Comment sais-tu cela ?


— Tout le monde en parle, dans la Maison Blanche. De toute façon,
rétorqua-t-elle, je suis une Ge.


— Quelle merveille, fit Nicole sardoniquement. Tu dois avoir une
vie vraiment délicieuse.


— Puis-je vous demander à quoi ressemblera le prochain der Alte ?


— Il sera vieux.


« Vieux et épuisé, songea-t-elle. Un fil de fer usé, raide,
formaliste, plein de discours moralisateurs ; un chef qui pourrait
installer la crainte dans l’esprit des Bes. Qui
pourrait continuer à faire marcher le système branlant encore un petit moment.
Et, suivant les techniciens de von Lessinger, ce
sera le dernier des der Alte. Du moins, selon toutes probabilités.
Et ils ne savent pas vraiment pourquoi. Il semble que nous ayons une chance,
mais elle est minime. Le temps et les forces dialectiques de l’histoire sont du
côté de… de la pire créature qui puisse exister. Le lamentable Bertold Goltz. »


Cependant, l’avenir n’était pas figé et il y avait toujours de la place
pour l’inattendu, l’improbable ; tous ceux qui avaient utilisé l’équipement
von Lessinger le savaient bien : le voyage dans le temps était encore un
art, non une science exacte.


— Il s’appellera Dieter Hogben, fit Nicole.


Janet gloussa.


— Oh, non, pas ça. Dieter Hogben ; ou Hogbein[bookmark: _ftnref4][4] ?
Que diable essayez-vous de réaliser ?


— Il sera très digne, fit Nicole d’un ton raide.


Il y eut un bruit derrière elle ; elle se retourna et se trouva
face à Wilder Pembroke. Pembroke avait l’air excité mais content.


— Madame Thibodeaux, nous avons capturé Richard Kongrosian. Ainsi
que l’avait prédit le Dr Superb, il se trouvait dans une jungle à la ferraille,
prêt à partir pour Mars. Devons-nous l’amener à la Maison Blanche ? La
section de San Francisco attend vos instructions ; ils se trouvent encore
dans le parking.


— Je vais y aller, décida Nicole sur un coup de tête. « Et
lui demander, se dit-elle, d’abandonner son projet d’émigration. Librement. Je
sais que je peux le persuader : nous n’aurons pas besoin de recourir à la
force brutale. »


— Il dit qu’il est invisible, fit Pembroke en parcourant avec
Nicole les couloirs de la Maison Blanche en direction du toit et de l’atterrisseur.
D’après la section, il est tout à fait visible, du moins à leurs yeux.


— Encore ses illusions. On devrait pouvoir arranger ça ; je
lui dirai qu’il est visible et c’en sera fini.


— Et son odeur…


— Oh, merde ! fit Nicole. J’en ai assez de ses malaises. J’en
ai assez de le voir se dorloter au milieu de ses obsessions hypocondriaques. Je
vais lui jeter au visage toute la puissance, la dignité et l’autorité de l’État
et lui dire de but en blanc qu’il doit laisser
tomber ses maladies imaginaires.


— Je me demande ce que ça va lui faire, lâcha Pembroke.


— Il s’exécutera, bien sûr. Il n’aura pas le choix ; c’est là
tout l’intérêt de la chose : je ne vais pas lui demander quelque chose, je
vais lui donner un ordre.


Pembroke lui jeta un coup d’œil, puis haussa les épaules.


— Il y a longtemps qu’on tourne autour du pot, dit Nicole. Odeur
ou pas odeur, invisible ou non, Kongrosian est employé de la Maison Blanche ;
il doit respecter les programmes et jouer, un point c’est tout. Il n’a pas le
droit de s’enfuir sur Mars, à Franklin-Aimes, à Jenner, où que ce soit.


— Certainement, madame, fit Pembroke automatiquement, préoccupé
par ses propres pensées complexes.


 


Lorsque Ian Duncan atteignit la jungle à la ferraille numéro Trois, il
découvrit qu’il était trop tard pour avertir Al, parce que la P.N. était déjà
arrivée. Il vit des voitures de police garées et les uniformes gris de la P.N.
qui envahissaient le parking.


— Laisse-moi descendre, ordonna-t-il à son auto-taxi.


Il se trouvait à un pâté de maisons de la scène ; c’était suffisamment
près. Il paya le taxi et partit à pied, écrasé de lassitude. Un attroupement de
passants oisifs s’était formé ; Ian Duncan se joignit à eux, observant les
hommes de la P.N. et s’étonnant ostensiblement de leur présence.


— Que se passe-t-il ? demanda l’homme qui se trouvait à côté
de Ian. Je croyais qu’ils n’allaient pas encore s’emparer des parkings. Je
croyais…


— Ce doit être un changement de polgouv, fit une femme à la gauche
de Ian.


— Polgouv, répéta l’homme, intrigué.


— C’est un terme Ge, dit
la femme avec hauteur. Politique gouvernementale.


— Oh, fit l’homme.


Il acquiesça humblement. Ian lui dit :


— Maintenant, vous connaissez un terme Ge.


— En effet.
(La voix de l’homme reprit du mordant.) Eh oui !


— J’ai appris un terme Ge, il
y a très longtemps, continua Ian.


Maintenant, il apercevait Al à l’intérieur de son bureau, assis face à
deux hommes de la P.N. Un autre type se trouvait dans la pièce ; en fait
deux autres. L’un devait être Richard Kongrosian, pensa Ian. L’autre… il le
reconnaissait ; c’était un autre habitant de l’Abraham-Lincoln, Chic
Strikerock, du dernier étage. Ian l’avait rencontré à plusieurs reprises dans
des réunions ou à la cafétéria. C’était son frère Vince qui était actuellement
leur identificateur.


— Le terme que j’ai appris, murmura-t-il, c’est « toufni ».


— Que veut dire « toufni » ?


— Tout est fini, répondit Ian.


Le terme s’adaptait parfaitement à la situation. De toute évidence, Al
était en état d’arrestation ; de même que Strikerock et Kongrosian, mais
Ian se moquait d’eux : il ne songeait qu’à Duncan et Miller et leurs
Cruches Classiques ; à l’avenir qui s’était ouvert devant eux quand Al
avait décidé de jouer à nouveau ; l’avenir qui venait de se refermer à
leur nez d’un seul coup. « J’aurais dû m’y attendre, se dit Ian. Juste
avant qu’on parvienne à la Maison Blanche, la P.N. arrive et arrête Al, mettant
un point final à l’aventure. C’est ma déveine qui me poursuit depuis toujours.
Il n’y a pas de raison pour qu’elle lâche prise aujourd’hui. »


« S’ils ont attrapé Al, décida-t-il, autant qu’ils m’aient aussi. »


Il se fraya un passage à travers la masse de badauds, s’avança sur le
parking et s’approcha d’un policier qui se tenait à proximité.


— Circulez, lui lança l’homme de la P.N. avec un geste
péremptoire.


— Emmenez-moi, dit Ian, je fais partie de la bande.


Le policier le regarda fixement.


— Je vous ai dit de décamper.


Ian Duncan lui donna un coup de pied dans l’aine.


En jurant, le policier fouilla dans sa veste et en sortit un pistolet.


— Salopard, tu es en état d’arrestation !


Son visage avait tourné au vert.


— Qu’est-ce qui se passe par ici ? demanda un policier d’un
grade supérieur en s’avançant.


— Ce mec vient de me tirer un coup de pied dans les couilles,
répondit le premier policier en pointant son pistolet sur Ian Duncan et en
faisant des efforts pour ne pas vomir.


— Vous êtes en état d’arrestation, annonça le policier gradé à
Ian.


— Je sais, répondit-il en hochant la tête. C’est ce que je veux.
Mais cette tyrannie finira par s’écrouler un jour.


— Quelle tyrannie, pauvre con ? demanda le membre de la P.N.
Il y a manifestement quelque chose qui ne tourne plus rond, chez vous. Mais
vous allez pouvoir vous calmer en prison.


Al apparut à la porte du bureau situé au centre du parking ; il s’avança,
l’air sombre.


— Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-il à Ian.


Il n’avait pas l’air très heureux de le voir.


— Je t’accompagne, toi, M. Kongrosian et Chic Strikerock. Je ne
reste pas tout seul. Plus rien ne me retient ici, maintenant.


Al ouvrait la bouche et allait dire quelque chose lorsqu’un appareil du
gouvernement, un véhicule argent et or brillant, apparut au-dessus de leurs
têtes et se prépara à atterrir précautionneusement avec un vacarme effroyable.
Les hommes de la P.N. obligèrent aussitôt la foule à s’écarter ; Ian se
trouva poussé dans un coin du parking en compagnie d’Al, toujours placés sous
la noire surveillance du premier policier qui avait reçu le gentil coup de pied
et lui en gardait reconnaissance.


L’appareil atterrit, et une jeune femme en descendit. C’était Nicole
Thibodeaux. Elle était belle – mince et belle. Luke s’était trompé ou
avait menti. Ian resta bouche bée ; à côté de lui Al grogna de surprise et
dit à mi-voix :


— Comment ? Ce n’est pas possible ! Qu’est-ce qu’elle
fait ici ?


Accompagnée d’un homme de la P.N. d’un rang manifestement important,
Nicole traversa le parking d’un pas léger ; elle monta les marches du
bureau, entra et s’approcha de Richard Kongrosian.


— C’est lui qui l’intéresse, dit Al à Ian Duncan. Le pianiste. C’est
pour ça qu’ils ont déclenché tout ce branle-bas. (Il sortit sa pipe de bruyère
algérienne et son sachet de tabac Sail.) Est-ce que je peux fumer ?
demanda-t-il à leur grade.


— Non, répondit celui-ci.


Al rangea pipe et tabac et dit sur un ton songeur :


— Tu te rends compte, elle est venue à la jungle à la ferraille
numéro Trois. Je n’aurais même jamais pu l’imaginer. (Soudain, il saisit Ian
par l’épaule et la serra violemment.) Je vais aller la voir et me présenter.


Avant que le garde de la P.N. ait pu dire quoi que ce fût, Al était
parti au petit trot ; il se faufila entre les fusées garées et, en un clin
d’œil, il eut disparu. Le policier lança un juron d’impuissance et enfonça son
arme dans les côtes de Ian.


Un instant plus tard, Al reparut à l’entrée du petit bureau où Nicole
se trouvait en train de parler avec Richard Kongrosian. Il ouvrit la porte et
pénétra à l’intérieur.


Quand Al entra dans le bureau, Richard Kongrosian était en train de
déclarer :


— Mais je ne peux pas jouer pour vous ; je sens trop mauvais !
Vous êtes trop près de moi… je vous en prie, Nicole, ma chère, reculez, pour l’amour
de dieu ! (Kongrosian recula devant Nicole, leva les yeux, aperçut Al et
lui lança sur un ton suppliant :) Pourquoi avez-vous mis si longtemps à
faire votre démonstration ? Pourquoi n’est-on pas partis sur-le-champ ?


— Désolé, fit Al. (Il s’adressa à Nicole :) Je suis Al Miller.
Je gère ce parking. (Il lui tendit la main. Elle feignit de ne pas la voir mais
regarda dans sa direction.) Madame Thibodeaux, dit Al, laissez partir ce type.
Ne l’arrêtez pas. Il a le droit d’émigrer s’il le désire. Ne transformez pas
les gens en marionnettes.


Ce fut là tout ce qu’il trouva à dire ; il débita son petit speech
et se tut. Son cœur peinait. Quelle erreur avait commise Luke ! Elle était
aussi belle qu’il était possible de se l’imaginer ; cela confirmait tout
ce qu’il avait jadis aperçu de loin, en un court instant.


Nicole lui annonça :


— Ce n’est pas votre affaire.


— Si, répliqua Al. Littéralement. Cet homme est mon client.


Chic Strikerock retrouva alors sa voix.


— Madame Thibodeaux, c’est un honneur, un honneur incroyable de…


Sa voix s’étrangla ; comme un poisson qui s’asphyxie, il avala des
gorgées d’air… et ne put continuer. Il recula loin d’elle, carcasse paralysée
et silencieuse, semblable à une machine dont on aurait coupé le contact.


— Je suis malade, marmonna Kongrosian.


— Emmenez Richard, lança Nicole au haut représentant de la P.N.
qui se tenait à côté d’elle. On retourne à la Maison Blanche. (Elle s’adressa à
Al :) Votre petit parking peut rester ouvert ; vous ne nous
intéressez en aucune façon. Un autre jour, peut-être…


Elle lui jeta un coup d’œil vide de toute malice et, ainsi qu’elle l’avait
précisé, de tout intérêt.


— Écartez-vous, fit le gradé de la P.N. en uniforme gris à l’adresse
d’Al. Nous sortons.


Il passa à côté d’Al en tenant Kongrosian par le bras, l’air affairé et
brutal. Nicole suivit peu après, les mains dans les poches de son long manteau
de léopard. Elle semblait maintenant pensive et restait muette. Retirée dans
ses pensées moroses.


— Je suis un malade, marmonna encore une fois Kongrosian.


— Puis-je avoir votre autographe ? demanda Al à Nicole. C’était
une impulsion, un caprice de l’inconscient. Inutile, futile.


— Quoi ? (Elle le regarda d’un air étonné. Et elle montra ses
dents régulières dans un rire éclatant.) Mon dieu, fit-elle, et elle sortit du
bureau à la suite du policier et de Richard Kongrosian.


Al resta sur place en compagnie de Chic Strikerock qui essayait
toujours de trouver des mots pour exprimer sa pensée.


— J’ai l’impression qu’elle ne veut pas donner son autographe, fit
Al à Strikerock.


— Q-que pensez-vous d’elle ? bégaya Strikerock.


— Adorable.


— Oui. C’est incroyable ; je n’aurais jamais pensé la
rencontrer dans la réalité, vous savez. C’est une sorte de miracle, vous ne
croyez pas ?


Il se posta à la fenêtre pour observer Nicole, Kongrosian et le gros
bonnet de la P.N. qui se dirigeraient vers leur appareil.


— Ça serait rudement facile de tomber amoureux d’une femme
pareille, dit Al.


Lui aussi la regarda partir. Tout le monde fit de même, y compris la
section de la P.N. Bien trop facile, songea-t-il. Et… il ne tarderait pas à la
revoir ; bientôt lui – et Ian – joueraient de la cruche pour
elle. Y avait-il quelque changement ? Non. Nicole avait bel et bien
déclaré que personne n’était en état d’arrestation ; elle s’était opposée
à l’ordre de la P.N. Il pouvait laisser le parking ouvert. En fin de compte, la
police allait repartir.


Al alluma sa pipe.


Ian Duncan s’approcha de lui.


— Eh bien. Al, elle t’a fait rater une vente.


Sur l’ordre de Nicole, la P.N. l’avait relâché ; lui aussi était
libre.


— M. Strikerock nous prend toujours un astronef. N’est-ce pas,
monsieur Strikerock ?


Après un instant de silence. Chic Strikerock répondit :


— Non, j’ai changé d’avis.


— Le pouvoir que cette femme… lâcha Al.


Il cracha un juron bien scatologique à haute et intelligible voix.


— Merci quand même, fit Chic Strikerock. Peut-être vous
reverrai-je un jour. À propos de ça.


— Vous êtes complètement fou de laisser cette femme vous
impressionner au point de ne plus vouloir émigrer, déclara Al.


— Peut-être, acquiesça Chic en hochant la tête.


De toute évidence, il était inutile d’essayer de le raisonner. Al le
voyait bien ; Ian aussi. Nicole avait fait un nouvel adepte et elle n’était
même pas là pour jouir de sa victoire ; ça ne l’intéressait même pas.


— On retourne au boulot, hein ? fit Al.


— C’est exact. (Strikerock hocha la tête.) Retour à la triste
routine.


— Vous ne pourrez plus jamais revenir chez nous, fit Al. C’est
sans doute la toute dernière chance de votre vie que vous ayez de vous
délivrer.


— Peut-être bien.


Chic Strikerock hocha la tête, morose. Mais il resta sur sa position.


— Bonne chance, fit Al d’un ton mordant ; et il lui serra la
main.


— Merci, répondit Chic Strikerock sans trace d’un sourire.


— Pourquoi ? lui
demanda Al. Pouvez-vous m’expliquer pourquoi elle vous a affecté à ce point ?


— Non. C’est
quelque chose que je ressens. Ce n’est pas réfléchi. Ce n’est pas une situation
logique.


— Et tu le ressens aussi, Al, fit Ian Duncan. Je t’ai observé. J’ai
vu l’expression de ton visage.


— D’accord ! laissa tomber Al, irrité. Et alors ?


Il s’éloigna de quelques pas et s’isola en fumant sa pipe, observant
par la fenêtre les fusées garées à l’extérieur du bureau.


 


*


*
*


 


« Je me demande si Maury me reprendra, pensa Chic Strikerock.
Peut-être est-ce trop tard ; peut-être ai-je trop bien fait sauter les
ponts derrière moi. » D’une cabine téléphonique publique, il appela Maury
Frauenzimmer à l’usine. Il prit une profonde et vibrante inspiration et resta
là, le récepteur appuyé contre l’oreille.


— Chic ! hurla Maury Frauenzimmer lorsque son image apparut.
(Exubérant, la mine rajeunie, il rayonnait d’une joie triomphante que Chic ne
lui connaissait pas.) Bon sang que je suis content que tu aies fini par
rappeler ! Reviens vite ici, pour l’amour de Dieu et…


— Qu’est-ce qu’il s’est passé ? Qu’est-ce qu’il y a, Maury ?


— Je ne peux pas te dire. On a reçu une grosse commande ; c’est
tout ce que je peux te révéler au téléphone ; j’ai besoin de tout le monde !
Ça y est, Chic, c’est ce qu’on a attendu pendant tant d’années ! (Maury semblait
presque au bord des larmes.) Quand peux-tu être de retour ?


Hébété, Chic répondit :


— Très vite. Je pense.


— Dis, au fait, ton frère Vince a téléphoné. Il essayait de te
contacter. Il veut du boulot. Karp l’a mis à la porte ou il a donné sa démission,
je ne sais trop ; de toute façon, il te cherche partout. Il veut entrer
ici à tes côtés. Et je lui ai dit que si tu te portais garant de lui…


— Oh, bien sûr, fit Chic sans réfléchir. Vince est un technicien
en Ersatz de premier ordre. Écoute, Maury. Qu’est-ce que c’est que cette
commande que tu as reçue ?


Une expression mystérieuse apparut lentement sur le large visage de
Maury.


— Je te le dirai quand tu seras là ; tu ne comprends pas ?
Alors dépêche-toi !


— J’allais émigrer.


— Émigrer, pauvre idiot ! Plus la peine, maintenant. On est
parés pour toujours ; crois-moi ; c’est valable pour toi, moi, ton
frère, tout le monde ! À bientôt.


Maury raccrocha brutalement ; l’écran s’éteignit.


« Ce doit être un contrat du gouvernement, se dit Chic. Et Karp ne
l’a pas eu. C’est pour ça que Vince n’a plus de travail. Et c’est pour ça qu’il
veut travailler pour Maury : il est au
courant.


« Maintenant, nous sommes une organisation Ge, se dit Chic, tout excité. On a fini
par se débrouiller pour passer de l’autre côté.


« Dieu merci, songea-t-il, je n’ai pas émigré. Je me suis repris
au bord du gouffre, à la dernière seconde.


« Enfin, se rendit-il compte, la chance est avec moi. »


C’était positivement le plus beau jour de sa vie – et le plus
décisif. Un jour qu’il n’oublierait en fait jamais. Comme son patron Maury
Frauenzimmer, il se trouvait soudain parfaitement et complètement heureux.


Plus tard, il repenserait à cette journée…


Mais il ne le savait pas encore.


Après tout, l’équipement von Lessinger ne lui était pas accessible.
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Chic Strikerock se carra dans son siège et déclara avec assurance :


— Je ne sais pas, Vince. Peut-être que je peux t’obtenir un boulot
chez Maury ; peut-être que non.


Il appréciait énormément la situation. Tous deux se trouvaient sur l’Autobahn,
en route vers Frauenzimmer et Associés. Leur véhicule privé, quoique contrôlé à
distance, filait rapidement, guidé d’une manière experte ; ils n’avaient
pas à s’inquiéter de ce côté-là et disposaient de tout leur temps pour se
livrer à des considérations plus importantes.


— Mais vous engagez toutes sortes de gens, lui fit remarquer
Vince.


— Oui, mais je ne suis pas le patron.


— Fais ce que tu pourras. D’accord ? Je t’en serai
terriblement reconnaissant. Après tout, Karp va être méthodiquement ruiné. C’est
évident. (Il avait une expression particulière de pauvre chien battu que Chic
ne lui connaissait pas.) Naturellement, tout ce que tu diras sera très bien,
murmura-t-il. Je ne veux pas te causer d’ennuis.


Chic réfléchit à la chose.


— Je crois qu’on devrait aussi régler la question de Julie. C’est
le moment ou jamais.


Son frère sursauta et le fixa, le visage parcouru par des tics nerveux.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Disons que c’est un arrangement à double tranchant.


— Je vois, fit Vince après un long silence.


— Pourquoi ne la garderais-je pas un certain temps ?


— Mais… (Vince frémit.) Je veux dire… tu as toi-même avoué…


— Tout ce que j’ai dit, c’est qu’elle me rend nerveux. Mais je me
sens maintenant psychologiquement plus en sécurité. Après tout, j’allais être
renvoyé. Tout a changé ; j’appartiens à une compagnie en pleine expansion.
Et nous le savons tous deux. Je suis du bon côté et c’est important. Je crois
que maintenant je peux m’occuper de Julie. En fait, je dois avoir une femme. Ça
donne un certain standing.


— Tu veux dire que tu as l’intention de l’épouser officiellement.


Chic hocha la tête.


— Très bien, finit par dire Vince. Garde-la. Franchement, je m’en
fiche. C’est tes oignons. Tant que tu me fais entrer chez Maury Frauenzimmer ;
c’est tout ce qui compte pour moi.


Étrange, songea Chic. Il ne savait pas que son frère était soucieux de
sa carrière au point de tout lui sacrifier. Il en prit mentalement note ;
cela voulait peut-être dire quelque chose.


— Je peux apporter beaucoup à Frauenzimmer, dit Vince. Par
exemple, il se trouve que je connais le nom du nouveau der Alte. J’ai prêté l’oreille
à certains bavardages avant de partir de chez Karp. Tu veux le connaître ?


— Quoi ? Du nouveau quoi ?
fit Chic.


— Du nouveau der Alte. Est-ce que tu n’as pas compris quel contrat
ton patron a fauché à Karp ?


Chic haussa les épaules.


— Bien sûr que je suis au courant. J’ai simplement été surpris.
(Ses oreilles bourdonnaient sous l’impact.) Écoute, parvint-il à dire, je me
fiche qu’on l’appelle Adolf Hitler von Beethoven.


Der Alte ; ainsi c’était un sim. La nouvelle le mit de bonne
humeur. Ce monde, la Terre, avait fini par devenir un endroit où il était
agréable de vivre, et il avait bien l’intention d’en profiter au maximum.
Maintenant qu’il était vraiment un Ge.


— Il va s’appeler
Dieter Hogben, fit Vince.


— Je suis certain que Maury est dans le secret, fit nonchalamment
Chic, mais en lui-même il était encore époustouflé. Littéralement.


Son frère se pencha en avant pour allumer la radio de la voiture.


— On en parle déjà aux informations.


— Ça m’étonnerait : si tôt ?


— Silence !


Son frère augmenta le son. C’était le bulletin d’information. Tout le
monde, aux U.S.E.A., était à l’écoute. Chic se sentit quelque peu désappointé.


— « … une crise cardiaque s’est produite à environ 3 heures
du matin, ont révélé les médecins. Ce malaise soudain fait redouter à beaucoup
que Herr Kalbfleisch ne parvienne pas à la fin de son mandat. L’état du système
cardiaque et circulatoire de der Alte est le sujet de toutes les conjectures ;
cette attaque se produit à un moment où… »


La radio continua à bourdonner. Vince et Chic échangèrent un regard et
tous deux éclatèrent alors de rire. Un rire complice.


— Il n’y en a plus pour longtemps, fit Chic.


Le vieillard glissait sur la pente ; la première d’une série de
déclarations avait été faite. Le processus suivrait un cours logique,
facilement prévisible. Une crise cardiaque mineure subite, prise tout d’abord
pour une simple indigestion ; ce qui traumatisait tout le monde, mais qui,
dans un même temps, les préparait, les mettait en condition. Il fallait aborder
les Bes de cette façon ; c’était
une tradition. La méthode amènerait doucement le résultat cherché, comme elle l’avait
toujours fait dans le passé.


« Tout est réglé, se dit Chic. Der Alte se fait évacuer ; je
récupère Julie ; mon frère et moi travaillons dans la même firme… Pas de
problèmes en suspens, pas d’ennuis. »


Et pourtant…


S’il avait émigré. Où serait-il maintenant ? De quoi sa vie
serait-elle faite ? Lui et Richard Kongrosian : colons en terre
étrangère. Mais il ne servait à rien d’y penser : il avait abandonné cette
solution ; il n’avait pas émigré
et le moment de choisir était maintenant passé. Il repoussa ces pensées et
revint aux questions d’actualité.


— Tu vas trouver ça rudement différent, de travailler pour une
petite organisation au lieu d’un cartel, dit-il à Vince. L’anonymat, la
bureaucratie impersonnelle de…


— Tais-toi ! l’interrompit Vince. Il y a un autre flash.


Et il augmenta le son une nouvelle fois.


« … fonctions, en raison de sa maladie, ont été prises en main par
le Vice-Président et on laisse entendre que des élections anticipées ne
tarderont pas à être annoncées. L’état du Dr Rudi Kalbfleisch demeure cependant… »


— Ça va aller vite, fit Vince en se mâchonnant la lèvre
inférieure, les sourcils froncés.


— On sera prêts à temps.


Chic n’était pas inquiet. Maury trouverait un bon moyen ; son
patron réussirait, maintenant qu’on lui avait donné sa chance.


Un échec, maintenant que le miracle s’était produit, était tout simplement
impossible. Pour chacun d’entre eux.


Bon dieu, il n’allait pas se mettre à s’inquiéter à ce sujet !


 


*


*
*


 


Assis dans le grand fauteuil bleu, le Reichsmarschall méditait sur la
proposition de Nicole. Nicole sirotait du thé glacé et attendait silencieusement
dans sa chaise Directoire, de l’autre côté de la Salle des Eschscholtzias de la
Maison Blanche.


— Ce que vous me demandez, finit par dire Gœring, n’est rien moins
que de répudier nos serments envers Adolf Hitler. Se peut-il que vous ne
compreniez pas le Führer Prinzip, le Principe du Chef ? Je peux vous l’expliquer.
Par exemple, imaginez un navire à bord duquel…


— Je ne veux pas un sermon, lâcha Nicole. Je veux une décision.
Est-ce que vous ne pouvez pas prendre de décision ? Est-ce que vous avez
perdu cette faculté ?


— Mais si nous faisons ceci, nous ne vaudrons pas mieux que les
conjurés de l’Attentat du 20 juillet. En fait, il nous faudrait installer
une bombe de la même façon qu’ils l’ont fait, ou le feront, suivant le point de
vue auquel on se place. (Il se frotta le front d’un air las.) Je trouve ça
singulièrement difficile. Pourquoi être si pressé ?


— Parce que je veux que ça soit réglé, répondit Nicole.


Gœring poussa un soupir.


— Vous savez, notre plus grande erreur dans l’Allemagne nazie fut
de ne pas réussir à nous servir convenablement des facultés féminines. Nous les
avons reléguées à la cuisine et à la chambre à coucher. Elles n’ont pas été
vraiment utilisées dans l’effort de guerre, dans l’administration, la
production ou l’appareil du Parti. En vous observant, je vois la terrible
erreur que nous avons commise.


— Si vous n’avez pas pris de décision dans les six prochaines
heures, les techniciens de von Lessinger vous ramèneront à l’Âge de la Barbarie
et tout arrangement auquel nous aurions pu parvenir…


Elle fit un geste significatif que Gœring considéra avec appréhension.
Réduction à néant.


— Je n’ai pas l’autorité voulue, commença Gœring.


— Écoutez. (Elle se pencha vers lui.) Vous feriez bien de l’avoir.
À quoi avez-vous pensé, quelles réflexions sont passées dans votre esprit
lorsque vous avez vu votre grand cadavre boursouflé allongé dans sa cellule de
Nuremberg ? Vous avez le choix : ça,
ou prendre la responsabilité de négocier avec moi.


Elle se carra dans sa chaise et se remit à boire lentement son thé
glacé.


— Je… je vais y réfléchir, fit Gœring d’une voix rauque. Durant
ces quelques heures. Merci pour la prolongation du délai. Personnellement, je n’ai
rien contre les juifs. Je serais prêt à…


— Alors, faites-le.


Nicole se leva. Le Reichsmarschall resta vautré à réfléchir, n’ayant
manifestement pas remarqué son geste. Elle sortit de la pièce et le laissa
seul. « Quel sombre, quel méprisable individu », pensa-t-elle.
Émasculé par la hiérarchie fantoche du Troisième Reich ; incapable de
faire quoi que ce soit de lui-même, en tant qu’individu : pas étonnant qu’ils
aient perdu la guerre. Quand on pense que pendant la Première Guerre mondiale c’était
un héros, un des membres du Cirque Volant de Richthofen, qui pilotait un de ces
minuscules aéroplanes en bois et en fil de fer. Il est difficile de croire que
le même homme…


Par une fenêtre de la Maison Blanche, elle aperçut une foule à l’extérieur
des grilles. Les curieux qui se trouvaient là à cause de la « maladie »
de Rudi. Nicole sourit un instant. Oui, ils faisaient de bons vigiles… Ils
seraient là jour et nuit, désormais, comme s’ils attendaient de pouvoir prendre
des billets pour un match de Coupe du Monde, jusqu’à ce que Kalbfleisch « meure ».
Et ensuite ils s’éloigneraient dans le silence.


Dieu seul savait pourquoi ils venaient ! Est-ce qu’ils n’avaient
rien d’autre à faire ? Elle se l’était déjà demandé à maintes reprises,
les fois précédentes. Étaient-ce toujours les mêmes gens ? Intéressantes
conjectures.


Elle tourna dans un couloir… et se retrouva face à Bertold Goltz.


— Je me suis dépêché de venir dès que j’ai entendu la terrible
nouvelle, fit Goltz avec nonchalance. Le vieux a donc fait son petit bonhomme
de chemin pendant un certain temps et maintenant on le met au rancart. Il n’a
pas duré bien longtemps, celui-là. Et Herr Hogben va le remplacer : c’est
une construction mythique, inexistante, à la dénomination appropriée. Je suis
allé aux Frauenzimmer Werke ; ils mettent les bouchées doubles, là-bas.


— Que voulez-vous ? demanda Nicole.


Goltz haussa les épaules.


— Converser, peut-être. De tout temps, j’ai apprécié le plaisir de
bavarder avec vous. En fait, j’ai quand même une raison très précise d’être ici :
je veux vous mettre en garde. Karp u. Sohnen ont déjà un agent aux Frauenzimmer
Werke.


— Je suis au courant. Et ne parlez pas de la firme Frauenzimmer
comme étant des « Werke ». Elle est trop petite pour être un cartel.


— Un cartel peut être de petite taille. L’important, c’est d’avoir
un monopole ; il n’y a pas de compétition : Frauenzimmer possède
tout. Maintenant, Nicole, vous feriez bien d’écouter ce que je vais vous dire ;
dites à vos techniciens de jeter un coup d’œil sur les événements futurs
concernant Frauenzimmer. Pour les deux mois à venir, au moins. Je crois que
vous serez surprise. Karp ne va pas abandonner aussi facilement ; vous
auriez dû y penser.


— Nous tenons la situation en…


— Non, pas du tout, fit Goltz. Vous n’avez rien en main. Jetez un coup d’œil dans l’avenir
et vous verrez. Vous êtes devenue trop satisfaite de vous, comme une grosse
chatte bien grasse. (Il la vit toucher le bouton de secours placé sur sa gorge
et il arbora un large sourire.) L’alarme, Nicky ? À cause de moi ? Bon, eh bien, je vous quitte.
Au fait : félicitations pour avoir attrapé Kongrosian avant qu’il n’émigre.
Ce fut une action d’éclat de votre part. Cependant, vous ne le savez pas
encore, mais la capture de Kongrosian a eu des conséquences un peu plus
importantes que vous ne le prévoyiez. Suivez mon conseil : utilisez votre
équipement von Lessinger ; il est incomparable dans des situations
pareilles.


Deux hommes de la P.N. vêtus de gris apparurent au bout du couloir.
Nicole leur fit brusquement signe et ils s’efforcèrent de sortir leurs armes.


Goltz disparut en bâillant.


— Il est parti, dit Nicole sur un ton accusateur aux deux hommes
de la P.N.


Bien sûr que Goltz était parti ; elle s’y attendait. Mais du moins
leur conversation était-elle ainsi terminée ; elle était débarrassée de sa
présence.


On devrait remonter jusqu’à la petite enfance de Goltz, pensa-t-elle,
et le détruire à cette époque. Mais Goltz avait prévu la manœuvre. Il y avait
longtemps qu’il était remonté lui-même jusqu’au moment de sa naissance et à
toute la période de son enfance. Il se gardait, il s’éduquait, berçait sa jeune
personne ; grâce au principe de von Lessinger, Bertold Goltz était en fait
devenu son propre père. Il était son compagnon de tous les jours, son Aristote,
durant les quinze premières années de sa vie, et pour cette raison le jeune
Goltz ne pouvait être attaqué par surprise.


La surprise. C’était là l’élément que von Lessinger avait pratiquement
supprimé de la politique. Tout était maintenant simple relation de cause à
effet. Du moins, elle l’espérait.


— Madame Thibodeaux, lui dit très respectueusement un des membres
de la P.N., un homme de l’A.G. Chemie désire vous voir. Un M. Merrill Judd.
Nous l’avons amené.


— Oh oui ! merci, fit Nicole en hochant la tête.


Elle avait rendez-vous avec lui ; Judd avait quelques idées
originales pour guérir Richard Kongrosian. Le psychochimiste était entré en
contact avec la Maison Blanche dès qu’il avait appris la découverte de
Kongrosian. Elle se dirigea aussitôt vers la Salle des Eschscholtzias où elle
devait rencontrer Judd.


« La peste soit de ces Karp, Anton et Félix, pensait-elle en se
pressant le long du couloir, les deux membres de la P.N. derrière elle.
Supposons qu’ils tentent de saboter le Projet Dieter Hogben… Peut-être Goltz
a-t-il raison : peut-être nous faut-il
agir contre eux ! » Mais ils étaient si puissants. Et
disposaient de tant de ressources. Les Karp, père et fils, étaient des anciens
qui connaissent ce métier encore mieux qu’elle.


« Je me demande ce que Goltz a voulu dire exactement,
pensa-t-elle. En parlant de conséquences plus importantes que nous ne le prévoyions
à récupérer Richard Kongrosian. Quelque chose en rapport avec Luke le Toqué ?
Encore un qui pose autant de problèmes que les Karp ou Goltz ; encore un
pirate et un nihiliste qui ne pense qu’à lui, au détriment de l’État. Tout est
devenu terriblement compliqué et, pour couronner le tout, il y a encore cet
arrangement avec Gœring qui n’en finit plus de traîner. Le Reichsmarschall
était incapable de prendre une décision : il ne voulait pas, il ne pouvait
pas se déterminer et son indécision arrêtait le fonctionnement de la machine, l’obligeait
à avoir son attention fixée là-dessus, et à un prix trop élevé. Si Gœring ne s’était
pas décidé ce soir… »


Il serait à sa propre époque à 20 heures, ainsi qu’elle le lui
avait promis. Impliqué dans une guerre en train de se perdre et qui finirait
par lui coûter la vie, à ce gros tas. Il en avait certainement une conscience
aiguë.


« Je veillerai à ce que Gœring reçoive ce qu’il mérite, se
dit-elle méchamment. Et Goltz, et les Karp aussi. Tous, y compris Luke le Toqué. »
Mais ce devra être fait avec précaution, chaque question devra être réglée l’une
après l’autre. Pour l’instant, elle avait un problème plus urgent, celui de
Kongrosian.


Elle pénétra rapidement dans la Salle des Eschscholtzias et salua le
psychochimiste de l’A.G. Chemie, Merrill Judd.


 


*


*
*


 


Au cours de son sommeil, Ian Duncan fit un rêve terrifiant. Une vieille
femme hideuse agitait vers lui des griffes verdâtres et ratatinées, l’implorant
de faire quelque chose – il ne comprenait pas ce qu’elle disait parce que
sa voix, ses paroles étaient déformées jusqu’à être indistinctes, avalées par
une bouche aux dents brisées, et se perdaient dans le filet de salive qui
dégouttait jusqu’au menton. Il se débattait pour se libérer, pour sortir de son
sommeil, pour lui échapper…


— Nom de Dieu ! (La voix hargneuse d’Al filtra jusqu’à lui à
travers les couches de demi-conscience.) Réveille-toi ! Il faut qu’on
fasse décoller le parking ; on est censés être à la Maison Blanche dans
moins de trois heures.


Nicole, comprit
Ian en se redressant, hébété. C’était d’elle qu’il avait rêvé ; une Nicole
vétuste, fanée, les tétons desséchés, racornis, mortellement vides, mais
reconnaissable tout de même.


— D’accord, marmonna-t-il en se levant, mal assuré. Je n’avais pas
la moindre intention de somnoler. Et j’ai été bien puni ; j’ai fait un
rêve terrifiant à propos de Nicole, Al. Écoute… supposons qu’elle soit
véritablement vieille en dépit de ce que nous avons vu ? Supposons que ce
soit une mystification, une hallucination collective. Je veux dire.


— Nous jouerions. Nous ferions notre numéro de jugs.


— Mais je ne pourrais pas y survivre, fit Ian Duncan. Ma capacité
d’adaptation est trop limitée. L’univers se change en cauchemar ; Luke
contrôle le papoula et peut-être que Nicole est vieille… Pourquoi continuer ?
Est-ce qu’on ne pourrait pas tout aussi bien retourner la voir sur nos petits
écrans ? Maintenant, ça me suffirait. C’est ça que je veux : l’image.
D’accord ?


— Non, fit Al, entêté. Il faut qu’on aille jusqu’au bout. Rappelle-toi
que tu peux toujours émigrer sur Mars ; on a le moyen à portée de la main.


Le parking avait déjà décollé et naviguait en direction de la côte
orientale et de Washington, D.C.


Lorsqu’ils atterrirent, Harold Slezak, petit bonhomme rondouillard et
enjoué, les accueillit chaleureusement ; il leur serra la main et les mit
à l’aise tout en marchant vers l’entrée de service de la Maison Blanche.


— Votre programme est ambitieux, bafouilla-t-il, mais si vous
parvenez à le remplir, tant mieux, moi ça me convient, ça nous convient à tous,
je veux dire à la Première Famille et en particulier à la Première Dame
elle-même qui est des plus enthousiastes pour toutes les formes originales de l’art.
Suivant vos renseignements biographiques, vous avez tous deux étudié soigneusement
les disques enregistrés pendant les premières années du XXe siècle,
aux environs de 1920, de jugs bands ayant survécu à la guerre de
Sécession. Donc, vous êtes d’authentiques cruchistes, si ce n’est que vous
jouez du classique, pas du folklorique.


— C’est cela, monsieur.


— Est-ce que vous pourriez quand même glisser un air folklorique dans votre numéro ?
leur demanda Slezak en passant devant les deux gardes de la P.N. et en entrant
dans la Maison Blanche par un long couloir jalonné de fausses chandelles. Par
exemple, nous vous suggérons Rockaby My
Sarah Jane. Est-ce que vous l’avez à votre répertoire ? Sinon…


— Nous l’avons, coupa Al.


Un air de dégoût apparut sur son visage et disparut aussitôt.


— Très bien, dit Slezak en les poussant gentiment tous les deux en
avant. Maintenant, puis-je vous demander ce qu’est cette créature que vous
transportez ? (Il jeta un coup d’œil au papoula avec un enthousiasme très
mitigé.) Est-ce que c’est vivant ?


— C’est notre fétiche, fit Al.


— Vous voulez dire un charme ? Une mascotte ?


— Exactement. Grâce à lui nous conjurons notre appréhension. (Il
tapota la tête du papoula.) Et il fait partie de notre numéro ; il danse
quand on joue. Comme un singe, vous voyez.


— Eh bien, que je sois pendu, fit Slezak, son entrain lui
revenant. Je vois, maintenant. Nicole sera ravie ; elle adore toutes ces
petites bêtes à fourrure.


Il ouvrit une porte devant eux.


Elle était là.


« Comment Luke avait-il pu se tromper à ce point ? »
songea Ian Duncan. Elle était encore plus belle que pendant le court instant où
elle leur était apparue au parking et, comparée à l’image qu’ils en recevaient
à la télé, elle était bien plus distincte. C’était là la différence essentielle :
l’authenticité parfaite de son apparence, sa réalité pour les sens. Elle était
assise, en pantalon de coton bleu pâle, des mocassins chaussaient ses petits
pieds, elle portait un chemisier blanc boutonné à la va-vite à travers lequel
il voyait – ou s’imaginait voir – la peau douce et bronzée. « Elle
ne fait pas de cérémonie », songea Ian. Une absence totale d’affectation
ou de vanité. Ses cheveux coupés court mettaient en valeur son cou
admirablement galbé et ses oreilles… qui le fascinaient, captaient toute son
attention. Et, songea-t-il, elle était si jeune. Elle n’avait pas même l’air d’avoir
vingt ans. Il se demanda si par quelque miracle elle pouvait se souvenir de lui
ou d’Al.


— Nicole, fit Slezak, voici les joueurs de cruche classique.


Elle leva les yeux lentement ; elle était en train de lire le Times. Elle les salua d’un sourire.


— Bonjour, dit-elle. Avez-vous déjà déjeuné ? On peut vous
servir du bacon canadien et des croissants avec du café pour vous restaurer, si
vous le désirez…


Bizarrement, sa voix ne semblait pas émaner d’elle : elle se
matérialisait quelque part dans la partie supérieure de la pièce, presque sur
le plafond, Ian regarda dans cette direction et aperçut une série d’enceintes
acoustiques ; il se rendit alors compte qu’une barrière en verre ou en
plastique les séparait de Nicole – mesure de sécurité pour la protéger. Il
se sentit déçu et pourtant il en comprenait la nécessité. Si quoi que ce soit
lui arrivait…


— Nous avons mangé, madame Thibodeaux, répondit Al. Merci.


Lui aussi regardait les haut-parleurs. Nous
avons mangé Mme Thibodeaux ; l’idée démente traversa l’esprit
de Ian Duncan. Est-ce que ce n’est pas plutôt l’inverse ? N’est-ce pas
elle, assise tranquillement en pantalon bleu délavé et en chemisier, qui nous dévore ? Étrange pensée…


— Regardez, dit Nicole à Harold Slezak. Ils ont un de ces petits
papoulas avec eux… N’est-ce pas amusant ? (Elle s’adressa à Al :)
Est-ce que je peux le voir ? Faites-le venir ici.


Elle fit un signe et le mur transparent se souleva en partie.


Al lâcha le papoula, qui détala en direction de Nicole et passa sous la
barrière de sécurité ; il sauta et d’un seul coup Nicole l’eut entre ses
mains fermes et compétentes ; elle le fixa intensément comme si elle en
examinait l’intérieur.


— Hé, fit-elle, il n’est pas vivant ; ce n’est qu’un jouet.


— Aucun n’a survécu, expliqua Al. Pour autant que nous sachions.
Mais c’est une réplique authentique réalisée à partir des fossiles découverts
sur Mars.


Il s’avança vers elle… La barrière se rabaissa brutalement. Al était
coupé du papoula et se tenait là, bouche bée, apparemment bouleversé. Alors,
comme par instinct, il toucha les commandes placées à sa ceinture. Le papoula
glissa des mains de Nicole et sauta maladroitement au sol. Nicole poussa un
petit cri d’étonnement, les yeux brillants.


— En voulez-vous, Nicky ? lui demanda Harold Slezak. Nous
pouvons certainement vous en avoir un, sinon plusieurs.


— Que sait-il faire ?


— Il danse, madame, quand ils jouent, lança le volubile Slezak ;
il a le rythme dans le sang… exact, monsieur Duncan ? Peut-être
pouvez-vous jouer un air, quelque chose de court, pour faire une démonstration
à Mme Thibodeaux.


Il se frotta les mains vigoureusement et fit un signe de tête à Ian et
Al.


— B-bien sûr, fit Al. (Ian et lui se regardèrent.) Euh, on
pourrait jouer ce petit air de Schubert, cet arrangement de la Truite. D’accord, Ian, allons-y. (Il
déboutonna l’enveloppe protectrice de sa cruche, l’en sortit et la prit
maladroitement. Ian fit de même.) Je me présente : Al Miller, première
cruche, fit Al. Et voici mon partenaire Ian Duncan, seconde cruche. Nous vous
offrons un concert de mélodies classiques, en commençant par un peu de
Schubert.


— Voum voum-voum VOUM-VOUM vououm voum, va-voum-voum
vou-vou-vouououm…


— Maintenant je me rappelle où je vous ai vus tous les deux, fit
soudain Nicole. Surtout vous, monsieur Miller.


Ils rabaissèrent leurs cruches et attendirent avec appréhension.


— Dans cette jungle à ferraille, dit Nicole. Quand je suis allée
récupérer Richard. Vous m’avez parlé ; vous m’avez demandé de laisser
Richard tranquille.


— Oui, admit Al.


— Avez-vous cru que je ne me souviendrais pas de vous ? Enfin
tout de même…


— Vous voyez tant de monde…


— Mais j’ai une bonne mémoire. Je me souviens même de ceux qui n’ont
pas une importance bien terrible. Vous auriez dû attendre un peu plus longtemps
avant de venir ici… ou peut-être que cela vous importe peu.


— Cela nous importe. Cela nous importe beaucoup, répliqua Al.


Elle l’étudia pendant un long moment.


— Les musiciens sont de drôles de gens, finit-elle par déclarer.
Ils ne pensent pas comme les autres. Ils s’isolent dans leur imaginaire, comme
Richard. Il n’y en a pas de pire que lui. Mais il n’y en a pas de meilleur non
plus : c’est le plus remarquable des musiciens de la Maison Blanche.
Peut-être les deux vont-ils ensemble ; je n’en sais rien, je n’ai construit
aucune théorie sur le sujet. Il faudrait vraiment que quelqu’un fasse un
travail théorique là-dessus et règle la question une fois pour toutes. Bon,
continuez votre numéro.


— Très bien, fit Al en jetant un coup d’œil à Ian.


— Tu ne m’avais pas dit que tu lui avais raconté ça, chuchota Ian.
Lui demander de laisser Kongrosian tranquille ! Tu n’en as jamais parlé.


— Je croyais que tu m’avais entendu. (Al haussa les épaules.) Et
de toute façon j’étais sûr qu’elle ne se souviendrait pas de moi.


À l’évidence, cela lui semblait encore impossible ; son visage
était un labyrinthe d’incrédulité.


Ils recommencèrent à jouer.


Voum voum-voum VOUM-VOUM vououm voum…


Nicole se mit à glousser.


« C’est l’échec, pensa Ian. Bon dieu, ce qu’il pouvait nous
arriver de pire ; nous sommes ridicules. »


Il cessa de souffler ; Al continua sur sa lancée, les joues rouges
et gonflées par l’effort. Il ne semblait pas remarquer que Nicole essayait de
cacher son rire, son amusement devant leurs efforts. Al persista à jouer jusqu’à
la fin du morceau où il rabaissa sa cruche lui aussi.


— Le papoula, fit Nicole sur un ton aussi égal que possible. Il n’a
pas dansé. Pas le plus petit pas… pourquoi ?


Et elle se mit à rire, incapable de se retenir.


— Je… ce n’est pas moi qui le contrôle, fit Al d’une voix atone ;
il est commandé à distance en ce moment. (Il s’adressa à Ian :) Luke a
pris le contrôle. (Il se tourna vers le papoula et dit à voix haute :) Tu
ferais bien de danser.


— Oh, vraiment, voilà qui est merveilleux, fit Nicole. Regardez, dit-elle
à la femme qui venait de la rejoindre. (C’était Janet Raimer – Ian la
reconnut.) Il doit l’implorer de
danser. Danse donc, petit papoula martien, ou plutôt imitation de papoula
martien. (Elle le poussa de l’orteil pour essayer de l’amener à la vie.)
Allons, mignonne petite créature synthétique, antique et toute pleine de fils.
S’il te plaît.


Elle poussa un peu plus fort. Le papoula sauta sur elle et la mordit.


Nicole hurla. Un petit bruit sec retentit derrière elle et le papoula
se transforma en particules virevoltantes. Un homme de la P.N. s’avança, le
fusil à la main, la fixant intensément ainsi que les particules qui s’envolaient ;
son visage était calme, mais ses mains et le fusil tremblaient. Al se mit à
jurer, répétant inlassablement les trois ou quatre mêmes mots.


— Luke, dit alors Ian. C’est lui. Sa revanche. On est foutus.


Il avait l’air incroyablement vieux, hagard, usé. Il se mit à
envelopper sa cruche, accomplissant tous les gestes un par un, mécaniquement.


— Vous êtes en état d’arrestation, leur lança un deuxième garde
qui était apparu derrière eux et les tenait en joue.


— Bien sûr, fit Al, hébété (sa tête dodelinait doucement.) On n’a
rien à voir là-dedans, alors arrêtez-nous.


Aidée de Janet Raimer, Nicole se leva et s’avança lentement vers Al et
Ian. Elle s’arrêta à la barrière transparente.


— Est-ce qu’il m’a mordue parce que j’ai ri ? dit-elle
calmement.


Slezak s’épongeait le front. Il ne disait rien, les regardant tous sans
les voir.


— Je suis désolée, fit Nicole. Je l’ai mis en colère, n’est-ce pas ?
C’est dommage ; nous aurions apprécié votre numéro. Ce soir après le
dîner.


— C’est l’œuvre de Luke, lui dit Al.


— Luke. (Nicole l’étudia.) Oui, c’est exact ; c’est votre
employeur. (Elle s’adressa à Janet Raimer :) Je crois qu’on ferait mieux
de l’arrêter, lui aussi. Vous ne croyez pas ?


— Tout ce que vous voudrez, répondit Janet Raimer, pâle, l’air
effrayé.


Nicole continua :


— Toute cette histoire de cruches, ce n’était qu’une couverture en
vue d’une action dirigée contre nous, n’est-ce pas ? Crime contre l’État.
Il nous va falloir repenser toute la conception de l’invitation des artistes –
peut-être était-ce une erreur depuis le début. Cela donne trop de facilités à
ceux qui ont des intentions hostiles envers nous. Je suis désolée.


Elle avait maintenant l’air triste ; elle croisa les bras et se
balança d’avant en arrière, perdue dans ses pensées.


— Croyez-moi, Nicole… commença Al.


D’un ton songeur elle reprit, se parlant à elle-même :


— Je ne suis pas Nicole. Ne m’appelez pas comme ça. Nicole
Thibodeaux est morte il y a des années. Je m’appelle Kate Rupert, quatrième à
la remplacer. Je ne suis qu’une actrice qui ressemble suffisamment à la Nicole
originale pour avoir la place. Je le regrette parfois, dans les occasions comme
celle-ci. Je n’ai pas d’autorité véritable, au sens réel du terme. Il y a un
conseil qui gouverne. Je ne le vois jamais ; je ne les intéresse pas et
ils ne m’intéressent pas. Ça nous met à égalité.


Au bout d’un instant, Al demanda :


— Combien… de tentatives y a-t-il eu contre votre vie ?


— Six ou sept. J’ai oublié le nombre exact. Toutes pour des
raisons psychologiques. Des complexes d’Œdipe non résolus ou quelque chose de
bizarre comme ça. Je n’y attache pas vraiment d’importance. (Elle se retourna
alors vers les membres de la P.N. ; il y en avait maintenant plusieurs
sections sur place. Du doigt, elle désigna Al et Ian.) Ils semblent ne pas
savoir ce qui se passe. Peut-être sont-ils innocents. (Elle s’adressa à Harold
Slezak et Janet Raimer :) Est-ce qu’il faut vraiment les éliminer ?
Je ne vois pas pourquoi vous ne pourriez pas vous contenter de supprimer une
portion de cellules mémorielles de leur cerveau et les laisser tranquilles. Ça
ne suffirait pas ?


Slezak jeta un coup d’œil à Janet Raimer, puis haussa les épaules.


— Si c’est ce que vous désirez.


— Oui. Je préférerais. Cela me faciliterait le travail.


Emmenez-les au Centre Médical de Bethesda et ensuite relâchez-les.
Maintenant continuons ; écoutons les artistes suivants.


Un homme de la P.N. appuya son arme contre le dos de Ian.


— Dans le couloir, s’il vous plaît.


— D’accord, parvint à murmurer Ian en saisissant sa cruche. « Mais
que s’est-il passé ? se demandait-il. Je ne comprends pas bien. Cette
femme n’est pas réellement Nicole et ce qui est pire c’est qu’il n’existe pas
de Nicole ; il n’y a que l’image télévisée, en fin de compte, l’illusion
du petit écran, et derrière, derrière elle, règne un autre groupe. Un corps
constitué. Mais constitué de quoi et comment ses membres ont-ils acquis leur
pouvoir ? Depuis quand le possèdent-ils ? Le saurons-nous jamais ?
Nous sommes parvenus tellement près ; près de savoir tout ce qui se passe
en vérité. La réalité derrière l’illusion, les secrets qui nous ont été cachés
toute notre vie. Est-ce qu’ils ne peuvent nous dire le reste ? Il ne peut
plus y avoir grand-chose à connaître. Et quelle différence cela ferait-il,
maintenant ? »


— Adieu, lui dit Al.


— Q-quoi ? fit-il, horrifié. Pourquoi dis-tu ça ? Ils
vont nous relâcher, non ?


— On ne se souviendra plus l’un de l’autre, répondit Al.
Crois-moi, on ne nous permettra pas de garder des souvenirs comme ceux-là.
Alors… (Il lui tendit la main.) Alors, adieu, Ian. On est parvenus jusqu’à la
Maison Blanche, hein ? Tu ne t’en souviendras pas non plus, mais on a
quand même réussi ; oui, on a réussi.


Il lui fit un sourire forcé.


— Avancez, leur dit le policier.


Tenant toujours leurs cruches inutiles à bout de bras. Al Miller et Ian
Duncan avancèrent pas à pas le long du couloir, en direction de la porte de
sortie et de l’ambulance noire qui devait les attendre à l’extérieur.


 


*


*
*


 


C’était la nuit et Ian Duncan se retrouva à un coin de rue désert,
glacé et frissonnant, clignant des yeux sous la lumière blanche éblouissante d’une
plate-forme de transpub urbain. « Qu’est-ce que je fais ici ? »
se demanda-t-il, éberlué. Il regarda sa montre ; il était 8 heures.
Je suis censé me trouver à la réunion de la Toussaint, non ? songea-t-il
dans son ahurissement.


« Je ne peux pas en manquer encore une, se rendit-il compte. Deux
à la file : une amende terrible ; c’est ruineux du point de vue
économique. » Il se mit à marcher.


Le bon vieil immeuble, l’Abraham-Lincoln, avec son réseau de tours et
de fenêtres, se dressait devant lui ; il n’était pas loin et il se
dépêcha, respirant profondément, essayant de conserver un pas régulier. « Ça
doit être fini », songea-t-il. Les lampes du grand auditorium central n’étaient
pas allumées. « Saleté de vie » lança-t-il dans son désespoir.


— La Toussaint, c’est fini ? demanda-t-il au portier en
entrant dans le hall et en présentant sa pièce d’identité à la machine.


— Vous faites légèrement erreur, monsieur Duncan, lui dit Vince
Strikerock. La réunion de Toussaint a eu lieu hier au soir ; nous sommes
vendredi.


Il y a quelque chose qui ne va pas, comprit Ian. Mais il ne dit rien ;
il se contenta de hocher la tête et se hâta en direction de l’ascenseur.


En sortant à son étage, une porte s’ouvrit et une silhouette furtive
lui fit signe.


— Hé, Duncan !


C’était un voisin nommé Corby qu’il connaissait à peine. Étant donné qu’une
telle rencontre pouvait s’avérer désastreuse, Ian s’approcha avec
circonspection.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Une rumeur, fit Corby d’une voix rapide remplie de crainte. À propos
de votre dernier test relpol : une irrégularité. On va vous réveiller demain
à 5 ou 6 heures du matin et vous balancer un test-surprise. (Il jeta un
coup d’œil d’un bout à l’autre du couloir.) Étudiez la fin des années 80
et en particulier les mouvements religio-collectivistes. Pigé ?


— Bien sûr, fit Ian avec gratitude. Et merci beaucoup. Peut-être
que je pourrai vous rendre…


Il s’interrompit, car Corby avait battu en retraite dans son
appartement et en avait refermé la porte. Ian était seul.


« Voilà qui était bien gentil de sa part, songea-t-il en
continuant à marcher. Il m’a sans doute sauvé la mise, il m’a évité d’être
expulsé d’ici pour toujours. »


Lorsqu’il eut atteint son appartement, il s’installa confortablement,
tous les livres à consulter sur l’histoire des États-Unis étalés autour de lui.
« Je vais étudier toute la nuit, décida-t-il. Parce qu’il faut que je
réussisse à ce test ; je n’ai pas le choix. »


Pour rester éveillé, il alluma la télévision. Aussitôt la présence
chaude et familière de la Première Dame se manifesta et commença à se répandre
dans la pièce.


— … et pour notre soirée musicale, disait-elle, nous aurons un
quartet de saxophones qui jouera des thèmes d’opéra de Wagner, en particulier
mon favori, die Meistersinger. Je
crois fermement que nous tirerons tous de cette expérience le maximum de
plaisir et d’enrichissement. Pour le numéro suivant, je suis parvenue à faire
venir de nouveau quelqu’un que vous appréciez, le violoncelliste de renommée
mondiale Henri Leclerc, dans une sélection de Jérôme Kern et Cole Porter.


Elle sourit et, entouré de ses piles d’ouvrages à consulter, Ian Duncan
lui rendit son sourire.


« Je me demande quel effet ça me ferait de jouer à la Maison
Blanche, se dit-il. D’apparaître devant la Première Dame. Dommage que je n’aie
jamais appris à jouer d’un instrument de musique. Je ne sais pas écrire des
poèmes, faire du théâtre, danser, chanter : rien. Quel espoir me
reste-t-il donc ? Ah, si j’avais eu des parents musiciens, un père ou une
mère pour m’apprendre… »


Il gribouilla d’une main morose quelques notes sur la montée du parti
fasciste-chrétien en France en 1975.


Puis, attiré comme toujours par le poste de télévision, il posa son
stylo et tourna le fauteuil face à l’écran. Nicole montrait un carreau de Delft
qu’elle avait découvert, expliqua-t-elle, dans une petite boutique de Schweinfurt,
en Allemagne. Quels pastels magnifiques… Il la regarda, fasciné par les longs
doigts fermes qui caressaient la surface brillante du carreau de faïence.


— Voyez ce carreau, murmurait Nicole de sa voix frémissante. Ne
voudriez-vous pas posséder un carreau pareil ? N’est-il pas adorable ?


— Oui, fit Ian Duncan.


— Combien d’entre vous voudraient voir un jour un carreau comme ça ?
demanda Nicole. Levez la main.


Ian leva la main, plein d’espoir.


— Oh, un bon nombre d’entre vous, fit Nicole en arborant son
sourire éclatant et complice. Eh bien, peut-être que plus tard nous vous ferons
encore visiter la Maison Blanche. Ça vous plairait ?


Ian fit des bonds sur son fauteuil et lança :


— Oui, ça me plairait !


Sur le petit écran, elle semblait lui sourire personnellement. Aussi
lui rendit-il son sourire. Puis, à regret, avec l’impression qu’un immense
poids s’appuyait sur ses épaules, il finit par retourner à ses livres. Aux
dures réalités de son interminable vie quotidienne.


Quelque chose frappa la fenêtre de son appartement et une voix ténue l’appela :


— Ian Duncan, je n’ai pas beaucoup de temps !


Il virevolta et aperçut au-dehors dans les ténèbres un appareil en
forme d’œuf qui flottait. À l’intérieur, un homme lui faisait de grands gestes
frénétiques. L’œuf lâcha un pout-pout triste
quand l’homme ouvrit la porte de son appareil et en sortit.


« Est-ce qu’ils sont déjà là pour le test ? » se demanda
Ian Duncan. Il se leva avec l’impression d’être entièrement sans défense. Si
tôt… et il n’était pas prêt.


Furieux, l’homme dans le véhicule plaça ses tuyères de telle sorte qu’elles
soient tournées contre la surface du bâtiment ; la pièce trembla et des
morceaux de plâtre se détachèrent. La fenêtre elle-même céda sous la chaleur.
Par le trou ainsi formé, l’homme cria une fois de plus en essayant d’éveiller
les facultés obscurcies de Ian Duncan.


— Hé, Duncan ! Vite ! J’ai déjà votre copain ; il
part dans un autre appareil ! (L’homme, d’un certain âge, vêtu d’un
coûteux pantalon rayé en fibres naturelles bleues, quelque peu démodé,
descendit avec agilité de son véhicule en forme d’œuf et retomba sur ses pieds
dans la pièce.) Il faut qu’on décolle si on veut réussir. Vous ne vous souvenez
pas de moi ? Al non plus.


Ian Duncan le contemplait en se demandant qui il était et qui était Al.


— Les psychologues de maman ont fait du bon boulot, haleta le
vieil homme. Bethesda… ça doit être un endroit formidable. (Il s’avança sur Ian
et le saisit par l’épaule.) La P.N. va fermer toutes les jungles à ferraille ;
il faut que je me taille sur Mars, alors je vous emmène. Essayez de redevenir
vous-même ; je suis Luke le Toqué : vous ne vous souvenez pas de moi,
mais vous me reconnaîtrez une fois qu’on sera tous sur Mars et que vous aurez
retrouvé votre copain Al. Venez.


Luke le poussa vers le trou dans le mur, l’ouverture qui était jadis
une fenêtre, et vers le véhicule qui flottait au-dehors.


— D’accord, dit Ian en se demandant quoi emporter.


De quoi aurait-il besoin sur Mars ? Une brosse à dents, un pyjama,
un gros manteau ? Il jeta des regards frénétiques dans l’appartement pour
une dernière inspection.


Au loin, les sirènes de la police retentirent.


Luke se précipita dans le véhicule et Ian le suivit, saisissant sa main
tendue. Le plancher de l’engin, découvrit-il avec surprise, grouillait de petites
créatures orange semblables à des insectes et dont les antennes lui faisaient
des signes tandis qu’il s’étalait parmi elles. Des papoulas, se rappela-t-il.
Ou quelque chose comme ça.


Tout ira bien maintenant, pensaient
les papoulas à l’unisson. Ne vous inquiétez
pas ; Luke le Toqué vous a récupéré à temps, juste à temps. Détendez-vous.


— Oui, fil
Ian.


Il s’appuya contre la paroi et se détendit tandis que le vaisseau
spatial filait dans le vide nocturne vers la planète neuve qui l’attendait.
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— J’aimerais bien quitter la Maison Blanche, dit Richard
Kongrosian d’un ton hargneux aux hommes de la P.N. qui le gardaient. Il se
sentait irritable et également plein d’appréhension ; il se tenait aussi
loin que possible du commissaire Pembroke. C’était, il le savait, Pembroke qui
était le chef.


— M. Judd, un psychochimiste de l’A.G. Chemie sera ici
incessamment, déclara Wilder Pembroke. Soyez donc patient, monsieur Kongrosian.


Sa voix était calme mais pas apaisante ; elle possédait un
tranchant qui ne faisait que confirmer Kongrosian dans son malaise.


— C’est intolérable, fit Kongrosian. D’être gardé de la sorte, d’avoir
chacun de ses gestes surveillé. Je ne peux pas supporter d’être surveillé ;
je suis atteint de paranoïa sensitiva :
est-ce que vous ne vous en rendez pas compte ?


On frappa à la porte de la pièce.


— M. Judd désire voir M. Kongrosian, annonça un domestique de la
Maison Blanche.


Pembroke ouvrit la porte et laissa passer Merrill Judd qui entra
rapidement, une serviette officielle à la main.


— Monsieur Kongrosian. Enchanté de vous rencontrer enfin face à
face.


— Salut, Judd, murmura Kongrosian qui se sentait morne et
indifférent à tout ce qui se passait autour de lui.


— J’ai amené pour vous un nouveau médicament expérimental, lui
annonça Judd en ouvrant sa serviette et en plongeant la main dedans.
Chlorhydrate d’impramine : deux fois par jour, 50 mg à chaque fois. C’est
la capsule orange. La capsule marron, c’est notre nouvel oxyde de
méthabyrétinate, 100 mg par…


— Du poison, l’interrompit Kongrosian.


— Pardon ? Judd porta la main à l’oreille.


— Je n’en prendrai pas ; c’est une conjuration organisée pour
me tuer.


Il n’y avait aucun doute dans l’esprit de Kongrosian. Il en avait pris
conscience dès que Judd était arrivé avec sa serviette officielle de l’A.G.
Chemie.


— Pas du tout, fit Judd en jetant un coup d’œil rapide à Pembroke.
Je vous assure. Nous essayons de vous aider. C’est notre travail de vous aider,
monsieur.


— Est-ce pour cela que vous m’avez enlevé ? demanda
Kongrosian.


— Je ne vous ai pas enlevé, répondit Judd prudemment. Maintenant,
en ce qui…


— Vous agissez tous de concert, fit Kongrosian.


Il avait une réponse à toutes leurs manœuvres ; il s’était préparé
en vue de l’instant le plus favorable. Faisant appel à son talent
psychokinétique, il éleva les deux bras et dirigea toute la puissance de son
attention sur Merrill Judd.


Le psychochimiste quitta le plancher et se balança en l’air ;
toujours agrippe à son porte-documents de l’A.G. Chemie, il regardait d’un air
hébété Kongrosian et Pembroke. Les yeux exorbités, il essaya de parler ; c’est
alors que Kongrosian le projeta contre la porte fermée. Celle-ci, qui était en contre-plaqué,
s’effrita tandis que Judd s’écrasait contre elle puis la traversait ; il disparut du champ de
vision de Kongrosian. Seuls Pembroke et ses policiers demeurèrent dans la
pièce.


Wilder Pembroke s’éclaircit la voix et avança :


— Peut-être devrions-nous… aller voir s’il est gravement blessé.
(Se dirigeant vers la porte en miettes, il lança sans se retourner :) J’ai
l’impression que l’A.G. Chemie sera quelque peu mécontente de cet incident.
Pour dire le moins.


— Au diable l’A.G. Chemie. Je veux mon propre médecin ; je ne
ferai confiance à personne ici. Comment pouvais-je savoir s’il était
effectivement de l’A.G. Chemie ? C’était probablement un imposteur.


— En tout cas, vous n’aurez plus tellement à vous faire du souci à
cause de lui.


Il ouvrit prudemment ce qui restait de la porte en bois.


— Est-ce qu’il appartenait vraiment à l’A.G. Chemie ? demanda
Kongrosian en le suivant dans le couloir.


— Vous lui avez parlé en personne au téléphone ; c’est vous
qui l’avez appelé, à l’origine. (Pembroke avait maintenant l’air furieux,
excité, tandis qu’il cherchait une trace de Judd dans le couloir.) Où est-il ?
Au nom du ciel, qu’avez-vous fait de lui,
Kongrosian ?


Kongrosian répondit avec réticence :


— Je l’ai fait descendre au sous-sol, dans la buanderie. Il va
bien.


— Savez-vous ce qu’est le principe de von Lessinger ? lui
demanda Pembroke en le regardant d’un air crispé.


— Naturellement.


— En tant que membre supérieur de la P.N., je puis me servir de l’équipement
von Lessinger. Voulez-vous savoir qui vous allez maltraiter la prochaine fois
avec vos dons psychokinétiques ?


— Non.


— Le savoir serait un avantage. Parce que vous pourriez désirer
vous empêcher vous-même d’agir : ce sera un geste que vous regretterez.


— Quelle est donc cette personne ?


— Nicole, fit Pembroke. Vous pouvez me dire quelque chose, si vous
le voulez bien. Quelle théorie vous a retenu jusqu’ici d’utiliser votre don en
politique ?


— En politique ? fit Kongrosian en écho.


Il ne voyait pas en quoi sa démonstration d’il y a un instant se
rattachait à ce domaine.


— La politique, permettez-moi de vous le rappeler, est l’art d’obliger
autrui à faire ce que l’on désire, par la force si nécessaire. Par son
caractère particulièrement direct, l’application que vous venez de donner à la
psychokinésie était assez inhabituelle… mais il n’empêche que c’était un acte
politique.


— J’ai toujours eu le sentiment qu’il était mauvais d’utiliser mon
pouvoir sur les gens.


— Mais maintenant…


— Maintenant, fit Kongrosian, la situation est différente. Je suis
prisonnier ; tout le monde est contre moi. Vous, vous êtes contre moi, par
exemple. Il faudra peut-être que je m’en serve contre vous.


— Je vous en prie, évitez-le. (Pembroke eut un sourire forcé.) Je
ne suis qu’un employé du gouvernement qui fait son travail.


— Vous êtes beaucoup plus que cela. J’aimerais bien savoir comment
je vais utiliser mon pouvoir contre Nicole.


Il ne pouvait s’imaginer agissant de la sorte ; il ressentait trop
de crainte devant elle. Trop de respect.


— Pourquoi ne pas attendre la suite des événements, fit Pembroke.


— Je trouve particulièrement étrange que, vous preniez la peine d’utiliser
l’équipement von Lessinger uniquement pour avoir des renseignements sur moi.
Après tout, je suis une métaphore de l’inutile, un rebut de l’humanité. Un
anormal qui n’aurait jamais dû naître.


— C’est votre maladie qui vous fait parler. Et au plus profond de
vous-même vous le savez bien.


— Mais vous devez admettre, s’entêta Kongrosian, qu’il est
inhabituel d’utiliser la machine von Lessinger comme vous l’avez fait. Quelle
est votre motivation ? (Votre motivation réelle,
pensa-t-il.)


— Ma tâche est de protéger Nicole. Puisqu’il est évident que vous
allez accomplir à son encontre…


— Je crois que vous mentez, l’interrompit Kongrosian. Je ne
pourrais jamais faire cela. Surtout à Nicole.


Wilder Pembroke haussa les sourcils. Puis il se tourna et appuya sur le
bouton d’appel de l’ascenseur pour aller faire un petit voyage souterrain à la
recherche du psychochimiste de l’A.G. Chemie.


— Qu’essayez-vous de faire ? demanda Kongrosian.


Il soupçonnait par principe tous les gens de la P.N., il l’avait
toujours fait et le ferait toujours, surtout depuis que la P.N. était apparue
dans la jungle à ferraille et s’était emparée de lui. Cet individu suscitait en
lui encore plus de doute et d’hostilité, bien qu’il ne comprît pas exactement
pourquoi.


— Je ne fais que mon travail, répéta Pembroke.


Et, pour des raisons que sa conscience ignorait, Kongrosian refusa
encore de le croire.


— Comment pensez-vous pouvoir guérir ? lui demanda Pembroke
tandis que s’ouvraient les portes de l’ascenseur. Puisque vous avez supprimé ce
chimiste…


Il pénétra dans la cabine de l’ascenseur et fit signe à Kongrosian de
le rejoindre.


— J’ai mon propre docteur. Egon Superb ; il peut encore me
guérir.


— Est-ce que vous voulez le voir ? Ça peut se faire.


— Oui ! lâcha Kongrosian impatiemment. Dès que possible. C’est
la seule personne dans l’univers à ne pas être contre moi.


— Je pourrais vous emmener moi-même à son cabinet, dit Pembroke,
une expression songeuse sur son visage aplati et dur. Si je trouvais que c’est une bonne idée…
et je ne suis pas sûr que ce soit le cas, à ce stade.


— Si vous ne m’y emmenez pas, de toute ma puissance, je vous
soulèverai et vous jetterai dans le Potomac.


Pembroke haussa les épaules.


— Vous le pourriez, sans aucun doute. Mais d’après nos prévisions,
c’est peu probable. Je prends le risque.


— Je ne crois pas que le principe de von Lessinger nous prenne
correctement en considération, nous autres psis, fit Kongrosian avec irritation
en entrant dans l’ascenseur. Du moins je l’ai entendu dire. Nous agissons en
facteurs indépendants.


Pembroke était un homme avec lequel il était difficile de s’entendre,
un homme fort qu’il n’appréciait absolument pas. Et auquel il ne faisait pas
confiance.


Peut-être est-ce simplement cette mentalité policière, spécula-t-il
durant la descente.


Ou peut-être y a-t-il plus que cela.


« Nicole, songea-t-il. Tu sais très bien que je ne pourrais te
faire de mal ; c’est entièrement hors de question – mon univers tout
entier s’écroulerait. Ce serait comme de blesser ma propre mère ou ma sœur,
quelqu’un de sacré. Il faut que je contrôle
mon pouvoir, se rendit-il compte. Je t’en prie, mon dieu, aide-moi à
contrôler mon talent psychokinétique quand je serai près de Nicole. D’accord ? »


Durant la descente de l’ascenseur, avec toute sa foi il attendit une
réponse.


Il fut brusquement interrompu dans ses pensées par Pembroke.


— Au fait, et votre odeur ? Elle a l’air d’avoir disparu.


— Disparu ! (Ce qu’impliquait la remarque du chef de la P.N.
le frappa brusquement.) Vous voulez dire que vous pouviez sentir mon odeur
corporelle phobique ? Mais c’est impossible ! Elle ne pouvait pas…
(Il cessa de parler tant il était confondu.) Et maintenant vous dites qu’elle a
disparu.


Il ne comprenait plus. Pembroke lui jeta un coup d’œil.


— Je l’aurais sûrement remarquée en étant enfermé avec vous dans
cet ascenseur. Bien sûr, il se peut qu’elle revienne. Je serai heureux de vous
en faire part si cela se produit.


— Merci, fit Kongrosian.


Il pensa : Ce type est en train de me dominer. Constamment. C’est
un psychologue émérite… ou bien est-ce parce que, selon sa propre définition, c’est
un stratège politique émérite ?


— Une cigarette ? Pembroke tendit son paquet.


Horrifié, Kongrosian fit un bond en arrière.


— Non ! C’est illégal… Trop dangereux. Je n’oserais pas en
fumer une.


— Toujours ce danger, dit Pembroke en allumant sa cigarette. Exact ?
Un monde sans cesse périlleux où l’on se doit perpétuellement à la prudence. Ce
dont vous avez besoin, Kongrosian, c’est d’un garde du corps. D’une section d’hommes
de la P.N. soigneusement choisis, rigoureusement entraînés, qui soient avec
vous tout le temps. (Il ajouta :) Autrement…


— Autrement, vous croyez qu’il ne me reste pas une chance.


Pembroke acquiesça.


— À peu près, Kongrosian. Et c’est en me fondant sur l’utilisation
que j’ai faite de l’appareil von Lessinger que je dis cela.


Ils continuèrent leur descente dans le silence.


L’ascenseur s’arrêta. Les portes glissèrent. Ils se trouvaient au
sous-sol de la Maison Blanche. Kongrosian et Pembroke sortirent dans le couloir…


Un homme que tous deux reconnurent les y attendait.


— Je veux que vous m’écoutiez, Kongrosian, dit Bertold Goltz au
pianiste.


En une fraction de seconde, le chef de la P.N. avait sorti son
pistolet. Il visa et tira.


Mais Goltz avait disparu.


Un morceau de papier se trouvait sur le sol là où s’était tenu Goltz. C’était
lui qui l’avait lâché. Kongrosian se baissa et le ramassa.


— Ne touchez pas à ça ! lança Pembroke.


C’était trop tard. Kongrosian l’avait en main, le dépliait.


Il disait : Pembroke vous mène
à la mort.


— Intéressant,
fit Kongrosian.


Il passa le bout de papier au policier ; Pembroke rentra son
pistolet, prit la note et l’examina soigneusement, le visage tordu par la
colère. Derrière eux, Goltz déclara :


— Il y a des mois que Pembroke attend votre emprisonnement à la
Maison Blanche. Maintenant il ne lui reste plus de temps à perdre.


Pembroke virevolta, saisit son pistolet, le sortit et fit feu. Une
nouvelle fois, Goltz eut un sourire amer et méprisant, puis disparut. « Vous
ne l’aurez jamais, réalisa Kongrosian. Tant qu’il disposera de l’équipement von
Lessinger.


Plus de temps à perdre pour quoi ? se demanda-t-il. Que va-t-il se
passer ? Goltz semblait le savoir, et probablement Pembroke le savait-il
aussi ; ils disposaient du même matériel. Comment suis-je mis en cause ?
songea-t-il.


« Oui, moi… et mon pouvoir que j’ai juré de contrôler. Cela
signifie-t-il que je vais l’utiliser ? »


Il ne pouvait pas deviner que c’était précisément la réponse à sa
question. Et il ne pourrait probablement pas y faire grand-chose.


 


*


*
*


 


Nat Flieger entendait des enfants qui jouaient à l’extérieur de la
maison. Ils entonnaient un rythme de chant funéraire qui ne lui était pas
familier. Et la musique était sa vie depuis toujours. Il avait beau faire des
efforts, il ne pouvait distinguer les paroles ; elles étaient bizarrement
brouillées, liées.


— Vous permettez que je regarde ? demanda-t-il à Beth
Kongrosian en se levant de son fauteuil en rotin qui émit un craquement de
soulagement.


Beth Kongrosian pâlit et lâcha :


— Je… préférerais que vous ne regardiez pas les enfants, s’il vous
plaît. Je vous en prie !


— Nous appartenons à une compagnie d’enregistrement, madame
Kongrosian, fit doucement Nat. Tout, je dis bien tout, ce qui se rapporte à la
musique nous intéresse.


Il lui était absolument impossible de se retenir d’aller regarder par
la fenêtre ; cet instinct, qu’il fût bon ou mauvais, se trouvait dans son
sang : il venait avant la politesse ou la gentillesse, avant toute autre
chose. Il scruta l’extérieur et les vit assis en cercle. C’étaient tous des
bûch’rons. Il se demanda lequel était Plautus Kongrosian. À ses yeux, ils se
ressemblaient tous. Peut-être le petit garçon sur le côté en short jaune et en
tee-shirt. Nat fit signe à Molly et à Jim ; ils le rejoignirent à la
fenêtre.


« Cinq enfants néanderthaliens, pensa Nat. Transportés dans le
temps ; une séquence du passé arrachée puis recollée ici, à notre époque,
dans le présent, pour que l’E.M.E. puisse l’entendre et l’enregistrer. Je me
demande quelle jaquette notre département illustration va donner à cet album. »
Il ferma les yeux en s’efforçant d’effacer de son esprit la scène qui se jouait
à l’extérieur.


« Mais nous allons agir, ça je le sais. Parce qu’on est venus ici
pour obtenir quelque chose ; on ne peut pas – ou du moins on ne veut
pas – revenir les mains vides. Et… tout
ceci est important. Il faut régler ça en professionnels. Peut-être
est-ce plus important que Richard Kongrosian, tout talentueux qu’il soit. Et on
ne peut se permettre le luxe de tenir compte de notre délicate sensibilité. »


— Jim, dit-il aussitôt. Sors l’Ampek-Fa2. Tout de suite. Avant qu’ils
ne s’arrêtent.


Beth Kongrosian déclara :


— Je ne vous laisserai pas les enregistrer.


— On le fera quand même, lui répondit Nat. On a l’habitude des
enregistrements pirates impromptus. C’est passé à plusieurs reprises devant les
tribunaux des U.S.E.A. et la maison d’enregistrement a toujours gagné.


Il suivit Jim Planck pour l’aider à assembler le matériel.


— Monsieur Flieger, avez-vous compris ce qu’ils sont ? lui
lança Mme Kongrosian.


— Oui.


Et il poursuivit son chemin. L’Ampek-Fa2 fut promptement installé ;
l’organisme palpitait sur un rythme somnolent et faisait onduler ses
pseudopodes comme s’il avait faim. Le climat humide semblait l’avoir peu
affecté ; il n’était qu’en état de torpeur.


Beth Kongrosian apparut à leurs côtés, calme, le visage marquant sa
détermination, et elle leur dit d’une voix basse :


— Écoutez-moi, s’il vous plaît. La nuit, en fait surtout cette
nuit, ils se réunissent. Les adultes. Dans leur salle, pas loin d’ici, près de
la route en roches rouges qu’ils empruntent tous ; elle appartient à leur
organisation. Ils ne feront que danser et chanter. C’est exactement ce que vous
désirez. Bien mieux que ce que vous offrent ces gosses. Alors, s’il vous plaît :
attendez ce soir pour enregistrer.


— On aura les deux, dit Nat.


Et il fit signe à Jim d’apporter l’Ampek-Fa2 près du cercle d’enfants.


— Je vous offre l’hospitalité pour la nuit, à la maison, dit Beth
Kongrosian en s’empressant auprès de lui. Très tard, à environ 2 heures du
matin, ils chantent merveilleusement. C’est dur de comprendre les paroles, mais…
(Elle lui saisit le bras.) Richard et moi avons essayé d’en éloigner notre
fils. Les enfants, si jeunes, ne prennent pas vraiment part à la chose ;
ce n’est pas authentique, avec eux. Quand vous entendrez les adultes… (Elle s’interrompit
et finit lamentablement :) Alors vous verrez ce que je veux dire.


Molly dit à Nat :


— Attendons.


Nat, hésitant, se tourna vers Jim Planck. Jim hocha la tête.


— D’accord, dit Nat à Mme Kongrosian. Si vous nous amenez jusqu’à
la salle où ils se réunissent, et faites en sorte que nous puissions y
pénétrer.


— Oui. C’est d’accord. Merci, monsieur Flieger.


Je me sens coupable, se dit Nat. Mais, à voix haute :


— D’accord. Et vous… (Son sentiment de culpabilité envahit alors
tout son être.) Et puis, non, vous n’avez pas à nous offrir l’hospitalité. Nous
irons à Jenner.


— Je voudrais que vous restiez, dit Beth Kongrosian. Je suis
tellement seule ; j’ai besoin de compagnie quand Richard n’est pas là.
Vous ne pouvez pas savoir ce que c’est que d’avoir des gens de… de l’extérieur
qui viennent ici de temps en temps.


Les enfants remarquèrent les adultes et s’interrompirent brusquement,
intimidés ; ils considérèrent Nat, Jim et Molly avec de grands yeux. On n’aurait
rien pu faire, de toute façon, songea Nat. Il n’avait donc rien perdu dans ce
marché.


— Est-ce que ça vous fait peur ? lui demanda Beth Kongrosian.


Il haussa les épaules. Non. Pas vraiment.


— Le gouvernement est au courant, dit-elle. Des tas d’ethnologues
et dieu sait quoi d’autre sont venus ici faire des enquêtes. Ils disent tous
que ça prouve une chose : à l’époque préhistorique, avant l’apparition de
l’homme de Cro-Magnon…


Elle s’arrêta, désemparée.


— Les races se sont mêlées, acheva Nat à sa place. Comme l’indiquent
les squelettes découverts en Israël.


— Oui. (Elle hocha la tête.) Peut-être est-ce le cas de toutes les
prétendues races secondaires. Ces races qui n’ont pas survécu. Elles ont été
absorbées par l’Homo Sapiens.


— J’avancerais autre chose, dit Nat. Il me semblerait plutôt que
les prétendues races secondaires furent des mutations qui ont existé pendant
quelque temps et qui ont ensuite disparu parce qu’elles ne s’adaptaient pas
aussi bien. Peut-être y avait-il des problèmes de radiations à cette époque.


— Je ne suis pas d’accord, dit Beth Kongrosian. Et les travaux
réalisés grâce à l’équipement von Lessinger tendent à me donner raison. Suivant
votre théorie, ce ne seraient que des… accidents. Moi, je crois que ce sont des
races véritables… Je pense qu’elles ont évolué séparément à partir du primate
originel, le Proconsul. Et elles se sont ensuite mélangées quand l’Homo Sapiens a immigré sur leurs terrains
de chasse.


Molly demanda :


— Pourrais-je avoir encore une tasse de café ? J’ai froid.
Elle frissonna. C’est cet air humide qui me fiche par terre.


— Retournons à la maison, fit Beth Kongrosian. Oui, vous n’êtes
pas habituée à ce climat ; je comprends. Je me rappelle quand on est
arrivés ici.


— Plautus n’est pas né ici, fit Nat.


— Non. (Elle opina.) Nous sommes venus ici à cause de lui.


— Est-ce que le gouvernement ne se serait pas occupé de lui ?
demanda Nat. Il y a des écoles spéciales pour survivants aux radiations.


Il évita d’utiliser le terme exact ; ç’aurait dû être accidentés par les radiations.


Nous avons pensé qu’il serait plus heureux ici. La plupart d’entre eux –
les bûch’rons comme ils s’appellent eux-mêmes – se trouvent ici. Ils sont
arrivés de toutes les parties du monde durant les deux dernières décades.


Tous quatre rentrèrent dans la maison chaude et sèche.


— C’est un joli petit garçon, fit Molly. Très mignon et il a l’air
très doux en dépit…


Elle ne put continuer.


— La mâchoire et la démarche traînante n’ont pas encore fait leur
apparition, dit Mme Kongrosian sur un ton détaché. Elles ne s’installeront qu’aux
environs de la treizième année.


Dans la cuisine, elle se mit à faire chauffer l’eau du café.


« Étrange, ce que nous allons ramener de ce voyage, se dit Nat
Flieger. Si différent de ce que nous en attendions, Léo et moi. »


Je me demande si ça se vendra bien, songea-t-il.


 


*


*
*


 


La voix douce et pure d’Amanda Conners arriva par l’intercom et fit
sursauter le Dr Egon Superb qui était en train d’examiner son emploi du temps
du lendemain. « Quelqu’un désire vous voir, docteur. Un M. Wilder Pembroke. »


Wilder Pembroke ! Le Dr Superb s’assit, rigide, et reposa
soigneusement son agenda. Que lui voulait le représentant de la P.N., cette
fois-ci ? Il ressentit immédiatement une méfiance instinctive et annonça
dans l’intercom : « Un moment, s’il vous plaît. » « Est-ce qu’il vient enfin me faire fermer
boutique ? se demanda-t-il. Je dois alors avoir vu le client en
question sans m’en rendre compte. Celui qui est ma raison d’exister ;
celui que je dois mal soigner. Celui qui sera pour moi un échec. (Des gouttes
de sueur apparurent sur son front tandis qu’il pensait :) Ainsi ma
carrière, comme celle de tous les psychanalystes des U.S.E.A., est terminée.
Que vais-je faire, maintenant ? Certains de ses collègues s’étaient enfuis
en pays communistes, mais ils ne s’y trouvaient sans doute pas mieux. D’autres
avaient émigré sur la Lune et sur Mars. Et quelques-uns – en quantité
étonnante – avaient demandé du travail à l’A.G. Chemie, l’organisation qui
était à l’origine des mesures prises à leur encontre. »


Il était trop jeune pour prendre sa retraite et trop âgé pour apprendre
un autre métier. Il pensa amèrement : « Je ne peux donc rien faire.
Je ne peux pas continuer et je ne peux pas abandonner ; c’est un véritable
paradoxe, un double-bind[bookmark: _ftnref5][5]
comme ceux dans lesquels s’enferment sans cesse mes malades. » Il
éprouvait maintenant plus de compassion pour eux et le gâchis qu’ils avaient
fait de leur vie.


Il s’adressa à Amanda : « Faites entrer le commissaire
Pembroke. »


Le policier au regard dur mais à la parole calme, portant comme la
première fois des vêtements de ville ordinaires, entra lentement dans le bureau
et s’assit face au Dr Superb.


— C’est une belle fille que vous avez là, dit-il en s’humectant
les lèvres. Je me demande ce qu’il adviendra d’elle. Il est possible…


— Que voulez-vous ?


— Une réponse. À une question. (Pembroke se pencha en arrière,
sortit un étui à cigarettes en or, antiquité du siècle précédent, et alluma une
cigarette avec son briquet, encore une antiquité. Il lâcha de la fumée, se mit
à l’aise, croisa les jambes. Et il déclara :) Votre malade Richard
Kongrosian a découvert qu’il peut se défendre.


— Contre qui ?


— Contre ses oppresseurs. Nous, bien sûr. Tous ceux qui sont près
de lui, en fait. Voici ce que je voudrais savoir. Je désire travailler avec
Richard Kongrosian, mais il me faut me protéger de lui. Franchement, j’en ai
peur, à ce stade, plus peur que de quiconque au monde, docteur. Et je sais
pourquoi : j’ai utilisé l’équipement von Lessinger, je sais exactement de
quoi je veux parler. Quelle est la clé de
son esprit ? Comment puis-je faire en sorte que Kongrosian soit…
(Pembroke chercha ses mots ; avec force gestes, il continua :) digne
de confiance. Vous comprenez. Il est évident que je ne veux pas me retrouver
soulevé et envoyé six pieds sous terre un beau matin où nous aurons eu une
petite querelle sans importance.


Son visage était pâle et il se tenait figé sur son siège. Après un
instant de silence, le Dr Superb répondit :


— Maintenant je sais quel est le malade que j’attendais. Vous avez
menti quant à mon échec. Je ne suis pas censé échouer. En fait, il est vital
que je sois là. Et le client a toute sa santé mentale.


Pembroke le fixa intensément mais se tint coi.


— Vous êtes le client. Et
vous le saviez parfaitement, depuis le début. À cause de vous, j’ai été induit
en erreur.


Au bout d’un instant, Pembroke hocha la tête.


— Et il ne s’agit pas d’une question officielle, continua Superb.
C’est un arrangement à vous. Ça n’a rien à voir avec Nicole. (Du moins, pas
directement, pensa-t-il.)


— Soyez prudent, dit Pembroke.


Il sortit son pistolet et le posa sur ses genoux, mais sa main resta à
proximité.


— Je ne peux pas vous dire comment contrôler Kongrosian. Je ne
peux le contrôler moi-même ; vous l’avez bien vu.


— Mais vous êtes sans doute la seule personne à savoir si je peux
y arriver ; vous le connaissez assez bien.


Il fixa Superb sans ciller. Attendant.


— Il vous faudrait me dire ce que vous avez l’intention de lui
proposer.


Pembroke prit son pistolet et le pointa directement sur le Dr Superb.


— Dites-moi ce qu’il ressent envers Nicole.


— Pour lui, c’est l’image de la Magna
Mater. De même que pour nous tous.


— « Magna Mater. »
(Pembroke se pencha en avant, intrigué.) Qu’est-ce que c’est ?


— La grande
mère primordiale.


— Donc, en d’autres termes, il l’idolâtre. À ses yeux, c’est une
sorte de déesse immortelle. Comment réagirait-il… (Pembroke hésita.) Supposons
que Kongrosian devienne d’un seul coup un Ge,
un vrai Ge, qui
connaîtrait l’un des secrets les mieux gardés par le gouvernement. Que Nicole
est morte il y a des années et que la soi-disant « Nicole » actuelle
est une actrice. Une fille nommée Kate Rupert.


Les oreilles de Superb bourdonnaient. Il étudia Pembroke et comprit une
chose, en ressentit tout d’un coup la réalité inéluctable. À la fin de la
conversation, Pembroke le tuerait.


— Parce que, continua Pembroke, c’est la vérité. (Il remit son
pistolet dans son étui, puis :) Cesserait-il
alors de la craindre ? Pourrait-il… coopérer ?


Au bout d’un moment, Superb répondit :


— Oui. Il coopérerait. Sans aucun doute.


Pembroke se détendit visiblement. Il cessa de trembler et un peu de
couleur revint sur son visage maigre et aplati.


— Bien. J’espère que vous me dites la vérité, docteur, sinon je
reviendrai, quoi qu’il arrive, et je vous détruirai. (Il se leva brutalement.)
Au revoir.


— Est-ce que… je suis au chômage ? demanda Superb.


— Bien sûr. Pourquoi ? (Pembroke sourit, très sûr de lui.) À quoi
pouvez-vous bien servir ? Vous le savez bien, docteur. Votre heure est
passée. Un joli jeu de mots parce que…


— Supposons que je répète ce que vous venez de me dire.


— Oh, je vous en prie, faites donc. Cela me facilitera le travail.
Vous voyez, docteur, j’ai l’intention de révéler ce Geheimnis aux Bes. Et, simultanément, les Karp u. Sohnen
Werke révéleront l’autre.


— Quel autre ?


— Il vous faudra attendre que Anton et Félix Karp se sentent
prêts. (Il ouvrit la porte du bureau.) Je vous reverrai bientôt, docteur. Merci
de votre aide.


La porte se referma derrière lui.


« Je viens d’apprendre le plus important des secrets d’État,
comprit le Dr Superb. Je me trouve maintenant sur le plus haut échelon de la
société Ge.


« Et ça n’a aucune importance. Parce que je ne pense en aucune
façon utiliser ce renseignement pour sauvegarder ma carrière. Et c’est là tout
ce qui compte. En ce qui me concerne. Ma carrière et rien d’autre. Bon dieu, rien ! »


Il ressentait une haine envahissante, sauvage, brutale, envers
Pembroke. « Si je le pouvais, se dit-il, je le tuerais. Tout de suite. Le
suivre… »


— Docteur, fit la voix d’Amanda dans l’intercom. M. Pembroke dit
que nous devons fermer. Est-ce vrai ? Je croyais qu’on allait vous laisser
continuer quelque temps.


— C’est exact, admit Superb. C’est fini. Vous feriez bien d’avertir
mes malades, tous ceux avec qui j’avais un rendez-vous, et de les mettre au
courant.


— Oui, docteur.


Prête à pleurer, Amanda raccrocha.


« Que le diable l’emporte, celui-là ! se dit Superb. Et il n’y
a rien à y faire. Rien du tout. »


L’intercom s’alluma de nouveau et Amanda parla sur un ton hésitant :


— Et il a dit autre chose. Je ne voulais pas en parler – mais
c’est à mon sujet. Je savais que ça vous mettrait en colère.


— Qu’a-t-il dit ?


— Il a dit… que peut-être il pourrait m’utiliser. Il n’a pas dit
de quelle manière, mais j’ai bien eu l’impression… (Elle se tut un instant.) J’ai
eu l’impression que j’allais être malade, finit-elle. Comme jamais ça ne m’était
arrivé. Quelle que soit la personne qui m’ait parlé ou qui m’ait regardé. Quoi
qu’on m’ait dit. Là… c’était différent.


Superb se leva et ouvrit la porte de son bureau. Pembroke était parti,
naturellement ; il ne vit qu’Amanda Conners en train de se tamponner les
yeux avec un mouchoir en papier. Superb marcha jusqu’à la porte d’entrée de l’immeuble,
l’ouvrit et descendit l’escalier.


Il ouvrit la malle de sa roue garée à proximité et en sortit le levier
de son cric. Il s’avança sur le trottoir, le levier à la main. La pièce en
acier était froide et glissante dans sa main tandis qu’il recherchait le
commissaire Pembroke.


Au loin, il aperçut une petite silhouette. La perspective, se rendit
compte Superb. Elle le rapetisse. Mais il n’est pas petit. Le Dr Superb s’avança
vers le chef de la P.N., le levier brandi.


La silhouette de Pembroke grossit.


Pembroke ne faisait pas attention à lui ; il ne voyait pas Superb
arriver. Immobile à côté de tout un groupe de passants arrêtés, Pembroke fixait
les titres affichés par une machine à journaux ambulante.


Les titres étaient énormes, sinistres, noirs. En approchant, le Dr
Superb les vit et en distingua les mots. Il ralentit, abaissa son arme et finit
par s’arrêter comme les autres.


— Karp révèle un énorme secret d’État ! cria la machine à
journaux à tous ceux qui pouvaient l’entendre. Der Alte n’est qu’un simulacre !
On en construit déjà un autre !


La machine s’éloigna, en quête d’autres clients. Ici, les gens n’achetaient
rien. Ils étaient comme des statues de sel. Le Dr Superb se perdait dans un
rêve ; il ferma les yeux et pensa : « J’ai des difficultés à
croire ça. De terribles difficultés. »


— Un employé de Karp vole tous les plans du nouveau der Alte !
lança la machine à journaux qui se trouvait alors à un pâté de maisons de là.
Il révèle les plans !


« Toutes ces années, songea le Dr Superb. Nous avons adoré un
mannequin. Un être inerte et sans vie. »


Il ouvrit les yeux et aperçut Wilder Pembroke, penché de façon
grotesque tandis qu’il s’efforçait de percevoir le vacarme déclinant de la
machine à journaux qui s’éloignait. Pembroke ébaucha quelques pas à sa suite,
comme si elle l’hypnotisait.


En s’éloignant, Pembroke rétrécit de nouveau. Il faut que je le suive,
pensa le Dr Superb. Que je le rende à sa taille, que je le ramène à la réalité
pour lui faire ce que je dois lui faire. Le levier devenait de plus en plus
glissant, si trempé qu’il pouvait à peine le tenir.


— Pembroke ! lança-t-il.


La silhouette s’arrêta et sourit d’un air morose.


— Maintenant, vous les connaissez tous les deux. Vous êtes informé
de façon unique, Superb. (Pembroke revint vers lui.) J’ai un conseil à vous
donner. Je suggère que vous appeliez une machine reporter et lui donniez votre
renseignement. Est-ce que vous avez peur de le faire ?


Superb parvint à dire :


— C’est… trop d’un seul coup. Il faut que je réfléchisse.


Troublé, il écouta le bavardage de la machine à journaux dont la voix
était encore audible.


— Mais vous parlerez, dit Pembroke. (Finalement, toujours
souriant, il sortit son pistolet et le pointa sur la tempe de Superb.) Je vous
l’ordonne, docteur. (Il s’avança lentement jusqu’au Dr Superb.) Il n’y a plus
de temps à perdre, maintenant, parce que Karp u. Sohnen sont passés à l’action.
C’est le moment, docteur, l’Augenblick[bookmark: _ftnref6][6],
comme disent nos amis allemands. Vous n’êtes pas d’accord ?


— Je vais appeler… une machine reporter.


— Ne citez pas votre source, docteur. Je crois que je vais revenir
avec vous. (Pembroke pressa le Dr Superb vers l’escalier du bâtiment dont ils
montèrent les marches jusqu’à la porte du cabinet de consultation.) Dites
simplement qu’un de vos patients, un Ge, vous
l’a révélé sous le sceau du secret professionnel, mais que vous trouvez que c’est
trop important pour ne pas être divulgué.


— Très bien, dit Superb en hochant la tête.


— Et ne vous inquiétez pas de l’effet psychologique sur la nation,
fit Pembroke. Sur la masse des Bes. Je
crois qu’ils seront capables de tenir le coup, une fois passé le choc initial.
Il y aura une réaction, naturellement ; je m’attends à ce que ça démolisse
le système gouvernemental. Êtes-vous d’accord avec moi ? Je veux dire par
là qu’il n’y aura plus de der Alte, plus de fausse « Nicole » et plus
de division entre Ge et Be. Parce qu’on sera tous des Ges. Exact ?


— Oui, fit Superb en traversant le petit bureau où se trouvait
Amanda Conners qui les regarda passer bouche bée.


Pembroke murmura comme en aparté :


— La seule chose qui m’inquiète, c’est la réaction de Bertold
Goltz. Tout le reste m’a l’air d’être en ordre, mais c’est là l’unique facteur
que je ne puisse prévoir avec exactitude.


Superb s’arrêta et se tourna vers Amanda.


— Veuillez appeler la machine reporter du New York Times, s’il vous plaît.


Amanda, tout engourdie, prit le téléphone et composa le numéro.


 


*


*
*


 


Le visage cireux, Maury Frauenzimmer déglutit bruyamment, posa le
journal et grogna à l’adresse de Chic :


— Sais-tu qui de nous a provoqué la fuite ?


— Je…


— C’est ton frère Vince. Que tu as fait venir de chez Karp. Eh
bien, maintenant on est lessivés. Vince travaillait pour Karp ; ils ne l’ont
jamais mis à la porte : c’est eux qui l’ont envoyé ici. (Maury fit une
boulette du journal.) Grand dieu, si seulement tu avais émigré. Si tu étais
parti, il ne serait jamais parvenu à entrer ici ; je ne l’aurais jamais
engagé sans ton accord. (Il leva des yeux remplis de panique pour fixer Chic.) Pourquoi ne t’ai-je pas laissé partir ?


À l’extérieur de l’usine de Frauenzimmer et Associés, une machine à
journaux criait : « … secret gouvernemental ! Der Alte est un
simulacre ! On en construit un autre ! » Elle recommençait sans
cesse, obéissant aux ordres de ses circuits centraux.


— Détruis-la, croassa Maury à Chic. Cette… machine, là-dehors. Qu’elle
parte, nom de dieu !


Chic répondit, la voix pâteuse :


— Elle ne s’en ira pas. J’ai essayé. Dès que je l’ai entendue.


Tous deux se tenaient face à face, employé et patron, et ni l’un ni l’autre
ne parvenait à parler. De toute façon, il n’y avait rien à dire. C’était la fin
de leur usine.


Et peut-être de leur vie.


— Les parkings de Luke le Toqué, fit Maury. Les jungles à
ferraille. Le gouvernement les a toutes fermées, non ?


— Pourquoi ? demanda Chic.


— Parce que je veux émigrer. Il faut que je parte d’ici. Et toi
aussi.


— Elles sont fermées, confirma Chic en hochant la tête.


— Tu sais de quoi nous sommes les témoins ? fit Maury. D’un
coup d’État. C’est un complot organisé contre le gouvernement des U.S.E.A. par
quelqu’un ou quelques-uns. Et ce sont des gens appartenant au système, pas des
étrangers comme Goltz. Ils travaillent de concert avec les cartels, avec Karp,
qui est le plus gros. Ils ont beaucoup de puissance. Ce n’est pas un combat de
rues. Pas une vulgaire bagarre. (Il épongea de son mouchoir son visage rouge et
trempé de sueur.) Je me sens mal. Bon dieu, on est dedans, nous aussi,
maintenant ; les gars de la P.N. seront ici d’un instant à l’autre.


— Mais ils doivent savoir qu’on n’avait pas l’intention de…


— Ils ne savent rien. Ils
vont arrêter tout le monde. Du haut en bas de l’échelle.


Au loin, une sirène retentit. Maury écoutait en ouvrant de grands yeux.
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Dès qu’elle eut compris la situation, Nicole Thibodeaux donna l’ordre
que le Reichsmarschall Hermann Gœring soit tué.


C’était nécessaire. Il était bien possible que la clique
révolutionnaire fût en relation avec lui ; en tout cas elle ne pouvait en
prendre le risque. Trop de choses en dépendaient.


Dans une cour secrète de la Maison Blanche, une section de soldats de
la base militaire la plus proche s’acquitta de cette tâche ; elle écouta
le son faible, presque inaudible des fusils laser à haute puissance en songeant
que ceci – la mort de cet homme – prouvait le peu de pouvoir qu’il
possédait dans le IIIe Reich. Car sa mort ne provoqua aucune
altération à son époque ; l’événement ne produisit pas même une ondulation
dans la trame temporelle. C’était un commentaire sur la structure
gouvernementale de l’Allemagne nazie.


Elle appela ensuite le chef de la P.N., Wilder Pembroke.


— Je veux un rapport sur le soutien exact que reçoivent les Karp,
l’informa-t-elle. En plus de leurs propres ressources. Il est évident qu’ils n’auraient
pas agi de la sorte s’ils n’avaient su pouvoir compter sur des alliés. (Elle
jeta un regard ferme, parfaitement calculé, sur le haut fonctionnaire de la
P.N.) Quelle est la position de la Police nationale ?


Wilder Pembroke répondit calmement :


— Nous sommes prêts à nous occuper des comploteurs. (Il n’avait
pas l’air troublé ; en fait, songea-t-elle, il était encore plus calme que
de coutume.) D’ailleurs, nous avons déjà commencé à les ramasser. Employés et
directeurs de chez Karp et le personnel de Frauenzimmer. Et quiconque a été
impliqué ; on est en train d’agir en conséquence avec l’aide de l’équipement
von Lessinger.


— Pourquoi le principe de von Lessinger ne vous a-t-il pas permis
de vous préparer à la catastrophe ? lui demanda sèchement Nicole.


— Il faut admettre que tout était prévisible. Mais seulement comme
probabilité infime. Une sur un million, dans tous les avenirs possibles. Il ne
nous est jamais venu à l’esprit…


— Vous venez de perdre votre emploi, fit Nicole. Envoyez-moi votre
état-major. Je choisirai parmi celui-ci le nouveau chef de la police.


Pembroke s’empourpra, incrédule, et bégaya :


— Mais à chaque instant il existe une flopée de possibilités
dangereuses, à un tel point que…


— Mais vous saviez que l’on m’attaquerait. Quand cette chose, cet
animal martien, m’a mordue, cela aurait dû vous mettre en garde. À partir de
cet instant vous auriez dû vous attendre à une attaque généralisée, parce que c’était
un début.


— Est-ce que… nous devons nous emparer de Luke ?


— Vous ne pouvez pas vous emparer de Luke. Luke se trouve sur
Mars. Ils se sont tous échappés, y compris les deux qui étaient venus ici. Luke
est allé les récupérer. (Elle jeta le rapport à Pembroke.) De toute façon vous
n’êtes plus le responsable.


Il y eut un silence crispant, désagréable.


— Quand cet être m’a mordue, dit Nicole, j’ai su que la situation
allait se dégrader.


D’un certain côté, c’était une bonne chose qu’il l’eût mordue : ça
l’avait mise sur ses gardes. Maintenant, elle ne pouvait être prise par
surprise ; elle était prête et il se passerait pas mal de temps avant que
quelque chose – ou quelqu’un – ne la mordît de nouveau. Métaphoriquement
ou littéralement.


— Je vous en prie, madame Thibodeaux… commença Pembroke.


— Non, fit-elle. Ne gémissez pas. Vous êtes mis à la porte. C’est
tout.


« Il y a quelque chose en vous qui m’empêche d’avoir confiance,
pensa-t-elle. Peut-être est-ce parce que vous avez laissé ce papoula m’atteindre.
Ce fut le début de votre déclin, de votre chute professionnelle. Dès lors, j’ai
douté de vous.


« Et, pensa-t-elle, ce fut presque la fin de ma carrière. »


La porte du bureau s’ouvrit et Richard Kongrosian apparut, rayonnant.


— Nicole, depuis que j’ai fait passer le psychochimiste de l’A.G.
Chemie dans la buanderie, je suis redevenu
totalement visible. C’est un miracle !


— Très bien, Richard. Mais nous tenons une conférence privée, en
ce moment. Revenez plus tard.


Kongrosian remarqua alors Pembroke. L’expression de son visage se
transforma aussitôt. De l’hostilité… elle se demanda pourquoi. De l’hostilité…
et de la peur.


— Richard, dit-elle soudain. Que diriez-vous de devenir chef de la
P.N. ? Cet homme… (Elle désigna Wilder Pembroke.) Je viens de le mettre à
la porte.


— Vous plaisantez, dit Kongrosian.


— Oui, admit-elle. D’une certaine manière, du moins. Mais d’une
autre non.


Elle avait besoin de lui, mais de quelle façon ? Comment
pouvait-elle l’utiliser, lui et ses dons ? Pour l’instant elle n’en savait
rien.


Pembroke déclara sèchement :


— Madame Thibodeaux, si vous changez d’avis…


— Jamais.


— En tout cas, fit Pembroke sur un ton étudié, mesuré, je serai
heureux de reprendre mon emploi et de vous servir.


Sur ce, il quitta la pièce ; la porte se referma derrière lui.
Kongrosian parla aussitôt :


— Il va faire quelque chose. Je ne sais quoi. Êtes-vous capable de
dire qui fait preuve de loyauté envers vous, dans ces circonstances ?
Personnellement, je n’ai pas confiance en lui ; je pense qu’il appartient
au réseau mondial qui s’est conjuré contre moi. (Il ajouta à la hâte :) Et
contre vous, également, naturellement. Ils en ont après vous aussi. N’est-ce
pas exact ?


— Si, Richard.


Elle poussa un soupir. À l’extérieur de la Maison Blanche, elle
entendit une machine à journaux qui débitait tous les détails sur Dieter
Hogben. La machine connaissait toute l’histoire et l’exploitait à fond. Elle
poussa encore un soupir. Maintenant, le conseil du gouvernement, silhouette
imprécise et sinistre qui observait chacun de ses actes, était sans aucun doute
en éveil, sorti de sa léthargie. Elle se demanda quelle serait sa réaction. Il
manifestait une grande sagesse ; mais ses membres étaient très âgés. Tels
des serpents, ils étaient froids et silencieux, mais bien vivants. Très actifs
et cependant toujours invisibles. Ils n’apparaissaient jamais à la télévision, eux, et n’organisaient jamais de visite
guidée.


En cet instant, elle regrettait de ne pouvoir changer de place avec
eux.


Elle se rendit compte d’un seul coup que quelque chose venait de se
produire. La machine à journaux était en train de vendre quelque chose à son
sujet. Pas à propos du futur der Alte, Dieter Hogben, mais d’un tout autre
Geheimnis.


La machine caquetante – elle alla jusqu’à la fenêtre pour mieux l’entendre –
déclarait que… Elle fit un effort pour l’entendre.


— Nicole est morte ! criait la machine. Il y a des années !
L’actrice Kate Rupert a pris sa place ! Tout l’appareil gouvernemental est
une escroquerie…


Et la machine à journaux poursuivit son chemin. Elle ne pouvait plus l’entendre
malgré ses efforts. Le visage ridé par l’incertitude et l’embarras, Richard
Kongrosian lui demanda :


— De… de quoi s’agissait-il, Nicole ? Elle disait que vous
étiez morte.


— Est-ce que j’ai l’air morte ? demanda-t-elle avec aigreur.


— Mais elle a dit qu’une actrice avait pris votre place.
(Kongrosian, interloqué, l’observait, le visage incompréhensif, agité de tics.)
Est-ce que vous n’êtes qu’une actrice, Nicole ? Un simulacre, comme der
Alte ?


Il continuait de la fixer, l’air prêt à fondre en larmes de douleur et
de surprise.


— Ce n’est qu’une histoire de journaux à sensation, assura Nicole
fermement.


Elle se sentait néanmoins paralysée. Engourdie, sous l’effet d’une
frayeur sombre, de caractère somatique. Tout était maintenant terminé ; un
Ge haut placé, quelqu’un de plus
familier avec la Maison Blanche que les Karp avait vendu la mèche de ce dernier
des grands secrets.


Il n’y avait maintenant plus rien à cacher. Il n’y avait donc plus de
distinction entre tous les Bes et
les quelques Ges.


On frappa à la porte et Garth McRae, l’air morose, entra sans attendre
de réponse. Il tenait un exemplaire du New
York Times.


— Le
psychanalyste Egon Superb a mis au courant une machine reporter, dit-il à
Nicole. Comment il a pu apprendre ça, je n’en ai pas la moindre idée : il
n’est pas tellement bien placé pour avoir sur vous des renseignements de
première main ; il est évident que quelqu’un l’aura délibérément informé
de la chose. (Il étudia le journal en remuant les lèvres.) Un malade. Un malade
Ge s’est confié à lui et, pour
des raisons que nous ignorons, il a appelé le journal.


— Je suppose que ça ne sert à rien de l’arrêter, maintenant, fit
Nicole. J’aimerais découvrir qui se sert de lui ; c’est ça qui m’intéresse.


C’était sans doute un souhait désespéré, impossible à satisfaire. Egon
Superb ne parlerait probablement pas ; il affirmerait qu’il s’agissait d’un
secret professionnel, d’une information protégée par le sceau du secret. Il
prétendrait ne pas vouloir compromettre son client.


— Même Bertold Goltz ne le savait pas, dit McRae. Quoiqu’il soit
toujours en train de rôder par ici comme il lui plaît.


— Ce que nous pouvons nous attendre à voir exigé, ce sont des
élections générales, fit Nicole.


Et ce ne serait pas elle qui serait élue après ces révélations. Elle se
demanda si Epstein, l’Attorney Général, considérerait comme de son devoir d’engager
une action contre elle. Elle pouvait compter sur l’armée, mais qu’en était-il
de la Cour d’État ? Elle pouvait décider que la fausse Nicole ne détenait
pas légalement le pouvoir. En fait, c’est peut-être ce que la Cour était en
train de faire à cet instant précis.


Le conseil devait maintenant resurgir. Admettre en public que c’était
lui et rien que lui qui tenait en main l’autorité gouvernementale.


Mais le conseil n’avait jamais été élu. C’était une entité entièrement
paralégale.


Goltz pouvait déclarer avec raison qu’il avait autant le droit de
gouverner que ce conseil.


Et même plus. Parce que Goltz et les Fils de Job bénéficiaient d’un
soutien populaire.


Elle regretta soudain de ne pas avoir appris grand-chose sur le conseil
au cours des années. De ne pas savoir qui le composait, à quoi ressemblaient
ses membres et quel était leur but. En fait, elle ne l’avait jamais vu réuni ;
les contacts avaient toujours été indirects.


— Je crois, dit-elle à Garth McRae, que je ferais mieux d’apparaître
devant les caméras et de m’adresser à la nation.


Peut-être que la puissance de sa présence, le bon vieux pouvoir magique
de son image, l’emporterait. Ils croyaient en elle, grâce à des décades de
conditionnement. Le fouet et la carotte, sanctifiés par la tradition, fonctionneraient
sans doute une nouvelle fois, du moins dans certaines limites.


« Ils me croiront, décida-t-elle, s’ils veulent me croire. » En dépit de la nouvelle colportée
par les machines à journaux. Ces représentants froids et impersonnels de la « vérité »,
de la réalité absolue, démunie de toute subjectivité humaine.


— Je vais essayer, dit-elle à Garth McRae.


Richard Kongrosian n’avait pas cessé de l’observer avec de grands yeux
durant cette conversation. Il semblait incapable de détacher son regard de
Nicole. Il l’implora alors d’une voix rauque :


— Je n’y crois pas, Nicole. Vous
êtes réelle, n’est-ce pas ? Je vous vois, donc vous devez être
réelle !


Il la contemplait d’un air hébété.


— Je suis réelle, lui dit-elle, et elle se sentit triste.


Des tas de gens se trouvaient dans la position de Kongrosian, essayant
désespérément de conserver d’elle une image intacte. Et pourtant… cela
suffirait-il ?


Combien de gens pouvaient comme Kongrosian rompre avec le principe de
réalité ? Croire en quelque chose qu’ils savaient intellectuellement être
une illusion ?


Peu de gens, après tout, étaient aussi malades que le pianiste.


Pour rester au pouvoir, il lui faudrait gouverner une nation de malades
mentaux. Et l’idée ne lui plaisait guère.


La porte s’ouvrit et Janet Raimer apparut, petite, ridée, le visage
sérieux.


— Nicole, s’il vous plaît, venez avec moi.


Sa voix était sèche et faible. Mais autoritaire. Nicole se leva. Le
conseil désirait la voir. Comme de coutume, il passait par l’intermédiaire de
Janet Raimer, son porte-parole.


— Très bien, fit Nicole. (Elle s’adressa à Richard Kongrosian et
Garth McRae :) Je suis désolée ; vous m’excuserez… Garth, je veux que
vous fassiez temporairement office de chef de la P.N. ; Wilder Pembroke a
été renvoyé, un instant avant votre arrivée. J’ai confiance en vous.


Elle passa devant les deux hommes et suivit Janet Raimer hors du
bureau, le long du couloir. Janet avançait rapidement et il lui fallait se
presser pour ne pas se laisser distancer.


Agitant désespérément les bras, Kongrosian lui lança :


— Si vous n’existez pas, je vais redevenir invisible… ou même pire !


Elle poursuivit son chemin.


— J’ai peur de ce que je risque de faire ! cria Kongrosian.
Je ne veux pas que ça se reproduise ! (Il fit quelques pas dans le couloir
à sa poursuite.) Je vous en prie, aidez-moi ! Avant qu’il soit trop tard !


Il n’y avait rien qu’elle pût tenter. Elle ne jeta même pas un regard
derrière elle.


Janet la mena à un ascenseur.


— Cette fois-ci, ils attendent au deuxième étage du sous-sol. Ils
se sont réunis tous les neuf. En raison de la gravité de la situation, cette
fois-ci ils vous parleront face à face.


L’ascenseur descendit lentement.


Elle sortit à la suite de Janet dans ce qui était au siècle précédent l’abri
antiatomique de la Maison Blanche. Les lampes étaient allumées et elle vit six
hommes et trois femmes assis à une longue table de chêne. Tous à part un lui
étaient étrangers, visages ternes et inconnus. Mais au centre, elle distingua,
incrédule, un homme qu’elle connaissait. D’après sa place, il avait l’air d’être
le président du conseil. Et son comportement était un peu plus imposant, un peu
plus affirmé, que celui des autres.


Cet homme c’était Bertold Goltz.


— Vous, fit Nicole.
Un homme qui pousse des hurlements dans les rues. Je n’aurais jamais imaginé
ça.


Elle se sentait lasse et effrayée ; en hésitant, elle s’assit sur
une chaise en bois face aux neuf membres du conseil.


Goltz la considéra d’un œil sévère.


— Mais vous saviez que j’avais accès à un équipement von
Lessinger. Et tous ces appareillages constituent un monopole du gouvernement. J’avais
donc obligatoirement un quelconque contact à un niveau très élevé. Bon, cela n’a
plus d’importance, maintenant ; nous avons à discuter de questions plus
urgentes.


Janet Raimer annonça :


— Je remonte.


— Merci, lui dit Goltz en hochant la tête. (Il s’adressa à Nicole
sur un ton sinistre :) Vous êtes une jeune femme plutôt gaffeuse, Kate.
Néanmoins, nous allons essayer d’agir avec ce dont nous disposons. L’appareil
von Lessinger révèle très clairement un avenir possible où le commissaire
Pembroke deviendrait dictateur absolu. Ce qui nous amène à conclure que Wilder
Pembroke s’est allié aux Karp dans leur effort en vue de vous renverser. Je
pense que vous devriez immédiatement le faire arrêter et exécuter.


— Il a perdu son poste, fit Nicole. Il n’y a pas plus de dix
minutes, je l’ai relevé de ses fonctions.


— Et vous l’avez laissé partir ?
demanda une femme membre du conseil.


— Oui, admit
Nicole avec réticence.


— Il est donc probablement trop tard pour l’emprisonner,
poursuivit Goltz. Continuons néanmoins. Nicole, vous agirez en premier lieu
contre les deux cartels-monstres, Karp et l’A.G. Chemie. Anton et Félix Karp
sont particulièrement dangereux ; nous avons prévu plusieurs avenirs
possibles dans lesquels ils parviennent à vous éliminer et à prendre le pouvoir –
du moins pour environ dix ans. Il nous faut empêcher cela, sans préjuger des
autres choses que nous pourrons faire ou ne pas faire.


— Très bien, fit Nicole en hochant la tête pensivement.


Cela lui semblait une bonne idée. Elle aurait de toute façon tenté d’éliminer
les Karp sans le conseil de ces individus.


— Vous avez l’air de penser, dit Goltz, que vous n’avez pas besoin
de nous pour diriger vos actions. Mais en fait nous sommes indispensables. Nous
allons vous dire comment sauver votre vie, physiquement, littéralement, et
ensuite votre fonction politique. Sans nous, vous êtes d’ores et déjà morte.
Croyez-moi, je vous en prie ; nous avons utilisé l’équipement von
Lessinger et nous savons.


— C’est que je ne peux pas me faire à l’idée que c’est vous, dit
Nicole à Bertold Goltz.


— Mais cela a toujours été moi. Même si vous ne le saviez pas.
Rien n’a changé, si ce n’est le détail minime que vous êtes maintenant au
courant, Kate. Bon, voulez-vous rester en vie ? Voulez-vous recevoir des
instructions de notre part ? Ou voulez-vous vous retrouver contre un mur
pour être exécutée sur ordre de Wilder Pembroke et des Karp ?


Le ton était dur. Nicole répondit :


— Bien sûr que je coopérerai.


— Ça va. (Goltz hocha la tête et jeta un regard circulaire sur ses
collègues.) Le premier ordre que vous donnerez – par l’intermédiaire de
Rudi Kalbfleisch, naturellement – sera la nationalisation des Karp u.
Sohnen Werke dans tous les U.S.E.A. La totalité des propriétés de Karp
appartient désormais au gouvernement des U.S.E.A. Informez les militaires de
ceci : ils doivent s’emparer des diverses filiales de Karp ; cet
objectif devra être réalisé par des unités armées équipées de matériel mobile
lourd. Tout devra être terminé au plus vite, si possible avant ce soir.


— Très bien.


— Quelques généraux, trois ou quatre au moins, devront être
envoyés aux usines principales de Karp à Berlin ; ils devront arrêter la
famille Karp en personne. Que les Karp soient conduits jusqu’à la base
militaire la plus proche, jugés par un tribunal militaire et exécutés
immédiatement, avant la nuit également. Maintenant, Pembroke. Je crois qu’il
vaudrait mieux qu’un commando d’assassins des Fils de Job se charge de lui ;
nous tiendrons les militaires à l’écart de cette opération. (Le ton de Goltz
changea.) Pourquoi cette expression sur votre visage, Kate ?


— J’ai mal à la tête, répondit Nicole. Et ne m’appelez pas « Kate ».
Tant que je suis au pouvoir, vous devriez continuer à m’appeler Nicole.


— Tout ceci vous angoisse, n’est-ce pas ?


— Oui. Je ne veux assassiner personne, même pas Pembroke et les
Karp. Le Reichsmarschall m’a suffi – plus que suffi. Je n’ai pas assassiné
les deux joueurs de cruches qui ont introduit dans la Maison Blanche le papoula
qui devait me mordre, les deux créatures de Luke le Toqué. Je les ai laissés
émigrer sur Mars.


— On ne peut pas tout régler de la sorte.


— Bien sûr que non, admit-elle.


Derrière Nicole, la porte de l’abri s’ouvrit. Elle se retourna s’attendant
à voir Janet Raimer.


Wilder Pembroke et un groupe d’hommes de la P.N. se trouvaient sur le
seuil, le pistolet à la main.


— Vous êtes en état d’arrestation, dit Pembroke. Tous.


Goltz sauta sur ses pieds et fouilla dans sa veste.


D’un seul coup de feu, Pembroke le tua. Goltz s’abattit en arrière en s’agrippant
à son fauteuil ; celui-ci se renversa avec fracas et Goltz resta étendu
sur le flanc derrière la grande table en chêne.


Personne d’autre ne bougea.


Pembroke s’adressa à Nicole :


— Montez ; vous allez passer à la télévision. Sur-le-champ.
(Il agita un pistolet tremblant dans sa direction.) Dépêchez-vous ! L’émission
commence dans dix minutes. (Il sortit avec difficulté de sa poche une feuille
de papier pliée à maintes reprises.) Voilà ce que vous direz. (Il ajouta avec
un sourire qui ressemblait presque à un tic nerveux :) C’est votre
démission. Vous expliquerez que les deux nouvelles sont exactes, celle au sujet
de der Alte et celle qui concerne votre imposture.


— En faveur de qui dois-je abdiquer ? demanda Nicole.


Sa voix paraissait grêle à ses propres oreilles, mais du moins n’était-elle
pas suppliante. Elle s’en réjouit.


— En faveur d’un comité provisoire de police, répondit Pembroke.
Qui supervisera les élections générales à venir et démissionnera ensuite,
naturellement.


Les huit membres survivants du conseil, hébétés et passifs, allaient
suivre Nicole.


— Non, leur dit Pembroke. Vous restez tous ici. (Son visage était
pâle.) Avec ces policiers.


— Vous savez ce qu’il va faire, n’est-ce pas ? dit l’un des
membres du conseil à l’adresse de Nicole. Il a donné des ordres pour que nous
soyons tous exécutés.


Ses paroles étaient à peine audibles.


— Elle ne peut rien y changer, dit Pembroke en agitant une
nouvelle fois l’arme en direction de Nicole.


— Nous l’avions prévu grâce à l’appareil von Lessinger, dit une
femme du conseil à Nicole. Mais nous n’avons pu y croire. Bertold avait écarté
la possibilité. Comme trop improbable. Nous pensions que de telles pratiques
avaient définitivement disparu.


Nicole entra dans l’ascenseur en compagnie de Pembroke. Tous deux
montèrent jusqu’au rez-de-chaussée.


— Ne les tuez pas, fit Nicole. Je vous en prie.


Pembroke examina sa montre.


— Ils sont déjà morts.


Les portes de l’ascenseur glissèrent ; l’ascenseur était arrêté.


— Allez directement à votre bureau, lui ordonna Pembroke. Vous
ferez l’émission à partir de là. Il est intéressant, n’est-ce pas, que le
conseil n’ait pas pris au sérieux
la possibilité que je me débarrasse d’eux le premier. Ils étaient à ce point
convaincus de leur puissance absolue qu’ils ont tenu pour acquis que j’irais
droit à la mort comme un mouton. Je doute même qu’ils aient prévu ces derniers
instants. Ils devaient certainement savoir qu’il existait des chances
relativement importantes pour que je prenne le pouvoir, mais il est évident qu’ils
n’avaient pas suivi le cours des événements ni découvert de façon précise
comment je m’y prendrais.


— Je ne peux pas croire qu’ils se soient montrés aussi
inconscients. En dépit de ce qu’ils ont dit et de ce que vous venez d’ajouter.
Avec à leur disposition l’équipement von Lessinger…


Il lui semblait tout simplement impossible que Bertold Goltz et les
autres se soient laissé tuer ; logiquement, ils auraient dû se trouver
hors d’atteinte.


— Ils avaient peur, dit Pembroke. Et les gens qui ont peur perdent
leurs facultés intellectuelles.


Le bureau de Nicole était là.


Devant le seuil gisait une forme inerte. C’était Janet Raimer.


— Nous nous sommes trouvés forcés de la tuer, dit Pembroke. Ou
plutôt – soyons honnêtes – j’avais une envie folle de la tuer. En
fait, je n’y étais pas forcé. Se charger de Miss Raimer fut un exercice
particulièrement agréable de ma liberté.


Il enjamba le corps de Janet et ouvrit la porte du bureau. À l’intérieur
se trouvait Richard Kongrosian.


— Il m’arrive quelque chose de
terrible, pleura-t-il dès qu’il les aperçut tous deux. Je ne peux
plus séparer mon environnement de moi-même ; comprenez-vous ce que je
ressens ? C’est atroce ! (Il s’avança à leur rencontre et ses membres
tremblaient visiblement ; ses yeux roulaient sous l’effet d’une terreur
abjecte, de la sueur apparaissait sur son cou, son front et ses mains.) Est-ce
que vous comprenez ?


— Plus tard,
lui dit Pembroke nerveusement. (Nicole remarqua de nouveau son tic, une grimace
nerveuse involontaire. Pembroke s’adressa à elle :) D’abord, je veux que
vous lisiez la note que je vous ai remise. Commencez tout de suite. (Il examina
encore sa montre.) Les techniciens devraient déjà être là et avoir installé
leurs caméras.


Kongrosian annonça :


— Je les ai renvoyés. Ils m’incommodaient. Regardez : vous
voyez ce bureau ? J’en fais désormais partie et il fait partie de moi !
Observez bien et je vais vous montrer. (Il fixa le bureau avec une attention
soutenue, la bouche crispée. Un vase de roses pâles posé sur le meuble s’éleva
et flotta dans les airs en direction de Kongrosian. Sous leurs yeux, il pénétra
à l’intérieur de sa poitrine et disparut.) Il est en moi, maintenant,
balbutia-t-il. Je l’ai absorbé. Le vase… est
ma substance. Et… (Il fit un geste vers le bureau.) Je suis le vase !


À l’endroit précis où s’était trouvé le récipient, Nicole aperçut,
gagnant en densité, en masse et en couleur, un enchevêtrement compliqué de
matières organiques, des tubes rouges luisants et ce qui paraissait être des
portions de système endocrinien. Une section de l’anatomie interne de
Kongrosian, comprit-elle. Peut-être, songea-t-elle, son pancréas et le réseau
circulatoire qui l’irrigue. L’organe, quel qu’il fût, palpitait régulièrement ;
il était en vie et en pleine activité. Quel réseau complexe, pensa-t-elle ;
elle ne pouvait en détacher les yeux, et même Wilder Pembroke le regardait fixement.


— Je suis en train de me
retourner comme un gant ! geignit Kongrosian. Bientôt, si le
processus continue, il me va falloir envelopper l’univers entier et tout ce qu’il
contient ; il n’y aura plus à l’extérieur de moi que mes organes internes…
Alors, il est plus que probable que je mourrai !


— Écoutez,
Kongrosian, fit Pembroke sur un ton hargneux. (Il pointa son pistolet en
direction du pianiste psychokinéticien.) Pourquoi avez-vous renvoyé l’équipe de
télévision ? J’en ai besoin dans ce bureau ; Nicole va s’adresser à
la nation. Allez leur dire de revenir. (Il menaça Kongrosian de son arme.) Ou
bien trouvez un employé de la Maison Blanche qui…


Il s’interrompit. Le pistolet avait quitté sa main.


— Aidez-moi ! hurla Kongrosian. Il commence à se changer en moi et il faut que je prenne sa place !


Le pistolet disparut à l’intérieur du corps de Kongrosian.


Dans la main de Pembroke apparut une masse rose et spongieuse de tissu
pulmonaire ; il la lâcha instantanément et Kongrosian hurla aussitôt de
douleur. Nicole ferma les yeux.


— Richard, marmonna-t-elle d’une voix rauque. Arrêtez.
Contrôlez-vous.


— Oui, fit Kongrosian, et il pouffa d’un rire incontrôlable. Je me
reprends, je me ramasse, je ramasse mes organes vitaux éparpillés sur le sol
autour de moi ; peut-être arriverai-je à les réintroduire dans mes espaces
internes.


Nicole ouvrit les yeux.


— Est-ce que vous pouvez me faire sortir d’ici ? Envoyez-moi
loin d’ici, Richard. Je vous en supplie.


— Je ne peux pas respirer, dit Kongrosian d’une voix haletante.
Pembroke avait une partie de mon système respiratoire et il l’a laissé tomber ;
il n’en a pas pris soin : il m’a jeté sur le sol.


Il fit un geste en direction du policier… Paisiblement, le visage vide
de toute couleur et des signes prometteurs qui dénotent la vie, Pembroke
constata :


— Il vient d’arrêter quelque chose en moi. Un organe essentiel.


— C’est exact ! cria Kongrosian. J’ai coupé votre… mais je ne
vous le dirai pas. (Il pointa un doigt malicieux en direction de Pembroke et l’agita.)
Voilà ce que je vais vous dire : vous allez encore vivre, oh, disons
quatre heures. (Il se mit à rire.) Qu’en dites-vous ?


— Est-ce que vous pouvez le remettre en marche ? parvint à
dire Pembroke.


La douleur se peignait maintenant sur ses traits. Il souffrait.


— Si je le veux, fit Kongrosian. Mais je ne le veux pas parce que
je n’en ai pas le temps. Il faut que je me récupère. (Il fronça les sourcils
sous l’effet d’une intense concentration.) Je suis occupé à expulser tous les
objets étrangers qui sont parvenus à pénétrer en moi, expliqua-t-il à Pembroke
et à Nicole. Et je veux me retrouver ; je vais me faire revenir en moi-même. (Il fixa d’un
air morose la masse spongieuse et rosâtre de tissus pulmonaires.) Tu es moi,
lui dit-il.


Tu fais partie de mon moi, pas du non-moi. Compris ?


— Je vous en prie, emmenez-moi loin d’ici, lui dit Nicole.


— D’accord, d’accord, fit Kongrosian d’une voix irritée. Où
voulez-vous vous trouver ? Dans une tout autre ville ? Sur Mars ?
Qui sait jusqu’où je peux vous envoyer ; moi je ne le sais pas. Comme l’a
dit Pembroke, je n’ai pas encore appris à utiliser politiquement mes capacités,
même au bout de toutes ces années. Mais maintenant
je fais de l’action politique. (Il ricana de plaisir.) Et Berlin ?
Je peux vous envoyer jusqu’à Berlin ; j’en suis sûr.


— N’importe où, fit Nicole.


— Je sais où je vais vous envoyer, s’exclama soudain Kongrosian.
Je sais où vous serez en sécurité, Nicky. Comprenez-moi : je veux que vous soyez en sécurité ; je
crois en vous, je sais que vous existez. Peu importe ce que disent ces putains
de machines. Je veux dire qu’elles mentent. J’en
suis certain. Elles essaient d’ébranler ma confiance en vous ;
elles se sont conjurées pour dire exactement la même chose. (Il ajouta en
matière d’explication :) Je vous envoie chez moi à Jenner, en Californie.
Vous pourrez rester avec ma femme et mon fils. Pembroke ne pourra pas vous y
atteindre, parce qu’il sera déjà mort ; je viens d’arrêter en lui un autre
organe et celui-ci – peu importe lequel – celui-ci est encore plus
vital que le précédent. Il ne vivra pas plus de six minutes.


Nicole lança : « Richard, laissez-le… » Elle s’arrêta
alors parce qu’ils avaient disparu. Kongrosian, Pembroke, son bureau de la
Maison Blanche avaient perdu toute existence, et elle se trouvait dans une
sombre forêt tropicale. Des gouttelettes glissaient sur les feuilles luisantes ;
le sol était mou sous ses pieds, imprégné d’humidité. Elle n’entendait rien. La
forêt saturée d’eau reposait dans le silence.


Elle était seule.


Elle se mit bientôt à marcher. Elle se sentait raide, âgée, et il lui
fallait faire des efforts pour bouger ; elle avait l’impression de se
fondre dans ce silence et cette pluie depuis un million d’années. C’était comme
si elle attendait là depuis l’éternité.


Devant elle, à travers des plantes grimpantes et un bosquet touffu,
elle aperçut la silhouette d’un bâtiment délabré construit en bois de séquoia,
sans même une couche de peinture. Une maison. Elle se dirigea vers celle-ci,
les bras croisés, frissonnant de froid.


En écartant la dernière branche, elle aperçut, garé devant la bâtisse,
un auto-taxi à l’aspect archaïque. Au milieu de ce qui ressemblait à l’allée de
la maison.


Elle ouvrit la porte de l’auto-taxi et dit :


— Emmenez-moi à la ville la plus proche.


Le mécanisme du taxi ne réagit pas. Il demeura inerte, comme s’il était
moribond.


— Vous n’entendez pas ce que je vous dis ? fit-elle plus
haut.


Une voix de femme lui parvint.


— Je suis désolée, mademoiselle. Ce taxi appartient aux gens de la
compagnie d’enregistrement ; il ne réagit pas parce qu’il est encore à
leur service.


— Oh ! fit Nicole (elle se redressa et referma la porte du
taxi). Êtes-vous la femme de Richard Kongrosian ?


— Oui, c’est cela, répondit la femme en descendant l’escalier en
bois de la maison. Qui êtes… (Elle cligna des yeux.) Vous êtes Nicole
Thibodeaux.


— Je l’étais, fit Nicole. Puis-je entrer et avoir quelque chose de
chaud à boire ? Je ne me sens pas très bien.


— Bien sûr. Je vous en prie. Êtes-vous venue pour voir Richard ?
Il n’est pas ici ; aux dernières nouvelles, il se trouvait dans un hôpital
neuropsychiatrique à San Francisco, Franklin-Aimes. Vous connaissez ?


— Je connais. Mais il n’y est plus, maintenant. Non, je ne le
cherchais pas.


Elle suivit Mme Kongrosian vers le porche de la maison.


— Les gens de la compagnie d’enregistrement sont ici depuis trois
jours. Ils enregistrent et ils enregistrent. Je commence à croire qu’ils ne
partiront jamais. Ce sont de braves gens et j’apprécie leur compagnie ;
ils passent la nuit ici. Ils étaient venus à l’origine pour enregistrer mon
mari suivant un vieux contrat avec l’Art-Cor, mais, comme je vous l’ai déjà
dit, il ne se trouve pas ici.


Elle tint la porte ouverte.


— Merci pour votre hospitalité, fit Nicole.


Elle découvrit que dans la maison régnait une chaleur sèche ; c’était
un soulagement après le sinistre paysage extérieur. Il y avait du feu dans l’âtre
et elle se dirigea vers celui-ci.


— Je viens d’entendre à la télévision des choses vraiment étranges
et embrouillées, dit Mme Kongrosian. Quelque chose au sujet de der Alte et de
vous ; je n’ai rien compris. On disait que… eh bien, que vous n’existiez
pas, je crois. Savez-vous de quoi je veux parler ?


— Je crains que non, répondit Nicole en se réchauffant.


— Je vais vous préparer du café. Ils – M. Flieger et les
autres de l’E.M.E. – ne devraient pas tarder à être de retour. Pour le
dîner. Est-ce que vous êtes seule ? Il n’y a personne avec vous ?


Elle semblait totalement abasourdie.


— Je suis toute seule, répondit Nicole. (Elle se demanda si Wilder
Pembroke était déjà mort.) Elle l’espérait, pour sa propre sauvegarde. Votre
mari, continua-t-elle, est un très brave homme. Je lui dois beaucoup. (La vie,
en fait, se dit-elle.)


— Il vous apprécie également beaucoup.


— Est-ce que je peux rester ici ? demanda soudain Nicole.


— Bien sûr. Aussi longtemps que vous le désirerez.


— Merci.


Nicole se sentait un peu mieux. Peut-être que je ne repartirai jamais,
songea-t-elle. Après tout, quelle raison aurais-je de rentrer ? Janet est
morte, Bertold Goltz est mort, même le Reichsmarschall Gœring est mort, et,
bien sûr, Wilder Pembroke ; il doit être mort lui aussi, maintenant. Ainsi
que tout le conseil du gouvernement, les silhouettes à demi cachées qui l’avaient
suivie pas à pas. En supposant naturellement que les hommes de la P.N. aient
obéi à leurs ordres, ce qu’ils avaient fait sans aucun doute.


Et, songea-t-elle, je ne peux plus gouverner ; les machines à
journaux y ont veillé, à leur façon aveugle, efficiente et mécanique. Elles et
les Karp. Aussi est-ce donc le tour des Karp ; ils auront le pouvoir
pendant un certain temps. Jusqu’à ce qu’ils soient remplacés comme moi.


Je ne peux même pas aller sur Mars, pensa-t-elle. Du moins pas dans un
des engins délabrés de Luke ; et c’est moi qui ai supprimé les jungles de
Luke. Mais il existe des moyens légaux. Les grands vaisseaux commerciaux et les
fusées du gouvernement. Des fusées très rapides qui appartiennent à l’armée ;
peut-être pourrais-je embarquer dans l’une de celles-ci. Il me faudrait passer
par l’intermédiaire de Der Alte, bien qu’il se trouve sur son lit de mort.
Légalement, l’armée lui a prêté serment ; elle doit obéir à ses ordres.


— Votre café ? Vous sentez-vous bien ? Pouvez-vous le
boire ?


Mme Kongrosian l’examinait avec une attention soutenue.


— Oui, répondit Nicole.


Elle suivit Mme Kongrosian dans la cuisine de la grande et vieille
maison. Au-dehors, la pluie tombait maintenant très fort. Nicole frissonna et s’efforça
de ne pas la regarder couler sur les vitres. La pluie l’effrayait ; c’était
comme un mauvais présage. Le rappel d’un destin funeste.


— De quoi avez-vous peur ? lui demanda soudain Mme Kongrosian
avec intérêt.


— Je ne sais pas, confessa Nicole.


— J’ai déjà vu Richard dans cet état. Ce doit être le climat. Il
est si lugubre et si monotone. D’après ses descriptions, je supposais que vous
ne réagiriez pas comme ça. Il donnait toujours l’impression que vous étiez
terriblement courageuse. Terriblement forte.


— Je suis désolée de vous décevoir.


Mme Kongrosian lui tapota le bras.


— Vous ne me décevez pas. Je vous aime beaucoup. Je suis sûre que
c’est le climat qui vous abat.


— Peut-être bien.


Mais Nicole savait ce qu’il en était réellement. C’était autre chose
que la pluie. Quelque chose d’autrement plus grave.
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L’homme de la P.N., regard dur, âge moyen, professionnel jusqu’à la
moelle, annonça à Maury Frauenzimmer et Chic Strikerock :


— Vous êtes tous deux en état d’arrestation. Venez avec moi.


— Tu vois ? fit Maury à Chic sur un ton accusateur. Je te l’avais
dit ! Les salauds en ont après nous. On est les boucs émissaires par
excellence. Les poires parfaites à l’échelon le plus bas ; les ultimes
dindons de la farce.


En compagnie de Maury, Chic quitta le petit bureau encombré de
Frauenzimmer et Associés, suivi immédiatement de leur persécuteur. Maury et lui
se traînèrent tristement dans le silence le plus complet jusqu’à la voiture de
police.


— Il y a deux ou trois heures, éclata soudain Maury, on avait
tout. Maintenant, à cause de ton frère, voilà ce qui nous arrive. Plus rien.


Chic ne réagit pas. Il ne pouvait trouver de réponse.


— Je vais te faire passer un mauvais quart d’heure, Chic, lui dit
Maury tandis que la voiture démarrait et se dirigeait vers l’Autobahn. Dieu me
prête aide en cette tâche.


— On s’en tirera. On a déjà eu des ennuis. Ils sont toujours passés.
D’une façon ou d’une autre.


— Si seulement tu avais émigré.


Oui, je voudrais bien l’avoir fait, songea Chic. En ce moment, où
serions-nous, Richard Kongrosian et moi ? En plein espace, en route pour
notre ferme de pionniers, en train de nous préparer à une vie chaste et
nouvelle. Tandis que… Il se demanda où se trouvait Kongrosian, en ce moment. S’en
était-il aussi mal tiré ? C’était très improbable.


— La prochaine fois que tu quitteras la compagnie… commença Maury.


— D’accord ! fit Chic méchamment. Oublions ça. Que peut-on y
faire ?


Celui que j’aimerais coincer, c’est mon frère Vince, songea-t-il. Et
après lui Anton et le vieux Félix Karp. Le policier assis à côté de lui dit
tout d’un coup à celui qui conduisait :


— Hé, regarde, Sid. Un barrage.


La voiture de police ralentit. Chic regarda et aperçut à l’endroit où
était installé le barrage un transport d’armes mobiles de l’armée. Sur le toit,
une grosse mitrailleuse tenait bizarrement en joue les files de voitures et de
roues arrêtées par la barricade établie sur les huit voies.


L’homme de la P.N. assis à côté de Chic sortit son pistolet. Le
chauffeur fit de même.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Chic, son cœur battant la
chamade.


Aucun des deux policiers ne répondit ; leur regard était rivé sur
l’unité qui bloquait l’Autobahn d’une manière efficace, expérimentée. Les deux
hommes étaient extrêmement tendus ; Chic le sentait.


Au moment où la voiture touchait presque celle qui la précédait, une
réclame Theodorus Nitz se glissa par la fenêtre ouverte.


— Est-ce que le regard des gens semble traverser vos vêtements ?
couina-t-elle, telle une chauve-souris, en se cachant sous le siège avant. En
public, votre braguette a-t-elle l’air d’être déboutonnée et vous faut-il sans
cesse baisser les yeux…


Elle se tut définitivement en recevant le coup de pistolet furieux du
chauffeur.


— Bon sang ! je déteste ces trucs, lâcha-t-il avec dégoût.


Au bruit de la détonation, la voiture de police fut immédiatement
encadrée par des soldats en alerte, le doigt sur la détente.


— Rangez votre artillerie ! aboya le sergent.


Les deux hommes de la P.N. déposèrent leurs armes à contrecœur. Un
soldat ouvrit violemment la porte de la voiture ; les deux policiers
descendirent, les bras levés.


— Sur qui tiriez-vous ? demanda le sergent. Sur nous ?


— Sur une réclame Nitz, dit un des policiers sur un ton mal
assuré. Regardez dans la voiture, sous le siège ; on ne vous tirait pas
dessus… je vous le jure !


— Il dit la vérité, finit par annoncer un soldat après avoir
fouillé la voiture. Il y a une réclame de Theodorus Nitz détruite sous le
siège.


Le sergent réfléchit et se décida finalement.


— Vous pouvez continuer. Mais laissez-nous vos armes. (Il ajouta :)
Et vos prisonniers. Désormais vous recevrez vos ordres du G.Q.G. et non plus de
la police.


Aussitôt les deux membres de la P.N. sautèrent dans leur voiture ;
les portières se fermèrent en claquant, tandis qu’ils démarraient aussi vite
que possible et passaient par une ouverture aménagée dans la barricade. Chic et
Maury les regardèrent partir.


— Que se passe-t-il ? demanda Chic.


— Vous êtes libres, l’informa le sergent. Retournez chez vous et
restez-y. Ne participez à rien de ce qui se passe dans les rues ; quoi qu’il
puisse paraître arriver.


La section de soldats s’éloigna alors en laissant Chic et Maury seuls.


— C’est une révolte de l’armée, dit Maury, bouche bée.


— Ou de la police, fit Chic en réfléchissant rapidement. Il va
falloir qu’on fasse de l’auto-stop jusqu’à la ville.


Il n’avait pas fait d’auto-stop depuis l’enfance ; cela lui
paraissait étrange de recommencer maintenant, alors qu’il était adulte. C’était
presque plaisant. Il se mit à remonter la file de voitures en levant le pouce.
Le vent lui soufflait au visage ; il apportait une odeur de terre, d’eau
et de grande ville. Il prit une inspiration profonde.


— Attends-moi ! hurla Maury en lui courant après.


Dans le ciel, au nord, un immense nuage gris en forme de champignon se
forma d’un seul coup. Un grondement parcourut le sol, ébranlant Chic et le
faisant sursauter. Il porta la main en visière devant ses yeux et tenta de
mieux voir ; que s’était-il passé ? Une explosion, peut-être une
petite bombe A tactique. Il sentit alors les relents de cendre et sut
définitivement ce dont il s’agissait.


Un soldat qui avançait à grands pas les dépassa et lança par-dessus l’épaule :


— La filiale des Karp u. Sohnen Werke.


Il fit un sourire rapide à Chic et continua sa route.


Maury lâcha d’une voix douce :


— Ils l’ont fait sauter. L’armée a fait sauter Karp.


— J’en ai bien l’impression, dit Chic, éberlué.


Il tendit encore le pouce d’un air songeur, en quête d’une âme
charitable. Au-dessus d’eux, des fusées de l’armée filaient à la poursuite d’un
vaisseau de la P.N. ; Chic les observa jusqu’à ce qu’elles aient disparu.


« C’est une guerre ouverte », se dit-il, épouvanté.


— Je me demande s’ils vont aussi nous faire sauter, dit Maury. Je
parle de l’usine, Frauenzimmer et Associés.


— On est trop petits.


— Ouais, je crois que tu as raison, dit Maury en hochant la tête,
plein d’espoir.


« C’est pratique, d’être petit, à des moments pareils, pensa Chic.
Plus on est petit, mieux ça vaut. Et si l’on disparaît, c’est parfait. »


Devant Maury et lui une voiture s’était arrêtée. Ils se dirigèrent vers
elle.


À l’est, une autre masse en forme de champignon poussa jusqu’en plein
ciel, et de nouveau le sol trembla. Ça devait être l’A.G. Chemie, décida Chic
en montant dans le véhicule qui les attendait.


— Où allez-vous, les gars ? leur demanda le chauffeur, un
petit bonhomme trapu aux cheveux roux.


— N’importe où et partout, m’sieur, fit Maury. Du moment que c’est
loin de tous ces troubles.


— Je suis d’accord, fit le petit homme, et il relança la voiture.
Oh, je suis bien d’accord.


C’était une vieille voiture démodée, mais elle faisait l’affaire. Chic
Strikerock se carra dans son siège et se mit à l’aise sans se gêner. À côté de
lui, Maury, manifestement soulagé, fit de même.


— Je crois qu’ils sont en train de faire un sort aux gros cartels,
dit le rouquin en suivant lentement l’auto qui les précédait par l’ouverture de
la barricade.


— Certainement, fit Maury.


— Il était temps, répondit le rouquin.


— Exact, dit Chic Strikerock. D’accord avec vous.


La voiture prit de la vitesse et s’élança.


 


*


*
*


 


Dans le vieux bâtiment en bois rempli de poussière et d’échos, les bûch’rons
allaient et venaient, bavardaient, buvaient du Coca et quelques-uns dansaient.
C’était la danse qui intéressait Nat Flieger et il dirigea de ce côté son
Ampek-Fa2.


— La danse, non, lui dit Jim Planck, le chant, oui. Attends qu’ils
se remettent à chanter. S’il est possible de baptiser ainsi ces bruits.


— Les sons de leurs danses suivent un rythme, répliqua Nat. Je
crois qu’on devrait s’intéresser à ça aussi.


— Techniquement, tu es le patron de cette aventure, admit Jim.
Mais j’ai fait pas mal d’enregistrements dans ma vie et je peux te dire que ça,
ça sera bon à être mis à la poubelle. Ça sera sur bande, d’accord, ou plutôt
dans ton espèce de ver. Mais ça ne ressemblera à rien. À rien du tout.


Il fixa Nat sans remords.


« Mais je vais essayer quand même », se dit Nat.


— Comme ils sont voûtés, dit Molly, debout à côté de lui. Tous… et
si petits. La plupart n’ont même pas ma taille.


— Ils ont perdu la partie, fit Jim avec un haussement d’épaules
laconique. Tu te souviens ? C’était il y a deux cent mille ans ?
Trois cent mille ? Enfin, il y a un bon bout de temps. Je doute qu’ils
survivent bien longtemps, cette fois encore. Ils n’ont pas l’air en forme. Ils
donnent l’impression de… porter un fardeau.


C’était ça, comprit Nat. Les bûch’rons – les Néanderthaliens –
semblaient porter un handicap, celui de la survivance, tâche impossible. Jim
avait tout à fait raison ; ils n’étaient tout simplement pas équipés pour
cette tâche. Humbles, petits et bossus, avec leur air de s’excuser, traînant
les pieds et marmonnant, ils menaient une vie frugale qui les poussait chaque
instant un peu plus près de leur fin.


On ferait donc bien d’enregistrer tout ce qu’on peut, décida Nat. Parce
qu’il n’y en aura probablement plus pour longtemps, si l’on doit en croire les
apparences. À moins que… Serait-il possible
que je me trompe ?


Un bûch’ron, un adulte vêtu d’une chemise écossaise et d’un pantalon de
travail gris clair, se cogna à Nat et s’excusa dans un murmure inarticulé.


— Ce n’est rien, lui assura Nat. (Il ressentit alors le désir de
mettre sa théorie à l’épreuve, d’essayer de remonter le moral à cette forme de
vie en perte de vitesse, à ce régressé.) Laissez-moi vous offrir une bière,
dit-il au bûch’ron. D’accord ?


Il savait qu’il existait une sorte de bar derrière le bâtiment, ce
grand centre récréatif que les bûch’rons semblaient posséder collectivement.


Le bûch’ron le regarda timidement et murmura un « non merci ».


— Pourquoi ?


— ’c’que… (Le bûch’ron semblait incapable de soutenir le regard de
Nat ; il considérait le sol, serrait et desserrait les poings en une
contraction mécanique.) Je peux pas, parvint-il finalement à annoncer.


Cependant, il ne partit point. Il demeura debout devant Nat, les yeux
toujours baissés, avec la même grimace sur le visage. Il était probablement
effrayé, décida Nat. Embarrassé, paralysé de frayeur.


Jim Planck, d’une voix traînante, dit au bûch’ron :


— Hé, est-ce que tu peux chanter une bonne chanson de bûch’rons ?
On t’enregistrera.


Il fit un clin d’œil à Nat.


— Laissez-le tranquille, lâcha Molly. Vous voyez bien qu’il ne
peut pas chanter. Il ne peut rien faire : c’est évident.


Elle s’éloigna, visiblement en colère contre eux ; le bûch’ron la
regarda partir, apathique, avec l’air penché distinctif de sa race ; ses
yeux étaient sans expression.


Rien ne ferait-il jamais briller ce regard hébété ; Pourquoi les
bûch’rons voulaient-ils survivre si la vie avait pour eux aussi peu de
signification ? songea soudain Nat. Peut-être qu’ils attendent. Ils
attendent quelque chose qui ne s’est pas encore manifesté mais qui – ils
le savent, ou l’espèrent – se produira. Cela expliquerait leur
comportement, leur… vacuité.


— Laisse-le tranquille, dit Nat à Jim Planck. Elle a raison.


Il posa la main sur l’épaule de Jim, mais l’expert en enregistrements s’écarta.


— Je crois qu’ils sont capables de bien plus qu’ils ne laissent
paraître, fit-il. C’est presque comme s’ils marquaient un temps, évitaient de
se dépenser. Ne faisaient aucun effort. Merde, ce que je voudrais les voir
faire un petit effort.


— Moi aussi, dit Nat. Mais ce n’est pas nous qui allons pouvoir
les y obliger.


Dans un coin éloigné de la salle, un poste de télévision hurlait avec
constance et un certain nombre de bûch’rons, hommes et femmes, s’étaient
aventurés de son côté pour s’arrêter, inertes, devant lui. Le poste de télévision
était en train de diffuser une nouvelle importante.


Nat dirigea aussitôt son attention sur le bulletin d’information ;
quelque chose s’était produit.


— Tu as entendu ce que dit le présentateur ? fit Jim dans son
oreille. Mon dieu, une connerie à propos de guerre.


Tous deux se frayèrent un chemin à travers la foule de bûch’rons en
direction du poste de télévision. Molly se trouvait déjà là, absorbée dans son
écoute.


— C’est une révolution, dit-elle d’une voix atone à Nat, parlant à
travers le tintamarre de sons qui s’échappait des haut-parleurs de l’appareil.
Karp… (Son visage respirait l’incrédulité.) Les Karp et l’A.G. Chemie ont tenté
de s’emparer du pouvoir avec l’aide de la Police Nationale.


L’écran de télévision montrait des ruines fumantes, virtuellement
désintégrées, restes de bâtiments, installations industrielles de première
grandeur qui avaient été pratiquement anéanties. Aux yeux de Nat, elles étaient
impossibles à reconnaître.


— C’est la filiale de Karp à Detroit, parvint à glisser Molly. Les
militaires l’ont détruite. Je te jure que c’est ce que vient de dire le
présentateur.


Jim Planck étudiait l’écran, impassible, et il demanda :


— Qui est en train de gagner ?


— Personne encore, répondit Molly. Évidemment. Je ne sais pas. Écoutez
et regardez ce qu’ils montrent. Ça vient de se produire, la situation commence
tout juste à évoluer.


Les bûch’rons, à l’écoute, les yeux grands ouverts, s’étaient tus. Le
phonographe qui émettait une musique d’ambiance au rythme de laquelle ils
traînaient les pieds s’était également arrêté. Les bûch’rons, dans leur presque
totalité, étaient maintenant agglutinés autour du poste de télévision,
profondément attentifs aux scènes de combats se déroulant entre les forces
armées des U.S.E.A. et les corps de la Police Nationale, appuyés par le système
des cartels.


— … en Californie, crachouillait le speaker, la Division Côte
Ouest de la P.N. s’est rendue dans son intégralité à la VIe armée
menée par le général Hoheit. Néanmoins, au Nevada… (Le poste fit apparaître une
scène de rue, à Reno ; une barricade de l’armée avait été installée à la
hâte et des francs-tireurs de la police l’attaquaient en tirant des fenêtres
des immeubles voisins.) En dernière analyse, continuait la voix, le fait que
les forces armées possèdent un quasi-monopole sur les armes atomiques
semblerait leur garantir la victoire. Mais, pour l’instant, on ne peut…


Le speaker continua à parler sur un ton excité tandis qu’à travers les
U.S.E.A. les machines-reporters mécaniques allaient et venaient dans les zones
de conflit afin de rassembler des informations.


— La lutte sera longue, dit soudain Jim Planck à Nat. (Il avait l’air
malheureux et las.) Je crois qu’on a rudement de la chance d’être ici à l’écart,
murmura-t-il comme pour lui-même. C’est le moment de passer inaperçu.


L’écran montrait maintenant un affrontement entre une patrouille de
police et une section de l’armée ; toutes deux se tirèrent rapidement
dessus en zigzaguant à la recherche d’un abri, les coups partant de leurs
petites armes automatiques avec des bruits de cordes à violon. Un soldat s’abattit
la tête la première, puis ce fut le tour d’un homme de la P.N.


À côté de Nat Flieger, un bûch’ron absorbé par le spectacle poussa du
coude celui qui se tenait à son côté. Les deux bûch’rons, deux hommes, se
lancèrent un sourire. Un sourire de connivence. Nat le comprit en voyant l’expression
de leur visage. Et voilà que tous les bûch’rons avaient les mêmes yeux,
brillant d’une joie secrète.


« Qu’est-ce qui se passe, ici ? »
se demanda-t-il.


À côté de lui, Jim Planck déclara doucement :


— Nat, mon dieu. C’est ça qu’ils
attendaient.


C’est vrai, réalisa Nat avec un frisson de terreur. La vacuité, la
sombre apathie : elles avaient disparu. Les bûch’rons étaient maintenant
éveillés tandis qu’ils observaient le petit écran et écoutaient le présentateur
excité. « Qu’est-ce que cela veut dire pour eux ? se demanda Nat en
étudiant leur visage ému, impatient. C’est leur seconde chance. Voilà qui
pourrait être pour eux une occasion.


« Nous sommes en train de nous détruire devant eux. Et… ça devrait
leur faire une place où ils pourraient se glisser. De la place, ne plus être
claquemurés dans cette enclave minuscule et lugubre, mais aller dans le monde.
Partout. »


Les bûch’rons continuaient à regarder en se jetant des sourires
complices. Et ils écoutaient.


La terreur de Nat s’accrût.


 


*


*
*


 


Le petit bonhomme roux qui avait pris Maury et Chic annonça :


— C’est ici que je m’arrête, les gars. Il va falloir descendre.


Il ralentit et s’arrêta contre le trottoir. Ils étaient maintenant en
ville, loin de l’Autobahn. De tous côtés, hommes et femmes s’enfuyaient, en
proie à la panique, à la recherche d’un abri. Une voiture de police au
pare-brise éclaté s’avançait prudemment, remplie d’hommes hérissés d’armes.


— Vous feriez bien de ne pas rester dehors, leur conseilla le
rouquin.


Chic et Maury émergèrent précautionneusement du véhicule.


— Mon immeuble, l’Abraham-Lincoln, fit Chic. C’est tout près d’ici.
On peut y aller à pied. Viens.


Il fit signe au gros Maury d’avancer et tous deux se joignirent à la
foule en fuite des gens effrayés et désemparés. « Quelle pagaille, se dit
Chic. Je me demande comment ça va finir. Je me demande si notre société, notre
mode de vie, va y survivre. »


— J’ai envie de vomir, grogna Maury, haletant à côté de lui, le
visage grisâtre sous l’effort. Je… n’ai pas l’habitude.


Ils atteignirent l’Abraham-Lincoln. Il était intact. À la porte, le
sergent d’armes muni d’un pistolet se tenait à côté de Vince Strikerock, l’identificateur ;
Vince contrôlait tout le monde, chacun à son tour, et semblait très absorbé.


— Salut, Vince, fit Chic en arrivant devant lui avec Maury.


Son frère sursauta et leva la tête ; ils se considérèrent en
silence. Vince finit par dire :


— Salut, Chic. Heureux de te revoir en vie.


— On peut entrer ?


— Bien sûr, fit Vince. (Il détourna alors le regard ; il fit
un signe de tête au sergent d’armes et annonça à Chic :) Allez. Je suis
rudement content que la P.N. ne soit pas parvenue à t’attraper.


Il ne jeta pas un seul regard à Maury Frauenzimmer ; il faisait
comme si Maury n’était pas là.


— Et moi ? fit ce dernier.


D’une voix étranglée, Vince répondit :


— Vous… pouvez entrer aussi. En tant qu’invité particulier de
Chic.


L’homme qui les suivait lâcha sur un ton hargneux et pressant :


— Hé, dépêchez-vous, s’il vous plaît ! On n’est pas en
sécurité, là dehors.


Il poussa Chic. Chic et Maury se hâtèrent de pénétrer à l’intérieur de
l’Abraham-Lincoln. Un instant plus tard, ils s’élevaient grâce à un moyen de
transport familier, un ascenseur. En direction de l’appartement de Chic.


— Je me demande ce qu’il en a tiré, fit Maury d’une voix songeuse.
Je parle de ton frère.


— Rien, répondit simplement Chic. Karp a disparu. Lui et pas mal
de gens sont sur la paille, maintenant.


Et Vince n’est pas le seul dans ce cas que je connaisse, se dit-il.


— Nous aussi, continua Maury. Nous ne sommes pas en meilleure
posture. Naturellement, ça dépend sans doute en grande partie du vainqueur.


— Peu importe le vainqueur, dit Chic.


Du moins, d’après ce qu’il pouvait en juger. Les destructions, le grand
désastre national seraient toujours là. C’était ce qu’il y avait de plus
terrible dans une guerre civile ; quelle qu’en soit l’issue, elle était
mauvaise. C’était une catastrophe. Et pour tout le monde.


Lorsqu’ils atteignirent l’appartement, ils découvrirent que la porte n’était
pas fermée à clé. Chic l’ouvrit avec précaution, et jeta un coup d’œil à l’intérieur.


Julie était là.


— Chic ! fit-elle en avançant vers lui d’un ou deux pas. (À côté
d’elle se trouvaient deux grandes valises.) J’ai fait nos malles. J’ai pris des
dispositions pour que nous émigrions. J’ai
les billets… et ne me demande pas comment je m’y suis prise parce
que je ne te le dirai jamais.


Son visage était pâle mais calme ; elle s’était habillée avec
recherche et avait l’air exceptionnellement belle, pensa-t-il. Elle aperçut
alors Maury.


— Qui est-ce ? demanda-t-elle, la voix vacillante.


— Mon patron.


— Je n’ai que deux billets, dit-elle en hésitant.


— Ça ne fait rien, lui dit Maury. (Il lui lança un sourire radieux
pour la rassurer.) Il faut que je reste sur Terre. Je dois présider à une
entreprise commerciale de grande importance. (Il s’adressa à Chic :) Je
crois qu’elle a eu une bonne idée. C’est donc la fille dont tu m’as parlé au
téléphone. C’est la raison pour laquelle tu es arrivé en retard, ce matin-là.
(Il appliqua une claque généreuse dans le dos de Chic.) Bonne chance, mon
vieux. Je crois que tu viens de prouver que tu es encore jeune… assez jeune,
tout au moins. Je t’envie.


— Notre fusée s’en va dans quarante-cinq minutes, dit Julie ;
je faisais des prières sans arrêt pour que tu arrives. J’ai essayé de te
contacter à ton travail…


— La P.N. nous a arrêtes, lui dit Chic.


— L’armée contrôle l’astrodrome, continua Julie. Et elle surveille
l’arrivée et le départ des vaisseaux spatiaux. Si on arrive jusqu’à l’astroport,
on sera donc tranquilles. (Elle ajouta :) J’ai dépensé tout ton argent et
tout le mien pour acheter ces billets ; ils étaient incroyablement chers.
Maintenant que les jungles à ferraille ont disparu…


— Vous deux, vous feriez bien de partir, leur dit Maury. Je vais
rester dans l’appartement, si ça ne vous fait rien. Ça a l’air d’être plutôt
calme, après tout, par ici.


Il plaça son corps bouffi et las sur le sofa, parvint à croiser les
jambes, et sortit un cigare Dutch Masters qu’il alluma.


— Peut-être que je te reverrai, un de ces jours, lui dit Chic avec
maladresse.


Il ne savait pas comment procéder à la séparation, comment partir.


— Peut-être bien, grogna Maury. En tout cas, envoie-moi quelques
lignes de Mars.


Il prit un magazine sur la petite table et le parcourut, d’un air
absorbe.


— Qu’est-ce qu’on va faire pour vivre sur Mars ? demanda Chic
à Julie. Prendre une ferme ? Est-ce que tu y as déjà pensé ?


— Une ferme. Acheter un bon morceau de terrain et se mettre à l’irriguer.
J’ai des parents, là-bas. Ils nous aideront, au début.


Elle saisit une des valises ; Chic la lui prit et souleva alors l’autre.


— Au revoir, dit Maury sur un ton forcé, faussement détaché. Je
vous souhaite bonne chance pour gratter ce sol rouge et poussiéreux.


— Bonne chance à toi aussi. Je me demande qui en aura le plus
besoin, se demanda-t-il. Toi sur Terre ou nous sur Mars ?


— Peut-être que je vous enverrai deux ou trois sims pour vous
tenir compagnie. Quand tout ça se sera calmé.


Il tira sur son cigare en les regardant partir.


 


*


*
*


 


La musique bruyante avait maintenant repris et quelques bûch’rons
bossus et prognathes s’étaient remis à exécuter leur danse traînante. Nat
Flieger s’éloigna du poste de télévision.


— Je crois qu’on en a assez recueilli sur l’Ampek, dit-il à Molly.
On peut retourner chez Kongrosian. On a enfin terminé.


— Peut-être en avons-nous terminé sur tous les plans, Nat, fit
Molly. Tu sais, ce n’est pas parce qu’on a été l’espèce dominante pendant plusieurs
dizaines de milliers d’années que l’on va…


— Je sais, répliqua Nat. J’ai vu aussi leur visage. (Il la ramena
vers l’endroit où ils avaient laissé l’Ampek-Fa2. Jim Planck les suivit et tous
trois se retrouvèrent à côté de l’appareil d’enregistrement portatif.) Eh bien ?
demanda Nat. On repart ? C’est vraiment fini ?


— C’est fini, répondit Jim Planck en hochant la tête.


— Mais je crois qu’on devrait rester dans la région de Jenner
jusqu’à la fin des combats, dit Molly. Ce ne serait pas sûr d’essayer de
rejoindre Tijuana par la voie des airs, en ce moment. Si Beth Kongrosian veut
bien que nous restions, nous resterons. Dans la maison.


— Très bien, acquiesça Nat. (Ils étaient tout à fait d’accord avec
elle.)


Jim Planck lança soudain :


— Regardez. Il y a une femme qui se dirige vers nous. Pas une bûch’ron,
mais une… vous savez : ce qu’on est, la même chose que nous. »


La femme, jeune, élancée, les cheveux coupés court, vêtue d’un pantalon
de coton bleu, d’une chemisette blanche et portant des mocassins, se frayait un
passage à travers les groupes de bûch’rons qui continuaient leur danse
traînante. Je la connais, se dit
Nat. Je l’ai vue un million de fois. Il la connaissait et pourtant il ne la
reconnaissait pas vraiment ; c’était terriblement étrange. Incroyable ce
qu’elle est jolie, songea-t-il. D’une beauté presque grotesque, anormale.
Combien de femmes ai-je connues qui étaient aussi attirantes ? Aucune.
Aucune en ce monde n’est aussi séduisante, à part… À part Nicole Thibodeaux.


— Est-ce que vous êtes monsieur Flieger ? demanda-t-elle en s’approchant
de lui, les yeux levés vers son visage.


Elle était très petite, découvrit-il. On ne s’en rendait pas compte
dans les émissions. En fait, il avait toujours imaginé Nicole Thibodeaux comme
une créature imposante et même menaçante ; il était déconcertant de la
découvrir tout autre. Il ne pouvait analyser exactement cette sensation.


— Oui, répondit-il.


Nicole reprit :


— Richard Kongrosian m’a envoyée ici et je veux revenir chez moi.
Est-ce que vous pouvez m’emmener en auto-taxi ?


— Bien sûr, acquiesça Nat. Tout ce que vous voulez.


Aucun des bûch’rons ne lui prêtait attention ; ils ne semblaient
pas savoir qui elle était et ne s’en souciaient pas. Jim Planck et Molly,
cependant, restaient béats d’incrédulité et de respect.


— Quand partirez-vous ? lui demanda Nicole.


— Eh bien, on allait rester. À cause des combats. Ça semblait plus
sûr, ici.


— Non, insista encore Nicole. Il faut que vous repartiez ; il
faut que vous jouiez votre rôle. Est-ce que vous voulez qu’ils gagnent ?


— Je ne sais même pas de qui vous voulez parler. Je ne saisis pas
exactement la situation, ce qui est en jeu et qui combat qui. Est-ce que vous
êtes au courant ? Peut-être pouvez-vous me renseigner.


« Mais j’en doute, pensa-t-il. Je doute que vous puissiez me
rendre tout cela cohérent… à moi ou à quiconque. Parce que ce n’est pas
cohérent, voilà tout. »


— Que vous faudrait-il pour me ramener ou du moins me faire sortir
d’ici ?


Nat haussa les épaules et répondit :


— Rien. (Il venait soudain de se décider ; il voyait clair).
Parce que je ne le ferai pas. Je suis désolé. On va attendre la fin des
événements. Je ne sais pas comment Kongrosian est parvenu à vous amener ici,
mais il a peut-être eu raison ; peut-être est-ce l’endroit le plus sûr,
pour vous comme pour nous. Et pour un bon bout de temps.


Il fit à Nicole un sourire qu’elle ne lui rendit pas.


— Allez au diable, dit-elle.


Il continua de sourire.


— Je vous en prie. Aidez-moi. Vous alliez le faire ; il s’en
est fallu de peu.


Jim Planck prit la parole, la voix enrouée :


— Peut-être est-il en train de vous aider, madame Thibodeaux. En
agissant ainsi, en vous forçant à rester ici.


— Je crois aussi que Nat a raison, fit Molly. Je suis sûre que
vous ne seriez pas en sécurité à la Maison Blanche, en ce moment.


Nicole les regarda tous trois avec fureur. Puis, résignée, elle soupira :


— Quel endroit où rester bloqué ! Au diable ce Richard
Kongrosian, lui aussi ! Tout est de sa faute. Que sont ces créatures ?


Elle fit un geste en direction de la file de bûch’rons, adultes et
enfants, qui traînaient les pieds de chaque côté de la grande salle
poussiéreuse.


— Je ne suis pas sûr de le savoir, répondit Nat. Des parents à
nous, pourrait-on dire. Notre progéniture, peut-être.


— Nos aïeux, le corrigea Jim Planck.


— Le temps en décidera.


Nicole alluma un cigarillo et déclara avec vigueur :


— Je ne les aime pas ; je me sentirai bien mieux quand je
serai revenue à la maison. Ils me mettent abominablement mal à l’aise.


— C’est normal, fit Nat.


Il partageait sa réaction extrême. Autour d’eux, les bûch’rons
dansaient sur leur rythme monotone sans prêter attention aux quatre êtres
humains.


— Je crois pourtant, dit Jim Planck, songeur, qu’il va falloir
nous habituer à eux.




FIN
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