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Ce que je veux
dire, c’est… enfin… gardez-vous d’oublier que nous ne sommes que des créatures
issues de la poussière. Oui, c’est peu comme encouragement, il faut bien se
mettre ça dans la tête. Mais cela dit et compte tenu somme toute d’un mauvais
départ, les choses pourraient être pires. Aussi je suis persuadé en ce qui me
concerne que même dans une situation aussi pourrie nous saurons nous en tirer.
Vous me saisissez ?


 


Extrait
d’une audio-circulaire diffusée au niveau des conseillers prévog de la firme Combinés Poupée Pat, S.A., et dictée par
Leo Bulero aussitôt après son retour de Mars.


 



1


Barney Mayerson
s’éveilla avec un exceptionnel mal de tête dans une chambre inconnue d’un
immeuble résidentiel inconnu. À côté de lui, les couvertures remontées jusqu’à
ses épaules lisses et nues, la bouche délicatement entrouverte pour respirer et
la tête auréolée d’une cascade de cheveux d’un blanc cotonneux, dormait une
fille qu’il ne connaissait pas.


Je vais être en
retard, se dit-il en se laissant glisser du lit, luttant pour se maintenir
debout, les yeux fermés pour refouler sa nausée. Si cela se trouvait, il était
à plusieurs heures de son lieu de travail. Qui sait même s’il n’avait pas
quitté les États-Unis ? Cependant, il était toujours sur la Terre ;
la pesanteur qui le faisait tituber était normale et familière.


Et dans la pièce à
côté, posée au pied du sofa, se trouvait la valise également familière, celle
de son psychiatre le Dr Sourire.


Nu-pieds, il gagna
sans bruit le living-room et s’assit à côté de la valise. Il l’ouvrit, tourna
quelques boutons et mit en marche le Dr Sourire. Des compteurs
commencèrent à tourner et le mécanisme ronronna.


— Où
suis-je ? demanda Barney. Et à quelle distance de New York ?


C’était cela le
principal. Il remarqua alors l’horloge murale de la cuisine du conapt. Elle
indiquait 7 h 30. Il était encore tôt.


Le mécanisme,
extension portative du Dr Sourire, connecté par micro-relais à
l’ordinateur qui se trouvait dans les sous-sols de l’immeuble de Barney à New
York, la Résidence Prestige 33, déclara de sa voix de crécelle :


— Ah ! Mr Bayerson.


— « Mayerson »,
corrigea Barney en se passant une main fébrile dans les cheveux. Que s’est-il
passé hier soir ? (Il vit alors avec une sensation de profonde aversion
physique les bouteilles à moitié vides de bourbon, d’eau de Seltz et de bitter,
les citrons et les bacs à glaçons éparpillés dans la cuisine.) Qui est cette
fille ?


Le Dr
Sourire répondit :


— La fille qui
est dans le lit est Miss Rondinella Fugate. Roni, comme elle vous a autorisé à
l’appeler.


Le nom lui était
vaguement familier et, bizarrement, semblait lié d’une façon ou d’une autre à
son travail. « Écoutez », dit-il à la valise ; mais dans la
chambre voisine la fille commença à s’agiter. Il referma aussitôt le Dr
Sourire et se mit debout, humble et niais, vêtu de son seul caleçon.


— Tu es
debout ? demanda la fille d’une voix ensommeillée. (Elle se débattit un
instant avec les draps et s’assit, lui faisant face. Jolie, estima Barney, avec
de grands yeux tout à fait ravissants.) Quelle heure est-il et est-ce qu’il y a
du café ?


Il retourna dans la
cuisine et mit la cuisinière en marche. Tandis que l’eau du café était en train
de chauffer, il entendit une porte se fermer. Elle était passée dans la salle
de bains. L’eau jaillit. Roni prenait sa douche.


Revenu dans le
living-room, il brancha à nouveau le Dr Sourire.


— Qu’a-t-elle
à voir avec les Combinés P.P. ?


— Miss Fugate
est votre nouvelle assistante. Elle est arrivée hier de Chine populaire où elle
occupait pour les Combinés P.P. le poste de conseillère prévog pour tout le
secteur. Cependant, Miss Fugate, malgré son immense talent, a très peu
d’expérience, et c’est ce qui a amené Mr Bulero à vous la
confier pour une courte période dans l’espoir que par vos soins experts vous
sauriez… euh… je ne voudrais pas que mes paroles fussent mal interprétées…


— Parfait, dit
Barney.


Il entra dans la
chambre, trouva ses vêtements déposés – par lui sans doute – en tas sur le sol
et commença à s’habiller laborieusement. Il était toujours aussi nauséeux et le
moindre mouvement risquait de lui soulever violemment l’estomac.


— C’est juste,
dit-il au Dr Sourire en boutonnant sa chemise et en retournant dans
le living-room. Je me souviens du mémo de vendredi concernant Miss Fugate. Son
talent prévisionnel est erratique. Elle a fait une faute en sélectionnant ce
fameux panoramique de la Guerre de Sécession américaine… Imaginez un peu :
elle prévoyait un succès sans précédent en Chine populaire ! (Il se mit à
rire.)


La porte de la
salle de bains s’entrouvrit. Il eut une brève vision de Roni toute rose,
fraîche et satinée, en train de se sécher.


— Tu m’as
appelée, chéri ?


— Non, non. Je
parlais à mon docteur.


— Tout le
monde peut se tromper, dit le Dr Sourire sans trop de conviction.


— Comment se
fait-il, dit Barney, qu’elle et moi… après si peu de temps… ?


Il fit un geste
vague en direction de la chambre à coucher.


— Question
d’affinité, dit le Dr Sourire.


— Non,
sérieusement.


— C’est tout
simple. Étant cognitifs tous les deux, vous avez pressenti que tôt ou tard il
devait y avoir entre vous des relations de type érotique. Aussi avez-vous
décidé d’un commun accord, après un ou deux verres : à quoi bon attendre
davantage ? Ars longa, vita brevis…


La valise se tut
car Roni Fugate, nue, avait fait son apparition à la porte de la salle de bains
et passait à pas feutrés devant eux pour regagner la chambre à coucher. Elle
avait un corps mince et droit, un maintien absolument superbe, remarqua Barney,
et des seins menus et retroussés dont les bouts n’étaient pas plus gros que
deux petits pois roses. Deux petites perles roses, rectifia-t-il mentalement.


— Je voulais
te le demander hier soir, dit Roni. Pourquoi est-ce que tu consultes un
psychiatre ? Et tu n’as pas voulu le lâcher une seconde, tu sais. Tu l’as
laissé en marche jusqu’à ce que… (Elle haussa un sourcil et le regarda avec
curiosité.)


— Je l’ai tout
de même arrêté à ce moment-là, fit remarquer Barney.


— Tu me
trouves jolie ?


Elle se haussa sur
la pointe des pieds, le corps tendu, les bras dressés au-dessus de sa tête, et
au grand étonnement de Barney, se mit à exécuter une série de mouvements
rapides, sautillant et bondissant tour à tour, les seins tressautant.


— Certainement,
murmura-t-il, pris de court.


— Je pèserais
une tonne, haleta Roni, si je ne faisais pas ces exercices chaque matin.
Veux-tu servir le café, s’il te plaît, mon chéri ?


— Tu es bien
ma nouvelle assistante aux Combinés P.P. ? demanda Barney.


— Bien sûr que
oui ; tu veux dire que tu ne te rappelles pas ? Mon pauvre chéri,
j’ai l’impression que vous autres, les super-cognitifs, vous voyez si bien
l’avenir que vous avez parfois un mal fou à vous souvenir du passé. Que te
reste-t-il exactement de la soirée d’hier ?


Elle interrompit
ses exercices pour souffler un peu.


— Oh…, dit-il
en faisant un geste vague. Je devine à peu près tout.


— Écoute-moi.
Tu ne peux avoir qu’une raison de te promener avec un psychiatre. Tu as reçu
une feuille de recrutement. Vrai ou faux ?


Au bout d’un
moment, il hocha affirmativement la tête. Cela, il ne l’avait pas oublié.
La fameuse enveloppe turquoise de forme allongée était arrivée depuis une
semaine ; mercredi prochain, il devrait se présenter à l’hôpital militaire
des Nations Unies, situé dans le Bronx, pour y subir un test d’aptitude
mentale.


— Est-ce que
ça a marché ? Est-ce qu’il… (elle désigna la valise) a réussi à te rendre
malade ?


Barney se tourna
vers l’extension portative du Dr Sourire.


— Qu’est-ce
que vous en dites ?


La valise
répondit :


— Malheureusement
vous êtes encore tout à fait apte au service, Mr Mayerson. Vous êtes
capable de supporter dix Freuds de tension mentale. J’en suis navré. Mais il
nous reste plusieurs jours ; nous ne faisons que commencer.


Roni Fugate se
rendit dans la chambre à coucher, ramassa ses dessous et commença à se vêtir.


— Pense un
peu, dit-elle d’un air songeur. Si tu étais recruté et qu’on t’envoie aux
colonies… je pourrais très bien me retrouver à ton poste.


Elle sourit,
exhibant une superbe rangée de dents régulières.


C’était une sombre
perspective. Et, en cette occurrence, son talent de cognitif ne l’aidait
nullement. L’issue était incertaine, à mi-chemin entre une foule de causes et
d’effets qui s’annihilaient réciproquement.


— Tu n’es pas
capable d’occuper ce poste, dit-il. Tu n’as même pas su t’en tirer en Chine
populaire, où il est pourtant plus facile de concevoir les pré-éléments.


Mais un jour elle
apprendrait ; cela, il le prévoyait clairement. Elle était jeune et
débordait d’un talent inné. Tout ce qu’il lui manquait pour devenir son égale –
et il était le meilleur de la corporation –, c’était quelques années
d’expérience. Tandis qu’il se remémorait peu à peu les divers éléments de la
situation, son esprit retrouva toute sa lucidité. Il avait de grandes chances
d’être recruté. Et même si ce n’était pas le cas, Roni Fugate pouvait très bien
lui souffler sa place, cette place enviable et de tout repos à laquelle il
s’était hissé patiemment après avoir peiné pendant treize années de sa vie.


Et tout ce qu’il
avait trouvé comme solution à cette situation réjouissante, c’était de coucher
avec la fille. Il se demandait comment il avait pu en arriver là.


Il se pencha vers
la valise et dit tout bas au Dr Sourire :


— Vous pouvez
peut-être m’expliquer pour quelle fichue raison, avec tous les embêtements que
j’ai déjà, j’ai été encore…


— Je vais te
le dire, moi, lui cria Roni de la salle de bains. (Elle avait passé un sweater
vert pâle des plus moulants et était occupée à le boutonner devant le miroir de
sa coiffeuse.) Tu me l’as expliqué hier soir, après ton cinquième bourbon. Tu
as dit… (Elle s’interrompit, l’œil en feu.) Ce n’était pas très élégant. Ce que
tu as dit, c’est : « Faute de battre son ennemi, on le rallie. »
Seulement, je regrette d’avoir à le dire, ce n’est pas le verbe rallier que
tu as utilisé.


— Hem, fit
Barney, et il alla à la cuisine se verser une tasse de café.


En principe, il ne
devait pas être très loin de New York. Si Miss Fugate était également employée
par les Combinés P.P., elle devait résider à distance raisonnable de son lieu
de travail. Ils pourraient faire le trajet ensemble. Charmant. Il était curieux
de savoir si leur employeur Leo Bulero approuverait cet état de choses s’il
était au courant. La compagnie pratiquait-elle une politique spécifique à
l’égard de ses employés qui couchaient ensemble ? En tout cas, il y avait
un règlement, prévu dans presque tous les autres domaines. Ce qu’il n’avait
jamais réussi à comprendre, c’est comment un homme qui passait le plus clair de
ses jours sur les plages de l’Antarctique ou dans les cliniques d’évolthérapie
en Allemagne trouvait encore le temps d’établir des règles à propos de
n’importe quoi.


Un jour, se dit-il,
je vivrai comme Leo Bulero ; au lieu de croupir à New York, par une
température de 80 degrés centigrades…


Sous ses pieds le
sol se mit à trépider. Le système réfrigérant de l’immeuble venait de se mettre
en marche. Une autre journée commençait.


À travers les
vitres de la cuisine, le soleil brûlant et hostile prenait forme derrière les
ensembles de conapts qui cachaient l’horizon. Il ferma les yeux pour se protéger
de la réverbération. Encore une journée qui promettait. Les vingt Wagners
seraient largement atteints. Pas besoin d’être un cognitif pour prévoir cela.


 


Dans son conapt du
Grand Ensemble 492 édifié dans les faubourgs de Marilyn Monroe, New Jersey, Richard
Hnatt déjeunait d’un air morose tout en parcourant avec une indifférence plus
que totale la colonne météorologique de son homéojournal.


Le glacier
principal, Ol’ Skintop, avait encore régressé de 4,62 Grables pendant les
dernières vingt-quatre heures. Et la température relevée à New York à midi
était en augmentation de 1,46 Wagners par rapport à celle du jour
précédent. En outre, le taux d’humidité dû à l’évaporation des océans avait
progressé de 16 Selkirks. Toujours plus chaud, toujours plus humide. La
nature poursuivait sa marche inexorable, et vers quoi ? Hnatt repoussa le
journal et alla ramasser le courrier qui avait été distribué avant l’aube. Il y
avait longtemps que les facteurs ne se risquaient plus dehors en plein jour.


La première facture
qui lui tomba sous les yeux concernait les charges proportionnelles pour le
système réfrigérant. Un véritable vol organisé. Il leur devait exactement dix
peaux et demie pour le mois dernier – ce qui représentait une hausse de trois
quarts de peau par rapport à avril. Un jour, se dit-il, il fera si chaud que
tout fondra comme du beurre. Il se rappelait le jour où sa collection de 33
tours s’était liquéfiée en un bloc compact – c’était juste au début du siècle –
à la suite d’une panne du système de réfrigération. Maintenant qu’il avait des
bandes magnétiques à l’oxyde de fer, il était plus tranquille. Et au même
moment, chaque perroquet, chaque oiseau ming vénusien de l’immeuble était tombé
raide mort. Sans compter la tortue du voisin qui avait été ébouillantée vive
dans son aquarium. Naturellement, cela s’était passé pendant le jour alors que
tout le monde – les hommes tout au moins – était parti travailler. Les femmes,
elles, s’étaient réfugiées au dernier sous-sol, persuadées (c’était Emily qui
lui avait rapporté tout cela) que le moment fatal était finalement arrivé – pas
dans un siècle, mais tout de suite. Les prévisions du Caltech avaient été
fausses… sauf que, naturellement, c’étaient les femmes qui se trompaient. Il y
avait eu simplement rupture du câble d’alimentation principal et les robots
spécialisés avaient vite réparé la chose.


Dans le
living-room, sa femme était assise en blouse bleue devant une pièce de
céramique qu’elle était en train de vernisser avec application, le bout de la
langue entre les dents, les yeux brillants… Le pinceau était manié avec
dextérité et déjà il pouvait dire que l’objet serait une réussite. Le spectacle
d’Emily à son travail lui rappela la tâche désagréable qui l’attendait
aujourd’hui.


D’un ton grognon,
il dit :


— Et si nous
attendions encore avant d’aller le trouver ?


— Jamais nous
n’aurons une meilleure collection à lui montrer, répondit Emily sans quitter
des yeux son travail.


— S’il dit
non ?


— Nous
continuerons. Tu croyais que nous abandonnerions simplement parce que mon
ex-mari ne peut pas – ou ne veut pas – prédire le succès commercial que ces
nouvelles poteries finiront par rencontrer sur le marché ?


— Tu le
connais, moi pas, dit Richard Hnatt. Je suppose qu’il n’est pas
rancunier ? Qu’il aura oublié le passé ?


Et d’ailleurs, de
quoi l’ancien mari d’Emily aurait-il pu lui tenir rigueur ? Personne ne
lui avait jamais nui. C’était plutôt le contraire, à en croire Emily.


C’était drôle
d’entendre tout le temps parler de Barney Mayerson sans l’avoir rencontré une
seule fois. Mais maintenant cette lacune allait être comblée, il avait
rendez-vous avec lui dans son bureau des Combinés P.P. tout à l’heure à 9
heures. Naturellement, Mayerson aurait le beau rôle. Un seul coup d’œil et il
pouvait le congédier avec sa collection. Non, dirait-il, les Combinés P.P. ne
sont pas intéressés par la minification de ces objets. Croyez-en mon talent de
cognitif, mon expérience des études prévog. Et Richard Hnatt n’aurait plus qu’à
regagner la sortie, sa collection de poteries sous le bras, sans autre adresse
où se présenter.


Il regarda par la
fenêtre et constata avec répugnance que la chaleur avait déjà dépassé les
bornes de l’endurance humaine. Les trottoirs s’étaient brusquement vidés et les
rares passants couraient se mettre à l’abri. Il était 8 h 30 et il ne
voulait pas être en retard. Il se leva et alla chercher dans le placard du
vestibule son casque colonial et son indispensable bloc réfrigérant. La loi
exigeait qu’un tel appareil soit fixé sur le dos de tous les usagers des
transports en commun jusqu’à la tombée de la nuit.


— Au revoir,
dit-il à sa femme avant d’ouvrir la porte.


— Au revoir et
bonne chance !


Elle se concentrait
plus que jamais sur son vernissage minutieux et il constata soudain que son
travail l’absorbait tellement qu’elle ne pouvait s’en détacher même pour une
seconde. Il ouvrit la porte et s’apprêta à sortir dans le corridor, sentant sur
sa nuque l’air frais du bloc portatif qui bourdonnait doucement dans son dos.


— Ah !
oui, lui cria Emily au moment où il allait fermer la porte. (Elle avait levé la
tête maintenant, rejetant en arrière ses longs cheveux châtains qui lui
tombaient sur les yeux.) N’oublie pas de me vidphoner dès que tu auras vu
Barney, quelle que soit la réponse.


— D’accord,
dit-il, et il referma la porte derrière lui.


Au bas de la rampe,
il entra dans la banque de l’immeuble et libéra leur coffre individuel qu’il
emporta dans une chambre privée. Là, il en sortit la valise contenant
l’échantillonnage de poteries qu’il devait soumettre à Mayerson.


Peu de temps après,
il prenait place à bord d’une rame inter-immeubles à isolation thermique, en
route vers le centre de New York et l’immense et pâle bâtisse de ciment
synthétique qui abritait les bureaux où Poupée Pat et tous les éléments de son
univers miniature avaient été conçus. La célèbre poupée, se dit-il, qui avait
conquis l’homme au moment même où celui-ci conquérait les planètes du système
solaire. Poupée Pat, l’obsession des colons. Le pathétique symbole de la vie
sur les planètes… capable, à elle seule, de résumer l’existence de ces
malheureux, victimes des lois de l’ONU sur le service sélectif, arrachés de
force à la Terre, condamnés à recommencer une existence misérablement inhumaine
sur Mars, Vénus, Ganymède, partout où les bureaucrates de l’ONU s’avisaient de
les déposer… et qui survivaient malgré tout.


Et dire qu’ici nous
trouvons déjà à nous plaindre, songea Hnatt.


L’individu assis à
côté de lui, d’âge moyen, vêtu d’un casque gris, d’une chemise sans manches et
d’un short rouge vif – la couleur prisée par les hommes d’affaires –, lui fit
remarquer :


— Encore une
journée qui s’annonce chaude.


— Oui.


— Qu’est-ce
que vous transportez dans ce carton ? Un repas de pique-nique pour une
colonie de Martiens ?


— De la
céramique, dit Hnatt.


— Que vous
cuisez rien qu’en l’exposant au soleil de midi, j’imagine ? (L’homme
d’affaires gloussa, prit son homéojournal et l’ouvrit à la première page.) Un
vaisseau de provenance extérieure au système solaire s’écrase sur Pluton,
lut-il. Des recherches sont en cours pour le retrouver. Vous croyez que ce sont
des créatures ? Toutes ces choses qui nous viennent de l’espace, ça
me fait froid dans le dos.


— Il est plus
probable qu’il s’agit d’un de nos vaisseaux qui revient, dit Hnatt.


— Vous avez
déjà vu une de ces créatures de Proxima ?


— En photo
seulement.


— Répugnant.
S’ils retrouvent l’épave sur Pluton et qu’il s’agisse d’un de ces êtres,
j’espère qu’ils n’hésiteront pas à utiliser leurs lasers. Après tout, il y a
une loi qui les empêche d’empiéter sur notre système.


— Exact,
approuva Hnatt.


— Est-ce que
je peux voir vos céramiques ? Moi, c’est les cravates. La cravate vivante
Werner, imitation fait main, dans toute une gamme de coloris titaniens… j’en
porte une, vous voyez ? Les couleurs sont une véritable forme de vie primitive
que nous importons et que nous élevons ici, sur la Terre. Comment nous nous y
prenons pour les faire se reproduire, c’est notre secret de fabrique, comme la
formule du Coca-Cola.


— Pour des
raisons similaires, il m’est impossible, malgré tout le désir que j’en ai, de
vous montrer ma collection de céramiques. Ce sont des nouveautés que je dois
présenter à un cognitif prévog des Combinés P.P. S’il accepte de les minifier,
c’est gagné en ce qui nous concerne. Il n’y aura plus qu’à communiquer le renseignement
au disc-jockey – comment s’appelle-t-il déjà ? – qui gravite autour de
Mars, et le tour est joué.


— Les cravates
Werner font déjà partie des Combinés Poupée Pat, l’informa son interlocuteur.
Son petit ami Walt en a toute une armoire. (Il était rayonnant.) Quand les
Combinés P.P. ont décidé de minifier nos cravates…


— Vous avez
parlé à Barney Mayerson ?


— Ce n’est pas
moi qui lui ai parlé. C’est notre directeur régional. On dit que Mayerson n’est
pas commode. Il obéit apparemment à de simples impulsions et ses décisions sont
irrévocables.


— Est-ce qu’il
se trompe parfois ? En refusant des objets qui ont ensuite du
succès ?


— Bien sûr que
oui. C’est peut-être un cognitif, mais ça ne l’empêche pas de rester humain.
Tenez, je vais vous dire une chose qui pourrait vous aider. Il se méfie
énormément des femmes. Son mariage s’est brisé il y a deux ou trois ans et il
ne s’en est jamais remis. Par deux fois sa femme a été enceinte, voyez-vous, et
le conseil d’administration de son ensemble de conapts, le 33 si je ne me
trompe, s’est réuni pour voter leur expulsion à tous deux parce qu’ils avaient
enfreint le règlement de l’immeuble. Vous connaissez le 33 ; vous savez
combien il est difficile d’accéder à un immeuble de cette catégorie, doté d’un
numéro aussi bas. Eh bien, plutôt que d’avoir à abandonner son conapt, il a
préféré demander le divorce et la laisser partir avec l’enfant. Apparemment, il
a décidé par la suite qu’il avait commis une grave erreur, et il s’est plus ou
moins aigri. Je crois qu’il n’a jamais cessé de se reprocher cette erreur. Une
erreur bien compréhensible, notez bien. Qu’est-ce que vous et moi ne donnerions
pas pour avoir un conapt au 33, ou même au 34 ? Quoi qu’il en soit, il ne
s’est jamais remarié. C’est peut-être un néo-chrétien. Mais lorsque vous
essaierez de lui faire l’article, surtout prenez bien garde à tout ce qui
touche aux femmes. Ne dites pas : « Cet article plaira
particulièrement aux dames » ou autre chose dans ce goût-là. En fait, la
plupart des articles de détail sont achetés…


— Merci pour
le tuyau, dit Hnatt.


Il se leva, la
valise à la main, et se fraya un chemin jusqu’à la sortie. Il poussa un soupir.
Cela n’allait pas être facile. La situation lui semblait tout à fait
désespérée. Il ne voyait guère comment surmonter le handicap que constituait le
passé d’Emily.


Il eut la chance de
trouver tout de suite un taxi. Tandis qu’il remontait à contre-courant la
circulation vers le centre de la ville, il jeta un coup d’œil à son
homéojournal, s’attardant sur l’article annonçant l’accident du vaisseau venu –
supposait-on – de Proxima et qui avait fait tout ce chemin pour aller s’écraser
quelque part au milieu des étendues glacées – le bel euphémisme ! – de
Pluton. Déjà on supposait qu’il pouvait s’agir de l’industriel interplanétaire
bien connu Palmer Eldritch, qui s’était rendu une dizaine d’années auparavant
dans le système proxien sur invitation du Grand Conseil des Proxiens
humanoïdes, désireux de moderniser leurs usines en s’inspirant des méthodes de
la Terre. Depuis, on n’avait plus jamais entendu parler d’Eldritch.


Il vaudrait mieux
pour la Terre, se dit Hnatt, qu’Eldritch ne fût pas vraiment de retour. Habitué
à agir en solitaire, cet homme avait des méthodes beaucoup trop radicales. Il
avait accompli des miracles en implantant des autofabs sur les planètes
colonisées mais – comme toujours – était allé trop loin en voulant voir trop
grand. Les biens de consommation s’étaient entassés dans les endroits les plus
inattendus, là où il n’y avait pas encore de colons pour les utiliser. Ils
s’étaient transformés petit à petit en monceaux de déchets inexorablement
corrodés par les intempéries. Des tempêtes de neige, si l’on pouvait encore
croire à de pareilles choses… dire qu’il y avait des endroits où il faisait
froid. Trop froid, même.


— Monsieur est
arrivé, l’informa le taxi autonome en l’arrêtant devant l’édifice immense mais
en grande partie souterrain qui abritait les Combinés P.P. et vers lequel
convergeaient de nombreux employés commodément abrités par des rampes à
isolation thermique.


Il paya le taxi,
descendit et courut aussitôt se mettre à l’abri vers la rampe la plus proche.
L’espace d’une seconde, exposé à l’action directe des rayons du soleil, il
sentit – ou imagina – que son épiderme se contractait, comme si sa peau allait
se dessécher telle celle d’un crapaud et son corps se vider de son fluide
vital.


Il atteignit
rapidement les étages inférieurs et la réceptionniste le fit entrer dans le
bureau de Mayerson. La pièce, agréablement fraîche et peu éclairée, invitait à
la détente, mais au lieu de cela Hnatt agrippa de plus belle sa valise
d’échantillons et murmura entre ses dents, le corps tendu, une prolixe prière.


— Voici Mr
Mayerson, monsieur Hnatt, annonça sans le regarder la réceptionniste, grande et
impressionnante avec son corsage échancré et ses talons hauts. (Debout derrière
Mayerson se tenait une fille aux cheveux d’un blanc éblouissant, vêtue d’un
sweater vert pâle. Le sweater était trop collant et les cheveux un peu trop
longs.) Et voici Miss Fugate, l’assistante de Mr Mayerson.


Assis à son bureau,
Barney Mayerson continuait d’étudier un document comme si rien ne s’était
passé. Richard Hnatt attendit en silence, en proie à des émotions
diverses : la fureur, qui lui nouait la gorge et se logeait dans sa
poitrine, une angoisse toute naturelle et, au-dessus de tout cela, une
curiosité grandissante. C’était donc ça le premier mari d’Emily qui, à en
croire le représentant en cravates vivantes, ruminait encore amèrement ses
regrets d’avoir divorcé. Mayerson était un individu plutôt trapu, âgé d’une
quarantaine d’années et pourvu d’une chevelure ondoyante qui n’était pas
précisément au goût du jour. Il avait l’air morose mais rien dans son attitude
n’indiquait une hostilité quelconque. Peut-être ne savait-il pas encore…


— Faites-moi
voir vos poteries, dit Mayerson sans préambule.


Richard Hnatt posa
la valise sur le bureau, l’ouvrit, sortit un par un les objets d’art qu’il
disposa soigneusement devant lui, et fit un pas en arrière.


Au bout d’un
moment, Mayerson déclara :


— Non.


— Non ?
Non quoi ?


— Ça ne
marchera pas. (Mayerson ramassa son document et reprit sa lecture.)


— Vous voulez
dire que vous venez de le décider comme ça ? demanda Hnatt, incapable de
croire que c’était déjà fini.


— Exactement,
approuva Mayerson. Comme ça. (La collection de poteries ne l’intéressait plus
du tout.)


En ce qui le
concernait, Richard Hnatt était déjà reparti avec sa valise.


Miss Fugate
s’avança.


— Excusez-moi,
monsieur Mayerson.


— Qu’y
a-t-il ? demanda Mayerson en haussant les sourcils.


— Je regrette
d’avoir à le dire, monsieur Mayerson, fit-elle en s’approchant des poteries.
(Elle en choisit une qu’elle prit dans sa main, soupesa, lissa du doigt.) Mon
impression est très différente de la vôtre. Je sens que ces céramiques auront
du succès.


Hnatt les regarda à
tour de rôle.


— Passez-moi
celui-ci, dit Mayerson en désignant un vase gris foncé.


Hnatt le lui tendit
aussitôt. Mayerson le garda un instant dans sa main.


— Non, dit-il
finalement. (Ses sourcils étaient froncés maintenant.) Je ne ressens toujours
absolument rien. À mon avis vous faites erreur, Miss Fugate. (Il posa le vase
sur le bureau.) Cependant, reprit-il en s’adressant à Richard Hnatt, en raison
de cette divergence de vues entre Miss Fugate et moi-même… (Il se gratta le nez
d’un air songeur.) Laissez-moi donc ces objets pendant quelques jours ; je
les examinerai ultérieurement. (Visiblement, il n’avait aucune intention de ce
genre.)


Miss Fugate avança
la main et se saisit d’une pièce minuscule à la forme bizarre qu’elle pressa,
presque tendrement, contre sa poitrine.


— Celle-ci,
tout particulièrement. Je reçois des émanations très puissantes de celle-ci. Ce
sera la plus appréciée de toutes.


Tranquillement,
Barney Mayerson déclara :


— Vous perdez
la tête, Roni. (Il semblait vraiment en colère maintenant ; son visage
s’était assombri.) Je vous appellerai, dit-il à Richard Hnatt, lorsque j’aurai
pris une décision définitive. Mais je ne vois pas ce qui me ferait changer
d’avis, aussi ne soyez pas trop optimiste. Et d’ailleurs, il est inutile de me
les laisser.


Il posa sur son
assistante, Miss Fugate, un long regard courroucé.
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Ce matin-là vers 10
heures, Leo Bulero, président du conseil d’administration des Combinés P.P.,
reçut dans son bureau un appel vidéo fort attendu de l’Agence Tri-Planétaire,
compagnie privée spécialisée dans les enquêtes en tout genre. Il avait retenu
leurs services dans les minutes qui avaient suivi l’annonce de l’accident
survenu sur Pluton au vaisseau intersystèmes supposé rentrer de Prox.


Malgré l’importance
qu’il attribuait à cette communication, il n’écoutait que d’une oreille car il
avait d’autres sujets de préoccupation pour l’instant.


C’était ridicule,
si l’on songeait que les Combinés P.P. payaient chaque année un énorme tribut à
l’ONU pour assurer leur impunité ; mais ridicule ou pas, toujours est-il
qu’un vaisseau de guerre du Bureau de Contrôle des Stupéfiants des Nations
Unies venait de saisir à proximité de la calotte glaciaire de Mars une
cargaison entière de D-Liss, d’une valeur d’un million de peaux au bas mot, en
provenance des plantations étroitement surveillées de Vénus. Il était probable
qu’une partie de l’argent généreusement distribué se perdait quelque part dans
les dédales complexes de la hiérarchie onusienne.


Le plus malheureux,
c’est qu’il ne pouvait rien y faire. Pour lui, l’ONU était une monade sans
fenêtres sur laquelle il n’avait aucune prise.


Les intentions du
Bureau de Contrôle des Stupéfiants étaient claires. Ils voulaient forcer les
Combinés P.P. à leur intenter une action judiciaire en vue de récupérer la
cargaison. La preuve serait ainsi établie que la gomme D-Liss, illégalement
consommée par un si grand nombre de colons, était cultivée, traitée et
distribuée par une filiale clandestine des Combinés P.P. C’est pourquoi, malgré
l’importance de la cargaison, il préférait se résigner à la perdre plutôt que
de se risquer à faire un procès.


— Les
homéojournaux ne s’étaient pas trompés, disait Félix Blau, directeur de
l’Agence Tri-Planétaire, sur l’écran du vidphone. Il s’agit effectivement de Palmer
Eldritch et il semble qu’il soit encore en vie malgré de très graves blessures.
Nous croyons savoir qu’un vaisseau des lignes régulières des Nations Unies le
transporte en ce moment vers un hôpital dont l’emplacement, naturellement, est
gardé secret.


— Hum !
fit Leo Bulero en hochant doucement la tête.


— Cependant,
en ce qui concerne ce qu’Eldritch a pu ramener du système de Prox…


— Vous ne le
saurez jamais, interrompit Leo. Eldritch se taira, un point c’est tout.


— Il y a quand
même une rumeur, dit Blau, qui peut vous intéresser. On dit qu’à bord de son
vaisseau Eldritch avait – et a toujours – des cultures de lichens qui font
l’objet de soins tout particuliers et qui ressemblent beaucoup à la variété
titanienne à partir de laquelle est fabriquée la gomme D-Liss. J’ai pensé qu’il
convenait… (Blau s’interrompit avec tact.)


— Est-ce qu’il
existe un moyen de détruire ces cultures ? (La réponse de Leo avait été
instinctive.)


— Malheureusement
les hommes d’Eldritch sont déjà sur place. Il ne fait aucun doute qu’ils
s’opposeraient vigoureusement à toute tentative de ce genre. (Blau avait l’air
navré.) Bien sûr, nous pouvons toujours essayer… pas par la force, peut-être,
mais avec un peu d’argent judicieusement réparti.


— Essayez, dit
Leo qui ne se faisait pourtant pas d’illusions. (Ce serait indubitablement une
perte de temps et d’efforts.) Mais est-ce qu’il n’existe pas une loi spéciale
des Nations Unies interdisant l’importation de toute forme de vie provenant
d’un autre système ? (Que de soucis en moins s’il pouvait convaincre les
militaires de l’ONU de déverser leurs bombes sur les restes du vaisseau
d’Eldritch. Il inscrivit sur son agenda : Appeler mon avocat, déposer
plainte à l’ONU pour importation de lichens.) Je vous rappellerai plus
tard, dit-il à Blau, et il raccrocha.


Je crois d’ailleurs
que je vais me plaindre directement aux intéressés, décida-t-il. Il appuya sur
une touche de son intercom et demanda à sa secrétaire :


— Appelez-moi
l’ONU à New York en priorité. Demandez le secrétaire Hepburn-Gilbert en
personne.


Il se trouva
bientôt en communication avec l’habile politicien indien qui était devenu
l’année précédente secrétaire général de l’ONU.


— Ah !
monsieur Bulero, dit Hepburn-Gilbert avec un sourire narquois. Vous désirez
porter plainte au sujet de la saisie de cette cargaison de D-Liss…


— Je ne sais
pas à quoi vous faites allusion, dit Leo. Ce dont je désire vous parler n’a
rien à voir avec votre cargaison de D-Liss. Est-ce que vous vous rendez compte
de ce que Palmer Eldritch est en train de faire ? Il a introduit dans
notre système des lichens d’origine extra-solaire. Ce pourrait être le début
d’une épidémie analogue à celle que nous avons connue en 98.


— Cela ne nous
a pas échappé. Cependant, on nous assure chez Eldritch qu’il s’agit d’une espèce
solaire qu’il a emportée lors de son voyage vers Prox et qu’il ramène avec lui
maintenant… Elle lui servait de source de protéines, paraît-il. (Un sourire de
condescendance joyeuse dévoila la blancheur de ses dents. La minceur du
prétexte semblait l’amuser.)


— Et vous y
croyez ?


— Bien sûr que
non. (Le sourire de Hepburn-Gilbert s’accentua.) Mais quel est votre intérêt
dans cette affaire, monsieur Bulero ? Vous avez une… euh… prédilection
particulière pour les lichens ?


— Je suis un
citoyen vigilant du système solaire. Et j’insiste pour que vous preniez des
mesures.


— Elles sont
déjà prises, répondit Hepburn-Gilbert. Nous avons ordonné une enquête… nous
avons chargé Mr Lark – que vous connaissez – de s’occuper de la
chose. Vous me saisissez ?


La conversation
s’enlisa sans autre résultat. Il raccrocha en pestant contre les politiciens.
Quand c’était Leo Bulero, ils s’arrangeaient pour prendre des mesures
draconiennes. Mais dès qu’il s’agissait d’un Palmer Eldritch… ah ! Mr
Bulero, se dit-il en singeant la voix du secrétaire général, ça c’est tout
autre chose, voyez-vous.


Il connaissait
Lark, en effet. Ned Lark était à la tête du Bureau des Stupéfiants à l’ONU et
c’était lui le responsable de la saisie de sa dernière cargaison de D-Liss.
Hepburn-Gilbert savait ce qu’il faisait en introduisant Ned Lark dans
l’affaire. Les Nations Unies visaient à établir ainsi une espèce de
marchandage. On ferait traîner les choses en longueur, on ne prendrait aucune
mesure contre Eldritch tant que Leo Bulero n’aurait pas fait un geste de son
côté en réduisant ses expéditions de D-Liss. Il sentait cela sans pouvoir
naturellement en apporter la preuve. Après tout, le sournois politicien à la
peau brune ne l’avait dit à aucun moment. Voilà à quoi on s’expose
lorsqu’on s’adresse à ces types des Nations Unies, songea Leo. La politique
afro-asiatique. Un véritable bourbier. Encadré, contrôlé, dirigé par des
étrangers. Il regarda d’un air furieux l’écran muet du vidphone.


Tandis qu’il
réfléchissait à la conduite à tenir, sa secrétaire Miss Gleason l’appela à
l’intercom :


— Monsieur
Bulero, Mr Mayerson est ici ; il voudrait que vous lui
accordiez quelques instants.


Un moment plus
tard, son expert chargé de pressentir les futures tendances du marché
s’asseyait en face de lui, les sourcils froncés.


— Qu’est-ce
qui vous tracasse, Mayerson ? demanda Leo. Parlez, je suis là pour ça,
pour que vous veniez pleurer dans mon gilet. Dites-moi de quoi il s’agit et je
vous prendrai la main. (Sa voix était sarcastique.)


— C’est au
sujet de mon assistante, Miss Fugate.


— Oui. J’ai
appris que vous couchiez avec elle.


— Il ne s’agit
pas de ça.


— Oh ! je
vois, dit Leo. Ce n’est qu’un à-côté de la question.


— Je veux dire
qu’il s’agit d’un autre aspect de la conduite de Miss Fugate. Nous nous sommes
trouvés récemment en désaccord complet devant un représentant…


— Vous avez
refusé un article et elle n’était pas de votre avis, dit Léo.


— Oui.


— Sacrés
cognitifs ! Vous m’étonnerez toujours. Il s’agissait peut-être d’avenirs
parallèles. Et alors vous voulez que je lui donne l’ordre de toujours soutenir
votre point de vue à l’avenir ?


— C’est mon
assistante, dit Barney. Elle est censée suivre mes directives.


— Eh bien, il
me semble qu’elle a déjà fait de gros progrès dans ce sens en couchant avec
vous, non ? (Il rit.) Disons qu’elle devrait vous soutenir en présence des
représentants et, si elle a des doutes, vous en faire part en privé.


— Je n’accepte
même pas ça, dit Barney en fronçant les sourcils de plus belle.


— Vous savez,
dit Leo vivement, que l’évolthérapie m’a conféré un lobe frontal élargi.
Pratiquement, je suis assez avancé pour être un peu cognitif moi-même. C’était
un représentant en poteries ? En céramique ?


Sans enthousiasme,
Barnay acquiesça.


— Ce sont les
poteries de votre ex-femme, dit Leo. (Il savait que les créations de celle-ci
se vendaient bien ; elles étaient distribuées en exclusivité par un des
plus grands magasins d’objets d’art de La Nouvelle-Orléans et il avait souvent
vu des annonces dans les homéojournaux de la côte Est et même de San Francisco.)
Est-ce qu’elles marcheront, Barney ? insista-t-il en le dévisageant.
Est-ce que Miss Fugate avait raison ?


— Elles ne
marcheront jamais ; c’est tout ce qu’il y a de plus certain. (Mais Barney
prononçait cela d’une voix mal assurée. Son intonation ne correspondait pas à
ce qu’il disait. Elle manquait par trop de conviction.) C’est du moins ce que
je prévois, ajouta-t-il d’un air têtu.


— Très bien,
dit Leo. Je vous fais confiance. Mais si jamais ces poteries devaient un jour
être à la mode et que nous ne puissions en fournir des minifications aux colons
pour leurs combinés… (Il balança doucement la tête.) La jeune personne qui
partage en ce moment votre lit pourrait très bien occuper aussi votre fauteuil.


Barney se leva.


— Vous ferez
donc en sorte que Miss Fugate adopte une position différente ? (Son visage
s’empourpra.) Je vais essayer de tourner la phrase autrement, bafouilla-t-il
tandis, que Leo s’esclaffait.


— Comptez sur
moi, Barney. Je vais lui secouer un peu les puces. Elle est jeune, elle n’en
mourra pas. Et vous, vous prenez de l’âge, vous avez besoin qu’on ménage votre
dignité. (Il se leva aussi, alla vers Barney et lui donna une grande claque
dans le dos.) Mais croyez-moi, cessez donc de vous ronger les sangs ;
oubliez un peu votre ex-femme.


— Je l’ai
oubliée.


— Des femmes,
il n’en manque pas, dit Leo en pensant à Scotty Sinclair, sa maîtresse du
moment. (Scotty, blonde et frêle mais la poitrine faite au moule, qui devait
graviter en ce moment à huit cents kilomètres d’apogée dans sa villa-satellite
en attendant qu’il prenne son week-end.) Il n’y a qu’à se baisser pour en
ramasser. Ce n’est pas comme les vieux timbres-poste ou les peaux de truffe qui
nous servent de monnaie.


Il s’avisa alors
qu’il pourrait contribuer à arranger les choses en cédant à Barney une de ses
maîtresses au rancart, mais qui pouvait encore servir.


— Je sais ce
que nous allons faire, commença-t-il ; mais Barney lui coupa aussitôt la
parole d’un geste catégorique.


— Non ?
demanda Léo.


— Non.
D’ailleurs ça marche très bien avec Roni Fugate. Une à la fois, c’est assez
pour un homme normal. (Barney lorgna sévèrement son employeur.)


— Je suis
d’accord. Moi aussi je n’en vois qu’une à la fois. Qu’est-ce que vous croyez,
que j’entretiens un harem, là-haut à la Résidence Winnie-the-Pooh ?


— La dernière
fois que j’y suis monté, dit Barney, c’était en janvier à l’occasion de votre
réception d’anniversaire…


— Ah !
oui… les réceptions. Ça, c’est autre chose.


— Ce qui s’y
passe ne compte pas. (Il raccompagna Barney à la porte de son bureau.) Vous
savez, Mayerson, un bruit court à votre sujet. Un bruit qui ne me plaît pas du
tout. On dit que vous vous promenez partout avec une valise psychiatrique… Est-ce
que vous auriez reçu votre lettre de recrutement ?


Après un silence
gêné, Barney acquiesça.


— Et vous ne
nous disiez rien ! Quand aurions-nous su la vérité ? Le jour de votre
départ pour Mars ?


— Je vais y
couper.


— Bien sûr,
vous croyez ça ? Comme tous les autres ! Comment pensez-vous que
l’ONU a réussi à peupler quatre planètes, six satellites…


— Je vais
échouer au test d’aptitude mentale, dit Barney. Mon talent de cognitif me le
fait présager. Je ne suis pas capable de supporter assez de Freuds pour leur
donner satisfaction… Regardez. (Il tendit les mains ; elles tremblaient de
façon perceptible.) Voyez ma réaction à la remarque anodine de Miss Fugate.
Voyez ma réaction devant les poteries d’Emily que m’apportait Hnatt. Voyez…


— D’accord,
dit Léo.


Il était préoccupé.
En général, les feuilles de recrutement laissaient un répit de quatre-vingt-dix
jours avant l’incorporation, et Miss Fugate serait difficilement en mesure
d’assurer la relève de Barney dans un délai aussi court. Bien sûr, il pouvait
transférer Mac Ronston de Paris… mais même Ronston, après quinze ans de
service, n’avait pas l’envergure de Barney Mayerson. Il avait l’expérience,
mais le talent ne pouvait se communiquer. C’était un don du ciel.


Les Nations Unies
sont en train de m’avoir sur toute la ligne, se dit Leo. Il aurait bien voulu
savoir si l’arrivée de la feuille de recrutement de Barney en cette période
cruciale était une simple coïncidence ou une tentative de plus pour sonder ses
points faibles. Dans les deux cas, c’était un coup dur ; et aucune
pression auprès des Nations Unies ne pouvait faire exempter Barney.


Et tout cela, se
dit-il, parce que je fournis du D-Liss aux colons. Il faut pourtant bien que
quelqu’un le fasse. Autrement, à quoi leur serviraient leurs Combinés Poupée
Pat ?


Sans compter que
c’était une des opérations commerciales les plus profitables de tout le système
solaire. Cela représentait pas mal de peaux de truffe, et les Nations Unies le
savaient.


À
12 h 30, heure de New York, Leo Bulero déjeuna au Renard Pourpre dans
un salon particulier en compagnie d’une nouvelle secrétaire. Assise en face de
lui, Pia Jurgens mangeait avec des gestes précis, mastiquant avec application à
l’aide de ses petites dents fines. C’était une rousse. Il aimait bien les
rousses ; ou elles étaient outrageusement laides, ou prodigieusement
séduisantes. Miss Jurgens appartenait à la dernière catégorie. S’il pouvait
trouver un prétexte pour la transférer à la Résidence Winnie-the-Pooh… en
admettant que Scotty n’y voie pas d’objection. Mais l’éventualité contraire
était plus que probable. Scotty avait une petite tête dure, ce qui est toujours
dangereux chez une femme.


Dommage que je ne
puisse pas la refiler à Barney, se dit-il. D’une pierre deux coups ;
Barney psychologiquement plus stable, et moi libre de…


Oh ! et puis
zut, se dit-il. Barney a besoin d’être instable ; sinon il est bon
pour la planète Mars. C’est pour ça qu’il se promène avec sa valise qui parle.
Sincèrement, je ne comprends plus le monde d’aujourd’hui. J’aurais dû vivre au
XXème siècle, en un temps où le rôle des psychanalystes était de diminuer
la tension nerveuse de leurs patients.


— Vous ne
dites jamais rien, monsieur Bulero ? demanda Miss Jurgens.


— Non.


Il reprit le fil de
ses pensées. Comment pourrais-je influer sur le comportement de Barney de façon
à le rendre… comment dire ?… plus inapte ?


Mais ce n’était pas
aussi simple que ça en avait l’air ; il le savait instinctivement, grâce à
son lobe frontal élargi. On ne peut pas rendre malade quelqu’un de bien-portant
rien qu’en donnant un ordre.


Après tout, qui
sait ?


Il s’excusa, partit
à la recherche du robot serveur et demanda qu’on apportât un vidphone à sa
table.


Quelques instants
plus tard, il était en communication avec Miss Gleason à son bureau.


— Je désire
voir Miss Rondinella Fugate, appartenant au personnel de Mr
Mayerson, dès que je serai de retour à mon bureau. Et surtout, que Mr
Mayerson n’en sache rien, c’est bien compris ?


— Entendu
monsieur Bulero, dit la secrétaire en prenant note.


— J’ai
entendu, dit Pia Jurgens lorsqu’il raccrocha. Si je voulais, je pourrais tout
raconter à Mr Mayerson ; je le vois presque tous les jours au…


Leo éclata de rire.
L’idée que Pia Jurgens pourrait jeter aux orties les brillantes perspectives
d’avenir qu’il était capable de lui offrir l’amusait.


— Allez,
dit-il en lui tapotant la main, ne vous inquiétez pas. Ce n’est pas dans la
nature humaine. Finissez votre croquette de grenouille à la ganymédienne et
rentrons au bureau.


— Je veux
dire, reprit Miss Jurgens, vexée, que je trouve étonnant de vous voir parler si
librement devant quelqu’un que vous connaissez à peine.


Elle le dévisagea
et sa poitrine, déjà passablement opulente, se gonfla encore sous le coup de
l’indignation.


— La réponse
évidente est qu’il faut mieux nous connaître, dit Leo avec gourmandise.
Avez-vous déjà pris du D-Liss ? demanda-t-il pour la forme. Vous devriez.
Malgré l’accoutumance. C’est une expérience. (Naturellement, il en avait une
réserve de qualité supérieure à la Résidence Winnie-the-Pooh ; lorsqu’il
recevait des amis, ils en prenaient fréquemment pour animer la soirée.) Si je
vous demande ça, dit-il, c’est que vous me semblez appartenir à la catégorie
des femmes douées d’une imagination active, et que la réaction au D-Liss dépend
en grande partie des capacités d’imagination et de création dont chacun fait
preuve.


— J’aimerais
essayer un jour, dit Miss Jurgens. (Elle regarda furtivement autour d’elle,
baissa la voix et se pencha vers lui.) Mais c’est illégal !


— Vous
croyez ? (Il la regarda avec de grands yeux.)


— Vous le
savez bien.


— Écoutez, dit
Leo. Je peux vous en procurer.


Bien entendu, ils se
drogueraient ensemble. Lorsque les conditions étaient réunies, les esprits des
partenaires fusionnaient et devenaient une entité nouvelle – du moins c’est ce
qu’ils éprouvaient. Quelques séances ensemble, et il connaîtrait Pia Jurgens à
fond. Il y avait quelque chose chez cette fille – à part son développement
anatomique – qui le fascinait. Il souhaitait ardemment avoir un contact avec
elle. Nous ne nous servirons pas de combiné, pensa-t-il. Par une étrange
ironie, lui, le créateur et fabricant du microcosme de Poupée Pat, préférait
utiliser la gomme D-Liss sans accessoire. Qu’est-ce qu’un Terrien pouvait
gagner à se servir d’un combiné reproduisant en miniature les conditions
normales d’une cité de la Terre ? Pour les pionniers envoyés sur un satellite
éloigné, en butte aux éléments en furie, obligés de se tapir au fond d’un
clapier entouré de cristaux de méthane solidifié et de créatures inquiétantes,
c’était tout différent. Poupée Pat et son combiné étaient la seule voie par
laquelle ils pouvaient réintégrer leur univers natal. Mais lui, Leo Bulero, en
avait assez de l’univers natal où il vivait toujours. Même Winnie-the-Pooh,
avec ses plaisirs plus ou moins raffinés, ne réussissait pas à combler le vide.
Et pourtant…


— Ce D-Liss,
dit-il à Miss Jurgens, c’est quelque chose ; pas étonnant que ce soit
prohibé. C’est comme une religion. Le D-Liss, c’est la religion des colons. (Il
rit tout bas.) Une bonne prise, un quart d’heure d’incubation, et ensuite… (Il
balaya l’air de la main.) Plus de clapier. Plus de méthane solidifié. Ça vous
donne une nouvelle raison de vivre. Est-ce que le risque et la dépense ne sont
pas largement justifiés ?


Mais pour nous qu’y
a-t-il d’analogue ? se demanda-t-il avec mélancolie. En mettant au point
les Combinés Poupée Pat et en exploitant le lichen qui servait à la fabrication
du D-Liss en tablettes, il avait rendu la vie supportable à plus d’un million
d’expatriés involontaires de la Terre. Mais que récoltait-il en échange ?
Ma vie, se dit-il, est entièrement vouée au bien d’autrui, et je commence à en
avoir plus qu’assez ; ça ne me suffit plus. Il y avait bien son satellite,
où l’attendait Scotty ; il y avait, comme toujours, les menus détails de
ses deux grandes affaires solidaires, l’une légale, l’autre pas – mais était-ce
là tout ce qu’il était en droit d’attendre de l’existence ?


Il n’en savait
rien. Et les autres n’en savaient pas davantage qui, à l’instar de Barney
Mayerson, étaient tous occupés, à des degrés divers, à l’imiter en tous points.
Barney avec sa Rondinella Fugate, pâle réplique de Leo Bulero et Miss Jurgens.
Et partout où il posait son regard c’était la même chose. Même Ned Lark, le
chef du Bureau des Stupéfiants, menait sans aucun doute ce genre de vie. Même
Hepburn-Gilbert, qui devait entretenir quelque part une starlette suédoise au
teint pâle, grande et dotée de seins aussi volumineux que des boules de
bowling. Et même Palmer Eldritch… Non, se dit-il, pas Palmer Eldritch ;
lui, il a dû trouver quelque chose. Pendant les dix ans qu’il a passés
dans le système proxien. Qu’est-ce qu’il a pu découvrir ? Sans
doute quelque chose qui en valait la peine, qui valait de s’écraser sur
Pluton ?


— Vous avez vu
les homéojournaux ? demanda-t-il à Miss Jurgens. Ce vaisseau qui s’est
écrasé sur Pluton ? C’est quelqu’un, ce Palmer Eldritch. Il n’y en a pas
deux comme lui.


— J’ai lu, dit
Miss Jurgens, qu’il était un peu fou…


— Forcément,
dix années de sa vie, dix années de souffrances, et pour quel résultat ?


— Il aura
sûrement trouvé une compensation quelque part, dit Miss Jurgens. Il est
peut-être fou, mais il sait ce qu’il fait. Il a dû veiller à ses intérêts,
comme tout le monde. Il n’est tout de même pas dérangé à ce point.


— J’aimerais
le rencontrer, dit Leo Bulero, lui parler, ne serait-ce qu’une seule minute.


Il prit, à cet
instant même, la résolution de le faire, de découvrir l’hôpital où Palmer
Eldritch était soigné et de pénétrer à n’importe quel prix dans sa chambre pour
tenter de lui arracher son secret.


— Je croyais
toujours, dit Miss Jurgens, lorsque la première expédition a quitté notre
système pour une autre étoile – comme c’est déjà loin ! – qu’elle nous
rapporterait… (Elle hésita.) Non, c’est trop bête ; mais j’étais une gosse
à ce moment-là, au moment où Arnoldson a effectué le premier aller-retour jusqu’à
Prox. Je veux dire que j’étais une gosse quand il est revenu. Eh bien,
je croyais dur comme fer qu’en allant tellement loin il… (elle baissa la tête,
évitant de soutenir son regard), il trouverait Dieu.


Je l’ai pensé moi
aussi, se dit Leo. Et j’étais adulte à l’époque. La trentaine passée. Je l’ai
souvent dit à Barney Mayerson.


D’ailleurs,
songea-t-il, je n’ai jamais cessé d’y croire. Même en ce moment. Même lorsqu’il
s’agit de Palmer Eldritch.


Après déjeuner, de
retour à son bureau, il fit la connaissance de Miss Rondinella Fugate. Elle
l’attendait lorsqu’il arriva.


Pas mal du tout, se
dit-il en refermant la porte derrière lui. Le corps bien fait ; les yeux
splendides, lumineux. Elle semblait nerveuse ; elle croisa les jambes,
rajusta sa jupe et l’observa du coin de l’œil tandis qu’il s’asseyait à son
bureau en face d’elle. Très jeune, se dit Leo. Une enfant qui n’hésite pas à
contredire son supérieur lorsqu’elle juge qu’il a tort. Tout à fait charmant…


— Savez-vous
pourquoi vous vous trouvez dans mon bureau ? demanda-t-il.


— Je suppose
que vous êtes en colère parce que j’ai contredit Mr Mayerson. Mais
je vous assure que j’ai vraiment perçu quelque chose dans la ligne de vie de
ces céramiques. Que pouvais-je faire d’autre ? (Elle se leva à demi, comme
pour implorer, puis se rassit.)


— Je vous
crois, dit Leo. Mais Mr Mayerson est très susceptible en ce moment.
Si vous vivez avec lui, vous devez savoir qu’il ne se sépare pas de sa valise
psychiatrique. (Il ouvrit le tiroir de son bureau et en sortit une boîte de
Cuesta Reys de qualité supérieure. Il tendit la boîte à Miss Fugate qui accepta
avec empressement un cigare effilé de couleur sombre. Il en prit un également,
lui offrit du feu, alluma son cigare et se renversa dans son fauteuil.) Vous
savez qui est Palmer Eldritch ?


— Oui.


— Seriez-vous
capable d’utiliser votre talent de cognition dans un autre domaine que les
prévisions commerciales ? D’ici un mois environ, tous les homéojournaux
mentionneront les coordonnées de Palmer Eldritch comme un détail normal et sans
importance. J’aimerais que vous évoquiez ces journaux pour me dire où il
se trouve en ce moment. Je sais que vous pouvez le faire.


Et vous feriez
mieux d’y arriver, ajouta-t-il en son for intérieur, si vous voulez conserver
votre place. Il attendit en fumant son cigare, observant la fille et se disant
avec une pointe d’envie que si elle était aussi bonne au lit qu’elle en avait
l’air…


D’une petite voix
hésitante, Miss Fugate déclara :


— Je n’ai
qu’une impression très vague, monsieur Bulero.


— Ça ne fait
rien, voyons toujours. (Il se munit d’un stylo.)


Il fallut à Miss
Fugate plusieurs minutes et, comme elle le répéta à plusieurs reprises, son
impression manquait de netteté. Mais il eut bientôt sur son carnet devant lui
les mots : Hôpital des Vétérans James Riddle, Base III, Ganymède.
Un établissement appartenant aux Nations Unies, naturellement. Mais il avait
prévu la chose. Ce n’était pas un empêchement insurmontable. Il s’arrangerait
pour entrer.


— Et il n’est
pas hospitalisé sous ce nom-là, poursuivit Miss Fugate, que l’effort avait
rendue pâle et nerveuse. (Elle ralluma son cigare qui s’était éteint, se carra
dans son fauteuil et croisa de nouveau ses jambes souples.) Les homéojournaux
diront qu’Eldritch était inscrit sur les registres de l’hôpital sous le nom de…
(Elle s’interrompit, plissa fortement les paupières et poussa un soupir.) Je
n’y arrive pas, dit-elle. Une seule syllabe. Frent. Brent. Non, ce doit être
Trent. Oui, c’est ça, Eldon Trent. (Elle sourit, soulagée. Ses grands yeux
pétillaient d’une joie naïve, enfantine.) Ils se sont donné un mal fou pour le
garder caché. Et on lui pose des tas de questions, diront les journaux. Ce qui
prouve qu’il n’est pas inconscient. (Son visage s’assombrit tout à coup.)
Attendez, je suis en train de lire un grand titre. Je suis dans mon conapt,
toute seule. C’est le début de la matinée et je lis la première page. Oh !
mon Dieu !


— Qu’y a-t-il
d’écrit ? demanda Leo en se penchant âprement vers la fille dont le
désarroi était manifeste.


Dans un souffle,
Miss Fugate murmura :


— Le titre dit
que Palmer Eldritch est mort. (Elle cligna des paupières ; son regard
effaré fit le tour de la pièce puis revint lentement se fixer sur lui. Elle le
considérait avec un mélange de crainte et d’incertitude, ramassée sur elle-même
comme pour chercher à lui échapper, blottie au fond de son fauteuil, les doigts
nerveusement entrelacés.) Et vous êtes accusé du crime, monsieur Bulero. C’est
vrai. C’est ce que disent les titres.


— Vous voulez
dire que je vais l’assassiner ?


Elle fit oui de la
tête.


— Mais… ce
n’est pas une certitude. C’est seulement, un des futurs possibles… vous
comprenez ? C’est-à-dire, nous voyons…


— Je sais. (Il
avait l’habitude des cognitifs. Barney Mayerson travaillait depuis treize ans
pour les Combinés P.P., et d’autres depuis plus longtemps encore.) Mais ça
pourrait arriver, ajouta-t-il d’un ton grinçant.


Et pourquoi diable
irais-je faire une chose pareille ? se demanda-t-il. Impossible de le
savoir maintenant. Peut-être, lorsqu’il aurait découvert Eldritch, lorsqu’il
lui aurait parlé…


Miss Fugate
déclara :


— Je ne crois
pas qu’il soit raisonnable de contacter Mr Eldritch, compte tenu de
ce futur possible. Je veux dire qu’il y a un risque… considérable. De l’ordre
de… quarante pour cent, à peu près. Presque une chance sur deux.


Son visage était
plus serein maintenant, et elle fumait son cigare en le dévisageant
tranquillement de ses grands yeux noirs et profonds ; sans aucun doute,
elle se demandait avec une intense curiosité quelles raisons pourraient bien le
pousser à accomplir un tel acte.


Il se leva et se
dirigea vers la porte du bureau qu’il ouvrit.


— Merci, Miss
Fugate. Votre concours m’a été fort précieux.


Il attendit,
signifiant clairement par son attitude que l’entretien était terminé.


Cependant Miss
Fugate ne se levait pas. Il se heurtait au même type d’obstination puérile qui
avait fait sortir Barney Mayerson de ses gonds.


— Monsieur
Bulero, dit-elle d’une voix tranquille, j’ai peur que mon devoir ne m’oblige à
attirer l’attention des autorités de l’ONU sur cette affaire. Nous autres
cognitifs…


Il referma la porte
du bureau.


— Vous autres
cognitifs, dit-il, attachez trop d’importance aux affaires des autres.


Mais elle le
tenait. Il se demandait quel parti elle allait vouloir tirer de son
information.


— Il est
possible que Mr Mayerson soit recruté, dit Miss Fugate.
Naturellement, vous ne l’ignorez pas. Comptez-vous user de votre influence pour
qu’ils le laissent tranquille ?


En toute franchise,
il répondit :


— J’avais en
effet plus ou moins l’intention de l’aider à y échapper.


— Monsieur
Bulero, dit-elle d’une voix menue mais ferme, je vais faire un marché avec
vous. Laissez-les l’incorporer. Ensuite, je deviendrai votre conseillère prévog
pour New York. (Elle attendit. Leo Bulero ne disait rien.) Qu’est-ce que vous
en pensez ? demanda-t-elle.


Visiblement, elle
n’avait aucune expérience de ce genre de tractations ; cependant, elle
entendait mener celle-ci à bien dans toute la mesure du possible. Après tout,
se dit-il, tout le monde doit prendre un jour un départ. Peut-être assistait-il
en ce moment à la phase initiale de ce qui serait plus tard une brillante
carrière.


Il se rappela alors
quelque chose. La raison pour laquelle elle avait été transférée du bureau de
Pékin pour venir occuper le poste d’assistante de Barney Mayerson. Ses
prévisions avaient eu un caractère erratique, désordonné. Certaines – beaucoup
trop, en fait – s’étaient révélées fausses. Peut-être sa prédiction concernant
sa prétendue inculpation pour le meurtre de Palmer Eldritch (à supposer qu’elle
n’ait pas menti, qu’elle ait décrit réellement ce qu’elle voyait dans les
journaux) était-elle une erreur du même type.


— Bon,
laissez-moi réfléchir, dit-il tout haut. Donnez-moi un ou deux jours.


— Jusqu’à
demain matin, dit Miss Fugate d’un ton ferme.


Leo se mit à rire.


— Je comprends
pourquoi Barney était si furieux. (Sans compter que son propre talent
prévisionnel devait lui faire sentir, même indistinctement, que son assistante
œuvrait pour mettre en péril sa carrière.) Écoutez, dit-il en se rapprochant
d’elle. Vous êtes la maîtresse de Mayerson. Que diriez-vous de le laisser
tomber ? Je peux vous offrir l’usage exclusif d’un satellite entier. (À
supposer, bien sûr, qu’il pût en évincer Scotty.)


— Non, je vous
remercie, dit Miss Fugate.


— Pourquoi ?
(Il était pris de court.) Votre carrière…


— Je m’entends
très bien avec Mr Mayerson. De plus, je n’aime pas tellement
les bul… (elle se reprit), les hommes qui se font traiter dans ces cliniques.


À nouveau il ouvrit
la porte du bureau.


— Vous aurez
la réponse demain matin.


Ainsi, se dit-il en
la regardant sortir par le bureau de la réceptionniste, j’aurai le temps de
contacter Ganymède et Palmer Eldritch et de savoir un peu plus précisément si
ses prévisions sont fantaisistes ou non.


Après avoir refermé
la porte sur la jeune femme, il se rassit à son bureau et appuya sur la touche
du vidphone qui le mettait en communication avec l’extérieur. Lorsqu’il eut la
standardiste de New York, il demanda :


— Passez-moi
l’Hôpital des Vétérans James Riddle, Base III de Ganymède. Je désire
parler à Mr Eldon Trent qui y est hospitalisé. Personnellement.


Il donna son nom et
son numéro, raccrocha, appuya plusieurs fois sur le levier et fit le numéro du
Spatioport Kennedy.


Il réserva une
place à bord du vaisseau express qui quittait New York le soir même à
destination de Ganymède, puis se mit à faire les cent pas dans son bureau en
attendant la communication avec l’Hôpital James Riddle.


Bulbocrâne, se
dit-il. Elle avait même le culot d’appeler ainsi son patron.


Dix minutes plus
tard on l’appela de Ganymède.


— Je regrette,
monsieur Bulero, s’excusa la standardiste, mais, par ordre de ses médecins, Mr
Trent n’est pas autorisé à recevoir des communications dans sa chambre.


Rondinella Fugate
ne s’était donc pas trompée. Il y avait bien à l’Hôpital James Riddle un nommé
Eldon Trent qui, selon toute probabilité, était Palmer Eldritch. Cela valait
certainement la peine d’y aller. Mais pour aboutir à quoi ? se
demanda-t-il avec ironie. Pour rencontrer Eldritch, avoir avec lui une altercation
au sujet de Dieu sait quoi et causer finalement sa mort ? Un homme qu’en
ce moment je ne connais même pas. Et à cause de qui je vais me trouver inculpé.
Agréable perspective.


Mais sa curiosité
avait été éveillée. Au cours de sa carrière il n’avait jamais éprouvé le
besoin, sous quelque prétexte que ce fût, de tuer un homme. Ce qui allait se
passer entre Eldritch et lui allait être nécessairement unique. Il ne faisait
aucun doute que le voyage à Ganymède s’imposait.


Il lui était
difficile maintenant de reculer. Il avait la ferme intuition que les choses
tourneraient en sa faveur. D’autant plus que Rondinella Fugate avait seulement
parlé d’inculpation d’assassinat, et non de condamnation.


Accuser de meurtre
un homme de son envergure, même si les Nations Unies s’en chargeaient, n’était
pas chose aisée.


Il était prêt à
leur donner leur chance.
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Non loin de
l’immeuble des Combinés P.P., Richard Hnatt était assis dans un bar devant un
verre de tequila, sa valise posée devant lui sur la table. Il savait pertinemment
qu’on ne pouvait rien reprocher aux poteries d’Emily. Ce qu’elle faisait devait
pouvoir se vendre. Le seul problème avait trait à son ex-mari et à sa position
de force.


Et cette force,
Barney Mayerson en avait fait usage.


Il faut que
j’appelle Emily pour lui annoncer la chose, se dit-il en se levant de son
siège.


Un homme lui
barrait le chemin, un individu rondelet monté sur des jambes filiformes.


— Qui
êtes-vous ? demanda Hnatt.


Comme un jouet
mécanique, l’homme s’était mis à tressauter devant lui, fouillant dans sa poche
comme pour y gratter activement quelque microorganisme familier dont les
propriétés parasitiques eussent résisté par miracle à l’épreuve du temps.
Cependant, ce qu’il exhiba enfin n’était qu’une vulgaire carte de visite.


— Nous nous
intéressons beaucoup à vos céramiques, monsieur Hnatt.


— « Icholtz »,
lut Hnatt sur la carte. (Il n’y avait que ce simple nom, sans autre
renseignement, pas même un numéro de vidphone.) Mais je n’ai ici que des
échantillons. Je peux vous donner le nom de maisons de détail qui
commercialisent notre production, mais ces poteries…


— Sont
destinées à la minification, je sais. Et c’est précisément ce que nous
désirons. Nous avons l’intention de minifier vos poteries, monsieur Hnatt. Nous
sommes convaincus que Mayerson se trompe et qu’elles connaîtront très bientôt
une vogue certaine.


Hnatt ouvrit de
grands yeux.


— Vous voulez
les minifier et vous ne faites pas partie des Combinés P.P. ?


Mais personne
d’autre n’était sur le marché. Tout le monde savait que les Combinés P.P.
avaient un monopole.


Le petit homme
rondelet s’assit devant la table à côté de la valise ouverte, sortit son
portefeuille et se mit à compter des peaux.


— Nous leur
ferons très peu de publicité au début. Mais par la suite…


Il tendit à Hnatt la
liasse de peaux de truffe brunâtres et parcheminées – la forme de vie biltong
qui servait de monnaie d’échange dans tout le système solaire en raison de sa
structure moléculaire unique, à base d’un amino-acide protéique, la seule à ne
pouvoir être reproduite pas les duplicateurs.


— Il faudra
que j’en parle à ma femme, dit Hnatt.


— Vous n’êtes
pas accrédité par votre firme ?


— Euh… si. (Il
accepta la liasse de peaux.)


— Le contrat.
(Icholtz exhiba un document, l’étala sur la table et lui tendit un stylo.) Il
nous donne l’exclusivité.


En se penchant pour
signer, Richard Hnatt vit en tête du contrat le nom de la firme que
représentait Icholtz : les Produits K-Priss de Boston. Il n’en avait
jamais entendu parler. K-Priss… cela lui rappelait quelque chose, il ne savait
quoi exactement. Ce n’est qu’après avoir apposé sa signature, alors qu’Icholtz
détachait l’exemplaire qui lui revenait, que le rapprochement s’imposa.


La drogue
hallucinogène illégale D-Liss, utilisée dans les colonies en association avec
les Combinés Poupée Pat.


Une espèce de
pressentiment mêlé à un malaise se forma en lui. Mais il était trop tard pour
reculer. Icholtz était en train de refermer la valise dont le contenu
appartenait maintenant aux Produits K-Priss de Boston, U.S.A., Terre.


— Comment…
pourrais-je vous contacter ? demanda Hnatt à Icholtz, qui s’éloignait déjà
de la table.


— Vous ne nous
contacterez pas. Si nous avons besoin de vous, nous vous le ferons savoir, dit
Icholtz avec un bref sourire.


Comment l’annoncer
à Emily ? Hnatt compta les peaux et lut le contrat, s’avisant peu à peu de
l’importance de la somme qu’il venait de recevoir d’Icholtz. Il y avait là de
quoi payer à Emily et à lui un séjour d’une semaine dans l’une des stations
ultra-chic de l’Antarctique fréquentées par les riches de la Terre et où il
supposait que Leo Bulero et ses pareils passaient leur été – un été qui
maintenant durait toute l’année.


Ou alors,
songea-t-il… nous pourrions faire encore bien mieux. Cet argent pourrait nous
ouvrir les portes de l’établissement le plus sélect de la planète. Si Emily
acceptait, ils prendraient l’avion pour les Deux-Allemagnes et s’offriraient un
séjour dans une des cliniques d’évolthérapie du Dr Willy
Denkmal.


Il s’enferma dans
la cabine vidphonique du bar et appela Emily.


— Fais tes
valises. Nous partons pour Munich. Pour… (Il cita au hasard le nom d’une
clinique. Il avait lu des publicités pour celle-ci dans des revues
parisiennes.) Pour Eichenwald, annonça-t-il. Le Dr Denkmal est…


— Barney les a
acceptées ? dit Emily.


— Non, mais
les Combinés P.P. ont maintenant un concurrent. (Il ne se tenait plus
d’enthousiasme.) Et si Barney n’en a pas voulu, tant pis pour lui. Nous faisons
une meilleure affaire avec cette nouvelle firme. Ils doivent être pleins aux
as. Je serai là dans une demi-heure. Je m’occuperai de retenir les places.
Imagine un peu : l’évolthérapie pour nous deux !


D’une toute petite
voix, Emily déclara :


— Maintenant
qu’elle est à notre portée, je ne suis plus tout à fait sûre d’en avoir envie.


— Mais si, tu
le veux, dit-il, troublé. Pense que ça peut nous sauver la vie, ou au moins
celle de nos enfants – ceux que nous aurons peut-être un jour. Et même si nous
ne pouvons pas y rester longtemps, même si nous ne devons évoluer qu’un petit
peu, regarde toutes les portes que ça nous ouvrira. Nous serons reçus partout.
Est-ce que tu connais personnellement quelqu’un qui a été traité par
l’évolthérapie ? On parle tout le temps de monsieur ou madame Untel dans
les carnets mondains des homéojournaux, mais…


— Je ne veux
pas de ces horribles poils, dit Emily. Et je ne veux pas que ma tête
s’élargisse. Non, je n’irai pas à la clinique d’Eichenwald. (Elle parlait d’une
voix décidée et son visage était impassible.)


— Très bien.
J’irai seul.


Ils en retireraient
tout de même un avantage économique. Après tout, c’était lui qui allait visiter
les clients. Et il pourrait séjourner à la clinique deux fois plus longtemps,
et ainsi évoluer deux fois plus… à supposer que le traitement réussisse.
Certaines personnes y étaient réfractaires, sans que fût engagée la
responsabilité du Dr Denkmal ; la capacité d’évoluer
n’était pas donnée à tous de la même façon. En ce qui le concernait, il était
tranquille. Il évoluerait de façon remarquable, rattraperait tous les gros
bonnets et dépasserait même certains d’entre eux sur le plan de cette substance
chitineuse à laquelle Emily, selon le préjugé consacré, avait fait l’allusion
tout à l’heure sous le nom de « poils ».


— Et qu’est-ce
que je vais faire pendant ton absence ? Fabriquer des poteries ?


— Précisément,
dit-il.


Car désormais les
commandes allaient se succéder. Sinon, quel intérêt les produits K-Priss de
Boston retireraient-ils de la minification ? Il était évident qu’ils
employaient leurs propres cognitifs prévog, tout comme les Combinés P.P. Mais
alors il se rappela ce qu’avait dit Icholtz : très peu de publicité au
début. Cela signifiait, songea-t-il, que la nouvelle firme ne disposait pas
d’un réseau de disc-jockeys satellisés autour des lunes et des planètes
colonisées ; contrairement aux Combinés P.P., ils n’avaient pas leur Allen
et leur Charlotte Faine pour diffuser leur publicité.


Mais il fallait du
temps pour satelliser des disc-jockeys. C’était tout naturel.


Et cependant il
n’était pas tranquille. L’idée lui vint, tout à coup, que la firme pourrait
être illégale. Peut-être que le K-Priss, tout comme le D-Liss, est une drogue
prohibée. Peut-être nous sommes-nous fourrés, par ma faute, dans une situation
dangereuse.


— Le K-Priss,
dit-il tout haut à Emily. Tu as déjà entendu parler de ça ?


— Non.


Il sortit le
contrat et l’examina à nouveau. Quelle poisse ! se dit-il. Où ai-je encore
été mettre les doigts ? Si seulement cet idiot de Mayerson avait été fichu
de dire oui…


 


À 10 heures du
matin, un coup de trompe horrible et familier réveilla en sursaut Sam Regan et
il se répandit en imprécations contre le vaisseau de l’ONU qui croisait
là-haut. Le vacarme était on ne peut plus délibéré. Ceux du vaisseau désiraient
s’assurer au préalable que c’étaient bien les colons du clapier Chicken Pox –
et non une forme de vie autochtone – qui récupéreraient les colis qu’ils
allaient larguer.


C’est bon, on y va,
murmura Sam Regan en son for intérieur. Il enfila une salopette pressurisée,
mit ses bottes et se dirigea, toujours sans se presser et en bougonnant, vers
la rampe de sortie.


— Il est en
avance aujourd’hui, se plaignit Tod Morris. Et je parie qu’il n’y a encore rien
d’autre que des produits alimentaires de base comme du sucre et du saindoux.
Rien dont nous pourrions faire nos « délices », j’en suis sûr.


Au sommet de la
rampe, Norman Schein s’arc-bouta et poussa la trappe avec son épaule. Une
froide lumière solaire descendit sur eux et leur fit cligner les yeux.


La coque brillante
du vaisseau de l’ONU se détachait sur un ciel sombre au-dessus de leur tête, comme
si elle pendait à un fil invisible. Excellent pilote, jugea Tod, et qui connaît
bien la région de Fineburg Crescent. Il agita la main en direction du
vaisseau ; une fois de plus, le vacarme éclatant résonna et il dut se
boucher précipitamment les oreilles.


Un projectile
sortit du ventre de l’astronef, ouvrit ses stabilisateurs et tomba en vrille
vers le sol.


— Bah !
fit Sam Regan, écœuré. Ce ne sont que des matières
premières ; il n’y a pas de parachute.


Et il se détourna
d’un air indifférent.


Quel aspect
lamentable offrait la surface aujourd’hui, se dit-il en laissant errer son
regard sur le paysage martien. À vous glacer le sang. Qu’est-ce que nous sommes
donc venus faire ici ? Mais on ne nous a pas laissé le choix.


Déjà le projectile
avait atterri. Sa coque avait été éventrée par le choc et un certain nombre de
containers apparaissaient au regard des trois colons. Quelque chose comme deux
cents kilos de sel. Sam Regan prit un air encore plus déprimé.


— Hé, dit
Schein en marchant vers le projectile et en plissant les paupières. Je crois
que je vois là quelque chose d’utilisable.


— On dirait
des radios, là dans ces boîtes, dit Tod. Des transistors. (Il emboîta
pensivement le pas à Schein.) Peut-être qu’on pourrait en tirer parti pour les
combinés.


— Le mien a
déjà la radio, dit Schein.


— Tu peux
utiliser les pièces pour construire une tondeuse à gazon automatique, dit Tod.
Tu n’en as pas, n’est-ce pas ?


Il connaissait sur
le bout des doigts le combiné Poupée Pat des Schein ; plus d’une fois, les
deux couples – Schein et sa femme avec lui et la sienne – avaient fusionné,
étant compatibles.


— Va pour les
radios, dit Sam Regan. Je sais quoi en faire, moi.


Son combiné n’était
pas encore équipé du système d’ouverture automatique du garage que Schein et
Tod possédaient déjà. Il avait pris sur eux un retard considérable.
Naturellement, tous ces gadgets pouvaient s’acheter ; mais, en ce moment,
il n’était pas riche. Il avait consacré la totalité de sa réserve de peaux à la
satisfaction d’un besoin qu’il jugeait plus pressant : il avait acheté à
un pourvoyeur une assez grande quantité de D-Liss qu’il avait enterrée dans la
partie du dortoir qui lui était réservée, au niveau inférieur de leur clapier
collectif.


Pour sa part, il
était croyant : il proclamait le miracle de la translation, cet instant
quasi sacré où les éléments miniaturisés du combiné cessaient de simplement
représenter la Terre pour devenir la Terre. En compagnie des autres, il
avait maintes fois fusionné, grâce au D-Liss, dans cette maison de poupée qui
avait la vertu d’abolir le temps et l’espace. De nombreux colons étaient encore
incroyants ; pour eux, les combinés n’étaient rien d’autre que le symbole
d’un univers dont l’accès leur était à jamais interdit. Mais, un par un, les
incroyants finissaient par être convertis.


Même maintenant,
alors que la matinée venait à peine de commencer, il éprouvait le désir de
redescendre chercher dans sa cachette une tablette de D-Liss et de la partager
avec ses compagnons, pour les faire communier avec lui dans l’acte le plus
solennel qu’il leur était donné d’accomplir.


Il se tourna vers
Tod et Norm Schein.


— Qui fait un
voyage avec moi ? Je redescends. C’est moi qui offre le D-Liss.


Une proposition à
laquelle il était difficile de résister. La convoitise anima le regard des deux
hommes.


— De si bonne
heure ? dit Norm Schein. Nous nous levons à peine. Mais pour ce qu’il y a
à faire, après tout. (Il donna un coup de pied désabusé à une énorme drague
semi-autonome qui était restée parquée à l’entrée du clapier depuis plusieurs
jours maintenant. Personne n’avait plus le courage de monter à la surface
continuer les opérations de déblaiement inaugurées au début du mois.) Mais
quand même, grommela-t-il, nous sommes censés travailler à la surface dans nos
jardins.


— Pour un jardin,
tu peux dire que tu es servi, dit Sam Regan en faisant la grimace. Comme cette
espèce de plante qui pousse là, tu as un nom pour ça ?


Norm Schein, les
mains dans les poches de sa salopette, traversa un terrain sablonneux et
friable recouvert d’un semblant de végétation clairsemée et se dirigea vers le
jardin potager qui avait été jadis l’objet de ses soins minutieux. Il s’arrêta
pour examiner les plates-bandes dans l’espoir que de nouvelles graines
spécialement préparées avaient germé. Peine perdue.


— Bette
poirée, dit Tod en manière d’encouragement. Pas vrai ? Je reconnais les
feuilles, malgré les mutations.


Norm arracha une
feuille, la porta à sa bouche et la recracha aussitôt. Elle était amère et
pleine de sable.


Helen Morris
émergea à cet instant du clapier, toute frissonnante sous la froide lumière de
Mars.


— Nous avons
un problème, dit-elle aux trois hommes. Moi je dis que les psychanalystes, sur
la Terre, prenaient cinquante dollars de l’heure, et Fran prétend que c’était
seulement pour trois quarts d’heure. Vous comprenez, expliqua-t-elle, nous
voudrions mettre un analyste dans notre combiné mais il faut que tout soit
précis parce qu’il s’agit d’un article authentique, fabriqué sur Terre, qui a
été livré la semaine dernière par ce vaisseau de Leo Bulero, vous vous
souvenez…


— Nous nous
souvenons, dit Norm Schein d’un ton amer.


Il se souvenait
aussi du prix demandé par l’employé de Leo Bulero. Et pendant ce temps, dans
leur satellite, Allen et Charlotte Faine vantaient leur marchandise avec force détails
pour mieux aiguiser leur appétit.


— Demande aux
Faine, dit Tod, le mari d’Helen. Appelle-les par radio la prochaine fois que
leur satellite passera. (Il consulta son bracelet-montre.) Encore une heure.
Ils ont tous les renseignements techniques sur les articles authentiques.
D’ailleurs, il aurait dû y avoir une notice dans l’emballage. (Il était
contrarié car, bien sûr, c’était avec ses peaux – les siennes et celles de sa
femme – qu’avait été payée la poupée miniature représentant un psychanalyste humain,
livrée complète avec son divan, son bureau et sa bibliothèque pleine d’ouvrages
incroyablement bien minifiés.)


— Tu as
consulté un analyste quand tu étais sur Terre, dit Helen en s’adressant à Norm
Schein. Combien est-ce qu’il t’a pris ?


— C’est-à-dire
que j’ai surtout connu la thérapie de groupe, dit Norm. À la clinique d’Hygiène
Mentale de Berkeley, on payait selon ses revenus. Et, bien sûr, Poupée Pat et
son petit ami vont chez un psychanalyste privé.


Il traversa dans
toute sa longueur le jardin qui lui avait été attribué, passant au milieu des
feuilles dentelées dont aucune n’avait résisté aux attaques des micro-parasites
locaux. S’il pouvait trouver une seule plante encore saine, cela suffirait à
lui remonter le moral. Tous les insecticides de la Terre avaient échoué ici.
Les parasites locaux prospéraient à merveille. Pendant dix mille ans ils
avaient attendu, armés de patience, que quelqu’un s’avisât de faire pousser
quelque chose.


— Tu ferais
mieux d’arroser, dit Tod.


— Ouais, admit
Norm Schein.


Il s’éloigna,
morose, en direction du système de pompage hydraulique du Chicken Pox, raccordé
au réseau d’irrigation, maintenant en partie ensablé, qui desservait tous les
jardins de leur clapier. Avant d’arroser, il fallait enlever le sable, se
dit-il. S’ils ne mettaient pas la superdrague en action le plus rapidement
possible, ils n’allaient plus pouvoir arroser même s’ils en avaient envie. Le
fait est qu’il n’en avait pas particulièrement envie.


Mais il ne pouvait
pas non plus, comme Sam Regan, se désintéresser de la situation et redescendre
dans son trou pour bricoler son combiné avec amour, apportant un changement
par-ci, une nouveauté par-là… ou pire encore, comme l’avait proposé Sam Regan,
aller extraire une dose de D-Liss de sa précieuse cachette et entrer tout de
suite en communication. Nous avons quand même des responsabilités, pensa-t-il.


Il se tourna vers
Helen.


— Tu veux
demander à ma femme de monter ?


Elle pourrait le
guider tandis qu’il conduirait la drague. Fran avait le coup d’œil.


— Je vais la
chercher, dit Sam Regan en se dirigeant vers la trappe. Personne ne vient avec
moi ?


Personne ne le
suivit. Tod et Helen Morris étaient maintenant partis inspecter leur propre
jardin et Norm Schein était occupé à retirer la housse protectrice de la drague
avant de mettre le lourd véhicule en marche.


Sam Regan découvrit
Fran Schein accroupie devant le combiné Poupée Pat que les Schein partageaient
avec les Morris, entièrement absorbée par la tâche qu’elle accomplissait.


Sans lever les
yeux, Fran expliqua :


— Nous avons
conduit Poupée Pat en ville dans sa nouvelle Ford décapotable et nous avons
parqué la voiture devant un compteur et mis une pièce. Elle a fait ses courses
et maintenant elle est dans le salon du psychanalyste où elle lit Fortune.
Mais combien paie-t-elle ?


Elle leva la tête,
lissa sa longue chevelure brune et lui sourit. Fran était sans doute la
personnalité la plus attirante et la plus intense de tout leur clapier ;
ce n’était pas la première fois qu’il se faisait cette remarque.


— Comment peux-tu,
lui dit-il, t’amuser avec ça sans mâcher du… (Il regarda autour de lui.
Apparemment ils étaient seuls. Il se pencha vers elle en disant tout
doucement :) Viens avec moi et on prendra du D-Liss tous les deux, comme
l’autre fois. D’accord ?


Son cœur battit
plus fort tandis qu’il attendait la réponse ; le souvenir du jour où ils
avaient éprouvé ensemble les effets de la translation le laissait pantelant.


— Helen Morris
va être…


— Non, ils
sont en train de faire marcher la drague, là-haut. Ils en ont pour une bonne
heure au moins. (Il prit Fran par la main et l’aida à se relever.) Cette drague
est faite pour qu’on s’en serve, dit-il en la guidant dans le corridor, pas
pour qu’on l’enterre dans un coin. Elle vieillit et se rouille. Elle devient
moins puissante.


Et Dieu sait que
nous payons assez cher, songea-t-il avec amertume, pour éviter de la gâcher.
Malgré certains – mais pas dans leur clapier – qui prétendaient que l’énergie
assurant la translation ne dépendait pas du D-Liss mais de la fidélité de reproduction
du combiné. Cette théorie était à son sens absurde, mais elle avait ses
partisans.


Comme ils entraient
furtivement dans la cellule de Sam Regan, Fran déclara :


— Je veux bien
prendre du D-Liss avec toi, Sam, mais à condition que nous ne fassions rien,
là-bas sur Terre, que… nous ne ferions pas ici. D’être Pat et Walt pour un
temps ne nous donne pas le droit…


Elle le regarda en
fronçant les sourcils comme pour lui reprocher leur dernière escapade et le
rendre responsable à l’avance de tout ce qui pourrait arriver.


— Tu admets
donc que nous allons bel et bien sur Terre.


Ils avaient déjà
discuté de ce point fondamental plusieurs fois dans le passé. Fran avait
tendance à soutenir que la translation ne s’effectuait qu’au niveau des
apparences, liées aux manifestations extérieures des objets et endroits
concernés, et non à leur essence.


— Je crois,
prononça Fran lentement tout en dégageant sa main de celle de Sam et en
s’arrêtant devant l’entrée de la cellule, que de toute façon, que ce soit
illusion de nos sens, hallucination provoquée par la drogue ou translation
véritable de Mars à la Terre… (À nouveau, elle le fixa gravement.) Je crois que
nous devons nous abstenir. Afin de ne pas contaminer l’expérience de la
communication. (Tout en le regardant décoller soigneusement du mur le lit
métallique et enfoncer dans la cavité ainsi révélée un bâton muni d’un crochet,
elle poursuivit :) Cela devrait être une expérience purificatrice. Nous
nous dépouillons de nos enveloppes charnelles, nous perdons notre matérialité
comme on dit, pour revêtir des corps immortels, au moins pour un temps. Ou pour
l’éternité, si on admet, comme certains, que le temps et l’espace n’existent
plus. Tu ne crois pas, Sam ? (Elle poussa un soupir.) Je sais que tu ne
penses pas comme moi.


— La
spiritualité, dit-il d’un ton écœuré tout en retirant le paquet de D-Liss de la
cavité. Tu nies la réalité. Et qu’est-ce que tu reçois en échange ? Rien
du tout.


— Je
reconnais, dit Fran en se rapprochant pour le voir ouvrir le paquet, que je ne
peux pas prouver qu’on ait quoi que ce soit à gagner à pratiquer
l’abstinence. Mais il y a une chose que je sais. Ce que vous et les autres
sensualistes parmi nous vous évertuez à ne pas reconnaître, c’est qu’en prenant
du D-Liss et en abandonnant notre corps, nous mourons. Et en mourant
nous échappons au poids du… (Elle hésita.)


— Dis-le, fit
Sam en finissant d’ouvrir le paquet.


Avec un couteau, il
détacha une lamelle de la masse compacte de fibres brunes à l’aspect végétal.


— Du péché,
termina Fran.


Sam Regan éclata
d’un grand rire.


— D’accord. Au
moins, tes positions sont orthodoxes. (La plupart des colons, en effet,
auraient approuvé Frein sur ce point.) Mais, dit-il en remettant le paquet en
sécurité dans sa cachette, ce n’est pas pour ça que j’en prends, moi. Pas pour
échapper à quelque chose… pour avoir quelque chose de plus, au contraire. (Il
referma la porte du réduit, sortit rapidement son combiné Poupée Pat, l’étala
sur le sol et mit chaque objet en place avec célérité.) Une chose à laquelle,
normalement, nous n’avons pas droit, ajouta-t-il, comme si Fran ne le savait
pas déjà.


Le mari de Fran, ou
sa propre femme, ou tous les deux même pouvaient très bien les surprendre en
état de translation. Leurs corps seraient simplement assis à distance
convenable l’un de l’autre, sans qu’aucun observateur à l’esprit mal tourné pût
rien voir d’indécent. La législation était formelle sur ce point. L’adultère ne
pouvait être prouvé. Des experts de l’ONU sur Mars et les autres colonies s’y
étaient essayés… en vain. Pendant toute la durée de la translation, tout était
permis : l’inceste, le meurtre, n’importe quoi, en restant du point de vue
juridique une simple illusion, un désir sans conséquence.


C’est cette
particularité extrêmement intéressante du D-Liss qui avait séduit Sam dès le
début. À part cela, la vie sur Mars présentait pour lui peu d’attraits.


— Je crois,
dit Fran, que tu es en train de m’inciter à faire le mal.


Elle s’assit d’un
air attristé, fixant de ses grands yeux bruns un point imaginaire situé au centre
du combiné, à côté de l’imposante garde-robe de Poupée Pat. L’air absent, sans
mot dire, elle jouait avec un manteau de zibeline minifié.


Il lui tendit la
moitié de la tablette de D-Liss, mit la part qui lui revenait dans sa bouche et
commença à mâcher avec avidité. Toujours maussade, Fran se mit à mâcher aussi.


 


Il était Walt. Il
possédait une fusée de sport Jaguar XXB, vitesse de pointe
25 000 km/h. Ses chemises venaient d’Italie et ses chaussures
d’Angleterre. Il s’éveilla et chercha machinalement du regard la petite
télévision à son chevet. Elle lui servait en même temps de réveille-matin et
serait automatiquement branchée sur le célèbre show matinal du
présentateur Jim Briskin. Coiffée d’une perruque rouge vif, l’image de Briskin
se matérialisait déjà sur l’écran. Walt se dressa sur son séant, enfonça un
bouton qui fit basculer le haut de son lit de façon à lui fournir un dossier et
s’installa confortablement pour suivre un instant l’émission en cours.


— Je me trouve
en ce moment au coin de Van Ness Street et de Market Street à San
Francisco, annonça plaisamment Briskin, et nous allons dans un instant assister
à l’inauguration du nouvel ensemble souterrain de conapts Sir Francis Drake, le
premier à être entièrement souterrain. À nos côtés, venue spécialement pour
cette inauguration, se trouve la célèbre vedette de la chanson…


Walt arrêta la
télévision, se leva et marcha pieds nus jusqu’à la fenêtre. Il ouvrit les
volets et contempla les rues de San Francisco, chaudes et miroitantes sous le
soleil du petit matin, les collines et les maisons blanches. C’était samedi
matin et, au lieu d’aller travailler à Palo Alto, il avait rendez-vous –
perspective agréable – avec sa petite amie Pat Christensen, qui possédait un
petit conapt moderne sur les hauteurs de Potrero Hill.


C’était toujours
samedi matin.


Dans la salle de
bains, il s’humecta la figure, fit gicler un peu de crème à raser et se rasa.
Tandis qu’il regardait dans la glace son visage aux traits familiers, il
aperçut une note fixée au mur à l’aide d’une punaise et rédigée de sa propre
écriture :


 


CECI EST UNE ILLUSION. TU ES SAM REGAN, COLON SUR LA PLANÈTE MARS.
PROFITE BIEN DE TON TEMPS DE TRANSLATION, VIEUX.


APPELLE TOUT DE SUITE PAT !


 


Et la note était
signée Sam Regan.


Une illusion,
songea-t-il en interrompant son rasage. De quelle sorte ? Il essaya
d’évoquer quelque chose. Sam Regan… Mars. Un clapier sinistre… oui, une image
prenait forme vaguement dans son esprit ; mais elle semblait si lointaine,
si impossible et si peu convaincante. Il haussa les épaules et continua à se
raser, intrigué et à présent légèrement déprimé. Bon, très bien, et même si la
note disait vrai ? Même si ces inquiétants souvenirs d’une
pseudo-existence d’exil involontaire dans un environnement inhumain avaient un
lien quelconque avec la réalité ? Était-ce une raison pour saboter ce
qu’il était en train de faire ? Il allongea le bras, arracha la feuille de
papier et en fit une boule qu’il jeta dans la cuvette des W.C.


Dès qu’il eut fini
de se raser, il appela Pat au vidphone.


— Écoute,
Walt, fit-elle aussitôt, d’un ton vif et tranchant. (Sur l’écran, sa chevelure
blonde chatoyait ; elle venait de la faire sécher.) Je ne veux pas sortir
avec toi. Je sais ce que tu as en tête et ça ne m’intéresse pas, un point c’est
tout. Je t’en prie, Walt, essaie de comprendre.


Ses yeux d’un gris
bleuté gardaient leur froideur.


— Hum, fit-il,
ébranlé et cherchant une réponse. Mais il fait une journée merveilleuse… nous
devrions aller quelque part. Visiter le Golden Gate Park, par exemple.


— Il va faire
trop chaud pour sortir.


— Mais non,
dit-il, irrité. Ce sera plus tard. Et si on allait se promener sur la plage et
batifoler dans les vagues, non ?


Elle hésitait,
visiblement tentée.


— Mais notre
conversation de tout à l’heure…


— Il n’y a pas
eu de conversation. Je ne t’ai pas vue depuis une semaine. Depuis samedi
dernier. (Il s’efforçait d’être aussi ferme et convaincant que possible.) Je
passerai te prendre dans une demi-heure. Mets ton maillot espagnol, le jaune
avec des bretelles.


— Oh !
celui-là, fit-elle avec une moue de dédain. Il n’est plus du tout à la mode.
Mais j’en ai un autre, un suédois que tu ne connais pas. Je le porterai si
c’est autorisé. La vendeuse n’était pas très sûre.


— OK., fit-il,
et il raccrocha.


Une demi-heure plus
tard il se posait avec sa Jaguar sur la terrasse de l’immeuble résidentiel de
Pat.


Celle-ci était en
sweater et en pantalon. Le maillot, expliqua-t-elle, était dessous. Un panier
de pique-nique à la main, elle gravit la rampe à sa suite jusqu’à l’endroit où
était garée la fusée.


Insouciante et
jolie, elle courait pour le rattraper, ses sandales clapotant sur le sol. Tout
marchait comme il l’avait espéré. La journée allait être une réussite malgré
tout, malgré les quelques hésitations qu’il avait éprouvées au départ et qui,
Dieu merci, s’étaient évanouies maintenant.


— Attends de
voir mon nouveau maillot, dit-elle en se glissant dans la fusée, le panier sur
les genoux. Tout ce qu’il y a de plus provocant. Il existe à peine. C’est bien
simple, il faut avoir la foi pour y croire. (Et comme il s’asseyait à côté
d’elle, elle se pencha sur lui :) J’ai réfléchi à cette conversation que
nous avons eue… non, laisse-moi finir. (Elle lui mit un doigt sur les lèvres
pour le faire taire.) Je sais très bien qu’elle a eu lieu, Walt. Mais en un
sens c’est toi qui as raison. En fait, ton attitude est la bonne. Il faut
essayer de tirer le plus d’avantages possible de la situation. Les minutes nous
sont déjà assez comptées… ou du moins c’est l’impression que j’ai. (Elle
sourit faiblement.) Alors, Walt, conduis aussi vite que tu pourras. J’ai hâte
d’arriver à l’océan.


Au même instant,
pratiquement, ils se posaient sur le parking à l’extrémité de la plage.


— Il va faire
plus chaud, dit Pat. Chaque jour un peu plus chaud, n’est-ce pas ? Jusqu’à
ce que ce soit intolérable. (Elle ôta son sweater en le faisant passer
par-dessus la tête puis, se tortillant sur le coussin du véhicule, se
débarrassa de son pantalon.) Mais nous ne vivrons pas aussi longtemps… Ce n’est
que dans cinquante ans que plus personne ne pourra mettre le nez dehors à midi.
Nous n’en sommes pas encore là.


Elle ouvrit la
portière et sortit, vêtue de son nouveau maillot de bain. Elle n’avait pas
menti. Il fallait vraiment avoir foi en l’invisible pour distinguer le moindre
vêtement. Ce dont ni l’un ni l’autre ne trouvaient à se plaindre.


Ils marchèrent côte
à côte le long de la grève, s’arrêtant parfois pour examiner les méduses, les
coquillages et les débris rejetés par les vagues.


— En quelle
année sommes-nous ? demanda soudain Pat en s’arrêtant brusquement.


Le vent ramenait en
arrière sa chevelure flottante dont la masse cotonneuse formait au soleil un
réseau de filaments dorés.


— Euh… je
crois que c’est… (Mais le souvenir ne lui venait pas.) Oh ! et puis tant
pis ! dit-il, contrarié.


— Cela n’a pas
d’importance. (Elle lui prit le bras et ils poursuivirent leur chemin.)
Regarde, là-bas, ce petit coin isolé derrière les rochers. (Elle accéléra
l’allure. Son corps merveilleux ondoyait, ses muscles se tendaient sous
l’effort, luttant contre le sable, le vent et la pesanteur oubliée d’un monde
désormais perdu.) Est-ce que je suis, comment déjà… Fran ? demanda-t-elle
soudain. (Elle contourna un rocher. L’écume d’une vague lui lécha les pieds,
les chevilles. Elle fit un petit bond en arrière, riant et frissonnant au
contact de l’eau froide.) Ou bien Patricia Christensen ? (Elle passa les
deux mains dans ses cheveux.) Ils sont blonds, donc je suis Pat. Poupée Pat.
(Elle disparut derrière les rochers. Il la suivit rapidement.) J’étais Fran, continua-t-elle.
Mais maintenant ça n’a plus d’importance. J’aurais pu aussi bien être n’importe
qui, Fran ou Helen ou Mary, ça ne ferait aucune différence maintenant,
hein ?


— Si, dit-il
en la rattrapant. (Il était essoufflé.) L’important, c’est que tu sois toujours
Fran. En essence.


— En essence.
(Elle se laissa tomber sur le sable, s’allongea sur un coude et se mit à
dessiner avec un caillou noir et pointu des arabesques sur le sable mouillé.
Puis elle lança le caillou au loin et s’assit face à l’océan.) Mais les
apparences… c’est Pat. (Elle mit les mains au-dessous de ses seins et les
souleva langoureusement, le visage perplexe.) Ça, dit-elle, c’est à Pat. Pas à
moi. Les miens sont plus petits, je m’en souviens.


Il s’assit à côté
d’elle sans rien dire.


— Nous sommes
ici, poursuivit-elle, pour faire ce que nous ne pouvons pas faire là-bas. Là où
nous avons laissé nos corps corruptibles. Et tant que nos combinés resteront en
état de fonctionner, tout… (Elle fit un geste en direction de l’océan puis
toucha à nouveau son corps, incrédule.) Tout ça ne peut pas se défaire,
n’est-ce pas ? Nous avons endossé l’immortalité. (Elle se recoucha sur le
dos, collée au sable, et ferma les yeux, un bras replié contre son visage.) Et
puisque nous sommes là et que nous pouvons faire ce qui est interdit au
clapier, ta théorie à toi c’est qu’il faut profiter de l’occasion.


Il se pencha sur
elle et l’embrassa sur la bouche.


À l’intérieur de sa
tête, une voix s’éleva. « Mais moi je le fais quand ça me plaît. » Et
dans chaque membre de son corps s’installa une volonté étrangère. Il se
redressa, s’éloignant de la fille. Après tout, pensa Norm Schein avec un rire,
moi je suis marié avec elle.


— Qui t’a
permis d’utiliser mon combiné ? demanda Sam Regan, furieux. Sors de ma
cellule. Et je parie que c’est avec mon D-Liss, encore.


— C’est toi
qui nous l’avais proposé, répliqua le cohabitant de son corps spirituel. J’ai
décidé de te prendre au mot.


— Je suis là
moi aussi, pensa Tod Morris, et si vous voulez mon avis…


— Personne ne
te le demande, pensa Norm Schein, irrité. Personne ne t’a demandé de venir non
plus. Tu n’as qu’à remonter faire le zouave dans ton jardin minable, si ça ne
te plaît pas.


Calmement, Tod
Morris pensa : « Je suis avec Sam. C’est le seul moment où je puisse
faire ça. » Leurs volontés se conjuguèrent ; une fois de plus, Walt
se pencha sur la fille étendue sur le sable. Il l’embrassa sur la bouche,
longuement cette fois-ci et avec un émoi de plus en plus grand.


Sans ouvrir les
yeux, Pat murmura :


— Moi aussi je
suis là. C’est Helen. Et aussi Mary, ajouta-t-elle. Mais ce n’est pas ta
réserve de D-Liss que nous utilisons, Sam. Nous avons apporté le nôtre.


Les bras de Poupée
Pat se nouèrent autour de son cou, mus par l’impulsion unique et conjuguée des
trois femmes. Pris de court, Sam Regan rompit le contact avec Tod Morris ;
il joignit ses efforts à ceux de Norm Schein, et Walt se redressa, abandonnant
Poupée Pat.


Les vagues de
l’océan caressaient leurs chevilles tandis qu’ils restaient sans rien dire sur
la plage, leurs deux corps abritant six personnes en essence. Deux dans six,
songea Sam Regan. L’éternel mystère. Comment une telle chose pouvait-elle
s’accomplir ? Toujours la même question. Mais tout ce qui m’intéresse, se
dit-il, c’est de savoir si oui ou non ils m’ont pris mon D-Liss. Et je parie
que oui. Ce qu’ils disent, je m’en fiche. Je ne les crois pas.


Poupée Pat se leva
en disant :


— Bon, eh
bien, puisqu’il ne se passe rien par ici, je crois que je vais aller me
baigner.


Elle entra dans
l’eau sur la pointe des pieds puis plongea dans une gerbe d’écume tandis que,
tapis dans leur corps unique, ils la regardaient s’éloigner.


— Nous avons
raté notre chance, pensa Tod Morris.


— C’est ma
faute, admit Sam…


En unissant leurs
efforts, Tod et lui réussirent à mettre Walt debout ; il fit quelques pas
en direction de la fille puis, dans l’eau jusqu’aux chevilles, s’immobilisa.


Déjà Sam Regan
sentait s’estomper l’effet de la drogue. Il se sentait faible et frissonnant et
la réalité le rendait malade. Bon sang, se dit-il. Déjà fini. Déjà de retour au
clapier, à la fosse où nous croupissons comme des vers au fond d’une boîte,
apeurés par la lumière du jour. Blancs, pâles et répugnants. Il tressaillit.


… Tressaillit et
vit, une fois de plus, la cellule familière, le lit de fer, le lavabo, la table
et le réchaud… Et inertes, tassées sur elles-mêmes dans un coin de la pièce,
les carcasses vides de Tod et Helen Morris, Fran et Norm Schein, et de sa
propre femme, Mary. Leurs yeux vides étaient grands ouverts et il se détourna,
pris de nausée.


Posé par terre au
milieu d’eux il y avait son combiné. Il s’approcha et observa les poupées Walt
et Pat, placées au bord de l’océan à proximité de leur Jaguar. Bien entendu,
Poupée Pat avait sur elle son maillot suédois quasi invisible et un minuscule
panier à provisions était sur le sable, non loin d’elle.


À côté du combiné,
se trouvait un morceau de papier d’emballage qui avait contenu du D-Liss. Il
n’en restait plus une miette. Il dirigea son regard – en faisant un violent
effort sur lui-même – vers les cinq silhouettes amorphes et vit qu’un mince
filet de salive brunâtre et visqueux leur dégoulinait encore du coin de la
bouche.


Face à lui, Fran
Schein remua, ouvrit les yeux et poussa un gémissement. Elle posa son regard
sur lui, puis soupira d’un air las.


— Ils nous ont
rejoints, fit-il.


— Nous avons
mis trop longtemps. (Elle se leva maladroitement, trébucha, faillit tomber. Il
se leva lui aussi aussitôt et la rattrapa dans ses bras.) C’est toi qui avais
raison ; nous aurions dû le faire tout de suite, si nous en avions envie.
Mais… (Elle s’abandonna contre lui, un instant.) J’aime bien les préliminaires.
Marcher le long de la grève, te montrer le maillot de bain qui n’en est pas un…
(Elle sourit faiblement.)


— Ils en ont
encore pour plusieurs minutes, je suppose, dit Sam. Ils ont pris le D-Liss plus
tard que nous.


Les yeux élargis,
elle répondit :


— C’est vrai.
(Elle se libéra de son étreinte, courut vers la porte, l’ouvrit et disparut au
détour du couloir.) Chez moi, appela-t-elle. Viens vite !


Il la suivit en
riant. C’était trop drôle. Devant lui, la jeune femme gravissait à toute
vitesse la rampe qui conduisait à son niveau du clapier. Il la rattrapa, la
saisit par la taille au moment où elle atteignait sa cellule. Ensemble, ils
tombèrent en riant et en se débattant sur le dur plancher de métal, puis
roulèrent jusqu’au mur opposé.


On les a eus, après
tout, se dit-il, et il se mit à lui dégrafer son soutien-gorge, à déboutonner
son chemisier, à défaire la fermeture à glissière de sa jupe et à lui ôter ses
ballerines, le tout en une seule opération experte ; sa main était partout
et Fran poussa un soupir qui cette fois n’était pas de lassitude.


— Je vais
fermer la porte, dit-il.


Il se leva, alla
rapidement vers la porte, mit le verrou. Pendant ce temps, Fran finissait de se
défaire de ses vêtements.


— Reviens
vite, dit-elle. Ne regarde pas. (Elle les mit sommairement en tas, avec les
chaussures par-dessus comme deux presse-papiers.)


Il se glissa à côté
d’elle et elle l’agrippa aussitôt de ses mains habiles et légères ; les
yeux illuminés, elle se mit à l’ouvrage, délicieusement.


Ici même, en
plein-cœur de leur sinistre demeure martienne… À vrai dire, ils n’avaient
réussi que grâce à la bonne vieille méthode, l’unique : la drogue apportée
par les pourvoyeurs furtifs. C’est grâce au D-Liss que tout était
possible ; ils continuaient à ne pas pouvoir s’en passer. Ils n’étaient
libres en aucune façon.


Tandis que les
genoux de Fran enserraient ses flancs nus, il se dit : Et en aucune façon
nous ne voulons être libres. C’était juste le contraire, en réalité. Et tout en
passant une main brûlante sur le ventre frémissant de Fran, il pensa : Une
petite dose supplémentaire nous ferait même le plus grand bien.
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À l’entrée de
l’Hôpital des Vétérans James Riddle de la Base III de Ganymède, Leo Bulero
tendit son coûteux melon en fourrure de wublon à la réceptionniste en blouse
blanche et annonça :


— Je viens
rendre visite à l’un de vos malades, un certain Mr Eldon Trent.


— Je regrette
beaucoup, monsieur, commença la jeune fille, mais il l’interrompit :


— Dites-lui
que Leo Bulero est ici, vous entendez ? Leo Bulero.


Il lorgna en
direction du registre, sous la main de la fille, et releva le numéro de la
chambre d’Eldritch. Tandis qu’elle se tournait vers son standard, il prit d’un
pas décidé la direction du couloir. Qu’ils aillent au diable, se dit-il. Je
n’ai pas fait des millions de kilomètres pour rien ; j’entends voir cet
homme, ou cette chose, peu importe.


Un soldat de l’ONU
en uniforme et armé l’arrêta sur le pas de la porte, un très jeune homme aux
yeux clairs et humides comme ceux d’une fille ; des yeux qui disaient non
catégoriquement, même à lui.


— D’accord,
grommela Leo. Mais, s’il savait qui est devant sa porte, il vous ordonnerait de
me laisser entrer.


À son oreille, une
voix féminine et perçante le fit sursauter :


— Comment
avez-vous découvert que mon père est ici, monsieur Bulero ?


Il se retourna et
vit une femme d’allure trapue, âgée environ de trente-cinq ans. Elle le
contemplait avec attention et il se dit : C’est Zoe Eldritch. Je la
reconnaîtrais entre mille ; elle figure assez souvent dans le carnet
mondain des homéojournaux.


Un officiel des
Nations Unies s’approcha d’eux.


— Miss
Eldritch, si vous le désirez, nous pouvons demander à Mr Bulero de
quitter les lieux ; c’est à vous de décider.


Il adressa un
sourire à Leo qui l’identifia aussitôt. C’était le chef de la division
juridique de l’ONU, le supérieur de Ned Lark, Frank Santina. Alerte, l’œil
sombre, vibrant de tout son corps, Santina les regarda l’un après l’autre,
attendant une réponse.


— Non, dit
finalement Zoe Eldritch. Du moins, pas tout de suite. Pas tant que je ne saurai
pas comment il a découvert que mon père est ici. N’est-ce pas, monsieur
Bulero ?


Santina
murmura :


— Il tient
probablement ça d’un de ses cognitifs prévog. Pas vrai, Bulero ?


À contrecœur, Leo
acquiesça.


— Voyez-vous,
Miss Eldritch, expliqua Santina, un homme comme Bulero peut acheter n’importe
quoi, n’importe quelle forme de talent. C’est pourquoi nous l’attendions. (Il
désigna les deux gardes en faction à la porte de Palmer Eldritch.) Et c’est la
raison pour laquelle il faut qu’ils soient deux, en permanence. Comme je vous
l’ai déjà expliqué.


— Il n’y a pas
moyen de discuter affaires avec Palmer Eldritch ? demanda Bulero. C’est pour
cela que je suis venu. Je n’ai aucune intention illicite, croyez-le bien. À mon
avis, ou bien vous êtes tous fous ou bien vous essayez de cacher quelque chose.


Vous vous sentez
coupables. (Il les observa tour à tour mais n’obtint aucune réaction.) Est-ce
que Palmer Eldritch est vraiment ici, d’abord ? fit-il. Je parie que non.
(À nouveau, aucune réaction ; aucun de ses deux interlocuteurs ne releva
le défi.) J’en ai assez, dit-il. Le voyage a été fatigant. Allez tous vous
faire pendre. Je vais aller manger un morceau, puis trouver une chambre d’hôtel
où je dormirai dix heures d’affilée et oublierai tout ça. (Il leur tourna le
dos et s’éloigna.)


Ni Santina ni Miss
Eldritch ne firent le moindre geste pour l’empêcher de partir. Frustré, il
poursuivit son chemin, en proie à une rancœur oppressante.


La seule façon
d’arriver à joindre Palmer Eldritch serait d’utiliser un intermédiaire.
Peut-être, songea-t-il, Félix Blau et sa police privée trouveraient-ils un
moyen. Cela valait la peine d’essayer.


Chaque fois qu’il
était abattu à ce point, plus rien ne semblait avoir d’importance. Pourquoi ne
pas faire ce qu’il avait dit : manger quelque chose, s’accorder un repos
dont il avait grand besoin et oublier Palmer Eldritch pour l’instant ?
Qu’ils aillent tous au diable, se dit-il en quittant l’hôpital et en suivant le
trottoir à la recherche d’un taxi. Il pensait à la fille d’Eldritch. Cette
femme hommasse avec ses cheveux coupés court et pas de maquillage. Pouah !


Il trouva un taxi
et se laissa emporter en l’air tout en réfléchissant.


Grâce au vidsystème
de l’appareil, il contacta Félix Blau sur la Terre.


— Je suis
content que vous appeliez, dit ce dernier dès qu’il l’eut identifié. Une
organisation vient de se constituer à Boston dans des circonstances assez
troublantes. Elle semble avoir surgi comme ça, du jour au lendemain, au grand
complet.


— Qu’est-ce
qu’elle fait ?


— Ils se
préparent à lancer quelque chose ; tout le réseau commercial est en place,
y compris trois satellites publicitaires analogues aux vôtres, un sur Mars, un
sur Io et un sur Titan. Le bruit court qu’ils vont exploiter un article entrant
directement en compétition avec vos Combinés Poupée Pat. Cela s’appellerait la
Petite Amie Connie. Joli, n’est-ce pas ?


— Et… comment
dire… l’additif ?


— Aucun renseignement
là-dessus. À supposer qu’il y en ait un, il serait sans doute en dehors des
circuits légaux. Est-ce qu’un combiné représente un intérêt quelconque en
dehors de son… additif ?


— Aucun.


— Alors, cela
répond à votre question.


— Je vous ai
appelé, dit Leo, pour voir si vous pouviez trouver un moyen de me faire
rencontrer Palmer Eldritch. Il se trouve ici, sur la Base III de Ganymède.


— Vous vous
souvenez de mon rapport concernant l’importation par Eldritch d’un lichen
analogue à celui qui entre dans la fabrication du D-Liss ? N’avez-vous pas
l’impression que, derrière cette firme de Boston, il pourrait y avoir Palmer
Eldritch ? Quoique, à mon avis, ce serait un peu rapide. Mais rien ne
s’oppose à ce qu’il ait prévenu sa fille par radio il y a des années.


— Il faut
absolument que je le voie.


— Il est à
l’Hôpital James Riddle, je présume. C’est ce que nous soupçonnions déjà. À
propos, est-ce que vous avez déjà entendu parler d’un certain Richard
Hnatt ?


— Jamais.


— Un
représentant de cette nouvelle maison de Boston l’a contacté l’autre jour et a
conclu avec lui une transaction commerciale. Ce représentant, un nommé Icholtz…


— Quel
bourbier, dit Leo. Et je ne peux même pas arriver jusqu’à Eldritch. Santina est
devant la porte avec cette gouine. (Et avec ces deux-là, personne ne réussirait
à passer, se dit-il.)


Il donna à Félix
Blau l’adresse d’un hôtel de la Base III, celui où il avait laissé ses
bagages, et raccrocha.


Je crois qu’il a
raison, se dit-il. Ce nouveau concurrent doit être Palmer Eldritch. C’est bien
ma veine. Palmer Eldritch rentre de Prox et décide de se lancer dans les
affaires, et il faut que ce soit juste moi qui me trouve dans sa ligne de tir.
Pourquoi est-ce que je ne fabrique pas bien tranquillement des dispositifs de
guidage pour fusées, avec des concurrents normaux comme General Electric ou
General Dynamics ?


Maintenant le
lichen rapporté par Eldritch commençait à le préoccuper pour de bon. Une
amélioration par rapport au D-Liss, probablement. Meilleur marché à la
production, capable de fournir une translation de durée et d’intensité
supérieures. Fichtre !


Une idée farfelue
germa dans son esprit. Il se souvenait d’une organisation, émanant de la
République Arabe Unie, qui louait les services d’assassins spécialisés. Mais
ils pouvaient toujours y aller, avec Palmer Eldritch… Un homme pareil, une fois
qu’il avait une idée en tête…


Et cependant la
précognition de Rondinella Fugate demeurait : un jour, il serait inculpé
pour le meurtre de Palmer Eldritch.


Selon toute
vraisemblance il trouverait un moyen malgré les obstacles.


Il avait avec lui
une arme si petite, si infime que même la fouille la plus poussée ne
parviendrait pas à la déceler. Cela faisait quelque temps qu’un chirurgien de
Washington la lui avait cousue dans la langue : une aiguille empoisonnée,
autoguidée et à haute vélocité, basée sur un modèle conçu par les Soviétiques…
mais nettement améliorée en ceci qu’une fois qu’elle avait atteint sa victime
elle se dissolvait complètement, sans laisser aucune trace. Le poison était
également original ; il n’agissait nullement sur le cœur ou sur la
respiration. En fait ce n’était pas un poison mais un virus filtrant qui se
multipliait dans le sang de la victime et causait la mort dans les
quarante-huit heures. Il était d’une espèce peu connue, carcinomateuse,
importée d’une des lunes d’Uranus, et lui avait coûté une fortune. Tout ce
qu’il avait à faire était de se tenir à une longueur de bras de sa victime en
puissance et d’exercer de la main une pression à la base de sa langue tout en
sortant celle-ci dans la direction voulue. Ainsi, s’il pouvait seulement
approcher Eldritch…


Et je ferais mieux
de m’y prendre, s’avisa-t-il, le plus tôt possible, avant que cette société
bostonienne soit en état de produire. Avant qu’elle puisse fonctionner même
sans l’aide d’Eldritch. Comme toutes les mauvaises herbes, il fallait
l’arracher de bonne heure ou pas du tout.


Après avoir regagné
son hôtel, il appela les Combinés P.P. pour savoir s’il y avait du nouveau.


— Oui,
répondit Miss Gleason dès qu’elle l’eut reconnu. Il y a eu une communication
d’une certaine Miss Impatience White – si j’ai bien pris son nom. Voici son
numéro. C’est sur Mars.


Elle mit la feuille
de papier en évidence contre l’écran.


Tout d’abord Leo se
demanda qui pouvait bien être cette femme. Puis il se souvint et un frisson le
parcourut. Elle ! Pourquoi appelait-elle ?


— Je vous
remercie, grommela-t-il, et il raccrocha. Bon Dieu, si jamais la division
juridique de l’ONU avait été à l’écoute… car Impy White, qui opérait à partir
de Mars, était l’une de ses meilleures pourvoyeuses en D-Liss.


Avec beaucoup de
répugnance, il composa le numéro.


L’œil vif et le
visage menu, non dépourvue d’un certain charme, l’image d’Impy White se forma
sur le vidécran. Il se l’était toujours représentée beaucoup plus trapue. En
fait, elle avait une vigueur nerveuse.


— Monsieur
Bulero, dès que j’aurai fini de parler…


— Il n’y avait
pas d’autre liaison ?


Il existait bien un
moyen moins direct par lequel Conner Freeman, chef des opérations sur Vénus,
pouvait entrer en contact avec lui. Impy White aurait pu passer par Freeman,
son supérieur.


— J’ai visité
un clapier ce matin, monsieur Bulero, dans l’hémisphère sud de Mars, avec une
cargaison. Les colons n’en ont pas voulu. Sous prétexte qu’ils avaient dépensé
toutes leurs peaux dans l’achat d’un nouveau produit. De la même catégorie que
ce que nous vendons. Le K-Priss. Et…


Leo Bulero coupa la
communication et resta dans son fauteuil en silence, ébranlé. Il réfléchissait.


Je dois d’abord ne
pas m’affoler, se dit-il. Après tout, j’appartiens à une variété humaine
évoluée. C’était donc bien ça : le nouveau produit de cette firme de
Boston. Dérivé du lichen d’Eldritch, vraisemblablement. Il est couché dans son
lit d’hôpital à moins d’un kilomètre de moi, et il dirige tout à distance, sans
doute par l’intermédiaire de Zoe, sans que je puisse faire quoi que ce soit.
Tout le processus est en marche. Il est déjà trop tard pour moi. Même cette
aiguille dans ma langue, se dit-il, elle ne sert plus à rien.


Mais je trouverai
quelque chose, j’en suis sûr. Comme toujours.


Ce n’était pas
encore la fin des Combinés P.P.


Le seul ennui
était : que faire ? La réponse lui échappait, ce qui n’était pas fait
pour calmer ses sueurs froides.


Inspire-moi, ô
développement cortical artificiellement accéléré, pensa-t-il en guise de
prière. Que Dieu m’aide à terrasser mes ennemis. Peut-être que si je faisais
appel à mes cognitifs prévog, Roni Fugate et Barney Mayerson… peut-être qu’ils
trouveraient quelque chose. Surtout Barney, ce vieux routier. Il n’a pas encore
été mis à contribution dans cette affaire.


Une fois de plus,
il appela les Combinés P.P. sur la Terre. Cette fois-ci, il demanda le service
de Barney Mayerson.


Il se souvint alors
des démêlés de Barney avec le recrutement, de son besoin urgent de prouver son
incapacité de supporter une trop grande tension nerveuse s’il ne voulait pas
finir ses jours dans un clapier martien.


Cette preuve, se
dit Leo Bulero, je la lui fournirai. Il peut considérer que le danger est
d’ores et déjà écarté.


Lorsque l’appel de
Ganymède fut enregistré, Barney Mayerson était seul dans son bureau.


La conversation ne
dura pas longtemps ; lorsqu’il eut raccroché, Barney regarda sa montre et
s’émerveilla. Cinq minutes à peine. Un tournant de son existence.


Il se leva, enfonça
le bouton de son intercom et dit :


— Je n’y suis
pour personne jusqu’à nouvel ordre. Pas même pour – surtout pas pour – Miss
Fugate.


Il se dirigea vers
la fenêtre et contempla la rue déserte et brûlante.


Leo lui avait mis
toute l’affaire sur les bras. C’était bien la première fois qu’il voyait son
patron s’effondrer. Incroyable, songea-t-il : Leo Bulero mis en échec par
le premier concurrent qu’il ait jamais connu. L’apparition de cette nouvelle
compagnie de Boston l’avait totalement décontenancé. Il n’avait pas l’habitude.
L’homme était devenu, pour l’instant tout au moins, un petit enfant.


Il ne faisait aucun
doute que Leo finirait par se tirer d’affaire. Mais en attendant… qu’est-ce
que je peux y gagner ? se demanda Mayerson, sans voir tout de suite la
réponse. Je peux venir en aide à Leo, mais qu’est-ce que Leo peut faire pour
moi ? Cette dernière question était plus à son goût ; en fait c’était
la seule façon d’envisager les choses. C’était Leo lui-même qui, depuis des
années, lui avait appris à penser de cette façon. Son patron n’aurait pas voulu
qu’il en fût autrement.


Après avoir médité
quelques instants, il se concentra, comme Leo le lui avait demandé, sur
l’avenir. Et tant qu’il y était, il examina une fois de plus sa propre
situation par rapport au recrutement.


Mais le sujet était
trop mince, trop insignifiant pour figurer dans les annales publiques. Il
n’avait pas de grands titres d’homéojournaux à prospecter, pas de bulletins
d’information à écouter… ce n’était nullement comparable au problème soulevé
par Leo. Bien au contraire, il percevait une profusion d’articles de presse où
les noms de Leo et de Palmer Eldritch étaient évoqués. Naturellement, tout cela
était noyé dans un nombre incalculable d’alternatives confuses et
contradictoires. Leo rencontrant Eldritch ; Leo ne le rencontrant pas. Et…
il se concentra de toutes ses forces… Leo inculpé pour le meurtre de Palmer
Eldritch ! Bon Dieu ! qu’est-ce que cela voulait dire ?


Ni plus ni moins,
découvrit-il en approfondissant ses recherches, que ce qui était écrit. Et si
Leo était arrêté, jugé et condamné, cela pouvait très bien signifier la fin des
Combinés P.P. en tant qu’entreprise qui lui versait son salaire, et donc la fin
d’une carrière à laquelle il avait tout sacrifié, y compris son mariage et la
femme que – encore maintenant ! – il aimait.


De toute évidence,
son intérêt lui commandait, impérativement, de prévenir Leo. Mais même ainsi le
renseignement pouvait être exploité avec profit.


Il rappela Léo.


— J’ai ce que
vous m’avez demandé.


— Bravo. (Leo
triomphait ; son visage coloré, oblong, surmonté de son bulbe chitineux,
semblait respirer de soulagement.) Je vous écoute, Barney.


— Il se
présentera bientôt une situation que vous pourrez exploiter, dit Barney. Vous
arriverez à rencontrer Palmer Eldritch. Pas à l’hôpital où il est en ce moment,
mais ailleurs. Il sera transféré quelque part, sur sa demande. (Avec
précaution, car il ne voulait pas dévoiler tout ce qu’il avait appris, Barney
ajouta :) Il y aura un certain refroidissement dans ses relations avec
l’ONU. Il se sert d’eux maintenant, tant qu’il est invalide, pour assurer sa
protection, mais dès qu’il ira mieux…


— Des détails,
demanda aussitôt Leo en inclinant la tête de côté avec vivacité.


— Je voudrais
quelque chose en échange.


— De quoi ?
(Le visage de Leo s’assombrit.)


— En échange
de la date et de l’endroit exacts où vous pourrez rencontrer Palmer Eldritch
avec succès.


Leo grommela :


— Et qu’est-ce
que vous allez me demander ?


Il dévisagea Barney
avec appréhension. L’évolthérapie ne lui avait pas apporté la tranquillité.


— Un quart
pour cent de votre chiffre d’affaires pour les Combinés P.P… non compris vos
autres revenus.


Il faisait allusion
au réseau de plantations sur Vénus d’où provenait le D-Liss.


— Par tous les
diables ! s’exclama Leo en respirant bruyamment.


— Et ce n’est
pas tout.


— Qu’est-ce
que vous voulez de plus ? Vous serez riche.


— Je désire
que la structure du système de conseillers prévog que vous utilisez soit
remodelée. Chacun gardera son poste et occupera nominalement les mêmes
fonctions qu’à présent, à cette seule différence près : toutes les
décisions devront m’être préalablement soumises pour acceptation définitive.
J’aurai un droit de contrôle absolu sur toutes les questions importantes. Ainsi
je ne serai plus à la tête d’une région déterminée ; vous pourrez donner
New York à Roni dès que…


— Assoiffé de
pouvoir, dit Leo d’une voix grinçante.


Barney haussa les
épaules. Il pouvait appeler cela comme il le voudrait. Le principal était que
sa carrière arrivait à son point culminant. Et c’est ce que tout le monde
recherchait. Leo Bulero le tout premier.


— D’accord,
dit Leo en hochant la tête. Si ça vous amuse, vous pouvez mener tous les autres
conseillers prévog à la baguette ; moi, ça ne me gêne pas. Et maintenant,
dites-moi comment, où et quand…


— Vous pourrez
rencontrer Palmer Eldritch dans trois jours. Un de ses propres vaisseaux, sans
marque extérieure, lui fera quitter Ganymède après-demain pour le conduire dans
sa résidence de la Lune. Il y poursuivra sa convalescence, mais en dehors du
territoire des Nations Unies. Frank Santina n’exercera plus aucune emprise sur
les événements, aussi vous pouvez l’oublier. Le 23, Eldritch recevra des
journalistes dans sa propriété et il leur donnera sa version de ce qui s’est
passé pendant son voyage. Il sera de bonne humeur – du moins c’est ce que
diront les reporters – et apparemment en bonne santé et heureux d’être de
retour. Et il insistera beaucoup sur…


— Dites-moi
seulement comment je ferai pour entrer. Il y aura quand même un service
d’ordre.


— Pour votre
gouverne, dit Barney, je vous signale que les Combinés P.P. font paraître
quatre fois par an un bulletin spécialisé intitulé Problèmes de la
minification. C’est une si petite affaire que vous ne savez probablement
pas qu’elle existe.


— Vous me
suggérez d’y aller en tant que reporter au nom de notre organe maison ? Je
pourrais pénétrer dans le saint des saints rien que sur cette base-là ?
(Leo semblait écœuré.) Ça alors, dire que j’ai payé pour avoir un renseignement
aussi miteux ! Demain, si ça se trouve, cela figurera dans tous les
homéojournaux. Si les journalistes sont invités, il faut bien que la nouvelle
soit rendue publique.


Barney haussa les
épaules sans prendre la peine de répondre.


— J’ai
l’impression de m’être fait avoir, dit Leo. Je me suis trop précipité. Enfin,
ajouta-t-il avec philosophie, vous pouvez peut-être me dire ce qu’il donnera
aux reporters en guise d’explications. Qu’a-t-il découvert dans le système de
Prox ? Est-ce qu’il fait allusion aux lichens qu’il a ramenés avec
lui ?


— Oui. Il
prétend qu’il s’agit d’une variété inoffensive, approuvée par le Bureau de
Contrôle des Stupéfiants des Nations Unies, et destinée à remplacer… (il
hésita) certains produits toxiques largement répandus. Et…


— Et, termina
Leo d’une voix glacée, il va annoncer la mise sur pied d’une organisation
destinée à écouler ce merveilleux produit non toxique.


— Oui, fit
Barney, sous le nom de K-Priss et avec le slogan suivant : La gomme
K-Priss, le meilleur des caprices.


— Crénom de
nom !


— Tous les
détails ont été mis au point depuis longtemps par laser-radio intersystèmes,
par l’intermédiaire de sa fille avec l’accord de Santina et de Lark, des
Nations Unies ; en fait, avec l’approbation de Hepburn-Gilbert lui-même.
Ils voient là un moyen de mettre fin au trafic du D-Liss.


Il y eut un moment
de silence.


— C’est bon,
dit Leo d’une voix rauque au bout d’un certain temps, je regrette seulement que
vous n’ayez pas su prévoir tout cela un ou deux ans à l’avance. Il est vrai que
vous n’êtes qu’un employé et que personne ne vous avait rien demandé.


Barney haussa les
épaules.


Avec une expression
sinistre, Leo Bulero raccrocha.


Et voilà, se dit
Barney. J’ai enfreint la règle d’or du parfait employé : ne dites jamais à
votre supérieur une chose qu’il n’a pas envie d’entendre. Je me demande quelles
vont être les conséquences.


La sonnerie du
vidphone retentit à nouveau ; une fois de plus, le visage de Leo Bulero se
forma sur l’écran.


— Écoutez,
Barney. Je viens de penser à quelque chose. Ça ne va pas vous faire plaisir,
aussi préparez-vous.


— Je suis
prêt.


— J’ai oublié,
et j’ai eu tort, que j’avais déjà eu une conversation avec Miss Fugate et
qu’elle est au courant de… certains événements futurs concernant Palmer
Eldritch et moi-même. Événements dont elle pourrait éventuellement, si elle se
voyait contrariée – et votre idée de mener tout le monde à la baguette la
contrarierait certainement – tirer parti contre nous. En fait, j’ai réfléchi et
je me suis dit qu’il n’y avait pas de raison pour que tous mes conseillers
prévog ne finissent pas par en savoir autant ; aussi cette idée de vous
mettre à la tête de…


— Ces « événements »
auxquels vous faites allusion, interrompit Barney, concernent votre inculpation
pour l’assassinat de Palmer Eldritch. Vrai ou faux ?


Leo poussa un
grognement, respira bruyamment et le considéra d’un air morose. Finalement,
avec beaucoup de répugnance, il approuva.


— Je ne vous
laisserai pas vous dédire, fit Barney. Vous venez à l’instant de me faire
certaines promesses et j’entends que vous les…


— Mais,
geignit Leo, cette idiote de fille, on ne peut pas s’y fier, elle va aller
trouver les flics de l’ONU. Elle est en train de me posséder, Barney !


— Moi aussi,
fit remarquer ce dernier tranquillement.


— Oui, mais ce
n’est pas la même chose. Je vous connais depuis des années. (Leo parut
réfléchir rapidement, examinant la situation à l’aide de toutes ses facultés du
stade, comme il aimait à le dire plaisamment : Homo sapiens amélioré.)
Vous êtes un chic type. Vous ne seriez pas capable de faire ce qu’elle veut
faire. Et je peux toujours vous offrir le pourcentage sur le chiffre d’affaires
que vous m’avez demandé. Hein ? (Il considéra Barney avec anxiété mais
avec une détermination inébranlable. Il venait d’arrêter sa décision.) Qu’est-ce
que vous en dites ? Nous tombons d’accord là-dessus ?


— Nous sommes
déjà tombés d’accord.


— Mais bon
Dieu, puisque je vous dis que j’avais oublié…


— Si vous ne
tenez pas vos promesses, dit Barney, je vous quitte. J’irai ailleurs exercer
mon talent.


Il avait attendu
cela depuis trop d’années pour pouvoir reculer maintenant.


— Vous ?
dit Leo, incrédule. Je vois. Il ne s’agit même plus d’aller trouver la police.
On veut changer de bord à présent. Rallier Palmer Eldritch.


Barney ne dit rien.


— Espèce de
faux jeton ! fit Leo. Voilà donc ce qu’on gagne à essayer de tenir le coup
dans les moments difficiles. Mais je vous avertis : je ne suis pas si sûr
que Palmer vous accepterait. Il a probablement déjà organisé son service
prévog ; et si c’est le cas il doit déjà être au courant de ma… (Il
s’interrompit.) Entendu ; je prends le risque. Je crois que vous péchez
par excès d’orgueil, Barney. Comment les Grecs appelaient-ils ça ?
Hubris ? Comme Satan, vous voulez aller trop loin ; eh bien,
allez-y. Faites tout ce que vous voudrez, d’ailleurs. Je m’en moque. Et bonne
chance, mon vieux. Faîtes-moi savoir comment vous vous en tirez. Et la
prochaine fois qu’il vous viendra l’envie de faire chanter quelqu’un…


Barney coupa la
communication. L’écran prit un ton gris terne. Gris, se dit-il, comme tout ce
qui est en moi et autour de moi ; gris comme la réalité. Il se leva,
raide, et marcha de long en large dans son bureau, les mains dans les poches.


Le mieux que j’aie
à faire à l’heure qu’il est, décida-t-il, c’est – que le ciel me protège – de
faire équipe avec Roni Fugate. Parce que c’est d’elle que Leo a le plus peur,
et à juste titre. Il doit y avoir une galaxie de choses qu’elle ferait et que
je ne ferais pas. Et Leo le sait très bien.


Il se rassit à son
bureau et envoya chercher Roni.


— Salut,
fit-elle lorsqu’elle apparut, vêtue d’une pittoresque robe en soie à la
pékinoise, sans soutien-gorge. Que se passe-t-il ? J’ai essayé de te voir
il y a une minute, mais…


— Tu ne te
promènes donc jamais avec tes vêtements au complet ? Tiens, ferme la
porte.


Elle ferma la
porte.


— Cependant,
ajouta Barney, je dois te rendre cette justice : tu as été exquise au lit
hier soir.


— Merci. (Son
visage frais et juvénile s’éclaira.)


— Est-ce que
tu prévois avec certitude que notre employeur va assassiner Palmer
Eldritch ? Ou bien y a-t-il un doute ?


Elle avala sa
salive, inclina la tête de côté et murmura :


— Mais c’est
qu’il est pourri de talent ! (Elle s’assit en croisant ses jambes, qui
étaient nues.) Bien sûr qu’il y a un doute. D’abord, je trouve que c’est idiot
de la part de Mr Bulero, puisque cela entraîne la fin de sa
carrière. Les journaux ne connaissent pas – ne connaîtront pas – son mobile,
aussi je ne peux pas savoir, mais il faut que ce soit quelque chose d’énorme,
de terrifiant, tu ne trouves pas ?


— La fin de sa
carrière, dit Barney, c’est aussi la fin de la tienne et de la mienne.


— Mais non,
fit Roni. Pas forcément, mon chéri. Réfléchis un peu. Mr Palmer
Eldritch va prendre sa place dans le domaine de la minification. C’est le
mobile le plus probable de Mr Bulero. Bon. Est-ce que ça ne nous
donne pas déjà un aperçu des réalités économiques à venir ? Même si Mr
Eldritch mourait, il est plus que probable que son organisation…


— Alors on
déserte et on passe chez Eldritch ? Tout simplement ?


Roni sembla
réfléchir, les sourcils froncés, puis elle déclara en choisissant ses
mots :


— Non, ce
n’est pas ce que je veux dire exactement. Mais il faudra veiller à
garder nos distances par rapport à Mr Bulero ; nous n’avons pas
à nous laisser entraîner dans sa chute… J’ai encore beaucoup d’années devant
moi, et toi aussi dans une moindre mesure.


— Merci,
dit-il d’un ton acide.


— Ce qu’il
faut maintenant, c’est établir soigneusement nos plans. Et si des cognitifs ne
sont pas capables de faire des projets d’avenir…


— J’ai fourni
à Leo des renseignements qui amèneront une rencontre entre Palmer Eldritch et
lui.


Est-ce que tu as
songé qu’ils pourraient arriver à conclure un accord ? (Il la regarda avec
insistance.)


— Je… je ne
vois rien de ce genre. Aucun article d’homéojournal qui en parle.


— Seigneur,
fit-il d’un air supérieur. Ils ne vont pas le crier sur les toits.


— Ah…
(Mortifiée, elle hocha la tête.) Je crois que tu as raison.


— Et si une
telle chose arrive, poursuivit Barney, je ne donne pas cher de nous deux. Si
nous quittions Leo pour Eldritch, nous n’en serions pas moins à sa merci, et
dans ce cas autant abandonner tout de suite la carrière de conseiller prévog.
(Cela ne faisait pour lui aucun doute, et il voyait à l’expression de Roni
Fugate qu’elle partageait son sentiment.) Si nous essayons de contacter Palmer
Eldritch…


— Pas
« si ». Nous ne pouvons pas faire autrement.


— Pourquoi ?
Nous pouvons très bien continuer comme ça. (En bons employés de Leo Bulero, se
dit-il, qu’il surnage ou qu’il coule, quittes à disparaître complètement avec
lui.) Mais je vais te dire ce qu’on pourrait faire : nous entendre avec
tous les autres conseillers prévog qui travaillent aux Combinés P.P. pour
former un syndicat. (C’était une idée qu’il chérissait depuis des années.) Une
guilde, en quelque sorte, jouissant d’un monopole. Nous pourrions alors dicter
nos conditions à la fois à Leo et à Eldritch.


— Tu oublies,
dit Roni, qu’Eldritch dispose, de toute évidence, de sa propre équipe de
conseillers prévog. (Elle le regarda en souriant.) Mon pauvre chou, tu ne
sembles pas savoir très bien ce qu’il faut faire. Ça se voit sur ta figure. Et
dire que tu as des années d’expérience ! (Elle hocha tristement la tête.)


— Je vois,
dit-il, pourquoi Leo avait tellement peur de te contrarier.


— Parce que je
dis la vérité ? fit-elle en arquant les sourcils. Peut-être. C’est vrai
que tout le monde a peur de la vérité. Toi, par exemple… tu ne veux pas
admettre que si tu as dit non à ce malheureux représentant en céramiques,
c’était pour exercer une forme de représailles sur la femme qui…


— Tais-toi !
fit-il, sauvagement.


— Et sais-tu
où il doit se trouver en ce moment, ce type ? Chez Palmer Eldritch, tout
simplement. Tu lui as fait – et à sa femme par la même occasion – une faveur.
Tandis que, si tu avais dit oui, tu les aurais liés au sort d’une compagnie
déclinante tout en leur ôtant leur unique chance de… (Elle s’interrompit.) Je
te fais du mal.


Il fit un geste
vague.


— Tout cela
n’a rien à voir avec la raison pour laquelle je t’ai fait venir.


— C’est juste,
admit-elle. Tu m’as fait venir pour que nous mettions au point ensemble la
meilleure façon de trahir Leo Bulero.


— Écoute…,
commença-t-il, décontenancé.


— C’est
pourtant ainsi. Tu sais que tu ne peux pas t’en tirer tout seul. Tu as besoin
de moi. Je n’ai pas encore dit non, rassure-toi. Cependant, je ne pense pas que
ce soit le lieu ni le moment de discuter de ça, attendons d’être à la maison,
au conapt. D’accord ? (Elle lui adressa un sourire épanoui, d’une chaleur
communicative.)


— D’accord.
(C’est elle qui avait raison.)


— Comme ce
serait triste, dit-elle, s’il y avait un micro caché dans ton bureau. Peut-être
toute cette conversation a-t-elle été enregistrée à l’intention de Mr
Bulero.


Au lieu de cesser,
son sourire s’était accentué. Il était fasciné. Cette fille ne tremblait devant
rien ni personne sur la Terre, ou même dans le système solaire tout entier, se
dit-il.


Il aurait bien
voulu être comme elle. Car il subsistait un problème qui le hantait tout
particulièrement et qu’il n’avait encore abordé ni avec Leo ni avec elle, mais
qui devait certainement tracasser Léo… et elle aussi, si elle avait l’esprit
aussi rationnel qu’elle le prétendait.


Il restait encore à
établir la preuve que ce qui était revenu de Prox, la personne ou la chose qui
s’était écrasée sur Pluton, était bien Palmer Eldritch.
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Financièrement
nanti par le contrat signé avec les promoteurs du K-Priss, Richard Hnatt
s’empressa d’appeler l’une des cliniques d’évolthérapie du Dr Willie
Denkmal dans les Deux-Allemagnes. Il choisit la plus centrale, à Munich, et
demanda une réservation pour Emily et pour lui.


Me voilà au
pinacle, songea-t-il tout en attendant avec Emily dans le salon tape-à-l’œil
décoré de peaux de gnoff du Dr Denkmal. Comme à son habitude,
ce dernier avait tenu à avoir en personne un premier entretien avec eux bien
que, naturellement, le traitement proprement dit fût toujours mené à bien par
des membres de son équipe.


— Ça me rend
nerveuse, chuchota Emily. (Elle avait une revue sur les genoux mais se sentait
incapable de lire.) C’est si peu… naturel.


— Pas du tout,
répliqua Hnatt avec vigueur. Il s’agit au contraire d’une accélération du
processus évolutif naturel, qui d’ailleurs ne s’arrête jamais. Il se
fait simplement à un rythme si lent que nous ne le percevons pas. Regarde nos
ancêtres de l’âge des cavernes : leur corps était couvert de poils, ils
n’avaient pas de menton et leur cerveau occupait une zone frontale réduite. Et
ils avaient d’énormes molaires soudées pour mâcher des graines crues.


— D’accord,
dit Emily en hochant la tête.


— Et plus nous
nous en éloignerons, mieux cela vaudra. Ils ont évolué pour faire face à l’ère
de la glace ; nous, nous devons évoluer pour affronter l’ère du feu :
tout juste le contraire. Et nous avons besoin pour cela de cette substance
chitineuse et de l’altération de notre métabolisme qui nous rend capables de
dormir tout éveillés et aussi de…


Du bureau du Dr Denkmal,
un individu petit et gros, au type allemand très prononcé, avec des cheveux
blancs et une moustache à la Albert Schweitzer, venait de sortir. Quelqu’un
l’accompagnait et Richard Hnatt put voir de près pour la première fois de sa
vie les effets de l’évolthérapie. Cela faisait un autre effet que de regarder
les photos dans le carnet mondain des homéojournaux.


La tête de cet
homme lui rappelait une photographie qu’il avait vue jadis dans un manuel. La
photo avait pour légende : Hydrocéphale. C’était le même renflement
au-dessus de la ligne des sourcils ; le crâne était nettement en forme de
dôme et semblait bizarrement fragile. On comprenait tout de suite en le voyant
pourquoi ceux qui avaient eu la chance de subir le traitement avaient été
familièrement surnommés les bulbocrânes. On dirait que ça va éclater, se
dit Hnatt, impressionné. Et… cette espèce d’écorce massive. Les cheveux avaient
laissé place à un réseau de chitine plus foncé et plus uniforme.
Bulbocrâne ? Une noix de coco, plutôt.


— Ah !
Monsieur Hnatt, dit le docteur Denkmal en passant devant eux, et madame Hnatt.
Je serai à vous dans une minute. (Il se tourna vers l’homme qui
l’accompagnait.) Vous avez de la chance que nous ayons pu vous recevoir
aujourd’hui, monsieur Bulero. Dans un si court délai. En tout cas, je puis vous
dire que vous n’avez pas du tout reculé ; en fait, vous avez même progressé
un peu.


Mais Mr
Bulero était en train de dévisager Richard Hnatt.


— J’ai déjà
entendu votre nom quelque part. Ah ! oui, c’est Félix Blau qui m’a parlé
de vous. (Son visage suprêmement intelligent s’assombrit et il ajouta :)
Vous avez récemment signé un contrat avec une firme de Boston appelée… (le
visage oblong et comme déformé par un miroir défectueux se tendit) les Produits
K-Priss ?


— A… allez au
diable ! bredouilla Hnatt. Votre conseiller prévog nous a claqué la porte
au nez.


Leo Bulero le
considéra un instant, puis se tourna en haussant les épaules vers le Dr Denkmal.


— Je
repasserai dans deux semaines.


— Deux !
Mais…


Denkmal fit un
geste de protestation.


— Dans une
semaine c’est impossible. Je quitte la Terre pour un certain nombre de jours.


À nouveau, le
regard de Bulero s’attarda sur Richard et Emily Hnatt, puis il sortit d’un pas
rapide.


Le Dr Denkmal
le regarda partir.


— Très évolué,
cet homme-là. À la fois du point de vue physique et spirituel. (Il se tourna
vers les Hnatt.) Bienvenue à la clinique d’Eichenwald, fit-il d’un ton
chaleureux.


— Merci, dit
Emily un peu nerveusement. Est-ce que… ça fait très mal ?


— Notre
traitement ? (Le Dr Denkmal émit un petit rire amusé.) Pas
le moins du monde. Bien qu’il puisse occasionner un choc 8 au sens figuré – au
début ; au moment où vous sentirez s’étendre votre zone corticale. De
nombreux concepts nouveaux et passionnants vous viendront alors à l’esprit, en
particulier de nature religieuse. Ah ! si seulement Luther et Erasme
vivaient encore aujourd’hui ; rien de plus facile que de résoudre leurs
controverses grâce à l’évolthérapie. La vérité leur apparaîtrait alors à tous
les deux, comme zum Beispiel en ce qui concerne la transsubstantiation…
vous savez, le Blut und… (Il s’interrompit en toussotant.) Le sang et
l’hostie, n’est-ce pas, pendant la messe. Très voisin de ce qui se passe avec
les mâcheurs de D-Liss ; aviez-vous déjà fait le rapprochement ? Mais
venez, nous allons commencer.


Il donna une claque
dans le dos de Richard Hnatt et les fit entrer dans son bureau tout en
détaillant Emily au passage d’une façon bien peu en rapport, se dit Hnatt, avec
ses préoccupations spirituelles.


Ils se trouvèrent
bientôt devant un vaste laboratoire équipé de tout l’attirail scientifique et
de deux tables à la Frankeinstein au grand complet, sans oublier les fers
destinés à entraver les poignets et les chevilles. En voyant cela, Emily
geignit et eut un mouvement de recul.


— Vous n’avez
rien à craindre, madame Hnatt. Comme les électrochocs, cela cause certaines
réactions musculaires ; simple réflexe, n’est-ce pas ? (Il eut un
petit sourire nerveux.) Et maintenant il faut… euh… enlever vos vêtements,
n’est-ce pas ? Chacun de son côté, bien sûr ; puis revêtir une blouse
et auskommen… vous comprenez ? Une infirmière vous assistera. Nous
possédons déjà vos coordonnées médicales. Votre dossier est arrivé d’Amérique.
Excellente santé tous les deux ; bonne condition physique. (Il conduisit
Richard Hnatt dans une petite pièce isolée par un rideau, puis le laissa et
retourna vers Emily. En entrant dans la cabine, Richard Hnatt entendit le Dr Denkmal
s’adresser à Emily d’une voix douce mais ferme. Le mélange était habilement
dosé et Hnatt commença par se sentir envieux et soupçonneux. Puis il se
renfrogna. Ce n’était pas ainsi qu’il avait imaginé la chose. Ce n’était pas
assez excitant à son goût.)


Et pourtant, Leo
Bulero venait de sortir de cette même pièce ; cela aurait dû suffire à le
mettre dans la note. Ce n’était pas n’importe où qu’on pouvait rencontrer Leo
Bulero.


Un peu plus serein,
il entreprit de se déshabiller.


Quelque part, Emily
poussa un petit cri aigu.


Il se redressa et
sortit, bouillant d’anxiété. Mais il trouva Denkmal à son bureau, en train
d’examiner leurs dossiers. Emily devait être avec l’infirmière, se dit-il, donc
tout allait bien.


Bon sang, se
dit-il, ce que je peux être sur les nerfs ! Il regagna la cabine et
recommença à se déshabiller. Il s’aperçut que ses mains tremblaient.


Quelques instants
plus tard, il se retrouva attaché sur l’une des deux tables avec Emily non loin
de lui dans la même situation. Elle aussi semblait apeurée ; elle était
pâle et ne disait rien.


— Vos glandes,
expliqua le Dr Denkmal tout en se frottant jovialement les
mains et en coulant en direction d’Emily des regards empreints de lubricité,
seront stimulées, en particulier la glande de Kresy, qui contrôle le taux de
l’évolution, nicht wahr ? Vous savez tout cela ; tous les
écoliers le savent, car c’est enseigné maintenant dans le monde entier, ce que
nous avons découvert ici. Aujourd’hui, ce que vous allez constater, ce n’est
pas l’apparition de l’enveloppe chitineuse ou du bouclier cérébral ni la perte
des ongles – vous ne saviez pas cela, je parie ! – mais seulement une
légère quoique très importante modification de votre lobe frontal. Cela vous
picotera un peu, et c’est tout. Vous serez devenu plus intelligent.


À nouveau, il émit
le même petit rire nerveux.


Richard Hnatt,
pieds et poings liés sur sa table, se sentait malheureux comme un chien promis
à quelque inquiétante expérience. Quelle drôle d’entrée en matière, se dit-il
lugubrement, puis il ferma les yeux.


Un infirmier se
matérialisa à côté de lui, blond, le type nordique, sans intelligence.


— Nous passons
de la musique apaisante, dit le Dr Denkmal en appuyant sur un
bouton. (Une série de sons multiphoniques filtra des quatre coins de la pièce,
version orchestrale insipide de quelque opéra populaire italien, Puccini ou
Verdi, il ne savait pas.) Et maintenant höre, Mr Hnatt.
(Denkmal se pencha vers lui, soudain sérieux.) Comprenez-moi bien. Il arrive de
temps à autre que cette thérapeutique provoque… comment dites-vous ?… un
choc à l’envers.


— Un choc en
retour, dit Hnatt d’une voix grinçante. (Il s’était attendu à cela.)


— Mais la
plupart du temps nous ne connaissons que des succès. Voici, monsieur Hnatt, en
quoi consiste malheureusement ce choc en retour. Au lieu d’une évolution, la
stimulation de la glande de Kresy est susceptible de provoquer au contraire
une… régression.


— Régression
jusqu’à quel point ? demanda Hnatt.


— Oh ! un
tout petit peu. Mais c’est parfois désagréable. Bien entendu, nous pouvons nous
en apercevoir très vite et cesser aussitôt le traitement. En général, la
régression se trouve ainsi enrayée. Mais pas toujours. Parfois, lorsque la
glande de Kresy a été incitée à… (Il fît un geste vague.) Elle ne veut plus
s’arrêter. Mon devoir était de vous avertir, au cas où vous auriez des
scrupules. Vous comprenez ?


— Je prends le
risque, dit Richard Hnatt. Il me semble que c’est ce que tout le monde fait,
n’est-ce pas ? Vous pouvez y aller, je suis d’accord.


Il se tortilla,
regarda Emily du coin de l’œil. Encore plus pâle que tout à l’heure, le regard
vitreux, celle-ci hocha presque imperceptiblement la tête.


Ce qui va sûrement
se passer, se dit-il, fataliste, c’est que l’un de nous deux – probablement
Emily – évoluera et que l’autre (moi) régressera jusqu’au stade du Sinanthrope,
avec des molaires soudées, un cerveau minuscule, des jambes arquées et des
mœurs de cannibale. Je me vois assez mal en train de faire l’article dans ces
conditions-là.


Le Dr Denkmal
abaissa une manette tout en sifflotant allègrement entre ses dents l’air de
l’opéra.


L’évolthérapie
avait commencé pour les Hnatt.


 


Il lui sembla
éprouver une perte de poids, sans plus, tout au moins au début. Puis une cruelle
douleur lui martela le crâne. Avec la douleur vint presque immédiatement une
compréhension nouvelle et accrue. C’était un effroyable risque qu’Emily et lui
étaient en train de prendre, et il n’était pas juste d’y soumettre sa femme
rien que pour augmenter les ventes. Visiblement, elle le faisait à contrecœur.
Et si elle régressait juste assez pour perdre son don artistique ? Ils
seraient ruinés tous les deux. Il ne pouvait poursuivre sa carrière que si
Emily restait l’une des meilleures céramistes de la planète.


— Arrêtez,
s’écria-t-il, mais aucun son ne parut sortir de ses lèvres.


Ses cordes vocales
avaient fonctionné normalement – il avait senti le mot se former dans sa gorge
– mais il n’avait rien entendu. Puis la compréhension lui revint. Il était en
train d’évoluer. Le processus était en route. Sa nouvelle perspicacité
résultait du changement de métabolisme de son cerveau. Alors, si Emily allait
bien, tout allait pour le mieux.


Il découvrit
également que le Dr Denkmal n’était qu’un charlatan sans envergure
et que toute son activité découlait de la vanité des mortels qui s’obstinaient
à vouloir devenir plus que ce qu’ils avaient le droit d’être, et ce de la façon
la plus terrestre et la plus éphémère possible. Qu’ils aillent au diable, ses
contrats, ses ventes. Quelle importance tout cela pouvait-il avoir en
comparaison de la possibilité de faire accéder le cerveau humain à des ordres
de pensée totalement différents ? Comme par exemple…


Au-dessous
s’étendait le monde sépulcral, l’immuable univers démoniaque soumis à la loi
des effets et des causes. Au milieu étaient les humains, exposés à tout moment
à plonger, à basculer et à s’engouffrer dans l’abîme infernal. Ou au contraire
à s’élever jusqu’à l’univers éthéré qui les surplombait et qui constituait la
tierce partie de ce monde ternaire. Toujours, dans sa sphère médiane, un homme
risquait de basculer dans l’abîme. Et pourtant la possibilité de s’élever ne
lui était jamais refusée. N’importe quel aspect, n’importe quelle séquence de
la réalité était à chaque instant en puissance l’une et l’autre de ces deux
possibilités. L’enfer et le paradis, et pas après la mort mais tout de
suite ! La dépression, toutes les maladies mentales, c’était la chute. Et
le reste… comment y accédait-on ?


Par l’empathie. La
capacité de saisir autrui non de l’extérieur mais de l’intérieur. Par exemple,
est-ce que pour lui les poteries d’Emily avaient jamais représenté autre chose
que des objets destinés à un marché ? Ce que j’aurais dû y voir, se
dit-il, c’est l’intention créatrice, l’esprit intrinsèque de l’œuvre.


C’est comme pour ce
contrat avec les produits K-Priss, s’avisa-t-il. J’ai signé sans la
consulter : quel manque d’éthique absolu ! Je l’ai enchaînée à une
compagnie qu’elle serait en droit de juger indigne de minifier ses œuvres… Nous
n’avons aucun témoignage concernant la valeur de leurs combinés. C’est
peut-être du travail bâclé, de qualité inférieure. Et maintenant il est trop
tard : l’enfer est pavé de décisions trop hâtives. Et qui sait s’ils ne
sont pas mêlés à la fabrication illégale d’une drogue de translation ?
Cela expliquerait le nom de K-Priss… si semblable à D-Liss. Mais non… le fait
d’avoir choisi ce nom ouvertement montre bien qu’ils n’ont en tête aucune
intention illégale.


Mais alors… En un
éclair d’intuition, la conclusion s’imposa : quelqu’un avait découvert un
produit de translation qui satisfaisait le Bureau de Contrôle des Stupéfiants
de l’ONU. Ils avaient donné leur accord et, incessamment, le K-Priss allait
apparaître librement sur le marché. Pour la première fois, on pourrait se
procurer une telle drogue pas seulement dans de lointaines colonies où la
législation ne s’appliquait pas, mais ici même, sur la Terre.


Cela signifiait que
les combinés K-Priss – contrairement à ceux de Poupée Pat – pourraient trouver
un marché sur la Terre, en même temps que la drogue. Et plus les conditions
atmosphériques s’aggraveraient, plus la Terre se transformerait en un milieu
hostile, plus ils se vendraient. Le marché contrôlé par Leo Bulero était
ridiculement restreint en comparaison de celui auquel pourraient prétendre plus
tard – mais pas tout de suite – les produits K-Priss.


Le contrat qu’il
avait signé n’était peut-être pas si mauvais, après tout. Et… pas étonnant
qu’ils l’aient payé aussi cher. C’était une grosse compagnie, qui avait des
plans d’envergure. Il fallait également qu’ils disposent de capitaux illimités.


Et où trouver des
capitaux illimités ? Nulle part sur la Terre, il en avait également
l’intuition. Probablement auprès de Palmer Eldritch, qui venait de regagner le
système solaire après avoir conclu une alliance économique avec les Proxiens.
C’étaient eux qui se trouvaient derrière le K-Priss. Ainsi donc, pour avoir
l’occasion de ruiner Leo Bulero, les Nations Unies n’avaient pas hésité à
permettre à une race non solaire d’opérer dans le système.


C’était un mauvais
marché, fatal même peut-être.


 


Sans transition, le
Dr Denkmal était en train de le gifler pour lui faire reprendre
conscience.


— Alors, quel
effet cela fait-il ? demanda-t-il en l’examinant de près. Est-ce que vos
préoccupations sont larges et universelles ?


— Ou… oui,
bredouilla Hnatt en se redressant sur son séant. (On l’avait détaché.)


— Dans ce cas,
nous n’avons rien à craindre. (Le médecin semblait radieux et ses moustaches
blanches vibraient comme des antennes.) Allons voir maintenant comment se
comporte Mrs Hnatt. (Une infirmière était déjà en train de libérer Emily. Elle
s’assit, un peu hébétée, et bâilla. Le Dr Denkmal parut
alarmé.) Comment vous sentez-vous, madame ? s’enquit-il.


— Très bien,
murmura Emily. Il m’est venu toutes sortes d’idées de poteries. À la suite les
unes des autres. (Elle regarda timidement d’abord le docteur puis son mari.)
Est-ce que ça veut dire quelque chose ?


— Du papier,
fit le Dr Denkmal en sortant un carnet. Un stylo. (Il tendit
tout cela à Emily.) Mettez vos idées là-dessus.


Emily esquissa en
tremblant quelques schémas de poteries. Elle semblait avoir de la difficulté à
contrôler son stylo. Mais cela passera, se dit Hnatt.


— Parfait, dit
le Dr Denkmal lorsqu’elle eut terminé. (Il montra les esquisses
à Richard Hnatt.) Activité céphalique hautement organisée. Imagination
supérieure, n’est-ce pas ?


Les esquisses
étaient certainement excellentes, brillantes même. Pourtant, Hnatt avait
l’impression que quelque chose n’était pas normal. Quelque chose dans les
dessins. Mais ce n’est qu’après avoir quitté la clinique, pendant qu’ils
attendaient ensemble leur aérotaxi à l’abri du rideau antithermique qui
protégeait l’immeuble, qu’il comprit.


Les idées étaient
excellentes… mais Emily les avait déjà exécutées. Il y avait des années de
cela, alors qu’elle venait de concevoir ses premiers modèles valables sur le
plein professionnel. Elle lui avait montré les esquisses, puis les poteries
elles-mêmes. Ils n’étaient même pas encore mariés. Est-ce qu’elle ne s’en
souvenait pas ? Visiblement, la réponse était non.


Il se demandait
pourquoi elle l’avait oublié et ce que cela impliquait. Il n’était pas rassuré
du tout.


Il est vrai qu’il
s’était senti continuellement nerveux depuis le début du traitement. D’abord
c’était l’humanité qui l’avait préoccupé, puis le système solaire en général,
et maintenant sa femme. Peut-être était-ce là tout simplement une manifestation
de ce que le Dr Denkmal avait appelé une « activité
céphalique hautement organisée », songea-t-il. La stimulation du
métabolisme cérébral.


Ou… peut-être pas.


 


À son arrivée sur
la Lune, sa carte officielle de presse étroitement serrée entre ses doigts, Leo
Bulero se retrouva au milieu d’une foule de reporters à bord d’un tracteur de
surface en route vers la résidence de Palmer Eldritch.


— Votre
identité, monsieur, glapit un garde armé mais qui ne portait pas les couleurs
de l’ONU, au moment où il s’apprêtait à mettre pied à terre sur l’aire de
stationnement.


Leo Bulero se
trouva ainsi coincé à la sortie du tracteur avec derrière lui la meute des
reporters pressés de sortir, et qui commençaient à murmurer.


— Monsieur
Bulero, fit le garde d’un ton laconique en lui rendant sa carte de presse, Mr
Eldritch vous attend. Passez par ici.


Il fut
immédiatement remplacé par un autre garde qui commença à vérifier l’identité
des reporters un par un.


Quelque peu
nerveux, Leo Bulero suivit le premier garde dans un tube à atmosphère
pressurisée et agréablement conditionnée qui les conduisit jusqu’à la résidence
proprement dite.


Là, à la sortie du
tube, apparut un autre garde en uniforme qui leva le bras en pointant sur lui
un petit objet brillant.


— Hé là !
protesta faiblement Leo en s’arrêtant.


Il fit volte-face,
rentra la tête dans les épaules et réussit à faire quelques pas dans la
direction d’où il était venu.


Le rayon – d’une
variété qui lui était inconnue – le toucha et il tomba en avant en essayant
d’amortir sa chute à l’aide de ses bras.


Lorsqu’il reprit
conscience, il était ridiculement emmailloté sur une chaise au milieu d’une
pièce nue. Sa tête bourdonnait et son regard embrumé fit le tour de la pièce
pour n’apercevoir qu’une petite table sur laquelle reposait un appareil
électronique.


— Faites-moi
sortir d’ici, cria-t-il.


Aussitôt l’appareil
électronique répondit :


— Bonjour,
monsieur Bulero. Je suis Palmer Eldritch. Vous vouliez me voir, je crois.


— Ce sont des
procédés indignes, fit Leo Bulero. M’endormir par traîtrise et m’attacher
ainsi !


— Prenez un
cigare. (De l’appareil électronique sortit un prolongement muni d’un long
cigare vert. Le bout du cigare s’embrasa dans un petit nuage de fumée et le
bras mécanique le présenta à Leo Bulero.) J’en ai ramené dix boîtes de Prox,
mais malheureusement une seule a survécu à l’accident. Ce n’est pas du tabac.
C’est supérieur au tabac. Qu’est-ce qu’il y a, Leo ? Pourquoi vouliez-vous
me voir ?


— Vous êtes
dans cet objet, Eldritch ? demanda Leo Bulero. Ou bien il y a seulement un
micro ?


— Ne vous
inquiétez pas, dit la voix provenant de la boîte métallique. Elle avait
continué à lui tendre le cigare allumé mais elle le retira subitement, en
écrasa l’extrémité et le fit disparaître à l’intérieur d’elle-même. Est-ce que
vous aimeriez voir quelques vues en couleurs de mon voyage dans le système
proxien ?


— Vous vous
moquez de moi.


— Non, dit
Palmer Eldritch. Sérieusement, elles vous donneront une idée de ce que j’ai
enduré quand j’étais là-bas. Ce sont des chrono-diapos en 3-D ; elles sont
excellentes.


— Non, merci.


— Nous avons
trouvé cette aiguille dans votre langue, et elle a été retirée. Mais il
pourrait y avoir autre chose, du moins nous le craignons.


— C’est trop
d’honneur que vous me faites. Je ne mérite pas toutes ces attentions.


— J’ai appris
beaucoup de choses pendant les quatre années que j’ai passées sur Prox. Six ans
pour faire le voyage, quatre là-bas. Les Proxiens vont envahir la Terre.


— Vous vous
fichez de moi, dit Léo.


— Je comprends
votre réaction. Les Nations Unies, Hepburn-Gilbert en particulier, ont eu
exactement la même. Mais c’est vrai. Pas au sens traditionnel de la chose, non,
mais d’une manière plus profonde, plus brutale, que je n’ai pas pu comprendre
tout à fait malgré les longues années que j’ai passées parmi eux. Si ça se
trouve, c’est en relation avec le réchauffement progressif de la Terre. Ou
peut-être que quelque chose de pire nous attend.


— Parlez-moi
des lichens que vous avez ramenés.


— Je me les
suis procurés de façon illégale. Les Proxiens ne savent pas que j’en ai
emporté. Ils en font usage au cours de leurs orgies rituelles. De même que les
Indiens de chez nous utilisaient le peyotl et la mescaline. C’est pour cela que
vous vouliez me voir ?


— Bien sûr.
Vous empiétez sur un domaine qui est le mien. Vous avez déjà créé une société,
je le sais. Je m’en moque, moi, que vos Proxiens envahissent la Terre. C’est ce
que vous êtes en train de me faire qui m’intéresse. Vous ne pouvez pas aller
exercer vos talents dans un autre domaine que celui de la minification ?


La pièce lui éclata
au visage. Une lumière blanche descendue du plafond l’enveloppa et il ferma les
yeux. Fichtre, se dit-il. Et d’ailleurs je ne crois pas à toutes ces histoires
sur les Proxiens. Il dit ça pour essayer de détourner notre attention de ce
qu’il est en train de manigancer. Simple stratégie de sa part.


Il ouvrit les yeux
et se retrouva assis sur un talus gazonné. À côté de lui, une petite fille
jouait avec un yo-yo.


— Ce jouet,
dit Leo Bulero, est très populaire dans le système proxien. (Il s’aperçut que
ses mains et ses jambes n’étaient plus entravées. Il se mit debout péniblement
et fit quelques mouvements.) Comment vous appelez-vous ? demanda-t-il.


— Monica, dit
la petite fille.


— Les
Proxiens, ceux du type humanoïde tout au moins, portent des perruques et de
fausses dents.


Il saisit à pleine
main la tignasse blonde de l’enfant et tira.


— Ouille !
fit-elle. Vous êtes un méchant homme. Il la lâcha et elle recula de quelques
pas sans cesser de jouer au yo-yo, en lui lançant des regards méfiants.


— Pardon,
murmura-t-il. (Ses cheveux étaient véritables. Peut-être n’était-il pas dans le
système proxien. Mais quel que soit l’endroit où il se trouvait, Palmer
Eldritch était en train d’essayer de lui dire quelque chose.) Est-il vrai que
vous vous préparez à envahir la Terre ? demanda-t-il à la petite fille. Si
c’est vrai, vous n’en avez pas l’air.


Et si Eldritch
s’était trompé ? S’il avait mal compris les Proxiens ? À sa
connaissance, Palmer n’avait pas évolué comme lui, il ne disposait pas des
pouvoirs de compréhension que conférait l’évolthérapie.


— Mon yo-yo,
dit l’enfant, est magique. Je peux faire tout ce que je veux avec. Qu’est-ce
que vous voulez que je vous fasse ? Demandez. Vous avez l’air d’un gentil
monsieur.


— Conduisez-moi
à votre supérieur, fit Leo. Une vieille plaisanterie. Vous ne la comprendriez
pas. Il y a un siècle qu’on ne l’utilise plus. (Il regarda autour de lui et ne
vit aucun signe d’habitation, rien qu’une plaine gazonnée. Trop froid pour la
Terre, se dit-il. Au-dessus, le ciel bleu. L’air est bon, se dit-il. Dense.)
Est-ce que vous me plaignez, demanda-t-il à haute voix, parce que Palmer
Eldritch met le nez dans mes affaires et va probablement me ruiner ? Il va
falloir que je trouve un terrain d’entente avec lui. (Maintenant que le tuer
est hors de question, songea-t-il, morose.) Mais, poursuivit-il, je ne vois pas
très bien ce que j’aurais à lui offrir. C’est lui qui pour l’instant semble
détenir toutes les cartes. Voyez, par exemple, la façon dont il me retient ici,
et je ne sais même pas où je suis. (Non pas que cela ait vraiment de
l’importance, se dit-il, car, où que je sois, cet endroit est contrôlé par
Palmer Eldritch.)


— Des cartes,
dit l’enfant. J’ai un paquet de cartes dans ma valise.


Il ne voyait aucune
valise :


— Où ça ?


La petite fille se
mit à genoux, toucha l’herbe ici et là. Tout un panneau glissa sans faire de
bruit. Elle mit la main dans la cavité ainsi révélée et la ressortit avec une
valise.


— Je la cache,
expliqua-t-elle, à cause des parrains.


— Qu’est-ce
que c’est que ces parrains ?


— Pour être
ici, il faut avoir un parrain. On en a tous. C’est eux qui paient tout, jusqu’à
ce qu’on soit guéri et qu’on puisse rentrer à la maison, si on a une maison.
(Elle s’assit à côté de la valise et l’ouvrit – ou du moins essaya, car la
serrure résista.) Zut ! s’écria-t-elle. Je me suis trompée de valise. Ça,
c’est le Dr Sourire.


— Un
psychiatre ? demanda vivement Leo. D’un des grands ensembles de
conapts ? Faites-le marcher.


Avec obligeance, la
petite fille fit marcher le psychiatre.


— Bonjour,
Monica, fit la valise de sa voix métallique. Bonjour à vous, également,
monsieur Bulero. (Elle prononçait son nom d’une drôle de façon, en insistant
sur la dernière syllabe.) Et que faites-vous donc ici ? Tss-tss, vous êtes
beaucoup trop vieux pour cet endroit. Ou auriez-vous régressé par suite d’une
fâcheuse utilisation de cette évolthérapie rgggg clic ! (Le Dr Sourire
vibra dangereusement, puis reprit :) Thérapie à Munich ?


— Je vais très
bien, assura Leo. Mais dites-moi, docteur Sourire, vous ne connaîtriez pas
quelqu’un que je connais qui pourrait me faire sortir d’ici ? Donnez-moi
un nom, n’importe lequel, je ne peux pas rester ici plus longtemps, vous
comprenez ?


— Je connais Mr Bayerson,
dit le Dr Sourire. En fait, en ce moment même, je suis avec lui –
par le truchement de mon extension portative, naturellement – dans son bureau.


— Je ne
connais personne du nom de Bayerson, dit Leo. Mais où sommes-nous ici ? Ça
m’a tout l’air d’un camp de repos pour enfants mal portants, ou sans le sou, ou
est-ce que je sais. Au début j’avais cru me trouver dans le système proxien,
mais puisque vous êtes là ça ne peut pas être ça. Bayerson, s’avisa-t-il
soudain. Vous voulez dire Mayerson ! Barney Mayerson, des Combinés P.P.


— Oui, c’est
lui, dit le Dr Sourire.


— Entrez en
contact avec lui. Dites-lui d’appeler immédiatement Félix Blau, de l’Agence
Tri-Planétaire ou je ne sais trop quoi. Qu’il dise à Blau d’entreprendre des
recherches pour savoir exactement où je me trouve et qu’il m’envoie un
vaisseau. Vous avez compris ?


— Entendu, dit
le Dr Sourire, j’entre immédiatement en liaison avec Mr
Mayerson. Il est en conférence avec Miss Fugate, son assistante, qui est aussi
sa maîtresse et qui porte aujourd’hui… hmm… Ils sont justement en train de
parler de vous. Mais, naturellement, je ne puis vous rapporter leurs paroles.
Secret professionnel, vous comprenez. Elle porte…


— D’accord, on
s’en fout, fit Leo d’un ton irrité.


— Veuillez
m’excuser un instant, dit la valise, pendant que je m’absente. (Elle semblait
vexée. Puis ce fut le silence.)


— J’ai une
mauvaise nouvelle à vous annoncer, dit la petite fille.


— Qu’est-ce
que c’est ?


— Je vous ai
fait une farce. Ce n’était pas le vrai Dr Sourire. C’était pour
rire, pour ne pas être trop seuls. Il est vivant mais il n’est pas relié à
l’extérieur. Il est ce qu’on appelle en position intrinsèque.


Il savait ce
qu’elle voulait dire par là. La valise était autonome. Mais comment aurait-elle
pu connaître Barney et Miss Fugate, jusque dans les détails de leur vie
intime ? Jusqu’aux vêtements qu’elle portait ? Visiblement, l’enfant
ne disait pas la vérité.


— Qui
êtes-vous ? demanda-t-il. Monica comment ?


Il y avait en elle
quelque chose qui lui était familier.


— Me revoilà,
annonça brusquement la valise. Eh bien, monsieur Bulero… (À nouveau, cette
prononciation bizarre.) Je viens de discuter avec Mr Mayerson et il
préviendra Félix Blau comme vous le lui demandez. Mr Mayerson croit
avoir lu un jour dans un homéojournal un article décrivant un camp de l’ONU qui
ressemblerait au vôtre, quelque part dans la région de Saturne. Pour enfants
retardés. Il dit que…


— Fichtre, dit
Leo. Cette enfant est loin d’être retardée.


Plutôt le
contraire, à vrai dire. Tout ça n’avait aucun sens. Mais une chose était
certaine en tout cas : Palmer Eldritch voulait lui extorquer quelque
chose : Ce n’était pas seulement pour son édification qu’il était
ici ; on était en train d’essayer de l’intimider.


À l’horizon une
forme apparut, gigantesque et grise, fonçant sur eux à une incroyable vitesse.


C’était une
créature au museau effilé orné de terribles moustaches.


— C’est un
rat, dit Monica calmement.


— Si grand que
ça ? (À la connaissance de Leo, nul endroit du système solaire, lune ou
planète n’était censé abriter une bête sauvage aussi gigantesque.) Que va-t-il
nous faire ? demanda-t-il, étonné de voir qu’elle n’avait pas peur.


— Oh !
fit Monica, je suppose qu’il va nous tuer.


— Et ça ne
vous effraie pas ? (Il avait lancé cela comme un cri.) Je veux dire, ça
vous est égal de mourir comme ça, sans rien faire ? Mangée par un rat de
la taille d’une…


Il saisit la petite
fille par une main, ramassa la valise du Dr Sourire de l’autre main
et commença à s’éloigner du rat à grand-peine.


Le rat arriva à
leur hauteur, les dépassa et s’éloigna. Il ne fut bientôt plus qu’un point à
l’horizon.


La petite fille
ricana.


— Je vous ai
bien fait peur. Je savais qu’il ne nous verrait pas. Ça leur est impossible.
Pour eux, nous sommes invisibles.


— Invisibles ?


Il comprit, à ce
moment-là, où il se trouvait. Félix Blau ne le trouverait jamais. Même en
cherchant jusqu’à la fin de ses jours.


Eldritch lui avait
fait subir une injection intraveineuse d’une drogue de translation, sans aucun
doute le K-Priss. L’endroit où il se trouvait était un univers non existant,
analogue à cette « Terre » où se rendaient les colons lorsqu’ils consommaient
son propre produit, le D-Liss.


Et le rat,
contrairement à tout le reste, était authentique. Contrairement à eux : la
petite fille et lui-même. Ils n’étaient pas réels ; pas ici tout au moins.
Quelque part devaient se trouver leurs corps, vides, flasques et silencieux,
abandonnés pour un temps de tout leur contenu cérébral. Et ce quelque part
était sans aucun doute la résidence lunaire de Palmer Eldritch.


— Vous êtes
Zoe, dit-il. N’est-ce pas ? C’est ce que vous voudriez être à nouveau. Une
petite fille de huit ans. C’est ça ? Avec de longs cheveux blonds. (Et
même, se dit-il, avec un nom différent.)


Avec raideur,
l’enfant répondit :


— Il n’y a
aucune Zoe ici.


— Aucune autre
que vous. Votre père est Palmer Eldritch, c’est ça ?


Avec une grande
répugnance, l’enfant hocha affirmativement la tête.


— Et cet
endroit vous est spécialement réservé ? Vous y venez souvent ?


— Cet endroit
est à moi, fit la petite fille. Personne n’y vient sans ma permission.


— Dans ce cas,
pourquoi m’avoir laissé venir ?


Il savait qu’elle
ne l’aimait pas. C’était manifeste depuis le début.


— Parce que,
répliqua-t-elle, nous pensons que vous pourrez peut-être empêcher les Proxiens
de faire ce qu’ils préparent.


— Encore cette
histoire ! (Il se refusait à la croire.) Votre père…


— Mon père est
en train d’essayer de nous sauver. Il ne voulait pas ramener ce K-Priss. Ils
l’y ont forcé. Le K-Priss est l’agent par lequel nous leur serons livrés. Vous
comprenez ?


— De quelle
façon ?


— Parce qu’ils
exercent leur contrôle sur toutes ces zones. Comme cet endroit où nous nous
trouvons. Là où l’on va quand on a pris du K-Priss.


— Vous n’avez
pas l’air soumise à une influence étrangère, à en juger par ce que vous êtes en
train de me dire.


— Mais je le
serai bientôt, dit la petite fille en hochant gravement la tête. Comme mon
père. C’est sur Prox qu’il a commencé. Cela fait des années qu’il en prend. Il
est trop tard pour lui maintenant, et il le sait.


— Prouvez-moi
tout cela, dit Leo. Donnez-moi la moindre parcelle de preuve, que je puisse
m’étayer sur quelque chose de concret.


La valise, qu’il
tenait toujours à la main, intervint alors :


— Ce que dit
Monica est vrai, monsieur Bulero.


— Comment le
savez-vous ? dit Leo, irrité.


— Parce que
moi aussi, répliqua la valise, je suis sous l’influence proxienne ; c’est
la raison pour…


— Allez au
diable, dit Leo en posant la valise, tous les deux, avec votre K-Priss. Cette
fichue drogue a tout embrouillé. Je ne sais même plus où j’en suis. Vous, vous
n’êtes pas Zoe… vous ne savez même pas qui c’est. Et vous… vous n’êtes pas le Dr
Sourire, et vous n’avez pas appelé Barney et il ne parlait pas avec Roni
Fugate. Tout cela n’est qu’une hallucination produite par la drogue. Ce sont
mes propres craintes au sujet de Palmer Eldritch qui me sont reprojetées,
toutes ces idioties où il serait sous l’influence des Proxiens et vous avec.
A-t-on jamais entendu parler d’une valise dominée par une forme d’intelligence
extra-terrestre ? (L’air profondément indigné, il s’éloigna.)


Je sais ce que
c’est, se dit-il. Palmer Eldritch espère de cette façon dominer mon esprit.
C’est une forme de ce qu’on appelait jadis le lavage de cerveau. Il essaie de
me terroriser. En évaluant soigneusement chacun de ses pas, il continua sans se
retourner.


Ce fut une erreur
presque fatale. Quelque chose – c’est à peine s’il l’aperçut du coin de l’œil –
se rua en direction de ses jambes. Il fit un bond de côté et la chose le
dépassa, décrivant aussitôt un cercle serré, le temps de se réorienter et de
foncer à nouveau vers sa proie.


— Les rats ne
vous voient pas, lui cria la petite fille, mais les glucks, si ! Vous
feriez mieux de courir !


Sans voir
clairement ce que c’était – il estimait en avoir vu assez –, il se mit à
courir.


Et ce qu’il avait
vu, il ne pouvait l’attribuer aux effets du K-Priss. Car ce n’était ni une
illusion ni un stratagème de Palmer Eldritch destiné à le terroriser. Le gluck,
quelle que fût sa nature, ne pouvait en aucun cas être issu de la Terre ou d’un
cerveau de la Terre.


Derrière lui,
abandonnant la valise, la petite fille courait aussi.


— Et
moi ? fit la voix angoissée du Dr Sourire.


Personne ne
retourna le chercher.


 


Sur le vidécran,
l’image de Félix Blau déclara :


— J’ai examiné
les données que vous m’avez communiquées, monsieur Mayerson. Il en ressort
assez clairement que votre employeur Mr Bulero – qui est également
mon client – se trouve à l’heure actuelle sur un petit satellite artificiel en
orbite autour de la Terre et qui porte la dénomination légale de Sigma 14-B.
Mes recherches m’ont permis de déterminer le nom du propriétaire qui serait un
industriel en carburants pour fusées de St. George, dans l’Utah. (Il consulta
les papiers étalés devant lui.) Les Entreprises Robard Lethane. Lethane étant
leur marque déposée pour…


— C’est bon,
dit Barney Mayerson. Je les contacterai.


Qu’avait bien pu
faire Leo pour se retrouver dans un endroit pareil ?


— Autre chose.
Les Entreprises Robard Lethane ont été enregistrées le même jour, il y a quatre
ans, que les Produits K-Priss de Boston. J’ai pensé que cela pourrait vous
intéresser. Pour ma part, j’y vois plus qu’une simple coïncidence.


— Comment
faire sortir Leo de ce satellite ?


— Vous
pourriez déposer un mandement auprès des tribunaux requérant…


— Trop long,
fit Barney.


Il avait le
désagréable sentiment que sa responsabilité personnelle était engagée dans
toute cette affaire. Il apparaissait avec clarté maintenant que Palmer Eldritch
avait organisé cette conférence de presse dans l’unique dessein d’attirer Leo
Bulero dans sa résidence lunaire. Et lui, le cognitif Barney Mayerson, l’homme
qui prévoyait l’avenir, avait marché, avait admirablement contribué à faire
tomber Leo dans le panneau.


Félix Blau
déclara :


— Je serais en
mesure de vous fournir une centaine d’hommes, de diverses succursales de mon
organisation. De votre côté, vous pourriez en réunir une cinquantaine des
Combinés P.P. Vous pourriez investir le satellite.


— Pour le
retrouver mort.


— Exact. (Blau
fit une espèce de moue.) Vous pourriez peut-être aller trouver Hepburn-Gilbert
et réclamer l’assistance des Nations Unies. Ou encore, ce qu’il y a de plus
simple, essayer de contacter Palmer – ou ce qui a pris sa place –
et traiter directement avec lui pour récupérer Léo.


Barney coupa la
communication. Il demanda aussitôt une ligne extraplanétaire en disant :


— Appelez-moi
Palmer Eldritch, sur la Lune. En priorité ; c’est très urgent,
mademoiselle.


Comme il attendait,
Roni Fugate lui fit remarquer de sa place à l’autre extrémité de la
pièce :


— Apparemment
nous sommes pris de vitesse ; nous n’aurons plus le temps de passer à l’ennemi.


— Ça m’en a
tout l’air.


Eldritch avait su
opérer ; il avait laissé son adversaire accomplir tout le travail. Nous y
compris, se dit Barney, Roni et moi. Il nous aura probablement de la même
façon. Peut-être même attend-il en ce moment notre arrivée sur le satellite.
Cela expliquerait la présence du Dr Sourire à côté de Léo.


— Je me
demande, dit Roni en jouant distraitement avec la fermeture de son corsage,
s’il serait de notre intérêt de travailler pour un homme aussi habile. Si c’est
bien un homme. Car j’ai de plus en plus l’impression que ce n’est pas vraiment
Palmer Eldritch qui est revenu, mais l’un d’entre eux. Tôt ou tard je crois
qu’il nous faudra accepter l’évidence. Ce à quoi il faut nous attendre,
maintenant, c’est à l’invasion du marché par la gomme K-Priss. Avec la
bénédiction des Nations Unies. (Elle disait cela d’un ton amer.) Et Leo, qui au
moins est de notre race et qui ne cherche dans cette affaire qu’à se remplir un
peu les poches, sera tué ou éliminé… (Elle regardait droit devant elle,
frémissante d’indignation.)


— Patriotisme,
fit Barney.


— Non,
instinct de conservation. Je n’ai aucune envie de me retrouver un beau matin en
train de mastiquer cette saleté et de faire le « voyage » pour je ne
sais où… mais pas au pays de Poupée Pat, c’est sûr.


L’opératrice du
vidphone annonça :


— J’ai une
personne nommée Zoe Eldritch au bout de la ligne, monsieur. Désirez-vous lui
parler ?


— D’accord, se
résigna Barney.


Une femme à l’œil
vif, à la chevelure coupée court, apparut en miniature sur l’écran.


— Oui ?


— Ici
Mayerson, des Combinés P.P. Que faut-il faire pour que vous nous rendiez Leo
Bulero ? (Il attendit. Pas de réponse.) Vous savez très bien de quoi je
parle, n’est-ce pas ?


— Mr Bulero a
été victime d’un malaise à son arrivée chez mon père, fit-elle au bout de
quelques secondes. Il se repose à l’infirmerie. Dès qu’il se sentira mieux…


— Puis-je
envoyer un médecin de notre compagnie pour l’examiner officiellement ?


— Mais
certainement. (Elle n’avait pas sourcillé.)


— Pourquoi ne
nous en avez-vous pas fait part ?


— Nous venons
seulement d’y songer. Mon père allait justement vous appeler. Il semble que ce
ne soit rien d’autre qu’une réaction au changement de gravité. C’est assez
fréquent chez les personnes d’un certain âge qui nous rendent visite.
Contrairement à ce qu’a fait Mr Bulero pour son satellite
Winnie-the-Pooh, nous n’avons pas essayé d’établir ici une gravité artificielle
analogue à celle de la Terre. Ce n’est pas grave, comme vous le voyez… (Elle
eut un bref sourire.) Il sera de retour chez vous dans la soirée au plus tard.
Vous aviez peur d’autre chose ?


— J’ai peur,
dit Barney, que Leo ne soit plus sur la Lune. Qu’il soit sur un satellite
terrestre appelé Sigma 14-B et appartenant à une société de St. George que vous
contrôlez. Est-ce que je me trompe ? Et ce qui se trouve dans votre
infirmerie n’est pas Leo Bulero.


Roni ouvrit de
grands yeux.


— Vous pouvez
venir vérifier par vous-même, dit Zoe d’un ton glacial. Il s’agit bien de Leo
Bulero, pour autant que nous le sachions tout au moins. C’est en tout cas
l’homme qui est arrivé ici en même temps que les reporters des homéojournaux.


— Je viendrai
à la résidence, dit Barney. (Et il sut qu’il était en train de commettre une
erreur. Son talent de cognitif l’en avertissait. À l’autre bout de la pièce,
Roni Fugate avait bondi sur ses pieds et restait figée. Elle l’avait perçu elle
aussi. Il ferma le vidphone et la regarda en disant :) Un employé des
Combinés P.P. se suicide. C’est bien ça ? Ou quelque chose d’approchant.
Dans les journaux de demain matin.


— Le titre
exact… commença Roni.


— Peu importe
le titre exact.


Mais ce serait le
soleil, il le savait. Le corps d’un homme découvert à midi sur une rampe pour
piétons. Mort par absorption d’une quantité excessive de radiations solaires.
Quelque part dans le centre de New York. Là où les hommes d’Eldritch l’avaient
déposé. L’auraient déposé.


Il aurait pu se
passer en l’occurrence de son pouvoir de cognition. Car il n’avait pas
l’intention d’en tenir compte.


Mais ce qui le
retournait le plus, c’était la photo sur la page de l’homéojournal. Le gros
plan d’un cadavre ratatiné par le soleil.


Arrivé devant la
porte du bureau, il s’arrêta sans pouvoir faire un pas de plus.


— Tu ne peux
pas y aller, dit Roni.


— Non.


Pas après avoir vu
cette photo, se dit-il. Finalement, Leo devra se débrouiller tout seul. Il
retourna à sa table de travail et s’assit.


— Le seul
ennui, fit Roni, c’est que, s’il s’en sort, ça ne va pas être commode de lui
expliquer pourquoi tu n’as rien pu faire.


— Je sais.


Mais c’était loin
d’être le seul ennui. En fait, c’est tout juste si cela avait une quelconque
importance.


Car Leo ne
reviendrait probablement jamais.
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Le gluck lui avait
attrapé la cheville et essayait de le boire grâce aux tubes capillaires,
pareils à des cils vibratiles, qu’il lui avait enfoncés dans la chair. Leo
Bulero poussa un cri… et brusquement, Palmer Eldritch se trouva devant lui.


— Vous vous
êtes trompé, dit Eldritch. Je n’ai pas trouvé Dieu dans le système proxien.
Mais j’ai trouvé mieux. (Avec un bâton il repoussa le gluck qui retira ses cils
à contrecœur et se contracta sur lui-même jusqu’au moment où il fut forcé de
lâcher Leo. Il se laissa tomber à terre et s’éloigna en rampant tandis
qu’Eldritch continuait à le tourmenter avec sa baguette.) Dieu, poursuivit
Eldritch, nous promet la vie éternelle. Je fais mieux que cela : je la
dispense.


— Vous la
dispensez, et comment ?


Encore tout faible
et tremblant de soulagement, Leo se laissa tomber sur l’herbe, s’assit et
chercha à reprendre son souffle.


— Grâce au
lichen que nous sommes en train de répandre sous le nom de K-Priss, dit
Eldritch. Et qui n’offre que très peu de ressemblance avec votre propre
produit, Leo. Le D-Liss est dépassé. Car en fait qu’offre-t-il ? Une
échappatoire de quelques instants, dans un univers de fantasmes. Qui se soucie
d’un si mince ersatz alors que maintenant, grâce à moi, le produit authentique
est à la portée de n’importe qui ? (Et il ajouta :) Comme nous en
faisons l’expérience.


— C’est ce que
j’avais supposé. Mais si vous croyez que les gens vont payer pour subir une
expérience pareille… (Leo fit un geste en direction du gluck qui rôdait
toujours alentour tout en les surveillant du coin de l’œil.) Vous perdez la
tête.


— C’est un cas
particulier, destiné à vous convaincre de l’authenticité de la chose. Rien ne
vaut, de ce point de vue-là, la douleur physique et la terreur. Le gluck vous
aura prouvé sans nul doute possible qu’il ne s’agit pas d’une
hallucination. Il aurait pu vous tuer. Et s’il l’avait fait, c’était fini pour
vous. Rien de comparable au D-Liss, n’est-ce pas ? (Eldritch savourait
visiblement la situation.) Moi-même, j’ai eu du mal à le croire, lorsque j’ai
découvert ce lichen dans le système Prox. J’ai déjà vécu un siècle, Leo, en
l’utilisant là-bas sous la surveillance de leurs médecins. J’en ai absorbé par
voie orale, intraveineuse, sous forme de suppositoires ; j’en ai brûlé et
j’ai respiré la fumée ; j’en ai fait bouillir dans de l’eau et j’ai inhalé
les vapeurs. J’en ai absorbé sous toutes les formes possibles et imaginables,
et cela ne m’a pas fait de mal. Sur les Proxiens, l’effet produit est mineur.
Rien de comparable à ce qui se passe chez nous. Pour eux, c’est moins un
stimulant qu’une qualité supérieure de tabac. Vous désirez en savoir
davantage ?


— Pas particulièrement.


Eldritch s’assit
dans l’herbe, à proximité, posa son bras artificiel sur ses genoux repliés et
se mit à jouer machinalement avec son bâton tout en observant le gluck qui ne
se résignait pas encore à partir.


— Lorsque nous
aurons regagné notre ancien corps – et vous remarquerez l’emploi du mot
« ancien », terme qui ne pourrait en aucun cas s’appliquer au D-Liss
– vous constaterez qu’aucun temps ne s’est écoulé. Nous pourrions rester
ici cinquante ans, cela n’y changerait rien. Nous nous retrouverions dans ma
résidence lunaire comme si rien ne s’était passé et un observateur quelconque
serait incapable de déceler la moindre perte de conscience, comme c’est le cas
pour le D-Liss, ni la moindre transe ou la moindre stupeur. Un simple battement
de cils, peut-être. L’espace d’une demi-seconde. Je veux bien vous accorder
cela.


— Et qu’est-ce
qui détermine la durée de notre séjour ici ? demanda Léo.


— Notre
attitude, et non pas la quantité absorbée. Nous pouvons nous retirer à
n’importe quel moment. C’est la raison pour laquelle la quantité de drogue
ingurgitée n’a pas besoin…


— C’est faux.
Parce que cela fait un bon moment que j’essaie de me sortir de là.


— Oui, fit
Eldritch. Mais ce n’est pas vous qui avez construit ce site où nous nous
trouvons. C’est moi. Et tout ce qui s’y trouve est à moi. J’ai créé les glucks,
le paysage… (Il décrivit une large courbe avec son bâton.) Tout ce que vous
voyez là, y compris votre propre corps.


— Mon
corps ?


Leo s’examina.
C’était bien son corps, un corps familier, intimement connu, qui était sa
propriété et non celle d’Eldritch.


— C’est ma
volonté qui vous a fait surgir ici même, tel que vous êtes dans cet univers,
expliqua Eldritch. C’est cela, voyez-vous, qui a surtout plu à Hepburn-Gilbert,
en bon bouddhiste qu’il est. C’est la possibilité qui vous est donnée de vous
réincarner sous la forme que vous choisissez, ou que l’on choisit pour vous,
comme dans le cas présent.


— C’est donc
pour cela que les Nations Unies ont marché, fit Leo. (Cela expliquait pas mal
de choses.)


— Grâce au
K-Priss, on passe de vie en vie, on est insecte, professeur de physique,
épervier, protozoaire, moisissure, péripatéticienne dans le Paris de 1904, ou
encore…


— Ou encore
gluck. Lequel de nous deux est le gluck ?


— Je vous l’ai
dit. Il est issu d’une partie de moi-même. Vous aussi, vous pourriez fabriquer
quelque chose. Allez-y ; projetez une fraction de votre essence. Elle se
matérialisera d’elle-même. Il n’y a que le logos à fournir ; vous vous
souvenez ?


— Je me
souviens, dit Léo.


Il se concentra et,
au bout d’un instant, apparut non loin d’eux une masse inextricable de fils, de
barreaux et de prolongements bizarres en forme de courroie.


— Qu’est-ce
que c’est que ça ? demanda Eldritch.


— Un piège à
glucks.


Eldritch renversa
la tête en arrière et éclata de rire.


— Bravo. Mais
ne faites pas encore de piège à Eldritch. Il me reste des choses à vous dire.


Ils regardèrent le
gluck s’approcher du piège avec méfiance et en reniflant. Lorsqu’il fut à
l’intérieur, le mécanisme se referma avec un bruit sec. Le gluck était
prisonnier. Le piège opéra promptement : un bref grésillement, un filet de
fumée, et plus de gluck.


Devant Leo une
petite section d’air miroita. Un livre noir en émergea que Leo saisit au vol,
feuilleta rapidement et, satisfait, posa sur ses genoux.


— Et ça ?
demanda Eldritch.


— Une Bible.
J’ai pensé que je serais plus en sécurité avec ça.


— Pas ici.
Ici, c’est mon domaine. (Eldritch fit un geste en direction de la Bible, qui
disparut aussitôt.) Mais vous pourriez avoir le vôtre et le remplir de Bibles
si cela vous chante. De même que chacun pourra avoir le sien, dès que notre
campagne aura commencé. Nous aurons nos combinés, naturellement, mais seulement
dans une phase ultérieure qui concernera la Terre. Et de toute façon ce n’est
qu’une formalité, un rite destiné à faciliter la transition. Le K-Priss sera
commercialisé selon les mêmes principes que le D-Liss. Les deux produits se
feront librement concurrence. Nous n’attribuerons au K-Priss aucune vertu que
ne possède pas le D-Liss. Nous ne voulons pas faire peur au public : la
religion est devenue un sujet trop dangereux. Ce n’est qu’au bout de quelques
essais que les deux aspects essentiellement nouveaux leur apparaîtront –
l’absence totale de temps écoulé et l’autre, le plus vital peut-être :
l’accès à un univers authentique et nouveau, et non à une série de fantasmes.


— C’est ce que
beaucoup de personnes ressentent à propos du D-Liss, fit remarquer Leo. Ils
proclament comme un article de foi qu’ils ont bel et bien séjourné sur la Terre.


— Des
fanatiques, dit Eldritch d’un ton écœuré. Il est bien évident qu’il s’agit
d’une illusion puisqu’il n’y a pas de Poupée Pat ou de Walt Essex et que, de
toute façon, la structure même du milieu où ils évoluent en état de transe est
limitée aux objets préalablement installés dans leurs combinés. Pour qu’ils
disposent d’une machine automatique à laver la vaisselle, il faut d’abord
qu’ils aient l’objet minifié. Et un non-participant verra tout de suite que les
poupées ne vont nulle part, qu’elles ne sont pas habitées. On peut le prouver…


— Vous aurez
cependant du mal à les convaincre, dit Leo. Ils resteront fidèles au D-Liss.
Ils n’ont jamais eu à se plaindre de Poupée Pat. Pourquoi
abandonneraient-ils… ?


— Je vais vous
le dire, moi, fit Eldritch. Parce que, quelle que soit la satisfaction que leur
donnent Poupée Pat et Walt, ils sont tôt ou tard forcés de réintégrer leur
clapier. Vous êtes-vous demandé quel effet cela produisait ? Essayez donc.
Réveillez-vous dans un clapier de Ganymède après vous être senti libre pendant
vingt ou trente minutes. Je vous garantis, Leo, que c’est une expérience que
vous n’oublierez jamais.


— Hmm.


— Il y a autre
chose, et vous le savez aussi bien que moi. Lorsque le colon s’est évadé
pendant quelques instants et qu’il revient à la réalité, il n’est plus en état
de reprendre sa vie quotidienne et normale. Il est démoralisé. Mais si au
contraire il a pris du K-Priss…


Il s’interrompit.
Leo ne l’écoutait plus. Il était de nouveau occupé à matérialiser quelque chose
dans l’espace.


Un court escalier
apparut, dont le sommet se perdait dans un cercle lumineux.


— Où cela
mène-t-il ? demanda Eldritch avec une expression irritée sur le visage.


— À New
York, fit Leo. Je rentre aux Combinés P.P. (Il se leva et
se dirigea vers l’escalier.) Voyez-vous, Palmer, j’ai la nette impression qu’il
y a quelque chose de défectueux dans votre produit. Quelque chose qui
m’échappe et que nous n’arriverons pas à déceler avant qu’il soit trop tard.
(Il commença à monter les marches, puis se rappela la petite fille, Monica. Il
se demandait si elle ne risquait rien dans cet univers que contrôlait Palmer
Eldritch.) Et l’enfant ? dit-il. (D’où il était, il apercevait encore
Eldritch, assis avec son bâton au pied de l’escalier.) J’espère que les glucks
l’ont laissée tranquille.


— La petite
fille, expliqua Eldritch, c’était moi. C’est ce que j’essayais de vous
expliquer. C’est ce que je voulais dire en parlant de réincarnation, de
victoire sur la mort.


— Voilà
pourquoi, dit Leo en clignant des paupières, je lui trouvais un air si…


Il s’interrompit et
regarda de plus près.


Eldritch n’était
plus assis dans l’herbe. À sa place, la valise du Dr Sourire posée à
côté d’elle, se trouvait la petite Monica. Il n’y avait plus aucun doute
maintenant.


Il avait dit –
elle, ils avaient dit – la vérité.


Lentement, Leo
redescendit l’escalier et s’assit dans l’herbe une fois de plus.


 


— Je suis
contente que vous ne partiez pas, dit la petite Monica. C’est agréable d’avoir
quelqu’un d’intelligent et d’évolué comme vous à qui parler. (Elle tapota
familièrement la valise posée à côté d’elle.) Je suis retournée le chercher.
Les glucks lui faisaient une peur atroce. Je vois que vous avez trouvé le moyen
de nous en débarrasser. (Elle désignait du menton le piège à glucks, maintenant
vide, qui attendait sa prochaine victime.) C’est très ingénieux de votre part.
Je n’y avais pas pensé. Il fallait voir comme je m’enfuyais devant eux.
Réaction de panique diencéphalique.


D’un ton incertain,
Leo lui demanda :


— Vous êtes
Palmer, n’est-ce pas ? Je veux dire en dedans, pour de bon ?


— Considérez
par exemple la doctrine médiévale qui oppose la substance aux apparences,
déclara la petite fille d’un ton plaisant. Mes apparences sont celles de cette
enfant ; mais ma substance, comme le vin et l’hostie dans la
transsubstantiation…


— C’est bon,
dit Leo. Vous êtes Eldritch. Vous m’avez convaincu. Mais cet endroit ne me
plaît quand même pas. Ces glucks…


— Ils n’ont
rien à voir avec le K-Priss, fit la petite fille. Ils sont un produit de mon
imagination, pas de celle du lichen. Pourquoi l’univers que je me construis
devrait-il être nécessairement agréable ? J’aime bien y mettre des glucks.
Ils correspondent à quelque chose qui se trouve en moi.


— En
admettant, dit Leo, que je veuille construire moi aussi mon propre univers, je
suppose qu’il doit y avoir en moi quelque chose de mauvais, un aspect de ma
personnalité que je ne connais pas et qui me conduirait à engendrer des
créatures encore plus horribles que la vôtre.


Au moins, avec les
combinés Poupée Pat, comme Eldritch lui-même l’avait fait remarquer, on était
limité par ce qui était codifié à l’avance. Il y avait là une sorte de
sécurité.


— Quel que
soit le résultat, il peut être supprimé, dit l’enfant avec indifférence, s’il
ne vous plaît pas. Et s’il vous plaît… (elle eut un haussement d’épaules) vous
n’avez qu’à le garder. Pourquoi pas ? Vous ne faites de mal à personne.
Vous êtes tout seul dans votre… (Elle se tut aussitôt en portant vivement la
main à la bouche.)


— Tout seul,
murmura Leo. Vous voulez dire que chacun évolue dans un univers subjectif
différent ? Donc ce n’est pas comme avec les combinés, où tous les membres
d’un même groupe qui ont absorbé du D-Liss s’identifient soit à Pat, soit à
Walt ? Mais cela signifie que vous n’êtes pas ici.


Ou bien, se dit-il,
que je ne suis pas ici. Mais dans ce cas…


L’enfant
l’observait avec attention, essayant d’évaluer sa réaction.


— Nous n’avons
pas pris de K-Priss, poursuivit Leo d’une voix tranquille. C’est un
pseudo-univers hypnagogique, entièrement provoqué par des moyens artificiels.
Nous ne sommes nulle part ailleurs qu’à notre point de départ. Nous sommes dans
votre résidence de la Lune. Le K-Priss est incapable de créer un monde
différent, et vous le savez. Il n’y a pas de véritable réincarnation. Tout ça
n’est que du vent.


La petite fille,
sans mot dire, continuait de regarder Leo. Froide et impénétrable, elle le
fixait de ses yeux brillants.


— Sincèrement,
Palmer, dit Leo, qu’est-ce que provoque le K-Priss en réalité ?


— Je vous l’ai
dit (La voix de la fillette était devenue âpre.)


— Même le
degré de réalité est inférieur à celui du D-Liss. Et dans le cas de ce dernier
la controverse est toujours ouverte pour déterminer la validité de
l’expérience, sa nature authentique ou au contraire purement hallucinatoire. À
plus forte raison, dans le cas du K-Priss, c’est la seconde hypothèse qui
s’impose.


— Non,
répliqua Monica, et vous feriez mieux de me croire. Autrement vous ne sortirez
jamais d’ici vivant.


— On ne meurt
pas dans une hallucination. De même qu’on ne renaît pas. Je rentre chez moi. (À
nouveau, Leo se dirigea vers l’escalier.)


— Allez-y,
montez, fit la voix de la fillette derrière lui. Je m’en moque. Nous verrons
bien où cela vous mènera.


Leo gravit les
marches et passa au travers du cercle lumineux.


Un soleil aveuglant
et brûlant s’abattit sur lui. Il traversa précipitamment la rue exposée et
courut se mettre à l’abri d’une entrée d’immeubles.


Un aérotaxi qui
l’avait aperçu fondit sur lui du haut des gratte-ciel avoisinants.


— Vous montez,
monsieur ? Il vaut mieux vous mettre à l’abri : il est presque midi.


Haletant, presque
suffoquant, Leo dit :


— Oui, merci.
Conduisez-moi aux Combinés P.P.


Il grimpa à
grand-peine dans le véhicule et se laissa aller contre le dossier du siège,
dans la fraîcheur procurée par le bouclier antithermique.


Le taxi décolla.
Presque aussitôt, il redescendait se poser sur le terrain privé de l’immeuble
principal de sa compagnie.


Dès qu’il se trouva
dans l’antichambre de son bureau, Leo demanda à Miss Gleason :


— Trouvez-moi
Mayerson. Voyez pourquoi il n’a rien tenté pour me secourir.


— Vous
secourir ? fit Miss Gleason d’un air consterné. Que vous est-il donc
arrivé, monsieur Bulero ? (Elle le suivit à l’intérieur du bureau.) Où
étiez-vous et comment… ?


— Trouvez-moi
Mayerson, c’est tout.


Il s’assit devant
son bureau familier, soulagé d’être enfin de retour. Au diable Palmer Eldritch,
se dit-il en prenant dans le tiroir de son bureau sa meilleure pipe de bruyère
anglaise et sa boîte de tabac hollandais.


Il était en train
d’allumer sa pipe lorsque la porte s’ouvrit. Barney Mayerson, l’air humble et
les traits tirés, fit son apparition.


— Eh
bien ? demanda Leo en tirant sur sa pipe avec énergie.


— Je…,
commença Barney. (Il se tourna vers Miss Fugate qui venait d’entrer derrière
lui. Puis il écarta les bras en un geste d’impuissance et se retourna vers Leo
en disant :) Vous êtes tout de même là.


— Bien sûr que
je suis là. Je me suis construit un escalier pour rentrer. Vous ne voulez pas
répondre et m’expliquer pourquoi vous n’avez rien fait ? Tant pis. J’ai pu
me passer de vous. J’ai maintenant une idée précise de ce que c’est que cette
nouvelle substance appelée K-Priss. Elle est nettement inférieure au D-Liss. Je
n’hésite pas à le crier bien haut. On sait d’emblée qu’on est en train de subir
une expérience de nature purement hallucinatoire. Il n’y a pas le moindre
doute. Et maintenant, au travail. Eldritch a convaincu l’ONU en mettant en
avant le fait que le K-Priss favorise une authentique réincarnation, ce qui
satisfait les convictions religieuses de plus de la moitié des membres de
l’Assemblée générale, sans parler de ce sinistre Hindou, Hepburn-Gilbert
lui-même. Mais c’est là une supercherie, car le K-Priss n’a pas du tout ce
genre de propriété. Au contraire, son aspect négatif réside tout entier dans sa
nature solipsiste. Dans le cas du D-Liss, l’expérience collective est valable
dans la mesure où les autres membres du clapier… (Il s’interrompit, irrité.)
Qu’y a-t-il, Miss Fugate ? Qu’est-ce que vous regardez de cette façon ?


— Excusez-moi,
monsieur Bulero, murmura Miss Fugate, mais il y a une créature sous votre
bureau.


Leo se pencha.


Quelque chose
s’était glissé entre le sol et la base du bureau ; quelque chose de
glauque qui le regardait sans bouger.


— Écartez-vous,
fit Leo. (Puis, s’adressant à Barney :) Allez me chercher un bâton, un
manche à balai, n’importe quoi, que je puisse l’éloigner.


Barney sortit.


— Bon sang,
Miss Fugate, dit Leo en tirant précipitamment sur sa pipe. Je n’ose imaginer ce
qu’il y a là-dessous. Et ce que cela signifie.


Eldritch – sous
l’apparence de la petite Monica – avait peut-être eu raison, songea-t-il,
lorsqu’il avait dit : Je m’en moque. Nous verrons bien où cela nous
mènera.


La chose sortit de
sous le bureau et se dirigea en rampant vers la porte. Elle disparut.


C’était encore pire
que les glucks. Il ne pouvait détacher son regard de la porte.


— Miss Fugate,
dit-il enfin, je regrette, mais je pense que vous pouvez regagner votre bureau.
Je ne crois pas utile de disserter plus avant sur les mesures nécessitées par
l’apparition du K-Priss sur le marché. Car en fait je ne parle à personne. Je
suis juste en train de radoter tout seul.


Il se sentait
déprimé. Eldritch l’avait possédé sur toute la ligne. Et la validité (tout au
moins l’apparente validité) de l’expérience venait de lui être démontrée. Il
avait lui-même confondu l’hallucination avec la réalité. Seule l’immonde
créature introduite – délibérément – par Palmer Eldritch avait révélé la
vérité.


Sinon, songea-t-il,
j’aurais pu continuer indéfiniment.


Vivre un siècle,
comme disait Eldritch, dans cet ersatz d’univers.


Nom de Dieu, se
dit-il, je suis foutu.


— Miss Fugate,
fit-il à haute voix, je vous en prie, ne restez pas ainsi. Retournez dans votre
bureau. (Il se leva, alla jusqu’au distributeur d’eau fraîche et se versa un
gobelet d’eau minérale. Boire de l’eau qui n’existe pas, se dit-il, avec un
corps qui n’existe pas, devant une employée qui n’existe pas.) Miss Fugate,
demanda-t-il, êtes-vous pour de bon la maîtresse de Mr
Mayerson ?


— Oui,
monsieur Bulero, comme je vous l’ai déjà dit.


— Et vous ne
voulez pas être la mienne. (Il secoua la tête d’un air navré.) Parce que je
suis trop vieux et trop évolué. Vous savez – ou plutôt vous ne savez pas – que
je dispose au moins d’un pouvoir limité dans cet univers. Je pourrais refaire
mon corps, me rendre plus jeune.


Ou encore,
songea-t-il, vous rendre plus vieille. Qu’est-ce que vous diriez de ça ?
Il but, se débarrassa du gobelet. Sans la regarder, il se dit : Vous avez
mon âge, Miss Fugate. Vous êtes plus vieille, même. Attendez ; vous avez
quatre-vingt-douze ans désormais. Dans cet univers tout au moins. Ici, vous
avez vieilli… Le temps a passé pour vous parce que vous avez repoussé mes
avances et que je n’aime pas qu’on repousse mes avances. En fait, se dit-il,
vous avez dépassé les cent ans, vous êtes desséchée, ratatinée, rabougrie, sans
dents et sans yeux. Vous êtes une chose immonde.


Derrière lui, il
entendit un bruit rauque et grinçant, une inspiration pareille à un râle et une
voix chevrotante et perçante, évoquant le cri d’un oiseau effrayé :


— Oh !
monsieur Bulero…


J’ai changé d’avis,
pensa Leo. Vous êtes redevenue comme avant. Je retire ce que j’ai dit.
D’accord ? Il se retourna et vit Roni Fugate, ou plutôt ce qui se trouvait
à l’endroit qu’elle occupait tout à l’heure. Une toile d’araignée, des
filaments d’une substance fongoïde enroulés sur eux-mêmes pour former une
colonne fragile et vacillante… Il vit la tête aux joues caves, aux yeux inertes
et mous comme une gelée flasque d’où suintaient des larmes visqueuses, des yeux
qui voulaient lancer un appel mais ne savaient où se tourner car ils ne
voyaient pas.


— Vous êtes
redevenue comme avant, dit Leo d’une voix âpre en fermant les yeux. Vous me
direz quand ce sera fini.


Un bruit de pas.
Des pas d’homme. Barney qui revenait dans le bureau.


— Seigneur
Dieu ! dit Barney en s’immobilisant sur le seuil.


Les yeux fermés,
Leo demanda :


— Elle n’est
pas encore redevenue comme avant ?


— Elle ? Où est Roni Et ça, qu’est-ce que c’est ?


— Leo rouvrit
les yeux.


Ce n’était pas Roni
qui se trouvait là, ni même une réplique plus vieille de Roni. C’était une
flaque, une flaque vivante où nageaient des débris grisâtres, ébréchés,
pointus.


La matière
organique qui la constituait se répandait peu à peu vers l’extérieur ; puis,
dans un frisson, elle se rétracta sur elle-même. Au centre, les fragments de
substance grisâtre s’organisèrent en une boule grossière sur laquelle vinrent
flotter des cheveux collés et enchevêtrés. Des orbites difformes et vides
s’esquissèrent, la forme d’un crâne apparut, dans l’attente de quelque
innommable vie. C’était le désir inconscient de Leo de voir Roni subir le
processus évolutif dans toute son horreur qui avait engendré cette
monstruosité.


Les mâchoires
claquèrent, comme secouées par d’invisibles fils. Dérivant au milieu de la
flaque gélatineuse, elles croassèrent :


— Voyez-vous,
monsieur Bulero, elle n’a jamais vécu aussi longtemps. Vous auriez dû y penser.
(C’était la voix, lointaine mais reconnaissable, non pas de Roni Fugate mais de
Monica.) Vous lui avez attribué une centaine d’années alors qu’elle n’en
dépassera pas soixante-dix. Ce qui fait qu’elle est morte depuis trente
ans ; et vous avez voulu la faire revivre. Et même pire… (Les mâchoires
édentées s’agitèrent, les orbites béèrent.) Vous l’avez fait évoluer alors
qu’elle n’était même pas vivante mais…


Le crâne cessa de
jacasser et se désagrégea morceau par morceau. Les substances organiques se
dispersèrent une fois de plus et tout se dissipa.


Au bout d’un moment
Barney dit :


— Faites-nous
sortir d’ici, Léo.


— Hé, Palmer,
fit Leo. (Il ne maîtrisait plus sa voix, apeurée comme celle d’un enfant.)
Écoutez-moi. J’abandonne. Sérieusement, j’abandonne.


Sous ses pieds, la
moquette du bureau se mit à pourrir, se transformant en une substance spongieuse
et vivante qui donna naissance à des fibres vertes. Il vit que c’était de
l’herbe. Puis les murs et le plafond s’effondrèrent, se résorbèrent en une fine
poussière qui pleuvait silencieusement de partout comme de la cendre. Et le
ciel bleu et froid apparut, intact, au-dessus de sa tête.


Assise dans
l’herbe, le bâton sur ses genoux et la valise du Dr Sourire à côté
d’elle, Monica demanda :


— Vous vouliez
peut-être que Mr Mayerson reste ? Je me suis dit que ce n’était
pas la peine et je l’ai laissé s’en aller avec tout le reste. D’accord ?
(Elle lui sourit.)


— D’accord,
s’étrangla Leo. Il regarda tout autour de lui et ne vit qu’une plaine verte.


Même la poussière
qui avait constitué l’immeuble des Combinés P.P. avait totalement disparu, à
l’exception d’une mince couche blanche qui lui recouvrait encore les mains et
une partie des vêtements. Il se brossa d’un air songeur.


Monica
déclara :


— Homme, tu es
issu de la poussière et à la poussière tu…


— D’accord !
hurla-t-il. J’ai compris. C’était une illusion que j’avais fabriquée. Bon.
D’accord. Et puis après ? Vous avez prouvé ce que vous vouliez. Vous êtes
le maître ici ; et moi je ne suis rien. Rien qu’un fantôme.


Il débordait de
haine envers Palmer Eldritch. Si jamais j’arrive à sortir d’ici, se dit-il. Si
je réussis à te fausser compagnie, salaud…


— Tss, tss,
fit la petite fille dont les prunelles brillèrent d’un éclat mobile. Vous
n’allez pas employer un tel langage. Pas ici. Je ne le permettrai pas. Je ne
vous dirai même pas ce que je ferai si vous persistez, mais vous me connaissez,
monsieur Bulero. Exact ?


— Exact, dit
Léo.


Il fit quelques
pas, sortit son mouchoir et épongea la sueur qui perlait sur sa lèvre
supérieure et dans son cou. Mon Dieu, pensa-t-il, aidez-moi. Si Vous le faites,
si Votre emprise s’étend jusque sur ce monde, je ferai tout ce que Vous
voudrez. Je suis las, ô mon Dieu, et maintenant j’ai peur. Je sens que mon
corps va mourir, même si ce n’est rien d’autre qu’un ectoplasme, un fantôme de
corps.


Pris de nausée, il
se courba et vomit dans l’herbe. Pendant longtemps – ou ce qui lui sembla durer
longtemps – il resta ainsi prostré ; puis il se sentit mieux. Il put se
tourner et marcher lentement vers la petite fille assise auprès de la valise.


— Voici les
conditions, déclara la petite fille. Nous allons établir des liens commerciaux
étroits entre votre compagnie et la mienne. Nous avons besoin de votre superbe
réseau de satellites artificiels, de votre flotte moderne d’astronefs de
transport et de vos immenses plantations vénusiennes. Nous avons besoin de
tout, Bulero. Nous ferons pousser notre lichen là où vous cultivez du
D-Liss ; nous l’expédierons par les mêmes vaisseaux, nous le distribuerons
aux colons par les mêmes pourvoyeurs expérimentés, nous ferons appel à des
professionnels comme Allen et Charlotte Faine pour notre publicité. Il n’y aura
pas de concurrence entre le D-Liss et le K-Priss parce qu’il n’y aura qu’un
seul produit : le K-Priss. Vous allez annoncer que vous vous retirez du
marché. Vous comprenez, Leo ?


— Oui, fit Leo.
J’écoute.


— Et vous le
ferez ?


— Bien sûr,
fit Leo, et il bondit sur l’enfant.


Ses mains se
refermèrent sur son cou ; il le serra. Elle le regarda bien en face,
rigide, la bouche froncée, muette. Elle n’essaya pas de se débattre ni de le
griffer. Il continua de serrer pendant si longtemps qu’il lui sembla finalement
que ses mains s’étaient soudées à elle pour l’éternité, comme les racines
noueuses de quelque vieille plante décrépite mais encore vivante.


Lorsqu’il desserra
son étreinte, elle était morte. Son corps s’affaissa en avant, se tordit et
tomba sur le côté pour enfin s’immobiliser dans l’herbe, sur le dos. Pas de
sang. Aucune trace de lutte, à l’exception des ecchymoses d’un rouge sombre que
portait son cou.


Il se releva en se
disant : Est-ce que ça y est enfin ? Si elle – ou il, ou je ne sais
quoi – meurt ici, est-ce que tout est fini ?


Mais le
pseudo-univers demeurait. Il s’était attendu à le voir s’évanouir en même temps
que s’éteignait la vie de Monica-Eldritch.


Intrigué, il resta
sans bouger, humant l’air, écoutant une brise lointaine. Rien n’avait
changé, à l’exception de la petite fille qui était morte. Pourquoi ? Le
raisonnement qui l’avait poussé à agir était-il erroné ? C’était
incroyable.


Il se pencha vers
le Dr Sourire.


— Expliquez-moi
ça, vous.


Fort obligeamment,
le Dr Sourire déclara de sa voix de crécelle :


— Ici, il est
mort, monsieur Bulero. Mais pas dans sa résidence de la Lune…


— D’accord,
fit Leo d’une voix rude. Mais dites-moi comment sortir d’ici. Comment
regagner la Lune, la… (Il fit un geste vague.) Vous voyez ce que je veux dire.
La réalité.


— En ce moment
même, expliqua le Dr Sourire, Palmer Eldritch, quoique passablement
furieux, est en train de vous administrer par voie intraveineuse une substance
qui annulera les effets de la piqûre de K-Priss à laquelle vous avez été
soumis. Vous ne tarderez pas à vous réveiller. Ce sera même instantané, en
fonction de l’écoulement du temps sur la Lune. Mais dans ce monde-ci… (Il eut
un petit rire.) Cela pourrait vous sembler plus long.


— Plus
long ? Combien de temps ?


— Oh !
des années peut-être, dit le Dr Sourire. Mais peut-être moins.
Quelques jours ? Quelques mois ? La notion de temps est éminemment
subjective. Attendons de voir comment vous réagirez.


Leo s’assit en
soupirant près du corps de l’enfant, mit sa tête dans ses mains, le menton
contre la poitrine, et se prépara à attendre.


— Je vous
tiendrai compagnie, dit le Dr Sourire, si j’en suis capable. Mais
j’ai bien peur que, sans la présence stimulante de Mr Eldritch… (Sa
voix, remarqua Leo, s’était affaiblie ; le débit avait ralenti.) Rien ne
peut maintenir la cohésion de ce monde, psalmodia-t-elle, excepté Mr
Eldritch. C’est pourquoi je crains fort…


La voix s’éteignit
complètement.


Il n’y eut plus que
le silence. Même la brise lointaine s’était tue.


Combien de
temps ? se demanda Leo. Puis l’idée lui vint d’essayer de créer quelque
chose, comme tout à l’heure.


Gesticulant, se
tordant les mains à la manière d’un chef d’orchestre inspiré, il essaya de
matérialiser devant lui un aérotaxi.


Au bout d’un moment
une maigre silhouette se profila. Insubstantielle, elle demeura incolore,
presque transparente. Il se leva, s’en approcha et essaya à nouveau de toutes
ses forces. À un moment, elle sembla gagner en couleur et en réalité, puis elle
devint soudain fixe ; comme une coquille abandonnée, elle s’affaissa et
éclata en morceaux. Des fragments à deux dimensions voltigèrent et se
brisèrent. Écœuré, Leo tourna le dos et s’éloigna.


Il erra ainsi un
certain temps, jusqu’au moment où il tomba sur quelque chose qui était dans
l’herbe. Quelque chose de mort. Il s’en approcha prudemment. Voilà tout ce
qu’il reste de ce que j’ai fait, se dit-il.


Il voulut repousser
le gluck mort de la pointe de son soulier. Le soulier passa entièrement au
travers et il recula avec stupeur.


Il poursuivit son
chemin, les poings serrés au fond des poches ; il ferma les yeux et
formula une prière, vaguement cette fois-ci. Ce n’était d’abord qu’une pensée à
peine amorcée, mais elle se précisa peu à peu. Je finirai par l’avoir, se
dit-il. Dans le monde réel. Et pas seulement pour moi, pas seulement pour
sauver les Combinés P.P. et l’industrie du D-Liss. Mais pour… (il vibrait de
résolution) pour le système solaire tout entier. Parce que Palmer Eldritch est
un envahisseur, et voilà comment nous sommes tous appelés à finir sur un monde
délabré comme celui-ci, un désert de choses mortes réduites à l’état de débris.
Voilà la « réincarnation » promise à Hepburn-Gilbert.


Il continua à
marcher au hasard puis, insensiblement, reprit le chemin de la valise qui avait
abrité le Dr Sourire.


Quelque chose était
penché sur la valise. Quelque chose d’humain ou de quasi humain.


En le voyant, la
silhouette se redressa aussitôt ; son crâne chauve miroita un instant au
soleil tandis qu’elle le contemplait, figée de surprise. Puis elle bondit et
s’éloigna rapidement.


Un Proxien.


Il songea, tout en
la regardant s’enfuir, que cette apparition éclairait la situation sous un jour
nouveau. Pour que Palmer Eldritch ait fait figurer de tels éléments dans son
décor, il fallait que ses relations avec les Proxiens fussent restées fort
étroites après son retour dans le système. L’apparition donnait la mesure de
son inconscient au niveau le plus profond. Palmer Eldritch lui-même ignorait
peut-être que son univers hallucinatoire était ainsi peuplé. Sans doute
aurait-il été le premier surpris en voyant le Proxien.


À moins,
naturellement, que ce monde ne fit partie du système de Prox.


Ce serait peut-être
une bonne idée de suivre ce Proxien.


Il se mit en route
dans cette direction et marcha apparemment pendant des heures. Il ne vit rien
d’autre que l’herbe sous ses pieds et l’horizon plat. Puis, à la fin, une forme
se dessina dans le lointain. Il obliqua dans cette direction et se retrouva
bientôt, de façon imprévue, face à un astronef dressé vers le ciel. Il s’arrêta
et écarquilla les yeux. Le vaisseau n’était pas terrien ; mais il n’était
pas proxien non plus.


Tout simplement, il
n’appartenait ni à un système ni à l’autre.


Pas plus d’ailleurs
que les deux créatures qui s’affairaient au pied du vaisseau. Jamais il n’avait
rencontré d’êtres semblables. Grands, minces, munis de membres fluets comme des
roseaux et d’une tête grotesque, en forme d’œuf, qui même à cette distance
semblait étrangement fragile, ils devaient appartenir, se dit-il, à une race
hautement évoluée et pourtant apparentée aux Terriens, avec lesquels leur
ressemblance était plus probante qu’avec les Proxiens.


Il s’avança vers
eux, le bras levé pour les saluer.


L’une des deux
créatures l’aperçut, ouvrit la bouche et poussa l’autre du coude. Les deux
êtres le contemplèrent un moment, puis le premier dit :


— Ça alors,
Alec, regarde : c’est un primitif. Un pré-homme, tu sais ?


— Oui,
approuva son compagnon.


— Attendez,
fit Leo Bulero. Vous parlez le langage de la Terre, l’anglais du XXIe siècle…
Vous avez dû rencontrer des Terriens.


— Des
Terriens ? dit celui qui s’appelait Alec. Nous sommes des Terriens.
Et vous, qu’est-ce que vous faites là ? Une créature éteinte depuis des
siècles, c’est tout ce que vous êtes. Enfin, peut-être pas depuis des siècles,
mais depuis longtemps en tout cas.


— Il doit y en
avoir encore une réserve sur cette lune, dit l’autre. (Puis, s’adressant à
Leo :) Combien y en a-t-il à part vous, mon vieux ? N’ayez pas
peur : nous ne voulons pas vous faire de mal. Est-ce qu’il y a des
femmes ? Est-ce que vous vous reproduisez ? (Il se tourna vers son
compagnon en hochant la tête.) Je n’en reviens pas. On dirait qu’il y a des
siècles et des siècles de différence. Quand on pense qu’on a franchi d’un bond
une centaine de milliers d’années. Sans l’invention du Dr Denkmal,
ces préhommes seraient peut-être encore…


— Denkmal, dit
Leo. (C’était donc là le dernier achèvement de l’évolthérapie. Un temps
relativement bref avait dû s’écouler. Quelques décennies tout au plus. Mais
comme eux, il avait l’impression qu’un gouffre les séparait. Ce n’était
pourtant qu’une illusion. Lui-même, quand il aurait fini son traitement, il
pourrait leur ressembler. Si l’on exceptait la membrane chitineuse, l’une des
premières caractéristiques de l’évolthérapie, qui avait apparemment disparu.)
Je me fais traiter une fois par semaine dans sa clinique, à Munich. Je suis en
train d’évoluer. (Il s’approcha d’eux et se mit à les dévisager curieusement.)
Où est votre membrane ? demanda-t-il. Pour vous protéger du soleil ?


— Oh !
ça, dit celui qui s’appelait Alec en faisant un geste de dérision. Il y a
longtemps que cette farce du réchauffement de l’atmosphère est finie. C’était
un coup des Proxiens, avec la complicité du Renégat. Vous le savez bien. Ou
peut-être que non.


— Palmer
Eldritch, dit Léo.


— Oui,
acquiesça Alec. Mais on a fini par l’avoir. Sur ce satellite où nous sommes,
justement. C’est un lieu de pèlerinage maintenant. Pas pour nous mais pour les
Proxiens. Ils viennent en cachette rendre hommage à sa mémoire. Vous n’en avez
pas vu ? Nous sommes censés arrêter tous ceux que nous trouvons. C’est un
territoire du système solaire, appartenant aux Nations Unies.


— C’est un
satellite de quelle planète ?


Les deux Terriens
évolués sourirent en même temps.


— De la Terre,
fit Alec. Il est artificiel et s’appelle Sigma 14-B. Cela fait des années qu’il
a été construit. Il n’existait pas à votre époque ? Ça m’étonnerait. Il
est extrêmement ancien.


— Je suppose,
répondit Leo. Mais dans ce cas, vous pourriez peut-être me conduire sur la
Terre ?


— Bien sûr.
(Les deux Terriens évolués acquiescèrent en même temps.) Nous décollons même
dans une demi-heure. Vous pouvez venir – vous et le reste de votre tribu. Vous
n’avez qu’à nous en indiquer l’emplacement.


— Je suis tout
seul, dit Leo avec agacement, et il n’est pas nécessaire de parler de tribu. Je
ne suis pas un homme préhistorique.


Il se demandait
comment il avait fait pour échouer, cette fois-ci, dans l’avenir. Ou bien
était-ce encore une hallucination provoquée par le meneur de jeu, Palmer
Eldritch ? Pourquoi tout cela aurait-il été plus réel que la petite
Monica, ou les glucks, ou les Combinés P.P. qu’il avait visités… et vus se
désintégrer ? Cet avenir-là était issu directement du cerveau de Palmer
Eldritch. Toutes ces péripéties étaient le produit de son imagination fertile
et brillante, en attendant le moment où il se réveillerait sur la Lune, une
fois dissipés les effets de la piqûre de K-Priss. Et rien d’autre.


D’ailleurs, de
l’endroit où il se trouvait, il discernait assez vaguement la ligne d’horizon à
travers la coque du vaisseau. Celui-ci était translucide, comme s’il manquait
de substance. Quant aux deux Terriens de l’avenir, il les percevait sous la
forme d’une image floue qui lui rappelait l’époque où il était astigmate, avant
d’avoir reçu des yeux parfaitement sains par transplantation chirurgicale.


Il tendit la main
vers le premier Terrien.


— J’aimerais
vous serrer la main, dit-il. Alec, le Terrien, avança également la main avec un
sourire.


Elle passa au
travers de celle de Leo et ressortit de l’autre côté.


— Hé, fit Alec
en fronçant les sourcils et en retirant précipitamment sa main. Que se
passe-t-il ? (Il se tourna vers son compagnon.) Ce type n’est pas
réel ; nous aurions dû nous en douter. C’est un – comment appelait-on
ça ? Ces gens qui avaient pris de cette substance diabolique ramenée par
Eldritch du système de Prox. Un fantasme. Voilà ce que c’est. Un vulgaire
fantasme. (Il regarda Leo d’un air furibond.)


— Un
fantasme ? fit Leo d’une voix faible.


Puis il comprit
qu’Alec avait raison. Son véritable corps était sur la Lune ; pas ici.


Mais les deux
Terriens de l’avenir, qu’étaient-ils dans ce cas ? Peut-être après tout
n’étaient-ils pas issus de l’imagination délirante de Palmer Eldritch. Celui
qui s’appelait Alec le dévisageait en ce moment.


— Tu sais,
dit-il à son compagnon, sa tête ne m’est pas inconnue. Je suis sûr de l’avoir
vu en photo quelque part. (Il demanda à Leo :) Comment vous
appelez-vous ? (Son regard se fit plus dur, plus intense.)


— Je suis Leo
Bulero, dit Léo.


Les deux Terriens
évolués bondirent de surprise.


— Hé !
s’exclama Alec. Pas étonnant que sa tête m’ait dit quelque chose. C’est l’homme
qui a tué Palmer Eldritch ! (Il s’adressa à Leo :) Vous êtes un héros,
mon vieux ; mais vous ne devez pas le savoir puisque vous n’êtes qu’un
fantasme, hein ? Et vous êtes revenu hanter les lieux historiques de…


— Il n’est pas
revenu, interrompit son compagnon, puisqu’il vient du passé.


— Ça ne
l’empêche pas de revenir. C’est la deuxième fois qu’il vient ici, par rapport à
son propre temps. Il a été attiré ici pour la seconde fois parce que cet
endroit est historiquement lié à la mort de Palmer Eldritch. (Il leur tourna le
dos et se mit à courir vers l’astronef.) Je vais avertir les journalistes, leur
cria-t-il. Peut-être qu’ils pourront faire une photo de vous : le fantasme
de Sigma 14-B. (Il fit un grand geste.) Les touristes vont venir pour de bon
maintenant. Mais attention : et si le fantasme d’Eldritch voulait venir, lui
aussi ? Pour se venger. (Cette pensée ne semblait pas le réjouir
particulièrement.)


— C’est déjà
fait, dit Léo.


Alec s’arrêta puis
revint lentement sur ses pas.


— Il est
venu ? (Il regarda autour de lui avec appréhension.) Où est-il ? Près
d’ici ?


— Il est mort,
fit Leo. Je l’ai tué. Étranglé.


Il n’éprouvait pas
la moindre satisfaction à cette pensée. Comment pouvait-on se réjouir d’avoir
tué quelqu’un, surtout lorsqu’il s’agissait d’un enfant ?


— Dire qu’ils
sont condamnés à recommencer pendant toute l’éternité, fit Alec, impressionné.


Il ouvrait de
grands yeux et hochait doucement sa grosse tête ovoïde.


— Je ne
recommençais rien du tout, fit Leo. C’était la première fois. (Et il ajouta en
son for intérieur : Et pas la vraie. Celle-là reste encore à venir.)


— Vous voulez
dire, articula lentement Alec, que…


— Non, je ne
l’ai pas encore tué. Mais selon l’un de mes conseillers prévog, cela ne saurait
tarder. En principe.


Ce n’était pas une
fatalité inévitable et il ne pouvait l’oublier. Et Eldritch le savait
aussi ; ce qui pouvait expliquer certains aspects de son comportement. Il
essayait – du moins le croyait-il – de reculer l’éventualité de sa propre mort.


— Venez, dit
Alec en s’adressant à Leo. Je vais vous montrer le monument commémoratif. (Avec
son compagnon, il prit les devants. Leo les suivit sans conviction.) Les
Proxiens, poursuivit Alec par-dessus son épaule, sont toujours en train
d’essayer de le… vous savez bien. Proférer.


— Profaner,
corrigea son compagnon.


— Oui, fit
Alec en hochant gravement la tête. Tenez, c’est ici. (Il s’arrêta.)


Devant eux
s’élevait une imitation – fort impressionnante – de colonne de granit sur
laquelle, à hauteur d’homme, avait été solidement rivée une plaque de cuivre.
En ayant beaucoup de mal à en croire ses yeux, Leo déchiffra la plaque :


 


IN MEMORIAM. EN L’AN DE GRACE 2016, NON LOIN DE CET EMPLACEMENT,
L’ENNEMI DU SYSTEME SOLAIRE PALMER ELDRITCH A ÉTÉ DÉFAIT À LA SUITE DE SON
COMBAT AVEC LE CHAMPION DES NEUF PLANÈTES, LE TERRIEN LEO BULERO.


 


— Ça
alors ! s’exclama Leo, impressionné malgré lui. (Il relut plusieurs fois
l’inscription.) Je me demande, dit-il, s’adressant surtout à lui-même, si
Palmer a déjà vu ça.


— S’il est lui
aussi un fantasme, ça ne m’étonnerait pas, dit Alec. Sous sa forme initiale, le
K-Priss provoquait ce que son promoteur – Palmer Eldritch lui-même – appelait
des « harmoniques temporels. » Ce que vous êtes en ce moment,
précisément. Des années après votre mort, vous affectez encore un certain
espace-temps. (Il se retourna vers son compagnon.) Leo Bulero est bien mort,
n’est-ce pas ?


— Bien sûr
qu’il est mort. Depuis des dizaines d’années.


— D’ailleurs,
il me semble avoir lu… commença Alec.


Il se tut
subitement et regarda quelque chose qui se trouvait derrière Leo. Il poussa son
compagnon du coude. Leo se retourna pour voir ce que c’était.


Un chien pelé,
efflanqué, blanc et disgracieux s’approchait.


— C’est à
vous ? demanda Alec.


— Non.


— On dirait un
chien-fantasme, fit Alec. Tenez, on voit un peu au travers.


Les trois hommes
regardèrent le chien s’approcher, puis les dépasser en direction du monument.


Alec ramassa un
caillou qu’il lança vers le chien. Le caillou passa à travers l’animal et
retomba dans l’herbe de l’autre côté. C’était bien un fantasme.


Tandis que les
trois hommes l’observaient, le chien s’arrêta un instant devant le monument,
redressa la tête comme pour lire la plaque et…


— Diffamation !
s’écria Alec, le visage empourpré de colère.


Il courut vers le
chien en gesticulant, essaya de lui décocher un coup de pied et porta la main à
sa ceinture sans réussir dans son excitation à saisir la crosse de son laser.


— Profanation,
corrigea le compagnon d’Alec.


— C’est Palmer
Eldritch, déclara Leo.


Eldritch leur
montrait ainsi son mépris pour le monument, en même temps qu’une absence totale
d’inquiétude en ce qui concernait l’avenir. Il n’existerait jamais un tel
monument. Le chien s’éloigna sans se presser, apparemment indifférent aux
injures que lui adressaient les deux Terriens évolués.


— Vous êtes
sûr qu’il n’est pas à vous ? demanda Alec d’un air soupçonneux. Pour
autant que je sache, vous êtes le seul fantasme dans les environs.


Leo s’apprêta à
répondre pour expliquer ce qui s’était passé. Il tenait à ce qu’ils
comprennent. Et puis, sans crier gare, sans préparation d’aucune sorte, les
deux Terriens de l’avenir disparurent ; la plaine gazonnée, le monument,
le chien, le paysage tout entier – tout se volatilisa, comme si l’appareil qui
avait servi à la projection s’était trouvé soudainement débranché. Il n’y avait
plus autour de lui qu’un vide éclatant, une réverbération éblouissante
annonciatrice, se dit-il, de cet épiphénomène auquel on donne le nom de
« réalité ».


Il était assis au
milieu d’une pièce nue, dans la résidence lunaire de Palmer Eldritch, face à
l’appareil électronique posé sur la table.


L’appareil
déclara :


— Oui, je l’ai
vu, ce monument. Il se trouvait à peu près dans quarante-cinq pour cent des
futurs que j’ai visités. Un peu moins que la moyenne, aussi vous comprendrez
que je ne sois pas trop préoccupé. Un cigare ?


À nouveau, la machine
lui offrit un cigare tout allumé.


— Non, merci,
fit Leo.


— Je vais vous
rendre votre liberté, dit la boîte. Pour quelque temps, vingt-quatre heures
environ. Vous allez pouvoir rejoindre votre modeste bureau dans votre
insignifiante compagnie. Là, je vous demande de bien réfléchir à la situation.
Vous avez vu de quoi le K-Priss est capable. Vous ne pouvez nier que votre
produit antédiluvien ne soutient pas, même de loin, la comparaison. Sans
compter que…


— Foutaise !
fit Leo. Le D-Liss est nettement supérieur.


— Réfléchissez
bien, dit l’appareil électronique avec assurance.


— Entendu.


Avec quelque
raideur, Leo se leva. Est-ce qu’il avait réellement été sur le satellite
artificiel Sigma 14-B ? C’était là un travail pour Félix Blau. Les experts
trouveraient la réponse. Inutile de perdre du temps avec ça. Le problème
immédiat était plus sérieux. Il n’avait pas encore échappé au contrôle de
Palmer Eldritch.


Il ne lui échappait
que si son ennemi en décidait ainsi. C’était une réalité dont il devait tenir
compte, qu’elle fût agréable ou non.


— Je voudrais
vous faire remarquer, dit la boîte, que j’ai usé de compréhension avec vous,
Leo. J’aurais pu mettre… heu… disons un point final à la courte phrase que
constitue votre existence. Quand je voulais. Pour cette raison, j’attends –
j’exige – la même chose de vous.


— Je vous ai
dit que j’allais y réfléchir, répondit Leo.


Il se sentait
énervé, comme s’il avait bu trop de café, et il souhaitait s’en aller aussi
vite que possible. Il ouvrit la porte et s’apprêta à sortir dans le couloir.


Il allait refermer
la porte derrière lui lorsque la boîte électronique ajouta :


— Si vous ne
vous décidez pas à m’aider, Leo, je n’ai pas l’intention d’attendre :
il faudra que je vous tue. Pour sauver ma propre existence. Vous comprenez ?


— Je
comprends, dit Leo, et il referma la porte derrière lui.


Et moi aussi,
songea-t-il, il faudra que je vous tue… mais ne pourrions-nous pas employer
tous les deux une expression un peu moins brutale : que je vous donne le
coup de grâce ?


Et je ne le ferai
pas seulement pour moi, mais pour le système tout entier. Pour ces deux
patrouilleurs terriens de l’avenir, par exemple ; afin qu’ils aient
quelque chose devant quoi monter la garde. Ils seront mon soutien moral.


Il s’éloigna
lentement vers le fond du couloir. Les journalistes n’étaient pas encore
partis. En fait, ils n’avaient pas encore obtenu leur interview. Le temps
écoulé, pratiquement, avait été nul : sur ce point-là Palmer avait donc
raison.


Au milieu des
reporters, Leo se sentit considérablement apaisé. Peut-être pourrait-il s’en
sortir ; peut-être Palmer allait-il pour de bon le laisser partir. Il
connaîtrait à nouveau les joies de la vie.


Mais dans son for
intérieur il ne se faisait pas d’illusions. Eldritch ne le laisserait jamais
partir. Il faudrait d’abord que l’un d’eux fût détruit.


Il espérait que ce
ne serait pas lui. Mais il avait la terrible intuition, malgré l’existence du
monument, que le risque inverse était grand.
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La porte du bureau
de Barney Mayerson s’ouvrit et Leo Bulero, harassé et fourbu par son voyage,
apparut sur le seuil.


— Vous n’avez
rien fait pour m’aider.


Au bout d’un
certain temps, Barney répondit :


— C’est exact.


Inutile d’essayer
de lui expliquer pourquoi. Non parce que Leo ne comprendrait pas ou ne le
croirait pas, mais simplement parce que son motif ne faisait pas le poids.


— Vous êtes
renvoyé, Mayerson.


— D’accord.


Le principal, se
dit Barney, c’est d’être vivant. Si j’avais été chercher Leo, je ne le serais
plus. D’une main engourdie, il commença à rassembler les affaires personnelles
qui étaient sur son bureau et à les déposer dans une valise à échantillons
vide.


— Où est Miss
Fugate ? demanda Leo. Elle prendra votre place. (Il s’approcha de Barney
et le dévisagea.) Pourquoi n’êtes-vous pas venu à mon secours,
Barney ? Vous n’êtes même pas fichu de m’indiquer une raison ?


— J’ai
pressenti que ça m’aurait coûté trop cher : la vie.


— Mais vous
n’étiez pas forcé de venir en personne. Nous sommes une grande compagnie… Vous
auriez pu envoyer une expédition. Vrai ou faux ?


C’était exact. Et
cela ne lui était même pas venu à l’esprit.


— Donc,
poursuivit Leo, vous désiriez qu’il m’arrive quelque chose de fatal. Il n’y a
aucune autre interprétation possible. Peut-être était-ce inconscient,
non ?


— C’est
possible, admit Barney. Une chose était certaine, il n’y avait pas pensé.


Leo devait avoir
raison. Sinon, pourquoi se serait-il dérobé à ses responsabilités, qui
consistaient – ainsi que Félix Blau l’avait suggéré – à envoyer sur la Lune un
groupe armé issu des Combinés P.P. ? La réponse était claire, maintenant.
Et tellement évidente.


— J’ai passé
de sales moments, Barney, dans cette résidence sur la Lune. Ce Palmer Eldritch
est un sorcier. Il m’en a fait voir de toutes les couleurs. Il a fait des
choses que vous et moi n’aurions jamais crues possibles. Se transformer en
petite fille, par exemple, ou m’expédier dans l’avenir – quoique je ne pense
pas qu’il l’ait voulu – ou fabriquer de toutes pièces un univers avec un
affreux animal nommé le gluck et un New York truqué où vous figuriez en même
temps que Roni. Quelle horreur ! (Il frissonna.) Qu’est-ce que vous allez
faire ?


— Je n’ai
qu’un endroit où aller.


— Et
c’est ? (Leo le dévisagea avec appréhension.)


— Une seule
autre personne est à même d’utiliser mon talent de prévog.


— Alors vous
êtes mon ennemi !


— Vous l’avez
démontré vous-même.


En ce qui le
concernait, Barney reconnaissait volontiers le bien-fondé de l’interprétation
par Leo de son impuissance à agir.


— Dans ce cas
j’aurai votre peau à vous aussi. En même temps que celle de ce magicien fou, ce
soi-disant Palmer Eldritch.


— Pourquoi
soi-disant ? demanda Barney en relevant vivement la tête.


— Parce que je
suis de plus en plus convaincu qu’il n’a rien d’humain. Je ne l’ai jamais vu en
personne en dehors de la période où j’étais sous l’influence du K-Priss.
Autrement, il s’est toujours adressé à moi par l’intermédiaire d’un gadget
électronique.


— Intéressant,
fit Barney.


— N’est-ce
pas ? Et vous êtes si corrompu que vous allez lui offrir vos services,
sans vous soucier de savoir si ce n’est pas un Proxien travesti, ou autre chose
de pire, qui se serait introduit dans son vaisseau pendant son voyage d’aller
ou de retour, en plein espace, et qui aurait pris sa place. Si vous aviez pu
voir les glucks…


— Alors, dit
Barney, grand Dieu, ne me forcez pas à partir ! Gardez-moi avec vous.


— Impossible.
Vous avez failli aux règles les plus élémentaires de la loyauté. (Leo détourna
son regard.) Je voudrais ne pas vous en vouloir mais… (Il serra les poings en
un geste futile.) Il a presque réussi à m’avoir. Et puis, lorsque je suis tombé
sur ces deux Terriens évolués, cela m’a aidé. Jusqu’au moment où Eldritch est
apparu sous la forme d’un chien qui a uriné sur le monument. (Il grimaça d’un
air navré.) Il n’a pas eu besoin de nous faire un dessin pour nous manifester
son mépris. (Comme pour lui-même, il ajouta :) Sa certitude de gagner, son
assurance, même après avoir vu cette plaque.


— Souhaitez-moi
bonne chance, dit Barney.


Il se sentait vide
et inutile, comme un mannequin bourré de son.


Tandis qu’il
attendait l’ascenseur, Roni Fugate arriva en courant, haletante, le visage
animé d’anxiété.


— Barney… il
t’a renvoyé ? Il fit signe que oui.


— Mon Dieu,
fit Roni. Et maintenant ?


— Maintenant,
dit-il, je change de bord. Pour le meilleur et pour le pire.


— Mais comment
pourrons-nous continuer à vivre ensemble, si je travaille ici pour Leo et si
tu…


— Je n’en ai
pas la moindre idée. (L’ascenseur automatique était arrivé. Il y pénétra.) À
bientôt, dit-il en appuyant sur le bouton.


Les portes
glissèrent, cachant Roni à sa vue. À bientôt, dans ce que les néo-chrétiens
appellent l’enfer, se dit-il. Probablement pas avant. À moins, ce qui n’a rien
d’impossible, que nous soyons déjà en enfer.


Arrivé au niveau de
la rue, il sortit des Combinés P.P. et s’abrita sous le bouclier antithermique
en attendant de trouver un taxi.


Il courait déjà
vers un appareil qui venait de s’immobiliser devant lui lorsqu’une voix
angoissée le héla de l’entrée de l’immeuble :


— Barney,
attends !


— Tu perds la
tête, dit-il à Roni. Retourne à ta place. Tu serais folle d’abandonner une
brillante et prometteuse carrière, surtout maintenant qu’elle s’agrémente des
restes de la mienne.


— Nous devions
faire équipe, tu ne te souviens pas ? C’est moi-même qui te l’ai dit.
Qu’est-ce qui nous en empêche maintenant ?


— Tout est
changé. À cause de mon incapacité morbide, ou de mon impuissance, appelle ça
comme tu voudras, à aller porter secours à Leo sur la Lune. (Il se voyait sous
un jour différent maintenant. Il avait perdu la sacro-sainte estime en laquelle
il s’était toujours tenu jusqu’à présent.) Ne me fais pas croire que tu
voudrais rester avec moi, poursuivit-il. Un jour ou l’autre tu serais en
difficulté, tu aurais besoin d’aide, et je ferais exactement comme pour
Leo : je te laisserais t’enfoncer sans lever le petit doigt.


— Mais ta
propre vie était…


— C’est
toujours le cas, fit-il remarquer. Quoi qu’on fasse. C’est le propre de la
comédie dans laquelle nous nous débattons.


Ce n’était pas une
excuse, pas à ses propres yeux. Il monta dans le taxi, donna machinalement
l’adresse de son conapt et se laissa aller contre le dossier de la banquette
tandis que l’appareil prenait son essor dans le ciel torride. Tout en bas, à
l’abri du bouclier antithermique, Roni Fugate le regardait partir en se
protégeant les yeux du revers de la main, espérant sans doute qu’il allait
changer d’avis et revenir.


Mais il continua.


Il faut un certain
courage, se dit-il, pour se regarder en face et se dire carrément : tu es
un pourri. Tu as agi comme un salaud et tu recommenceras. Ce n’était pas un
accident, c’était l’émanation authentique de ta personnalité.


Le taxi commençait
à descendre. Il se prépara à sortir son portefeuille et s’aperçut avec stupeur
qu’il n’était pas devant son immeuble. Affolé, il essaya de savoir où il était.
Puis il réalisa tout à coup. C’était le Grand Ensemble 492. Il avait donné au
taxi l’adresse d’Emily !


Et allez
donc ! Pour un retour au passé, c’en était un. Là au moins les choses
avaient un sens, se dit-il. J’avais une carrière, je savais exactement ce que
j’attendais de l’avenir, ce que j’étais disposé à abandonner, sacrifier,
échanger… et contre quoi. Tandis que maintenant…


Maintenant il avait
sacrifié sa carrière en échange (il l’avait cru) de sa vie. La même logique
l’avait amené jadis à échanger Emily contre sa carrière. C’était aussi simple
que ça. La boucle était bouclée. Il était habité non par des principes
hautement idéalistes, non par l’appel d’une vocation puritaine, mais par un
instinct qui devait animer les créatures les plus viles, les plus rampantes de
tout l’univers. Seigneur Dieu ! se dit-il. Voilà comment j’ai agi. Je me
suis fait passer avant Emily, puis avant Leo. Quel genre d’être humain suis-je
donc ? Et bientôt, au moins j’ai eu l’honnêteté de la prévenir, c’était le
tour de Roni. Inévitablement.


Peut-être qu’Emily
pourra m’aider, se dit-il. C’est peut-être pour ça que je suis ici,
inconsciemment. Elle a toujours été forte pour ces choses-là. Jamais elle n’a
été dupe des faux-fuyants que j’inventais pour camoufler la réalité. Et
naturellement, cela ne faisait que m’inciter davantage à me débarrasser d’elle.
En fait, avec quelqu’un comme moi, cette seule raison suffisait. Mais qui sait…
peut-être que maintenant je pourrais mieux résister.


Quelques instants plus
tard, il sonnait à la porte d’Emily.


Si elle me
conseille d’aller chez Eldritch, se dit-il, je le ferai. Sinon, tant pis. Mais
son mari et elle travaillent pour Eldritch. Comment pourraient-ils me donner
une opinion défavorable ? Ainsi, c’était couru d’avance. Si ça se trouve,
je le savais déjà en venant ici.


La porte s’ouvrit.
Vêtue d’une blouse bleue tachée d’argile à la fois fraîche et desséchée. Emily
ouvrit de grands yeux en le voyant.


— Bonjour,
dit-il. Leo m’a renvoyé. (Il attendit mais elle ne disait rien.) Je peux
entrer ?


— Entre. (Elle
le précéda à l’intérieur du conapt. Au milieu du living-room le tour familier
occupait, comme toujours, une énorme place.) Je travaillais.


C’est une agréable
surprise, Barney. Si tu veux du café, il faudra…


— J’étais venu
te demander conseil, dit Barney. Mais maintenant j’ai décidé que ce n’était pas
la peine.


Il fit quelques pas
jusqu’à la fenêtre, posa par terre sa valise à échantillons et laissa errer son
regard au-dehors.


— Ça ne
t’ennuie pas que je continue à travailler ? J’avais une bonne idée, ou du
moins il me le semblait. (Elle se frotta les sourcils, puis les yeux.)
Maintenant je ne sais plus… je me sens fatiguée. Je me demande si c’est
l’évolthérapie.


— Le
traitement évolutif ? Tu suis ça ?


Il pivota pour
l’examiner de plus près. Avait-elle changé physiquement ?


Il avait
l’impression – sans doute parce qu’il ne l’avait pas vue depuis longtemps – que
ses traits s’étaient épaissis.


L’âge, sans doute,
songea-t-il. Mais…


— Tu en es
satisfaite ?


— Tu sais, j’en
suis seulement à nia première séance. Mais je ne sais pas. J’ai l’esprit un peu
confus. Je n’arrive pas à me concentrer. J’ai l’impression que mes idées
s’embrouillent.


— Tu devrais
laisser tomber ce traitement. Tant pis si c’est le dernier cri ; tant pis
si tous les gens bien ne jurent que par ça.


— Tu as sans
doute raison. Mais ils étaient tellement contents. Richard et le Dr Denkmal.
(Elle pencha légèrement la tête, attitude qu’il connaissait bien.) Ils savent
ce qu’ils font, non ?


— Personne ne
sait. C’est un domaine encore mal connu. Abandonne. C’est bien de toi de te
laisser mener par n’importe qui.


Il avait pris un
ton autoritaire ; d’innombrables fois durant leur vie commune il avait
utilisé ce ton, généralement avec succès mais pas toujours. Il vit que, cette
fois, c’était le dernier cas : elle avait pris son regard têtu, qui
marquait son refus d’une soumission passive.


— C’est à moi
de décider, dit-elle avec dignité. Et j’ai l’intention de continuer.


En haussant les
épaules il erra dans le conapt d’un air désœuvré. Il n’avait aucune autorité
sur elle. Après tout, tant pis pour elle. Mais était-ce bien vrai que ça lui
était égal ? Une image s’imposa à son esprit, Emily en train de régresser…
et essayant en même temps de travailler, de faire œuvre créatrice. C’était à la
fois grotesque et sinistre.


— Écoute,
lâcha-t-il. Si ce type t’aime vraiment…


— Puisque je
te dis, fit Emily, que c’est à moi seul de décider. (Elle s’absorba une fois de
plus dans son travail. Un grand vase à col étroit prenait forme ; il
s’avança pour mieux l’examiner. Ce sera bien, décida-t-il. Mais… l’objet avait
quelque chose de familier. Est-ce qu’elle n’en avait pas déjà fait un
semblable ? Il s’abstint de toute remarque et se contenta de l’examiner.)


— Qu’est-ce
que tu vas faire maintenant ? demanda Emily. Pour qui pourrais-tu
travailler ?


Elle semblait
s’intéresser sincèrement à son sort. Cela lui rappela la façon dont, il y avait
peu de temps, il avait empêché la vente de ses céramiques aux Combinés P.P.
Elle aurait pu en concevoir de l’animosité. Qu’il n’en ait rien été était
typique d’elle. Car, elle savait très bien que c’était lui qui avait mis
Richard Hnatt à la porte.


— Si ça se
trouve mon avenir est déjà décidé. J’ai reçu une feuille de recrutement.


— Bonté
divine ! Toi sur Mars. Je n’arrive pas à imaginer ça.


— Je pourrai
toujours prendre du D-Liss, fit Barney. Seulement…


Seulement, se
dit-il, au lieu d’un combiné Poupée Pat j’aurai peut-être un combiné Emily.
Pour partir à la recherche du temps perdu, pour essayer de retrouver dans un
monde de chimère la vie qui aurait pu être la mienne et à laquelle,
délibérément, stupidement, j’ai tourné le dos. La seule période de ma vie où
j’ai été véritablement heureux. Naturellement, je ne pouvais pas le savoir
alors ; je n’avais aucun point de comparaison… comme aujourd’hui.


— Y aurait-il
une chance, fit-il tout haut, pour que tu acceptes de revenir ?


Elle le regarda
avec de grands yeux et il lui rendit son regard, tous deux également
interloqués par la proposition qu’il venait de faire.


— C’est
sérieux, dit-il.


— Quand as-tu
décidé ça ?


— Peu importe.
Le principal c’est que je le pense.


— Ce que je
pense moi compte aussi, fit tranquillement Emily. (Elle reprit son travail.) Je
suis parfaitement heureuse avec Richard. Nous nous accordons très bien.


Son visage était
serein. Ses mots exprimaient le fond exact de sa pensée. Il était perdu,
condamné à croupir dans le néant dont il s’était lui-même entouré. Et il
n’avait que ce qu’il méritait. Ils le savaient tous deux sans avoir besoin de
le dire.


— Je m’en
vais, dit-il.


Emily ne protesta
pas. Elle se contenta de hocher la tête.


— J’espère de
tout cœur, dit Barney, que tu n’es pas en train de régresser. Personnellement,
je serais porté à le croire. Ça se voit sur ton visage. Regarde-toi dans la
glace.


Sur ces mots il la
quitta et referma la porte derrière lui. Il regrettait ce qu’il avait dit.
Pourtant ce serait peut-être un bien… cela pourrait l’aider. J’en suis sûr, je
ne veux pas de ça pour elle. Personne ne le veut. Pas même son mari, cet âne
bâté qu’elle préfère à moi… pour une raison que j’ignorerai toujours. Sauf que
pour elle le mariage a peut-être l’aspect de la fatalité. Elle était destinée à
vivre avec Richard Hnatt, destinée à ne jamais redevenir ma femme. On ne peut
renverser le cours du temps.


Ou plutôt si,
songea-t-il, on peut, lorsqu’on prend du D-Liss. Ou ce nouveau produit, le
K-Priss. Tous les colons le font. On n’en trouve pas sur Terre, mais il y en a
sur Mars, sur Vénus, sur Ganymède, dans toutes les colonies frontières.


Si tout le reste
échoue, il y a toujours ça.


Et peut-être même
n’y avait-il que ça. Car…


En dernière
analyse, il ne pouvait pas aller trouver Palmer Eldritch. Pas après ce qu’il
avait fait – ou essayé de faire – à Leo. Il y réfléchissait en attendant un
taxi. Devant lui, la rue miroitait au soleil. Et si je partais, tout
simplement ? pensa-t-il. Personne ne me retrouverait jusqu’au jour de ma
mort. Ce serait un moyen comme un autre… C’était ma dernière chance de trouver
du travail. C’est ce qui amuserait Leo, si j’en finissais maintenant. Ça
l’étonnerait, sans doute ; ça lui ferait plaisir aussi.


Et puis allez, se
dit-il, on verra bien. J’appelle Eldritch. Je lui demande s’il a quelque chose
pour moi.


Il trouva une
cabine de vidphone et demanda la résidence d’Eldritch sur la Lune.


— Ici Barney
Mayerson, expliqua-t-il. Ancien conseiller prévog chez Leo Bulero. J’étais en
fait le bras droit du patron aux Combinés P.P.


Le chef du
personnel de chez Eldritch fronça les sourcils.


— Qu’est-ce
que vous voulez ?


— J’aimerais
voir si vous pouvez me trouver un emploi.


— Désolé mais
nous n’avons besoin d’aucun conseiller prévog.


— Voudriez-vous
poser la question à Mr Eldritch, s’il vous plaît ?


— Mr Eldritch
a déjà fait savoir son opinion sur la question.


Barney raccrocha et
quitta la cabine.


Il n’était pas
réellement surpris.


S’ils avaient
dit : Venez sur la Lune pour un premier entretien, est-ce que j’aurais
accepté ? Oui, se dit-il, j’y serais allé ; mais arrivé à un certain
point, j’aurais tout lâché. Une fois que j’aurais été certain d’obtenir le
poste.


Il retourna à la
cabine de vidphone et appela l’office de recrutement des Nations Unies.


— Mr Barney
Mayerson à l’appareil, dit-il. (Il leur donna son numéro de code-identité
officiel.) J’ai reçu ma feuille de recrutement l’autre jour. J’aimerais
écourter les formalités et émigrer tout de suite.


— L’examen
d’aptitude physique est indispensable, lui apprit le bureaucrate onusien. Ainsi
que les tests mentaux, d’ailleurs. Mais si vous voulez, vous pouvez vous
présenter à n’importe quel moment et les passer.


— D’accord,
dit Barney. C’est ce que je vais faire.


— Et puisque
vous êtes volontaire, monsieur Mayerson, vous avez le droit de choisir…


— N’importe
quelle lune ou planète fera l’affaire.


Il raccrocha,
sortit de la cabine, trouva un taxi et donna l’adresse du bureau de recrutement
situé dans son quartier.


Tandis que le taxi
bourdonnait dans le ciel de New York, un autre appareil quitta le sol et vint
se placer au-dessus de lui dans un grand battement de stabilisateurs latéraux.


— Ils veulent
entrer en contact avec nous, l’informa le circuit autonome du taxi où il se
trouvait. Désirez-vous leur répondre ?


— Non, dit
Barney. Accélérez. (Puis il se ravisa.) Pouvez-vous leur demander qui ils
sont ?


— Par radio,
peut-être. (Le taxi resta un instant silencieux, puis il déclara :) Ils
disent qu’ils ont un message pour vous de la part de Palmer Eldritch. Il vous
fait dire qu’il accepte de vous embaucher et que vous ne devez pas…


— Voulez-vous
répéter ? demanda Barney.


— Mr Eldritch,
qu’ils représentent, accepte de vous embaucher comme vous en avez fait la
demande récemment, bien que leur règle générale soit de…


— Passez-les-moi,
dit Barney.


Un micro lui fut
présenté.


— Qui
êtes-vous ? demanda Barney dans le micro.


Une voix qu’il ne
connaissait pas répondit :


— Ici Icholtz,
des Produits K-Priss de Boston. Pouvons-nous nous poser un instant et discuter
de votre candidature à un emploi dans notre firme ?


— Je suis en
route pour le bureau de recrutement. Je suis volontaire.


— Vous n’avez
rien fait par écrit, n’est-ce pas ? Il n’y a rien de signé ?


— Non.


— Bon. Alors,
il n’est pas trop tard.


— Mais sur
Mars, dit Barney, je pourrai prendre du D-Liss.


— Et pourquoi
diable voulez-vous faire une chose pareille ?


— Pour
retourner avec Emily.


— Qui
est-ce ?


— Mon
ex-femme. Que j’ai laissé tomber parce qu’elle était enceinte. Et je me rends
compte maintenant que c’est la seule époque de ma vie où j’ai été heureux. Je
l’aime encore plus qu’avant, en fait. Au lieu de passer ça s’est aggravé.


— Écoutez, fit
Icholtz. Nous pouvons vous fournir tout le K-Priss que vous voudrez, et comme
résultat c’est nettement supérieur. Vous pourrez vivre éternellement dans un
présent immuable et parfait en compagnie de votre ex-épouse. Il n’y a donc
aucun problème.


— Mais si je
ne veux pas travailler pour Palmer Eldritch ?


— Vous étiez
candidat !


— Il m’est
venu des doutes, fit Barney. De graves doutes. Écoutez, ne m’appelez pas, c’est
moi qui vous appellerai. Si je ne suis pas recruté. (Il rendit le micro au
taxi.) Tenez. Merci.


— C’est très
patriotique d’aller faire son service, fit remarquer le taxi.


— Mêlez-vous
de vos affaires.


— À mon avis,
vous faites votre devoir, ajouta tout de même le taxi.


— Si seulement
j’avais été sur Sigma 14-B porter secours à Leo. Ou bien était-ce la
Lune ? Je ne sais pas. Je ne me souviens même plus. C’est comme un rêve
embrouillé. Bref, si je l’avais fait, je travaillerais encore pour lui et tout
irait bien.


— Tout le
monde commet des erreurs, déclara le taxi d’un ton sentencieux.


— Mais
certaines sont fatales, dit Barney. (Surtout quand elles concernent ceux qui
vous sont chers, votre femme, vos enfants et même votre patron, ajouta-t-il en
son for intérieur.)


Et puis, se dit-il,
bercé par le bourdonnement du taxi, arrive l’instant où vous commettez votre
erreur ultime. Celle qui concerne votre vie entière et la résume. Entrer chez
Eldritch ou accepter d’être recruté. Telle est l’alternative. Et quelle que
soit la réponse, il y a une chose qui est sûre :


C’est la mauvaise
solution.


 


Une heure plus tard
il avait subi, avec succès, l’examen d’aptitude physique et affrontait une
série de tests mentaux administrés par quelque chose de vaguement analogue au Dr
Sourire.


Il les réussit
également.


Dans un état
brumeux, il prêta serment (« Je jure fidélité et allégeance à notre
mère la Terre, » etc.) puis, muni d’un fascicule d’information du type
« Bienvenue dans notre grande famille ! », fut renvoyé dans son
conapt pour faire ses valises. Il disposait de vingt-quatre heures avant le
départ de son astronef pour Dieu sait quelle destination dont le nom – qu’on
avait jusqu’à présent négligé de lui communiquer – pouvait aussi bien être
mane, thecel, pharès.


Me voilà dans le
bain, se dit-il, en proie à toutes sortes de réactions : satisfaction,
soulagement, terreur, mélancolie liée à une inexorable impression de défaite.
Enfin, se dit-il en regagnant son conapt en taxi, ça vaudra toujours mieux que
de faire un tour au soleil.


Mais était-ce bien
sûr ?


Une chose était
certaine, c’était moins rapide. Il fallait plus longtemps pour mourir de
cette façon. Cinquante ans, peut-être. En un sens, cela lui semblait plus
réconfortant.


D’ailleurs,
réfléchit-il, j’aurai toujours la possibilité d’accélérer les choses. On doit
trouver autant d’occasions sur les colonies qu’ici. Peut-être même davantage.


Tandis qu’il
faisait ses valises, à l’abri pour la dernière fois dans son précieux et
confortable conapt, la sonnerie du vidphone retentit.


— Monsieur
Bayerson…


Une jeune femme
tout sourire : quelque employée subalterne appartenant à un quelconque
service rattaché à l’office colonial des Nations Unies.


— Mayerson.


— C’est cela.
Je vous appelle pour vous communiquer votre lieu d’affectation ; et…
estimez-vous heureux, monsieur Mayerson ! Il s’agit de la zone fertile de Mars
connue sous le nom de Fineburg Crescent. Je suis sûre que vous vous y
plairez. Eh bien, au revoir, monsieur, et bonne chance. (Et elle continua de
sourire jusqu’à ce qu’il eût coupé l’image. Du sourire de quelqu’un qui ne
partait pas.)


— Bonne chance
à vous aussi, dit-il.


Fineburg Crescent.
Il en avait entendu parler. C’était un coin relativement fertile, en effet. En
tout cas, les colons de là-bas avaient des jardins ; ce n’étaient pas,
comme dans certains secteurs, de vastes étendues glacées de cristaux de méthane
solidifié, où de violentes tempêtes de gaz venaient perpétuellement tout
détruire. Là, au moins, il pourrait monter de temps à autre à la surface,
sortir de son clapier.


Dans un coin du
living-room était posée la valise contenant le Dr Sourire. Il la
brancha et dit :


— Vous allez
avoir du mal à le croire, docteur, mais dorénavant je n’aurai plus besoin de
vos services. Au revoir et bonne chance, comme disait la fille qui ne partait
pas. (En guise d’explication, il ajouta :) Je me suis porté volontaire.


— Cdryxxxxx,
cliqueta le Dr Sourire tandis que des rouages s’enclenchaient
quelque part dans les sous-sols du conapt. Mais ce n’est pas votre genre.
Pourquoi avez-vous fait cela, monsieur Mayerson ?


— Impulsion
suicidaire, fit Barney.


Il débrancha le
psychiatre et continua à faire ses valises en silence. Seigneur, songea-t-il,
dire qu’il n’y a pas si longtemps Roni et moi nous faisions de beaux projets.
Avec quel ensemble touchant nous devions laisser choir Leo et passer chez
Eldritch avec armes et bagages. Et que sont devenues toutes ces
résolutions ? Je vais te le dire, moi, poursuivit-il en son for
intérieur : Leo nous a devancés, voilà tout.


Et Roni maintenant
se retrouve à ma place. Précisément ce qu’elle voulait.


Plus il y pensait,
plus la frustration l’envahissait. Mais il n’y avait rien à faire, rien dans ce
monde-ci tout au moins. Peut-être, lorsqu’il prendrait l’habitude de consommer
du D-Liss ou du K-Priss, aurait-il accès à un univers… On frappa à la porte.


— Salut, dit
Leo. Je peux entrer ? Il pénétra dans le conapt en épongeant son vaste
front à l’aide d’un mouchoir plié. Chaude journée, hein ? Selon
l’homéojournal, c’est encore monté de six dixièmes de…


— Si vous êtes
venu m’offrir de reprendre ma place, dit Barney en interrompant sa tâche, c’est
trop tard. Je me suis enrôlé. Je pars demain pour Fineburg Crescent.


Quelle ironie, si
Leo était venu pour faire la paix. Le dernier tour de roue de la Fortune
aveugle.


— Je ne vous
propose pas de reprendre votre place. Et je sais que vous allez être incorporé.
J’ai mes informateurs au service du recrutement. Par ailleurs, le Dr
Sourire m’a tenu continuellement au courant. Il était payé – vous ne le saviez
pas, bien sûr – pour me faire part de l’évolution du traitement auquel il vous
soumettait.


— Qu’est-ce
que vous voulez, alors ?


— Que vous
acceptiez un travail pour le compte de Félix Blau. Tout est déjà arrangé.


— Je vais
passer le restant de mes jours à Fineburg Crescent, fit Barney. Vous n’avez
donc pas compris ?


— Ne vous
énervez pas. J’essaie de tirer le meilleur parti d’une situation peu reluisante
et vous devriez m’aider de votre côté. Nous avons tous deux agi avec trop de
précipitation, moi en vous renvoyant et vous en vous enrôlant sans réfléchir.
Mais écoutez, Barney, je crois que j’ai trouvé le moyen de coincer Palmer
Eldritch. J’en ai longuement discuté avec Félix Blau et l’idée ne lui déplaît
pas. Vous allez vous faire passer pour un colon… (Il se reprit :) Ou
plutôt, vous allez faire comme si de rien n’était, vivre la vie des vrais
colons, vous intégrer au groupe. Bon. Dans quelque temps, vraisemblablement au
cours de la semaine prochaine, Eldritch va commencer à distribuer son K-Priss
dans la zone où vous serez. Peut-être vous contacteront-ils du premier coup. En
tout cas, c’est ce que nous espérons. Nous comptons là-dessus, même.


Barney redressa
vivement la tête.


— Je suis
censé me précipiter pour en acheter ?


— Exactement.


— Pourquoi ?


— Vous
déposerez une plainte – nos juristes se chargeront de la rédaction – auprès des
Nations Unies. Déclarant que cette saleté de produit a occasionné chez vous des
réactions secondaires d’une extrême toxicité. On verra quoi plus tard. Nous
ferons le maximum de battage autour du procès. Les Nations Unies seront forcées
de prohiber le K-Priss en tant que produit toxique et dangereux. Il n’aura plus
aucune chance d’être distribué sur Terre. Je dois dire que votre départ des
Combinés P.P. et votre décision de vous enrôler tombent vraiment à pic. Vous
n’auriez pas pu mieux choisir votre moment.


Barney secoua
négativement la tête.


— Qu’est-ce
que vous voulez dire ?


— Je ne marche
pas.


— Pourquoi ?


Barney haussa les
épaules. À vrai dire il ne savait pas.


— Après la
façon dont je vous ai laissé tomber…


— Vous avez
cédé à la panique. Vous ne saviez pas quoi faire. Ce n’est pas votre métier,
après tout. J’aurais dû demander au Dr Sourire de contacter plutôt
le chef de notre police intérieure, John Seltzer. Et puis d’accord, vous avez
fait une erreur, mais c’est terminé maintenant.


— Non, dit
Barney.


Pas après ce que
j’ai appris sur moi-même, songea-t-il. Jamais je ne pourrai oublier. Ces
éclairs de lucidité qu’on a parfois sont toujours orientés dans un seul sens.
Ils visent droit au cœur. Et ils sont empoisonnés.


— Pour l’amour
du ciel, Barney, ne commencez pas à vous ronger. Vous avez quand même la vie
devant vous ; même si c’est à Fineburg Crescent. Et puis, vous auriez
probablement été recruté de toute façon. Non ? Vous n’êtes pas
d’accord ? (Agité, Leo faisait les cent pas dans le living-room.) Dommage.
Mais tant pis. Ne nous aidez pas. Laissez Eldritch et ses Proxiens se livrer à
leurs manigances et s’emparer du système solaire, ou pire, de l’univers tout
entier, en commençant par nous.


Il se tut et fixa
sur Barney un regard accusateur.


— Laissez-moi…
réfléchir.


— Attendez
d’avoir pris du K-Priss. Vous verrez. Cette drogue nous contaminera tous. Ça
vous travaille de l’intérieur, ça monte petit à petit à la surface. C’est de…
l’aliénation pure et simple. (Respirant péniblement, secoué par une violente
quinte de toux, Leo s’arrêta.) Le cigare, s’excusa-t-il d’une voix faible.
Seigneur ! (Son regard s’arrêta sur Barney.) Il m’a lancé un ultimatum,
vous le saviez ? Je suis censé capituler avant demain. Sinon… (Il fit
claquer ses doigts.)


— Je ne peux
pas être sur Mars aussi rapidement, dit Barney. Et encore moins me précipiter
sur le premier ravitailleur venu pour lui acheter du K-Priss.


— Je sais. (La
voix de Leo était dure.) Mais il ne pourra pas me détruire si vite. Il lui
faudra des semaines, peut-être des mois. Et, à ce moment, la procédure sera
déjà engagée et nous pourrons commencer à agir. Vous devez vous dire que ce
n’est pas très probant, mais…


— Contactez-moi
lorsque je serai sur Mars, dit Barney. À mon clapier.


— C’est ce que
je ferai ! (Et, à moitié pour lui-même, Leo ajouta :) Ainsi, vous
aurez une raison.


— Comment ?


— Rien du
tout.


— Expliquez-vous.


Leo haussa les
épaules.


— Bah !
Je sais dans quel pétrin vous êtes. Roni vous a pris votre place ; vous
aviez raison. Et je vous ai fait suivre. Je sais que vous avez filé directement
chez votre ancienne femme. Vous l’aimez toujours et elle refuse de vous suivre,
n’est-ce pas ? Je vous connais mieux que vous ne vous connaissez
vous-même. Je sais exactement pourquoi vous n’êtes pas venu à mon secours
lorsque j’étais entre les griffes de Palmer. L’unique ambition de votre vie
consistait à faire en sorte d’occuper mon fauteuil. Et maintenant que vos
projets sont à l’eau, il vous faut quelque chose de neuf pour repartir de zéro.
C’est ainsi. C’est vous qui l’avez voulu, en vous montrant trop gourmand. Mais
je peux vous dire une chose, je n’ai pas l’intention de me retirer et je ne
l’ai jamais eue. Vous êtes doué, mais pas comme numéro un. Seulement comme
prévog. Vous avez l’esprit trop mesquin. Voyez la façon dont vous avez mis à la
porte ce malheureux Richard Hnatt. Je regrette, Barney, mais c’est tout à fait
typique de votre façon d’agir.


— D’accord,
fit Barney au bout d’un moment. Vous avez peut-être raison.


— Eh bien,
disons que vous avez appris à vous connaître. Et vous pouvez repartir d’un
nouveau pied maintenant. Grâce à Fineburg Crescent. (Il lui tapa sur l’épaule.)
Devenir quelqu’un d’important dans votre clapier ; le rendre productif ou
rentable ou Dieu sait quoi. Et vous serez un agent de Félix Blau. Voilà qui est
formidable.


— Si j’avais
voulu, dit Barney, j’aurais pu passer chez Eldritch.


— Oui, mais
vous ne l’avez pas fait. Alors à quoi bon y revenir ?


— Vous croyez
que j’ai bien fait de me porter volontaire ?


— Mon pauvre
vieux, quelle autre solution aviez-vous ? dit Leo tranquillement.


Il n’y avait rien à
répondre, et tous deux le savaient.


— Et lorsque
vous serez tenté, ajouta Leo, de vous apitoyer sur vous-même, n’oubliez surtout
pas ceci : Palmer Eldritch veut me tuer… Ma situation est bien plus
précaire que la vôtre.


— Je suis prêt
à le croire.


C’était fort
plausible, en effet, et l’intuition de Barney, une fois de plus, le lui
confirmait.


Il n’en restait pas
moins que, dès l’instant où la procédure contre Eldritch serait entamée, sa
propre situation n’aurait rien à envier à celle de Léo.


Il préférait ne pas
y penser.


 


Ce soir-là il se
retrouva à bord d’un vaisseau de l’ONU en route vers la planète Mars. À côté de
lui, visiblement apeurée mais désespérément sereine, était assise une jolie
brune aux traits finement dessinés. Son nom, lui déclara-t-elle presque
aussitôt après que l’astronef eut atteint la vitesse de libération – elle
semblait anxieuse d’engager la conversation avec n’importe qui pour soulager sa
tension nerveuse – était Anne Hawthorne. Elle aurait pu échapper à
l’incorporation, ajouta-t-elle avec un rien de nostalgie dans la voix, mais
avait préféré, par patriotisme, se conformer à la froide et impérative
exhortation au devoir des Nations Unies.


— Et comment
auriez-vous fait pour passer au travers ? demanda-t-il, par curiosité.


— Oh ! un
souffle au cœur, fit Anne. Et une tachycardie compliquée d’arythmie.


— Sans parler
des contractions auriculaires, nodales et ventriculaires prématurées, ou encore
de la tachycardie auriculaire, ou des élancements auriculaires et de la
fibrillation auriculaire, dit Barney, qui avait étudié – sans résultat – la
question.


— J’aurais pu
fournir à l’appui des certificats émanant d’hôpitaux, de médecins ou de
compagnies d’assurances. (Elle le détailla d’un air intéressé.) Mais vous aussi
vous avez l’air de quelqu’un qui aurait pu leur échapper, monsieur Payerson.


— Mayerson. Je
me suis porté volontaire, Miss Hawthorne » : (Mais je n’aurais pu
leur échapper bien longtemps, ajouta-t-il intérieurement.)


— Les gens
sont très religieux aux colonies. C’est ce qu’on dit, tout au moins. À quelle
confession appartenez-vous, monsieur Mayerson ?


— Hem !
fit-il, embarrassé.


— Je crois que
vous feriez mieux de vous décider avant d’arriver. On attendra de vous que vous
assistiez aux services religieux. C’est un des effets de cette drogue,
voyez-vous… le D-Liss. Beaucoup de gens se sont convertis à l’une des croyances
officielles… quoique, à vrai dire, la majorité des colons trouvent dans la
pratique de la drogue une expérience religieuse amplement suffisante. J’ai
quelques parents sur Mars, c’est pour cela que je suis un peu au courant. Je
suis affectée à Fineburg Crescent. Et vous ?


Au bout du monde,
songea Barney.


— Comme vous,
fit-il tout haut.


— Qui sait,
nous serons peut-être dans le même clapier, dit Anne Hawthorne. (Son visage aux
traits ciselés avait un air songeur.) J’appartiens à la branche réformée de
l’Église néo-américaine, la New Christian Church des États-Unis et du Canada.
Il y a une mission néo-américaine à Fineburg Crescent, et par conséquent un
prêtre. J’espère bien pouvoir communier au moins une fois par mois, et me
confesser deux fois par an, comme sur la Terre. Notre Église possède de
nombreux sacrements… Avez-vous reçu les deux principaux sacrements, monsieur
Mayerson ?


— Euh…, hésita
Barney.


— Le Christ
nous recommande d’observer deux sacrements, expliqua patiemment Anne Hawthorne.
Le baptême par l’eau et la sainte communion. Cette dernière, administrée en Sa
mémoire, fut inaugurée lors de la Sainte Cène.


— Ah !
oui. Vous voulez dire le pain et le vin.


— Vous savez
que l’absorption du D-Liss opère la translation – c’est le terme qu’ils
emploient – du participant dans un autre univers. L’opération reste séculière,
cependant, dans la mesure où elle est temporaire et uniquement matérielle. Le
pain et le vin…


— Excusez-moi,
Miss Hawthorne, fit Barney, mais votre histoire de chair et de sang, moi j’ai
peine à y croire. C’est beaucoup trop mystique pour mon goût.


Basé sur des
postulats bien trop incertains, se dit-il. Mais elle avait raison. Les
pratiques religieuses, à cause du D-Liss, étaient devenues très courantes sur
les lunes et les planètes colonisées et il s’y heurterait inévitablement, comme
disait Anne.


— Avez-vous
l’intention de vous mettre au D-Liss ? demanda Anne.


— Certainement.


— Vous y
croyez. Et pourtant, vous savez très bien que la Terre à laquelle la drogue
vous donne accès n’est pas la vraie.


— Je préfère
ne pas en discuter, dit Barney. On a l’impression du réel, c’est le principal.


— Tout comme dans
les rêves.


— Mais en plus
fort, fit-il remarquer. En plus net. Et on… (il allait dire communie)
participe en même temps que d’autres qui vivent la même expérience. Aussi ce
n’est pas tout à fait une illusion. Les rêves, eux, sont personnels. C’est la raison
pour laquelle on les identifie à des illusions. Tandis que Poupée Pat…


— Il serait
intéressant de connaître l’opinion de ceux qui fabriquent les combinés Poupée
Pat, fit Anne d’un air pensif.


— Je peux vous
le dire. Pour eux, ce n’est qu’un commerce comme les autres. De même que ceux
qui fabriquent le vin et l’hostie sacramentels n’ont probablement…


— Puisque vous
voulez essayer le D-Liss, dit Anne Hawthorne, et y placer votre foi en une
nouvelle existence, ne pourriez-vous pas vous laisser convaincre d’adhérer à
l’Église néo-américaine ? Vous verriez ainsi par vous-même si votre
nouvelle foi ne mérite pas de s’épanouir de façon plus…


— Pas
question, dit-il.


Je veux bien croire
au D-Liss, ajouta-t-il pour lui seul, et même si c’est nécessaire au K-Priss,
mais c’est tout. Vous pouvez avoir foi en quelque chose qui date de vingt et un
siècles si vous voulez ; pour ma part, j’aime autant quelque chose de
neuf.


— Pour être
sincère, monsieur Mayerson, j’ai l’intention d’essayer de convertir le plus
possible de colons à la religion néo-chrétienne tout en les détournant du
D-Liss. C’est en fait la raison pour laquelle j’ai refusé d’échapper au service
sélectif. (Elle lui adressa un sourire, si charmant qu’il se sentit désarmé.)
Est-ce mal ? Très franchement, je suis persuadée que le fait de s’adonner
au D-Liss indique chez tous ces gens une soif réelle de ce que l’Église
néo-américaine peut…


— Je crois,
dit Barney gentiment, que vous devriez les laisser tranquilles.


Et moi aussi,
songea-t-il. J’ai assez d’ennuis comme ça pour qu’elle vienne aggraver les
choses avec son fanatisme religieux. Mais elle n’avait pas l’air d’une
fanatique. Il était intrigué. Où avait-elle été chercher de si solides
convictions ? Il les concevait dans les colonies où le besoin s’en faisait
réellement ressentir. Mais sur la Terre ?


Dans un cas pareil,
l’existence du D-Liss, l’expérience de la translation de groupe ne
constituaient pas une explication. Peut-être, se dit-il, faut-il attribuer cela
au processus désormais inexorable de transformation de la Terre en un
vaste désert brûlé, un enfer en somme. Le désir inconscient d’accéder à une vie
nouvelle, à une existence meilleure, tout cela expliquerait le renouveau de
mysticisme auquel nous assistons en ce moment.


Moi-même,
songea-t-il, tout ce que j’ai été, Barney Mayerson de la Terre, employé aux
Combinés P.P., heureux possesseur d’un conapt dans un ensemble prestigieux au
numéro 33 incroyablement bas, je suis mort et enterré. Fini, liquidé, effacé
comme par une éponge.


Et que je le
veuille ou pas, je suis né une seconde fois.


— Être colon
sur Mars, dit-il, ce sera autre chose que de vivre sur la Terre. Peut-être,
lorsque j’y serai…


Il se tut. Il avait
voulu dire : Peut-être à ce moment-là serai-je intéressé par les dogmes de
votre Église. Mais en toute sincérité il ne pouvait pas encore l’affirmer. Même
sous la forme d’une conjecture. Tout son être se hérissait au contact d’une
idéologie encore si étrangère à sa formation intellectuelle. Et pourtant…


— Allez-y, fit
Anne Hawthorne. Finissez votre phrase.


— Nous en
reparlerons, dit Barney, lorsque j’aurai passé un certain temps au fond d’un
clapier sur un monde hostile. Lorsque j’aurai commencé à vivre ma nouvelle vie,
si on peut appeler ça une vie.


Sa voix était
empreinte d’amertume, il fut surpris par sa férocité… qui frisait l’angoisse,
après tout, se dit-il humblement.


— Entendu, dit
Anne tranquillement. Ce sera avec plaisir.


Après cela ils
restèrent silencieux. Barney déplia son homéojournal et, à côté de lui, Anne
Hawthorne, missionnaire en route pour la planète Mars, lut un livre. Il essaya
de déchiffrer le titre du coin de l’œil et s’aperçut qu’il s’agissait du
célèbre ouvrage d’Eric Lederman sur la vie aux colonies, Le pèlerin
sédentaire. Dieu sait où elle avait déniché cet exemplaire. Les autorités
de l’ONU avaient interdit ce livre et il était extrêmement difficile de se le
procurer. Et pour le lire ici, à bord d’un vaisseau de l’ONU, il fallait un
certain courage. Ce qui ne laissait pas de l’impressionner.


Il la regarda
furtivement et s’aperçut qu’il la trouvait extraordinairement à son goût, mis à
part peut-être le fait qu’elle était un peu trop mince, ne se maquillait pas et
dissimulait la plus grande partie de son abondante chevelure brune sous un
grand béret blanc. Elle semblait vêtue, décida-t-il, pour un long voyage qui se
terminerait à l’église. Mais il aimait sa façon de s’exprimer, sa voix tendre
et modulée. Il se demandait s’il aurait l’occasion de la revoir sur Mars.


Il s’aperçut qu’il
souhaitait ardemment une telle rencontre. En fait – était-ce inconvenant ?
– il souhaitait avoir l’occasion de participer avec elle à une prise de D-Liss.


Oui, se dit-il,
c’est inconvenant parce que je sais très bien quelle idée j’ai derrière la
tête, et ce que l’expérience de la translation signifierait pour moi.


Mais il le
souhaitait quand même.
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Norm Schein tendit
la main en disant :


— Comment
allez-vous, monsieur Mayerson ? Nous sommes là pour vous accueillir.
Bienvenue… hem… sur Mars.


— Je m’appelle
Fran Schein, dit sa femme en serrant également la main de Barney. Vous verrez
que la vie du clapier est tranquille et ordonnée. Je ne pense pas que vous vous
y déplairez trop. (Elle ajouta, comme pour elle seule :) Juste ce qu’il
faut.


Elle sourit, mais
Barney ne lui rendit pas son sourire. Il était maussade, harassé et déprimé,
comme la plupart des colons à l’orée d’une existence qu’ils savaient difficile
et dépourvue de signification.


— Mais ne
comptez pas sur nous, ajouta-t-elle, pour vous en vanter les mérites. Ça c’est
le travail de l’ONU. Nous ne sommes que des victimes, comme vous. Nous sommes
là depuis un peu plus longtemps, c’est tout.


— Ne noircis
pas trop le tableau, avertit Norm Schein.


— Mais c’est
la vérité. Mr Mayerson est courageux ; il n’est pas prêt à se
laisser raconter des histoires. N’est-ce pas, monsieur Mayerson ?


— Pour
l’instant, quelques illusions ne me feraient pas de mal, dit Barney en
s’asseyant sur un banc de fer à l’entrée du clapier.


Le tracteur des
sables qui l’avait amené était en train de décharger ses bagages. Il le
considéra d’un œil morose.


— Désolée, dit
Fran.


— On peut
fumer ?


Barney sortit de sa
poche un paquet de cigarettes terriennes. Le regard des Schein se riva sur le
paquet qu’il leur tendit tour à tour d’un air gêné.


— Vous arrivez
à un moment difficile, expliqua Norm Schein. Nous avons un problème. (Il
regarda furtivement les autres.) Mais puisque vous faites partie du clapier
maintenant, je ne vois aucune raison de ne pas vous mettre au courant. Cela
vous concerne autant que nous.


Tod Morris intervint :


— Et s’il
allait… tout raconter ?


— Nous pouvons
lui faire jurer le secret, dit Sam Regan, et sa femme, Mary, approuva. Notre
discussion, monsieur Geyerson…


— Mayerson,
corrigea Barney.


— … porte
sur les mérites du D-Liss, qui a été jusqu’à présent notre moyen de translation
efficace et éprouvé, opposés à ceux du K-Priss, un nouveau produit que nous
n’avons pas encore essayé. Nous envisagions d’abandonner le D-Liss et…


— Attendons
d’être en bas, dit Norm Schein en fronçant les sourcils.


Tod Morris s’assit
sur le banc à côté de Barney et poursuivit :


— Le D-Liss
est condamné. Il est trop difficile à avoir, il coûte beaucoup trop cher, et
pour ma part je suis fatigué de Poupée Pat. C’est trop artificiel, trop
superficiel et matérialiste… c’est le terme que nous utilisons ici… (Il
cherchait ses mots avec peine.) Vous savez bien : tous ces appartements,
ces voitures, ces bains de soleil sur la plage, ces vêtements à la mode… tout
cela nous a séduits quelque temps, mais d’un point de vue non
matérialiste ça ne nous suffit plus. Vous voyez ce que je veux dire, monsieur
Mayerson.


Norm Schein
s’interposa :


— D’accord,
mais il n’a pas connu tout cela ; il n’a pas eu le temps de devenir blasé.
Peut-être qu’il apprécierait l’expérience.


— Tout comme
nous au début, approuva Fran. Mais nous n’avons pas encore voté. Nous ne savons
pas quel produit nous allons acheter désormais. Je crois qu’il faudrait laisser
à Mr Mayerson l’occasion d’essayer les deux. Ou peut-être
connaissez-vous déjà le D-Liss, monsieur Mayerson ?


— Un tout
petit peu, dit Barney. J’en ai pris une seule fois, il y a trop longtemps pour
que je m’en souvienne avec précision.


C’était Leo qui le
lui avait fait prendre ; il lui en avait offert de grandes quantités, tout
ce qu’il aurait voulu, mais il avait refusé. La chose ne l’avait pas tenté.


— Vous devez
trouver que c’est une bien étrange façon de vous accueillir, dit Norm Schein,
que de vous mêler à nos petites controverses. Mais vous arrivez au moment
critique où nous venons d’épuiser tout notre D-Liss et où il nous faut, soit
renouveler nos stocks, soit changer de produit. Naturellement, la pourvoyeuse
de D-Liss, Impy White, nous presse de passer par elle… Avant ce soir, il faudra
que nous nous soyons décidés dans un sens ou dans l’autre. Et cela aura des
répercussions sur tout le restant de notre existence.


— Estimez-vous
donc heureux de ne pas arriver demain, dit Fran, après le vote.


Elle lui sourit
d’un air engageant, essayant de le mettre à son aise, ils n’avaient rien
d’autre à lui offrir qu’un peu de solidarité humaine, ce qu’ils faisaient
maintenant avec gentillesse.


Quel endroit, se
disait Barney. Pour le restant de mon existence… Il avait du mal à le
croire, mais ce qu’ils disaient était la vérité. Aucune disposition n’avait été
prévue, une fois qu’on y était, pour sortir du service sélectif de l’ONU. Ces
gens représentaient désormais son unique horizon. Et pourtant… il aurait pu
tomber plus mal. Deux de leurs femmes étaient assez séduisantes physiquement et
il pouvait dire – ou croyait pouvoir dire – qu’elles étaient
« intéressées ». Il ressentait avec acuité la complexité du subtil
réseau de rapports qui avaient dû se développer entre ces gens dans
l’atmosphère confinée du clapier.


— La seule
façon de s’en tirer, lui dit tranquillement Mary Regan en s’asseyant sur le
banc du côté opposé à celui de Tod Morris, passe par l’une ou l’autre des deux
drogues, monsieur Mayerson. Autrement, comme vous pouvez le voir… (elle posa
une main sur son épaule ; déjà, le contact physique était là), ce serait
tout simplement impossible. Nous finirions par nous entre-tuer de désespoir.


— Oui, dit-il.
Je comprends.


Mais il n’avait pas
eu besoin de venir sur Mars pour le savoir. Comme tous les Terriens, il avait
entendu parler de la vie aux colonies et de l’âpre combat mené journellement
contre la trop facile tentation d’en finir rapidement et une fois pour toutes.


Quoi d’étonnant,
dans ces conditions, à ce que le recrutement, comme cela avait été le cas pour
lui au début, soit combattu comme la peste. L’éviter, c’était se raccrocher à
la vie.


— Ce soir, lui
dit Mary Regan, nous nous procurerons soit une drogue soit l’autre. Impy doit
passer chez nous vers 19 heures, heure locale. Il faudra que nous ayons pris
une décision.


— Pourquoi ne
pas voter maintenant ? proposa Norm Schein. Je crois que Mr
Mayerson, bien qu’à peine arrivé, est suffisamment préparé. Ai-je raison ou
pas, Mayerson ?


— Tout à fait,
dit Barney.


Le tracteur des
sables avait maintenant terminé le déchargement. Ses maigres possessions
étaient entassées devant l’entrée du clapier et déjà les rafales de sable les
menaçaient. Si on ne les descendait pas rapidement dans le clapier, la
poussière et le sable les recouvriraient. Après tout, se dit-il, cela vaudrait
peut-être mieux. Mes derniers liens avec le passé…


Mais ses compagnons
vinrent à son aide et se passèrent les valises de main en main jusqu’au
convoyeur mécanique qui reliait le clapier à la surface. S’il se désintéressait
de ses affaires, ce n’était pas le cas des autres colons. Ils avaient plus
d’expérience.


— Ici on
apprend à vivre au jour le jour, lui dit Sam Regan. Inutile de penser au
lendemain. Un temps pour le travail, un temps pour les distractions. Nos seuls
dérivatifs.


Barney se
débarrassa de sa cigarette et s’apprêta à soulever la plus lourde de ses
valises.


— Merci,
dit-il. (Le conseil était judicieux.)


— Excusez-moi,
dit Sam Regan.


Avec dignité, il
alla ramasser le mégot que Barney venait de jeter.


 


Assis dans la pièce
centrale du clapier prévue pour les recevoir tous, les membres de la collectivité,
y compris le nouveau venu Barney Mayerson, se préparèrent solennellement à
voter. Heure locale : 18 heures. Le repas du soir, pris comme de coutume,
était terminé : la vaisselle était rangée et lavée dans la machine
adéquate. Personne n’avait plus rien à faire. Le poids du désœuvrement les
accablait tous.


Rassemblant les
bulletins, Norm Schein annonça :


— Quatre pour
le K-Priss, trois pour le D-Liss. Telle est la décision. Eh bien, qui de nous
ira annoncer la mauvaise nouvelle à Impy White ? (Il scruta tour à tour
chacun des visages assemblés autour de la table.) Elle ne va pas être contente,
c’est moi qui vous le dis.


— Je m’en
charge, dit Barney.


Sidérés, les trois
couples le dévisagèrent.


— Mais vous ne
la connaissez même pas, protesta Fran Schein.


— Je dirai que
c’est ma faute, fit Barney. C’est moi qui ai fait pencher la balance en faveur
du K-Priss.


Il savait qu’ils le
laisseraient faire ; la corvée n’était pas de tout repos.


Une demi-heure plus
tard, il faisait les cent pas dans l’obscurité silencieuse de l’entrée du
clapier, fumant une cigarette et épiant les bruits insolites de la nuit
martienne.


Dans le lointain un
objet zébra le ciel, s’interposant entre les étoiles et son champ de vision.
Quelques instants plus tard il entendit des rétrofusées. Il attendit, les bras
croisés, plus ou moins rassuré.


Une silhouette
féminine apparut bientôt, vêtue d’une lourde salopette.


— Schein ?
Morris ? C’est vous, alors Regan ? (Elle tendit le cou dans sa
direction, avança à bout de bras une lanterne infrarouge.) Je ne vous connais
pas. (Elle s’arrêta, immédiatement sur ses gardes.) J’ai un pistolet laser.
(Elle l’exhiba, le pointa sur lui.) Parlez.


— Éloignons-nous
d’abord du clapier, dit Barney.


Avec une extrême
prudence, Impatience White l’accompagna un peu plus loin. Elle accepta son
bloc-identité qu’elle déchiffra à la lueur de la lanterne.


— Vous étiez
chez Leo Bulero, dit-elle en le jaugeant du regard. Alors ?


— Alors,
dit-il, ici au clapier Chicken Pox, nous changeons en faveur du K-Priss.


— Pourquoi ?


— Ne discutez
pas et ne cherchez pas à revenir. Vous pouvez vérifier auprès de Leo aux
Combinés P.P., ou de Conner Freeman, sur Vénus.


— Je n’y
manquerai pas, répondit Impy White. Ce K-Priss est une saleté. C’est un produit
toxique et dangereux et, ce qui est bien pire, générateur de rêves d’évasion
morbides et inhumains… (Elle agita vaguement son arme.) Des rêves bizarres et
grotesques, d’une nature complètement aberrante. Expliquez-moi la raison de
cette décision.


Il ne répondit rien
et se contenta de hausser les épaules. C’était curieux, cependant, la façon
dont elle réagissait. Tant de dévotion idéologique le faisait sourire. En fait,
réfléchit-il, un tel fanatisme représentait exactement le contre-pied de
l’attitude affichée par la jeune missionnaire à bord du vaisseau Terre-Mars.
Que les implications soient différentes ne changeait rien à l’affaire. C’était
la première fois qu’il s’en rendait compte.


— Rendez-vous
demain soir à la même heure, déclara Impatience White. Si vous avez dit la
vérité, très bien ; sinon…


— Sinon
quoi ? articula posément Barney. Vous ne pouvez pas nous forcer à
consommer votre produit. Il est illégal, après tout ; nous pourrions
demander la protection de l’ONU.


— On voit que
vous êtes nouveau, dit-elle sans cacher son sarcasme. L’ONU est parfaitement au
courant de nos activités dans la région. Je les paie régulièrement pour qu’ils
me laissent tranquille. Quant au reste… (À nouveau, elle agita son laser.) Si
l’ONU protège le K-Priss et qu’il soit en passe de devenir…


— Vous changerez
de camp, termina Barney.


Sans répondre, elle
lui tourna le dos et s’éloigna.


Presque
immédiatement sa silhouette disparut dans la nuit martienne. Il resta un
instant sur place puis se dirigea lentement vers l’entrée du clapier, guidé par
la forme sombre et massive d’une sorte de tracteur agricole garé à proximité de
la trappe.


— Eh
bien ? (La voix de Norm Schein le fit sursauter.) Je suis venu voir
combien de trous son laser avait faits dans votre crâne.


— Elle a pris
la chose avec philosophie.


— Impy
White ? (Norm eut un rire perçant.) Elle n’est pas femme à abandonner si
facilement un trafic en or. Dites-moi plutôt ce qui s’est passé en réalité.


— Elle
reviendra après en avoir référé à ses supérieurs. (Il commença à descendre dans
le clapier.)


— Oui, ça me
paraît plausible. Ce n’est qu’une exécutante. Sur la Terre, Leo Bulero…


— Je sais. (Il
ne voyait aucune raison de leur cacher ses antécédents ; de toute façon
les colons finiraient bien par le savoir un jour ou l’autre.) J’étais le
conseiller prévog de Leo à New York.


— Et vous avez
voté pour le K-Priss ? demanda Norm, incrédule. Vous vous êtes disputé
avec Bulero ou quoi ?


— Je vous le
dirai un autre jour.


Arrivé au bas de la
rampe, Barney pénétra dans la pièce commune où les autres attendaient.


Fran Schein
l’accueillit avec soulagement.


— Au moins,
elle ne vous a pas massacré avec ce petit joujou qu’elle porte toujours sur
elle. Vous avez dû l’impressionner.


— Est-ce que
nous en sommes débarrassés ? demanda Tod Morris.


— Je vous le
dirai demain soir, fit Barney.


— Nous vous
trouvons très courageux, dit Mary Regan. À vrai dire, vous tombez à point pour
remonter notre moral qui était bien bas.


— Et allez
donc ! ironisa Helen Morris. Ne trouvez-vous pas, mesdames, que nos
efforts pour impressionner le nouveau venu sont un peu trop voyants ?


— Je
n’essayais pas de l’impressionner, dit Mary Regan en rougissant.


— De le
flatter, alors, dit Fran Schein doucement.


— Et
toi ? explosa Mary. Tu as été la première à lui sauter dessus dès qu’il a
passé cette rampe. Ou du moins, tu aurais bien voulu, tu l’aurais fait si tout
le monde n’avait pas été là, ton mari surtout.


Pour changer de
conversation, Norm Schein déclara :


— Quel dommage
que nous ne puissions pas sortir une dernière fois ces bons vieux combinés
Poupée Pat. Je suis sûr que vous auriez aimé ça, Barney. Vous auriez au moins
su contre quoi vous avez voté. Allons… (Lentement, il fit le tour des visages
assemblés dans le clapier, posant sur chacun d’entre eux un regard
significatif.) Vous n’allez pas me dire que personne dans cette
assemblée n’a eu la bonne idée de planquer un peu de D-Liss quelque part ?
Voyons. Soyez généreux envers le nouveau. Montrez-lui que vous n’êtes pas…


— D’accord,
cria Helen Morris, empourprée de dépit. J’en ai un tout petit peu, juste assez
pour durer trois quarts d’heure. Mais c’est absolument tout ce que j’ai, et si
le K-Priss n’est pas encore prêt à être distribué dans notre secteur ?


— Va chercher
ton D-Liss, lui dit Norm. (Et tandis qu’elle s’éloignait, il ajouta :) Et
ne vous en faites pas. Le K-Priss est déjà là. Tout à l’heure, tandis
que je ramassais un sac de sel parachuté par l’ONU, je suis tombé par hasard
sur un de leurs pourvoyeurs. Il m’a laissé sa carte. (Il la montra.) Tout ce
que nous avons à faire, c’est allumer un flambeau au nitrate de strontium à
19 h 30 exactement, et ils descendront de leur satellite…


— Satellite !
(Tout le monde était médusé.) Dans ce cas, dit Fran avec animation, ils doivent
avoir la bénédiction de l’ONU. Ou bien est-ce qu’ils ont leurs combinés, avec
des disc-jockeys à bord du satellite pour faire de la publicité à leurs
minifications ?


— À vrai dire,
je ne sais pas encore, admit Norm. Il faudra attendre que la poussière s’apaise
pour y voir un peu plus clair.


— Sur Mars,
émit Sam Regan d’une voix caverneuse, elle ne s’apaisera jamais.


 


Ils étaient assis
tous en cercle. Devant eux, le combiné Poupée Pat, complet et sophistiqué, leur
tendait les bras. Ils étaient tous sous son charme, d’autant plus, se dit Norm
Schein, que l’occasion était tout à fait spéciale ; jamais plus elle ne se
représenterait… sauf, naturellement, s’ils utilisaient le combiné avec le
K-Priss. Mais il n’était pas bien sûr que ce soit possible. En tout cas, il
était presque certain, sans savoir pourquoi, que ce ne serait jamais la même
chose qu’avec le D-Liss. Et… qui sait s’ils allaient apprécier la
différence ?


— Comme je
vous l’ai dit, expliqua Sam Regan à Barney, nous allons passer notre période de
translation à écouter et à regarder le nouvel animateur de livres de Poupée
Pat… la toute dernière nouveauté sortie sur la Terre. D’ailleurs, vous en
connaissez certainement le principe beaucoup mieux que nous, et vous allez nous
l’expliquer.


Consciencieusement,
Barney obéit :


— Vous insérez
l’un des livres, par exemple Moby Dick, dans le réceptacle. Puis vous
réglez le cadran sur la durée longue ou brève et vous choisissez
la version : comique, ou comme-dans-le-livre, ou triste. Ensuite,
vous placez l’indicateur dans la position qui correspond au grand artiste
classique qui animera votre livre. Dali, Bacon, Picasso… L’appareil est réglé
de façon à transposer sous forme de dessins animés le style d’une douzaine
d’artistes réputés dans tout le système. Vous n’avez qu’à préciser lesquels à
l’achat. Et, plus tard, vous complétez en achetant ce qui vous manque.


— Formidable,
s’exclama Norm Schein, débordant d’enthousiasme. Il y a vraiment de quoi se
distraire. J’aimerais bien connaître la version comique, mettons des Hauts
de Hurlevent.


D’un air rêveur,
Fran soupira et s’adressa à Mayerson :


— Comme vous
devez être imprégné de l’esprit de la Terre que vous venez de quitter, Barney.
Vous semblez en transporter encore les effluves avec vous.


— Bah !
fit Norm Schein. C’est la même chose pour nous tous, lorsque nous sommes en
translation. (Plein d’impatience, il tendit la main vers la maigre réserve de
D-Liss.) Allons-y. Commençons. (Il prit sa part et se mit à mastiquer
vigoureusement.) L’œuvre qui va vous être présentée ce soir sous la forme d’un
dessin animé longue durée en version comique dans le style de Chirico
s’intitule… (il réfléchit un instant) … hem… Les Méditations de Marc-Aurèle.


— Très subtil,
lança Helen Morris. J’allais suggérer justement les Confessions de saint
Augustin, dans le style de Lichtenstein… en comique, naturellement.


— Je suis
sérieux. Imaginez un peu : toutes ces perspectives surréalistes, des
ruines désertes, avec des colonnes doriques abattues, des chapiteaux creux…


— Tout le
monde devrait commencer, conseilla Fran en prenant sa part. Sinon nous ne
serons pas synchro.


On offrit une part
à Barney. La fin d’une époque, songea-t-il en commençant à mâcher. Le dernier
soir, pour ce clapier-ci ; et ensuite ? Ensuite, si Leo ne se trompe
pas, ce sera incroyablement plus terrible. Sans comparaison. Naturellement, on
ne peut pas dire que Leo soit désintéressé. Mais il est évolué. Et pas sot.


Ces objets minifiés
auxquels jadis j’ai donné mon accord, se dit-il. Dans un moment je me
retrouverai au milieu d’eux, réduit à leur dimension. Et, contrairement aux
autres, j’aurai la possibilité de comparer mon expérience à ce que j’ai laissé
si récemment derrière moi.


Et dans peu de
temps, s’avisa-t-il, il faudra faire la même chose avec le K-Priss.


— Vous allez
voir, lui dit Norm Schein, c’est une sensation très bizarre de se retrouver à
l’intérieur d’un même corps en compagnie de trois autres types. Tout le monde
doit se mettre d’accord sur ce qu’on veut lui faire faire, ou tout au moins une
majorité agissante doit se dégager, sinon on se trouve bel et bien coincé.


— En fait, dit
Tod Morris, c’est ce qui arrive la moitié du temps.


Un par un, les
autres commencèrent à mastiquer leur part de D-Liss. Barney fut le dernier et
le plus hésitant. Oh ! et puis zut, se dit-il brusquement. Il se leva et
traversa la pièce jusqu’au lavabo où il recracha sa boulette de D-Liss à moitié
mâchée.


Les autres, assis
autour du combiné, étaient déjà entrés dans la phase comateuse et nul n’était
en état de lui prêter attention. Il se retrouvait soudain étrangement seul,
avec le clapier à sa disposition pour un temps.


Il erra à travers
la pièce, conscient du silence.


Je ne peux pas, se
dit-il. Je ne peux pas me résoudre à prendre cette saleté de drogue comme les
autres. Du moins, pas tout de suite.


Une sonnerie
retentit.


Quelqu’un à
l’entrée du clapier demandait à être admis à l’intérieur. La décision ne tenait
qu’à lui. Il se mit à gravir la rampe en espérant ne pas commettre une erreur.
S’il s’agissait d’une descente de l’ONU, il aurait du mal à les empêcher de
surprendre ses compagnons inanimés devant leur combiné en flagrant délit
d’absorption de D-Liss.


À l’entrée du
clapier, lanterne à la main, se tenait une jeune femme affublée d’une lourde
combinaison à rétention thermique, extrêmement maladroite dans ce costume dont
elle n’avait visiblement pas l’habitude.


— Comment
allez-vous monsieur Mayerson ? dit-elle. Vous vous souvenez de moi ?
Je me suis sentie si affreusement seule que j’ai réussi à vous retrouver.
Puis-je entrer ? (C’était Anne Hawthorne. Il la regarda d’un air tellement
hébété qu’elle ajouta :) Mais peut-être êtes-vous occupé ? Je
reviendrai une autre fois. (Elle se retourna à demi, prête à s’en aller.)


— Je vois, dit
Barney, que la planète Mars vous a causé un choc.


— C’est très
mal de ma part, monsieur Mayerson, mais je déteste déjà cet endroit de toute
mon âme. Je sais… je devrais adopter une attitude de patience et de
résignation, mais… (Elle tendit sa lanterne en direction du paysage qui
entourait le clapier. Sa voix était tremblante et désespérée.) C’est plus fort
que moi : je ne désire plus qu’une seule chose maintenant : trouver
un moyen de retourner sur la Terre. Je n’ai plus envie de convertir quiconque
ou de changer quoi que ce soit. Je veux m’en aller, c’est tout. (Et elle ajouta
d’une voix morose :) Mais je sais que c’est impossible ; alors j’ai
pensé à venir vous voir. Voilà.


Il la prit par la
main et la conduisit au bas de la rampe, jusqu’à la cellule qui lui avait été
attribuée.


— Où sont vos
compagnons ? demanda-t-elle en tournant vivement la tête.


— Partis.


— Ils sont
sortis ? (Elle ouvrit la porte de la pièce commune et les vit, affaissés
autour du combiné.) Ah ! partis comme ça. Mais… et vous ? (Elle
referma la porte et fronça les sourcils, visiblement perplexe.) Vous m’étonnez.
J’aurais accepté avec joie un peu de D-Liss, ce soir, déprimée comme je le
suis. Je vois que vous supportez tout cela mieux que moi. Je me sens tellement…
inapte.


— Peut-être,
dit Barney, n’avons-nous pas les mêmes motivations.


— Des
motivations, j’en avais des tas en arrivant ici. (Elle ôta son encombrante
combinaison et s’assit tandis qu’il préparait du café.) Ceux de mon clapier –
il se trouve à huit cents mètres au nord du vôtre – sont « partis »,
eux aussi, de la même façon. Saviez-vous que nous étions si près l’un de
l’autre ? Est-ce que vous seriez venu me voir ?


— Bien sûr,
dit Barney. (Il trouva des tasses et des soucoupes en plastique, décorées sans
imagination, les posa sur la table pliante et avança deux chaises également
pliantes.) Peut-être, après tout, poursuivit-il, le domaine de Dieu ne s’étend-il
pas jusqu’à la planète Mars. Peut-être avons-nous, en quittant la Terre…


— Ridicule,
fit Anne en sortant de son apathie.


— Je savais
qu’avec ça je réussirais à vous mettre en colère.


— Évidemment !
Dieu est partout. Même ici. (Elle tourna vers lui un visage pathétique.) Mais
pourquoi faut-il que nous y restions toute la vie ? Ne pourrait-on
pas nous renvoyer chez nous au bout d’une certaine période ?


— Une colonie,
par définition, se doit d’être permanente. Et puis, plutôt que de cuire à petit
feu sur la Terre…


— Et
l’évolthérapie ? Elle pourrait être appliquée à tout le monde, au lieu
d’être réservée aux riches. Mais je ne veux pas de ça non plus : cette
membrane chitineuse. N’y a-t-il pas de réponse, monsieur Mayerson ? Vous
savez qu’en tant que néochrétiens, on nous enseigne que nous sommes des
voyageurs errant sur une terre étrangère. N’est-ce pas ce que nous sommes
effectivement devenus, maintenant que la Terre va cesser d’être notre monde
naturel ? Et ce n’est certainement pas ça qui va la remplacer. Nous
n’avons plus de patrie ! (Elle le regarda, les narines palpitantes.) Plus
de maison !


— Eh bien,
dit-il, mal à l’aise, il nous reste toujours le D-Liss et le K-Priss.


— Vous en
avez ?


— Non.


— Tant pis.
(La tête inclinée en avant, elle sembla se perdre dans de sombres méditations.)
Je sais ce qui va se passer, monsieur Mayerson… Barney. Je ne vais convertir
personne au néo-christianisme. Au contraire, c’est eux qui finiront par me
convertir au D-Liss, au K-Priss ou à tout autre vice en usage ici. N’importe
quel moyen d’évasion sera bon. Le sexe, par exemple. C’est que la promiscuité
est terrible sur Mars. Tout le monde couche avec n’importe qui. J’essaierai
cela aussi. J’y suis prête dès à présent… seulement je n’arrive pas à me faire
à cette nouvelle situation… Avez-vous eu le temps de jeter un véritable coup
d’œil à la surface tout à l’heure ?


— Oui.


Il n’avait pas été
tellement impressionné de voir les jardins délaissés, les équipements
abandonnés, les tas de surplus pourrissants. Il savait qu’il en était presque
toujours ainsi dans les zones limitrophes, que ce soit aux colonies ou sur la
Terre. L’Alaska était encore dans cet état il n’y avait pas si longtemps ;
et à l’exception de quelques stations touristiques, c’était encore le cas de
l’Antarctique en ce moment.


— Ces colons,
à côté, avec leur combiné, dit Anne Hawthorne. Supposons qu’on leur retire
Poupée Pat et qu’on la mette en pièces. Que leur arriverait-il ?


— Ils
continueraient comme si rien ne s’était passé. (Le fait était désormais établi :
les supports matériels n’étaient pas obligatoires au déroulement de
l’hallucination.) Mais pourquoi voudriez-vous faire une chose pareille ?


Cette idée le
surprenait par son côté sadique. Il ne l’aurait jamais crue capable, lors de
leur première rencontre, de nourrir de pareilles pensées.


— Par
iconoclastie, fit Anne. Je veux détruire leurs idoles, et Poupée Pat et Walt
sont des idoles. Je veux faire cela parce que… (Elle marqua un temps d’arrêt.)
Parce que je les envie. Ce n’est pas par ferveur religieuse, non ; c’est
un sentiment égoïste, cruel. Je le sais bien. Si je ne peux pas les imiter…


— Vous le
pouvez. Vous le ferez. Et moi aussi. Mais pas tout de suite.


Il lui versa une
tasse de café. Elle s’en saisit d’un air absorbé, svelte et gracile maintenant
qu’elle n’avait plus cette combinaison difforme. Elle était, jugea-t-il,
presque aussi grande que lui. Avec des talons, elle le dépasserait peut-être.
Son nez était particulier. Il se terminait presque en boule. Non d’une façon
qui prêtait à rire, mais plutôt… qui fleurait le terroir, décida-t-il. Elle lui
faisait penser à ces paysans normands ou saxons penchés sur leur lopin de
terre.


Pas étonnant
qu’elle détestât Mars à ce point. Historiquement, ses ancêtres avaient dû
vénérer le sol authentique de la Terre, son odeur, sa texture et, par-dessus
tout, la formidable mémoire dont il était le dépositaire, les restes transmués
de tant de créatures de toutes sortes qui s’y étaient succédé avant de
s’écrouler, mortes, et de se transformer non pas en poussière mais en humus
fertile. Elle pourrait toujours cultiver un jardin sur Mars : qui sait si
elle ne réussirait pas là où tous les autres avaient échoué ? Il ne
comprenait pas pourquoi elle était tellement déprimée. Était-ce la réaction
normale de tout nouvel arrivant ? Pour sa part, il n’éprouvait rien de
semblable. Ou bien était-ce que, dans un coin reculé de son inconscient, il
espérait toujours trouver un moyen de s’en sortir et de retourner sur la
Terre ? Dans ce cas, ce n’était pas Anne qui avait besoin d’être soignée,
c’était lui.


— J’ai un tout
petit peu de D-Liss, Barney, déclara soudain Anne. (Elle fouilla dans la poche
du pantalon de grosse toile que lui avait attribué l’ONU et en sortit un petit
paquet.) Je l’ai acheté tout à l’heure dans mon clapier. Le colon qui me l’a
vendu était persuadé que le K-Priss allait lui ôter toute sa valeur ;
aussi il m’a fait un prix. J’ai essayé d’en prendre, je l’avais pratiquement
dans la bouche, mais, comme vous, je n’ai pas pu. Est-ce qu’une réalité sordide
ne vaut pas mieux que la meilleure des illusions ? Mais est-ce bien
d’illusion qu’il s’agit, Barney ? Je ne connais rien à la philosophie.
Expliquez-moi, car tout ce que je connais c’est la foi religieuse et j’ai peur
que cela ne m’aide guère à comprendre ces drogues de translation. (D’un seul
coup elle ouvrit le paquet. Ses doigts y plongèrent pathétiquement.) Je n’en
peux plus, Barney.


— Attendez,
dit-il en posant sa tasse et en se précipitant vers elle. (Mais il était trop
tard, elle avait déjà mis le D-Liss dans sa bouche.) Et moi ?
demanda-t-il, légèrement amusé. Vous n’avez pas compris. Vous allez être toute
seule en translation. (Il la prit par le bras et la conduisit rapidement dans
le couloir, puis dans la pièce commune où gisaient les autres colons. Il
l’installa parmi eux en disant d’un ton compatissant :) De cette façon,
votre expérience sera partagée. Cela aide, à ce qu’on dit.


— Merci,
dit-elle d’une voix déjà somnolente.


Ses yeux se
fermèrent et son corps, petit à petit, s’affaissa.


Et maintenant, se
dit-il, elle est Poupée Pat. Dans un monde sans histoire.


Il se pencha en
avant et déposa un baiser sur sa bouche.


— Je suis
encore éveillée, murmura-t-elle.


— Oui, mais
vous ne vous souviendrez de rien.


— Oh !
si, fit Anne Hawthorne dans un souffle.


Puis elle sombra.
Il restait seul en compagnie de sept enveloppes corporelles inhabitées. Il
regagna aussitôt ses quartiers, où les deux tasses de café étaient encore
fumantes.


Je m’éprendrais
facilement d’une telle fille, pensa-t-il. Ce ne serait pas comme avec Roni, ou
même Emily. Quelque chose de nouveau. De mieux ? s’interrogea-t-il. Ou
est-ce l’effet du désespoir ? Ce que je viens précisément de lui voir
faire avec le D-Liss : avaler sans broncher, parce qu’il n’y a rien
d’autre, rien que les ténèbres. Ça ou le néant. Et pas pour un jour, pour une
semaine, mais… pour toujours. Tomber amoureux d’elle, c’est ce qu’il me reste à
faire.


 


Seul, il médita en
buvant son café jusqu’au moment où les colons, reprenant conscience dans la
pièce commune, commencèrent à grogner et à s’agiter. Il posa sa tasse et sortit
les rejoindre.


— Pourquoi
vous êtes-vous dégonflé, Mayerson ? demanda Norm Schein en faisant la
grimace et en se frottant le front. Bon Dieu, quel mal à la tête je
tiens ! (Il remarqua alors Anne Hawthorne. Toujours inconsciente, elle
était adossée au mur, la tête penchée en avant.) Qui est-ce, celle-là ?


Fran, qui venait de
se remettre péniblement sur ses jambes, répondit :


— Elle nous a
rejoints vers la fin. C’est une amie de Mayerson. Ils se sont connus pendant le
voyage. Elle est gentille mais un peu bigote. Vous verrez. (Elle l’examina d’un
œil critique.) Pas trop mal. J’étais curieuse de voir à quoi elle
ressemblerait. Je l’aurais imaginée un peu plus… austère.


Sam Regan s’avança
vers Barney.


— Pourquoi ne
pas lui demander de venir vivre avec vous, Mayerson ? Nous serions heureux
de l’accueillir parmi nous. Ce n’est pas la place qui manque ici, et vous
auriez, disons… une femme. (Il examina Anne à son tour.) Ouais, fit-il. Belle
gosse. De longs cheveux noirs. J’aime ça.


— Tu aimes ça,
hein ? lui dit Mary Regan d’une voix acerbe.


— Oui, et
alors ? J’ai bien le droit, non ? répondit Sam hargneusement.


— Elle n’est
pas libre, fit Barney.


Tous les regards
curieux convergèrent sur lui.


— C’est drôle,
dit Helen Morris. Quand nous étions avec elle, tout à l’heure, ce n’est pas ce
qu’elle semblait dire ; on avait l’impression qu’elle et vous aviez
seulement…


— On ne peut
pas, interrompit Fran Schein, demander à une néo-chrétienne de venir vivre avec
vous. Nous avons eu un couple de ces gens-là l’année dernière avec nous ;
nous avons été obligés de voter leur expulsion. Ils peuvent causer de terribles
dégâts, sur Mars. N’oubliez pas que nous avons partagé ses pensées !
Elle s’est vouée corps et âme à je ne sais quelle secte religieuse, avec
tous les rites, les sacrements et tout le fatras démodé que cela comporte. Et
elle y croit dur comme fer.


— Je sais, dit
Barney d’un ton raide.


D’une manière bon
enfant, Tod Morris intervint :


— Ce qu’elle
dit est vrai, Mayerson. Nous sommes trop à l’étroit ici pour pouvoir nous
permettre d’importer de la Terre une idéologie fanatique. La seule méthode,
c’est de vivre et laisser vivre. (Il alluma une cigarette et considéra Anne
Hawthorne d’un air songeur.) C’est drôle qu’une jolie fille comme ça se soit
embarquée là-dedans. Enfin, tous les goûts sont dans la nature.


— Est-ce qu’il
vous a semblé que l’expérience de la translation lui plaisait ? demanda
Barney à Helen Morris.


— Oui, jusqu’à
un certain point. Naturellement, ça l’a un peu déroutée… Toujours, la première
fois. Elle ne savait pas très bien s’y prendre pour manipuler le corps. Mais
elle semblait désireuse d’apprendre. Naturellement, maintenant qu’elle l’a pour
elle toute seule, c’est beaucoup plus facile. C’est un excellent entraînement.


Barney se pencha et
ramassa la petite poupée vêtue d’un short jaune, d’un T-shirt en coton à
rayures rouges et de sandales. Cette chose était maintenant Anne Hawthorne.
D’une façon subtile que personne ne savait expliquer vraiment. Et pourtant il
pouvait détruire la poupée, l’écraser dans sa main, sans qu’Anne, du fond de sa
proto-existence, en fût nullement affectée.


— J’aimerais
l’épouser, fit-il soudain tout haut.


— Qui
ça ? demanda Tod. Poupée Pat ou bien la nouvelle ?


— Il veut dire
Poupée Pat, dit Norm Schein en ricanant.


— Non, fit
Helen sévèrement. Et je trouve qu’il a raison. Nous pourrons être quatre
couples au lieu de trois plus un homme en trop.


— Est-ce qu’il
y a quelque chose par ici, demanda Barney, avec quoi on puisse se soûler ?


— Nous avons
de l’alcool, dit Norm. Un ersatz de gin de médiocre qualité, mais il titre plus
de quarante degrés. Cela fera l’affaire.


— Donnez-m’en,
dit Barney en faisant mine de sortir son portefeuille.


— C’est
gratuit. Les vaisseaux de l’ONU nous le parachutent par cuves.


Il se dirigea vers
un petit meuble, sortit une clé et l’ouvrit.


— Dites,
Mayerson, demanda Sam Regan, qu’est-ce qui vous fait éprouver le besoin de vous
soûler ? Est-ce nous ? Le clapier ? Ou bien Mars tout
court ?


— Non.


Ce n’était rien de
tout cela. C’était en rapport avec Anne et la désintégration de sa
personnalité. Avec la façon dont elle avait succombé au D-Liss, d’un seul coup,
avouant par là son incapacité à faire face. C’était un symbole qui le
concernait, lui aussi. Il se reconnaissait dans tout ce qu’elle avait fait.


S’il pouvait lui
venir en aide, il se viendrait en aide à lui-même. Sinon…


Il avait
l’intuition qu’autrement tout serait fini pour eux deux. Mars, pour Anne et
pour lui, signifierait la mort. Et probablement dans peu de temps.
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Lorsqu’elle émergea
de son expérience de translation, Anne Hawthorne resta taciturne et maussade.
Ce n’était pas bon signe, se dit Barney. Elle aussi avait dû avoir une
prémonition du même ordre. Si c’était le cas, toutefois, elle n’en laissa rien
paraître. Elle se contenta d’aller rapidement chercher sa combinaison étanche
qu’elle avait laissée dans la cellule de Barney.


— Il faut que
je retourne à mon clapier, expliqua-t-elle aux colons assemblés qui la
regardaient revêtir son costume encombrant. Merci de m’avoir permis d’utiliser
votre combiné. Désolée, Barney, ajouta-t-elle en inclinant légèrement la tête,
ça n’a pas été très chic de vous laisser tomber comme je l’ai fait.


Il l’accompagna, à
pied, à travers le désert de sable maintenant plongé dans l’obscurité. Ils
marchèrent en silence, ouvrant l’œil en prévision d’une rencontre avec un
prédateur local, une espèce de chacal autochtone doué de certains pouvoirs
télépathiques, contre lequel on les avait mis en garde. Ils ne virent rien
cependant.


— Comment
était-ce ? demanda finalement Barney.


— Vous voulez
dire le fait d’être cette poupée imbécile avec ses toilettes, son petit ami, sa
voiture et… (Elle frissonna.) C’était abominable. Enfin, ce n’est pas le mot.
Simplement… sans objet. Ça ne m’a rien apporté. J’ai eu l’impression d’avoir à
nouveau seize ans.


— Oui,
approuva Barney. (Il y avait effectivement de cela dans Poupée Pat.)


— Barney,
dit-elle tout doucement. J’ai besoin de trouver autre chose. Aidez-moi,
voulez-vous ? Vous êtes intelligent, adulte et plein d’expérience. La
drogue ne m’a rien apporté. Et je sais qu’avec le K-Priss ce ne sera guère
mieux. Parce que quelque chose en moi s’y oppose… vous me comprenez ? Oui,
j’en suis sûre. Vous n’avez même pas voulu essayer une seule fois, vous. Vous
me comprenez sûrement. (Elle lui saisit le bras, s’accrocha à lui dans
l’obscurité.) Il y a autre chose que j’ai appris ce soir, Barney. Eux aussi
en ont assez. Ils n’ont fait que se chamailler pendant tout le temps
qu’ils… que nous avons passé à l’intérieur de ces poupées. Ça ne les a
pas amusés une seule seconde.


— Diable !


Balançant la
lanterne devant elle, Anne Hawthorne poursuivit :


— J’en suis
sincèrement navrée pour eux, Barney. Encore plus que pour… (Elle se tut, marcha
quelque temps en silence puis déclara subitement :) J’ai changé, Barney.
Je le sens tout au fond de moi. J’ai envie de m’asseoir ici, n’importe où, rien
que vous et moi dans le noir, et de… Je n’ai pas besoin de le dire, n’est-ce
pas ?


— Non, admit
Barney. Mais vous le regretteriez, après ; et moi aussi, à cause de votre
réaction.


— J’essaierai
la prière, dit-elle. C’est difficile de savoir prier. Pas pour soi, pour les
autres. C’est ce que nous appelons la prière d’intercession. Et ce n’est pas le
Dieu qui est quelque part dans le ciel que nous prions… c’est le Saint-Esprit
qui est en nous. C’est très différent. C’est le Paraclet. Vous est-il arrivé de
lire Paul ?


— Paul
comment ?


— Dans le
Nouveau Testament. Ses épîtres aux Corinthiens ou aux Romains… vous savez. D’après
Paul, notre ennemi c’est la mort. C’est le dernier ennemi que nous avons à
surmonter, aussi c’est sans doute le plus grand. Nous sommes tous corrompus, si
l’on se réfère à Paul, pas seulement dans notre corps mais aussi dans notre
âme. Ce qui fait qu’ils doivent mourir tous les deux afin que nous puissions
renaître avec de nouveaux corps, non pas de chair mais incorruptibles. Vous
saisissez ? Et tout à l’heure, tandis que j’étais Poupée Pat… j’ai eu le
sentiment bizarre d’être… c’est mal de dire une telle chose ou d’y croire,
mais…


— Mais,
termina Barney à sa place, vous avez éprouvé quelque chose de similaire. Vous
vous y attendiez, pourtant. Vous me l’avez dit vous-même à bord du vaisseau.
(Elle n’était pas la seule, d’ailleurs, songea-t-il, à avoir remarqué la
ressemblance.)


— C’est juste.
Mais ce qui m’avait échappé à ce moment-là, c’est que… (Elle se tourna vers lui
dans l’obscurité. C’est à peine s’il pouvait discerner son visage.)
L’expérience de la translation est la seule chose qui s’en rapproche de ce
côté-ci de la mort. C’est donc une terrible tentation. Si ce n’était pas
cette horrible poupée…


— Il y a le
K-Priss, dit Barney.


— J’y pensais.
Si vraiment c’était ça, si cela correspondait à l’homme corruptible de Paul
assumant l’incorruptibilité… je ne pourrais pas m’en empêcher, Barney. Il
faudrait que je prenne du K-Priss. Je ne supporterais pas d’attendre jusqu’à la
fin de ma vie. Une vie qui pourrait durer, qui sait, cinquante ans… un
demi-siècle ! (Elle eut un haut-le-corps.) Pourquoi attendre, si je
pouvais avoir tout cela maintenant ?


— La dernière
personne à qui j’ai parlé, dit Barney, et qui ait fait l’expérience du K-Priss,
m’a déclaré que c’était l’événement le plus horrible de sa vie.


— Dans quel
sens ?


— Il s’est
fourvoyé dans le domaine de quelqu’un, ou de quelque chose, qu’il considérait
comme particulièrement dangereux, quelqu’un qui a réussi à le terroriser. Et il
a eu de la chance – il le dit lui-même – de pouvoir s’en sortir indemne.


— Dites-moi,
Barney. Pourquoi êtes-vous sur Mars ? Oh ! n’allez pas me raconter
que c’est à cause du service sélectif. Quelqu’un d’aussi important que vous
aurait pu aisément aller trouver un psychiatre…


— Je suis sur
Mars, dit Barney, parce que j’ai commis une erreur. (Dans sa terminologie à
elle, réfléchit-il, on dirait : un péché. Et dans ma terminologie à moi
également, décida-t-il.)


— Vous avez
fait du mal à quelqu’un, c’est ça ?


Il haussa les
épaules.


— Et à cause
de cela vous voilà ici pour le restant de votre vie, reprit Anne. Barney,
pourrez-vous me procurer du K-Priss ?


— Très
bientôt. (Il ne tarderait pas à rencontrer l’un des pourvoyeurs de Palmer
Eldritch, cela ne faisait aucun doute. Il la prit par l’épaule et
ajouta :) Mais vous savez, vous pouvez en trouver vous-même tout aussi
facilement.


Ils marchèrent côte
à côte et il l’attira contre lui. Elle se laissa faire, poussant même un soupir
de soulagement.


— Barney,
dit-elle, j’ai quelque chose à vous montrer. Un papier que quelqu’un m’a donné
là-bas, au clapier. Il paraît qu’ils en ont lancé tout un tas l’autre jour. Ça
vient des gens de chez K-Priss. (Elle fouilla un instant dans la poche de son
volumineux costume puis, à la lueur de la lanterne, il vit la feuille de papier
pliée.) Lisez. Vous comprendrez mieux ce que je ressens à propos du K-Priss…
pourquoi le problème est si angoissant pour moi.


Il rapprocha la
feuille de papier de la lanterne et lut la première ligne qui se détachait en
grosses lettres noires :


DIEU PROMET LA VIE
ÉTERNELLE. NOUS, NOUS LA DISPENSONS.


— Vous
voyez ? demanda Anne.


— Je vois. (Il
ne prit même pas la peine de lire le reste. Il replia le papier et le lui
rendit la gorge serrée.) Tout un programme.


— Et qui dit
vrai.


— La Vérité,
dit Barney, opposée au Mensonge.


Mais des deux,
lequel était pire ? En toute justice divine, Palmer Eldritch aurait dû
s’écrouler raide mort pour le blasphème hurlé par le prospectus. Mais un tel
événement n’était sans doute pas près de se produire. Un visiteur fondant sur
nous depuis le système proxien, venant nous offrir ce que nous quémandons en
vain depuis deux mille ans… qu’y a-t-il de foncièrement mauvais à cela ?
Difficile à dire. Mais c’est indéniable. Peut-être parce qu’un asservissement
total à Palmer Eldritch, pareil à celui qu’a connu Leo, nous attend. Eldritch
sera constamment en nous désormais, il s’insinuera dans notre vie. Tandis que
reste passif Celui qui nous a toujours accordé jusqu’ici sa protection.


Chaque fois que
nous entrerons en translation, songea-t-il, nous verrons non pas Dieu mais…
Eldritch.


À haute voix, il dit :


— Et si le
K-Priss vous déçoit…


— Ne dites pas
ça.


— Si Palmer
Eldritch vous déçoit, alors peut-être… (Il s’interrompit car devant eux venait
d’apparaître le clapier dont l’entrée, faiblement entourée d’un halo, se
détachait dans l’obscurité martienne.) Vous voilà arrivée, dit-il.


Il répugnait à la
laisser partir. De son bras passé autour de son épaule il la retenait, pensant
à ce qu’il avait dit tout à l’heure aux colons.


— Retournons
là-bas ensemble, dit-il. Au clapier. Nous nous marierons officiellement.


Elle ouvrit de
grands yeux et, de façon déconcertante, éclata de rire.


— Dois-je
considérer cela comme un refus ? demanda-t-il, glacé.


— Oh !
Barney, dit Anne, c’est simplement ce mot de clapier qui me paraissait tout à
coup si ridicule. Pardonnez-moi, je ne voulais pas rire. Mais la réponse, bien
sûr, est non. (Elle s’écarta de lui et alla ouvrir la trappe extérieure du
clapier. Puis elle posa sa lanterne et s’avança vers lui, les bras tendus.)
Faisons l’amour, dit-elle.


— Pas ici.
C’est trop près de l’entrée.


— Où vous
voudrez alors. Emmenez-moi. (Elle lui passa les bras autour du cou.)
Maintenant. Tout de suite.


Il la souleva dans
ses bras et la transporta à l’écart de l’entrée.


— Mon Dieu,
fit-elle lorsqu’il la posa par terre dans l’obscurité.


Elle se mit à
haleter, peut-être à cause du froid soudain qui s’abattait sur eux, pénétrant
leurs épaisses combinaisons protectrices désormais inutiles, devenues un
obstacle à la vraie chaleur.


Une loi de la
thermodynamique, se dit-il. Échange de chaleur. Des molécules passant de l’un à
l’autre, les siennes et les miennes mélangées, tendant vers une…
entropie ? Pas tout à fait encore, songea-t-il.


Elle cria
faiblement dans l’obscurité.


— Je te fais
mal ?


— Non, non.
S’il te plaît.


Le froid
envahissant lui pénétrait la colonne vertébrale, les oreilles. Il l’ignora du
mieux qu’il put, mais pensa à une couverture, une épaisse couverture de laine…
Bizarre, de telles préoccupations en un moment pareil. Il rêvait de sa douceur,
de son poids sur son corps, du contact rêche de ses fibres contre sa peau. Au
lieu de cet air raréfié, fragile, glacial, qui le forçait à respirer en
haletant, comme s’il était prêt à suffoquer.


— Tu… tu ne te
sens pas bien ? demanda-t-elle.


— Je ne peux
pas respirer. C’est l’air.


— Pauvre, pauvre…
Seigneur, j’ai oublié ton nom !


— Ça
alors !


— Barney !


Il l’agrippa.


— Non !
N’arrête pas. (Elle s’arc-boutait. Ses dents claquaient.)


— Je ne
m’arrête pas.


— Ouhhh !…


Il rit.


— Ne te moque
pas de moi, s’il te plaît.


— Ce n’était
pas méchamment.


Un long silence,
puis elle geignit. Elle surgit de là comme oublieuse du choc de son expérience
récente, créature soumise et pâle, digne et dévêtue, frêle et transparente
grenouille galvanisée, victime consentante et lucide prête depuis des lustres à
recevoir une vie insufflée de l’extérieur.


— Ça va
bien ?


— Oui,
dit-elle. Oui, Barney, ça va très bien. Oui !


 


Plus tard, tandis
qu’il s’en retournait, la démarche pesante, vers son propre clapier, il se
dit : Peut-être suis-je en train de faire le jeu de Palmer Eldritch, en la
brisant ainsi, en la démoralisant… comme si elle n’était pas déjà démoralisée,
comme si nous ne l’étions pas tous…


Quelque chose lui
barrait la route. Il fit halte, chercha dans son vêtement l’arme qu’on lui
avait confiée. Il y avait, la nuit surtout, outre les sinistres chacals
télépathes, de malfaisantes créatures indigènes capables d’infliger des piqûres
et des morsures… Il avança prudemment sa lanterne, s’attendant à voir quelque
grotesque organisme aux tentacules vermiculaires ; au lieu de cela il vit
un petit vaisseau posé verticalement, un modèle racé et rapide qui venait
certainement d’atterrir car ses tuyères fumaient encore. Il avait dû descendre
en vol plané, se dit Barney, car il n’avait entendu aucun bruit de rétrofusée.


Une silhouette
s’extirpa du vaisseau, se secoua, alluma sa lanterne, aperçut Barney et
grogna :


— Je suis
Allen Faine. Je vous ai cherché partout. Leo veut garder le contact avec vous
par mon intermédiaire. Je vous télédiffuserai des messages en code à votre
clapier. Voici le code. (Il lui tendit un petit volume.) Vous me connaissez,
n’est-ce pas ?


— Oui. Vous
êtes le disc-jockey (Étrange, cette rencontre en plein désert martien avec un
homme des Combinés P.P. Elle avait quelque chose de surnaturel.) Merci, dit-il
en acceptant le petit livre. Qu’est-ce que je dois faire, écrire au fur et à
mesure que vous parlez et puis m’isoler dans un coin pour décoder ?


— Il y aura un
téléviseur personnel dans votre cellule. Nous avons arrangé cela en disant
qu’étant nouveau sur Mars vous avez besoin…


— D’accord,
dit Barney en hochant la tête.


— Je vois que
vous avez déjà trouvé une fille. Excusez-moi d’avoir utilisé le projecteur à
infrarouges, mais…


— Je ne vous
excuse pas.


— Vous verrez
que la vie privée n’existe pratiquement pas dans ce domaine-là. C’est comme une
petite ville de province. Tout le monde ici est avide de ragots. Je suis bien
placé pour le savoir : c’est mon rôle de me tenir au courant et de
transmettre ce que je sais. Naturellement, il y a des tas de choses qui m’échappent.
Qui est cette fille ?


— Je ne sais
pas, dit Barney d’une voix sardonique. Il faisait nuit, je n’ai pas bien vu.


Il se remit en
route, s’apprêtant à contourner le vaisseau dressé vers le ciel.


— Attendez. Il
faut que vous sachiez ceci : un pourvoyeur de K-Priss opère en ce moment
dans votre secteur et devrait selon nos calculs se présenter dès demain matin à
votre clapier. Il faudra que vous soyez prêt. Veillez surtout à ce qu’il y ait
suffisamment de témoins quand vous achèterez le paquet. Ils doivent assister à
la transaction entière ; et quand vous commencerez à en prendre,
assurez-vous que tout le monde puisse identifier avec certitude ce que vous
consommez. Vous voyez le topo ? ajouta Faine. Vous devez faire en sorte
que le pourvoyeur vous parle le plus possible ; qu’il vous donne toutes
les garanties sur son produit. Verbalement, bien sûr. Arrangez-vous pour que ce
soit lui qui vous fasse l’article. Ce n’est pas à vous de lui demander
de vous en vendre. Vous avez bien compris, n’est-ce pas ?


— Et qu’est-ce
que je gagne, moi, dans tout ça ?


— Pardon ?


— À aucun
moment Leo n’a pris la peine de…


— Je vais vous
dire, fit Allen Faine tranquillement. Nous vous ferons quitter Mars. Voilà
quelle sera votre rétribution.


Au bout d’un moment
Barney demanda :


— Sérieusement ?


— Ce sera
illégal, naturellement. Seules les Nations Unies pourraient vous rapatrier
légalement sur la Terre, et ça ne risque pas d’arriver. Mais nous viendrons
vous chercher un soir et nous vous transférerons à la Résidence Winnie-the-Pooh.


— Pour y
rester définitivement.


— Jusqu’à ce
que les chirurgiens de Leo vous donnent un nouveau visage, de nouvelles
empreintes, un nouveau tracé encéphalographique, une identité différente, en
somme. Vous pourrez alors reprendre, selon toute vraisemblance, votre ancien
poste aux Combinés P.P. D’ici deux ans, deux ans et demi, vous serez à nouveau
le conseiller new-yorkais de Leo Bulero. Vous voyez qu’il n’y a pas lieu pour
vous de désespérer.


— Et si je
n’avais pas envie de tout ça ?


— Quoi ?
Mais tous les colons ne demandent qu’à…


— Je vais y
réfléchir, dit Barney, et je vous ferai connaître ma réponse. Mais je
demanderai peut-être quelque chose en plus.


C’était à Anne
qu’il pensait. L’idée de retourner sur Terre et de tout recommencer comme avant
– y compris avec Roni Fugate, peut-être – lui plaisait moins, à un niveau
instinctif et inconscient, qu’il n’aurait pu le croire. Il se sentait
profondément transformé par Mars, ou par le sentiment qu’il éprouvait pour
Anne, ou par les deux peut-être. Et puis, se dit-il, c’est moi qui ai demandé à
venir ici. Je n’ai pas été réellement enrôlé de force. Que je n’oublie jamais
cela.


— Je suis au
courant de quelques-uns des faits, Mayerson. Votre présence ici est une
expiation, n’est-ce pas ?


Surpris, Barney releva
la tête.


— Vous
aussi ?


Décidément,
l’atmosphère martienne tout entière semblait imprégnée du sentiment religieux.


— Peut-être
que le terme ne vous plaît pas, dit Faine, mais c’est pourtant le seul.
Écoutez-moi, mon vieux. Avant d’être transféré à la Résidence Winnie-the-Pooh,
vous aurez largement l’occasion d’expier. Il y a une chose que vous ne savez
pas encore. Regardez ça.


Il lui tendit, avec
répugnance, un petit tube en plastique.


Refroidi, Barney
demanda :


— Qu’est-ce
que c’est ?


— Vos
symptômes. Leo a pensé, suivant les conseils de ses experts, qu’il ne suffirait
pas que vous vous présentiez devant les tribunaux en déclarant que vous avez
subi un dommage physique. Ils insisteront pour vous soumettre à un examen
approfondi.


— Dites-moi
sans détour ce qu’il y a dans ce tube.


— L’épilepsie,
Mayerson. Du type Q, le plus virulent, celui dont on ne connaît pas bien les
causes, qu’il s’agisse d’une lésion organique indécelable à
l’électro-encéphalographie ou d’un processus psychogène.


— Et les
symptômes ?


— Le haut mal,
dit Faine. (Puis il ajouta :) Je suis désolé, Mayerson.


— Je vois. Et
combien de temps cela durera-t-il ?


— Nous vous
administrerons l’antidote après règlement du litige ; pas avant. Comptez
un an au plus. Vous comprenez pourquoi je disais tout à l’heure que vous auriez
largement l’occasion d’expier le fait de n’avoir pas secouru Leo. Et nous
espérons que les répercussions provoquées par le nom de cette maladie, associé
à celui du K-Priss, entraîneront…


— Bien sûr,
dit Barney. Épilepsie, c’est le mot magique qu’il suffit de prononcer pour
faire peur à tout le monde. Comme le cancer, jadis. Le public en a une crainte
irraisonnée parce qu’il sait que n’importe qui, à tout moment, peut en tomber
victime sans avertissement.


— Surtout
lorsqu’il s’agit du type Q récemment découvert. Songez qu’aucune théorie n’a
encore pu l’expliquer. Mais le plus important, avec cette forme particulière
d’épilepsie, c’est qu’elle n’entraîne aucune lésion organique du cerveau ;
ce qui signifie que nous pourrons vous remettre sur pied normalement.
Maintenant, le tube que vous voyez ici contient une toxine métabolique dont
l’action est voisine de celle du métrazol. Voisine seulement car, à l’inverse
du métrazol, elle continue de provoquer des accès – accompagnés de la déformation
caractéristique de l’électro-encéphalogramme – jusqu’à ce qu’on la neutralise,
ce que nous sommes prêts à faire, comme je vous l’ai dit.


— Est-ce qu’un
test de fractionnement du sang ne révélerait pas la présence de cette
toxine ?


— Il révélera la
présence d’une toxine, et nous tablons précisément là-dessus. Car nous
demanderons la mise sous séquestre de tous les documents relatifs aux examens
physiques et mentaux que vous avez subis dernièrement… et nous apporterons
ainsi la preuve qu’à votre arrivée sur Mars vous ne présentiez aucun symptôme
épileptique. Ce qui permettra à Leo – ou plutôt à vous – d’affirmer que la
présence d’une toxine dans votre sang est due à l’action du K-Priss.


— Même, dit
Barney, si je perds mon procès…


— Les ventes
du K-Priss en seront fortement affectées. D’ailleurs, la majorité des colons a
toujours été intimement persuadée qu’à la longue les drogues de translation ont
des effets biochimiquement néfastes. En outre, ajouta Faine, la toxine que
contient ce tube est relativement rare. Pour l’obtenir, Leo a dû passer par
certaines filières hautement spécialisées. Elle est originaire, si je ne me
trompe, de Io. Un certain docteur…


— Willy
Denkmal, fit Barney.


Faine haussa les
épaules.


— Possible. En
tout cas, la voici entre vos mains. Dès que vous aurez été exposé à l’action du
K-Priss, vous devrez l’absorber. Faites en sorte d’avoir votre première attaque
en présence de tous les autres colons de votre clapier. Que tout le monde
puisse vous voir. Dès que l’accès sera passé, précipitez-vous sur le vidphone
pour demander l’assistance médicale de l’ONU. Que ce soit un de leurs médecins
qui vous examine. N’acceptez aucun soin privé.


— Ce ne serait
peut-être pas une mauvaise idée, dit Barney, si un médecin de l’ONU pouvait me
faire un électro-encéphalogramme au cours d’une crise.


— Absolument.
Et essayez si possible de vous faire diriger sur un hôpital de l’ONU. Il y en a
trois en tout sur Mars. Vous aurez d’excellentes raisons à mettre en avant,
car… (Il hésitait à poursuivre.) Très franchement, avec cette toxine, vos
crises revêtiront un aspect extrêmement agressif, aussi bien vis-à-vis des
autres que vis-à-vis de vous-même. Techniquement, elles seront du type
hystérique, débouchant sur une perte de connaissance plus ou moins totale. Dès
le début, aucun doute ne pourra subsister sur la nature des symptômes car –
c’est du moins ce qu’on m’a expliqué – vous passerez tour à tour par une phase
tonique extrêmement typique, accompagnée de violentes contractions musculaires,
puis par la phase clonique, où les convulsions alterneront avec des périodes
d’accalmie. Le tout, naturellement, étant couronné de syncopes.


— En d’autres
termes, dit Barney, la crise convulsive classique.


— Cela vous
fait peur ?


— Je ne vois
pas en quoi cela aurait de l’importance. J’ai une dette envers Leo. Nous savons
tous cela. Le mot « expiation » me gêne un peu, mais je suppose qu’il
n’y en a pas d’autre.


Il était curieux de
savoir de quelle façon l’inoculation de cette maladie affecterait son aventure
sentimentale avec Anne Hawthorne. Très probablement, elle se terminerait là.
C’était un gros sacrifice qu’il faisait à Leo. Il est vrai que Leo faisait lui
aussi quelque chose : le sortir de Mars, ce n’était pas une mince affaire.


— Nous sommes
à peu près certains, dit Faine, qu’ils essaieront de vous supprimer dès
l’instant où vous parlerez de choisir un avocat. En fait, ils…


— J’aimerais
rentrer au clapier si ça ne vous dérange pas. (Il fit mine de s’éloigner.)
D’accord ?


— Entendu.
Allez reprendre vos occupations habituelles. Mais laissez-moi vous donner un
dernier conseil au sujet de cette fille. La loi de Doberman – vous vous
souvenez qu’il fut le premier à se marier, puis à divorcer sur Mars – nous
apprend que les chances de succès d’une liaison contractée sur cette fichue
planète sont inversement proportionnelles à l’attachement que vous ressentez
envers la personne en question. Je vous donne deux semaines tout au plus. Non
pas à cause de vos crises d’épilepsie, mais parce que c’est ainsi. C’est la
polka des chaises à la mode de Mars. Et les Nations Unies encouragent cette
tendance parce que, tout bêtement, cela signifie davantage d’enfants pour
peupler la colonie. Vous saisissez ?


— Les Nations
Unies, dit Barney, n’approuveraient sans doute pas ma liaison avec elle car
elle n’est pas basée sur le même genre de chose.


— Vous en avez
l’impression, dit Allen Faine tranquillement, mais vous vous trompez. Jour et
nuit, je parcours cette planète en tous sens. Je ne fais qu’énoncer une vérité
notoire. Subjectivement, croyez-moi, je compatis de tout mon cœur.


— Merci, dit
Barney.


Il commença à
s’éloigner, en balançant sa lanterne, dans la direction de son clapier. Attaché
autour de son cou, le modulateur qui le prévenait chaque fois qu’il se
rapprochait et – chose plus importante pour lui – qu’il s’éloignait de son
clapier accéléra son blip-blip.


Je prendrai leur
toxine, se dit-il, et j’irai devant les tribunaux poursuivre ces crapules pour
les beaux yeux de Leo. Je lui dois bien ça. Mais je ne retournerai pas sur la
Terre. Je me débrouillerai ici ou alors nulle part. Avec Anne Hawthorne, si
possible, ou sinon tout seul, ou avec quelqu’un d’autre. Je vivrai selon la loi
de Doberman, comme Faine l’a prédit. Mais n’importe comment ce sera ici, sur
cette pauvre planète, cette « terre promise ».


Dès demain matin,
se promit-il, je déblaierai le sable de cinquante mille siècles pour créer mon
premier jardin potager. C’est par là qu’il faut commencer.
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Le lendemain, Norm
Schein et Tod Morris passèrent les premières heures de la matinée à lui
expliquer l’art de manipuler les dragues, bulldozers et excavatrices qui tous
étaient tombés à des degrés divers de délabrement. La plupart des engins,
cependant, étaient capables, si on insistait, de fournir un effort
supplémentaire. Mais les résultats n’étaient guère brillants. Ils étaient
restés inutilisés depuis trop longtemps.


Lorsque midi
arriva, il était épuisé. Il s’accorda une pause, au pied d’un tracteur colossal
et mangé par la rouille, et sortit ses rations qu’il agrémenta d’un peu de thé
presque chaud que Fran Schein avait eu l’amabilité de lui monter dans un
thermos.


En bas, au clapier,
les autres devaient s’adonner à leurs occupations habituelles ; il ne se
souciait pas de savoir lesquelles.


Partout autour de
lui leurs jardins abandonnés finissaient de tomber en décrépitude. Il se
demandait si le sien aurait bientôt le même aspect. Peut-être tous les colons
avaient-ils connu au début la même ardeur au travail. Pour peu à peu retomber
dans une apathie sans espoir. Mais était-ce vraiment désespéré ? Il se
refusait à le croire.


C’est une question
d’attitude, décida-t-il. Et nous y avons – nous tous, aux Combinés P.P. –
largement contribué. En leur fournissant un moyen d’évasion facile et
inoffensif. Et voilà maintenant que Palmer Eldritch s’avance pour prendre la
relève. Nous lui avons – moi le tout premier – tracé la voie. Que va-t-il se
passer à présent ? Existe-t-il seulement un moyen par lequel je puisse,
comme dit Faine, expier ?


Helen Morris, qui
s’approchait à ce moment-là, l’interpella joyeusement :


— Où en sont
les travaux agricoles ? (Elle se laissa tomber à côté de lui et ouvrit un
épais catalogue de graines frappé sur toute la largeur de sa couverture de
l’estampille des Nations Unies.) Notez ce à quoi vous avez droit gratuitement :
à peu près toutes les graines qui veulent bien pousser sur ce sol, y compris
les navets. (Elle s’appuya contre lui en tournant les pages.) Mais je dois vous
prévenir qu’il y a dans les parages un petit mammifère rongeur qui sort la nuit
de son terrier et qui dévore tout ce qu’il trouve. Prenez vos précautions. Il
vous faudra placer quelques pièges autopropulsés.


— D’accord,
dit Barney.


— C’est tout
un spectacle, ces pièges homéostatiques poursuivant une souris martienne à
travers le désert. Qu’est-ce qu’ils peuvent courir vite ! Aussi bien
la souris que le piège. Et pour corser la chose, on peut engager les paris.
Moi, je parie en général pour le piège. J’ai beaucoup d’admiration pour eux.


— Je crois que
c’est ce que je ferais moi aussi, dit Barney.


Un piège, c’était
une chose qui imposait le respect. Une situation où toutes les portes, en
somme, étaient sans issue. Quelle que soit l’étiquette dont elles étaient
ornées.


— De plus,
ajouta Helen, les Nations Unies mettront, toujours gratuitement, deux robots à
votre disposition. Pour une période qui ne devra pas excéder six mois. Aussi je
vous conseille de prévoir soigneusement l’usage auquel vous les destinerez. Le
mieux serait encore de les affecter à la construction d’un réseau d’irrigation.
Le nôtre est en piteux état à l’heure qu’il est. Parfois les canalisations
doivent parcourir trois cents kilomètres dans le désert ; souvent plus.
Vous pouvez également conclure un compromis avec…


— Pas de
compromis, dit Barney.


— Mais il
s’agit là d’un compromis raisonnable. Trouver quelqu’un dans un clapier
avoisinant qui a commencé son propre réseau et l’a abandonné par la
suite ; le lui racheter et le détourner à votre profit. Cette fille,
est-ce qu’elle va venir vivre ici avec vous ?


Il ne répondit pas.
Il observait, dans le ciel noir et étoilé de Mars à midi, un vaisseau qui
décrivait des cercles. Le pourvoyeur de K-Priss ? Le moment était-il déjà
venu de s’empoisonner afin d’assurer la survie d’un monopole, d’un gigantesque
empire interplanétaire dont il ne retirait plus, à présent, le moindre
profit ?


C’est drôle,
songea-t-il, comme l’instinct d’autodestruction peut parfois se montrer tenace.


Plissant les
paupières pour mieux voir, Helen Morris déclara :


— Nous avons
de la visite. Et ce n’est pas un vaisseau de l’ONU. (Elle se leva aussitôt et
courut vers le clapier.) Je vais les prévenir.


Il passa la main
gauche à l’intérieur de sa combinaison et toucha le tube de plastique au fond
de sa poche intérieure. Il songeait : Comment ai-je pu en arriver
là ? Ce n’était pas possible. Rien dans ses antécédents n’aurait laissé
prévoir une chose pareille. Peut-être, se dit-il, est-ce le désespoir d’avoir
tout perdu. Mais il n’y croyait pas vraiment. Il y avait autre chose.


Tandis que le
vaisseau se posait à proximité sur le désert martien, il pensa : Peut-être
est-ce le désir de détourner Anne du K-Priss. Même si la démonstration est
truquée. Car si j’accepte d’absorber la toxine, se dit-il, elle refusera d’en
prendre. Et cela me suffit.


Du sas du vaisseau
sortit Palmer Eldritch.


Son identité ne
faisait aucun doute. Depuis qu’il s’était écrasé sur Pluton, les homéojournaux
n’avaient cessé de publier sa photo. Naturellement, les photos étaient vieilles
de dix ans, mais c’était lui tout de même. Osseux, les cheveux gris, dépassant
largement un mètre quatre-vingts, il avait les bras toujours en mouvement et la
démarche particulièrement rapide. Et son visage avait quelque chose de ravagé,
de desséché ; comme si, conjectura Barney, toute la couche adipeuse avait
été rongée de l’intérieur ; comme si Eldritch, à un moment de son
existence, avait dû se nourrir sur ses propres réserves, dévorant avec appétit,
qui sait, les parties superflues de sa personne. Il avait aussi d’énormes dents
en acier posées, antérieurement à son expédition sur Prox, par des chirurgiens
dentistes tchèques. Elles étaient soudées à ses mâchoires de façon
permanente : il mourrait avec. Et… son bras droit était artificiel. Il y
avait vingt ans qu’il avait perdu le vrai au cours d’une partie de chasse sur Callisto.
Naturellement, celui-ci était supérieur dans la mesure où il lui permettait
d’utiliser toute une panoplie spécialisée de mains interchangeables. En ce
moment même, Eldritch arborait un organe préhensile à cinq doigts qui aurait
facilement passé pour humain, n’eût été son léger éclat métallique.


De plus, il était
aveugle. Aveugle au sens originel, au même titre qu’il était manchot. Car des
prothèses avaient été faites, au prix qu’Eldritch pouvait et voulait bien
payer. Elles avaient été posées juste avant son départ pour Prox par des
ophtalmologistes brésiliens. C’était un superbe travail. Les prothèses,
incorporées aux cavités osseuses, étaient dépourvues de pupille ou de toute
espèce de muscle moteur. Au lieu de cela, une vision panoramique était assurée
par un objectif grand angulaire sous la forme d’une fente horizontale et fixe
qui les traversait d’un bout à l’autre. L’accident survenu à ses yeux primitifs
n’en avait pas vraiment été un. Des « personnes inconnues » lui
avaient délibérément projeté du vitriol au visage, pour des raisons également
inconnues… du public tout au moins ; car en ce qui le concernait, il était
certain qu’Eldritch savait à quoi s’en tenir. Toujours est-il qu’il n’avait
soufflé mot, s’était abstenu de porter plainte et était allé directement
trouver son équipe d’ophtalmologistes brésiliens. Ses yeux artificiels à fente
horizontale avaient semblé lui plaire ; presque aussitôt après son
opération, il s’était montré en public aux cérémonies d’inauguration du nouvel
opéra de St. George, dans l’Utah, sans paraître éprouver la moindre gêne. Même
maintenant, dix ans après, ce type d’opération était extrêmement rare et
c’était la première fois que Barney avait l’occasion de contempler de près les
luxvid Jensen à grand angulaire. C’était un spectacle qui l’impressionnait
beaucoup plus qu’il ne l’aurait cru… à moins que ce ne fût quelque chose de
plus subtil dans l’apparence même de Palmer Eldritch.


— Monsieur
Mayerson, dit ce dernier en souriant.


Ses dents d’acier
brillèrent un instant sous la pâle clarté du soleil martien. Il tendit la main
vers Barney qui fit automatiquement de même.


Sa voix, se dit
Barney. Elle provient d’autre part que… Il battit des paupières, incrédule. La
silhouette tout entière avait quelque chose d’immatériel. À travers elle,
faiblement, on pouvait distinguer le paysage. C’était une apparition provoquée
par quelque moyen artificiel, et l’ironie de la chose frappa aussitôt
Barney : non content de faire appel à des prothèses de toutes sortes,
Eldritch semblait maintenant avoir renoncé totalement à passer pour un être de
chair et de sang. Est-ce là ce qui nous est revenu de Prox ? se demanda
Barney. Si oui, Hepburn-Gilbert s’est laissé jouer. Cette chose-là n’a plus
rien d’un être humain.


— Je suis
resté à bord du vaisseau, dit Palmer Eldritch. (La voix sonore provenait d’un
haut-parleur fixé à la coque de l’astronef.) Simple précaution, face à un
employé de Leo Bulero.


La main fantôme
frôla celle de Barney. Il se sentit traversé par un frisson glacé, signe d’une
aversion plus psychologique que réelle puisque rien, à la vérité, ne justifiait
une telle sensation.


— Un
ex-employé, rectifia-t-il.


Un par un,
maintenant, les autres colons émergeaient du clapier. Les Schein, les Morris et
les Regan entourèrent prudemment, comme des enfants, la silhouette nébuleuse
qui se tenait devant Barney.


— Que se
passe-t-il ? demanda Norm Schein d’un ton incertain. C’est un simulacre.
Je n’aime pas du tout ça. (Il se rapprocha de Barney et poursuivit :) Nous
vivons dans le désert, Mayerson. Nous recevons fréquemment des images de toutes
sortes de visiteurs, de vaisseaux et de formes de vie inhabituelles. Ce sont
des mirages. Ni lui ni son vaisseau ne sont là en réalité.


— C’est sûr,
renchérit Tod Morris. Je parie qu’ils sont à mille kilomètres au moins. C’est
une illusion d’optique. On s’y fait.


— Mais
pourtant vous m’entendez, fit remarquer Palmer Eldritch. (Sa voix, enflée par
le haut-parleur, résonnait.) Je suis bel et bien ici, pour parler affaires avec
vous. Qui est votre chef de clapier ?


— C’est moi,
fit Norm Schein.


— Ma carte,
dit Eldritch en présentant un petit rectangle de carton. (Norm Schein tendit
une main hésitante. La carte lui échappa des doigts et alla tomber un peu plus
loin sur le sable. En voyant cela, Eldritch sourit. Ce fut un sourire froid et
creux, qui semblait pomper en lui tout ce qui l’environnait, y compris
l’atmosphère ténue qu’ils respiraient.) Lisez-la, conseilla Eldritch. (Norm se
pencha en avant et examina la carte.) C’est cela, dit Eldritch. Je suis ici
pour signer un contrat avec votre groupe. Pour vous fournir…


— Épargnez-nous
vos discours sur ce que le bon Dieu nous promet, fit Norm Schein. Dites-nous
seulement combien cela va nous coûter.


— Environ dix
fois moins que le produit concurrent. Et c’est beaucoup plus efficace. Vous
n’aurez même pas besoin de combiné. (En parlant Eldritch semblait s’adresser
directement à Barney. Son regard, cependant, restait hermétique en raison de la
structure même de ses prothèses visuelles.) Est-ce que vous vous plaisez sur Mars,
monsieur Mayerson ?


— Énormément,
dit Barney.


— Hier soir,
monsieur Mayerson, lorsque Allen Faine est descendu de son ridicule petit
satellite pour vous rencontrer… de quoi avez-vous parlé ?


— Affaires,
dit Barney avec raideur.


Il réfléchit très
vite, mais la question suivante tomba, implacable, du haut-parleur :


— Donc, vous
travaillez toujours pour Leo. En fait, votre venue sur Mars juste avant notre
première livraison de K-Priss a été savamment préparée à l’avance. Pour quelle
raison ? Avez-vous l’intention de préparer une manœuvre ? Il n’y a
pourtant aucun matériel de propagande parmi vos bagages : pas de
prospectus ni d’imprimés d’aucune sorte, en dehors des ouvrages habituels. Des
rumeurs, peut-être. De bouche à oreille. Le K-Priss est… quoi donc, monsieur
Mayerson ? Dangereux si on en prend trop ?


— Je ne sais
pas encore. J’attends d’essayer.


— Nous
attendons tous, dit Fran Schein. (Elle avait apporté avec elle une liasse de
peaux de-truffe, dans l’intention évidente de payer tout de suite.) Pouvez-vous
nous livrer maintenant ou faudra-t-il attendre ?


— Je puis vous
livrer un premier stock, dit Eldritch.


Un sabord s’ouvrit
dans le flanc du vaisseau. Un petit tracteur en jaillit et fonça aussitôt dans
leur direction. Arrivé à un mètre d’eux, il freina brutalement et éjecta un
colis enveloppé de papier d’emballage. Le colis tomba à leurs pieds et Norm
Schein, finalement, se baissa pour le ramasser. Au moins, ce n’était pas un
fantasme. Il commença à le défaire avec méfiance.


— Du K-Priss,
fit Mary Regan en retenant son souffle. Tout ça ! Combien, monsieur
Eldritch ?


— En tout, dit
Eldritch, cinq peaux.


Le tracteur avança
un petit tiroir, exactement de la taille requise.


Après quelques
palabres, les colons réunirent la somme et déposèrent les cinq peaux dans le
tiroir qui se referma aussitôt tandis que le tracteur pivotait sur lui-même et
regagnait précipitamment sa base. L’immatériel Palmer Eldritch, lui, demeura.
Il semblait jouir du spectacle, se dit Barney. La certitude que Leo lui
préparait un mauvais coup ne l’inquiétait guère. Cela lui était parfaitement
indifférent au contraire.


À cette pensée
Barney se sentit déprimé. Il s’éloigna et se dirigea, solitaire, vers le mince
carré de terrain défriché qui serait plus tard son jardin. Tournant le dos à Eldritch
et aux colons, il mit en marche un engin autonome. Dans un ronflement
asthmatique, la machine se mit à absorber le sable dans ses entrailles,
bruyamment et à grand-peine. Il se demandait combien de temps elle tiendrait.
Et ce qu’il fallait faire, sur Mars, quand on avait besoin de réparations.


De derrière lui, la
voix de Palmer Eldritch lui parvint :


— Maintenant,
monsieur Mayerson, vous aurez de quoi ruminer pendant le restant de votre vie.


Il se tourna,
involontairement, car il n’avait plus affaire à un fantasme. L’homme était
finalement descendu de son vaisseau.


— C’est exact,
dit-il. Et rien ne pourrait me ravir davantage. (Il reporta son attention sur
l’excavatrice autonome.) Où doit-on s’adresser pour faire réparer son
matériel ? demanda-t-il à Eldritch. Est-ce que ce sont les Nations Unies
qui s’en chargent ?


— Comment le
saurais-je ? fit Eldritch.


Comme Barney
tripotait l’excavatrice autonome, un morceau de métal lui resta dans les mains.
Il le soupesa d’un air songeur. Il était lourd et avait à peu près la forme
d’un démonte-pneu. Je pourrais le tuer avec ça, se dit-il. Sans plus attendre.
Est-ce que ça ne résoudrait pas bien des choses ? Pas de toxine pour
provoquer des accès d’épilepsie ; pas de procès… mais il y aurait des
représailles de leur part. Je ne survivrais à Eldritch que de quelques heures.


Cependant… est-ce
que ça n’en vaut pas tout de même la peine ?


Il se retourna. Le
reste arriva si vite que ses sens n’eurent pas le temps de le capter. Du
vaisseau jaillit un rayon laser dont il sentit le formidable impact sur la
barre de métal qu’il tenait à la main. Au même instant Palmer Eldritch se
propulsait en arrière avec une agilité incroyable, en rebondissant dans la
faible pesanteur martienne comme un ballon ; sous le regard médusé de Barney,
il s’éloigna en flottant, grimaçant un sourire de ses énormes dents d’acier et
agitant son bras artificiel, tandis que son corps décharné était animé d’un
lent mouvement de rotation sur lui-même. Puis, comme ferré par une ligne
invisible, il progressa par à-coups vers le vaisseau selon une trajectoire
sinusoïdale. Subitement, il disparut, happé à l’intérieur du vaisseau.


— Qu’est-ce
qu’il fabrique ? demanda Norm Schein de l’endroit où il se trouvait avec
ses compagnons. Bon Dieu, qu’est-ce qui s’est passé ?


Barney ne répondit
rien. Encore tremblant, il déposa par terre ce qu’il restait de la barre de
métal. Ce n’était plus qu’un trognon de substance calcinée et cassante, qui
s’effrita en touchant le sol.


— Ils ont eu
une discussion tous les deux, fit Tod Morris. Apparemment, ils n’ont pas pu
s’entendre.


— N’importe
comment, dit Norm, nous avons le K-Priss. À l’avenir, Mayerson, vous feriez
mieux d’éviter Eldritch. Vous me laisserez traiter seul avec lui. J’ignorais
que vous êtes un employé de Leo Bulero…


— Je l’étais,
rectifia Barney d’un air absorbé tout en continuant à manipuler l’excavatrice
autonome.


Il avait échoué
dans sa première tentative. Une semblable occasion se renouvellerait-elle
jamais ?


Mais avait-il
vraiment eu la moindre chance contre Palmer Eldritch ?


Aux deux questions,
décida Barney, la réponse était : non.


 


Tard dans
l’après-midi, les colons se réunirent pour inaugurer le K-Priss. L’atmosphère
était tendue et solennelle. Aucun mot ne fut prononcé tandis que les tablettes,
une par une, étaient déballées et circulaient de main en main.


— Pffouh !
grimaça Fran Schein. Quel horrible goût !


— Mâche et
tais-toi, lui lança son mari, impatient, en commençant à mastiquer sa propre
part. C’est vrai, on dirait du champignon pourri. (Stoïque, il avala sa salive
et continua à mâcher.) Beuhh, fit-il, secoué par un haut-le-cœur.


— Et dire que
nous faisons ça sans même un combiné…, dit Helen Morris. Où allons-nous nous
retrouver ? N’importe où, comme ça ? J’ai peur, ajouta-t-elle
aussitôt. Est-ce que nous serons tous ensemble ? Vous en êtes sûr,
Norm ?


— On s’en
fiche, dit Sam Regan, la bouche pleine.


— Regardez-moi
bien, demanda Barney Mayerson.


Tous les regards se
portèrent sur lui avec curiosité. Quelque chose dans sa voix imposait le
respect.


— Je mets le
K-Priss dans ma bouche, dit Barney en joignant le geste à la parole. Vous avez
tous bien vu, n’est-ce pas ? Maintenant je commence à mâcher.


Son cœur battait à
coups redoublés. Seigneur, songea-t-il. Est-ce que j’aurai la force d’aller
jusqu’au bout ?


— Ouais, on
vous voit très bien, fit Tod Morris en hochant lentement la tête. Et
après ? Vous allez vous évanouir en fumée, ou vous envoler comme Eldritch,
ou bien quoi ?


Il attaqua à son
tour sa tablette. Ils étaient tous les sept en train de mâcher, maintenant,
constata Barney. Il ferma les yeux.


Sans transition, sa
femme était penchée sur lui.


— Tu me diras,
déclarait-elle, si tu veux un second Manhattan ou pas. Parce que, si c’est oui,
il faudra que je demande au frigo encore un peu de glace pilée.


— Emily, dit
Barney.


— Oui, mon
chéri, dit-elle d’un ton caustique. Chaque fois que tu prononces mon nom de
cette façon, je sais que tu vas t’embarquer dans un de ces sermons dont tu as
le secret. Qu’y a-t-il encore, cette fois-ci ? (Elle s’assit face à lui
sur le bras du canapé en rajustant sa jupe. C’était le paréo mexicain bleu et
blanc qu’il lui avait offert pour Noël.) Je t’écoute, dit-elle.


— Pas de…
sermon, fit Barney.


Est-ce vrai ?
se demanda-t-il. Que je suis toujours à faire des discours ? Il se mit
debout en titubant, se retint au lampadaire.


— Mais tu es
bardé, ma parole, dit Emily en le regardant d’un œil soupçonneux.


Bardé. Il n’avait pas entendu ce mot-là depuis ses années d’université. Il y
avait longtemps qu’il était démodé et, naturellement, Emily l’utilisait encore.


— On dit
maintenant, articula-t-il aussi distinctement que possible, fnuglé. Tu t’en
souviendras ? Fnuglé.


D’un pas mal
assuré, il alla jusqu’au buffet de cuisine où se trouvaient les bouteilles.


— Fnuglé,
répéta Emily en soupirant. (Elle avait l’air triste. Il s’en aperçut et se
demanda pourquoi.) Barney, dit-elle enfin, ne bois pas tant, veux-tu ?
Appelle ça bardé ou fnuglé ou comme tu voudras, c’est la même chose. Mais je
sais que tout est ma faute. Si tu bois, c’est parce que je suis tellement
inapte.


— Ce n’est pas
parce que tu es inapte. Je suis trop exigeant, c’est tout.


J’ai l’habitude de
trop attendre des autres, se dit-il. Je veux qu’ils soient aussi solides, aussi
inébranlables que moi, au lieu de se laisser aller tout le temps à des
sensibleries ridicules.


Mais une artiste,
songea-t-il. Ou qui se dit artiste. Bohème serait plus exact. Une vie
d’artiste, avec le talent en moins.


Il se versa à
nouveau à boire, cette fois-ci du bourbon pur, sans glace.


— Lorsque tu
te sers ainsi, dit Emily, je sais que tu es de mauvais poil et que ça va
éclater. Je n’aime pas ça.


— Tu n’es pas
obligée de rester.


— Mais tu
m’ennuies à la fin ! Je n’ai pas envie de m’en aller. Tout ce que je te
demande, c’est d’être… (Elle fit un geste vague, futile.) Un peu plus aimable,
plus charitable, je ne sais pas moi. Apprendre à fermer les yeux sur… (Sa voix
se brisa, d’une façon presque inaudible elle poursuivit :) Mes faiblesses.


— Mais je ne
peux pas fermer les yeux. J’aimerais bien. Tu crois que c’est agréable de vivre
avec quelqu’un qui est incapable de mener à bien quoi que ce soit, incapable
d’arriver à quelque chose ? Tiens, par exemple la fois où tu…
oh ! et puis ce n’est pas la peine.


À quoi bon
poursuivre ? Emily ne changerait jamais. Elle était tout simplement
irrécupérable. Pour elle, une journée bien remplie consistait à passer son
temps à tripoter une bouillie grise et excrémentielle, ou à fourrer son bras
des heures durant dans un grand vase d’argile grasse. Et pendant ce temps…


Le temps leur
filait entre les doigts. Tout le monde, y compris les employés de Leo Bulero et
parmi eux tout spécialement ses conseillers prévog, montait en grade ;
chaque individu croissait, s’épanouissait. Je ne serai jamais conseiller prévog
à New York, se dit-il. Toute ma vie, je serai condamné à moisir à Détroit où
rien, absolument rien ne se passe jamais.


S’il pouvait
décrocher ce poste à New York… Ma vie aurait enfin un sens, se dit-il. Je
connaîtrais le bonheur car j’aurais un métier auquel je pourrais me donner à
fond. Qu’aurait-il pu demander d’autre ? C’est tout ce qu’il me faut.
Je ne désire rien d’autre.


— Je sors,
lança-t-il à Emily en reposant son verre. (Il alla chercher son pardessus dans
l’armoire.)


— Tu seras là
avant que j’aille me coucher ?


Elle le suivit
lugubrement jusqu’à la porte du conapt où ils vivaient depuis deux ans
maintenant, sous le numéro 11139584 – en comptant à partir du centre de New
York.


— On verra,
répondit-il en ouvrant la porte.


Dans le couloir
l’attendait un homme grand, aux cheveux gris, aux dents d’acier, aux yeux sans
pupille. Il tendit à Barney une main artificielle à l’éclat bleuté et
dit :


— Comment
allez-vous, Mayerson ?


Il souriait de
toutes ses dents métalliques.


— Palmer
Eldritch, dit Barney. (Il se tourna vers Emily.) Tu as sûrement vu sa photo
dans les homéojournaux. C’est cet industriel si célèbre. (Naturellement, il
l’avait reconnu tout de suite.) Vous vouliez me parler ? demanda-t-il
d’une voix hésitante.


Il y avait dans
cette rencontre quelque chose de bizarre et de mystérieux, comme si tout cela
s’était déjà produit mais d’une façon différente.


— Permettez-moi
de parler un instant à votre mari, dit Eldritch à Emily d’une voix
particulièrement douce. (Il fit un signe à Barney et ils sortirent dans le
couloir. La porte se referma derrière eux. Emily avait obéi docilement.
Eldritch avait maintenant abandonné son sourire.) Mayerson, dit-il, vous êtes
en train de gâcher votre temps. Vous ne faites que répéter le passé. À quoi bon
vous vendre du K-Priss ? Vous êtes un pervers. C’est la première fois que
je vois une chose pareille. Je vous accorde encore dix minutes, et je vous
ramène au clapier qui est votre véritable place. Alors, dépêchez-vous de savoir
ce que vous voulez et de remettre un peu d’ordre dans votre cervelle
embrouillée.


— Qu’est-ce
que c’est, dit Barney, que le K-Priss ?


La main
artificielle se leva ; avec une force énorme, Palmer Eldritch le poussa en
arrière.


— Hé, dit
Barney en luttant pour conserver son équilibre. Qu’est-ce qui… ?


Il était allongé
sur le dos. Une douleur lancinante lui vrillait les tempes. Il réussit avec
difficulté à ouvrir les yeux et à accommoder son regard sur la pièce qui
l’entourait. Il venait de se réveiller. Il portait un pyjama qu’il voyait pour
la première fois. Était-il dans le conapt de quelqu’un d’autre, affublé des
vêtements d’un autre homme ?…


Pris de panique, il
examina le lit. À côté de lui, dormait une fille qu’il ne connaissait pas, la
bouche délicatement entrouverte pour respirer, la tête auréolée d’une cascade
de cheveux d’un blanc cotonneux, les épaules lisses et nues.


— Je suis en
retard, dit-il. (Sa voix était éraillée et méconnaissable.)


— Mais non,
murmura la fille sans ouvrir les yeux. Sois tranquille. Il faut à peine… (Elle
bâilla et ouvrit les yeux :) un quart d’heure pour aller au travail. (Elle
lui sourit, comme si ses inquiétudes l’amusaient.) Tu dis ça tous les matins.
Va plutôt t’occuper du café. Il me faut du café.


— Tout de
suite, dit-il en s’extrayant du lit.


— Jeannot
Lapin, dit la fille d’un ton moqueur. Tu as peur de tout. Peur de moi, peur de
ton travail… et tu cours sans cesse.


— Mon Dieu,
fit Barney. J’ai tourné le dos à tout.


— Tout
quoi ?


— Emily. (Il
regarda la fille, Roni Machin-chose, et sa chambre à coucher.) Il ne me reste
plus rien à présent.


— Ah !
bravo, fit Roni d’une voix sarcastique. Toi au moins, on peut dire que tu as
l’art de faire des compliments.


— Et c’est
arrivé il y a un moment à peine. Qui aurait pu le croire ? Juste avant
l’arrivée de Palmer Eldritch.


— Palmer
Eldritch ? Qu’est-ce que tu racontes ? Il doit se trouver en ce
moment dans un lit d’hôpital, quelque part dans la région de Jupiter ou de
Saturne, à se remettre des suites de son accident sur Pluton.


Elle parlait avec
un dédain où perçait une pointe de curiosité.


— Je viens de
rencontrer Palmer Eldritch, affirma-t-il, buté.


Et il songea :
Il faut que je retourne voir Emily. Il ramassa ses vêtements, tituba avec
eux jusqu’à la salle de bains et claqua la porte derrière lui. Rapidement, il
se rasa, s’habilla et reparut devant la fille toujours couchée en disant :


— Il ne faut
pas m’en vouloir. Je suis obligé de partir.


Un instant plus
tard, sans même avoir pris son petit déjeuner, il se retrouvait à la sortie de
l’immeuble, à l’abri du bouclier antithermique, à l’affût d’un taxi.


L’aérotaxi, un
nouveau modèle flambant neuf, le déposa presque aussitôt devant l’immeuble
d’Emily. Il paya en hâte, s’engouffra dans l’entrée et se retrouva devant la
porte d’Emily. Le temps semblait avoir suspendu son cours. Autour de lui, tout
semblait figé, paralysé, en attente. Il était le seul objet en mouvement dans
un monde stationnaire.


Il sonna.


La porte s’ouvrit
et un homme apparut.


— Oui ?


Il était brun,
assez bien de sa personne, avec d’épais sourcils et des cheveux légèrement
frisés et peignés avec soin. Il tenait à la main un homéojournal ; Barney
aperçut derrière lui une table dressée pour le petit déjeuner.


— Vous êtes…
Richard Hnatt, fit Barney.


— Oui.
(Intrigué, l’autre le regardait avec attention.) Je vous connais ?


Emily apparut, vêtue
d’un sweater à col roulé et d’un pantalon tout taché.


— Grand Dieu,
mais c’est Barney, fit-elle en s’adressant à Hnatt. Mon premier mari. Entre
donc.


Elle ouvrit la
porte toute grande et il pénétra dans le conapt. Elle semblait heureuse de le
voir.


— Heureux de
faire votre connaissance, dit Hnatt d’un ton neutre. (Il allait lui tendre la
main mais sembla se raviser et proposa :) Du café ?


— Merci. (Il
s’assit devant la table à un endroit libre.) Écoute, dit-il à Emily. (Il ne
pouvait attendre davantage. Il fallait qu’il lui parle maintenant, malgré la
présence de Hnatt.) J’ai eu tort de vouloir divorcer. J’aimerais me remarier
avec toi. Recommencer comme avant.


D’une façon qu’il
ne serait pas près d’oublier, Emily éclata de rire. Apparemment incapable de
répondre, elle alla lui chercher une tasse avec sa soucoupe. Il se demandait si
elle donnerait jamais une réponse à quoi que ce soit. C’était bien d’elle, de
rire comme ça. C’était la solution de facilité. Celle qui convenait le mieux à
sa paresse congénitale. Seigneur, se dit-il en regardant fixement devant lui.


Hnatt s’assit face
à lui en disant :


— Nous sommes
mariés. Qu’est-ce que vous avez cru, que nous vivions seulement ensemble ?


Son visage s’était
assombri, mais il ne paraissait pas sur le point de perdre son sang-froid.


Sans lui accorder
la moindre attention, Barney se tourna vers Emily.


— Un mariage
ça s’annule. Veux-tu te remarier avec moi ?


Il se leva et fit
quelques pas hésitants dans sa direction. Elle choisit ce moment pour se
retourner tranquillement vers lui et lui mettre une tasse vide dans les mains.


— Mais non,
dit-elle sans cesser de sourire.


Son regard
débordait d’une lueur de compassion. Elle comprenait qu’il était sincère, que
ce n’était pas un simple caprice de sa part. Mais la réponse était tout de même
non, et il savait qu’il en serait ainsi jusqu’à la fin des temps. Elle n’avait
même pas à prendre de décision. Tout simplement, ce qu’il lui proposait n’avait
pas de réalité pour elle. Autrefois, se dit-il, sciemment, je l’ai meurtrie,
brisée, détruite ; et voici le résultat. Je récolte ce que je mérite. Le
mal que je lui ai fait retombe sur moi.


Il retourna, les
jambes molles, s’asseoir à la table. Tandis qu’elle lui versait du café, il
regardait ses mains. Avant, c’étaient celles de ma femme, se dit-il. Et j’ai
tout abandonné. Par autodestruction. Je voulais me voir mourir. Il n’y a pas
d’autre explication. Ou étais-je idiot à ce point ? Non. La bêtise ne
suffit pas à expliquer une aussi énorme, aussi évidente…


— Et comment
vont les choses, Barney, demanda Emily.


— Bah, ça va
très bien. (Sa voix tremblait.)


— On m’a dit
que tu vivais avec une petite rousse très mignonne, dit-elle.


Elle se rassit à sa
place et continua son petit déjeuner.


— C’est fini,
dit Barney. Depuis longtemps.


— Avec qui,
alors ?


Elle disait cela
sur le ton de la conversation. Comme si elle tuait le temps avec une amie
d’enfance ou encore sa voisine de palier. Comment peut-elle agir de la
sorte avec moi ? se dit-il. Impossible. C’est une attitude qu’elle se
donne, pour cacher quelque chose de plus profond.


Tout haut, il
déclara :


— Tu refuses
de revenir avec moi parce que tu as peur que… que je te laisse à nouveau
tomber. Mais ça ne risque pas d’arriver, tu sais. Jamais plus je ne
recommencerai.


Sans s’émouvoir,
Emily répondit :


— Je regrette
que tu prennes les choses de cette façon, Barney. Est-ce que tu consultes un
analyste ? On m’a dit que tu transportais une valise psychiatrique partout
où tu allais.


— Le Dr
Sourire, dit-il, la mémoire lui revenant. (Il avait dû le laisser chez Roni
Fugate.) J’ai besoin qu’on m’aide, ajouta-t-il en regardant Emily. N’y a-t-il
aucun moyen… ?


Il se tut. Ne
peut-on modifier le passé ? s’interrogea-t-il. Évidemment non. Les effets
et les causes agissent dans une seule direction. Les changements sont
irréversibles. Ce qui est fait est fait, et je ne vois pas pourquoi je reste
encore ici. Il se leva.


J’ai dû perdre la
tête, dit-il. Excusez-moi. Je ne suis qu’à moitié réveillé… Ce matin, je ne
sais plus ce que je fais.


— Vous ne
buvez pas votre café ? proposa Hnatt. Une petite goutte de gnôle pour
l’accompagner ?


Son visage n’était
plus aussi tourmenté maintenant. Comme Emily, il assumait à nouveau un air
tranquille, dégagé.


— Je n’y
comprends rien, dit Barney. Palmer Eldritch m’a pourtant bien demandé de venir
ici. (Ou bien se trompait-il ?) Je croyais que ça réussirait, dit-il d’un
air déconfit.


Hnatt et Emily
s’entre-regardèrent.


— Eldritch est
à l’hôpital, commença Emily.


— Quelque
chose a dû se détraquer, fit Barney. Eldritch a dû perdre le contrôle. Il faut
que je le retrouve. Il saura m’expliquer. (Il se sentait en proie à une
incommensurable panique qui l’envahissait jusqu’au bout des ongles.) Au revoir,
réussit-il à articuler.


Il s’enfuit en
tâtonnant vers la porte.


— Attendez,
dit Richard Hnatt derrière lui.


Il se retourna.
Assise à sa place à la table, Emily arborait un sourire figé en buvant son café
à petites gorgées. En face d’elle, à demi tourné vers Barney, Hnatt tenait sa
fourchette dans sa main artificielle. Lorsqu’il porta un morceau d’œuf à sa
bouche, Barney vit briller d’énormes dents saillantes en acier. Hnatt avait des
cheveux gris et des yeux ternes beaucoup plus grands que tout à l’heure. Sa
seule présence suffisait à emplir la pièce. Mais c’était toujours Hnatt. Je ne
comprends pas, se dit Barney. Il resta devant la porte du conapt, attendant
comme l’avait demandé Hnatt. Est-ce qu’on ne dirait pas Palmer Eldritch ?
s’interrogea-t-il. Dans les photos, il a un bras artificiel, des dents en acier
et des yeux Jensen. Mais ce n’était pourtant pas Eldritch.


— En toute
honnêteté, fit Hnatt, je dois vous informer qu’Emily vous est bien plus
attachée qu’elle ne voudrait le laisser paraître. Je le sais parce qu’elle me
l’a dit. Plusieurs fois. (Il poursuivit, s’adressant à Emily :) Tu es du
type vertueux. Tu crois de ton devoir d’éliminer tout sentiment à l’égard de
Barney. Tu l’as toujours cru, d’ailleurs. Oublie un peu tes principes moraux.
On ne bâtit pas un mariage sur de telles idées. Un peu de spontanéité, que
diable. Tu as peur de… (Il fit un geste vague.) Te parjurer envers moi ?
Mais n’est-il pas plus important de faire face à tes propres sentiments, au
lieu de les camoufler sous une façade d’abnégation ? Tiens, regarde ce que
tu as fait avec Barney : tu t’es laissé abandonner par lui parce que tu
jugeais que tu n’avais pas le droit d’entraver sa carrière. Eh bien, ton
attitude n’a aucunement changé, ajouta-t-il. Et tu fais fausse route. Sois donc
fidèle à toi-même.


Sur ces mots, il
sourit à Barney et l’un de ses yeux morts se ferma en un clin d’œil mécanique.


C’était bien Palmer
Eldritch à présent. Complètement.


Emily, cependant,
ne semblait pas s’apercevoir du changement. Son sourire s’était éteint ;
elle semblait confuse, désorientée et de plus en plus furieuse.


— Tu exagères,
dit-elle enfin à son mari. J’ai dit exactement ce que je pensais, je ne suis
pas une hypocrite et je n’aime pas qu’on m’accuse d’en être une.


À nouveau, l’homme
assis en face d’elle parla :


— Tu n’as
qu’une vie. Si tu veux la vivre avec Barney plutôt qu’avec moi…


— Non. (Elle
le foudroya du regard.)


— Je m’en
vais, dit Barney.


Il ouvrit la porte.
C’était sans espoir.


— Attendez.
(Palmer Eldritch courut après lui.) Je vous accompagne en bas.


Ensemble, les deux
hommes gagnèrent l’escalier.


— Ne perdez pas
espoir, dit Eldritch. Rappelez-vous : c’est la première fois que vous
prenez du K-Priss. D’autres occasions se présenteront. Insistez jusqu’à ce que
vous réussissiez.


— Mais
qu’est-ce que c’est que ce K-Priss ? demanda Barney.


 


À son oreille, une
voix féminine ne cessait de répéter :


— Barney,
réveille-toi. (Quelqu’un le secouait. Il ouvrit les yeux, ses paupières
papillotèrent. Agenouillée à côté de lui, une main sur son épaule, se trouvait
Anne Hawthorne.) Quel effet cela fait-il ? Je passais, je n’ai trouvé
personne. Alors, je suis entrée et je vous ai trouvés tous en cercle,
complètement en état de transe. Et si j’avais été quelqu’un de l’ONU ?


— Tu m’as
réveillé, dit-il à Anne dès qu’il eut conscience de ce qu’elle venait de faire.


Il était déçu et frustré.
Il lui en voulait. Mais il ne s’attarda pas aux regrets. Déjà, le désir brûlant
naissait en lui de recommencer au plus vite. Rien d’autre ne comptait, ni Anne
ni les colons affaissés sur eux-mêmes tout autour de lui.


— C’est si
bien que ça ? demanda Anne avec perspicacité. (Elle toucha la poche de son
manteau.) Il est venu chez nous également. J’en ai acheté. Un homme grand, avec
des yeux et des dents bizarres et des cheveux gris.


— Eldritch. Ou
son simulacre. (Il avait mal aux articulations, comme s’il était resté
recroquevillé sur lui-même des heures d’affilée. Pourtant, en regardant sa
montre, il vit que quelques secondes, une minute tout au plus, avaient dû
s’écouler.) Eldritch est partout, fit-il. Donne-moi ton K-Priss.


— Non.


Il haussa les épaules
pour ne pas laisser voir sa déception, la violence de la privation physique.
Bah, Palmer Eldritch ne tarderait pas à revenir. Il devait connaître les effets
de sa drogue. Peut-être repasserait-il aujourd’hui, d’ailleurs.


— Raconte, dit
Anne.


— C’est un
univers hallucinatoire où Eldritch fait office de dieu omniprésent. Il te donne
une chance de faire ce qui est impossible autrement : reconstruire le
passé comme tu aurais voulu qu’il soit. Mais, même avec Eldritch, c’est
difficile. Ça prend du temps. (Il se tut, massant son front endolori.)


— Tu veux dire
qu’il ne suffit pas de claquer les doigts, comme ça, pour avoir tout ce qu’on
veut ? Comme dans un rêve ?


— Ce n’est pas
du tout comme dans un rêve.


C’est bien pire,
songea-t-il. Ce serait plutôt un avant-goût de l’enfer. Oui, c’est bien ainsi
que devait être l’enfer : sans cesse renouvelé et sans cesse réfractaire.
Mais, selon Eldritch, avec suffisamment de temps et d’efforts on pouvait
modifier le passé.


— Si tu
retournes…, commença Anne.


— Si !
(Il la regarda avec fixité.) Mais il faut que j’y retourne. Je n’ai rien
pu faire cette fois-ci. (Des centaines de fois, se dit-il. Il faudra bien ça.)
Écoute. Il faut que tu me donnes ton K-Priss. Pour l’amour du ciel. Je suis sûr
de pouvoir la convaincre. Eldritch est de mon côté. Il la travaille en même
temps que moi. Elle est déjà ébranlée, je l’ai prise par surprise…


Il se tut soudain
et regarda Anne. Il y a quelque chose qui n’est pas normal, se dit-il. Parce
que…


Anne avait une main
et un bras artificiels. Les doigts de plastique et de métal n’étaient qu’à
quelques centimètres de lui et il les distinguait clairement. Et lorsqu’il
plongea son regard dans le sien, il se sentit au bord d’un abîme aussi profond
que l’espace intersystèmes d’où Palmer Eldritch avait émergé un beau jour.
Derrière ces paupières éteintes semblait le guetter le néant d’un univers
encore inexploré.


— Vous en
reprendrez plus tard, fit Anne d’une voix calme. Une séance par jour vous
suffit amplement. (Elle sourit.) Autrement vous allez vous ruiner ; et si
vous ne pouvez plus vous procurer du K-Priss, comment diable ferez-vous ?


Elle lui souriait
de toutes ses dents d’acier.


 


Autour de lui, les
autres colons commençaient à se réveiller en grognant. Un par un, ils se
redressaient, comme à regret, rassemblant leurs esprits. Anne avait disparu. Il
se leva péniblement. Du café, se dit-il. Je suppose qu’elle est allée faire du
café.


— Bigre !
fit Norm Schein.


— Où êtes-vous
allés ? demanda Tod Morris. (La langue pâteuse et les yeux chassieux, il se
releva également et aida sa femme, Helen, à en faire autant.) Moi, j’ai revécu
mon adolescence à l’université, le jour où je suis vraiment sorti avec une
fille… pour la première fois, pour de bon, vous comprenez ? (Il jeta,
nerveusement, un coup d’œil en direction d’Helen.)


— C’est
très nettement supérieur au D-Liss, affirma Mary Regan. Incomparable. Si
vous saviez ce que j’étais en train de faire… (Elle gloussa d’un air gêné.)
Mais je ne peux pas vous le dire. (Elle se tut, écarlate.)


Barney Mayerson regagna
sa cellule et referma la porte derrière lui. Il sortit le tube en plastique que
lui avait donné Allen Faine. C’est le moment, se dit-il. Mais…
est-ce réellement fini ? Cette image d’Eldritch, tout à l’heure, était-ce
seulement une surimpression, un résidu hallucinatoire, ou bien un éclair de
pénétration intuitive de ce qui était à présent leur véritable condition, pas
seulement la sienne mais celle de tous les autres colons ?


Dans cette dernière
hypothèse, ce n’était certainement pas le moment d’absorber la toxine. Il lui
restait au moins suffisamment de lucidité pour le comprendre.


Néanmoins, il se
mit à dévisser le bouchon.


Une toute petite
voix émanant de l’intérieur du tube stridula :


— Vous êtes
observé en permanence, Mayerson. Ne nous obligez pas à intervenir. Vous vous en
repentiriez sérieusement. Désolé !


Il reboucha
précipitamment le tube… dans lequel il n’y avait rien, d’ailleurs.


— Que se
passe-t-il ? demanda Anne en émergeant de la cuisine contiguë à la
cellule. (Elle portait un tablier qu’elle avait déniché quelque part.)
Qu’est-ce que tu as dans la main ?


— De quoi
m’évader, fit-il d’une voix grinçante. De cet endroit.


— De quel
endroit ? (Son apparence était redevenue normale. Plus rien n’était
anormal maintenant.) Tu n’as pas l’air bien, Barney ; je t’assure. Est-ce
que c’est à cause du K-Priss ?


— C’est un
genre de gueule de bois. (Est-ce que Palmer Eldritch était vraiment dans cet
objet ? Il examina soigneusement le tube en le faisant tourner dans la
paume de sa main.) Y a-t-il un moyen d’entrer en contact avec le satellite des
Faine ?


— Oh !
sans doute. Peut-être en leur vidphonant ou…


— Va demander
à Norm Schein de me l’appeler, dit Barney.


Docile, Anne se
leva. La porte de la cellule se referma sur elle.


Il alla aussitôt
extraire le code que lui avait donné Faine de sa cachette derrière la
cuisinière. Il lui faudrait coder son message.


Les pages du livre
étaient entièrement blanches.


Bon, se dit-il,
tant pis si je ne peux pas le faire passer en code. Il faudra que ça parte,
même avec les moyens du bord.


La porte s’ouvrit
et Anne apparut.


— Mr Schein
est en train de s’en occuper. Il dit qu’ici ils leur demandent tout le temps
des disques choisis.


Il la suivit le
long du corridor jusqu’à une pièce exiguë où Norm était assis devant un émetteur.
Lorsque Barney fit son apparition, il tourna la tête en disant :


— J’ai pu
avoir Charlotte… est-ce que ça fera l’affaire ?


— Non. Allen,
fit Barney.


— D’accord.
(Au bout d’un instant, Norm annonça :) Tenez, je vous passe ce vieux
farceur de Al en personne. (Il tendit le microphone à Barney. Sur l’écran
minuscule, la figure joviale et professionnelle d’Allen Faine apparut.) Un
nouveau colon qui vous parle, expliqua Norm en lui reprenant brièvement le
micro. Barney Mayerson, je vous présente la moitié du tandem qui contribue à
conserver le moral des habitants de Mars. (Entre ses dents, il murmura :)
Seigneur, quel mal de tête ! Excusez-moi.


Il quitta sa place
devant l’émetteur et disparut en titubant au détour du couloir.


— Monsieur
Faine, dit Barney en choisissant ses mots, j’ai eu tout à l’heure une
conversation avec Mr. Palmer Eldritch. Il a fait allusion à l’entrevue que vous
et moi avons eue dernièrement. Dans ces conditions, je me suis permis de penser
qu’il n’était pas…


— Quelle
entrevue ? demanda froidement Allen Faine.


Barney garda
quelques instants le silence.


— Il est clair
qu’ils avaient une caméra infrarouge en marche, poursuivit-il enfin. Sans doute
à bord d’un satellite. Cependant, il ne semble pas que le contenu de notre
conversation leur soit…


— Vous êtes
complètement fou, dit Faine. Je ne vous connais pas. Je n’ai jamais eu de
conversation avec vous. Vous avez un disque à demander ou pas ? (Il avait
un visage impassible et son air détaché ne semblait nullement feint.)


— Vous ne
savez pas qui je suis ? demanda Barney d’un ton incrédule.


Faine coupa la
communication. L’écran s’éteignit, ne reflétant plus que le vide de l’espace.
Barney reposa son micro. Il n’éprouvait rien. Rien que de l’apathie. Il passa
devant Anne sans la voir et sortit dans le couloir. Là, il s’arrêta, sortit son
paquet – le dernier ? – de cigarettes terriennes et en alluma une en
songeant. Ce qu’Eldritch a fait à Leo sur la Lune, ou sur Sigma 14-B, ou Dieu
sait où encore, il est en train de me le faire ici. Et il nous aura tous un par
un. Isolés. Finie la vie communautaire. Finie pour moi, en tout cas.


Et tout ce que j’ai
pour lutter, se dit-il, c’est un tube qui a (ou n’a pas) contenu un jour une
toxine extrêmement coûteuse et rare, capable de mettre mon cerveau en déroute –
mais qui ne renferme plus à présent que Palmer Eldritch, ou pas même lui. Une
simple partie de lui-même : sa voix.


L’allumette lui
brûlait les doigts ; il ne s’en aperçut même pas.
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Consultant les
papiers épars sur sa table, Félix Blau annonça :


— Il y a
maintenant quinze heures qu’un vaisseau autorisé par l’ONU et appartenant
légalement aux Produits K-Priss a atterri sur Mars et commencé sa première
distribution de tablettes aux clapiers de Fineburg Crescent.


Leo Bulero se
pencha vers l’écran et joignit les mains en disant :


— Y compris le
clapier Chicken Pox ?


Félix Blau
acquiesça d’un bref signe de tête.


— À l’heure
qu’il est, reprit Leo, Mayerson aurait dû ingurgiter sa décoction
brouille-cervelle et nous aurions dû avoir de ses nouvelles par le réseau de
satellites.


— Je ne
l’ignore pas.


— William C.
Clarke est bien à son poste ? (Clarke était le juriste attitré des
Combinés P.P. sur Mars.)


— Oui, dit
Félix Blau, mais Mayerson ne l’a pas non plus contacté. Il n’a contacté
personne. (Il repoussa la liasse de papiers.) C’est tout ce que je sais
pour le moment.


— Peut-être
qu’il est mort, fit Leo. Il se sentait déprimé et morose. Peut-être les
convulsions ont-elles été si terribles que…


— Mais nous
l’aurions su ; obligatoirement, l’un des trois hôpitaux de l’ONU aurait
été averti.


— Où se trouve
Palmer Eldritch ?


— Personne ici
n’a réussi à le savoir. Il a quitté la Lune et s’est volatilisé. Nous avons
totalement perdu sa trace.


— Je donnerais
mon bras droit, fit Leo, pour savoir ce qui peut se tramer là-bas, dans le
clapier de Barney.


— Pourquoi
n’allez-vous pas sur Mars ?


— Merci, fit
Leo aussitôt. Je ne bouge plus des Combinés P.P. après ce qui m’est arrivé sur
la Lune. Vous ne pourriez pas envoyer sur place un de vos hommes ?


— Nous avons
cette fille, Anne Hawthorne. Mais elle n’a pas non plus donné signe de vie.
Peut-être ferai-je le déplacement, si vous ne voulez pas y aller.


— Ne comptez
pas sur moi, fit Léo.


— Ça vous
coûtera un paquet.


— D’accord. Je
paierai. Mais au moins nous aurons un espoir. Pour l’instant, nous sommes
strictement dans le cirage. (Perdants sur toute la ligne, songea-t-il.)
Envoyez-moi votre facture, ajouta-t-il.


— Est-ce que
vous vous rendez compte de ce que vous auriez à payer si je mourais sur Mars,
s’ils réussissaient à m’avoir ? Mon organisation vous…


— Je vous en
prie, dit Leo, n’en parlons plus. Qu’est-ce donc que cette planète Mars ?
Un cimetière dont Eldritch est le fossoyeur ? Admettons. Palmer Eldritch a
dû avaler Barney tout cru. À votre tour, maintenant. Allez au clapier Chicken
Pox. (Il raccrocha.)


Derrière lui, Roni
Fugate, sa conseillère attitrée pour la région de New York, avait tout écouté
attentivement. En voilà une qui n’en perd pas une miette, se dit Léo.


— Vous avez
bien enregistré ? lança-t-il d’une voix dure.


— Vous êtes en
train de lui faire exactement ce qu’il vous a fait.


— Qui
ça ? Quoi ?


— Barney avait
peur de vous suivre lorsque vous avez disparu sur la Lune. Maintenant, c’est
vous qui…


— Ce serait de
la folie, dit Leo. J’avoue que Palmer Eldritch m’a fait tellement peur que je
n’ose pas mettre le bout du nez hors de cet immeuble. Tout ce que vous dites
est exact. Mais je n’irai pas sur Mars.


— Seulement,
susurra Roni, personne ne vous mettra à la porte, comme Barney.


— Je me suis
déjà mis à la porte. À l’intérieur de moi-même. Ça fait mal.


— Pas assez
pour vous faire aller sur Mars.


— D’accord !
(Il décrocha sauvagement le combiné et rappela Félix Blau.) Blau, j’ai changé
d’avis. J’y vais. Tant pis si c’est complètement fou.


— Franchement,
répondit Félix Blau, si vous voulez mon avis, c’est exactement ce que Palmer
Eldritch veut que vous fassiez. Pour prouver votre courage, vous allez…


— Eldritch n’a
aucun pouvoir sans cette drogue, dit Leo. Tant qu’il ne pourra pas m’en
administrer, je serai en sécurité. Je prendrai avec moi quelques gardes du
corps pour veiller à ce qu’il ne m’en injecte pas par surprise comme la
dernière fois. Mais dites, vous venez quand même, hein ? (Il pivota sur
son siège pour faire face à Roni.) Ça vous va ?


— Oui.


— Vous entendez ?
Elle dit que ça va. Alors c’est entendu, vous venez avec moi sur Mars pour… me
tenir compagnie ?


— Et si vous
vous trouvez mal, je vous ferai respirer des sels, dit Félix Blau. Très bien.
Rendez-vous à votre bureau dans… (Il consulta son bracelet-montre.) Deux
heures. Nous mettrons au point les derniers détails. Procurez-vous un appareil
rapide. J’amènerai également deux ou trois hommes en qui j’ai confiance.


— Et voilà,
dit Leo à Roni en coupant la communication. Vous êtes arrivée à vos fins. Vous
avez subtilisé son poste à Barney et, si je ne reviens jamais de Mars, vous
avez une chance de vous asseoir dans mon fauteuil par-dessus le marché.


Il la foudroya du
regard. Les femmes, se dit-il. Elles peuvent faire de nous tout ce qu’elles
veulent. Mère, épouse, employée même. Elles nous entortillent comme autant de
petits bouts de thermoplastique.


— Je pensais à
ça, monsieur Bulero ? C’est réellement ce que vous croyez ?


Il la regarda
longuement, durement.


— Oui. Parce
que vous avez une ambition insatiable. C’est réellement ce que je crois.


— Vous vous
trompez.


— Si je ne
reviens pas de la planète Mars, viendrez-vous me chercher ? (Il attendit
mais elle ne répondit pas. L’hésitation se reflétait sur son visage et cela le
fit rire bruyamment.) Bien sûr que non, dit-il.


D’un air glacé,
elle se leva.


— Je dois
retourner dans mon bureau. J’ai de la vaisselle à juger. De nouveaux modèles en
provenance du Cap.


Il la regarda
partir en se disant : Au moins, je suis sûr qu’elle est véritable. Ce
n’est sûrement pas Palmer Eldritch. Mais si j’en reviens, il faudra que je
trouve le moyen de me débarrasser d’elle rapidement. Je n’aime pas être
manœuvré.


Palmer Eldritch,
s’avisa-t-il subitement, a bien pris la forme d’une petite fille… sans parler
de cet horrible chien. Et si ce n’était pas Roni Fugate ? Si c’était
Eldritch ?


Cette pensée le fît
frissonner.


Ce qui nous attend,
se dit-il, ce n’est pas l’invasion de la Terre par les Proxiens, ces créatures
venues d’un autre système. Non. C’est Palmer Eldritch qui à lui tout seul se
répand, gagne de plus en plus de terrain comme une mauvaise herbe. À force
d’enfler, finira-t-il par éclater ? Tous ces simulacres d’Eldritch sur la
Terre, la Lune, Mars. Tous ces Palmer Eldritch qui s’enflent, qui s’enflent et
qui éclatent : pop, pop, pop ! Comme dans Shakespeare, une
épingle à la bonne place au défaut de la cuirasse et hop ! plus de roi.


Mais dans ce cas
précis, songea Leo, qu’est-ce qui ferait office d’épingle ? Et la cuirasse
avait-elle seulement un défaut ? Je n’en ai pas la moindre idée, pas plus
que Félix ou Barney. Et il y a gros à parier que Félix serait bien en peine de
trouver le moyen de contrer Eldritch. Kidnapper Zoe, cette mégère qui lui tient
lieu de fille ? Eldritch s’en moquerait. À moins que Palmer ne soit également
Zoe. Peut-être qu’il n’existe pas de Zoe, indépendamment de lui. Et voilà dans
quel pétrin nous serons jusqu’à ce que nous ayons trouvé le moyen de nous
débarrasser de lui, songea-t-il. Trois planètes et six lunes, envahies de
répliques et d’extensions d’un seul homme. C’est un véritable protoplasme que
cet homme-là, avec sa capacité de se répandre, de se reproduire et de se
diviser. Et tout cela à cause de cette sale drogue extra-terrestre, ce K-Priss
de malheur.


Une fois de plus
devant son vidphone, il composa le numéro du satellite d’Allen Faine. Quelque
temps après, frêle et insubstantielle mais présente malgré tout, l’image de son
premier disc-jockey se formait sur l’écran.


— Oui,
monsieur Bulero ?


— Vous êtes
certain que Mayerson n’a pas essayé de vous contacter ? Vous êtes sûr
qu’il a bien le code ?


— Pas le
moindre signe de vie. Nous sommes à l’affût du moindre message en provenance du
clapier Chicken Pox. Nous avons vu le vaisseau d’Eldritch se poser à proximité
– il y a plusieurs heures de cela – et nous avons vu Eldritch en sortir. Il
s’est aussitôt dirigé vers le groupe de colons et, bien que nos caméras n’aient
pu enregistrer les détails, il ne fait pas l’ombre d’un doute que la
transaction a eu lieu sur-le-champ. Et, ajouta Faine, Barney Mayerson se
trouvait parmi les colons qui sont venus accueillir Eldritch à la surface.


— Je crois
comprendre ce qui s’est passé, fit Leo. D’accord, je vous remercie.


Il raccrocha.
Barney est redescendu dans le clapier avec le K-Priss, se dit-il. Et aussitôt
ils se sont tous mis à en prendre. À partir de là, tout était fini. Comme pour
moi sur la Lune. Notre stratégie exigeait que Barney absorbe du K-Priss. Et par
là même nous jouions le jeu d’Eldritch. Dès lors que Barney prenait la drogue,
notre plan était voué à l’échec. Car chacun des univers hallucinatoires
engendrés par le K-Priss est sous le contrôle d’Eldritch. Il est partout à la
fois. Ou plutôt, rectifia Leo mentalement, ces univers sont tous dans sa
tête. Je suis bien placé pour le savoir, moi qui en ai fait l’expérience.


L’ennui,
songea-t-il, c’est que lorsqu’on y est entré, on ne peut plus en sortir. On
croit être libre, mais ce n’est qu’une illusion. C’est un sens unique. Et pour
autant que je sache, moi-même je n’en suis pas encore sorti.


C’était peu probable
quand même. Mais cela prouve, se dit Leo, que j’ai encore peur de lui. Roni
Fugate l’a bien vu. Assez peur (je le reconnais) pour laisser choir Barney
comme il m’a laissé choir. Et encore. Barney avait-il son talent de cognitif.
Il savait ce qui l’attendait avec presque autant de précision que moi a
posteriori. Pas étonnant qu’il ait renâclé.


À qui de se
sacrifier ? se demanda Leo. Moi, Barney, Félix
Blau… qui aura le premier l’honneur de se faire gober tout cru par Palmer
Eldritch ? Car que sommes-nous d’autre pour lui que de la nourriture en
puissance, toute prête à être ingérée ? Ce qui nous est revenu du système
proxien, c’est une bouche, une immense bouche qui finira par nous avaler tous.


Et on ne pourra pas
le taxer de cannibalisme. Pour la bonne raison qu’il n’est pas humain. Je le
sais. Ce n’est pas un être humain qu’il y a dans la peau de Palmer Eldritch.


Ce qu’il y avait au
juste, il aurait bien voulu le savoir. Tant de choses avaient pu se passer,
soit à l’aller soit au retour, dans l’immensité sans borne qui sépare le Soleil
de Proxima. Peut-être est-ce arrivé, se dit Leo, dès le voyage d’aller.
Peut-être, pendant dix ans, a-t-il dévoré tous les Proxiens ; puis, après
avoir bien léché son assiette, nous est-il revenu bien tranquillement. Pouah !
Il en avait le frisson.


Et voilà,
songea-t-il. Plus que deux heures de vie indépendante ; plus le temps
qu’il faut pour accomplir le voyage jusqu’à Mars : dix heures en tout
d’existence personnelle, et puis… plus rien. Et dire que, sur toute la planète
Mars, cette horrible drogue est distribuée en ce moment. Que de gens capturés
dans ses filets et promis à la réclusion dans les labyrinthes d’un univers
hallucinatoire à tiroirs. Comment les bouddhistes de l’ONU, ceux de la clique
de Hepburn-Gilbert, appellent-ils cela ? Maya. La mère de
l’illusion. Tu parles. Écœuré, il allongea le bras vers son intercom afin de
commander un vaisseau rapide pour le voyage. Et il me faut un excellent pilote,
s’avisa-t-il. Il y a eu trop d’accidents ces derniers temps avec ces
atterrissages autonomes. Je n’ai aucune envie d’aller m’éparpiller dans le
paysage. Surtout ce paysage-là.


S’adressant à Miss
Gleason, il demanda :


— Quel est le
meilleur pilote interplanètes dont nous disposons ?


— Don Davis,
fit Miss Gleason sans hésiter. Il a fait ses preuves lors de… ses voyages
vénusiens, n’est-ce pas ?


Elle évitait de
faire explicitement allusion au D-Liss ; même l’intercom pouvait être
surveillé.


Dix minutes plus
tard, tous les détails du voyage étaient réglés.


Leo Bulero se cala
dans son fauteuil et alluma un énorme havane à feuille claire conservé, depuis
des années sans doute, dans un humidificateur à l’hélium. Lorsqu’il le décapita
d’un coup de dents, le cigare lui parut sec et cassant. Il craquait
désagréablement sous la dent. Il se sentit déçu. Il avait l’air si bien
conservé dans sa boîte. C’est ainsi, se dit Leo. On ne sait à quoi s’en tenir
que quand on a le nez dessus.


La porte de son
bureau s’ouvrit. Miss Gleason apparut, une liasse de papiers à la main.


La main qui tenait
les papiers était artificielle. Elle brillait d’un éclat indiscutablement
métallique. Aussitôt, il leva les yeux pour examiner le visage et le reste du
corps. L’homme de Néanderthal, se dit-il. Voilà à quoi me font penser ces
molaires géantes en acier inoxydable. Une immense dégénérescence. Deux cent
mille ans de régression. Révoltant. Et ces yeux luxvid, ou vidlux, ou est-ce
que je sais. Sans pupille. Rien qu’une fente. Fabriqués, il est vrai, par les
laboratoires Jensen de Chicago.


— Allez au
diable, Eldritch, fit-il.


— Je serai
votre pilote, également, dit Palmer Eldritch sous la forme de Miss Gleason. Et
j’avais l’intention de venir vous accueillir à l’arrivée. Mais c’est trop,
j’imagine. Et trop tôt.


— Donnez-moi
les papiers à signer, dit Leo en tendant la main.


— Vous avez
quand même l’intention de faire le voyage ? (Eldritch semblait sincèrement
étonné.)


— Oui, dit Leo
en attendant patiemment les papiers.


 


Lorsqu’on a touché
une fois au K-Priss, on est déchu. C’est sans doute ce qu’aurait dit Anne
Hawthorne dans sa phraséologie dogmatique, fanatique et dévote. Tout comme le
péché, se dit Barney Mayerson, c’est la condition préalable à la servitude.
C’est la Chute. Et la tentation est la même.


Mais ce qui nous
fait défaut dans le cas présent, c’est le moyen de nous racheter. Faudra-t-il
aller jusqu’à Prox pour le découvrir ? Même là, il n’est pas sûr qu’il
existe. Même dans tout l’univers, à vrai dire.


Anne Hawthorne
apparut à la porte de la salle des transmissions du clapier.


— Tu te sens
bien ?


— Parfaitement
bien, dit Barney. Vois-tu, nous ne pouvons nous en prendre qu’à nous-mêmes.
Personne ne nous a forcés à consommer du K-Priss. (Il laissa tomber sa
cigarette par terre et l’écrasa du bout de son soulier.) Et tu ne veux pas me
donner ta tablette, dit-il.


Mais ce n’était pas
Anne qui la lui refusait. C’était Eldritch qui tirait les ficelles, qui le
faisait languir.


Je pourrais très
bien la lui prendre de force, s’avisa Barney.


— Arrête !
dit-elle. Ou dit Eldritch.


— Hé !
s’écria Norm Schein de l’intérieur de la salle des transmissions en bondissant
de sa chaise, sidéré. Qu’est-ce que vous faites, Mayerson ? Laissez-la…


Le bras artificiel
frappa violemment Barney. Les doigts métalliques se refermèrent sur sa gorge.
Agiles et efficaces, ils cherchaient l’endroit où la mort pourrait être
administrée de la façon la plus sûre. Mais Barney avait la tablette, et c’était
le plus important pour lui. Il laissa aller la créature.


— Il ne faut
pas faire ça, Barney, dit-elle lentement. C’est trop près de la première dose.
Attention !


Sans répondre, il
s’éloigna en direction de sa cellule.


— Rends-moi un
service, cria-t-elle derrière lui. Partage la tablette en deux, je viendrai
aussi.


— Pourquoi ?


— Ma présence
sera peut-être utile.


— Je saurai me
tirer d’affaire tout seul.


Si seulement, se
dit-il, j’arrivais à surprendre Emily avant le divorce, avant l’apparition de
Richard Hnatt dans sa vie… comme la première fois. C’est le seul moment où
j’aurais véritablement une chance. Sans relâche, se dit-il. Il faudra que j’essaie
sans relâche ; jusqu’à ce que je réussisse.


Il ferma la porte à
clé.


Tandis qu’il
absorbait avidement son K-Priss, il songea à Leo Bulero. Il s’en est sorti,
lui. Probablement parce qu’il était de taille à résister à Palmer Eldritch. Ou
bien Palmer lui a-t-il tout simplement lâché du fil pour le laisser s’amuser au
bout de sa ligne ? Il aurait pu venir à mon secours. Quoique, là où je
suis maintenant, plus personne ne puisse venir à mon secours. Même Eldritch m’a
prévenu, par la bouche d’Anne Hawthorne. Même lui, il se sent dépassé. Alors
quoi ? Aurais-je plongé assez loin pour échapper à son influence ?
Serais-je arrivé à la limite au-delà de laquelle même lui n’ose plus
s’aventurer, là où plus rien n’existe ?


En tout cas,
songea-t-il, il est trop tard pour rebrousser chemin.


Il ressentait une
douleur à la tête et il ferma les yeux sans le vouloir. C’était comme si son
cerveau, apeuré et doué de vie, avait remué à l’intérieur de sa boîte
crânienne. Il l’avait senti tressaillir. Altération du métabolisme, se dit-il.


— Au secours,
fit-il à haute voix.


— Et
alors ? grinça une voix masculine. Qu’est-ce que vous voulez que je fasse,
que je vous tienne la main ? Ouvrez les yeux ou fichez le camp d’ici. Ce
séjour sur Mars vous a complètement ramolli. Réveillez-vous, bon sang !


— Taisez-vous,
dit Barney. Vous ne voyez pas que je suis malade comme un chien ? (Il
ouvrit les yeux et se trouva face à Leo Bulero, trônant derrière son bureau de
chêne massif.) Écoutez, reprit-il. Je suis bourré de K-Priss. J’en ai trop
pris. Je ne sais pas où je vais. Si vous ne pouvez pas m’aider, je suis foutu.


Ses jambes pliaient
sous lui comme du coton tandis qu’il se laissait tomber sur le siège le plus
proche.


Leo l’examina
soigneusement à travers la fumée de son cigare :


— Vous êtes
sous l’effet du K-Priss, en ce moment ? (Il fronça les sourcils.)
Voilà deux ans que…


— Le K-Priss
est prohibé ?


— Exact :
prohibé. Seigneur, je me demande si ça vaut la peine de vous adresser la
parole. Qu’est-ce que vous êtes, un fantasme issu du passé ?


— Je viens de
vous le dire. J’en suis bourré à bloc ! (Barney serra convulsivement les
poings.)


— C’est bon,
c’est bon, fit Leo en soufflant devant lui un épais nuage de fumée grise. Ne
vous énervez pas. Moi aussi, j’ai été faire un petit tour dans le futur, et je
n’en suis pas mort. Et puis quoi, vous êtes un cognitif, vous. Vous devriez
avoir l’habitude. N’importe comment… (Il se carra dans son fauteuil, le fit
pivoter puis croisa les jambes.) J’ai vu ce monument. En l’honneur de
qui ? De moi. (Il lança à Barney un regard de biais puis haussa les
épaules.)


— Je n’ai rien
à faire ici, dit Barney. Cette période ne me vaut rien du tout. Je veux
retrouver ma femme. Je veux Emily.


Il sentait monter
en lui le goût amer de la déception.


— Emily, fit
Leo Bulero en hochant la tête. (Il appuya sur le bouton de son intercom.) Miss
Gleason, qu’on ne nous dérange pas pendant quelques instants, je vous prie. (Il
reporta son attention sur Barney qu’il dévisagea avec soin.) Son mari, Hnatt…
c’est bien ainsi qu’il s’appelle, n’est-ce pas ? Il s’est fait épingler
par la police de l’ONU en même temps que le reste de la bande d’Eldritch. Il
était lié à eux par contrat. Eh bien, on lui a laissé le choix – injuste,
direz-vous, mais je n’y suis pour rien – entre une peine de prison et
l’émigration. Il a émigré.


— Et
elle ?


— Avec son
affaire de céramiques ? Comment vouliez-vous qu’elle continue au fin fond
du désert martien ? Naturellement, elle l’a aussitôt plaqué. De sorte que
si vous aviez attendu…


— Êtes-vous
réellement Leo Bulero ? Ou Palmer Eldritch ? Vous dites tout cela
pour me tourmenter davantage, hein ?


— Palmer
Eldritch est mort, dit Leo en soulevant un sourcil.


— Mais tout
ceci n’est pas réel. C’est une hallucination provoquée par la drogue. Un effet
de la translation.


— Pas réel,
mon œil, grogna Leo. Qu’est-ce que je suis, moi, alors ? (Il pointa un
index menaçant vers Barney.) C’est vous qui êtes une illusion venue du passé.
Vous prenez la situation complètement à l’envers. Vous entendez ça ? (De
toute la force de ses deux mains réunies, il donna un grand coup sur son
bureau.) C’est le bruit de la réalité. Et je vous répète que votre ex-épouse et
Hnatt ont divorcé. Je le sais, puisqu’elle nous donne toutes ses poteries à
minifier. Pas plus tard que jeudi dernier, elle était dans le bureau de Roni
Fugate.


L’air hargneux, il
tira sur son cigare tout en continuant à foudroyer Barney du regard.


— Tout ce que
j’ai à faire, dans ce cas, dit Barney, c’est d’aller la trouver.


— Oui,
approuva Leo en hochant la tête. Mais il y a autre chose. Qu’est-ce que vous
comptez faire au sujet de Roni Fugate ? Vous vivez avec elle dans cet
univers que vous vous plaisez à qualifier d’irréel.


Suffoqué, Barney
s’exclama :


— Encore !
Au bout de deux ans ?


— Et Emily le
sait puisque, depuis qu’elle doit passer par Roni pour nous vendre ses
céramiques, elles sont devenues copines. Elles n’ont plus de secrets l’une pour
l’autre. Mettez-vous à la place d’Emily. Si elle accepte de vous reprendre,
Roni est capable de lui refuser ses poteries. C’est un risque, et je parie
qu’Emmie n’est pas prête à le courir. Vous comprenez, nous laissons à Roni une
liberté de décision absolue, exactement comme pour vous jadis.


— Emily ne
ferait jamais passer sa carrière avant sa vie privée.


— C’est
pourtant ce que vous avez fait. Peut-être avez-vous fait école.
Peut-être qu’Emily a appris ça à votre contact. Et de toute façon, même
débarrassée de Hnatt, pourquoi Emily voudrait-elle retourner avec vous ?
Elle a parfaitement réussi. Elle est connue à travers la planète entière. Et
elle doit se trouver à la tête d’un joli pécule… Vous voulez savoir la
vérité ? Elle a tous les hommes qu’elle veut. Elle n’a qu’à lever le petit
doigt. Rendez-vous à l’évidence, Barney : elle n’a pas besoin de vous. Et
puis, qu’est-ce que vous reprochez à Roni ? Franchement, si j’étais vous…


— Vous êtes
Palmer Eldritch.


— Moi ?
(Leo se donna un grand coup sur la poitrine.) J’ai tué Eldritch, Barney. C’est
la raison pour laquelle on m’a érigé ce monument. (Sa voix était calme et
contenue, mais sa figure s’était empourprée.) Est-ce que j’ai des dents en
acier ? Un bras artificiel ? (Il leva les deux mains.) Alors ?
Et mes yeux…


Barney se dirigea
vers la porte du bureau.


— Où
allez-vous ?


— Je suis
certain, dit Barney en ouvrant la porte, que si j’arrive à lui parler quelques
minutes…


— Inutile, mon
vieux, fit Leo en secouant fermement la tête.


Barney attendit
l’ascenseur dans le couloir tout en se disant : C’était peut-être
réellement Leo. Et il avait peut-être raison.


Dans ces
conditions, je n’ai aucune chance si Palmer Eldritch ne m’aide pas.


Anne avait raison.
J’aurais dû lui donner la moitié de la tablette et nous aurions pu essayer
ensemble. Anne ou Palmer… c’est la même chose. Tout se rapporte à lui. Le
créateur. Voilà ce qu’il est. Le créateur et le propriétaire de tous ces
mondes.


Nous ne faisons que
les occuper et lui peut s’y promener à son gré. Envoyer valser les décors d’un
coup de pied, renverser le cours des choses, s’incarner dans l’un d’entre nous.
Dans tous même, si telle est sa volonté. Éternel, en dehors du temps,
assemblage de segments originaires de toutes les autres dimensions… il a
même accès à un univers dans lequel il est déjà mort.


Homme, il était
parti pour Prox, dieu, il en était revenu.


À haute voix, face
à la cage d’ascenseur vide, Barney implora :


— Palmer
Eldritch, aidez-moi. Je veux retrouver ma femme.


Il regarda
furtivement autour de lui : personne n’avait été là pour surprendre ses
paroles.


L’ascenseur arriva.
Les portes coulissèrent. À l’intérieur, quatre hommes et deux femmes
attendaient, silencieusement.


Tous étaient Palmer
Eldritch. Les hommes comme les femmes : même bras artificiel, mêmes dents
d’acier… même visage décharné, aux cheveux gris et aux yeux Jensen.


Presque à
l’unisson, mais pas tout à fait, comme si chacune était désireuse d’ouvrir la
bouche avant les autres, les six personnes déclarèrent :


— Vous ne
pourrez plus regagner votre véritable univers, Mayerson. Vous êtes allé trop
loin cette fois-ci. La dose était trop massive. Je vous avais prévenu.


— Faites
quelque chose, supplia Barney. Il faut qu’elle me revienne.


— Vous ne
comprenez pas, firent d’un commun accord les Palmer Eldritch tout en secouant
gravement la tête. (Leo avait eu la même réaction tout à l’heure ; c’était
le même non catégorique.) Comme quelqu’un vous l’a déjà fait remarquer, vous
êtes ici dans votre propre avenir ; un autre vous-même y est déjà
installé. Il n’y a donc pas de place pour vous. Affaire de logique : au
profit de qui suis-je censé détourner Emily ? Le vôtre ? Ou celui du
Barney Mayerson légitime qui a vécu normalement jusqu’à la présente
période ? Et ne croyez pas qu’il n’a pas essayé de reprendre Emily.
N’avez-vous donc pas imaginé un seul instant qu’au moment de la séparation des
Hnatt il a tenté le tout pour le tout ? J’ai fait ce que j’ai pu
pour l’aider. C’était il y a plusieurs mois, juste après qu’on eut expédié
Richard Hnatt sur Mars malgré ses protestations véhémentes. Personnellement, je
plains Hnatt. C’était une machination montée entièrement par Leo, naturellement.
Et puis d’ailleurs, vous n’avez qu’à vous regarder. (Les six Palmer firent un
geste de dédain.) Comme dit Leo, vous n’êtes qu’une illusion. Littéralement, on
voit à travers vous. Tenez, je vais vous dire de façon plus précise ce que vous
êtes. (Des six bouches à la fois, la sentence, calmement, tomba :) Vous
êtes un fantôme.


Barney les
considéra sans rien dire et ils lui rendirent son regard, placidement, sans
s’émouvoir.


— Essayez donc
de bâtir votre vie sur de telles prémisses, reprirent-ils. Quoi qu’il en soit,
vous possédez maintenant ce que promet saint Paul et qui ferait tomber en
pâmoison votre amie Anne Hawthorne, si elle le savait. Vous n’êtes plus doté,
comme le commun des mortels, d’une périssable enveloppe charnelle ; vous
avez revêtu à la place une apparence éthérée. Quel effet cela vous fait-il,
Mayerson ? (Le ton était moqueur, mais la compassion se lisait néanmoins
sur chacun des six visages.) Vous n’avez plus besoin de manger, de boire, de
respirer… vous pouvez à volonté passer à travers les murs ou n’importe quel
objet matériel. Vous apprendrez avec le temps. Il est certain que, sur le
chemin de Damas, Paul a eu une vision en rapport avec ce phénomène. Comme vous
le voyez, ajoutèrent en chœur les Eldritch, mon point de vue n’est pas tellement
éloigné des théories chrétiennes et néo-chrétiennes soutenues par Anne. Elles
aident en effet à expliquer beaucoup de choses.


— Et vous,
Eldritch, dans tout cela ? demanda Barney. Vous êtes mort, assassiné par
Leo il y a deux ans. (Et je n’ignore pas, ajouta-t-il en son for intérieur, que
vous endurez les mêmes affres que moi.) Quelque part en chemin, le même
processus a dû s’engager pour vous. Vous avez abusé du K-Priss et vous non plus
vous ne pouvez pas maintenant regagner votre temps.


— Ce monument,
murmurèrent les six Eldritch en un même souffle lointain, est d’une
inexactitude flagrante. Il se trouve qu’un combat spatial a réellement eu lieu
au large de Vénus. J’étais (ou je suis censé avoir été) à bord du premier
vaisseau. Leo était à bord du second. Nous revenions d’une conférence à trois
qui s’était déroulée sur Vénus en compagnie de Hepburn-Gilbert et Leo a profité
de l’occasion pour attaquer notre vaisseau. Voilà sur quelles bases ce monument
a été édifié. Grâce à d’habiles pressions économiques exercées auprès des
organismes politiques appropriés, Leo a su se ménager une place de choix dans
les manuels d’histoire.


Deux personnes, un
homme à l’allure importante suivi d’une jeune femme qui devait être sa
secrétaire, débouchèrent à l’extrémité du couloir. Ils jetèrent en passant un
drôle de regard à Barney et aux six créatures qui se trouvaient dans
l’ascenseur.


Aussitôt, les six
créatures cessèrent d’être Palmer Eldritch. Le changement s’opéra sous les yeux
de Barney. Il avait maintenant devant lui six personnes tout à fait normales et
dissemblables.


Barney s’éloigna de
l’ascenseur. Il erra dans les corridors pendant une période de temps
indéterminée puis empruntant la rampe, il descendit au rez-de-chaussée où était
situé l’organigramme des Combinés P.P. Il chercha son nom et le numéro de son
bureau. Comble de l’ironie, son nom était précédé du titre qu’il avait essayé
de ravir par la force à Leo peu de temps auparavant : Coordinateur
Prévog, hiérarchiquement au-dessus de tous les autres conseillers. Encore
une fois, si seulement il avait attendu…


Sans aucun doute,
Leo avait réussi à le faire revenir de Mars. Il l’avait sauvé de l’univers des
clapiers. Et cela impliquait un grand nombre de choses.


Le procès envisagé
– ou une quelconque stratégie de rechange – avait réussi. Ou réussirait. Et
dans pas longtemps peut-être.


L’atmosphère
hallucinatoire provoquée par Palmer Eldritch, ce pêcheur d’âmes, était
éminemment efficace mais non pas parfaite. Elle était limitée dans le temps.
S’il s’était seulement abstenu de toucher au K-Priss après la première fois…


Ce n’était
peut-être pas par hasard qu’Anne Hawthorne s’était trouvée en possession d’une
tablette de K-Priss. Si son hypothèse était fondée, les protestations de la
jeune fille avaient été simulées ; elle lui avait tendu une perche qu’il
s’était empressé de saisir sans se douter qu’il était manœuvré par Palmer
Eldritch.


Et pas moyen de
faire machine arrière.


Si toutefois il fallait en croire Eldritch, parlant par l’intermédiaire de Leo. Par
l’intermédiaire de sa congrégation, disséminée partout. Tout reposait sur des
si.


Il prit l’ascenseur
jusqu’à l’étage où se trouvait son bureau.


Lorsqu’il ouvrit la
porte, l’homme assis à la table de travail leva la tête en disant :


— Referme
cette porte. Nos minutes sont précieuses.


Il se mit debout et
Barney le détailla d’un air songeur tout en refermant docilement la porte
derrière lui.


— Merci, lui
dit son moi futur d’un ton glacial. Et maintenant, cesse de te tracasser pour
trouver le moyen de regagner ton époque. Tu y arriveras. La technique utilisée
par Eldritch affectait surtout – affecte, si tu préfères voir cela de ton point
de vue à toi – l’apparence des choses, et pas forcément leur réalité
intrinsèque. Tu me suis ?


— Je… je te
crois sur parole.


— Naturellement,
poursuivit son alter ego, j’ai beau jeu d’en parler maintenant que tout est
fini. Palmer Eldritch continue à se manifester de temps à autre, parfois même
en public ; mais je sais, et tout le monde, jusqu’aux lecteurs les plus
ignares des homéojournaux de bas étage, sait qu’il s’agit seulement d’un
fantasme. Palmer Eldritch, le vrai, est enterré quelque part sur Sigma 14-B,
c’est un fait prouvé. Mais la situation est tout autre en ce qui te concerne.
Pour toi, Palmer Eldritch pourrait se manifester à n’importe quel moment ;
et ce qui serait un fantasme à mes yeux aurait pour toi une existence bien
réelle. Il en sera de même lorsque tu retourneras sur Mars. Tu y rencontreras
un Palmer Eldritch tout à fait authentique, et franchement je ne t’envie pas.


— Dis-moi
seulement comment y retourner, fit Barney.


— Tu renonces
à Emily ?


— J’ai peur.
(Et Barney se sentit transpercé par son propre regard, chargé de la
connaissance du futur.) Eh bien ? lâcha-t-il. Tu ne voudrais tout de même
pas que j’essaie de t’impressionner en prétendant le contraire ?


— Ce qui
donnait à Eldritch une énorme emprise sur tous ceux qui ont eu l’imprudence
d’absorber du K-Priss, c’est que le retour à l’état normal est extrêmement lent
et graduel. Il s’accomplit par paliers successifs, chaque hallucination se
rapprochant un peu plus de la réalité que la précédente.


Parfois, le
processus demande des années entières. C’est ce qui a décidé les Nations Unies
à changer d’avis en fin de compte et à se retourner contre Eldritch.
Hepburn-Gilbert était sincère, au début, lorsqu’il croyait que la drogue aidait
à mieux pénétrer la réalité concrète. Mais plus tard tous ceux qui ont fait ou
ont vu faire l’expérience du K-Priss se sont rendu compte que c’était
précisément le…


— Je n’ai donc
jamais récupéré après la première dose.


— Exact. Tu
n’as jamais regagné la réalité absolue. Comme cela aurait été le cas si tu
t’étais abstenu vingt-quatre heures de plus. Les fantasmes d’Eldritch se
seraient volatilisés sans laisser de trace ; tu serais libre. Mais Eldritch
a réussi à te faire absorber une seconde dose plus massive. Il savait qu’on
t’avait envoyé sur Mars pour œuvrer contre lui, sans avoir la moindre idée de
ce qui se tramait. Il avait peur de toi.


Étrange d’entendre
dire une chose pareille. Cela sonnait faux. Avec tous les pouvoirs qu’il avait
détenus et détenait encore… Mais Eldritch avait eu connaissance lui aussi du
monument érigé dans l’avenir. Il savait que, d’une façon ou d’une autre, il
finirait par se faire tuer.


La porte du bureau
s’ouvrit brusquement.


Roni Fugate apparut
sur le seuil. En les voyant, elle resta sans réaction… elle se contenta de les
regarder stupidement, la bouche ouverte. Finalement, elle murmura :


— Un fantasme.
Je crois que c’est celui qui est debout. Celui qui est le plus près de moi.


Encore tremblante,
elle entra dans le bureau en refermant la porte sur elle.


— C’est exact,
lui dit le Barney futur en la dévisageant avec attention. Tu peux d’ailleurs
t’en assurer en passant ta main à travers.


Ce qu’elle fit.
Barney Mayerson vit la main de Roni passer à travers son corps puis
disparaître.


— J’ai déjà vu
des fantasmes, fit-elle en retirant sa main. (Elle avait repris son assurance.)
Mais jamais de toi, mon chéri. Tous ceux qui ont absorbé cette abomination se
sont un jour ou l’autre transformés en fantasmes. Mais, depuis quelque temps,
on en voyait beaucoup moins. Tu te rappelles, il y a un an environ, on ne
pouvait pas faire deux pas sans en rencontrer un. Même Hepburn-Gilbert a fini
par se trouver nez à nez avec lui-même. Il ne l’avait pas volé, conclut-elle.


— Tu te rends
bien compte, lui dit l’alter ego, qu’il est sous la domination d’Eldritch. Même
si pour nous celui-ci n’existe plus. Aussi nous devons rester sur nos gardes.
D’un instant à l’autre, Eldritch peut dénaturer ses perceptions. Et le cas
échéant, il n’aura pas d’autre ressource que de réagir en conséquence.


Roni s’adressa à
Barney :


— Et qu’est-ce
que nous pourrions faire pour t’aider ?


— Il veut
retourner sur Mars, dit l’alter ego. Ils ont mis en place une machination pour
détruire Eldritch en passant par les tribunaux interplanétaires. Il est censé
absorber une drogue épilepsigène, le KV-7. Ne me dis pas que tu as oublié tous
ces détails ?


— Non, mais
l’affaire n’a jamais été plaidée, fit Roni. Eldritch a accepté un compromis. Le
litige a été réglé à l’amiable.


— Nous pouvons
te transporter sur Mars, dit l’alter ego à Barney, à bord d’un vaisseau des
Combinés P.P. Mais cela n’arrangera rien : non seulement Eldritch te
suivra et t’accompagnera pendant tout le voyage, mais encore il sera là-bas
pour t’accueillir. C’est un de ses petits jeux préférés. N’oublie pas que le
fantasme est libre d’aller où il lui plaît. Il n’est limité ni par le temps ni
par l’espace. C’est précisément ce qui le caractérise, cela et le fait qu’il
est dépourvu de métabolisme, tout au moins selon notre acception du terme.
Assez bizarrement, cependant, il est affecté par la pesanteur. Bien que nos
connaissances soient encore incomplètes, un grand nombre d’études ont été
publiées récemment sur la question. En particulier, conclut-il sur un ton qui
en disait long, sur le point suivant : comment exorciser un fantasme et le
renvoyer à son propre espace-temps.


— Tu es pressé
de te débarrasser de moi ? demanda froidement Barney.


— Exact,
répondit son double sans se départir de son calme. De la même façon que tu es
pressé de rentrer chez toi. Tu sais maintenant que tu as commis une erreur. Tu
sais que…


Il jeta un regard
de biais à Roni et se tut aussitôt. Il ne désirait pas faire allusion à Emily
devant elle.


— Quelques
tentatives ont été faites avec des électrochocs à haute tension et à faible
intensité, fit Roni. Avec des champs magnétiques aussi. À l’université de
Colombia, ils…


— Les
meilleurs résultats jusqu’à présent, interrompit l’alter ego, ont été obtenus
par la section de physique de Cal, sur la côte ouest. Le fantasme est soumis à
une irradiation de particules bêta qui désintègrent la base protéique
nécessaire à…


— C’est bon,
dit Barney. Je vais vous laisser tranquilles. Je vais aller voir à la section
de physique de Cal ce qu’ils peuvent faire pour moi.


Il se sentait
vaincu, abandonné de tous, y compris de lui-même, son ultime ressource.
Seigneur ! songea-t-il, en proie à une fureur amère et impuissante.


— C’est drôle,
dit Roni.


— Qu’est-ce qui
est drôle ? demanda l’alter ego en renversant son siège en arrière et en
croisant nonchalamment les bras.


— Ce que tu
viens de dire à propos de Cal. Pour autant que je sache, ils n’ont jamais
fait la moindre recherche sur les fantasmes.


Elle s’adressa tranquillement
à Barney :


— Demande-lui
de te montrer ses mains.


— Tes mains,
dit Barney. (Mais déjà l’horrible métamorphose avait commencé à se produire,
dans la mâchoire, surtout, dont il reconnaissait la déformation
caractéristique.) Bon, ça suffit, dit-il d’une voix indistincte.


Il lui sembla que
les murs vacillaient autour de lui.


— Aide-toi, le
ciel t’aidera, persifla l’alter ego. Vous croyez vraiment, Mayerson, que vous
arrangez les choses en allant frapper à toutes les portes pour essayer de vous
faire prendre en pitié ? J’ai pitié de vous, moi. Je vous avais prévenu de
ne pas absorber cette seconde dose. Je vous libérerais volontiers si je savais
comment ; et croyez-moi, j’en sais plus sur cette drogue que n’importe qui
d’autre.


— Que va-t-il
lui arriver ? demanda Roni à l’alter ego qui n’en était plus un du tout.
(La métamorphose était achevée et c’était Palmer Eldritch qui était assis
derrière le bureau, grand, les cheveux gris, renversé dans son fauteuil
pivotant auquel il imprimait un léger mouvement de balancement, gigantesque
monceau de toiles d’araignée séculaires empruntant, de façon presque incongrue,
une forme quasi humaine.) Mon Dieu, est-ce qu’il est condamné à errer
éternellement de cette façon ?


— Excellente
question, fit Palmer Eldritch gravement. J’aimerais bien le savoir moi aussi.
Autant pour moi-même que pour lui. N’oubliez pas que je suis dans le bain
encore plus que lui. (Il s’adressa à Barney :) Vous comprenez, je suppose,
qu’il n’est nullement obligatoire que vous assumiez votre Gestalt
ordinaire. Vous pouvez être un vulgaire caillou, ou un arbre, ou un élément de
toiture antithermique. J’ai été tout cela, et bien plus encore. Si vous devenez
un objet inanimé, une vieille souche par exemple, le cours du temps n’a plus de
prise sur vous. C’est une solution intéressante pour qui désire échapper à son
existence de fantasme. Mais ce n’est pas mon cas. (Sa voix s’était adoucie.)
Pour moi, retourner à mon espace-temps équivaut à mourir par les bons soins de
Leo Bulero. Je ne puis survivre que sous ma forme actuelle. Mais vous… (Il fit
un geste large en souriant faiblement.) Soyez un roc, Mayerson. Laissez
s’écouler tout le temps qu’il faudra avant que disparaisse l’effet de la
drogue. Dix ans. Un siècle. Un million d’années. Soyez un fossile dans une
vitrine de musée.


Au bout d’un
moment, Roni Fugate déclara :


— Il a
peut-être raison, Barney.


Barney s’approcha
du bureau, souleva dans ses mains un presse-papiers en verre et le reposa.


— Nous ne
pouvons pas le toucher, dit Roni, mais il…


— Cette
aptitude des fantasmes à manipuler des objets, fit remarquer Palmer Eldritch,
apporte la preuve qu’ils ont une existence réelle et ne sont pas de
simples projections de l’esprit. Souvenez-vous des manifestations attribuées
aux revenants : ils étaient capables de projeter des objets à travers une
pièce, mais eux aussi étaient incorporels.


Rivée à l’un des
murs de la pièce, il y avait une plaque. C’était une récompense décernée jadis
à Emily pour une série de poteries qu’elle avait exposées. Jamais il n’avait
voulu s’en séparer.


— Je veux être
cette plaque, décida Barney.


Elle était en bois
dur, probablement de l’acajou, et en cuivre. Elle ferait un long usage et, de
plus, il savait que jamais son alter ego ne l’abandonnerait. Il marcha vers la
plaque en se demandant comment on cessait d’être un homme pour se métamorphoser
en un objet de cuivre et de bois rivé au mur d’un bureau.


— Désirez-vous
que je vous aide, Mayerson ? demanda Eldritch.


— Oui.


Quelque chose
s’empara de lui et le souleva. Il tendit les bras pour essayer de résister.
Invinciblement, il était attiré au fond d’un interminable tunnel dont les
parois se rétrécissaient autour de lui… Il se sentait enserré de toutes parts
et comprit qu’il avait fait erreur. Palmer Eldritch, une fois de plus, avait
refermé son étau sur lui, démontrant de façon éclatante son pouvoir sur tous
ceux qui avaient touché au K-Priss. Eldritch était intervenu, il ne savait pas
dans quel sens, mais ce qui était arrivé n’était pas ce qu’il avait dit. Pas ce
qui avait été promis.


— Que le
diable vous emporte, Eldritch, fit Barney.


Il n’entendait même
pas sa propre voix. Il n’entendait rien. Il descendait toujours, immatériel,
affranchi à présent des lois de la pesanteur, devenu moins encore qu’un
fantasme.


Laissez-moi au
moins quelque chose, Palmer, implora-t-il silencieusement. Par pitié. Mais sa
prière, il le savait, avait déjà été rejetée. Palmer Eldritch avait agi depuis
longtemps… il était trop tard ; il avait toujours été trop tard. Mais
j’irai jusqu’au bout du procès, se promit Barney. Je trouverai le moyen de
retourner sur Mars, d’avaler la toxine et de passer le reste de mon existence à
me battre devant les tribunaux interplanétaires… et je gagnerai. Pas pour Leo
ni pour les Combinés P.P., mais pour moi.


Il entendit alors
un grand rire. Le rire de Palmer Eldritch, mais émergeant de…


Sa propre bouche.


Il regarda ses
mains, distingua la gauche, pâle, rose, faite de chair et de peau, couverte
d’un léger duvet et presque invisible, puis la droite, brillante, parfaite de
simplicité mécanique, tellement supérieure à l’originale depuis longtemps
oubliée.


Il savait
maintenant ce qui lui était arrivé. Une super-translation – de son point de vue
tout au moins – avait été accomplie, vers laquelle tous les événements
précédents avaient peut-être convergé.


C’est moi,
s’avisa-t-il, que Leo Bulero tuera. C’est ma mort que commémorera le monument.


Je suis Palmer
Eldritch.


Dans ce cas,
songea-t-il au bout d’un moment tandis que le décor autour de lui semblait
s’affermir et se clarifier, je me demande comment il s’en tire avec Emily.


Mal, j’espère.
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De Proxima du
Centaure jusqu’à la Terre elle-même, il déployait sa formidable étreinte. Ce
n’était pas un être humain qui était revenu. Et il disposait d’un immense
pouvoir. Il savait vaincre la mort.


Mais il n’était pas
heureux. Pour la simple raison qu’il était tout seul. Ce à quoi il avait essayé
de remédier aussitôt. Il s’était donné beaucoup de mal pour en attirer d’autres
sur la voie qu’il avait suivie.


Parmi eux se
trouvait Barney Mayerson.


— Voyons,
Mayerson, fit-il sur le ton de la conversation, qu’est-ce que vous avez à
perdre ? Réfléchissez un peu : dans l’état actuel des choses, vous
êtes fini… pas de femme, un passé que vous regrettez. Vous avez fait un mauvais
choix à un carrefour décisif de votre existence alors que personne ne
vous y obligeait. Et vous ne pouvez pas réparer. Même si l’avenir devait durer
un million d’années, il ne pourrait pas vous rendre ce que vous avez défait de
vos propres mains. Vous saisissez mon raisonnement ?


Pas de réponse.


— Et il y a
une chose que vous oubliez, continua-t-il après un temps d’arrêt. Cette espèce
de savant allemand a fait régresser votre ex-femme avec son évolthérapie. Je
sais, elle a eu – ou plutôt son mari – le bon sens d’interrompre aussitôt le
traitement ; et sa production se vend toujours aussi bien : elle n’a
pas régressé à ce point. Mais quand même… vous ne voudriez plus d’elle. Ce
serait plus fort que vous. Vous la trouveriez légèrement plus vide, un tout
petit peu plus stupide. Et ce ne serait pas comme par le passé. Même si elle
voulait revenir avec vous. Tout serait différent.


Il marqua à nouveau
un temps d’arrêt. Cette fois-ci, il y eut une réponse :


— C’est
bon !


— Où
aimeriez-vous aller ? poursuivit-il alors. Mars, non ? Bon, la Terre,
alors.


Barney Mayerson, à
l’intérieur de lui-même, répondit :


— Pas la
Terre. Je l’ai quittée volontairement. J’en avais assez. Tout était fini pour
moi.


— D’accord,
pas la Terre. Voyons voir. Hum…, réfléchit-il. Et Prox, hein ? Vous ne
connaissez pas le système proxien ni les Proxiens. Je fais office de pont entre
les deux systèmes. Grâce à moi, ils peuvent venir ici, dans le système solaire,
à n’importe quel moment… à condition que je le leur permette. Je ne l’ai jamais
permis jusqu’ici. Mais il faut voir comme ils en ont envie. Ils sont tous
alignés bien sagement, comme des gosses devant un cinéma le samedi après-midi.


— Transformez-moi
en caillou.


— Pourquoi ?


— Pour que je
ne ressente plus rien, répondit Barney Mayerson. Il n’y a de place pour moi
nulle part.


— Ça ne vous
plaît pas d’être transféré avec moi dans un même organisme homogène ?


Pas de réponse.


— Vous pouvez
partager mes ambitions. J’en ai à revendre. À côté desquelles celles de Leo
sont dérisoires. (Sauf que, bien sûr, se dit-il, Leo va bientôt m’assassiner.
Selon les critères temporels extérieurs à l’état de translation, tout au
moins.) Tenez, je vais vous expliquer une de ces ambitions. Une petite. Ça vous
stimulera peut-être un peu.


— J’en doute,
fit Barney.


— Je vais
devenir une planète.


Barney se mit à
rire.


— Vous trouvez
ça drôle ? (Il était furieux.)


— Je trouve
que vous êtes cinglé. Que vous soyez un homme ou une chose venue de l’espace
intersystèmes, vous n’en êtes pas moins complètement détraqué.


— Je ne vous
ai pas expliqué, fit-il avec dignité, ce que j’entendais exactement par là.
J’ai l’intention d’être tous les habitants de cette planète à la fois. Vous
savez laquelle ?


— La Terre.


— Absolument
pas. Mars.


— Pourquoi
Mars ?


— C’est un
endroit… (Il cherchait ses mots.) Neuf. Inexploité. Plein de potentialités. Je
serai à l’intérieur de chacun des colons, au fur et à mesure qu’ils arriveront
et commenceront leur nouvelle existence. Je serai le guide de leur
civilisation. Je serai leur civilisation !


Pas de réponse.


— Eh bien,
dites quelque chose.


— Comment se
fait-il, dit Barney, si vous pouvez être une planète entière, que je ne puisse
pas être une toute petite plaque fixée au mur de mon bureau ?


— Hum, fit-il,
déconcerté. C’est bon. Vous pouvez être cette plaque. Qu’est-ce que vous voulez
que ça me fasse ? Soyez ce que vous voudrez… vous avez pris la drogue,
vous avez le droit de vous transformer en tout ce qu’il vous plaira.
Naturellement, cela ne se passera pas réellement. C’est la vérité. Ce que je
vous dis là, c’est le fin du fin : il s’agit bien d’une hallucination. Ce
qui donne à l’expérience une si grande apparence de réalité, c’est qu’elle va
de pair, exactement comme dans le cas des rêves, avec certains caractères
prémonitoires. J’en ai visité un million, de ces soi-disant mondes de
« translation ». Je les ai tous vus. Et savez-vous ce qu’ils
sont ? Rien du tout. C’est comme un rat blanc prisonnier qui lancerait de
temps à autre des stimuli à telle ou telle zone de son cortex… C’est écœurant.


— Je vois, dit
Barney Mayerson.


— Et vous
voulez aller moisir dans l’un d’eux, sachant cela ?


Au bout d’un
moment, Barney répondit :


— Certainement.


— C’est
bon ! Je vous transformerai en caillou. Je vous mettrai quelque part au
bord de l’océan, là où vous pourrez écouter le bruit des vagues pendant un ou
deux millions d’années. Cela devrait vous satisfaire. (Bougre d’idiot,
songea-t-il avec véhémence. Un caillou ! Seigneur !)


— Suis-je
ramolli ou quoi ? demanda Barney. (Pour la première fois le doute semblait
s’être insinué dans sa voix.) Est-ce là ce que voulaient les Proxiens ?
Est-ce pour cela qu’on vous a envoyé ?


— On ne m’a
pas envoyé. Je suis venu ici de mon plein gré. C’est plus drôle que de vivre au
milieu du cosmos avec les étoiles incandescentes pour seules compagnes. (Il
gloussa.) Ramolli… je pense bien que vous l’êtes. Et vous voulez être un
caillou. Franchement, Mayerson, ce n’est pas du tout ce que vous désirez en
réalité. Ce que vous désirez, c’est la mort.


— La
mort ?


— Vous ne le
saviez pas ? (Il était incrédule.) Allons !


— Non. Je ne
le savais pas.


— C’est tout
simple, Mayerson. Je vais vous envoyer dans un monde où vous serez un chien
écrasé en putréfaction au fond d’un fossé. Songez-y : quel soulagement ce
sera pour vous ! Vous allez prendre ma place. Vous l’avez déjà prise.
C’est vous que Leo Bulero tuera. C’est cela, le chien crevé au fond du fossé.


Et moi, se dit-il,
je vivrai. C’est le cadeau que je vous fais. Un cadeau empoisonné. Je vous
laisse mourir à ma place et dans quelques mois un monument sera érigé sur Sigma
14-B, mais je serai à l’abri dans votre corps. Et lorsque vous quitterez Mars
pour reprendre votre poste aux Combinés P.P., vous serez Palmer Eldritch. Et
j’échappe à mon destin.


C’était aussi
simple que ça.


— Eh bien,
Mayerson, conclut-il, las de discuter. Exécution, comme on dit. Considérez-vous
comme éjecté. Nous ne sommes plus un seul et même organisme. Nous assumons de
nouveau séparément nos destinées respectives. C’est ce que vous avez demandé.
Vous êtes à bord d’un vaisseau de Conner Freeman qui vient de quitter Vénus et
je suis au clapier Chicken Pox. Je possède à la surface un jardin potager qui
fait merveille et je couche avec Anne Hawthorne toutes les fois qu’il m’en
prend l’envie… C’est la belle vie, en ce qui me concerne. J’espère que vous
êtes également satisfait de la vôtre.


Et, à cet instant,
il émergea.


Il se trouvait dans
la cuisine contiguë à sa cellule dans le clapier. Il se faisait frire une
poêlée de champignons locaux… l’air sentait le beurre et les épices et, dans la
pièce voisine, son magnétophone portatif jouait une symphonie de Haydn.
Satisfait, l’âme en paix, il songea : Exactement ce que je voulais. Un peu
de repos et de tranquillité. Après tout, j’y étais habitué là-bas, dans le vide
intersystèmes. Il bâilla, s’étira voluptueusement et déclara :


— J’ai réussi.


Assise dans la
pièce voisine, en train de lire un homéojournal emprunté au service de
documentation émanant de l’un des satellites de l’ONU, Anne Hawthorne
s’informa :


— Réussi quoi,
Barney ?


— À trouver la
dose d’assaisonnement parfaite, fit-il.


Je suis toujours
Palmer Eldritch se dit-il, et je suis ici. Je survivrai à l’attaque de Leo et
je saurai utiliser au mieux cette vie dont Barney n’a pas su, ou voulu, tirer
parti. Nous verrons bien s’il sera du même avis lorsque les canons de Leo
feront voler son vaisseau en poussière et qu’il se verra sur le point de
quitter une existence amèrement regrettée.


 


Ébloui par la
clarté qui l’entourait, Barney Mayerson cilla. Au bout d’une seconde, il
comprit qu’il se trouvait à bord d’un vaisseau. La pièce était banale, un
mélange de salon et de chambre à coucher, mais le mobilier était rivé au
plancher. De plus, la gravité était inhabituelle ; artificiellement créée,
elle ne reproduisait pas exactement celle de la Terre.


Et il y avait une
ouverture sur l’extérieur. Étroite et de la forme d’un rayon de cire d’abeille
dans une ruche. Mais il alla coller son œil à l’épais hublot de plastique à
travers lequel il discerna le vide de l’espace. Le Soleil, aveuglant,
emplissait une partie du panorama et il tendit le bras, distraitement, pour
faire fonctionner le filtre noir. Ce faisant, il aperçut sa main. Sa main
artificielle, métallique, superbement efficace.


Il quitta aussitôt
sa cabine et longea la coursive jusqu’au poste de contrôle dont la porte était
verrouillée. De son poing d’acier, il tambourina sur l’épais blindage jusqu’au
moment où quelqu’un vint ouvrir.


— Oui,
monsieur Eldritch, fit le jeune pilote blond en saluant avec déférence.


— Vous allez
envoyer un message.


S’étant muni d’un
stylo, le pilote se pencha sur le bloc fixé à une extrémité de son tableau de
bord.


— Le
destinataire, monsieur ?


— Mr Leo
Bulero.


— À Léo…
Bulero, écrivit le pilote rapidement. Faut-il le faire relayer par la Terre,
monsieur ? Auquel cas…


— Inutile. Leo
est à proximité, à bord de son propre vaisseau. Dites-lui… (Il se concentra
rapidement.)


— Désirez-vous
lui parler, monsieur ?


— Je ne veux
pas qu’il me tue. Voilà ce que j’essaie de lui dire. Ni qu’il vous tue vous,
ainsi que tous ceux qui sont à bord de cette lente et monstrueuse cible
mouvante.


Mais à quoi
bon ? se dit-il. Quelqu’un de chez Félix Blau m’épiait certainement
lorsque je suis monté à bord, sur Vénus. Leo sait que Palmer Eldritch est dans
le vaisseau, il n’y a rien à faire.


— Vous voulez
dire que la concurrence est devenue serrée à ce point ? demanda le pilote,
interloqué. Il avait pâli.


Zoe Eldritch, sa
fille, vêtue d’un ensemble tyrolien et de chaussons de fourrure, fit son
apparition.


— Que se
passe-t-il ?


— Leo est près
d’ici, fit-il. Son vaisseau est armé avec la permission de l’ONU. Nous avons
été attirés dans un guet-apens. Nous n’aurions jamais dû aller sur Vénus.
Hepburn-Gilbert est de connivence avec eux. (Il s’adressa au pilote.) Essayez
de le contacter. Je retourne dans ma cabine.


— Des clous,
gronda le pilote. Essayez vous-même. C’est après vous qu’il en a.


Il se laissa
glisser de son siège en lui cédant ostensiblement la place.


Barney s’assit en
soupirant et manipula l’émetteur. Il le régla sur la fréquence de détresse, se
saisit du micro et déclara :


— Leo, vieille
fripouille, vous avez réussi à me posséder. Vous m’avez attiré là où je ne peux
rien faire. Vous et votre satanée flotte, vous aviez déjà tout combiné avant
mon retour de Prox… vous avez eu l’avantage dès le départ. (Il se sentait plus
courroucé qu’autre chose maintenant.) Nous n’avons rien à bord de ce vaisseau.
Absolument rien pour nous protéger. Vous vous attaquez à une cible sans
défense.


Il marqua un temps
d’arrêt, cherchant quoi dire d’autre. Que je suis Barney Mayerson, se dit-il,
et qu’Eldritch ne sera jamais attrapé ni tué parce qu’il se transférera
éternellement d’une existence à l’autre ? Et qu’en réalité vous allez tuer
quelqu’un que vous connaissez bien et que vous aimez ?


— Dis quelque chose, souffla Zoe.


— Leo, fit-il
dans le micro. Laissez-moi retourner sur Prox. Par pitié. (Il attendit, captant
pour toute réponse les parasites qui parvenaient à son écouteur.) C’est très
bien, fit-il. Je retire tout ce que j’ai dit. Je ne quitterai jamais le système
solaire et vous ne me tuerez jamais, même avec l’aide de Hepburn-Gilbert ou de
qui vous voudrez. (Il s’adressa à Zoe :) Qu’est-ce que tu dis de ça,
hein ? (Il laissa tomber bruyamment le micro.) C’est fini.


La première
décharge de laser coupa presque le vaisseau en deux.


Gisant sur le sol
du poste de contrôle, Barney Mayerson entendit le sifflement asthmatique et
saccadé des pompes à air d’urgence qui se mettaient en branle. J’ai ce que je
voulais, se dit-il. Ou plutôt ce que Palmer prétend que je voulais. La mort.


Tout près de là,
l’appareil de Leo Bulero, un chasseur armé par les Nations Unies, manœuvrait
pour placer sa seconde et fatale décharge. Déjà, sur l’écran du poste de
contrôle, les flammes de ses tuyères étaient apparentes.


Il s’apprêta à
mourir.


Soudain, sans
transition, Leo Bulero apparut à l’entrée de sa cellule et marcha vers lui.


Curieuse, Anne
Hawthorne se leva de son siège en disant :


— Ainsi, vous
êtes Leo Bulero. J’aurais un certain nombre de questions à vous poser au sujet
de votre produit, le D-Liss…


— Je n’ai rien
à voir avec le D-Liss, fit Leo. C’est une rumeur tout à fait dénuée de
fondement. Aucune de mes activités commerciales n’est en quoi que ce soit
illégale. Dites-moi, Barney, est-ce que oui ou non vous avez avalé… (Il baissa
la voix, se pencha vers Barney Mayerson et finit dans un souffle :) Vous
savez quoi.


— Je m’en
vais, s’empressa de dire Anne.


— Non, grogna
Leo. (Il se tourna vers Félix Blau qui hocha la tête.) Nous savons que vous
travaillez pour Blau, ajouta-t-il à l’adresse d’Anne. (Puis il secoua Barney
Mayerson, irrité.) Je ne pense pas qu’il l’ait prise, fit-il à mi-voix. Je vais
le fouiller. (Il se mit à explorer méthodiquement les poches de Barney.) Je
l’ai ! s’écria-t-il enfin en exhibant le tube qui contenait la toxine
cérébrale. (Il dévissa le bouchon et regarda à l’intérieur.) Intact, dit-il à
Blau, complètement écœuré. Pas étonnant que Faine n’ait pas eu de ses
nouvelles. Il s’est dégonflé.


— Je ne me
suis pas dégonflé, dit Barney. (Il ajouta en son for intérieur : Je
reviens de loin. Ça ne se voit donc pas ?) Le K-Priss, dit-il tout haut.
Je reviens de très loin.


— Vous
croyez ? Vous êtes resté « parti » à peine deux minutes, fit Leo
d’un ton méprisant. Nous sommes arrivés ici juste au moment où vous veniez de
vous enfermer. Un type – Norm je ne sais plus qui – nous a ouvert la porte avec
son passe. Il doit être chef de clapier, je suppose.


— Souvenez-vous,
dit Anne, que l’expérience subjective du K-Priss est indépendante de notre
perception du temps. Pour lui, plusieurs heures ou plusieurs jours se sont
peut-être écoulés. (Elle regarda avec sympathie dans la direction de Barney.)
N’est-ce pas ?


— On m’a tué,
fit Barney. (Il se redressa sur son séant, pris de nausée.) Vous m’avez
assassiné.


Il y eut un long
silence embarrassé.


— C’est à moi
que vous faites allusion ? demanda finalement Félix Blau.


— Non, dit
Barney.


Cela n’avait plus
d’importance. Jusqu’à ce qu’il se drogue à nouveau, tout au moins. Alors, la
fin surviendrait rapidement. Palmer Eldritch triompherait. Il verrait sa survie
assurée. C’était cela qui était insupportable. Non pas l’idée de sa propre mort
– qui viendrait un jour ou l’autre – mais celle de Palmer Eldritch revêtant
l’immortalité. Mort, songea-t-il, où est ta victoire sur cette… créature ?


— Je me sens
insulté, se plaignit Félix Blau. Pourquoi dites-vous qu’on vous a assassiné,
Mayerson ?


Nous vous avons
tiré du coma, au contraire. Et nous avons dû accomplir pour ce faire un long et
difficile voyage. Sans parler des risques auxquels mon client Leo Bulero
s’expose en venant dans le fief de Palmer Eldritch. (Il regarda autour de lui
avec appréhension.) Faites-lui prendre cette toxine, dit-il à Leo, et regagnons
la Terre avant qu’il se passe quelque chose de terrible. Je sens ça dans l’air.


Il se dirigea vers
la porte de la cellule.


— Acceptez-vous
de la prendre, Barney ? fit Léo.


— Non.


— Pourquoi ?
Lassitude, Patience, même.


— J’accorde
trop de prix à la vie. (J’ai décidé de mettre fin à mon expiation, ajouta-t-il
en son for intérieur. Mieux vaut tard que jamais.)


— Que vous
est-il arrivé durant la translation ?


Barney se mit sur
ses pieds. C’est à peine s’il y parvint.


— Il ne vous
le dira pas, déclara Félix Blau, sur le seuil.


— Et notre
accord, Barney ? dit Leo. Je vous ferai sortir de Mars. Vous le savez
bien. Et l’épilepsie du type Q ne signifie pas la fin de…


— Vous perdez
votre temps, dit Blau en lançant à Barney un dernier regard venimeux. Quelle
erreur d’avoir placé tous vos espoirs sur un type pareil !


— Il a raison,
Leo, fit Barney.


— Jamais plus
vous ne quitterez Mars, dit Leo. Je ne bougerai pas le petit doigt pour vous
faire regagner la Terre. Quelle que soit la suite des événements.


— Je sais.


— Et ça vous
est égal. Vous allez passer le reste de votre existence à vous droguer
stupidement. (Il le regardait furieusement, sans comprendre.)


— Plus jamais,
dit Barney.


— Alors
quoi ?


— Je vivrai
ici. En colon. Je ferai prospérer mon jardin à la surface, je construirai des
systèmes d’irrigation et tout ça. (Il se sentait las et la nausée ne l’avait
pas quitté.) Je regrette, fit-il simplement.


— Moi aussi,
dit Leo. Et je ne comprends pas.


Il regarda Anne
Hawthorne, quêtant vainement une réponse de ce côté-là, puis haussa les épaules
et se dirigea vers la porte. Là, il hésita, s’apprêtant à ajouter quelque
chose, mais il renonça. Accompagné de Félix Blau, il s’éloigna dans le couloir.
Barney écouta le bruit de leurs pas résonner le long de la rampe qui conduisait
à la surface, puis décroître pour laisser finalement place au silence. Il alla
jusqu’au lavabo se verser un verre d’eau.


Au bout d’un
moment, Anne déclara :


— Je
comprends.


— Tu
crois ? (L’eau lui fit du bien. Elle faisait disparaître les derniers
effets du K-Priss.)


— Une partie
de toi est devenue Palmer Eldritch ; et une partie de lui s’est incarnée
en toi. Jamais plus vous ne pourrez vous séparer complètement. Vous serez
toujours…


— Tu perds la
tête.


Harassé, il
s’appuya contre le bord du lavabo pour ne pas tomber. Ses jambes étaient
défaillantes.


— Eldritch a
obtenu de toi ce qu’il voulait, reprit Anne.


— Non, car je
suis revenu trop tôt. Il aurait fallu que je reste en translation encore cinq
ou dix minutes. Lorsque la deuxième salve arrivera, c’est Eldritch qui sera à
bord du vaisseau. Pas moi.


C’est pourquoi,
songea-t-il, je n’ai pas besoin de me détraquer le cerveau en imaginant une
solution de désespoir élaborée au dernier moment, Eldritch est condamné de
toutes les façons… ou plutôt, se reprit-il, la créature est condamnée.


— Je vois, fit
Anne. Et tu es sûr que cette vision du futur que tu as eue pendant la
translation…


— Elle est
valable. (Car il ne s’appuyait pas que sur les renseignements obtenus sous
l’effet de la drogue. Il avait également son talent de cognitif.) Et Palmer
Eldritch ne l’ignore pas non plus, poursuivit-il. Il tentera, il tente, tout ce
qui est en son pouvoir pour se sortir de là. Mais il ne pourra rien faire.


Ou du moins,
s’avisa-t-il, il est probable qu’il ne pourra rien faire. Mais c’était
là l’essence même du futur : une série de possibilités entremêlées. Depuis
longtemps, il avait appris à les accepter, à s’y frayer coûte que coûte un
chemin au mieux de son intuition. C’est ainsi qu’il avait pu conserver sa place
chez Léo.


— Mais à cause
de cela Leo te laissera croupir ici. Il ne fera rien pour te ramener sur la
Terre. Tu n’as pas compris qu’il était sérieux en disant cela ? Je l’ai
bien vu sur son visage. Lui vivant, jamais tu…


— La Terre,
dit Barney, je l’ai assez vue.


Lui aussi avait
parlé sérieusement tout à l’heure. Sa véritable place, il le sentait maintenant,
était sur Mars. Ce qui était bon pour Palmer Eldritch l’était aussi pour lui.
Car Palmer Eldritch avait vécu de nombreuses existences. Une immense expérience
avait dû s’accumuler dans cet homme, ou cette créature, quelle qu’elle soit. Et
sa fusion avec Eldritch pendant la translation lui avait laissé une marque
indélébile, sous la forme d’une espèce de perception universelle. Il était
curieux de savoir si Eldritch avait reçu de lui quelque chose en échange.
Est-ce que je possède une caractéristique qui aurait bien pu
l’intéresser ? L’intuition ? Les états d’âme, ou le souvenir, ou le
sens des valeurs ?


La question avait
son importance, décida-t-il. Mais la réponse était non.


Notre adversaire,
créature horrible et inhumaine, s’est insinué comme une maladie à l’intérieur
d’un membre de notre race au cours d’un long voyage entre la Terre et Prox… et
pourtant, il en savait bien plus long que moi sur la véritable signification de
notre existence là-bas. L’avantage du recul. Acquis au cours de longs siècles passés
à dériver sans but au milieu de l’espace, à attendre que passe à sa portée une
quelconque forme de vie, pour la saisir et en revêtir l’apparence… Voilà sans
aucun doute la source de son savoir. Non pas une hypothétique expérience, mais
une sombre rêverie, solitaire et sans fin. En comparaison, moi, je n’avais rien
vu, rien fait du tout.


À la porte de la
cellule, Norm et Fran Schein apparurent.


— Alors,
Mayerson, comment était-ce ? Est-ce que c’est meilleur la deuxième
fois ?


Ils entrèrent,
attendant sa réponse avec intérêt.


— Ça ne vaut
rien, dit Barney.


Déçu, Norm
déclara :


— Je n’ai pas
eu du tout la même réaction. J’ai aimé ça, au contraire. Bien plus que le
D-Liss. Sauf que… (Il hésita. Le visage soucieux, il regarda sa femme à la
dérobée.) Il y avait une espèce de présence rampante là où je me trouvais.
Comme une ombre au tableau. Naturellement, j’étais à ce moment-là…


— Tu vois bien
que Mr Mayerson est fatigué, interrompit Fran. Tu lui donneras les
détails plus tard.


Norm Schein
considéra Barney d’un œil soupçonneux.


— Vous êtes un
drôle de numéro, Barney. À peine revenu à vous la première fois, vous vous
précipitez sur Miss Hawthorne ici présente pour lui arracher des mains sa
tablette et vous allez vous enfermer dans votre cellule ; et à présent vous
voudriez nous faire croire… (Il haussa les épaules avec philosophie.) Enfin,
disons que vous avez un peu trop forcé sur la dose. Vous manquez de modération,
mon vieux. Moi, j’essaierai encore une fois. Mais prudemment. Pas comme vous.
(Comme s’il cherchait à se donner du courage, il ajouta d’une voix plus
forte :) Certainement, je recommencerai. Car j’ai aimé ça.


— Excepté, dit
Barney, cette présence inquiétante.


— Je l’ai
sentie moi aussi, déclara tranquillement Fran. Et je ne toucherai plus à cette
drogue. Quelle que soit cette chose, elle me fait peur. (Elle frissonna et se
rapprocha de son mari. Automatiquement, en un réflexe né d’une longue habitude,
il passa son bras autour de sa taille.)


— Vous n’avez
pas à en avoir peur, dit Barney. Elle essaie seulement de vivre, tout comme
nous.


— Mais elle
était tellement…, commença Fran.


— C’est
normal, dit Barney. N’importe quelle créature ayant vécu aussi longtemps nous
inspirerait de la répulsion. Notre esprit se refuse à accepter le concept d’une
aussi monstrueuse longévité.


— À vous
entendre, vous avez l’air de bien la connaître, dit Norm.


Je la connais,
effectivement, songea Barney. N’en ai-je pas, comme disait Anne, une petite
partie à l’intérieur de moi-même ? Et jusqu’à ce qu’elle meure, d’ici
quelques mois, une portion de moi restera incorporée à elle. Le moment le plus
pénible, réfléchit-il, ce sera quand Leo la tuera. Je me demande ce que je
ressentirai alors…


— Cette chose,
dit-il en s’adressant à tout le monde mais en particulier à Norm Schein et à son
épouse, a un nom que vous reconnaîtriez si je vous le disais. Bien qu’il soit
certain qu’elle ne songerait jamais à se désigner ainsi. C’est nous qui lui
avons attribué ce titre. À la suite d’une expérience à distance, étalée sur des
milliers d’années. Tôt ou tard, nous devions nous trouver confrontés avec elle.
Sans la distance. Ni les années.


— Vous voulez
parler de Dieu, fit Anne Hawthorne.


Il jugea inutile de
répondre, à part un léger signe d’assentiment.


— Mais… un
Dieu qui fait le mal ? murmura Fran Schein dans un souffle.


— Ce n’est
qu’un aspect suggéré par notre expérience subjective.


N’ai-je donc pas
réussi à vous faire comprendre ça ? se demanda Barney. Faut-il vous
raconter comment la créature a essayé, à sa façon, de me venir en aide ?
Bien qu’elle soit elle aussi enchaînée par les forces du destin, qui semblent
transcender tout ce qui vit, aussi bien elle que nous ?


— Ça alors,
fit Norm Schein, dont les commissures des lèvres s’affaissèrent en une moue de
consternation.


Un instant, il
ressembla à un petit garçon à qui on vient de voler ses billes.
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Plus tard, lorsque
ses jambes eurent cessé de se dérober sous lui, il conduisit Anne Hawthorne à
la surface et lui montra les débuts de son jardin.


— Tu sais, dit
Anne, il faut un certain courage pour laisser choir les gens de cette façon.


— Tu parles de
Leo ? (Il comprenait ce qu’elle voulait dire. Personne ne pouvait nier
l’importance de ce qu’il venait de faire à Leo et à toute son organisation.)
Leo est assez grand, lui fit-il remarquer. Il s’en relèvera. Il se rendra
compte qu’il lui faut affronter Eldritch par ses propres moyens, et il le fera.


Et c’est beaucoup
plus que ce que le procès lui aurait apporté, se dit-il. Mon talent de cognitif
est là pour me l’indiquer.


— Des
betteraves, dit Anne. (Elle s’était assise sur le garde-boue d’un tracteur
autonome et examinait des sachets de semences.) J’ai horreur des betteraves.
N’en plante pas, s’il te plaît. Surtout pas des mutantes, celles qui sont
vertes et longues et ont à peu près la saveur d’un bouton de porte en plastique
de l’année dernière.


— Tu songes
donc à venir t’établir ici ?


— Non. (Sans
avoir l’air de rien, elle s’absorba dans la contemplation de la boîte de
commande homéostatique du tracteur et joua machinalement avec un câble d’alimentation
effiloché et en partie carbonisé.) Mais je serai sans doute amenée à partager
un repas avec votre groupe de temps à autre. Après tout, tels que vous êtes,
vous êtes mes seuls voisins.


— Écoute,
fit-il, ce grotesque tas de ruines que tu prétends habiter… (Ça y est,
songea-t-il, voilà que je me laisse gagner par un chauvinisme au rabais.) Mon
clapier, reprit-il néanmoins, enfonce le tien n’importe quel jour de la
semaine.


— Et le
dimanche ? Tu te surpasses, ce jour-là ?


— Le dimanche,
nous n’avons pas le droit. Nous le consacrons à la lecture des Écritures.


— Il ne faut
pas rire de ça, fit doucement Anne Hawthorne.


— Je ne riais
pas.


— Ce que tu as
dit tout à l’heure de Palmer Eldritch…


— Il y a une
chose que je voulais t’expliquer, dit Barney. Ou deux, tout au plus. Primo, son
existence – tu sais de quoi je parle – est réelle. Sa présence est réelle. Sans
doute pas de la façon dont nous l’avons imaginée et ressentie jusqu’à présent…
mais d’une manière plus subtile que nous ne concevrons peut-être jamais. Et
secundo… (Il hésita.)


— Dis
toujours.


— Il n’y a pas
grand-chose qu’il puisse faire pour nous, dit Barney. Il essaie. Il est là, les
bras ouverts et les mains vides ; il comprend, il voudrait bien nous
aider, mais… ce n’est pas si simple que ça. Ne me demande pas pourquoi. Il ne
le sait peut-être pas lui-même. Il en est peut-être encore à se poser la
question. Après l’avoir ruminée pendant tout ce temps.


Et ce n’est pas le
temps qui lui manque, songea-t-il, ou qui lui manquera s’il parvient à échapper
à Leo Bulero. Brave Leo, tellement humain, tellement plus près de nous par
comparaison. Savait-il seulement contre quoi il avait entrepris de
lutter ? Et s’il savait… essaierait-il quand même, garderait-il ses plans
inchangés ?


Pour Barney, cela
ne faisait aucun doute. Il n’était pas cognitif pour rien.


— Cette chose
qui a rencontré Eldritch et s’est emparée de lui, reprit Anne. C’est vrai
qu’elle nous est supérieure et que nous ne pouvons ni la juger ni apprécier ses
motivations. C’est un mystère qui nous dépasse. Mais je persiste à croire que
tu te trompes, Barney. Une chose qui vient à nous les bras ouverts et les mains
vides, comme tu dis, ne peut pas être Dieu. C’est une créature façonnée par
quelque chose de plus grand qu’elle-même, tout comme nous. Dieu n’a pas été
façonné, et il ne se pose pas de problèmes.


— J’ai senti
en lui, fit Barney, un je ne sais quoi d’indiscutablement divin. (Et
particulièrement, pensa-t-il, au moment où j’étais le plus désemparé, où
Eldritch m’a donné ma chance.)


— Tu ne
comprends pas, dit Anne. Il est certain qu’il se trouve à l’intérieur de chacun
d’entre nous. À plus forte raison, dans la forme de vie supérieure dont nous
sommes en train de parler. Sa présence est nécessairement encore plus
manifeste. Mais… laisse-moi te raconter l’histoire du chat et de l’entrecôte.
Elle est brève et très simple. C’est une maîtresse de maison qui reçoit à
dîner, et elle a posé en attendant une merveilleuse entrecôte de cinq livres
sur le buffet de la cuisine. Lorsque les invités arrivent, elle bavarde avec
eux dans le salon, ils prennent un verre ou deux. Puis elle s’excuse, va dans
la cuisine pour préparer l’entrecôte… et s’aperçoit qu’elle a disparu. Et que
voit-elle dans un coin, en train de se pourlécher tranquillement les babines ?
Le chat de la maison.


— Le chat a
mangé l’entrecôte, dit Barney.


— Tu crois
ça ? Les invités accourent ; ils discutent. Les cinq livres
d’entrecôte se sont volatilisées et le chat a l’air parfaitement satisfait et
repu. « Pesons le chat », suggère quelqu’un. Ils ont tous un peu bu
et l’idée leur paraît excellente. Ils vont dans la salle de bains et placent le
chat sur la bascule. Il pèse cinq livres. Tout le monde se presse autour de la
bascule et un invité dit : « C’est bien ça, le compte y est. »
Ils sont certains de savoir ce qui s’est passé maintenant qu’ils possèdent une
preuve concrète. À ce moment un autre invité, pris de scrupule, demande d’une
voix intriguée : « Mais où est le chat ? »


— J’ai déjà
entendu cette histoire, dit Barney. Je ne vois pas en quoi elle s’applique à
notre problème.


— Tout
simplement, elle pose le problème ontologique en termes immédiats. Si tu
l’examines de plus près…


— Bah, fit-il,
irrité. Cinq livres de chat, c’est cinq livres de chat… il n’y a pas
d’entrecôte si la bascule indique cinq livres.


— Rappelle-toi
le vin de l’hostie, fit tranquillement Anne.


Il la regarda
fixement. Un moment, l’idée sembla émerger.


— Oui,
reprit-elle. Le chat n’était pas l’entrecôte.


Mais… le chat
pouvait être une manifestation de l’entrecôte à ce moment particulier. La
pierre d’achoppement, en l’occurrence, c’est le mot : est. Tu ne
peux pas dire que ce qui s’est insinué à l’intérieur de Palmer Eldritch est
Dieu, car tu ne peux pas prétendre en savoir autant sur Lui ; personne ne
le peut. Mais cette entité venue de l’espace peut très bien, comme nous, être
façonnée à Son image. Pour peu qu’il ait eu le bon plaisir de revêtir cette
forme pour se montrer à nous. Si la carte n’est pas le territoire, le pot
n’est pas le potier. Aussi, Barney, laissons l’ontologie de côté :
évitons de dire, est. (Elle le dévisagea anxieusement pour voir s’il
l’avait comprise.)


— Un jour, dit
Barney, ce monument sera l’objet d’un culte.


Non pas,
songea-t-il, en raison de l’exploit qu’a réalisé – ou, plus exactement, que réalisera
– Leo Bulero. Mais nous serons amenés fatalement, toute notre société, comme
j’ai déjà commencé à le faire, à projeter en cette créature, d’une dérisoire et
pitoyable façon, notre conception de la puissance infinie. Et nous aurons
raison, en un sens, car cette puissance est indubitablement là. Quant à
déterminer sa véritable nature, comme dit Anne…


— Je vois que
tu as envie de rester seul avec ton jardin, déclara cette dernière. Je vais
rentrer au clapier. Bonne chance. Et, Barney… (Elle s’approcha de lui, lui prit
la main et la serra longtemps dans la sienne.) Ne t’abaisse jamais. Dieu ou
être supérieur, quel qu’il soit, je suis sûre que celui que nous avons
rencontré ne voudrait pas cela. Et le voudrait-il que tu n’aurais quand même
pas à le faire. (Elle se pencha, l’embrassa et commença à s’éloigner.)


— Est-ce que
tu me donnes raison ? cria Barney dans sa direction. Cela servira-t-il à
quelque chose d’essayer d’aménager ce jardin ? Ou sommes-nous condamnés à
finir comme les autres ?…


— Ce n’est pas
à moi qu’il faut le demander. Je ne suis pas qualifiée.


— Tout ce qui
t’intéresse, fit-il avec véhémence, c’est le salut de ton âme.


— Non. Même
cela ne m’intéresse plus. J’avoue être terriblement désorientée. Tout ici me
déroute. Tiens. (Elle revint lentement vers Barney, le regard terne et le
visage sombre.) Lorsque tu m’as bousculée, tu te rappelles ? Pour
m’arracher ma tablette de K-Priss. Sais-tu ce que j’ai vu en toi ? Je dis
bien vu, et non pas cru voir.


— Une main
artificielle. Une mâchoire déformée. Et des yeux…


— Oui. Ces
yeux métalliques, marqués d’une fente… Qu’est-ce que ça voulait dire ?


— Que tu
regardais la réalité absolue. L’essence au-delà de la simple apparence. (Dans
ta terminologie à toi, pensa-t-il, ce que tu as vu se nomme… des stigmates.)


Elle le considéra
gravement pendant un moment.


— C’est ainsi
que tu es réellement ? dit-elle enfin en se détournant avec une manifeste
aversion. Pourquoi parais-tu différent ? Tu n’es pas comme ça maintenant.
Je ne comprends pas. (D’une voix frémissante, elle ajouta :) Je n’aurais
pas dû raconter cette histoire de chat.


— J’ai vu la
même chose en toi, Anne. À ce moment précis. La main qui m’a résisté n’avait
certainement aucun rapport avec celle dont t’a gratifiée la nature.


Avec quelle
facilité tout rentrait dans l’ordre. La Présence habite en nous, songea-t-il,
en puissance sinon dans la réalité.


— Est-ce une
malédiction ? demanda Anne. Nous avons l’écho d’une malédiction divine
originelle. Tout serait-il en train de recommencer ?


— C’est à toi
qu’il faut demander cela. N’as-tu pas vu les trois stigmates ? La main
artificielle, les yeux Jensen et la mâchoire déformée…


Symboles,
songea-t-il, de l’immanence en nous de cette créature. Sans que nous ayons
invoqué sa présence. Et… nous ne disposons pas des sacrements intermédiaires
qui pourraient nous garantir d’elle. Nous ne pouvons pas la forcer par des
rites subtils, laborieux et éprouvés, à se cantonner dans des substances
déterminées analogues au pain et au vin. Elle est là, étale, au grand jour. Elle
regarde dans nos yeux et par nos yeux.


— C’est le
prix, décida Anne, que nous devons payer pour avoir voulu goûter au K-Priss. La
réédition du péché originel. (Sa voix était étrangement amère.)


— Sans doute.
Mais je crois avoir déjà payé.


Ou été à deux doigts
de payer, rectifia-t-il mentalement. Cette créature, que nous ne connaissons
que sous son enveloppe terrienne, voulait se substituer à moi à l’instant de sa
destruction. Au lieu de Dieu acceptant de périr pour l’homme, comme jadis, nous
avons vu – l’espace d’un instant – une puissance… la puissance
supérieure demander à l’homme de se sacrifier pour elle.


Cela suffit-il à la
ranger parmi les forces du mal ? se demanda-t-il. L’argument que j’ai
opposé à Fran Schein reste-t-il valable ? Cela suffit, en tout cas, à la
rendre inférieure à ce qui nous a rendu visite deux mille ans avant elle. Il
s’agit ni plus ni moins, comme dit Anne, du désir d’un organisme issu de la
poussière de se perpétuer. Ce désir, nous l’avons toujours eu. Ne
préférons-nous pas immoler un agneau plutôt que d’être immolés ? Puisque
l’oblation est nécessaire, autant la faire subir à un autre que soi-même. Notre
vie entière est dédiée à cet unique principe. Pourquoi pas la sienne ?


— Au revoir,
fit Anne. Je te laisse à tes méditations. Tu peux t’installer dans cette drague
et creuser à ta guise. Peut-être que, la prochaine fois que je viendrai te
voir, il y aura ici un système d’irrigation complet.


Elle lui adressa,
brièvement, un dernier sourire et s’éloigna en direction de son clapier.


Resté seul, Barney
escalada le marchepied de la drague, s’installa dans la cabine et déclencha le
mécanisme rouillé et imprégné de sable. Avec un lugubre grincement de
protestation, la machine sortit, comme à regret, de sa léthargie. C’était pour
elle le strident appel de la trompette du jugement, mais elle n’était pas
encore tout à fait prête.


 


Il avait dû excaver
environ cinq cents mètres de tranchée irrégulière lorsqu’il s’aperçut qu’une
forme de vie indigène, quelque créature des sables de Mars, le suivait à
distance respectueuse. Il arrêta aussitôt la drague et fouilla du regard la
froide et aveuglante réverbération.


La créature faisait
vaguement songer à une vieille grand-mère à quatre pattes, tout efflanquée et
visiblement à jeun. C’était probablement le fameux chacal télépathe contre
lequel on l’avait à maintes reprises mis en garde. Tout en gardant
soigneusement ses distances, la créature l’observa un bon moment de l’air de
quelqu’un qui n’a rien eu à se mettre sous la dent depuis de longs jours, puis…
projeta ses pensées. C’était donc bien cela, il avait eu raison.


— Puis-je vous
manger ? demanda la créature, pantelante, la mâchoire pendante.


— Bon Dieu
non, fit Barney en cherchant précipitamment dans la cabine de la drague quelque
chose qui pût servir d’arme.


Sa main se referma
sur une grosse clé à molette qu’il brandit en direction du prédateur martien,
la laissant parler pour lui.


— Descendez de
là, émit la créature, à la fois autoritaire et suppliante. Je ne peux pas vous
atteindre là-haut.


La pensée suivante
était probablement destinée à être formulée in petto, mais elle fut
quand même projetée. Visiblement, la créature n’était pas très astucieuse.
« J’attendrai, décida-t-elle. Il finira par être obligé de
descendre. »


Barney fit faire
volte-face à la drague et reprit la direction de son clapier. Le moteur se mit
à ahaner à un rythme d’une lenteur inquiétante. Tous les deux mètres, il
paraissait sur le point de rendre l’âme. Barney avait le pressentiment qu’il
n’y arriverait jamais. Peut-être la créature avait-elle raison. Peut-être
serait-il obligé, en fin de compte, de descendre et de l’affronter.


Épargné,
songea-t-il, avec une profonde amertume, par la forme de vie infiniment
supérieure qui s’est emparée de Palmer Eldritch et qui fait planer sa menace
sur tout un système… tout cela pour finir dans le ventre d’une bête chétive. La
fin d’un long périple, se dit Barney. Une fin qu’il y a seulement cinq minutes,
malgré mon talent de cognitif, je n’aurais jamais anticipée. Sans doute mon
inconscient s’y refusait-il… comme le Dr Sourire, s’il était ici, ne
manquerait pas de le souligner.


Avec un gémissement
poussif, la drague se cabra violemment, se raidit, puis, dans un dernier
soubresaut, expira.


Un long moment,
Barney resta en silence à sa place. Droit devant lui, à quelque distance de là,
le chacal affamé ne le quittait pas des yeux.


— C’est bon,
dit Barney. Me voilà.


Il sauta de la
drague en faisant tournoyer sa clé à molette.


La créature fonça
sur lui.


Arrivée presque à
sa portée, elle poussa soudain un jappement aigu, vira sur place et passa à
côté de lui sans le toucher. Il la suivit du regard. « Impur », pensa
la créature. Elle s’arrêta à distance et le considéra peureusement, la langue
pendante.


— Vous êtes un
être impur, l’informa-t-elle lugubrement.


Impur, pensa
Barney. Comment ? Pourquoi ?


— C’est ainsi,
répondit le prédateur. Regardez-vous. Je ne peux pas vous manger. Je serais
malade.


Immobile, en proie
à une déception mêlée d’aversion, la créature semblait terrorisée par Barney.


— Peut-être
sommes-nous tous impurs, à vos yeux. En tant que Terriens, étrangers à votre
monde.


— C’est vous
seul, répondit le chacal sans la moindre hésitation. Regardez – pouah ! –
votre bras droit ; votre main. Il y a quelque chose d’intolérablement
anormal en vous. Comment pouvez-vous être aussi souillé ?


Il ne prit pas la
peine de regarder son bras et sa main. C’était inutile.


Calmement, aussi
dignement qu’il le put, il reprit à travers sables le chemin du clapier.


 


Cette nuit-là, au
moment où il s’apprêtait à se coucher sur l’étroit lit de fer de sa cellule,
quelqu’un frappa à la porte.


— Hé,
Mayerson. Ouvrez-moi.


Il passa sa robe de
chambre et alla ouvrir la porte.


— Le cargo est
de retour, fit Norm Schein avec animation en le saisissant par le revers de sa
robe de chambre. Vous savez, le pourvoyeur de K-Priss. S’il vous reste encore
quelques peaux, vous feriez bien de…


— S’ils
veulent me voir, dit Barney en lui faisant lâcher prise, il leur faudra
descendre jusqu’ici. Vous n’avez qu’à leur faire la commission. (Il referma la
porte tandis que Norm s’éloignait bruyamment.)


Il s’assit devant
la table à laquelle il prenait habituellement ses repas, sortit son paquet – le
dernier – de cigarettes terriennes et fuma, plongé dans une méditation
profonde, tandis que les pas des colons résonnaient de toutes parts dans les
corridors. Comme des souris, pensa-t-il, attirées par l’odeur du fromage.


La porte de sa
cellule s’ouvrit. Il ne leva pas les yeux. Il demeura absorbé dans la
contemplation de la table, du cendrier, de la boîte d’allumettes et du paquet
de Camel.


— Monsieur
Mayerson.


— Je sais ce
que vous allez dire, fit Barney.


Palmer Eldritch
entra dans la cellule et ferma la porte. Il s’assit face à Barney en
disant :


— Exact, mon
cher ami. Je vous ai laissé partir juste avant. Avant que Leo tire sa deuxième
salve. Ma décision a été mûrement pesée. Et croyez-moi, j’ai eu le temps d’y
réfléchir. Un peu plus de trois siècles. Mais je ne vous dirai pas pourquoi.


— Ça m’est
égal, dit Barney sans lever les yeux.


— Vous ne pouvez
pas me regarder ?


— Je suis
impur, déclara Barney.


— QUI VOUS A
DIT ÇA ?


— Un animal du
désert. Il ne m’avait jamais vu auparavant. Il a fallu qu’il s’approche de moi
pour le savoir.


— Hmm !
Peut-être ses motifs…


— Il n’y a pas
de motif qui tienne. En fait, c’était tout le contraire. La créature était à
moitié morte de faim et ne demandait qu’à me dévorer. Aussi, cela devait être
vrai.


— La mentalité
primitive, dit Palmer Eldritch, fait souvent la confusion entre le sacré et
l’impur. Pour elle, les deux sont tabou. Lors des rites de…


— Oh !
taisez-vous, dit Barney avec amertume. Vous savez très bien que c’est la
vérité. Je suis vivant, je ne mourrai pas à bord de ce vaisseau, mais je suis
souillé.


— Par
moi ?


— Prenez ça
comme vous voudrez.


Au bout d’un moment,
Eldritch haussa les épaules.


— C’est bon.
J’ai été exilé d’un système stellaire – son nom ne vous apprendrait rien – et
j’ai élu domicile dans le corps de cet aventurier de la finance originaire de
votre système, le jour où il m’a rencontré sur sa route. Une partie de ce qui
s’est produit en lui vous a été transmise, mais elle est négligeable. Avec les
années, les effets s’amenuiseront de plus en plus, jusqu’à disparition
complète. Vos amis colons ne s’en apercevront même pas car ils sont touchés eux
aussi. C’était inévitable, dès l’instant où ils ont goûté au produit que nous
leur avons vendu.


— J’aimerais
savoir, dit Barney, vers quel but vous tendiez en introduisant le K-Priss parmi
nous.


— Je voulais
me perpétuer, dit tranquillement la créature qui lui faisait face.


À ce moment-là,
Barney leva enfin les yeux.


— Une forme de
reproduction ?


— Oui. La
seule qui me soit possible.


— Mon
Dieu ! fit Barney, en proie à une insurmontable aversion. Nous serions
tous devenus vos enfants.


— Ne vous
faites plus de souci pour ça, monsieur Mayerson, dit la créature en éclatant
d’un rire humain et jovial. Occupez-vous de votre petit jardin de surface,
finissez votre système d’irrigation. Pour ma part, franchement, j’aspire à la
mort. Je serai content lorsque Leo réalisera ce qu’il prépare déjà… Il a
commencé à tirer les conséquences de votre refus d’absorber sa toxine
cérébrale. N’importe comment, je vous souhaite beaucoup de chance sur Mars.
Personnellement, j’avoue que je me serais très bien fait à une telle existence,
mais les choses ont tourné différemment, voilà tout.


Palmer Eldritch se
leva.


— Vous
pourriez retourner en arrière, dit Barney. Reprendre votre ancienne forme,
celle sous laquelle Eldritch vous a rencontré. Vous n’êtes pas obligé de vous
trouver à l’intérieur de ce corps au moment où Leo ouvrira le feu sur votre
vaisseau.


— Vous
croyez ? fit la créature d’un ton moqueur. Et si quelque chose
d’infiniment pire m’attendait, pour le cas où je ne serais pas là-haut au
rendez-vous ? Mais vous ne pourriez pas comprendre. Vous êtes une entité à
la vie trop brève, et dans une vie brève il y a beaucoup moins de… (Songeuse,
la créature s’interrompit.)


— Ne le dites
pas, fit Barney. Je n’ai pas envie de le savoir.


Lorsqu’il leva à
nouveau les yeux, Palmer Eldritch n’était plus là.


Il alluma une autre
cigarette. C’est lamentable, songea-t-il. Voilà notre comportement lorsque
finalement, après avoir tant attendu, nous entrons en contact avec une autre
forme d’intelligence à l’intérieur de la galaxie. Et sa réaction. Elle
ne laisse rien à envier à la nôtre. Sous certains aspects, elle est pire. Et il
n’y a rien qui puisse redresser la situation. Plus maintenant.


Et Leo qui croyait
qu’avec ce simple tube de toxine nous avions une chance. Quelle ironie !


Quant à moi, me voilà,
sans avoir eu besoin de commencer cette grotesque farce destinée aux tribunaux,
physiquement, radicalement impur.


Peut-être Anne
peut-elle faire quelque chose pour moi, songea-t-il subitement. Il doit bien
exister une méthode pour rendre à quelqu’un sa condition première, celle
d’avant la souillure. Il essaya de rassembler ses souvenirs, mais il en savait
vraiment très peu sur le culte néo-chrétien. N’importe comment, cela valait la
peine d’essayer. C’était le seul espoir auquel il pût se raccrocher, et il
allait avoir besoin d’espoir dans les années à venir.


Après tout, la
créature venue de l’espace et qui avait pris l’apparence de Palmer Eldritch
était en quelque sorte apparentée à Dieu. Elle faisait partie de la Création de
Dieu et il portait une part de la responsabilité de tout ce qui était arrivé.
Il semblait à Barney qu’il aurait assez de sagesse pour l’admettre.


Il en parlerait
tout de même à Anne Hawthorne. Elle trouverait peut-être la technique
appropriée pour lui venir en aide. Mais il était sceptique. Car un terrible
pressentiment s’imposait clairement à lui, qui peut-être le concernait en même
temps que tous ceux qui l’entouraient.


Le salut n’était
pas un vain mot. Mais…


Il n’était pas pour
tout le monde.


 


En route pour la
Terre après l’échec de leur mission auprès de Barney Mayerson sur Mars, Leo
Bulero et son collaborateur Félix Blau entreprirent d’examiner la situation
sous tous les angles. Le plan à suivre leur semblait tout tracé maintenant.


— Il se
déplace continuellement entre un satellite artificiel sur orbite autour de
Vénus et les autres planètes, sans parler de sa résidence sur la Lune, dit
Félix Blau pour résumer la conversation. Et tout le monde sait à quel point un
vaisseau est vulnérable une fois dans l’espace. Un tout petit trou, et… (Il fit
un geste éloquent.)


— Nous ne
pouvons pas nous passer de la coopération des Nations Unies, dit Leo d’une voix
renfrognée.


Tout ce que lui et
son organisation avaient le droit de posséder, c’étaient des armes
individuelles. Pas de quoi transpercer un vaisseau.


— J’ai
quelques renseignements là-dessus, dit Blau en fouillant dans sa serviette. Mon
organisation, comme vous ne l’ignorez peut-être pas, a des ramifications jusque
dans l’entourage de Hepburn-Gilbert. Nous ne sommes pas en mesure de le
forcer à faire quoi que ce soit, mais nous pouvons au moins discuter. (Il
exhiba un document.) Le secrétaire général s’est ému de la présence à peu près
constante de Palmer Eldritch dans chacun des univers hallucinatoires engendrés
par le K-Priss. Il n’est pas assez sot pour ne pas interpréter les conséquences
que cela implique. Si le phénomène doit continuer à se produire, il est
probable que nous pouvons nous attendre à une coopération accrue, officieuse au
moins, de sa part. Par exemple…


— Permettez-moi
de vous poser une question, l’interrompit Leo. Depuis combien de temps
avez-vous une main artificielle ?


Félix Blau baissa
les yeux et laissa échapper un grognement de surprise.


— Mais vous
aussi, dit-il. Et vos dents ont un drôle d’aspect. Ouvrez la bouche, que je
puisse mieux les voir.


Sans répondre, Leo
quitta son siège et se rendit aux toilettes pour s’examiner dans la glace.


Il n’y avait aucun
doute. Même les yeux étaient touchés. Résigné, il regagna sa place à côté de
Félix Blau. Les deux hommes restèrent silencieux pendant un moment. D’une façon
mécanique, Félix se mit à remuer ses papiers (Dieu du ciel, se dit Leo, d’une
façon littéralement mécanique !) tandis que Leo ne le quittait des
yeux que pour scruter par le hublot, d’un regard hébété, l’obscurité étoilée du
vide interplanétaire.


Félix déclara
finalement :


— Ça fait un
choc, sur le moment, vous ne trouvez pas ?


— Je vous
crois, approuva Leo d’une voix éteinte. Mais, Félix… qu’allons-nous
faire ?


— Accepter,
dit Félix.


Il regardait, avec
une intense fixité, le reste des passagers assis de part et d’autre du couloir
central. Leo leva les yeux et il vit aussi. La même déformation de la mâchoire.
La même main droite, métallique et luisante, tenant soit un homéojournal, soit
un livre, ou encore pianotant distraitement sur l’accoudoir. Et ainsi jusqu’au
bout du couloir, là où commençait la cabine du pilote. Et même là, se dit Leo.
Tous sans exception.


— Je ne
comprends pas ce qui se passe, dit Leo d’un ton désespéré. Est-ce que nous
sommes en… translation, sous l’effet de cette ignoble drogue ? (Il fit un
geste d’impuissance.) Nous avons perdu l’esprit tous les deux, non ?


— Est-ce que
vous avez pris du K-Priss ?


— Non. Jamais
depuis cette unique piqûre sur la Lune.


— Moi non
plus, dit Félix. Pas même une seule fois. Le mal est en train de gagner. Sans
même le support de la drogue. Il se répand partout. Cette chose est
partout. Mais c’est mieux ainsi. Hepburn-Gilbert sera obligé, à présent, de
reconsidérer la position de l’ONU. Il verra l’ennemi sous son véritable visage.
Cette fois-ci, Palmer Eldritch a fait une erreur. Il est allé trop loin.


— Il n’y est
peut-être pour rien, dit Léo.


Peut-être ce maudit
organisme était-il, comme un protoplasme, obligé de s’étendre instinctivement,
indéfiniment, pour survivre. Jusqu’à ce qu’il soit détruit à la source,
pensa-t-il. Et c’est à nous que revient cette tâche. À moi notamment, qui suis
l’Homo Sapiens evolvens. Parfaitement. Tel que je suis ici, assis dans ce
fauteuil, je représente l’homme du futur. Si nous obtenons l’assistance
des Nations Unies.


Je suis, se dit-il,
le Protecteur de la race humaine.


Il se demanda si le
mal avait déjà atteint la Terre. Il imaginait toute une civilisation de Palmer
Eldritch, une armée de Palmer Eldritch répandus à la surface du globe, aux
cheveux gris et aux joues creuses, tous munis d’un bras artificiel, d’une
dentition excentrique et d’une vision mécanique. La perspective n’était guère
attrayante. Lui, le Protecteur, se refusait à envisager une chose pareille. Et
si la contagion s’étendait à notre cerveau ? se demanda-t-il. Si nous
avions non seulement l’anatomie, mais la mentalité de cette chose…
qu’adviendrait-il de nos plans pour la détruire ?


Non, je parie que
c’est encore une illusion, se dit-il. Je suis sûr que j’ai raison, c’est Félix
qui se trompe. Je suis encore sous l’influence de cette unique dose. Je ne m’en
suis jamais relevé, voilà tout. Il éprouvait un certain soulagement à cette
pensée, car elle signifiait qu’il existait encore une Terre véritable, intacte.
C’était lui seul qui était affecté. Même si l’authenticité de Félix Blau à côté
de lui, celle du vaisseau, celle des souvenirs de sa visite sur Mars à Barney
Mayerson semblait irréfutable.


— Dites,
Félix, fit-il en le poussant du coude, vous êtes une illusion. Vous
saisissez ? Je suis dans un monde forgé par la drogue. Naturellement, je
ne peux pas vous le prouver, mais…


— Navré, dit
Félix d’un ton laconique, mais vous vous trompez.


— Allons
donc ! Vous allez voir que je vais me réveiller, ou Dieu sait comment cela
s’appelle lorsqu’on est pour de bon débarrassé de cette saleté.


Tenez, je vais
absorber des tas de liquides pour en laver mon sang au plus vite. (Il fit
claquer ses doigts.) Mademoiselle, dit-il en agitant le bras avec animation.
Apportez-nous à boire tout de suite. Un bourbon à l’eau pour moi. (Il
questionna Félix Blau du regard.)


— La même
chose, murmura Félix. Avec un peu de glace. Pas trop, parce que c’est
désagréable quand elle fond.


L’hôtesse arriva
bientôt, portant un plateau.


— C’est vous
qui voulez de la glace ? demanda-t-elle à Félix.


Elle était blonde
et jolie ; ses yeux verts avaient l’éclat de deux belles pierres polies.
Lorsqu’elle se pencha sur lui, Leo entrevit la rondeur charmante de ses seins.
Le spectacle lui mit du baume au cœur. Mais ce qui gâchait l’impression
d’ensemble, c’était la mâchoire horriblement déformée. Il se sentit déçu et
frustré. Et les yeux aux merveilleux longs cils étaient maintenant remplacés
par des fentes. Déprimé et morose, il détourna son regard jusqu’à ce qu’elle
fût partie. Cela va être particulièrement difficile, se dit-il, en ce qui
concerne les femmes. Il envisageait sans plaisir, par exemple, sa première
rencontre avec Roni Fugate.


— Vous avez
vu ? demanda Félix en portant son verre à ses lèvres.


— Oui. Cela
montre à quel point nous devons agir vite. Dès que nous serons à New York, nous
irons trouver cet idiot de Hepburn-Gilbert.


— Pourquoi ?
demanda Félix.


Leo le regarda
fixement, puis désigna sans mot dire la main luisante et artificielle de Félix
qui tenait le verre.


— Je crois que
je commence à m’y faire, dit Félix d’un air songeur.


C’est ce que je
pensais, se dit Leo. Exactement ce à quoi je m’attendais. Mais j’ai confiance.
Je vaincrai. Un jour ou l’autre, j’en suis sûr, je finirai par écraser cette chose.
Je me connais, maintenant ; je connais l’étendue de mes possibilités. Tout
repose sur mes épaules, et c’est aussi bien ainsi. Grâce à mon incursion dans
l’avenir, j’en sais assez pour ne jamais abandonner, même si tous les autres
doivent succomber. Même si je suis le dernier humain à conserver intacte la
flamme du passé. Le passé d’avant Palmer Eldritch. J’ai foi en certains
pouvoirs qui ont été implantés en moi depuis le début et qui, à la longue,
réussiront à faire pencher la balance de mon côté. En un sens, il ne s’agit pas
de moi. Il s’agit d’une puissance dont je suis le dépositaire et que même
Palmer Eldritch ne peut me ravir, puisqu’il ne dépend pas de moi de la perdre
ou de la conserver. Et je la sens grandir en moi. Invulnérable à ces modifications
extérieures somme toute négligeables : les bras, les yeux, les dents… à
l’abri des atteintes de cette malfaisante et négative triade de l’aliénation,
du désespoir et de la réalité douteuse que Palmer Eldritch a ramenée avec lui
de Proxima. Ou plutôt de l’espace intermédiaire.


Il songea :
Nous avons déjà vécu des milliers d’années sous le coup d’une antique
malédiction, de plus haute source que celle d’Eldritch, qui a en partie profané
et détruit notre caractère sacré. Si celle-là n’a pas réussi à nous faire plier
complètement, comment celle-ci le pourrait-elle ? À moins que leurs effets
ne se conjuguent. Si c’est ce qu’il croit – si Palmer Eldritch est convaincu
qu’il est venu pour ça –, il se trompe lourdement. Car ces pouvoirs qui ont été
implantés en moi à mon insu… ils ne tombent pas sous le coup de la
malédiction originelle. Voilà pourquoi.


C’est mon cerveau
évolué, songea-t-il, qui me dit cela. Elles n’ont pas été inutiles, ces séances
d’évolthérapie… Je n’ai peut-être pas vécu aussi longtemps que Palmer Eldritch,
d’un côté, mais de l’autre j’ai derrière moi cent mille ans d’évolution
artificielle accélérée, avec la sagesse correspondante. J’en ai eu pour mon
argent. Jamais la situation ne m’est apparue aussi clairement. Dans les
stations climatiques de l’Antarctique, j’irai retrouver mes pareils ; tous
ensemble, nous formerons une guilde de Protecteurs. Pour sauver les autres.


— Hé, Blau,
fit-il en donnant une bourrade de son coude non artificiel à la semi-créature
assise à côté de lui. Je suis votre descendant. Eldritch est venu d’un espace
différent, mais moi je viens d’un temps différent. Vous saisissez ?


— Hum !
murmura Félix Blau.


— Regardez
bien mon front élargi. Je suis un bulbocrâne, pas vrai ? Et ce réseau de
chitine. Il n’est pas qu’au sommet. Il est partout. La thérapeutique, dans mon
cas, a parfaitement réussi. Aussi, ne perdez pas espoir. Ayez confiance en moi.


— Oui, Léo.


— Attendez
seulement que je m’y mette. Il y aura du sport. Et tant pis si ce sont des yeux
Jensen artificiels qui vous regardent momentanément. Vous savez qui il y a à
l’intérieur. D’accord ?


— D’accord,
Leo. Tout ce que vous voudrez, Léo.


— Leo ?
Pourquoi est-ce que vous m’appelez tout le temps Leo ?


Raide, les deux
mains crispées sur les accoudoirs de son siège, Félix Blau leva vers lui un
regard implorant.


— Réfléchissez,
Leo. Pour l’amour du ciel, concentrez-vous.


— Oui. Je
vois. (Dégrisé, rappelé à plus de modération, Leo hocha gravement la tête.)
Désolé. Ça m’a échappé. Je sais à quoi vous faites allusion. Je sais de quoi
vous avez peur. Mais rassurez-vous. Je suivrai votre conseil : je me
concentrerai. (Il hocha de nouveau la tête, solennellement, et promit :)
Cela ne se produira plus.


Inexorablement, le
vaisseau poursuivait sa course vers la Terre.
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