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Lorsqu’il partit de chez lui, Liselotte lui


demanda à quelle heure il pensait rentrer ; et il


répondit qu’il n’en savait rien, car il pouvait


très bien ne jamais plus rentrer chez lui.
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L’endroit était laid, froid et
bizarre. Le jour gris, en déclinant, estompait les volumes. Il arrivait
directement du ciel malade sur lequel s’ouvrait une immense verrière aux vitres
sales. Un vieux bureau à volet et un classeur déglingué n’arrivaient pas à
donner à la pièce une atmosphère de bureau, pas plus que les deux banquettes de
moleskine où le crin moussait par de larges plaies. Une grande partie du local
était encombrée de caisses neuves portant des inscriptions au pochoir et par de
mystérieux objets soigneusement emballés dans du papier brun.


Le nez collé au carreau fendu de la
verrière, Lisa regardait tomber la pluie sur le port de Hambourg. Le bureau se
trouvait tout en haut d’un vaste entrepôt et faisait songer à la cabine vitrée
d’une grue. On pouvait y accéder depuis l’extérieur par un raide escalier de
fer tout rouillé dont la rampe manquait par endroits. Le bureau communiquait
avec l’entrepôt par un autre escalier, moins abrupt, en pierre celui-là, mais
dont la rampe de bois n’était guère fameuse non plus.


Lisa considérait l’univers de métal
étalé dans la grisaille. Son regard embrassait une succession de chantiers
grouillants dans lesquels hurlaient des sirènes et grinçaient des cabestans. Au
bout d’un moment elle se retourna et vit Paulo assis sur le bureau, les jambes
ballantes. Ce dernier lisait un journal abondamment illustré en sifflotant une
irritante mélopée.


— Je vous admire, soupira Lisa.


Il mit un certain temps à abaisser
son journal. C’était un petit homme placide, au visage précocement ridé. Il
avait un nez fort, aussi gris que le reste de son visage, et de petits yeux
furtifs aux paupières lourdes.


— Je vous demande pardon ?
murmura-t-il.


Sa voix était calme mais mordante.
Elle se demanda s’il n’avait vraiment pas entendu ou s’il prenait plaisir à lui
faire répéter sa phrase.


— Je disais que je vous admire,
fit Lisa.


— À cause ?


— D’avoir le cœur à siffler.


Paulo haussa les épaules, puis
rejeta d’un coup de pouce adroit son feutre à bord court derrière sa tête.


— C’est machinal,
expliqua-t-il. Passez-moi une cigarette, je ne sifflerai plus.


Lisa fouilla les poches de son imperméable
blanc. Elle sortit un paquet d’américaines qu’elle vint présenter à Paulo,
passivement.


— Je vous admire aussi de
pouvoir lire, reprit-elle.


Le petit homme la fixa d’un air
indécis. Il paraissait vaguement surpris par le ton hostile de la jeune femme.
Mais Paulo était un sage et il savait que Lisa vivait un moment exceptionnel.


— Je ne lis pas, je regarde les
bandes dessinées. Et puis comment je lirais ça, puisque je ne comprends pas
l’allemand ?


Il prit une cigarette et l’alluma
sans cesser de regarder sa compagne. Il la trouvait belle et elle l’émouvait.
Lisa avait les cheveux châtain sombre ; la peau blanche était constellée
de taches de rousseur pâles et ses yeux fauves possédaient un éclat très vif.
Il vit deux minuscules petites rides au coin des yeux de Lisa et fut surpris de
ne pas les avoir remarquées plus tôt.


— Quelle heure ?
demanda-t-elle.


Paulo retroussa sa manche sans
presque remuer le bras.


— Six heures et des poussières,
annonça-t-il.


— C’est long, dit Lisa.


Et elle retourna se planter devant
la verrière où la pluie visqueuse dégoulinait dans la poussière sur un rythme
continu.


— Il dégringole quelque chose,
hein ? lança Paulo.


Après un léger silence il ajouta,
comme se parlant à lui-même :


— Dans un sens, ça vaut mieux.


— Pourquoi ? demanda
âprement Lisa avec une brusque volte-face.


— Parce que les flics n’aiment
pas le mauvais temps.


— Oh ! les flics
allemands, vous savez…


— Justement, dit Paulo,
aujourd’hui ils portent leurs longs cirés noirs ; ça les gênera pour
courir.


Il réfléchit et ajouta :


— De toute façon, les Allemands
courent mal. Je ne sais pas si vous l’avez remarqué : ils ont le derrière
carré.


Lisa n’eut même pas un sourire. Tout
était mort en elle, sauf cet espoir fou qu’elle portait comme un enfant. Elle
se sentait grise et froide comme le morne horizon étalé à ses pieds. Elle était
de fer et de béton elle aussi, plus dure et plus glacée peut-être que le fer et
le béton. Paulo le devinait. Son admiration pour Lisa se teintait de pitié. Il
regarda le journal allemand d’un œil excédé. Il trouvait les dessins mauvais et
s’irritait de ne pas comprendre leurs légendes.


— Qu’est-ce que ça veut dire,
bis morgen ? demanda-t-il.


— À demain, traduisit Lisa.
Pourquoi ?


— Pour rien, soupira Paulo en
lâchant le journal. Sous le dernier dessin il y avait écrit bis morgen et je me
demandais ce que ça signifiait. Ces trucs-là sont aussi ballots en Allemagne
que chez nous.


Elle marcha brusquement sur lui avec
une détermination qui l’inquiéta. D’un geste brusque elle releva la manche de
Paulo pour dégager la montre du petit homme. Paulo comprit et arrondit le bras
pour lui faciliter la lecture du cadran. Lisa regarda l’heure et il y eut
soudain comme un trait d’ombre dans ses yeux. Elle lâcha le poignet de Paulo et
s’en fut s’asseoir sur l’une des banquettes crevées. Paulo la rejoignit et lui
mit gentiment la main sur l’épaule.


— Essayez de penser à autre
chose, conseilla-t-il.


— À quoi ? demanda Lisa.


— À n’importe quoi, sauf à ça.


— Vous pensez à autre chose,
vous ? insista la jeune femme sincèrement intéressée.


Par instants, Paulo avait des
mimiques inattendues qui lui déformaient entièrement le visage, faussaient le
volume de sa tête et brouillaient ses traits. On eût dit que sa figure était en
caoutchouc malléable et qu’il pouvait lui faire prendre les formes les plus
incroyables.


— J’ai une recette pour quand
ça ne va pas, affirma-t-il. Je me mets à penser au mont Blanc. Au mont Blanc
sous la lune.


Il se tut pour la regarder, constata
qu’elle était intéressée et reprit :


— Le mont Blanc sous la lune,
vous avez déjà vu ça, Lisa ?


— Non, dit Lisa.


— Moi non plus, ajouta Paulo.
J’ai déjà vu le mont Blanc, j’ai souvent vu la lune, mais jamais les deux
ensemble. On rate un tas de choses…


Elle le considéra avec un certain
mépris. Il venait de la décevoir. Elle espérait quelque chose de lui, quelque
chose d’apaisant qu’il ne lui avait pas apporté et qu’il lui avait promis
inconsidérément. Paulo eut honte de sa déception. Il avait vécu beaucoup
d’instants critiques au cours de son existence tumultueuse ; chaque fois
il avait surmonté le coup grâce à son sang-froid. Lorsque les choses tournaient
mal, il devenait extraordinairement lucide et indifférent ; mais ce
jour-là, à cause de cette fille, il n’arrivait pas à se contrôler pleinement.


— Qu’est-ce que c’est que ce
chantier, là-bas, avec l’énorme pont-roulant ? demanda-t-il pour dire
quelque chose.


— Un chantier ! riposta
hargneusement Lisa.


Machinalement elle regarda dans la
même direction que lui. Dans la grisaille, des lampes à arc crépitaient. Leurs
flammes bleutées semblaient s’enfoncer dans d’énormes plaques d’acier et le
métal rougeoyait comme des chairs meurtries.


Des silhouettes en combinaisons
jaunes s’agitaient sur un rythme que l’éloigneraient faisait paraître
désordonné.


— C’est joli toutes ces lampes
à souder, apprécia Paulo. Ça me fait penser au Palais des Sports. On voit plein
de lueurs d’allumettes dans l’ombre. C’est pas croyable, le nombre de gens qui
peuvent fumer. Les cigarettes qui s’éteignent, les cigarettes qui s’allument,
c’est comme la vie dans le monde, non ? Enfin, moi je trouve…


Comme elle restait enfermée au fond
d’elle-même, farouche et crispée, il poursuivit, en s’efforçant de donner à ses
paroles l’aimable chaleur de la banalité :


— On y fabrique quoi, dans ce
chantier ? Des bateaux, bien sûr ?


— Bien sûr, fit Lisa de sa voix
impitoyable à force d’indifférence.


— Dites donc, celui qui est en
cours, ça doit être un drôle de morceau ?


— Ce sera un pétrolier. Je l’ai
vu commencer au début de l’année.


Encouragé, Paulo ôta sa cigarette de
ses lèvres et regarda faiblir le bout incandescent.


— Dans le fond, dit-il, le
travail c’est beau. Seulement il faut le voir d’en haut, comme nous en ce
moment. Moi, si je pouvais fabriquer un pétrolier tout seul, peut-être que je
travaillerais… Mais le soudeur, avec ses lunettes noires et son arc, vous
croyez qu’il a l’impression de fabriquer un pétrolier, lui ?


Lisa soupira :


— Vous m’ennuyez, Paulo. Je
n’ai pas envie de parler.


Elle secoua tristement la tête et
ajouta :


— Ni d’entendre parler. Je suis
avec Frank, vous comprenez ?


— Et moi, alors !
s’emporta le petit homme en crachant son mégot. Vous pensez sérieusement que ça
m’amuse de causer ?


Elle prit conscience de son
injustice et tendit la main vers lui dans un geste furtif d’imploration.


— Pardon, murmura Lisa, je suis
méchante.


Paulo haussa les épaules.


— Non, ça ne m’amuse pas,
poursuivit-il. Ça ne m’amuse pas, Lisa. Moi aussi je suis avec Frank.


Ce qu’il ressentait ressemblait à du
chagrin émoussé. Cela lui faisait l’effet d’une vieille peine mal oubliée. Ça
grinçait au fond de son âme et il avait de la difficulté à respirer
normalement.


— Dites, Paulo, vous croyez que
ça marchera ?


Elle venait de lâcher sa question
d’une voix implorante de petite fille, et il en fut profondément remué.


— Oh ! alors, si vous le
prenez comme ça, pesta Paulo en arpentant le bureau à pas rageurs, vous allez
nous porter la cerise !


Il revint se planter devant elle,
enfonça ses mains dans ses poches pour se donner une attitude et commenta de sa
voix lente et acide :


— Quand vous collez la
meilleure des montres contre votre oreille, Lisa, elle finit par s’arrêter.
Elle s’arrête parce que vous doutez d’elle. Les montres, c’est comme les
gens : il faut savoir leur faire confiance. Nous, on a mis une montre au point.
Une montre tellement bien réglée qu’un Suisse en crèverait de jalousie. Alors
foutons-lui la paix et laissons-la fonctionner.


Il fit claquer sa langue, comme un
grumeur de vin.


— Passez-moi une cigarette.


Elle lui présenta le paquet et lui
sourit avec reconnaissance. Paulo prit une cigarette.


— Vous, non ?
demanda-t-il.


Lisa qui n’y pensait pas en saisit
une à son tour et Paulo la lui alluma. Des bourrasques de vent leur apportaient
par instants les échos d’un lied allemand. Paulo ouvrit la porte vitrée donnant
sur l’extérieur et le lied se fit plus présent. Il écouta un instant, mais les
morsures de la pluie le firent reculer et il referma la porte.


— Ce sont des matafs au bar de
la douane, expliqua-t-il.


— À quelle heure Gessler a-t-il
dit qu’il viendrait ? demanda Lisa.


— À six heures un quart.


— Il n’est pas là.


— Parce qu’il est six heures
dix !


Elle se pinça les yeux entre le
pouce et l’index. Elle n’avait pas fermé l’œil au cours de la nuit précédente
et ses paupières brûlaient son regard comme un fer rouge.


— Vous croyez qu’il
viendra ? demanda Lisa.


— Quelle idée !


— J’ai peur qu’il ne
flanche ! Gessler a toujours mené une vie si exemplaire !


— Justement, ricana Paulo, les
occasions de sortir du droit chemin ne sont pas tellement nombreuses pour un
honnête homme ! D’autant plus, ajouta-t-il, que lui doit tout faire par
poids et mesure : surtout le mal !


Il se tut en voyant surgir une
silhouette derrière la porte vitrée donnant sur l’extérieur. Il n’avait pas
entendu vibrer les marches de fer de l’escalier et l’apparition le prenait au
dépourvu. Paulo avait horreur d’être pris au dépourvu.


La porte s’ouvrit sur Gessler.
C’était un homme d’une quarantaine d’années, blond-gris, très germanique, avec
des manières d’homme du monde et une élégance un peu triste parce que
légèrement surannée. Il tenait une valise de bazar à la main. La valise neuve
et médiocre détonnait. Lisa eut un mouvement de joie en le voyant entrer dans
le bureau. Cette venue lui sembla être un heureux présage.


— On parlait de vous, monsieur
Gessler, dit Paulo avec humour.


Gessler lui jeta un regard glacé que
sa politesse naturelle ne parvenait pas à réchauffer.


Il eut un pâle sourire.


— Dans cette affaire, fit-il,
moins on en parlera, mieux cela vaudra.


Puis il s’approcha de Lisa et s’inclina
devant elle avec un léger claquement de talons.


— Bonsoir, Lisa.


Elle garda ses mains frileusement
blotties au fond de ses poches.


— Quelles sont les
nouvelles ? demanda la jeune femme, avec une anxiété vibrante.


Gessler posa la valise sur le bureau
à cylindre.


— Les nouvelles auxquelles vous
faites allusion ne sont pas encore des nouvelles, dit-il en consultant sa
montre. Du moins je ne le pense pas. En ce moment le fourgon sort tout juste de
la prison.


Il s’exprimait dans un français
irréprochable, mais il avait un assez fort accent que la douceur de sa voix
parvenait à atténuer.


— Et s’il y avait un contrordre
à la dernière minute ? balbutia Lisa.


— Chez nous, murmura Gessler,
les contrordres ne sont jamais donnés à la dernière minute.


— J’ai peur, fit-elle.


Toute sa détresse était contenue
dans cet aveu. Paulo et Gessler eurent un même mouvement inachevé pour
s’approcher de Lisa. Ils se gênèrent mutuellement et rengainèrent leur
compassion.


— En supposant que ça rate,
commença-t-elle.


Elle fixait le vieux volet du bureau
d’un œil morne.


— C’est une supposition que
j’ai beaucoup faite ces derniers jours, assura Gessler.


— Alors ? demanda-t-elle
du ton que prend un malade pour questionner son médecin après l’auscultation.


— Alors, fit Gessler, je préfère
ne plus la faire au moment où… les choses s’accomplissent !


Et, désignant la valise, il
ajouta :


— Voici l’uniforme.


Intéressés, Lisa et Paulo
s’approchèrent de la valise. Paulo fit jouer les maigres fermoirs et souleva le
couvercle. Il sortit une veste de marin à boutons dorés qu’il tint écartée
devant lui, un peu comme l’eût fait un vendeur de grand magasin proposant une
marchandise.


— C’est quoi ?
demanda-t-il.


— Marine marchande, répondit
négligemment Gessler.


— Allemande ? insista
Paulo.


— Ça vous choque ? dit
Gessler avec un sourire blanc.


Paulo haussa les épaules et lâcha la
veste pour puiser une casquette plate dans la valise. Il la coiffa d’un
mouvement enfantin, puis il s’approcha de la verrière et chercha son image dans
les vitres avec des contorsions cocasses.


— Y a des gars, soupira-t-il,
collez-leur cette casquette sur la tronche, ils ressembleront tout de suite à
des corsaires.


« Moi, ajouta-t-il, piteux, je
ressemble à un facteur.


Il ôta la casquette et la lança
adroitement dans la valise ouverte.


— Chacun sa gueule, soupira
Paulo, c’est la vie.


Gessler tira de sa poche une sorte
de carnet brunâtre sur la couverture duquel luisaient des caractères dorés.


— Voici en outre un passeport
au nom de Karl Lüdrich, annonça-t-il.


Lisa prit le document et l’ouvrit à
la page signalétique. Gessler eut un sourire triste. Tout était grave et triste
chez cet homme : sa voix, sa figure, ses manières et sa mise.


— On s’est arrangé pour que le
tampon morde un peu sur la photographie, expliqua-t-il.


Lisa contemplait l’image et quelque
chose de vibrant chantait en elle.


— Elle date de cinq ans,
soupira la jeune femme. Il a beaucoup changé ?


Gessler haussa les épaules.


— Tout le monde change en cinq
ans !


— Mais lui ? insista Lisa.


— Je le vois trop souvent pour
m’en rendre compte.


Elle referma le passeport à regret
et le déposa dans la valise.


— Cinq ans de détention ;
un homme comme Frank…


— Oui, ronchonna Paulo, il a dû
griffer les murs, moi je vous le dis !


Gessler le regarda d’un air surpris.


— Toutes les fois que je l’ai
vu il était calme, affirma l’Allemand.


— Les bombes aussi sont calmes
avant d’exploser ! ricana Paulo.


Gessler se détourna pour consulter
sa montre, mais malgré tout Lisa surprit son geste.


— Où sont-ils,
maintenant ? demanda-t-elle.
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Le gros fourgon cellulaire noir
qui roulait à vive allure dans Stresemanstrasse ralentit pour aborder le
carrefour. Comme si le passage du véhicule eût déclenché quelque savant
mécanisme, les feux rouges s’engloutirent dans la pénombre pour laisser place aux
feux verts et le fourgon reprit de la vitesse.


Le chauffeur était un gros type
blond au visage rouge. Il chantonnait en conduisant. À ses côtés, un garde armé
d’une mitraillette mâchonnait une allumette en regardant le sombre flot de la
circulation. Soudain, les lampadaires municipaux s’allumèrent. Aussitôt, tous
les automobilistes éclairèrent leurs phares. C’était automatique. Le chauffeur
du fourgon en fit autant. En trois secondes, Stresemanstrasse passa du jour
mourant à la nuit. Au ciel, pourtant, de grandes lueurs mauves s’attardaient,
mais cette décision collective des hommes les avaient rendues brusquement
négligeables.


La voiture décrivit un arc de
cercle afin d’emprunter Budapesterstrasse ; puis elle obliqua résolument à
droite pour foncer en direction de l’Elbe. Comme elle arrivait en vue des
bâtiments rococos signalant l’entrée de l’Elbtunnel, deux motards de la police
qui attendaient devant Landungsbrücken mirent leurs machines en marche et
rejoignirent le fourgon.


Leurs cirés noirs trempés de
pluie luisaient à la lumière des lampes comme des carapaces d’insectes.


Le chauffeur leur adressa un clin
d’œil sans cesser de chantonner. Le cortège pénétra à l’intérieur du bâtiment
et suivit la voie menant à l’ascenseur. Des automobilistes et des cyclistes
faisaient la queue devant les grilles. L’immense cabine d’acier jaillit tout à
coup du sol et un gardien galonné actionna les portes qui coulissèrent
silencieusement. Les voitures et les cyclistes s’engouffrèrent à l’intérieur de
l’ascenseur, mais ils ne purent tous s’y loger et une demi-douzaine de
cyclistes durent attendre le tour suivant. L’ascenseur disparut pour aller
déposer son chargement au-dessous du fleuve. La rotation des poulies grasses
sur lesquelles filaient les énormes câbles permettait de mesurer la profondeur
de la cage. La descente dura un bon moment, puis les poulies s’immobilisèrent
pour repartir bientôt en sens inverse. Lorsque la cage réapparut, les cyclistes
voulurent y entrer, mais les deux motards s’interposèrent et firent signe au
fourgon d’avancer. Docilement, les cyclistes se rangèrent sur les trottoirs de
bois. De même ils n’insistèrent pas lorsque les deux policiers leur
condamnèrent à nouveau l’accès de la cage après l’entrée du véhicule, bien
qu’il restât beaucoup d’espace disponible. La scène se déroula sans un mot. Le
préposé referma les grilles sur les policiers et actionna d’un geste
indifférent le levier de descente.


Appuyés sur leurs vélos, les
ouvriers regardèrent s’enfoncer la vaste cabine illuminée.


Aucun ne pensa au prisonnier qui
se trouvait à l’intérieur du fourgon.
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Ils se taisaient depuis un bon moment
déjà. Tous trois restaient immobiles et déserts comme des statues. Soudain Lisa
esquissa un furtif signe de croix.


— Vous êtes croyante ?
demanda Gessler.


— Non, fit Lisa, mais il ne
faut rien négliger.


Gessler sourit.


— C’est très français, fit-il.


— Pourquoi ? grogna Paulo.


Gessler ne répondit pas et le petit
homme lui jeta un regard charbonneux. Lisa poussa une exclamation qui fit
sursauter les deux hommes. D’instinct ils regardèrent au-dehors, mais le port
était calme et gris et continuait de se diluer dans une brume où fulguraient
les lampes à arc.


— Qu’avez-vous ?
questionna Gessler.


— Je viens de penser que j’ai
oublié mon poste de radio dans ma chambre.


— Pourquoi la radio ?


— Pour les informations !


— L’information qui vous
intéresse, vous l’aurez avant le bulletin d’informations, ma chère Lisa, dit
Gessler en s’efforçant de prendre un ton léger. Mais il y parvenait
difficilement.


C’était un homme sans humour, aux
manières dures. Sa courtoisie n’était jamais de l’affabilité. Malgré ses élans,
il restait raide et froid.


— Si ça ne réussissait pas,
murmura la jeune femme, il faudrait bien que nous le sachions autrement que par
le silence et l’attente ?


Gessler approuva et, sortant un
minuscule trousseau de clés de sa poche, il le tendit à Paulo.


— Il y a un petit transistor
dans le vide-poches de ma voiture, fit-il.


Paulo prit les clés.


— Où est votre auto ?


— C’est la Mercédès noire en
bordure du Färkanal.


Paulo fit sauter le trousseau de
clés à plusieurs reprises dans le creux de sa main, puis il sortit après leur
avoir jeté un étrange regard. Son pas fit vibrer l’escalier de fer. Lisa et son
compagnon l’écoutèrent décroître en regardant les rigoles de pluie qui se
multipliaient sur les vitres, tissant une bizarre toile d’araignée dont le
motif se modifiait sans trêve.


Lisa s’approcha de Gessler et le
fixa un moment, de ses yeux ardents cernés par l’angoisse.


— Adolf, murmura-t-elle, je ne
suis pas fâchée d’être seule un moment avec vous.


— Je suis toujours heureux
quand nous nous trouvons en tête à tête, Lisa.


« Comme il est calme et maître
de soi », songea-t-elle. Elle l’admirait. C’était un homme surprenant qui
l’avait toujours déroutée. Il lui faisait songer à un palmier. Il était droit,
dur et rugueux, mais le cœur était d’une infinie tendresse.


— Le moment est venu de vous
dire merci, murmura la jeune femme. C’est un moment difficile.


Gessler posa sa main soignée sur
l’épaule de Lisa.


— Le moment est venu de vous
dire adieu, riposta-t-il, c’est un moment plus difficile encore.


Ils restèrent un instant comme
pétrifiés. Ils avaient trop de choses à se dire ; des choses qu’ils ne se
diraient jamais. Elles leur nouaient la gorge.


— Merci, Adolf, balbutia-t-elle
enfin.


— Adieu, Lisa, dit lentement
Gessler en retirant sa main.


— Je vous dois tout, fit-elle.


Elle avait le regard brillant et des
larmes s’amassaient au bord de ses longs cils.


— Comme vous devez souffrir
d’avoir aidé à… à ceci ?


Les larmes escaladèrent les cils de
Lisa et tombèrent rapidement sur son visage crispé. Gessler songea que ces deux
larmes constituaient une sorte de cadeau très précieux et il aurait voulu les
toucher, mais il n’osa pas.


— Je ne regrette rien,
affirma-t-il seulement.


Il pensa à Lotte, sa femme, si
paisible, si grasse et si fondante, et dont le babillage de perruche ne
s’interrompait jamais. Il la voyait à table, s’empiffrant de la nourriture
plantureuse. Ou bien au théâtre, dans des atours surannés et clinquants.


— Non, répéta-t-il sur un ton
de défi, je ne regrette rien.


— Sans votre aide, objecta
Lisa, tout aurait continué comme avant.


— Je sais.


Cet « avant » dont parlait
la jeune femme chantait déjà dans le cœur de Gessler la mélancolique chanson
des bonheurs perdus. Il eut un moment de désarroi, lui si calme.


— Mais à cause de votre aide,
continua Lisa, nous allons devoir nous séparer.


Pourquoi insistait-elle de cette
façon ? Pourquoi versait-elle du sel sur la plaie ? Gessler ne
pensait pas qu’elle cherchât à lui faire mal par plaisir. Il se dit qu’il
n’avait jamais compris grand-chose aux femmes. Elle devait avoir ses raisons.


— Vous êtes un homme
magnifique, Adolf.


Il fut gêné et haussa rudement les
épaules.


— Mais non, dit-il
sèchement ; lorsqu’on ne peut pas conserver ce qui vous échappe, le mieux
c’est encore de le donner. Ce n’est pas de la magnificence, c’est de l’orgueil.


Puis, avec une âpreté qui effraya
Lisa il lui jeta :


— Adieu, Lisa !


Elle se méprit.


— Vous partez tout de
suite ? demanda-t-elle, épouvantée à l’idée de rester seule dans ce vaste
bâtiment où flottaient des odeurs indécises d’emballage et de moisissure.


— Certes non, mais je vous dis
adieu maintenant parce que les gens ne se disent jamais adieu au bon moment.


Dans un élan elle lui tendit la
main. Il la recueillit, la porta à ses lèvres puis la pressa contre sa joue.


— Je ne crois pas beaucoup en
Dieu, soupira-t-il, mais que Dieu vous garde, Lisa.


— J’espère que vous n’aurez pas
d’ennuis ? fit-elle en le contemplant.


Gessler lâcha la main de sa compagne
et défit les boutons de son vêtement.


— En tant qu’avocat de Frank je
serai sûrement entendu, mais j’ai si bonne réputation qu’à moins d’une…
indiscrétion…


Il eut un rire cassant.


— La police est comme le commun
des mortels, vous savez. Elle s’imagine qu’il y a une limite d’âge pour devenir
malhonnête.


Elle savait qu’un violent combat se
déroulait dans la conscience de Gessler. À la façon dont il avait prononcé le
mot « malhonnête » elle put mesurer l’étendue de son désenchantement.
L’avocat ne guérirait jamais de son forfait. Elle savait qu’à dater de cet
instant son univers de bourgeois intègre allait se dégrader progressivement.
Pour le moment, il était en état de crise et le péril encouru masquait toute
autre préoccupation. Mais bientôt, lorsque le calme reviendrait, un mal
pernicieux, mystérieux et implacable, se développerait en lui.


— Vous m’en voulez ?
demanda-t-elle.


— Je n’en veux à personne,
assura l’avocat, pas même à moi-même.


— J’ai peur que, plus tard…


Il lui sourit de nouveau et cette
fois ce fut un vrai sourire plein de bonté et de tendresse.


— Rassurez-vous : je vais
m’empresser de redevenir respectable ; je suis tellement fait pour ça.


— Qu’allez-vous faire lorsque
nous serons partis ?


— Mais… rentrer chez moi, dit
Gessler. Les bourgeois finissent toujours par rentrer chez eux.


Il rêvassa un moment. La tension
devenait si pénible pour Lisa qu’elle se mit à regretter l’absence de Paulo.


— Vous n’avez jamais aperçu ma
femme en venant à mon cabinet ? demanda-t-il.


Lisa secoua négativement la tête.


— Quand je l’ai épousée, dit
l’avocat, c’était une belle fille blonde et appétissante. Pendant vingt ans je
l’ai regardée grossir, je l’ai regardée vieillir. J’avais l’impression… Je ne
sais pas : que cela signifiait quelque chose ; que cela conduisait
quelque part. Et puis non ! L’assiette qui tourne au bout d’un bâton de
jongleur ne signifie rien non plus. Je suis une assiette au bout d’un bâton,
Lisa.


« Je tourne, je tourne… Le
mouvement se ralentit progressivement. Un jour je tomberai et me briserai.


Il rabattit d’un geste brusque le
couvercle de la valise car la vue des vêtements l’incommodait.


— Vous avez remarqué les
nombreuses plantes vertes qui prétendent orner mon appartement ?


— Oui. Elles sont belles, fit
Lisa, sincère.


— Tous les matins, Lotte les
essuie feuille après feuille avant de les arroser et de les gaver d’engrais
mystérieux. Ce sont nos enfants. Nous avons eu des plantes vertes ensemble.
Lotte et moi. D’autres ont des oiseaux, des chiens, des chats ou des poissons
exotiques… D’autres ont des enfants ! Je vis dans une serre et, par
instants, j’avais un peu l’impression de devenir végétal.


— Vous aviez ?
souligna-t-elle, surprise par cet imparfait.


Il la prit aux épaules. Personne
n’avait jamais mis ses mains ainsi sur les épaules de Lisa. C’étaient des mains
sûres et ferventes.


— Lisa, je ne sais pas si nous
réussirons l’évasion de votre Frank, mais je peux assurer que nous avons réussi
la mienne.


Une musique hystérique éclata tout à
coup. Ils sursautèrent et se tournèrent vers Paulo qui venait d’entrer en
balançant à bout de bras un transistor en marche. Le poste ronflait à plein
régime, au paroxysme de ses possibilités. Paulo jeta un regard coagulé sur le
couple. Il fixait les mains blanches de Gessler toujours posées sur les épaules
de Lisa.


Les mâchoires crispées, Paulo
referma la porte vitrée d’un coup de talon. Les carreaux fêlés chantèrent.
Grincheux, le petit homme s’avança, posa le poste de radio sur le bureau et
rendit à Gessler ses clés de voiture. Gessler avait retiré ses mains, Paulo
montra le poste.


— Il a une bonne sonorité,
dit-il, on sent que c’est made in Germany !


Gessler coupa le contact et
l’appareil redevint silencieux.


— Il est inutile de le faire
marcher maintenant, trancha l’avocat.


— Vous croyez qu’ils sont dans
le tunnel, maintenant ? demanda Lisa.


Gessler regarda sa montre.


— C’est possible.


— C’est dans le premier ou dans
le second ascenseur que ça doit se passer ? demanda-t-elle.


— Dans le second, c’est-à-dire
dans celui de la remontée. Il était préférable de leur laisser traverser le
fleuve, sinon, en cas d’anicroche, ils se seraient fait bloquer dans le tunnel.
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L’allumette avait diminué de
moitié entre les dents du garde.


Le chauffeur avait lâché son
volant afin de pouvoir croiser ses jambes boudinées. Acagnardé contre la porte
dans une pose très abandonnée, il considérait son compagnon d’un œil amusé.


— Tu ne fumes plus, c’est
vrai ! remarqua-t-il.


Les grilles du deuxième ascenseur
venaient de se refermer sur le fourgon et l’énorme cabine d’acier remontait le
véhicule dans un mouvement lent et si doux qu’il n’était presque pas
perceptible.


— J’ai de l’asthme, fit le
garde en crachant une brindille d’allumette.


Sur ses genoux, la mitraillette
noire scintillait à la clarté du tableau de bord.


— Tu le savais, toi, qu’on
aurait une escorte ? demanda-t-il.


— Non, mais ils ont dû
décider ça à cause du tunnel… Pour le cas où…


Il n’acheva pas. La portière
contre laquelle il était appuyé venait de s’ouvrir brutalement ;
déséquilibré, le gros garçon blond bascula en arrière. Il eut la vision
fulgurante d’une matraque brandie, puis il sombra dans l’inconscience. Son
compagnon avait commencé de rire, croyant que c’était à la suite d’un faux
mouvement du chauffeur que la portière s’était ouverte. Il plongea en avant pour
tenter de le retenir mais sa propre portière s’ouvrit à la volée et une main
preste lui arracha la mitraillette.


— Ne bouge pas ! fit
une voix.


Le garde se redressa et aperçut
l’un des motards qui le couchait en joue avec sa propre mitraillette. Quelque
chose siffla.


Il voulut tourner la tête mais
reçut un terrible coup de matraque et s’effondra sur la banquette.


— Collons-les sous le
tableau de bord ! dit le matraqueur au second motard.


Ce dernier hocha la tête et, sans
ménagement, fit basculer le garde inanimé sur le plancher du fourgon. De son
côté, son camarade hissait le conducteur à l’intérieur du véhicule.


— Tu crois que nous pourrons
tenir tous les quatre ? demanda Freddy.


Il parlait un allemand de cuisine
qui, chaque fois, faisait ricaner le matraqueur.


— C’est nécessaire, répondit
Baum.


Ils parvinrent à se loger dans la
cabine du fourgon, malgré les deux corps qui l’encombraient. L’ascenseur venait
de s’immobiliser et déjà les portes coulissaient, découvrant une population
patiente, sagement canalisée.


Le liftier, un vieil invalide à
cheveux blancs, leur adressa un aimable hochement de tête lorsqu’ils passèrent.


— Maintenant remue-toi, mon
pote, lâcha Freddy ; quand ils vont trouver les deux motos toutes seules,
ça va leur mettre la puce à l’oreille.


Baum appuya sur l’accélérateur.
Le fourgon manquait de nerf.


— Ces moteurs diesel, c’est
pas le rêve, dit Freddy en français.


— Was ? demanda son
compagnon. Freddy négligea de traduire. Le véhicule venait de se dégager du
flot d’ouvriers massés devant l’entrée du tunnel. Une esplanade aux pavés
mouillés, luisante et désolée sous la lumière de lampadaires trop hauts,
s’offrait. Le conducteur prit à gauche. Les deux gardiens assommés geignaient
faiblement sur le plancher de la voiture.
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— Vos types sont vraiment à la
hauteur ? questionna Paulo après un furtif regard à sa montre.


Les mâchoires de Gessler se
crispèrent.


— Bien que ce ne soient pas
« mes types », fit-il, j’en suis convaincu.


Paulo pressa ses deux poings l’un
contre l’autre.


— Ce que je voudrais y
être ! soupira le petit homme.


— Ce n’était guère possible,
assura l’avocat avec un sourire méprisant : vous ne parlez pas l’allemand,
et puis, comme vous le faisiez remarquer tout à l’heure, vous supportez mal
l’uniforme.


Paulo fronça son gros nez constellé
de vilains petits cratères.


— Bon, je descends rejoindre
Walter à l’entrepôt pour l’aider à réceptionner ces messieurs.


Il prit l’escalier intérieur et fut
surpris par l’odeur fade de l’immense local. Une odeur de cuir et de denrées
périssables.


Lisa était assise au bureau et
contemplait un calendrier imprimé en caractères gothiques. La gravure
représentait une grosse fille blonde, plantureuse, et Lisa se dit que Mme
Gessler devait ressembler à cela, jadis.


— Supposons que le fourgon
cellulaire n’ait pas pris par le tunnel ? murmura-t-elle.


— Allons donc, sourit Gessler,
le pont est à l’autre bout de la ville !


Il vit qu’elle se tordait les
doigts. Il fut vaguement choqué.


— Vous l’aimez tant que
cela ?


Le regard qu’elle lui jeta était
celui de quelqu’un qu’on vient de réveiller en sursaut. Elle hésita et eut un
furtif acquiescement.


— Vous ne lui avez absolument
parlé de rien, n’est-ce pas ? demanda Lisa.


— Mais non : de rien.


— Pas même un
sous-entendu ?


— Je lui ai seulement dit, lors
de ma dernière visite, que vous continuiez à vous occuper de lui.


— Et comment a-t-il
réagi ? demanda vivement la jeune femme.


— Ça fait cinq ans que je lui
répète la même chose, il ne réagit plus !


Elle eut du mal à retrouver son
souffle. Ce que lui disait Gessler la navrait.


— Parce qu’il ne vous croit
pas ?


L’avocat secoua la tête.


— Est-ce que je peux savoir ce
qu’il croit et ce qu’il ne croit pas ? Est-ce que je peux savoir ce qu’il
pense ? Lisa, vous rappelez-vous sa tête au moment du procès ? Il
regardait le plafond, comme si tout cela ne le concernait pas ; comme s’il
s’ennuyait, et quand je lui ai traduit la sentence : détention à vie…


Il se tut, évoquant trop intensément
cet instant pour pouvoir l’exprimer.


— Il s’est penché sur vous et
vous a parlé, poursuivit Lisa.


— Savez-vous ce qu’il m’a
dit ?


Elle secoua la tête d’un air
interrogateur.


Gessler fixa ses ongles bien
taillés, puis tourna la tête vers sa compagne.


— Il m’a dit :
« Maître, avez-vous connu cette salle d’audience avant la fissure qui est
au plafond ? » C’a été tout. De sa condamnation, pas un mot !


Lisa acquiesça.


— Je pensais bien qu’il vous
avait dit quelque chose de ce genre.


Gessler passa deux doigts entre son
cou et le col de sa chemise. Il avait quelque peu grossi depuis quelque temps.


— Je n’avais jamais remarqué
cette fissure, fit-il, songeur. Maintenant je la regarde chaque fois que je
pénètre dans la salle. Elle a gagné du terrain en cinq ans.


— Oui, cinq ans ! répéta
Lisa. Cinq ans…


Elle ouvrit la porte et s’en fut
regarder au-dehors. Elle resta un bon moment sous la pluie, les mains crispées
sur la rampe rouillée de l’escalier. L’eau qui giflait son visage calmait ses
angoisses.


— Ne vous mouillez pas !
lança Gessler.


Elle rentra.


— On ne voit rien,
annonça-t-elle piteusement.


Gessler hocha la tête misérablement.
Les grosses gouttes d’eau qui dégoulinaient sur le visage anxieux de la jeune
femme lui faisaient penser à des larmes. Comme la pluie de Hambourg était belle
sur la figure de Lisa !


— Qu’espérez-vous voir ?
soupira-t-il. Dès que l’auto surgira au tournant de Grevendamm, elle sera déjà
dans l’entrepôt.


— Cette attente est effroyable
car elle n’en finit pas. Quelle heure est-il ?


— Bientôt la demie, dit Gessler
sans consulter sa montre ; les sirènes des chantiers ne vont pas tarder.


Lisa s’approcha du transistor et
tourna le bouton. Une musique redondante déferla dans la pièce, les faisant
sursauter l’un et l’autre. Lisa se hâta d’appuyer sur les touches sélectives du
poste jusqu’à ce qu’elle obtînt un speaker, mais il ne s’agissait pas
d’informations et, dépitée, elle finit par éteindre le transistor.


— L’éther est plein de bruits
qui ne m’intéressent plus, remarqua-t-elle.


L’avocat s’assit en biais sur une
chaise garnie d’un cuir râpé.


— Je me demande comment vous
allez réagir en le voyant, dit-il.


— Je me le demande aussi,
affirma Lisa en le regardant droit dans les yeux.


Elle ajouta, d’un ton peureux :


— Si je le revois…


Gessler envisagea un instant ce que
serait la vie dans l’hypothèse d’un échec. Pouvait-il s’empêcher de le
souhaiter confusément ?


— Vous le reverrez, promit-il…


 






 


Le conducteur regardait
attentivement dans son rétroviseur.


— On ne voit rien ?
questionna Freddy.


Baum secoua négativement la tête.
Il avait un drôle de sourire qui ressemblait plutôt à une grimace. Il passa la
main sous son derrière car quelque chose lui piquait les fesses et ramena
l’allumette que mâchouillait le gardien avant l’agression du tunnel. Il
l’expédia d’une chiquenaude par la portière ouverte. Il roulait à faible allure
à cause des ouvriers qui déferlaient à contre-courant. Mais à un moment donné
il prit une petite voie privée, fermée par une palissade et qui traversait un
chantier en construction. Ce jour-là le chantier était désert et Baum avait
pris la précaution d’écarter la palissade avant le coup de main. Cela lui
permettait de gagner trois ou quatre cents mètres avant de rejoindre
Grevendamm.


Lorsqu’ils débouchèrent sur cette
voie encombrée, Freddy sentit que son cœur s’emballait. Il s’attendait à
entendre mugir une sirène d’un instant à l’autre. Mais tout paraissait
infiniment paisible et quotidien. Les deux hommes assommés remuèrent. Freddy
les calma d’un coup de pied rageur.


— C’est pas le moment !
grommela-t-il.


Son camarade allemand sourit et
prit à gauche dans une large impasse terminée par un quai de ciment servant au
chargement des camions. Freddy vit les portes béantes de l’entrepôt et il
découvrit la chétive silhouette de son ami Paulo, immobile derrière le rideau
de pluie.


Il lui trouva l’air lugubre et
fut frappé par son aspect rabougri. Paulo ressemblait à un vieux pommier
épuisé. « Il a drôlement vieilli et je ne m’en étais pas aperçu »,
songea Freddy.


Le fourgon vira sec et pénétra
dans l’entrepôt. L’ampleur du bâtiment décupla le ronflement du moteur. Baum
coupa le contact et, tournant son visage lourd vers Freddy, il lui décocha un
clin d’œil triomphant.


— Je commençais à me faire
vioque ! dit Paulo en ouvrant la portière, tout a bien carburé ?


— Au poil, assura Freddy,
comme dans les rêves qui réussissent !


Il descendit et montra les deux
hommes recroquevillés dans la cabine.


— Occupe-toi de ces clients,
dit-il.


Un acolyte de Baum qui attendait
dans l’entrepôt venait de faire coulisser les lourdes portes bardées de fer.
Freddy fut comme chaviré par un intense sentiment de sécurité. Après la tension
des minutes qu’il venait de vivre, la pénombre et le silence de sanctuaire de
l’entrepôt lui faisaient l’effet d’un bain tiède. Pendant le court trajet à
bord du fourgon il avait récupéré la clé des portes arrière dans la vareuse du
garde. Il ouvrit le fourgon. Un étroit couloir éclairé par la lumière blafarde
d’un plafonnier lui apparut.


Un garde en uniforme était assis
au fond du couloir sur un strapontin. L’homme tenait une mitraillette entre ses
genoux. Il considéra Freddy avec incertitude et se leva. Freddy lui sourit. Le
garde fit trois pas, et c’est alors seulement qu’il aperçut l’entrepôt. Freddy
l’attrapa par une jambe et tira. L’homme bascula en arrière. Freddy le sortit à
demi du fourgon tandis que le garde essayait de récupérer sa mitraillette.
C’était une lutte bizarre, calme et sauvage.


Walter, le second Allemand de
l’expédition, celui qui avait attendu dans l’entrepôt, s’avança, tenant une
énorme clé anglaise à la main. Il écarta Freddy d’une bourrade et plaça un
terrible coup de clé sur le front du garde. Cela fit un bruit hideux. L’homme
fut foudroyé. Freddy n’avait jamais vu assommer un type d’une manière aussi
expéditive.


Il existait trois cellules de
chaque côté du couloir qui partageait le fourgon.


— Hello, Franky !
lança-t-il, annonce la couleur !


Il y eut quelques secondes d’un
silence glacé. Freddy sentit un frisson le long de son échine, lorsqu’il se dit
que Frank n’était peut-être pas dans la voiture. Quelques coups sourds firent
vibrer la première porte de droite, lui redonnant espoir. Il enjamba le cadavre
du garde et actionna le verrou qui la fermait. Il découvrit un homme d’une
trentaine d’années, sagement assis dans l’espèce de niche-cellule. Une faible
lumière grisâtre éclairait mal le visage du détenu. C’était bien Frank.


Un Frank aussi impassible et
élégant qu’autrefois.


— Terminus ! lui lança
joyeusement Freddy.


Frank se leva sans hâte et sortit
de sa prison roulante, aussi nonchalamment qu’on descend d’un autobus. Il
regarda autour de lui, calmement, presque sans surprise. Il vit venir Paulo,
poussant devant lui les deux autres gardes avec le canon d’un revolver et le
visage grave de Frank s’éclaira d’un léger sourire.


— Vous avez personne au
c… ? demanda Paulo à Freddy.


— Je ne pense pas.


— Faites vite grimper ces
idiots à l’intérieur ! hurla Baum.


— Qu’est-ce qu’il dit ?
demanda Paulo.


Puis, par-dessus l’épaule, il
lança à Frank :


— Prends l’escalier, Frank,
elle est en haut !


Frank s’engagea dans l’escalier
sans se retourner.


Lisa se prit la tête à deux
mains. Elle n’aurait pas cru que sa joie pût être aussi intense. Elle avait du
mal à retenir un cri féroce.


— Ils ont réussi,
balbutia-t-elle.


Puis, se jetant sur Gessler, elle
blottit sa tête contre la poitrine de l’avocat. Gessler resta immobile, bras
ballants, n’osant l’étreindre.


— Oh ! merci !
merci ! merci !


Elle n’osait aller à la rencontre de
l’arrivant. Elle ne savait comment s’y prendre pour vivre cet instant
extraordinaire. Un instant qu’elle avait attendu voulu, préparé minutieusement,
jour après jour, cinq années durant.


— Vous voici enfin heureuse,
dit Gessler.


Il se tut pour tendre l’oreille.
D’en bas montait un remue-ménage inquiétant. On lançait des ordres en allemand
et en français.


— Aidez-moi à foutre le
convoyeur à l’intérieur ! criait Paulo de sa voix qui devenait glapissante
lorsqu’il la forçait.


— Mais comment ! sursauta
Gessler, ils les enferment dans le fourgon !


Il fonça vers la porte de l’entrepôt
en criant en allemand :


— Arrêtez ! Je ne veux
pas ! Je ne veux pas !


Il se trouva nez à nez avec Frank et
se tut. Frank cligna des yeux à la lumière blafarde du bureau. Il portait un
complet fatigué, mais qui avait conservé bonne allure. Il avait les cheveux
coupés très court. Il était pâle et calme. Malgré les menottes entravant ses
poignets, il conservait une attitude pleine d’aisance. Il s’arrêta pour
regarder longuement Gessler. Pour la première fois il semblait réellement
surpris.


— Bravo, fit-il. Je ne
m’attendais pas à vous trouver ici !


Gessler ne dit rien, n’eut pas un signe
de tête, et soutint froidement le regard de l’arrivant. Puis il continua sa
course vers la porte et sortit précipitamment en criant :


— Débarquez les gardiens !
Débarquez immédiatement les gardiens !


Lisa s’approcha de Frank et se mit à
le serrer contre elle aussi fort qu’elle le pouvait. Toutes les sirènes des
chantiers hululèrent soudain, et cela ressembla au salut qu’adresse un port à
un navire victorieux. De ses poignets entravés, Frank risqua une timide
caresse. D’en bas leur parvint un ronflement de moteur et les cris furieux de
Gessler.


— Qu’est-ce qui se passe ?
demanda Frank.


Elle ne répondit pas tout de suite,
se demandant si le son de sa voix avait changé. Mais non, Frank avait toujours
ce timbre un peu métallique et le même mordant.


Elle le regarda avec amour.


— La police ne doit pas trouver
le fourgon ici. Alors ils vont le faire basculer à l’eau pour retarder les
recherches.


Il approuva d’un hochement de tête.


— Avec les gars dedans ?


— C’est sur ce point que
Gessler n’est pas d’accord.


— Et toi ? demanda Frank
en fermant à demi les yeux.


— Tu es là, répondit-elle
seulement.


Ils prêtèrent l’oreille. Une
conversation véhémente, amplifiée par les échos de l’entrepôt leur parvenait.
Elle avait lieu en allemand. Gessler ordonnait qu’on sortît les gardiens du
fourgon, et Baum fulminait :


— Vous, l’avocat, fermez votre
g… pour une fois !


— Ils ne veulent rien savoir,
soupira Lisa.


Frank la dévisagea avec surprise.


— Tu comprends
l’allemand !


— Moi aussi, je vis depuis cinq
ans ici, répondit-elle.


Il s’écarta d’elle pour se laisser
tomber sur la banquette. À cause des menottes qui l’entravaient, il tenait ses
bras allongés sur ses genoux.


— C’est vrai, Lisa, fit-il.


Elle le rejoignit et lui caressa la
nuque, se grisant du contact de sa chair. Frank avait une peau douce et tiède.


— Nous avons tout de même
existé sous le même ciel pendant tout ce temps, chuchota-t-elle, tu y
pensais ?


— Oui, j’y pensais.


Gessler revint, tête basse, l’air
infiniment accablé.


— Ils sont repartis avec les
gardiens ? demanda-t-elle tristement.


Il hocha la tête. Elle le trouva
vieux et le revit derrière son lourd bureau de bois noir, dans l’attitude qu’il
avait la première fois qu’elle était allée lui rendre visite. Au milieu de ses
livres dont les titres gothiques flamboyaient, il lui avait fait un peu peur.
Une atmosphère un peu funèbre régnait dans son cabinet de travail. Elle n’avait
aimé ni la touffeur de cette pièce ni la lumière versicolore tombant des hautes
fenêtres garnies de vitraux. Elle n’avait pas aimé non plus Gessler dont le
visage blême et attentif déroutait.


— Vous allez avoir des remords,
maître, ironisa Frank.


Gessler se reprit.


— Il vaut mieux avoir des
remords que des regrets, dit-il.


— Vous n’aviez donc pas prévu
cette conclusion pour mes gardiens ?


— Non.


— C’est cependant la plus
logique, assura Frank.


— Oui, sans doute.


Des pas résonnèrent dans l’escalier.
Paulo et Warner entrèrent.


— Et voilà le travail !
lança Paulo surexcité.


— Maître Gessler ne le trouve
pas très joli, dit Frank.


— À cause ? fit Paulo d’un
ton pincé.


Puis, réalisant :


— Ah ! Les gardiens ?
Vous savez, ajouta-t-il en se tournant vers l’avocat. Les témoins, ça ne fait
joli que dans une noce !


Il haussa les épaules et se tournant
vers Frank lui mit la main sur l’épaule.


— J’ai même pas eu le temps de
te dire bonjour, Franky. T’as à peine changé, assura-t-il. Si pourtant, un peu…
En bien. Tu t’es « fait », quoi !


— Je me serais aussi bien fait
ailleurs, tu sais, riposta Frank.


Quelque chose dans le ton de sa voix
fit sourciller Paulo. Quelque chose qui ressemblait à de l’irritation. Il avait
imaginé les retrouvailles autrement et faillit le dire à Frank.


Frank brandit ses poignets
enchaînés.


— Pendant que vous y êtes, les
gars !


Paulo fit la grimace.


— M… ! grommela le petit
homme, dans la précipitation on n’a pas pensé à ça.


Il poussa Warner du coude.


— Hé, t’as la clé du cabriolet,
Grosse Tronche ?


Warner était un grand garçon blond
avec une figure bête et rieuse. Il n’avait guère plus de vingt ans. Comme il ne
comprenait pas le français, il se tourna vers Gessler pour lui demander de
traduire. L’avocat répéta la question de Paulo. Warner secoua la tête.


— Elle sera restée dans la
poche du convoyeur, soupira Paulo. On ne peut pourtant pas engager un
scaphandrier pour aller la repêcher. Heureusement que Freddy sait
bricoler ; y a qu’à l’attendre…
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Le fourgon cahotait sur des
tronçons de rail. Baum le pilotait lentement à travers un chantier abandonné
que les mauvaises herbes envahissaient. Les ruines d’un bunker à sous-marins
bombardé cernaient le chantier. Depuis la rive d’en face on ne pouvait voir ce
qui s’y passait.


Un tronçon de chenal subsistait,
empli d’une eau brune et fangeuse à la surface de laquelle s’étalaient des
auréoles moirées de mazout. L’Allemand pilota le fourgon jusqu’au bord extrême
du chenal. Une fois à l’arrêt, il braqua les roues dans le sens de l’eau et
desserra le frein à main. Puis il sauta de son siège et Freddy se coula sur la
banquette pour emprunter le même chemin, car il ne pouvait descendre par
l’autre côté puisque le fourgon surplombait le chenal.


À l’intérieur du fourgon, le
chauffeur et le garde criaient comme des perdus en cognant contre les parois.


— On va leur administrer un
tranquillisant, ricana Freddy.


Il regarda autour de lui. La nuit
était presque tombée et ils se trouvaient isolés dans une vaste zone d’ombre
hérissée de blocs de ciment dont l’armature pointait comme des os.


— On y va ! fit-il à
son compagnon.


Baum acquiesça. Ils se placèrent
à l’arrière du gros véhicule et se mirent à pousser. De l’autre côté des
portes, les deux hommes enfermés s’évertuaient. Leurs coups de pied se
répercutaient dans les bras de Freddy. C’était une impression désagréable et il
avait hâte d’en finir. Malgré leurs efforts, le fourgon ne bougea pas d’un
centimètre. Freddy retourna à la cabine. Il vit que la voiture était restée en
prise et débloqua en jurant le levier de vitesses.


— Tu es une vraie
truffe ! dit-il à Baum.


Ils se remirent à pousser. Cette
fois, le fourgon se déplaça mollement, sans opposer de résistance. La roue
avant droite se trouva au-dessus du vide et la voiture oscilla. À l’intérieur,
les hommes avaient pris conscience de ce déséquilibre et ils se turent.


— Maintenant un bon coup de
reins ! décida Baum. Ein, zwei, drei !


Le fourgon bascula. Il y eut un
« plouff » énorme assorti d’un bruit de claque. L’auto noire ne coula
pas tout de suite. Elle resta un instant sur le flanc, pareille à un cétacé
échoué. L’eau entrait en bouillonnant par tous ses orifices. À l’intérieur, les
gardes s’étaient remis à hurler, mais cette fois, leurs cris ne contenaient
plus de colère. C’étaient des cris de terreur. Ils venaient de comprendre et
une sorte d’hystérie s’emparait d’eux.


Inquiet, Baum examina les
environs. Freddy le rassura d’un hochement de tête.


— Non, lui dit-il, à
cinquante mètres ça ne s’entend plus. Et puis il n’y en a pas pour longtemps.


Le fourgon s’enfonça et disparut
dans l’eau sombre.


— C’est vachement profond ce
truc-là, admira Freddy. C’est vrai qu’on ne remise pas des sous-marins dans une
cuvette, hein ! Il se pencha au-dessus du chenal pour regarder et poussa
un juron. Une lumière bizarre brillait au fond de l’eau.


— Espèce de c… !
aboya-t-il en secouant Baum par le bras, t’as oublié d’éteindre les phares,
regarde !


Baum se pencha à son tour. Il trouva
l’effet joli et sourit.


— Ça ne va pas briller très
longtemps, assura-t-il.


Ils tendirent l’oreille et
crurent percevoir encore des cris. Cela semblait parvenir d’un autre monde.


— Le couloir du fourgon ne
doit pas être tout à fait plein, expliqua-t-il à son camarade, comme ça, nos
petits copains auront le temps de faire leur prière.


Il s’étira et respira
profondément l’air humide. Le chantier sentait le bois pourri.


 



7


— Tu veux une cigarette,
Frank ? demanda Lisa.


Il accepta d’un hochement de tête et
allongea ses pieds sur le bureau.


— Où font-ils basculer la
voiture ? questionna-t-il.


— T’inquiète pas, s’empressa
Paulo, ça se passe dans un endroit étudié pour. Ça fait huit jours qu’on
l’avait repéré. D’ici qu’on la repêche, de l’eau aura coulé sous le pont !


Il rit. Mais sa joie était factice
et ne trouva pas d’écho. Lisa alluma une cigarette et la glissa entre les
lèvres de Frank. Gessler lisait l’amour de la jeune femme pour l’évadé dans ses
moindres gestes.


— Ils s’y sont pris
comment ? poursuivit Frank. Dans mon carrosse, je ne me suis rendu compte
de rien.


Ce fut Gessler qui donna les
explications. Il avait besoin de sortir de sa louche torpeur. Il devait réagir,
lutter…


— Le fourgon cellulaire devait
emprunter l’Elbtunnel. Un ascenseur descend les véhicules.


— En effet, j’ai senti.


— Deux faux motards sont entrés
en même temps que le fourgon dans l’ascenseur.


— Dont Freddy, précisa Paulo
avec orgueil, comme si l’exploit de son ami l’auréolait d’un prestige délicat.


— Pendant la remontée, continua
Gessler, ils ont neutralisé le chauffeur et le garde qui l’escortait.


— Ni vu ni connu, exulta Paulo.
Si ça se trouve, il s’écoulera plusieurs heures avant que l’alarme soit donnée.


Frank appréciait la simplicité et
l’efficacité du plan. C’était du beau travail.


— Et la suite du
programme ? demanda-t-il.


Il s’était adressé à Gessler.


— À sept heures et demie, un
cargo va remonter le fleuve à destination du Danemark ; vous embarquerez
tous.


Lisa ouvrit la valise.


— Il y a là un uniforme à ta
taille et de faux papiers.


Frank regarda les hardes d’un œil
pensif.


— Et s’il y avait du pétard
dans le secteur au moment de l’embarquement ? demanda-t-il.


— Prévu aussi ! assura
fièrement Paulo.


— Oui, dit Lisa ; nous
nous entasserions dans une immense caisse qui nous attend sur le quai
d’embarquement de cet entrepôt.


Paulo montra Walter d’un hochement
de tête.


— Lui et son copain, ils nous
chargeront tous les quatre à bord du barlu avec une grue ; c’est plaisant,
non ?


Jusque-là, Frank n’avait accordé que
peu d’attention à Walter.


— Qui sont ces types ?
questionna-t-il.


— Des spécialistes. Et
crois-moi, ils en connaissent un brin sur la question. Avec eux on ne bavarde
pas : on agit ; d’ailleurs tu as pu t’en rendre compte.


— Et où les avez-vous dénichés,
ces spécialistes ? insista Frank.


— C’est M. Gessler qui nous les
a procurés, expliqua Lisa.


Frank adressa une petite courbette à
son avocat.


— Eh bien, maître, plaisanta le
garçon, vous avez de curieuses relations.


— C’est mon métier qui le veut,
riposta Gessler. J’ai défendu un roi de la pègre dernièrement. C’est à lui que
j’ai adressé Lisa.


Frank tressaillit en entendant
Gessler employer le prénom de Lisa. Il les regarda alternativement en
sifflotant entre ses dents, puis lâcha tout de go :


— Merci, maître.


Il ajouta avec un sourire tout en
dents :


— Vous cachez bien votre
jeu !


— C’est son métier de donner le
change, fit Paulo.


— Vous paraissiez plus sévère
encore que mes geôliers, affirma Frank sans lâcher Gessler des yeux. J’étais
loin de me douter que vous me feriez évader.


— J’étais loin de m’en douter
aussi, riposta durement l’avocat.


Il y eut une période de silence.
Lisa passa derrière Frank et noua ses deux bras autour de son cou.


— Je n’ai pas voulu qu’on te
prévienne afin de t’éviter une désillusion pour le cas où ça aurait raté.


— Tu comprends, expliqua Paulo,
il fallait attendre l’occasion. Ce transfert, tu parles d’une providence !


Gessler boutonna son vêtement :


— Je souhaite que cette
providence se manifeste au moins jusqu’à Copenhague, dit-il. Je vais vous
laisser ; il vaut mieux que je ne m’attarde pas trop ici. Surtout soyez
prêts à sept heures et demie. Le cargo ne pourrait pas attendre, car les
services des douanes ferment à ce moment-là.


Il prit ses gants de cuir noir dans
sa poche, en enfila un tout en considérant le couple et ajouta :


— Bien entendu, le commandant
du bateau est au courant. Bonne chance !


— Hé ! ça ne se dit
pas ! protesta Paulo.


— Excusez-moi.


Frank se leva.


— Vous n’avez pas peur que les
flics vous cherchent des histoires ?


— C’est un risque à courir, dit
Gessler.


Ils se dévisagèrent comme deux
personnes qui ne se connaissent pas et qui doivent conclure un accord.


— Merci pour tout, maître,
murmura Frank en tendant ses mains enchaînées.


Gessler serra rapidement les mains
de Frank et se tourna vers la jeune femme. Il vit qu’elle pleurait et il
ressentit une curieuse brûlure au fond de sa gorge.


— Monsieur Gessler,
balbutia-t-elle.


Mais elle ne put en dire davantage.
Il lui adressa un petit geste vague pour lui faire comprendre qu’il était
inutile de parler.


— Comment appelez-vous, en
France, ces plantes aux feuilles découpées qui sont si décoratives ?
demanda-t-il.


— Des philodendrons, murmura
Lisa.


Gessler hocha la tête.


— Nous en avons un magnifique à
la maison. Il nous donne quatre belles feuilles par an et il envahit tout
l’appartement.


Sa phrase ressemblait à un message
en code. Elle contenait un sens secret qui échappait à Paulo et à Frank.
L’avocat cueillit la main inerte de Lisa et la porta à ses lèvres. Puis il la
lâcha et sortit sans se retourner. Tous trois le regardèrent disparaître.


— Il aurait pu me dire au
revoir à moi aussi, fit Paulo, j’existe !


Puis, d’une voix hargneuse, il
questionna en se tournant vers Lisa :


— Qu’est-ce qu’il débloque avec
ses philodendrons ?


Elle ne répondit pas. Frank tira sur
sa cigarette et expulsa une grosse bouffée bleutée.


— Excusez-moi de ma franchise,
reprit Paulo, mais j’aime pas beaucoup ce mec-là. C’est dur d’avoir de
l’antipathie pour les gens qui vous font du bien, vous ne trouvez pas ?


Il ne reçut aucune réponse. Il se
rabattit sur Warner et chercha quelque chose à lui dire, mais il ne parlait pas
un mot d’allemand.


L’Allemand lui sourit gentiment.


— Si t’étais pas si c… tu
causerais français ! lui dit Paulo.


Le sourire de Warner s’agrandit.
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— Frank, mon amour !


Il releva la tête. Jadis, elle lui
disait des mots tendres, certes, mais sans employer jamais le mot amour. Un
jour il lui en avait fait la remarque et elle avait eu du mal à s’expliquer.
Pour elle, amour était un mot vénéneux qui l’effrayait.


— Je finissais par croire que
nous ne nous reverrions jamais, Frank. Tu me trouves changée ?


Il la regarda lourdement, avec une
pointe d’insolence qui effraya Lisa.


— C’est curieux comme on
imagine les gens quand on reste cinq ans sans les voir, finit-il par murmurer.


Paulo se sentit de trop.


— Je me demande ce que foutent
les autres avec leur fourgon, fit-il en se dirigeant vers l’entrepôt. On
descend voir ? proposa-t-il à Warner. Et comme l’autre ne bougeait pas, il
demanda :


— Dites, Lisa, comment
dit-on : viens mon pote, en allemand ?


Lisa dit à Warner d’accompagner
Paulo et les deux hommes sortirent. Lorsqu’elle fut seule avec Frank, au lieu
d’éprouver du soulagement elle ressentit au contraire une confuse angoisse.


— Comment m’imaginais-tu ?
demanda la jeune femme.


— Comme tu es, précisément,
affirma Frank, et c’est cela qui me surprend. Tu corresponds trop à l’image que
je m’étais faite de toi.


De ses mains entravées il lui
caressa doucement le visage.


— Je me disais, commença-t-il.


Mais il se tut et ses yeux se
dérobèrent.


— Tu te disais quoi,
Frank ?


Il secoua la tête.


— Non, laisse, j’ai perdu
l’habitude de parler.


Elle parcourut le visage de son
amant du bout des lèvres, découvrant de nouvelles et imperceptibles rides. Il
avait dû terriblement souffrir entre les murs de sa cellule.


— Qu’est-ce qui t’a le plus
manqué pendant ces cinq années ? questionna Lisa avec un rien de
coquetterie.


La question le fit réfléchir. Il
sourit, en coin et prit son petit air canaille pour murmurer :


— Je te le dis ?


Elle savait que ce serait
décevant ; résignée malgré tout, elle soupira :


— Mais oui : dis !


— Les arbres, fit gravement
Frank. Les arbres, Lisa !


Elle se demanda s’il était sincère
ou s’il trichait. Il avait toujours eu des coups de lyrisme déconcertants. Par
moments, cet être violent et froidement passionné sombrait dans une poésie
factice et semblait vouloir s’y embaumer. Il ressortait de ces étranges
dépressions plus dur et plus amer.


Cette fois-ci, il était sincère.


— Les arbres ? répéta
Lisa.


Elle avait du mal à évoquer un
arbre. Le mot s’était vidé de toute signification.


— J’ai mis cinq ans à apprendre
ce que c’est qu’un arbre, déclara Frank. Maintenant je sais…


Il s’approcha de la verrière pour
regarder au-dehors. Dans le soir mouillé, criblé de lumières malades, il ne
découvrait aucune végétation.


— On n’en voit toujours pas,
remarqua le garçon. Du fer, du béton, partout ! Les hommes tuent le monde.


Elle s’approcha de lui par-derrière
et lui ceintura la taille. La joue appuyée contre le dos de Frank, Lisa
chuchota d’une voix brisée.


— Oh ! Frank !
Dis-moi que c’est toi ! Que c’est bien toi !


— C’est moi, dit Frank.


Au moment du procès,
enchaîna-t-elle, je ne comprenais pas encore l’allemand. J’étais seule dans la
salle. Quand on a rapporté le verdict je n’ai pas su tout de suite. C’est
Gessler qui m’a appris un peu plus tard. Ces quelques minutes d’incertitude,
Frank… Elles ont été plus longues que toute ma vie. Lorsque j’ai su que tu
étais condamné à la détention perpétuelle…


Elle reprit sa respiration
difficilement.


— C’est curieux, mais j’ai
ressenti une espèce de soulagement.


Il rit.


— C’était pourtant le maximum,
puisque la peine de mort est abolie ici.


Il ajouta hargneusement :


— Elle a tellement servi
qu’elle s’était démodée.


— Il me semblait que ces
affreux juges avaient le pouvoir de la rétablir pour toi.


— Eh bien ! non, tu
vois : ils ne m’ont pas fait cet honneur.


Il quitta la verrière et s’assit. Il
renversa sa tête en arrière pour regarder le plafond de fibrociment où des
taches d’humidité inscrivaient des motifs surréalistes.


— Raconte ! murmura Frank.


— Quoi ?


— Ce que tu as fait pendant ces
cinq années.


— Je t’ai attendu.


Il se remit d’aplomb et lui jeta un
regard indéfinissable.


— Tu m’as attendu, tu m’as
attendu… Mais puisque je ne devais jamais revenir !


— Quand on aime un homme comme
je t’aime, Frank, il va toujours revenir !


Il ferma à demi les yeux, satisfait.
Pendant quelques secondes, ce qu’il ressentit ressemblait à de la félicité.


— Fais voir, ta bouche !


Elle approcha lentement ses lèvres
de celles de Frank et lui donna un intense baiser qu’il subit sans y
participer, presque froidement. Devant cette totale absence de chaleur, elle
recula et le regarda d’un air de reproche.


— Bonjour, Lisa, fit
joyeusement Frank. Tu vois, c’est seulement maintenant que je te retrouve.


— Pourquoi ?


— Je ne sais pas. Jusqu’à
présent ça n’était pas vraiment toi, mais plutôt un rêve de toi ; tu
comprends ?


— Oui, je pense…


« Tu recevais mes
lettres ? demanda-t-elle au bout d’un instant de silence.


Il fit un signe affirmatif.


— Pourquoi ne me répondais-tu
pas ?


Frank haussa les épaules. Il ne
tenait pas à aborder ce sujet, du moins pas encore. Les femmes gâchent tout car
elles sont toujours à contretemps. Il était beaucoup trop tôt pour aborder
cette question. Par la suite ils auraient tout le temps d’y revenir, de
s’expliquer…


— Réponds, supplia-t-elle, je
t’en supplie, réponds.


— Je t’en voulais, assura le
jeune homme.


C’était tellement inattendu qu’elle
demeura figée à ses côtés.


— Tu m’en voulais ? répéta
Lisa incrédule.


— D’être libre, expliqua Frank.


— Mais je n’étais pas libre,
s’écria-t-elle, puisque tu étais en prison !


Frank tendit ses bras enchaînés vers
elle.


— Regarde ! fit-il.


Lisa baissa la tête.


— Répète, maintenant, que tu
n’étais pas libre !


Elle prit les poignets de son
compagnon et les baisa l’un après l’autre.


— Moi, je n’étais pas
prisonnière d’une cellule, mais d’une idée fixe, Frank. Te faire sortir de ce
pénitencier ! Je me répétais jour et nuit : Des murs, ce n’est rien,
puisqu’il est vivant derrière ! Je me promenais sur le port. Je regardais
ces anciens abris pour sous-marins tout démantelés, eux qui avaient été si
épais, si formidables, et je me disais : « Tout ce que font les
hommes est si fragile que je dois pouvoir le sortir de là. Et je t’ai sorti de
là ! cria-t-elle. Je t’en ai sorti, Frank !


Il cligna des yeux. Cela pouvait
passer pour un merci.


— Tu vivais complètement à
Hambourg ?


— J’allais de temps en temps à
Paris.


— Pour prendre l’air ?
demanda Frank avec sérieux.


— Pour garder le contact avec
les autres. Je sentais qu’ils pourraient m’aider un jour.


— Les autres, rêva Frank.
Qu’est-ce qu’ils sont devenus ?


Elle baissa le ton.


— Oh, sans toi, la bande… C’est
comme un fagot quand on rompt la ficelle : tout fiche le camp. Ils se sont
mis à bricoler chacun de son côté. Il n’y a que Paulo et Freddy qui ont
continué ensemble ; et il n’y a qu’eux qui ont été gentils avec moi.


— Ah oui ! fit
spontanément Frank.


Cette réaction réconforta Lisa.
C’était une marque d’intérêt, une véritable reprise de contact avec la vie.
Frank allait se remettre en route, doucement. Il ne fallait rien brusquer. Il
était pareil à un moteur refroidi qu’on réanime précautionneusement, sans le
pousser.


— Quand je leur ai dit qu’on pouvait
tenter quelque chose pour te faire évader, ils n’ont pas hésité ni fait une
seule objection.


Frank approuva.


— Et Paris ? demanda-t-il.


— Quoi, Paris ?


— Quand je pensais aux arbres,
c’étaient à ceux de Paris.


— Il y en a de moins en moins.


— Ah oui, le béton,
murmura-t-il. Là-bas, comme ailleurs… Tu ne peux pas savoir le nombre de rues
de Paris que j’ai découvertes dans cette prison de Hambourg. Des rues dont
j’ignore les noms et où je ne suis passé qu’une fois, mais qui se mettaient à
revivre dans ma mémoire, avec leurs petites boutiques et leurs volets gris. Des
rues de Montparnasse, des rues de Neuilly, des rues d’Asnières, et puis des
bars, des squares, le Parc des Princes. Même la Seine, comme sur les cartes
postales. Quand on quitte Paris, on a des souvenirs de touriste.


— Comme c’est bon de t’écouter,
dit-elle, transportée. Vois-tu, Frank, même si nous nous faisons prendre, je
crois que le moment que nous vivons… Tu comprends ?


— Oui, dit Frank, je comprends.
Il faut savoir faire tenir toute sa vie à l’intérieur de quelques minutes.


— Tous les jours, fit-elle,
j’allais rôder autour du pénitencier. Je te l’ai dit dans mes lettres.


— Oui, tu me l’as dit. Je crois
même qu’un jour je t’ai aperçue !


— C’est vrai !


— J’étais allé à l’infirmerie
pour une blessure que je m’étais faite au doigt. Les vitres de l’infirmerie
sont dépolies, mais il y avait une fente dans le carreau.


Il rêvassa.


— Oui, je crois que c’était
toi. Tu as un manteau vert ?


— Non, dit Lisa.


— Alors ce n’était pas toi.
C’est bête d’avoir charrié cette silhouette pendant des mois en lui donnant ton
visage, Lisa…


Il la regarda et chuchota :


— Ton beau visage…
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Le préposé de l’ascenseur serra la
main de son collègue et s’en fut chercher sa bicyclette dans le cagibi réservé
au personnel. Il enfila un long imperméable noir, mit ses gants de laine
tricotés, et retourna à l’ascenseur, mais en qualité d’usager cette fois.


— À demain, lui lança son
collègue.


Le préposé qui venait de quitter
son service était un vieil homme bouffi. Il lui manquait une jambe depuis la
dernière guerre et il se servait d’un vélo spécial, à roue fixe, qui ne
comportait qu’une seule pédale. Il descendit avec les ouvriers, sagement
entassés sur les trottoirs de l’ascenseur, le centre de la cabine étant occupé
par les véhicules à moteur.


Une fois en bas, il laissa sortir
tout le monde, car c’était un homme consciencieux qui se sentait toujours en
service. Lorsqu’il fut seul, il s’avança vers la grille béante, et c’est à cet
instant qu’il découvrit les deux motocyclettes noires alignées sur l’un des
trottoirs. Surpris, il regarda autour de lui, ne vit personne et s’approcha des
deux machines. Ces dernières étaient des motos d’occasion fraîchement
repeintes. Le vieil homme sortit enfin de l’ascenseur et traversa le tunnel en
pédalant laborieusement. Lorsqu’il émergea du second ascenseur, au lieu de
s’éloigner, il gagna le bureau où les employés se chauffaient autour d’un gros
poêle de faïence.


— Il y a deux motocyclettes
abandonnées dans l’ascenseur de la rive gauche, annonça-t-il.


Ses collègues cessèrent de parler
et le considérèrent avec des yeux incrédules. Il arrivait tous les jours qu’on
ramenât au bureau des objets perdus, mais ceux-ci étaient de faibles
dimensions. Il s’agissait de gants, de pompes à vélo, de sac ou d’écharpes.
Jamais encore on n’avait découvert deux motocyclettes.


— Dites, père Kutz, vous
avez des visions ! ricana le chef.


Le mutilé haussa les épaules.


— Deux motocyclettes noires,
fit-il. Allez-y voir.


Et il repartit en refermant
doucement la porte vitrée. Sa pauvre silhouette s’anéantit derrière l’écran de
buée. Les employés en service considérèrent leur chef avec incertitude. Ce
dernier décrocha le téléphone et appela l’autre rive pour demander
confirmation.
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— Ça a dû coûter cher,
non ? questionna Frank.


— Quoi donc ? demanda
Lisa.


— Mon évasion. Ils sont
gourmands, les mercenaires allemands ?


— Cent mille marks, dit Lisa
d’un ton négligent.


Frank émit un léger sifflement. Puis
il attendit un peu avant de demander avec une certaine gêne :


— Que tu t’es procurée
comment ?


Lisa eut un hochement de
menton :


— Paulo et Freddy,
expliqua-t-elle laconiquement.


Frank faillit répondre quelque
chose, mais un certain remue-ménage en provenance de l’entrepôt l’en empêcha.


Il y eut quelques exclamations en allemand,
puis des pas nombreux retentirent dans l’escalier conduisant au bureau. Paulo,
Freddy, Baum et Walker débouchèrent à la queue leu leu. Freddy et Baum
portaient leurs uniformes de motards : longs cirés noirs et casquettes
plates.


— Fin du deuxième épisode !
annonça Freddy.


— Tout s’est bien passé ?
hasarda Lisa.


— Ce fourgon avait si peu
d’ouvertures qu’il n’en finissait pas de flotter, expliqua Freddy. Alors on a
attendu. Figurez-vous que M. Ducon (il montra Baum) a oublié d’éteindre les
phares avant la culbute. Ils continuent de briller sous l’eau, c’est féerique.


— Mince, déplora Paulo, ça ne
risque pas d’attirer l’attention ?


— Il faudrait que quelqu’un
aille vadrouiller au bord du chenal, y a aucune raison pour. Et puis, ils ne
vont pas briller jusqu’à la saint Trou !


Tout en parlant, Freddy s’était
débarrassé de son ciré luisant. Il s’approcha de Frank, rayonnant de joie et
d’orgueil.


— Je suis rudement content de
te revoir, Franky, dit-il.


— Pareillement, répondit Frank.


Lisa devina à sa voix que ses
rapports avec Freddy étaient moins chauds que ceux qu’il entretenait avec
Paulo.


— Freddy, balbutia Lisa.


— Yes, Madame ?


— Et les gardiens ?


Freddy sourit.


— Ils font des bulles.


Paulo lui toucha le bras et,
désignant les menottes de Frank à son camarade, il sollicita :


— Toi qui a des dons.


…Freddy prit
une expression quasi professionnelle et examina les menottes comme un médecin
examine une blessure.


— Il me faudrait un tournevis,
dit-il.


Paulo inventoria les tiroirs du
bureau.


— Alors, Frank, comment te
sens-tu ? murmura Freddy, surpris par le mutisme de l’évadé.


— Admirablement, répondit
Frank.


L’acier froid des menottes ne
s’était pas réchauffé et lui cisaillait les poignets. Il les avait bien
supportées jusqu’alors, mais soudain ces cabriolets lui devenaient
intolérables. Cela relevait de la claustrophobie. Ils représentaient encore les
quatre murs de sa cellule.


— Tu ne t’attendais pas à
celle-là, hein ? insista Freddy.


— Non, admit Frank, c’a été une
bonne surprise.


— Ça t’irait, ça ? fit
Paulo en revenant avec un couteau et une petite clé à molette.


— Donne toujours, répondit
dédaigneusement Freddy.


Il s’empara des outils et s’assit
sur une chaise face à Frank. Leurs jambes étaient emmêlées. Les deux Allemands,
intéressés, se rapprochèrent pour suivre l’opération.


— Louis XVI enfant !
gouailla Paulo à l’intention de Lisa.


Mais Lisa ne rit pas. Elle avait
hâte d’embarquer à bord du cargo. Les périls n’étaient pas encore conjurés et
elle sentait dans l’air les prémices d’une menace.


— Vous n’avez rien remarqué
d’anormal dans le voisinage ? demanda-t-elle à Freddy.


— Non, assura ce dernier, rien.
Les gars des chantiers rentrent frictionner leurs grosses madames et bouffer
leurs kartofels.


Il respirait d’une manière saccadée
à cause de la délicatesse de sa manipulation. De la sueur perlait à son front.
Tout à coup il s’emporta et cria aux Allemands penchés sur eux :


— Bon Dieu ! reculez-vous
un peu, c’est pas télévisé !


Les deux hommes hésitèrent.


— Écartez-vous pour que j’y
voie clair, leur traduisit Freddy.


— Surtout que c’est du travail
d’orfèvre, admira Paulo.


Frank, à bout de nerfs, retira ses
poignets et respira profondément pour se détendre.


— T’impatiente pas, Franky, fit
gentiment Freddy, je tiens le bon bout ; mais tu sais qu’elle est coriace,
cette p… de serrure !


Lisa caressa les mains crispées de
son amant. Elle était effrayée par leur blancheur. On eût dit des mains de
cire. Sans un mot, Frank les présenta à nouveau à Freddy. Freddy tirait la
langue avec une application forcenée de jeune écolier apprenant à tracer des
boucles.


— Ça y est ! triompha-t-il
enfin.


Il fit jouer à rebours les
crémaillères des cabriolets et ôta les menottes. Frank se leva en écartant les
bras de son corps dans une sorte d’envolée superbe. Puis se massa longuement
les poignets. Les autres le regardaient, attendris, réalisant l’importance de
cet instant. Soudain, avec une promptitude et une violence inouïes, Frank se
mit à gifler Freddy. Sous la grêle de coups, Freddy bascula de sa chaise et se
retrouva allongé sur le sol. Frank marcha sur lui et Freddy mit ses bras autour
de sa tête pour se protéger.


— Mais, Frank, balbutiait-il,
mais, Frank…


Les autres regardaient, médusés.
Lisa se précipita sur Frank pour l’empêcher de massacrer leur camarade.


— Frank ! hurla la jeune
femme. C’est honteux !


Frank s’immobilisa et regarda Paulo.
Le petit homme était blême. Il détourna les yeux pour marquer sa profonde
réprobation. Frank se baissa au-dessus de Freddy, la main tendue et l’aida à se
relever.


— Je te demande pardon, fils,
dit-il doucement, mais ça fait cinq ans que ça me démange, je n’ai pas pu me
retenir.


— Qu’est-ce que je t’ai
fait ? bégaya Freddy, penaud.


Il était fou d’humiliation. Ce
n’était point tant les coups reçus qui lui faisaient honte comme la présence
des Allemands goguenards.


— Hein, dis, qu’est-ce que je
t’ai fait ? insista-t-il.


— Si tu avais eu un peu moins
les foies lorsque les flics ont débarqué dans cette boîte de Sant Pauli, je ne
me serais sûrement pas tapé ces cinq années !


Freddy revit la scène : l’arrivée
de la police, les uniformes noirs grouillant soudain dans la petite rue. Il
avait encore dans l’oreille les cris et les sifflets.


— J’étais au volant de la
bagnole, Franky, et toi à l’intérieur de la taule, qu’est-ce que je pouvais
faire d’autre avec toute cette volaille ?


— Tu n’as pas vu dans ton
rétroviseur que je sautais par une fenêtre ?


— Non, fit sincèrement Freddy.


— J’ai cru que je pouvais
rejoindre la voiture, commenta Frank, c’est pour ça que j’ai brûlé le flic qui
s’interposait. Ensuite je suis resté planté comme un idiot au bord du trottoir…
à regarder s’éloigner tes feux rouges. On se sent malin dans ces cas-là.


Cette explication rassura Freddy.
Maintenant il comprenait la réaction de son complice. Elle lui paraissait
logique et il s’en fallait de peu qu’il ne l’approuvât.


— Excuse-moi, Franky, dit-il,
je n’avais rien vu. Je pédalais à cent quarante à l’heure dans la
Reeperbahn ; à cette allure-là on ne regarde pas dans le rétroviseur, tu
le sais bien !


Il haussa les épaules et se tourna
vers les deux Allemands qui le dévisageaient avec ironie. Il marcha sur eux les
poings blancs de rage.


— Et alors ! leur
aboya-t-il dans le nez !


Les sbires cessèrent de sourire.


— Pourquoi l’as-tu frappé après
ce qu’il vient de faire pour toi ! protesta Lisa.


Elle éprouvait une immense peine.
L’attitude déprimée de Freddy lui faisait mal et elle n’aimait pas la rancune
de Frank. Qu’il eût pensé à se venger avant d’exprimer sa reconnaissance à
Freddy pour son abnégation et son courage la déprimait.


— S’il ne venait pas de faire
ça pour moi, ce ne sont pas des gifles qu’il recevrait, rétorqua Frank. Tu m’en
veux ? demanda-t-il à Freddy.


— Non, mais j’avais imaginé nos
retrouvailles autrement !


Frank rit de son air penaud. Paulo
rit aussi, d’un rire nerveux. Baum fut gagné par la contagion et explosa à son
tour. Freddy bondit sur lui et lui plaça un crochet à la mâchoire.


— Toi, on ne t’a pas payé pour
te foutre de ma gueule ! hurla-t-il.


Warner lui sauta dessus afin de
soutenir son copain et il y eut une empoignade soignée, brève et violente.


— Frank ! Je t’en supplie,
ne les laisse pas se battre ! supplia Lisa, épouvantée.


Frank bondit sur les deux
antagonistes et les sépara avec beaucoup de maîtrise.


— Suffit ! lança-t-il.


Ils s’immobilisèrent, haletants, et
se calmèrent.


— Quelle heure est-il ?
interrogea Frank.


— Sept heures moins le quart,
annonça Paulo.


Frank s’approcha de la verrière. Il
avait hâte de voir le cargo accoster.


— Tu ne devrais pas te
montrer ! conseilla Lisa. On ne sait jamais.


Frank fronça les sourcils.


— Tiens, une visite !
dit-il.


Il s’écarta de la baie et alla
s’asseoir.


— Une visite ? grommela
Paulo, inquiet, en allant à la verrière. À son tour il sourcilla.


— Qui est-ce ? demanda
Freddy.


La silhouette de Gessler se dessina
au-delà des vitres. L’avocat acheva de gravir l’escalier de fer. Paulo lui
ouvrit la porte.


— Y a de la casse ?


Gessler paraissait morose.


— On procède à des contrôles de
police devant le tunnel, expliqua-t-il. J’ai voulu prendre par le pont, mais il
est barré également.


— Mon Dieu ! soupira Lisa.
Ils ont déjà découvert l’évasion.


— Eh bien ! dites donc, ça
n’a pas traîné, apprécia Paulo. Je les croyais plus lents que ça, les poulets
chleus !


Les Allemands se mirent à
questionner Gessler qui leur expliqua ce qui se passait. Ils ne perdirent pas
leur sang-froid et l’écoutèrent attentivement. Warner consulta sa montre. Il
fit un rapide calcul mental afin de comparer le temps qui restait à attendre
avant l’arrivée du cargo et le développement du dispositif policier.


— Ils vous ont vu ?
demanda Frank.


Gessler hocha la tête.


— Je les ai vus avant qu’ils ne
me voient.


— Vous êtes sûr ?


— Certain.


— Votre demi-tour n’a pas
attiré l’attention ?


— Non.


Gessler ne semblait pas d’humeur à
entrer dans les détails. Ses réticences contrarièrent Frank.


— Et votre voiture ?


— Je l’ai laissée dans le
parking du chantier naval ; c’est encore là qu’elle passe le plus
inaperçue.


Ils s’abîmèrent tous dans d’ardentes
réflexions. Freddy le premier rompit le silence.


— Je ne comprends pas que vous
ayez fait demi-tour, déclara-t-il catégoriquement.


— Vraiment ? fit l’avocat.


— Y a pas de raisons pour que
les flics vous empêchent de passer !


— Il y en aurait de bonnes pour
qu’ils remarquent mon nom : je suis connu.


— Ils ont l’air de vouloir
fouiller le quartier ? s’inquiéta Paulo.


— Je n’ai pas eu cette
impression.


Frank secoua la tête.


— Pour le moment, ils cherchent
un fourgon cellulaire, trancha l’évadé. Ils ne risquent donc pas de grimper cet
escalier, il faut être logique et ne pas s’emballer !


Ces paroles apaisantes
tranquillisèrent Lisa.


— Tu devrais te changer, Frank,
fit la jeune femme en montrant la valise.


Frank approuva.


— Vous restez ici,
maître ?


Gessler fit un lent signe de tête
affirmatif.


— C’est très imprudent,
souligna Frank. Très imprudent. Supposez que… que la situation n’évolue pas
favorablement…


L’avocat s’assit sans répondre. Il
était infiniment morne, comme un homme qui a passé plusieurs nuits sans dormir
et qui flotte dans un état second sans parvenir à s’en arracher.


Il jeta un coup d’œil à Lisa qui
détourna la tête. Ce manège n’échappa pas à Frank dont le visage se durcit un
peu plus. Il ouvrit la valise et en sortit l’uniforme.


Il hésitait à le revêtir. Ces hardes
l’incommodaient. Il éprouvait une certaine nostalgie inavouable en songeant à
son droguet de détenu.


— Alors ! tu le passes,
ton beau costume marin ? gouailla Paulo qui devinait ses hésitations.


Frank quitta sa veste et se mit à
dégrafer son pantalon. Au moment de l’ôter il s’interrompit pour regarder les
autres. Seul Gessler s’était détourné.


— Je n’aime pas qu’on me
regarde me déshabiller, lança le garçon.


Paulo et Freddy se hâtèrent de lui
tourner le dos. Mais les deux Allemands qui n’avaient pas compris continuaient
de le fixer tranquillement.


— Dites-le à ces deux
idiots ! dit Frank.


— Il voudrait que vous vous
détourniez, dit Lisa en allemand.


Warner et Baum hochèrent la tête et
allèrent regarder par la verrière. Frank laissa tomber son pantalon et déclara
en passant l’autre :


— Tu vois, Lisa, nous avons
vécu cinq ans en Allemagne tous les deux. Toi, tu as appris l’allemand, moi
pas !


— Pourquoi dis-tu cela ?


— Je constate. C’est vrai ou
pas ?


— Pourquoi le constates-tu de
ce ton hargneux, Frank ?


— Ce pantalon me gratte, dit
Frank. C’est du drap dont on fait les couvertures de chevaux, non ?


— Quand on sera au Danemark, tu
t’achèteras la tenue fantoche pour sortir en ville, plaisanta Paulo.


Il fut surpris de constater que sa
boutade n’amusait personne.


— Vous pouvez vous
retourner ! annonça Frank lorsqu’il eut enfilé la veste.


Ils abandonnèrent tous leur position
discrète et Frank leur sourit à la ronde. Il paraissait tout à coup
d’excellente humeur.


— Vous comprenez,
s’excusa-t-il, j’ai perdu l’habitude d’être regardé. En taule, des habitudes,
on en perd plus qu’on n’en prend !


Il bomba le torse et coiffa la
casquette d’un geste rond.


— Je porte bien
l’uniforme ?


— Tu fais marin, mais pas
Allemand, remarqua Paulo. Vous ne trouvez pas, cher maître ?


— Mets la radio, Lisa, ordonna
Frank en désignant le poste.


De nouveau, elle se mit à tourner le
bouton chercheur, en quête d’informations. Mais elle n’en trouva pas et laissa
l’appareil branché sur de la musique. Il s’agissait d’une valse viennoise au
rythme durement marqué. Frank s’empara du passeport et murmura en le
feuilletant :


— Au fait, je m’appelle
comment ?…


Il trouva le nom et épela avec un
très mauvais accent :


— Karl Lüdrich !


Gessler rectifia la prononciation.


— Si on vous demande votre nom
et que vous l’articuliez de cette façon, vous aurez du mal à faire admettre que
c’est le vôtre.


À plusieurs reprises, Frank répéta
le nom, corrigé chaque fois par Gessler. À la fin il réussit à se le mettre en
bouche et l’avocat lui fit signe que ça pouvait aller. Frank empocha le
passeport.


— Que faisiez-vous pendant la
guerre ? demanda-t-il à son avocat.


Gessler releva la tête.


— J’étais officier,
pourquoi ?


— En taule je n’ai jamais osé
vous le demander.


— Cela vous intéressait
donc ?


— Vous avez fait la
Russie ?


— Non, la Libye.


— Et pas la France ?


— La France également.


— Ça vous a plu, Paris ?


— Non.


— Pourquoi ?


— Parce qu’il était occupé. Je
le préférais avant la guerre, et je le préfère maintenant. C’est une ville si
fragile…


Freddy, qui musardait dans un coin
de l’entrepôt où s’amoncelaient des colis, se mit à déchirer l’emballage d’un
billard électrique.


— Eh bien, moi, dit Frank,
savez-vous ce que je faisais pendant la guerre ?


— Que faisiez-vous ?
demanda Gessler.


— J’étais au lycée ! Vous
avez déjà eu des bacheliers parmi vos clients ?


— Ça m’est arrivé, affirma
l’avocat.


Frank parut dépité.


— Et moi qui croyais être un
cas ! soupira-t-il.
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L’inspecteur dépêché par le
commissariat portait un manteau brun, trop long, et un vieux feutre défraîchi.
Il examina les deux motocyclettes noires, nota leurs numéros et, se tournant
vers les employés du tunnel, demanda :


— Quelqu’un se souvient-il
d’avoir vu entrer les motocyclistes ?


Les interpellés
s’entre-regardèrent avec des moues incertaines. Le plus jeune, un frêle garçon
au visage criblé de taches de rousseur, déclara :


— Je ne vois que les
policiers…


L’inspecteur tiqua.


— Les policiers ?


— Un fourgon cellulaire a
pris le tunnel en fin d’après-midi. Deux motards l’escortaient…


L’hypothèse parut insensée à
l’inspecteur.


— Des motards n’ont pas
l’habitude d’abandonner leurs engins dans les ascenseurs ! déclara-t-il.


Les assistants éclatèrent de
rire, à l’exception du jeune employé qui rougit.


— Je crois pourtant que
c’est de leurs motos qu’il s’agit, insista-t-il, d’une voix qui s’étranglait.


Ses collègues le chahutèrent.


— Dis voir, Hans, tu
n’aurais pas lu cette nuit un Kriminal Roman qui te serait resté sur la
conscience ?


Ces sarcasmes donnèrent au jeune
homme le courage d’exposer son point de vue.


— Quelque chose m’a surpris
sur les motos de ces policiers, dit-il. En général, ils ont sur le guidon une
plaque blanche avec le mot « Police ». Eux n’en avaient pas. Et puis
leurs engins étaient plus petits que les motocyclettes réglementaires. Et puis…


— Et puis ? insista
l’inspecteur.


— Et puis il manquait un
garde-boue à l’une des machines. Et vous voyez : il en manque un à
celle-ci.


— Vous me paraissez avoir un
drôle d’œil, mon garçon, félicita le délégué du commissariat.


Hans rougit un peu plus. Ses
collègues ne riaient plus.


— Ces motards escortaient un
fourgon cellulaire, dites-vous ? reprit l’inspecteur.


— Oui.


— S’ils ont laissé leurs
motos dans le second ascenseur, ils ont dû sortir à pied, non ? Demandez
des détails de l’autre côté.


Le chef décrocha son téléphone
pour sonner la rive d’en face. Il regrettait d’avoir laissé le vieux liftier
rentrer chez lui. Son témoignage eût été précieux. Au poste de contrôle de
l’autre rive, on lui répondit qu’effectivement un fourgon cellulaire noir était
bien sorti du tunnel vers six heures trente, mais qu’aucun motard de l’escortait.


L’inspecteur bondit.


— Il y a du louche dans
cette affaire, déclara-t-il.


Il composa le numéro de son
commissariat et demanda à parler à son chef. Il était sept heures moins dix et
la pluie s’était remise à tomber.
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Freddy avait achevé de déballer le
billard. Il le considéra avec un ravissement d’enfant.


— Mince, mais c’est un
billard ! exulta-t-il.


— À la forme, t’aurais pu t’en
douter si tu avais été un poil moins truffe ! fit Paulo.


Freddy déroulait fiévreusement le
fil de l’appareil.


— Il y a une prise électrique
par ici ?


Il fureta un instant le long du mur
et découvrit deux prises dont l’une hébergeait la fiche du réflecteur de
bureau.


Assis sur le bureau, le dos calé
contre la valise vide, Frank étudiait Gessler du coin de l’œil. L’immobilité de
l’avocat, son air lointain et indifférent le troublaient. Il avait l’impression
qu’il lui était arrivé quelque chose pendant sa brève absence.


— Vous savez que j’ai été un
excellent élève, reprit-il. J’enlevais tous les prix de français.


Lisa s’était retirée devant la
verrière et regardait le port illuminé avec un peu de tristesse. Elle préférait
laisser Frank à ses marottes. Sa liberté l’étourdissait un peu. Elle
comprenait.


Gessler sortit la clé de contact de
sa voiture et se mit à la faire tourniquer au bout de la chaînette du
porte-clés.


— Lorsque je préparais votre
défense, dit-il, je vous ai questionné sur votre jeunesse. Elle m’aurait fourni
des arguments. Mais vous n’avez rien voulu me dire, non plus qu’au tribunal.


Frank réfléchit. Une moue amère
déforma sa bouche.


— Ma jeunesse, soupira-t-il, je
n’avais pas envie de la raconter à des bonshommes qui coiffaient un casque
d’écoute chaque fois que j’ouvrais la bouche.


— Je comprends, dit Gessler.


Au fond de la pièce, Freddy
martyrisait son billard flambant neuf dont les lampes ne s’éclairaient pas.


— T’as de la monnaie allemande,
Paulo ? demanda-t-il.


— Non, fit l’interpellé après
avoir fouillé ses poches, j’ai que des gros talbins, because ?


— Faut que je donne à bouffer à
ce billard.


Il se pencha pour lire la plaque de
cuivre vissée au-dessus du déclencheur.


— Qui est-ce qui peut me
refiler une pièce d’un pfennig ? implora Freddy.


Baum sortit une pièce de sa poche et
s’avança. Il l’introduisit dans l’appareil et le billard s’illumina et se mit à
crépiter comme un feu de joie. Baum se mit à jouer sans s’occuper de Freddy.


— Eh bien, te gêne pas ;
fais tes besoins, mon gars ! vociféra ce dernier. Tu parles d’un
sans-gêne !


Paulo rit de sa mine déconfite.


— Ben quoi, fit-il, après tout
c’est son pognon qui marche, non ? T’as qu’à prendre un autre billard,
c’est pas ce qui manque !


En ronchonnant, Freddy suivit le
conseil de son ami.


— Tu crois que j’ai le temps
d’en faire une ? demanda-t-il.


— Tu as le temps, affirma
Paulo.


— Quelle heure t’as dit qu’il
était ?


— Tout à l’heure j’ai dit qu’il
était moins le quart, mais maintenant il est moins cinq…


Lisa, qui les écoutait distraitement
en examinant les faits et gestes de Frank, questionna :


— Il met combien de temps pour
aller à Copenhague, ce bateau ?


— La nuit, renseigna Gessler.
Vous y serez demain matin.


Elle essaya d’imaginer Copenhague en
faisant appel à des souvenirs de photos de revues. Mais elle n’obtint rien de
valable.


— Et après Copenhague,
Frank ? murmura-t-elle.


— Tu n’as pas prévu plus
loin ? s’étonna le garçon.


Elle lui sourit tendrement.


— Je te connais trop bien. Je
savais qu’une fois qu’on t’aurait enlevé tes menottes c’est toi qui déciderais…


Il secoua la tête misérablement.


— J’ai également perdu
l’habitude de décider !


— Nous pourrions aller à
Londres ? suggéra la jeune femme. Tu as ton ami Billy, là-bas.


— Je ne me suis pas évadé de
prison pour aller dans une île, ricana Frank.


Il regarda la pluie sur les vitres.
Elle tombait dru. On entendait ronfler une gouttière au bord du toit. Des
silhouettes noires et brillantes se déplaçaient le long des quais, dans la
lumière froide des lampadaires. Aucune agitation insolite. Le quartier semblait
étrangement calme. Si calme que Frank en fut incommodé. Il retourna au poste de
radio et se mit à tourner le bouton. Il rit triste.


— Au cinéma, des types dans
notre situation trouvent immédiatement le bulletin d’information qui les
concerne !


Il vit Freddy immobile près de lui,
avec un visage implorant. Frank le désigna à l’avocat.


— Pour l’amour du ciel, maître,
si vous avez une pièce d’un pfennig, donnez-la à Freddy !


Gessler fouilla son gousset et
tendit à l’intéressé la pièce souhaitée.


— Dis merci ! tonna Frank,
comme l’autre s’éloignait sans mot dire.


Freddy lança sans se retourner un
« merci » qui ressemblait à un aboiement. Frank poussa un siège
contre celui de Gessler et s’assit aux côtés de son avocat. On eût dit deux
voyageurs dans un autobus.


— Il va faire
« tilt » chuchota-t-il en clignant de l’œil. Freddy fait toujours
« tilt » car il triche. Tricher lorsqu’on joue seul, c’est raffiné,
vous ne trouvez pas ?


Gessler resta muet. Alors Frank se
pencha sur lui et cria avec une violence fulgurante :


— Vous ne trouvez pas ?


Les autres se retournèrent et on
entendit errer une bille d’acier sur le circuit d’un des billards. Au passage,
bien qu’elle ne fût pas dirigée par les « flippers », elle butait
contre des plots qui accusaient le choc en ronflant.


— Frank ! implora Lisa.


Elle s’approcha de lui à pas
prudents.


— On dirait…


Elle se tut. Avec Frank il fallait
peser ses mots. Parfois, sans objet, il piquait des colères terribles qui
effrayaient son entourage.


— J’écoute ! dit-il
sèchement.


Lisa rassembla son courage.


— On dirait que tu es
malheureux.


Freddy reprit sa partie de billard.
Il soulevait l’appareil imperceptiblement et lui administrait des coups de
genou pour rectifier le circuit de la bille lorsqu’elle échappait à son
contrôle. Il était un spectacle à lui tout seul et les deux Allemands,
émerveillés, se mirent à le regarder opérer en poussant des exclamations
ravies.


— Tu es malheureux ?
insista Lisa.


Frank lui passa la main dans les
cheveux, doucement, tendrement.


— Ce sont ces cinq années qui
ont du mal à passer, Lisa.


Il suivit du bout de l’index les
traits délicats de son amie. Elle avait une peau dont la douceur
l’émerveillait.


— Tout à l’heure, reprit-il, je
te disais que tu ressemblais à ce que j’imaginais. Mais ce que je ne t’ai pas
dit, c’est qu’un jour, Lisa, un jour je me suis mis à t’imaginer avec cinq ans
de plus. Le rajustement s’est opéré tout seul, le temps de faire ça…


Il fit claquer ses doigts et tarda à
abaisser son bras.


— Tu sais, dans certains vieux
films rafistolés il y a des sautes d’images. Tu regardes un personnage amorcer
un geste, et tac, le geste est terminé sans avoir été fait. Toi, tu as vieilli
de cinq ans ici !


Il se frappa le front.


— Tu as vieilli de cinq ans en
une fraction de seconde. Tu saisis ?


Lisa avait deux larmes au bord des
cils. Elle essayait de les contenir, mais on ne contient pas des larmes.


— Oui, Frank, balbutia-t-elle,
je comprends.


— Et moi, j’ai terriblement
changé, n’est-ce pas ?


— Mais non, protesta la jeune
femme.


— Mais si, s’obstina l’évadé.
Je suis resté un an sans me regarder. Je fermais les yeux en me rasant ;
parole !


Il rit.


— Ce que j’ai pu me
couper ! Et puis un jour j’ai rouvert les yeux et j’ai aperçu un drôle de
type dans la glace du lavabo. Un drôle de type, répéta-t-il tristement.


Il s’approcha du billard silencieux.
Freddy venait de perdre la partie et l’appareil s’était éteint. Frank actionna
les flippers à vide. Les petites ailettes battirent stupidement. Le cadran
représentait une troupe de girls en train de lever haut la jambe.


— T’as vu leurs tronches de
Teutonnes, pouffa Freddy en les montrant du pouce. Et ces jambons, dis !


— Ce sont des femmes, dit
Frank.


Freddy n’osa sourire.


Gessler et Lisa échangèrent un
regard désemparé. La radio jouait toujours. Maintenant elle diffusait une
musique douce qui faisait songer à des oiseaux traversant un ciel bleu. Elle
cessa et un speaker se mit à parler. Warner fut le premier à y prendre garde.
Il s’approcha du poste et d’un claquement de langue sollicita l’attention des
autres. Ils se groupèrent autour du poste.


— C’est les informes ?
demanda Paulo.


Lisa fit signe que oui.


— Ah ! tout de même !


Le commentateur racontait la visite
de l’ambassadeur de Pologne au chancelier.


Frank saisit Lisa à la taille.


Le speaker avait changé de ton, mais
on devinait qu’il relatait des choses importantes.


— Que dit-il ? demanda
Frank.


— Un camion a rompu ses freins
dans une rue en pente. Il a défoncé la vitrine d’un horloger. L’horloger et une
cliente ont été tués…


Frank fit la moue. Paulo le regarda.


— En France, ton évasion aurait
fait plus de bruit, déclara le petit homme. Elle serait passée avant les
accidents de la circulation…


Baum, d’un signe violent lui ordonna
de se taire et Paulo lui fit la grimace. Le speaker parlait toujours ; sa
voix s’était faite enjouée.


— Alors ? questionna
Frank. Traduction ?


— Je crois qu’il parle d’un
éléphant, dit Lisa.


— En effet, confirma Gessler.
Ils parlent d’un éléphant qui vient de mourir au zoo de Hambourg.


— Pauvre bête ! soupira
Paulo avec une expression d’infinie tristesse.


— Et rien sur nous ?
demanda Frank.


La musique venait de reprendre.


— Pas un mot, non, s’étonna
Lisa. Qu’est-ce que ça veut dire ?


Elle posait la question à Gessler.
L’avocat réfléchit un court instant.


— La police a sans doute
préféré garder la nouvelle secrète, suggéra-t-il. Je ne vois pas d’autre
explication.


Il se tourna vers Frank, mais ce
dernier était allé au fond du local où il fit signe à Paulo de le rejoindre.
Lorsque le petit homme fut près de lui, il lui mit la main sur l’épaule et lui
parla à l’oreille. Lisa et Gessler se demandaient quelle était la nature de
l’entretien. Paulo faisait des signes affirmatifs en conservant un visage
résolument hermétique. À la fin il décrocha son manteau à un clou et sortit.


— Où va-t-il ? s’informa
Lisa.


Frank eut un geste évasif qui
manquait totalement de civilité.


— Vous avez un autre pfennig,
cher maître ? fit-il.


Gessler prit une nouvelle pièce et,
obéissant au signe de Frank, la lui lança. Frank s’en saisit et retourna au
billard. Freddy espérait confusément qu’il allait lui remettre la pièce, mais
Frank l’écarta et se mit à jouer. Il poussa une bille dans sa gorge de
lancement et actionna la tirette du propulseur. Déçu, Freddy s’écarta et, les
mains aux poches, s’approcha de Gessler. L’avocat lui jeta un bref coup d’œil
indifférent.


— Il est gros, ce cargo ?
demanda Freddy.


— Assez gros pour vous emmener
tous les quatre.


La riposte décontenança un instant
Freddy qui n’était pas familiarisé avec les mots d’esprit.


Il faillit s’éloigner, mais cela eût
trop ressemblé à une fuite.


— C’est bien, le
Danemark ? insista-t-il d’un ton rogue.


Gessler jouait toujours avec sa clé
de contact.


— Pour mon goût, ça ne vaut pas
l’Italie.


C’était trop pour Freddy. Découragé,
le jeune homme alla fureter du côté des caisses empilées.


— Qu’est-ce qu’il y a
là-dedans ? demanda-t-il à la cantonade.


Personne ne lui répondant, il se mit
à défoncer le couvercle d’une des caisses à coups de talon rageurs.


Frank acheva sa partie sur un
ridicule score. Les cinq billes d’acier n’avaient totalisé qu’un minimum de
points.


— Vous avez encore une autre
pièce, monsieur Gessler ? appela-t-il. Je vous rembourserai.


Sans un mot, Gessler le rejoignit.
Il eut du mal à découvrir dans ses poches un nouveau pfennig et annonça en le
glissant dans la main de Frank :


— C’est le dernier.


— Vous savez à quoi je
pense ? lui demanda Frank.


Gessler attendit la suite. Frank
haussa les épaules et déclara :


— À l’éléphant.


— Quel éléphant ? dit Lisa
en s’approchant des deux hommes.


— Celui qui vient de mourir au
zoo. Ça doit être quelque chose, la tombe d’un éléphant.


Il se consacra à la partie avec
application et obtint quelques résultats satisfaisants.


— Tu sais, Lisa, que ce billard
me remet dans l’ambiance de Paris ?


— Tant mieux, Frank.


Dieu ! que cette attente était
longue à user. Elle la trouvait aussi pénible que celle qui avait précédé
l’arrivée de Frank.


Le jeune homme murmura :


— Là-bas je n’y jouais jamais.
Je trouvais ce truc stupide.


Il médita un instant en expédiant la
dernière bille.


— Ça existe en Allemagne, la
Loterie Nationale, Monsieur Gessler ?


— Oui, dit Gessler, ça existe.


— Il vous est arrivé de prendre
des billets ?


— Ça m’est arrivé.


— Eh bien ! à moi jamais.
J’ai horreur du hasard. C’est un petit salaud, avec lui tout le monde est
perdant. Et puis, un billet, c’est tellement laid avec tous ces chiffres !


Freddy venait d’ouvrir la caisse. Il
jubilait comme un gosse qu’on aurait lâché dans un magasin de jouets et qui
n’arriverait pas à s’assouvir.


— Hé ! cria-t-il, regardez
un peu, les gars !


Il brandissait un appareil
téléphonique blanc. L’objet le ravissait.


— Ein, zwei, drei ! cria
Freddy ; et il lança l’appareil en direction de Warner qui le saisit au
vol et le posa sur le plancher.


— Excusez-moi, poursuivit
Freddy : on m’appelle sur une autre ligne.


S’emparant d’un second appareil, il
le jeta à Baum. Baum rata la réception et le socle de l’appareil éclata contre
le montant de fer soutenant le toit de l’entrepôt. Une espèce de griserie
frénétique s’était emparé de Freddy. Il puisait dans la caisse et jetait les
appareils téléphoniques autour de lui en poussant des glapissements
hystériques.


— Tu as fini tes
idioties ! aboya soudain Frank.


Sa voix véhémente stoppa le délire
de Freddy.


— Ben quoi, plaida ce dernier,
il faut bien passer le temps en attendant ce p… de barlu, non ?


Frank se vrilla la tempe d’un index
rageur.


— T’as pas changé, fit-il.
Toujours ta bulle d’air là-dedans !


Paulo surgit par l’escalier
extérieur. Son pas léger faisait chanter les marches rouillées. Il entra
furtivement et referma la porte d’un coup de talon. La pluie dégoulinait sur
son visage de fouine. Il était sombre et hermétique. Il s’approcha de Frank et
se mit à lui parler à l’oreille. Frank écouta sans le regarder, sans regarder
personne. Lorsque Paulo se tut, un mince sourire crispa les lèvres de l’évadé.


Qu’est-ce que c’est que ces téléphones ?
demanda Paulo en considérant le troupeau d’appareils posés sur le plancher.


— C’est pour l’exportation,
expliqua Freddy. Si t’en veux un c’est le moment. Ils sont costauds, les
Allemands ça parle fort !


Frank s’écarta du billard et se mit
à arpenter la pièce à longues enjambées. Lisa ne le quittait pas des yeux. Elle
était inquiète. Elle se demandait ce que Paulo venait de révéler à Frank. Elle
se disait que ce devait être une chose grave.


 



12


Le commissaire raccrocha d’un
geste sec et regarda ses inspecteurs en fronçant les sourcils. C’était un gros
homme pâle et blond, au visage ingrat.


— Le fourgon cellulaire
n’avait aucune escorte en quittant le pénitencier, fit-il. Il y a du louche
là-dessous.


— Qu’est-ce qu’on
fait ? demanda l’inspecteur qui s’était rendu au tunnel pour l’affaire des
motos abandonnées.


— Le directeur du
pénitencier d’Altona téléphone à la prison de Lünburg pour savoir si le
prisonnier est arrivé.


Il consulta la pendulette de
marbre posée sur son bureau.


— Ce fourgon a quitté le
pénitencier à six heures environ. Il devrait être arrivé.


Il prit un énorme cigare dans une
boîte ouverte devant lui. Au moyen d’un petit appareil chromé, il sectionna
l’extrémité la plus pointue et, avec une application de chirurgien, il vrilla
une moitié d’allumette dans le cigare.


Ses subordonnés le regardaient
agir avec le plus profond respect. Le commissaire était un homme exigeant dont
le calme inhumain glaçait tous ceux qui l’approchaient.


Il chauffa le cigare à la flamme
d’une seconde allumette – un peu comme on brûle une volaille –,
l’alluma et se mit à le téter avec délice. Comme il expulsait sa première
bouffée, le téléphone sonna.


Il bloqua l’énorme cigare dans le
coin de sa bouche et répondit.


La conversation fut extrêmement
brève. Lorsqu’il raccrocha il déclara à ses hommes attentifs :


— Le fourgon cellulaire
n’est pas arrivé. Ça n’est pas encore alarmant, mais c’est déjà troublant.


Il regarda l’heure. Sa pendule
marquait sept heures moins deux.


— Il y a des encombrements
en fin de journée, souligna l’un des inspecteurs.


— C’est vrai, reconnut le
commissaire. Mais ma conviction est établie…


Ses dents se crispèrent sur
l’allumette fichée dans le cigare.


— Il s’est passé quelque
chose dans cet ascenseur, affirma-t-il paisiblement. Vous allez suivre ce
fourgon à la trace à partir de l’Elbtunnel. Prenez tous les hommes disponibles
et mettez-vous immédiatement en chasse.


— Vous croyez qu’il s’agit
d’une évasion, herr commissaire ? demanda un inspecteur.


— Oui, je le crois, répondit
le commissaire. Le prisonnier transporté est un gangster français très
dangereux. Il est condamné à la détention à vie pour avoir descendu un flic de
Hambourg.


Il sortit son cigare de sa bouche
et le secoua doucement au-dessus de son cendrier.


— S’il s’est échappé, on le
retrouvera. Et alors on s’arrangera pour ne pas lui faire de cadeau.
Rompez !
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Frank sortit son faux passeport de sa
poche et se mit à le feuilleter en le tenant près de ses yeux, comme le font
les myopes.


— Au fait, où suis-je né ?
demanda-t-il en plaisantant.


Lisa sortit de son imperméable un
étui noir et le lui tendit.


— C’est vrai, dit-elle, je ne
pensais pas à te les donner.


Frank reconnut l’objet et fut
attendri.


— Ah ! tu y as
pensé !


Il sortit des lunettes de l’étui.
Des lunettes de grand-mère, à monture de fer. Il en chaussa son nez et se mit à
regarder autour de lui pour « les essayer ». Ces archaïques bésicles
lui donnait un petit air doctoral. Il faisait – songea Lisa –
philosophe russe. Il avait soudain le visage déterminé et inquiétant de ces
intellectuels qui lançaient généreusement des bombes et des idées avant la
guerre de 14.


— C’est gentil d’y avoir pensé,
Lisa, remercia le garçon. Ça fait du bien, tu sais…


Il l’embrassa et retourna s’asseoir
auprès de Gessler. Il étudia le passeport, mais en le tenant cette fois éloigné
de lui.


— Ma vue va mieux, remarqua
Frank.


Il lut la fiche signalétique du
document.


— Beaucoup mieux.


Et, s’adressant à Gessler.


— En général, dit-il, le temps
ne fait qu’accroître nos maux. Il n’arrange que la myopie.


Il ferma le passeport d’un geste sec
et le fourra dans sa poche.


— Monsieur Gessler,
attaqua-t-il avec brusquerie, pourquoi nous avez-vous raconté cette histoire de
barrage, tout à l’heure ? Paulo vient d’aller voir : tout est calme,
dehors.


Son âpreté fit sursauter Lisa.
Freddy s’approcha, le visage déformé par une lippe mauvaise. Il tenait un
appareil téléphonique à chaque main.


— Tout est très calme,
renchérit Paulo, lequel se tenait adossé à un pilier de fer, tout près de
l’avocat.


Il y eut une période interminable de
silence. Warner lisait le journal dont les bandes dessinées intéressaient Paulo
avant la venue de Frank. Baum somnolait dans le fauteuil pivotant. Les deux
Allemands n’avaient aucunement conscience de la brusque tension qui venait de
se produire.


— C’est pas gentil de nous
faire peur, grinça Freddy en se penchant sur l’avocat.


Gessler, débordé, se dressa, par
réaction. Son expression maussade avait disparu. D’un geste lent, il écarta
Freddy qui lui barrait le chemin. Lisa, Frank et Paulo ne le perdaient pas de
vue. Lisa sentait battre son cœur à grands coups désordonnés.


— Je sais bien que ça peut vous
paraître surprenant, soupira l’avocat ; mais je n’ai pas eu le courage de
partir.


— C’est plutôt pour rester
qu’il faut du courage, affirma l’évadé. Un sacré courage, même !


Warner tourna les pages de son
journal et se mit à fredonner une chanson. Baum dormait ferme en ronflant par
moments.


— Paulo, Freddy ! appela
Frank.


Les intéressés se rapprochèrent.


— Voulez-vous descendre un
instant dans l’entrepôt avec monsieur Gessler !


Frank avait parlé lentement, sans
hargne, d’un ton absolument neutre, mais ils ne s’y trompèrent pas. Son regard
fixe trahissait la confusion de ses pensées.


Freddy lâcha simultanément les deux
appareils téléphoniques. Ceux-ci tombèrent comme des poires mûres et restèrent
plantés de chaque côté de sa personne.


— Frank, bredouilla Lisa,
qu’est-ce que ça signifie ?


— Je vais te le dire, j’attends
seulement que Me Gessler soit descendu.


— Je ne comprends pas, dit
Gessler.


— Moi non plus, riposta Frank,
mais nous allons essayer de comprendre. Quelle heure est-il, Paulo ?


— Sept heures pile !
annonça Paulo.


Comme il disait ces mots, un clocher
se mit à égrener des coups espacés quelque part, de l’autre côté du fleuve.
Paulo leva le doigt pour requérir l’attention de son ami.


— Tu te rends compte si on
s’entend bien avec l’Allemagne maintenant ? plaisanta-t-il lugubrement.
Même nos horloges sont d’accord !


Frank eut un geste brusque de la
main pour leur intimer l’ordre d’emmener Gessler.


Freddy posa sans brutalité sa main
sur l’épaule de l’avocat. Il le poussa vers la porte de l’entrepôt en
chuchotant d’un air équivoque :


— Mais oui, descendons.


Avant de passer le seuil du bureau,
Gessler se retourna. Un instant, Lisa crut qu’il allait s’insurger, mais
l’avocat voûta ses épaules et disparut.


Warner abaissa son journal. Il était
intrigué par cette triple sortie. Il interpella Paulo.


— Qu’est-ce qu’il veut ?
questionna ce dernier.


— Il demande où vous allez,
traduisit mornement Lisa.


Paulo renifla.


— On va pisser, mon pote !
fit-il avant de disparaître.


Sa voix enjouée rassura Warner qui
se remit à lire. Frank regardait Lisa sans rien dire.


— Qu’est-ce qui te prend,
Frank ? insista la jeune femme.


La peur revenait en elle, sournoise
et glacée. Elle avait de petits frissons.


Frank montra la porte que les trois
hommes venaient d’emprunter.


— Vous en êtes où, toi et
lui ?


— Qu’est-ce que tu
racontes !


Elle dut s’asseoir, car ses jambes
lui manquaient. Elle vit, comme dans un rêve, Frank s’approcher d’elle, les
mains dans les poches, souriant et dégagé. Il s’inclina et l’embrassa en lui
mordillant très légèrement la lèvre inférieure. Il goûta la peur de Lisa.


— N’aie pas peur, essaya-t-il
de la rassurer, mais il faut que je sache, comprends-tu ?


— Il n’y a rien à savoir,
Frank, protesta Lisa.


— Allons donc !


— Mais non, je te jure.


Il l’embrassa de nouveau. Le baiser
était inquiétant.


— Je t’embrasse pour t’empêcher
de mentir, annonça Frank en clignant de l’œil.


— Tu es fou !


Il resta penché sur elle et, par
jeu, frotta le bout de son nez contre celui de sa maîtresse. Autrefois, il
avait l’habitude de la réveiller ainsi. Elle ouvrait les yeux, déjà grisée par
sa chaleur et son odeur d’homme. Elle sortait ses bras de sous les couvertures
pour les refermer sur le torse nu de son amant. Oui, autrefois…


— Le mieux, dit-il, c’est de
commencer par le commencement. Tu verras comme ça va être facile.


— Mais, Frank, je ne comprends
pas…


— On m’arrête à Hambourg,
récita le garçon de son ton uni et presque joyeux. On m’arrête avec mon
chargement de drogue et mon revolver fumant. Toi, pendant ce temps, chérie, tu
es à Paris…


Il se tut, battit des paupières avec
lassitude, et soupira :


— Allez continue, je
t’écoute !


Lisa se dressa.


— Non, Frank ! dit-elle
avec véhémence ; non, je ne marche pas. Tu n’as pas le droit d’être
injuste à ce point. Depuis quelques minutes tu es libre. Libre, Frank ! Et
au lieu de savourer ta liberté retrouvée, tu veux savoir ce que j’ai fait de la
mienne. C’est…


Elle chercha un mot. Un mot précis,
mais qui ne le choquât pas.


— C’est déshonorant,
lâcha-t-elle en soutenant le regard clair de son amant.


Frank conserva son terrible sourire.


— On m’arrête à Hambourg,
reprit-il ; toi tu es à Paris… Allez, commence, voyons !


Lisa se sentit ravagée par cette
volonté implacable.


— Mais qu’est-ce que tu veux
que je te dise ! Je t’ai écrit toute ma vie, au jour le jour, pendant ces
cinq années ! Que te faut-il de plus ?


— Quand tu m’écrivais, je
n’étais pas en face de toi pour t’empêcher de mentir !


Il lui donna une bourrade qui se
voulait affectueuse, mais qui cependant fit mal à Lisa.


— Allez, mon chou,
raconte !


Lisa joignit les mains. Un grand
vide se creusait en elle. Elle ne savait comment réagir. S’insurger ou se
soumettre ? Le calmer par la douceur ou par la violence ?


— Dans une demi-heure,
soupira-t-elle, le bateau va venir nous prendre et il nous mènera vers le
salut.


D’un geste doux elle lui caressa la
nuque. Il ploya la tête pour se dégager, mais Lisa accentua sa pression.


— Nous dormirons ensemble,
continua Lisa, comme en état d’hypnose, l’un contre l’autre, comme deux bêtes.
Et demain, quand le jour sera revenu, Frank, quand il sera revenu…


Son regard errait sur la verrière
obscure. L’émotion lui nouait la gorge. Baum, qui s’était réveillé, s’approcha
d’eux et les considéra avec amusement. Il murmura quelque chose. Lisa hocha la
tête et demanda à Frank :


— Tu sais ce qu’il vient de
dire ?


Frank secoua négativement la tête.


— Il dit que lorsqu’une femme
passe sa main, comme cela, sur la nuque d’un homme, ça signifie qu’elle l’aime.


Frank prit la main de Lisa et
l’écarta délibérément en toisant l’Allemand.


— Est-ce que tu vas parler, bon
Dieu ! explosa l’évadé. N’essaie pas de noyer le poisson, ça ne prend pas.


— Parler !


Elle était au bord des larmes…


— Parler pour te dire quoi,
Frank ?


— Tout ! On a le
temps ! répondit-il.


Il était inexorable comme les
aiguilles d’une horloge.


Toi, tu es à Paris pendant qu’on
m’arrête à Hambourg… Je t’en prie, je t’en supplie, continue.


Il l’attira contre lui et appuya son
front contre le front de Lisa.


— Pauvre chère Lisa,
balbutia-t-il, sincère. Comme je te tourmente, hein ? Attends, je vais
t’aider… Qui est-ce qui t’a appris la nouvelle ?


— Paulo, fit Lisa d’une voix
morte.


— Comment ?


— Par téléphone.


— Qu’est-ce que tu as ressenti,
alors ?


Elle redressa la tête pour le
regarder.


— J’ai eu froid.


— Et puis ?


— Seulement froid.


— Qu’est-ce que tu as
fait ?


— J’ai téléphoné à Madeleine
dont le mari est avocat.


— Qu’est-ce qu’elle t’a
dit ?


Lisa eut un triste sourire. Et ce
fut avec un rien de méchanceté qu’elle répondit, sans broncher :


— Elle m’a dit que j’étais
folle d’aimer un homme comme toi.


Il ne réagit pas, n’eut même pas une
moue ironique. Son visage glacé était pareil à un masque.


— Et son mari ? Que
t’a-t-il dit, lui ?


— Que la peine de mort
n’existait plus en Allemagne.


Lisa marque un léger temps et
soupira :


— C’a été ma première joie.


— C’est lui qui t’a adressée à
Gessler ?


— Il m’a rappelée un peu plus
tard. Dans l’intervalle il s’était renseigné : Gessler passait pour être
le meilleur avocat d’Assises de Hambourg. Je lui ai câblé tout de suite.


— Et puis ?


— J’ai pris l’avion.


— Et puis ?


Les questions de Frank faisaient
penser au tic-tac d’un métronome. Elles rythmaient le drame, froidement,
mécaniquement.


— J’ai rencontré Gessler. Je
lui ai dit qu’il fallait te sauver à n’importe quel prix.


— Et il t’a répondu quoi, le
cher homme ?


— Qu’on ne sauve pas un homme
qui a abattu un flic ; dans aucun pays.


— C’est bourgeois chez
lui ? demanda Frank tout de go.


Elle fut étonnée.


— Pourquoi ?


— Et bourgeois allemand,
hein ? ricana Frank. Ça doit peser une tonne, je vois ça d’ici !


Baum, qui les contemplait toujours,
s’adressa à Lisa. Il paraissait troublé.


— Qu’est-ce qu’il veut ?
s’impatienta Frank.


— Il demande pourquoi tu ne
m’embrasses pas comme les Français.


— Quel c… ! fit le jeune
homme.


Il saisit brutalement la tête de
Lisa dans ses deux mains et pour la première fois depuis leurs retrouvailles,
lui donna un baiser long et passionné. Baum se mit à jubiler. Il fit claquer
ses doigts pour requérir l’attention de Warner et lui désigna le couple. Warner
abaissa son journal. Les deux hommes regardèrent en silence, émerveillés. Le
baiser cessa. Frank donna une caresse à la joue de Lisa.


— C’était pas seulement par
patriotisme, tu sais.


Ils restèrent un moment unis par une
étreinte miséricordieuse qui les calmait comme un bain chaud.


— Je t’aime, mon Frank, soupira
Lisa.


— Tu disais que tu avais
rencontré Gessler pour ma défense. Après ?


C’était un monstre. Lisa le regarda
en songeant : « C’est un monstre ». Un être impitoyable, sans
émotion véritable.


— Après, rien ! dit-elle
farouche.


— On m’a jugé, condamné, et tu
as continué à le voir ?


— Il me donnait de tes
nouvelles. Comment en aurais-je eu sinon, puisque tu ne m’écrivais pas ?


— À partir de quand t’es-tu
installée à Hambourg, Lisa ?


— Mais…


— Avant ou après le
procès ? insista Frank.


— Après, répondit-elle dans un
souffle.


— Tu voyais souvent
Gessler ?


— Comme ça.


— Ça n’est pas une réponse. Tu
le voyais tous les combien ?


— Je ne sais pas… De temps en
temps…


La main de Frank se crispa sur le
bras de Lisa. Elle eut très mal.


— Tous les combien ?


— Disons une fois par semaine.


— Et tu le voyais où ?


— Écoute-moi, Frank, je…


— Tu le voyais où ?


— À son cabinet, voyons !


— Jamais ailleurs ?


— Mais non.


— Jamais ailleurs ?
Réfléchis ! Réfléchis bien et réponds-moi franchement, sinon je risque de
me mettre en colère. Je voudrais tellement ne pas me mettre en colère, Lisa…


— Je l’ai peut-être rencontré dans
une brasserie une ou deux fois.


— Pas plus ?


— Non, Frank.


Il la gifla. Ce fut très prompt et
très violent. Une marque écarlate fleurit sur la joue meurtrie de Lisa.


— Ne mens pas, implora Frank.
Je t’en supplie, ma petite prune, ne mens pas, ça complique.


Baum s’était rapproché. Les mains
aux hanches, il défiait Frank. Frank se dressa et ils se fixèrent un moment.
Dompté, l’Allemand alla s’asseoir à l’autre bout du local, butant dans les
appareils téléphoniques qui jonchaient le sol.


— Ce type est fou !
lâcha-t-il au passage à Warner.


Ce dernier haussa les épaules et se
replongea dans sa lecture. Il avait l’âme d’un mercenaire. Il accomplissait son
travail sans se soucier du reste.


— Gessler te faisait la
cour ? insista Frank en caressant du bout du doigt la joue de Lisa où
s’étoilait sa gifle.


— Non, Frank.


— En tout cas, affirma le
garçon, il est drôlement amoureux de toi ; tu ne vas pas prétendre le
contraire, j’espère ?


Lisa eut une brève réflexion.


— Peut-être, reconnut-elle.
Qu’est-ce que ça peut faire ? Mais réponds, Frank. Qu’est-ce que ça change
vis-à-vis de nous deux ?


Frank arpenta la pièce jusqu’à la
verrière. Une lame du plancher craquait à certain endroit. Il se mit à la faire
gémir en pressant dessus avec le talon. Le petit cri du bois devenait
insupportable.


— Arrête ! implora la
jeune femme.


Il cessa de faire craquer la latte,
et revint à elle après avoir coulé un regard à l’extérieur.


Le port était calme. La pluie
ronflait contre les vitres et le conduit de descente engorgé, produisait un
bruit de borborygme.


— Gessler est un honnête homme.
Un homme connu, un homme réputé. Et voilà que tout à coup il organise une
évasion !


— Il ne l’a pas organisée,
rectifia Lisa, il m’a seulement…


Du geste, Frank la fit taire.


— Ça s’est fait comment cette
métamorphose ? questionna l’évadé. Hein, Lisa ? Comment l’impensable
est-il devenu pensable pour ce magistrat intègre ?


— Je ne sais pas.


— Un jour tu as dû prononcer
devant lui le mot « évasion ». Un mot à le rendre cardiaque, et
pourtant il n’est pas mort foudroyé. Pourquoi, Lisa ? Pourquoi ?


Comme elle ne répondait pas, il
l’empoigna par le bras, la souleva de son siège et se mit à la promener dans la
pièce en la secouant.


— Puisque je te dis que je veux
savoir ! Tu m’entends ? Je veux savoir ! Je veux savoir !


Paulo surgit par la porte donnant
sur l’entrepôt.


— Frank ! hurla-t-il,
qu’est-ce que tu lui fais !


— Fous le camp ! tonna
Frank sans lâcher Lisa.


Paulo ne bougea pas.


— Je venais te dire… Il y a
deux motards qui viennent de passer dans la rue à tout berzingue.


— Je m’en fous, file !


— Mais, Frank…


— File ! hurla Frank.


Paulo retourna à la porte. Avant de
sortir, il murmura :


— Il est sept heures dix, pense
au bateau !
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Le commissaire avait quitté son
bureau et arpentait la salle principale du commissariat en mâchonnant son mégot
de cigare éteint. Il avait réduit l’allumette en une sorte de bouillie qu’il
titillait du bout de la langue. De temps à autre il stoppait sa marche pour se
planter devant une grande glace encadrée d’or placée au-dessus de la cheminée.
Il admirait l’ordonnance de ses cheveux pâles ; plats coupés court,
rectifiait sa cravate sombre et chassait, à petites chiquenaudes, la cendre de
cigare qui s’était écroulée sur ses revers. Il ne restait plus qu’un inspecteur
dans le poste : un grand garçon maigre, à la mâchoire proéminente, dont le
visage frémissait sous l’effet de tics nombreux. Chaque fois que le commissaire
posait son regard sévère sur lui, l’homme se hâtait de rédiger des choses
obscures sur des formulaires imprimés.


À la fin, le commissaire appuya
sur le bouton d’un appareil interphone.


— J’écoute ! annonça
une voix sèche.


— Sortez ma voiture !


— Tout de suite, herr
commissaire.


Le policier avait un vestiaire
dans son bureau. Il décrocha un manteau de cuir noir doublé de peau de chat.
Lorsqu’il l’eut revêtu, il paraissait avoir doublé de volume. Il coiffa son
feutre gris perle garni d’un large ruban noir et enfila ses gants fourrés.
C’était un personnage menaçant et pittoresque.


Quand il sortit, sa Mercédès
noire se trouvait devant le perron. Un policier se tenait au volant. L’homme
avait bouclé se ceinture de sécurité. Le commissaire prit place à l’avant de la
voiture.


— On traverse, dit-il
seulement.


 


***


 


De l’autre côté du tunnel, ses
hommes fourmillaient. Baumann, un inspecteur chef qui dirigeait les opérations,
se précipita sur sa voiture lorsque celle-ci déboucha de l’ascenseur.


— Alors ? demanda le
commissaire.


— Le fourgon n’a pas quitté
le port, dit l’inspecteur chef en rectifiant la position.


Il avait le nez rouge, des yeux
noyés dans une espèce de gélatine qui donnait à son regard une brillance
écœurante.


— Comment le
savez-vous ?


— Exceptionnellement, les
patrouilles de la douane ont opéré des vérifications en fin d’après-midi. Les
douaniers sont formels : aucun fourgon cellulaire n’est passé. De plus,
l’un de mes hommes a recueilli le témoignage d’un marin hollandais, à moitié
ivre, qui prétend avoir vu ledit fourgon traverser un chantier. Curieux,
n’est-ce pas ?


— Il s’agit donc sans aucun
doute d’une évasion, décréta le commissaire.


Il n’était pas mécontent de
l’événement. Depuis plusieurs semaines un calme plat régnait à Hambourg et ses
services accomplissaient une besogne paperassière des plus routinières.


— Qu’on diffuse le
signalement de l’homme partout. Qu’on fasse des vérifications dans les gares et
à l’aéroport. Qu’on visite les embarquements. Il faut fouiller ce quartier dock
après dock. On n’a pas désintégré la voiture. Si elle n’a pas quitté le port,
elle est certainement dans quelque entrepôt.


— Certainement, herr
commissaire, j’ai déjà donné des instructions, Nos hommes explorent les
ruelles, les impasses, les entrepôts…


— Parfait. J’exige du
travail soigné. Demandez du renfort à l’hôtel de police. Que tout le port soit
en état de siège. Je veux avant toute chose retrouver ce fourgon coûte que
coûte.


— J’y vais, herr
commissaire !


Le commissaire descendit de sa
voiture. Il prit un nouveau cigare dans sa poche, mais il pleuvait dru et il
préféra ne pas l’allumer. Il le glissa pourtant entre ses lèvres minces et se
mit à le mâchonner voluptueusement.


Une évasion, cela plaisait
toujours au public. C’était si spectaculaire ! Les journalistes ne
tarderaient pas à accourir.


Il songea qu’il avait mis une
chemise blanche le matin, et s’en montra satisfait. Pour les photos c’était
préférable.


Il se mit à l’abri dans la guérite
d’un gardien. Un fourgon cellulaire cela avait un volume considérable. Il ne
devait pas être facile de le dissimuler.
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Baum sortit sur les talons de Paulo.
Il semblait mécontent. Contrairement à Warner, que les réactions de ses
« clients » ne troublaient pas, Baum n’aimait pas le comportement de
Frank. C’était un homme déterminé et sans scrupules, mais qui possédait le sens
d’une certaine logique. Il trouvait les réactions de l’évadé incohérentes et
elles l’inquiétaient.


— Tu es trop injuste à la fin,
dit Lisa. Frank, pendant cinq ans, j’ai rôdé comme une bête le long de ces murs
qui te retenaient en cherchant le moyen de t’en faire sortir…


— Je sais, coupa le garçon.


Et de son ton implacable il
reprit :


— Tu m’as bien dit que tu
voyais Gessler une fois par semaine, n’est-ce pas ?


— Je n’ai pas compté.


— Enfin, tu me l’as dit !


Elle se sentit trop lasse pour
protester. Après tout, puisqu’il aimait se martyriser…


— Je te l’ai dit.


— Et tu le voyais seulement
pour avoir de mes nouvelles ?


— Seulement pour ça, Frank.


Il grimaça. Il était terrifiant. Son
index décrivit un petit moulinet et il le vrilla méchamment dans la poitrine
oppressée de Lisa.


— Or, Gessler venait me voir
une fois par mois… À peine ! s’emporta le jeune homme en la secouant de
nouveau. Tu entends, Lisa ?


— Et après ? riposta Lisa.
C’était la seule personne que je connaissais dans ce pays. La seule qui pouvait
quelque chose pour moi. La seule qui te voyait ! C’est pourtant facile à
comprendre.


Il parut se calmer.


— Raconte-moi le projet
d’évasion.


— Il me voyait si désemparée,
si décidée à te faire sortir de là !


— C’est lui qui en a eu
l’idée ?


— Oh ! non : c’est
moi.


— Eh bien ! explique…
Allons, ma prune, fais un effort. Tu as entendu ce qu’a dit Paulo : il est
déjà sept heures dix !


Lisa sursauta. Cette allusion à
l’heure lui fit peur.


— Et alors ?
demanda-t-elle, angoissée.


— Alors le temps presse ;
parle !


L’instinct de la jeune femme
l’avertit d’un danger imprévu. Frank venait de décider une chose
effrayante ; elle le lisait dans ses yeux bleus et purs comme le vide.


— Frank, pourquoi dis-tu que le
temps presse.


Il sourit en guise de réponse.


— Tu lui as demandé s’il
acceptait de t’aider à organiser mon évasion.


Elle opina.


— Et qu’a-t-il répondu ?


— Pour commencer, il a prétendu
que c’était de la folie et que la chose n’était pas réalisable.


— Mais ensuite il a
accepté !


— Il m’a dit que je ne pouvais
tenter cela qu’avec l’aide de gens qualifiés. C’est alors qu’il m’a adressée à
Bergham, tu en as entendu parler ?


Frank secoua la tête :


— Tu sais bien que je ne
fréquente pas mes confrères ! ironisa le garçon. Continue !


— J’ai vu Bergham, et il a fait
son prix.


— C’était quand ?


— Il y a près d’un an. Mais il
devait attendre l’occasion, c’est pourquoi les choses ont tant traîné.


— Et toi ?


— Comment, moi ?


— Tu voyais toujours Gessler
pendant ce temps ?


— Pourquoi ne l’aurais-je plus
vu ?


— Tu couchais avec lui ?


Cette question le torturait depuis
le début et il avait suivi ces longs détours, accumulé tous ces préambules
avant d’oser la poser. Lisa pensa qu’ensuite tout irait sans doute mieux. Elle
connaissait la jalousie de Frank. Autrefois, lorsqu’ils sortaient pour aller au
restaurant ou au spectacle et qu’un homme la regardait avec trop d’insistance,
il faisait un scandale, giflait le téméraire ou la forçait à rentrer chez eux.
Elle savait le calmer, lui prouver la stupidité de sa jalousie, seulement cela
nécessitait du temps, des mots, des serments…


— Hein, réponds : tu
couchais avec lui ?


— Non.


— Tu me le jures ?


— Mais oui, Frank, je te le
jure ! s’écria-t-elle dans un élan plein de ferveur. Comment peux-tu
imaginer une chose pareille ! Gessler et moi… Non, c’est stupide.


— Tu le jures sur nous
deux ?


Elle esquissa un lent mouvement de
la tête, pour bien lui montrer qu’elle ne répondait pas à la légère. C’était un
geste qui voulait convaincre.


— Sur nous deux, oui, mon
chéri.


Il se mit à frotter du pouce l’un
des boutons de métal de son uniforme pour le rendre brillant.


— C’était la fleur bleue,
alors ?


Quel louche besoin de souffrir et de
faire souffrir le torturait ?


— Ce type doit drôlement
t’aimer, poursuivit Frank. Sais-tu que je l’ai compris depuis longtemps ?
Quand il prononçait ton nom au parloir il devenait tout pâle et, chaque fois,
ses yeux mouraient. C’est le premier avocat que je rencontre qui ne sache pas
mentir.


Une sirène de police se mit à
hululer dans le lointain et Lisa se précipita à la verrière où Warner la
rejoignit. Frank se désintéressait de l’événement. Il resta courbé, les mains
jointes entre ses genoux, à considérer les téléphones abandonnés. Les appareils
ressemblaient à des animaux bizarres. Leur utilité réelle n’apparaissait plus.
Frank se sentit aussi anachronique que ces téléphones patauds.


La sirène se précisa, enfla et passa
au ras de l’entrepôt sans ralentir. Paulo réapparut, un peu crispé. Ses grosses
paupières battaient frénétiquement.


— Hé ! Frank !
appela-t-il, cette fois, c’est la fiesta qui commence.


— J’ai entendu, dit paisiblement
l’évadé. Ne te tracasse pas, ils cherchent le fourgon et, tant qu’ils ne
l’auront pas trouvé, nous serons peinards.


— Tu crois ?


Frank eut un regard irrité pour son
fidèle compagnon.


— Dis, Paulo, tu vieillis,
fit-il, méprisant.


Paulo se mordit la lèvre. Il
n’aimait pas les « vannes ».


— Amène Gessler ! ordonna
Frank.


Paulo s’éloigna docilement.


— Comment se
comporte-t-il ? demanda-t-il avant que Paulo disparaisse.


— Très bien, affirma le petit
homme. Il est sagement assis sur un baril de morue. Tu le verrais, tu lui
donnerais une image !


— Très bien, fais-le monter.


— Que vas-tu lui faire ?
dit Lisa.


— Tu as peur pour lui ?


Elle appuya son front brûlant contre
les vitres.


— Nous en avons fait le
complice d’un triple assassinat ; je trouve que c’est déjà beaucoup.


 


***


 


Gessler réapparut, encadré par Paulo
et Freddy. Il avait la démarche menue et la mine désenchantée d’un inculpé.


— Ho ! Kamarade, appela
Freddy en s’approchant de Warner, ton copain t’appelle en bas.


Warner jeta son journal et sortit.


— Ils vont préparer la grue
pour l’embarquement, expliqua Freddy à Frank.


Ce dernier ne dut pas entendre. Il
demanda à Lisa, tout en fixant Gessler :


— Ainsi, ton amie Madeleine t’a
dit que tu avais tort d’aimer un type comme moi ?


— Oui, fit résolument la jeune
femme en tournant également les yeux vers l’avocat.


— Je t’avais prévenue, au
début, tu te rappelles ?


— C’est vrai, Frank, tu m’avais
prévenue.


Il parut s’arracher aux charmes
suaves de sa délectation morose.


— Bon, descends un moment dans
l’entrepôt, Lisa ; Paulo et Freddy vont te tenir compagnie.


— Tu sais que la volaille a
l’air de remuer salement, dehors ? prévint Paulo.


— Ils ont dû se mettre à tout
fouiller à partir du tunnel, renchérit Freddy.


— Qu’ils fouillent !
s’emporta Frank impatienté. Vous voulez bien nous laisser, oui ?


Lisa ne bougea pas. D’un ton
plaintif elle supplia :


— Frank…


— Quelques minutes seulement,
répondit le jeune homme en évitant de la regarder.


Lisa eut un bref coup d’œil pour
Gessler, mais l’avocat n’y prit pas garde. Lorsque Lisa et ses compagnons
furent sortis, il prit une chaise et s’y assit, les jambes croisées, les mains
jointes sur ses genoux.


— C’est à moi ?
demanda-t-il.


— Pourquoi dites-vous ça ?
bougonna Frank.


— Parce que j’ai l’habitude des
instructions. C’est toujours le même mécanisme : on interroge séparément
les intéressés et ensuite on les confronte. Que voulez-vous savoir ?


Frank prit place au bureau. Il prit
appui sur le meuble avec les coudes et posa son menton sur ses mains.


— Vous le pensez, vous, Gessler,
qu’une femme à tort d’aimer un homme comme moi ?


— Une femme n’a jamais tort
d’aimer qui elle aime, assura gravement l’avocat.


— Vous estimez qu’un type comme
moi peut rendre heureuse une femme comme Lisa ?


— Quelle importance cela
a-t-il ? fit Gessler. Ensuite ?


La réponse ne satisfit pas Frank. Il
n’aimait ni le calme de son interlocuteur ni sa voix méprisante. Il prit l’un
des appareils téléphoniques posés sur le bureau et le lança de toutes ses
forces à l’autre extrémité de la pièce. Le téléphone se fracassa contre un
pilier de fer. Gessler ne sourcilla pas. Simplement, sa moue ironique
s’accentua.


— Pourquoi êtes-vous revenu ici
en prétendant que la police barrait le tunnel ?


— Pour ne pas obéir à une
légitime tentation, riposta Gessler. Celle de prévenir les autorités que trois
gardiens de prison étaient en train de mourir dans un fourgon immergé.


— C’est tout ?


— J’avais également besoin de
m’assurer que tout se passerait bien jusqu’à l’arrivée de votre bateau.


— C’est très paradoxal, tout
ça, dit Frank avec un sourire fielleux. Vous êtes revenu à cause d’elle, tout
simplement. Vrai ou faux ?


— C’est vrai, reconnu Gessler.


— Vous l’aimez ?


L’avocat n’hésita pas une seconde.


— Je l’aime.


La simplicité de l’aveu déconcerta
un peu l’évadé. Il se tut. Il était très calme.


— Depuis longtemps ?
poursuivit-il timidement.


— Je ne sais pas.


Frank eut un hochement de tête
mélancolique.


— Mon père était architecte,
dit-il après un silence. Le jeudi, il lui arrivait de m’emmener avec lui
lorsqu’il allait visiter ses chantiers. Il me laissait dans l’auto et je
m’ennuyais. Alors, pour tromper le temps, je comptais. Je faisais des paris
avec moi-même. Je me disais par exemple : « À deux cent cinquante, il
sera de retour. » Une fois, j’ai compté jusqu’à six cent trente. Vous ne
me croyez pas ?


Gessler eut un geste évasif. Cette
tirade qui n’était pas en situation l’intriguait.


— Une autre fois, poursuivit
Frank, je me suis endormi à trois mille. Papa était mort d’une embolie en
discutant avec ses entrepreneurs et, dans la confusion on m’avait oublié dans
la voiture. Voyez-vous, cher maître, c’est depuis ce temps-là que j’ai horreur
des chiffres. Intéressant, non ?


Il parut sortir d’un profond sommeil
et jeta à son avocat le regard égaré d’un homme qu’on vient de réveiller en
sursaut.


— Eh bien, fit-il, vous vouliez
des détails sur ma jeunesse…


— Ça n’est peut-être plus le
moment, objecta Gessler.


— Mais si, puisque nous allons
nous quitter. Des souvenirs de jeunesse, Gessler, c’est toujours le moment de
les évoquer. La durée humaine n’est que de vingt ans ; le reste… c’est des
souvenirs. Je voudrais que vous sachiez une chose : je ne suis pas, comme
vous pourriez le croire, un fils de famille qui a mal tourné. Ma vie, je l’ai
voulue telle qu’elle est : facile et dangereuse. Seulement, pour
comprendre ça… Pour comprendre ça, il faut être Lisa.


— Je me suis toujours demandé
comment vous vous êtes connus, murmura Gessler.


— Elle ne vous l’a donc pas
dit ! s’étonna Frank. De quoi parliez-vous donc alors ?


Il promena sa langue sur ses lèvres
sèches.


Il avait soif. Pourquoi personne
n’avait-il songé à lui amener à boire ?


— Un jour, j’ai fait un hold-up
chez un courtier en bourse dont elle était la secrétaire. Tout s’était bien
passé. Et puis voilà que deux semaines plus tard je me trouve dans un
restaurant face à Lisa : le hasard… J’ai tout de suite vu qu’elle me
reconnaissait. Au lieu de disparaître, je lui ai expliqué comment j’avais
organisé ce coup de main et, avant de la quitter, je lui ai donné mon nom et
mon adresse en me demandant ce qu’elle allait faire. Eh bien ! ce n’est
pas la police qui est venue chez moi : c’est elle ! Romantique,
non ?


— Très, convint Gessler.


— Oui, un Allemand doit très
bien comprendre ça, surtout s’il est amoureux de Lisa. Et vous ?


— Pardon ! sursauta
Gessler.


— Et vous, ça s’est fait
comment avec Lisa ?


L’avocat secoua la tête.


— Que voulez-vous dire ?


— Comment est-elle devenue
votre maîtresse ?


— Lisa n’est pas ma maîtresse.


— Elle me l’a dit, mentit
l’évadé en soutenant le regard de son interlocuteur.


— Elle n’a pas pu vous dire
ça !


— Vous voulez que je le lui
fasse répéter devant vous ?


— Ça m’intéresserait.


Frank se leva et, d’un pas
déterminé, gagna la porte de l’entrepôt.


— Paulo ! appela-t-il.


Il y eut un silence. Frank eut peur
et crut que Lisa s’était enfuie. Il sortit pour regarder en bas. Il vit deux
policiers dans l’entrepôt. Baum et Warner parlementaient avec eux. Paulo et
Freddy faisaient mine de coltiner des caisses. Les deux flics levèrent les yeux
et l’aperçurent. Frank ne perdait jamais son sang-froid. Il constata avec
satisfaction que ces cinq ans de détention ne lui avaient pas émoussé les
nerfs. Au lieu de battre en retraite, il s’accouda à la rampe pour regarder les
policiers. Ceux-ci se désintéressèrent de lui et ne tardèrent pas à s’en aller.
Paulo gravit l’escalier, s’arrêtant toutes les deux marches pour souffler.


— J’ai mouillé ma flanelle,
dit-il. Figure-toi que messieurs les chevaliers teutoniques visitent tous les
docks à la recherche du fourgon.


— S’ils le cherchent, c’est
qu’ils ne l’ont pas trouvé, résuma Frank. Tant qu’ils ne l’auront pas trouvé,
nous aurons la paix. Tiens compagnie à Gessler un moment, il faut que je parle
à Lisa.


Paulo lui adressa une mimique
éplorée. Il n’aimait pas la conduite de son ami. Elle était indigne
d’eux ; indigne des risques qu’ils avaient pris et des crimes qu’ils
avaient commis pour le sortir de prison. En soupirant, le petit homme gagna le
bureau.


— Ça n’a pas l’air de carburer
très fort, Frank et vous ? fit-il à Gessler.


L’autre eut un léger sourire
entendu.


— C’est bête de ne pas
s’entendre avec son avocat, plaisanta amèrement Paulo. C’est à propos de Lisa,
hein ? Il a reniflé le bouquet ? Vous savez, Frank, c’est un sacré
type !


— Je sais.


— Seulement il a un gros
défaut, reconnut Paulo : il pense trop.


— Oui, dit Gessler, il pense
trop.


— Et en taule ça n’a pas dû
s’arranger. Et puis il est… Je cherche le mot… Trop sensible, quoi !


— Hypersensible ! proposa
l’avocat.


Paulo lui adressa une révérence
admirative.


— Eh bien, dites donc, fit-il,
le Larousse, vous ne vous en servez pas comme tabouret.


Lisa et Frank revinrent. Bien
qu’elle marchât devant lui, il était visible qu’il ne la contraignait pas. Ils
stoppèrent devant Gessler et restèrent silencieux. Gêné, Paulo battit en retraite
en direction de la verrière. Il sifflotait.


— Tu veux répéter, Lisa ?
balbutia Frank.


Lisa se racla la gorge et dit à
Gessler :


— J’ai dit à Frank que j’avais
été votre maîtresse, Adolf.


Gessler la regarda, puis détourna la
tête. Frank se pencha sur l’avocat et aboya :


— Objection, monsieur
Gessler ?


— Si Lisa le dit, c’est que
c’est vrai, répondit Gessler.


— Non, Frank ! hurla la
jeune femme. Non, ce n’est pas vrai ! Pas vrai !


Elle se jeta sur lui, martelant à
coups de poings maladroits la poitrine de son amant. Il la repoussa si
brutalement qu’elle tomba sur le plancher. Gessler voulut l’aider à se relever,
mais Frank s’interposa.


— Laissez-la !


Lisa ne cherchait pas à se remettre
debout. Affalée sur le sol, elle protestait, folle d’indignation :


— J’ai dit ça parce que tu m’as
demandé de le dire ; afin de faire une expérience et te prouver que…
J’étais tellement certaine que M. Gessler… Adolf ! implora-t-elle, je vous
en supplie, dites-lui la vérité. Dites-lui qu’il n’y a jamais rien eu entre
nous ! Pourquoi n’avez-vous pas protesté !


Gessler se cacha le visage dans ses
mains.


— Je vous demande pardon, Lisa.
Mais c’était un mensonge trop doux à entendre pour que je le rejette !


— Oui, oui ! cria Lisa en
se relevant. Un mensonge ! Tu entends, Frank ? Rien qu’un mensonge
que tu as toi-même inventé.


Le silence qui suivit leur fit mal à
tous.


— Paulo, ordonna brusquement
l’évadé, redescends avec elle !


Paulo renifla. Sa figure était toute
ramassée autour de son gros nez pustuleux.


— Écoute, Frank, même si elle a
fait ça…


— Elle a fait ça, Paul, dit
Frank, elle l’a fait.


Son expression était terrible.


— Mais non, protesta Lisa en
sanglotant. Mais non, Frank, je te jure…


— Allons, venez, fit Paulo,
compatissant, en la prenant aux épaules.


— Frank, murmura-t-elle, tu es
devenu aussi dur et froid que les murs de ta prison.


Frank leva le poing sur elle, prêt à
cogner.


— Hé ! Franky ! hurla
Paulo, c’est ta femme !


— Ma femme, soupira Frank en
laissant retomber son bras.


Il regarda Paulo entraîner Lisa, et
il ressentit une immense navrance.
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Assis dans le poste de garde, le
commissaire étudiait un plan du port sous le regard respectueux d’un de ses
subordonnés. Son index boudiné courait le long des rues.


— Tout a été fouillé dans ce
périmètre ? questionna-t-il.


— Oui, Herr commissaire,
tous les docks, tous les entrepôts, tous les chantiers : le fourgon reste
introuvable.


Le policier abandonna le plan
pour secouer la cendre de son cigare. Il exhala une magnifique bouffée d’un
bleu voluptueux.


— S’il n’est pas sorti du
port et s’il n’est pas dans les bâtiments, c’est qu’il est dans l’eau !
soupira-t-il.


— Dans l’eau ! sursauta
son inspecteur.


— Vous voyez une autre
solution, vous ?


Il allongea le pouce de sa main
droite et le pinça entre le pouce et l’index de sa main gauche.


— Première hypothèse :
le fourgon a passé sans que les douaniers l’aient remarqué.


Il cueillit son deuxième doigt
avec la même délicatesse.


— Deuxième hypothèse :
il est dans un entrepôt et nos hommes n’ont pas su le dénicher. Troisième
hypothèse : il est dans l’Elbe et il convient de le rechercher. Donnez des
instructions en conséquence.


 


***


 


Marika Lost avait rendez-vous
avec son ami en bordure de l’ancien bunker. Lutz faisait équipe dans un
chantier de construction naval où il travaillait en qualité de soudeur. Après
le travail, elle l’attendait à l’écart, en faisant des projets d’avenir. Et
puis il arrivait et alors les deux amoureux s’enfonçaient dans l’ombre complice
des blocs de béton, à l’abri des regards indiscrets.


Ce soir-là, la jeune fille ne se
sentait pas tranquille. Des forces de police grouillaient dans le secteur et
Marika se demandait la raison de cette effervescence.


La pluie tombait par
intermittence. Par instants elle faisait rage, et puis brusquement elle
devenait parcimonieuse. Une bourrasque brutale l’obligea à chercher refuge dans
les ruines chaotiques. Certains blocs en surplomb constituaient des espèces de
grottes artificielles où le couple cherchait refuge.


Marika alla s’asseoir sur une
pierre. Elle guettait l’arrivée de Lutz en regardant tomber la pluie dans l’eau
du chenal.


Une nappe de lumière s’étalait à
la surface de l’eau. Au début, la jeune fille crut qu’il s’agissait d’un
reflet. Mais soudain elle tressaillit en constatant que ce coin du port était
absolument plongé dans l’ombre. La lumière, à la suite de quelque sortilège,
semblait monter des profondeurs et non pas tomber dans l’eau. Marika s’approcha
du chenal, le cœur battant, comme si elle s’attendait à une initiation
fabuleuse. Elle poussa un cri. Le double rayon lumineux montait bel et bien du
fond. Elle se pencha mais ne vit rien que ce double faisceau surnaturel. Elle
prit peur et se sauva à toutes jambes.
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— Vous vous prenez pour
quelqu’un d’intéressant, n’est-ce pas ? fit Gessler.


Comme son tourmenteur ne répondait
pas, il poursuivit :


— Vous croyez être un cas, en
fait vous n’êtes qu’un petit gangster qui a lu Shakespeare. Vous avez l’orgueil
des hommes du milieu sans en avoir le panache. Crapule pour crapule, je préfère
les vraies.


— Asseyez-vous ! ordonna
Frank.


— Non, merci.


Frank le poussa. Gessler fit un pas
en arrière, mais ses jambes butèrent contre la banquette et il dut s’y asseoir.


— On a encore des choses à se
dire ! affirma l’évadé.


Gessler rajusta sa cravate et dit en
tirant sur les plis de son pantalon :


— Tout ce que nous avions à
nous dire, nous nous le sommes dit dans votre cellule avant le procès.


— Ce n’est pas mon avis. Le
petit-gangster-qui-a-lu-Shakespeare va vous raconter comment ça s’est passé
entre elle et vous.


Frank parut se recueillir.


— Lisa est venue à Hambourg
comme on rentre dans une église pour se rapprocher de Dieu. Dans une église, on
ne voit pas le bon Dieu, mais on pense qu’il est là.


— Ensuite ? demanda
Gessler.


— Vous, comme un sacristain
hypocrite, en la voyant vous n’avez eu qu’une idée : vous offrir la petite
étrangère qui venait pleurer dans votre giron. Lisa a compris que c’était ma
chance et qu’en vous exploitant elle pouvait peut-être me sauver.


— C’est ce que vous appelez
« me raconter ce qui s’est passé » ? sourit l’avocat. Je vous
plains. Il est vrai que nous avons beaucoup parlé d’amour, Lisa et moi.
Seulement, ça n’était pas du même.


— Avouez qu’elle a tout de même
couché avec vous !


— Vous le croyez
vraiment ?


— Oui.


— Vraiment !


— Oui.


Gessler éclata de rire.


— Eh bien ! tant
mieux ! J’aime que cela devienne, ne fût-ce que dans votre esprit, une
vérité !


Frank le frappa d’un coup de poing
sec à la pomme. La joue de Gessler se mit à saigner. Il pâlit un peu mais se
contint, évitant même de porter la main à sa blessure.


— Pas la peine de bêler
d’amour ! vociféra Frank. En faisant ça, elle a seulement payé vos
honoraires, espèce de salaud !


Il martela le bureau du poing.


— Pendant cinq ans j’ai compté
les jours, moi qui ai horreur des chiffres. Je les comptais comme ça, pour
rien, puisque je ne devais jamais sortir. Mille huit cent vingt-deux jours sans
elle, cher maître. Croyez-moi, c’est quelque chose.


Il alla au milieu de la pièce en
tenant une chaise à la main. D’un geste violent il la planta sur le plancher,
puis compta trois grandes enjambées à partir du siège. Il marqua cette limite
avec des téléphones. Ensuite il compta quatre enjambées dans le sens contraire
et jalonna la distance de la même manière, constituant une sorte d’enclos avec
des chaises et les billards. C’était un bizarre ouvrage de déménageur. Lorsque
Frank l’eut terminé, il s’en fut chercher Gessler par le bras et le poussa
d’une bourrade dans le théorique enclos.


— Ma cellule, Gessler !
annonça Frank. Quatre pas sur trois, dix-huit cent vingt-deux jours… Et une
pensée, une seule ; toujours la même : Lisa. Pendant cinq ans !
Une pensée qui dure cinq ans, vous réalisez ce que c’est ?


— J’essaie, dit loyalement
Gessler. Seulement dites-vous bien que, sans Lisa, il y aurait eu beaucoup
d’autres jours encore.


Frank se laissa choir sur la
banquette, soudain très pitoyable.


— J’aurais préféré, avoua-t-il.
La liberté à ce tarif-là n’est pas dans mes moyens. Vous vous rencontriez
souvent.


L’avocat ne répondit pas.


— Cela, elle me l’a vraiment
dit, certifia l’évadé.


— Tous les jours, répondit
Gessler.


Frank fut coupé en deux par le choc.
Il répéta, incrédule :


— Tous les jours ?


Gessler comprit que sa réponse ne
concordait pas avec celle de Lisa et il regretta d’avoir parlé.


— Où vous
rencontriez-vous ?


— Chez elle, répondit l’avocat.


Frank se cassa davantage. Il avait
une posture pitoyable.


— C’est comment, chez
elle ?


Gessler se sentit brusquement très
fort. Il tenait la situation bien en main.


— C’est une chambre, avec une
fenêtre qui donne sur un parc dont les arbres sont minuscules parce que
Hambourg a été rasé !


— Vous alliez la voir à quel
moment ?


— Il n’y avait pas de moment…
Dès que je pouvais.


Il fit un pas pour sortir de
l’enclos, mais Frank le refoula du poing.


— Non, restez là-dedans !


— Quelle est encore cette sotte
fantaisie ? s’étonna l’avocat.


— Faites ce que je vous dis.


Freddy passa son visage anxieux par
l’entrebâillement de la porte.


— Mande pardon, hasarda-t-il,
c’est bientôt fini votre conférence au sommet ?


— Décampe ! ordonna Frank.


Freddy regarda l’enclos et au lieu
d’obéir s’approcha de quelques pas.


— Qu’est-ce que c’est que
ça ?


— Un cachot, expliqua Frank.
Une cellule ! Le trou ! Le trou, Freddy, tu connais ?


Freddy songea que son ami avait
perdu la raison et il regretta de s’être embarqué dans cette dangereuse
aventure.


— Je connais, fit aigrement
Freddy.


Frank s’approcha de lui et demanda à
voix basse :


— Tu es chargé ?


— Bien sûr !


— Donne !


Après un rien d’hésitation, Freddy
tendit son revolver à Frank. Il essaya de le faire discrètement, mais Gessler
vit le geste et détourna les yeux, écœuré.


— Il est plein, avertit Freddy.


— Je l’espère bien,
laisse-nous !


— Je me permets de t’annoncer
que les flics pullulent dans le secteur, vivement que le barlu s’annonce !


Freddy sortit en maugréant. Frank
glissa le revolver dans sa ceinture et se tourna vers Gessler.


— Elle vous attendait ?


— Vous dites ? sursauta
l’avocat.


— Puisque vous lui rendiez
visite à n’importe quel moment, c’est qu’elle vous attendait tout le temps.
C.Q.F.D.


— Je trouvais parfois la porte
close ; lorsqu’elle rôdait auprès du pénitencier, par exemple.


— Et quand elle était chez
elle ? insista Frank en essayant de prendre un air détaché.


Il y eut une sorte de tumulte à la
porte. Paulo essayait timidement de retenir Lisa qui voulait entrer. Elle finit
par se dégager d’une secousse et dit en s’avançant vers les deux hommes :


— Lorsqu’il était chez
moi !


Elle se tourna et appela de toutes
ses forces :


— Paulo, Freddy !


« Puisque c’est un procès que
tu fais, Frank, il faut un jury, n’est-ce pas ?


Paulo tendit son bras gauche en col
de cygne pour dégager sa montre.


— Il est sept heures un quart
et il y a des poulets plein la rue !


Freddy déboucha, un peu essoufflé
d’avoir escaladé le roide escalier quatre à quatre.


— Qu’est-ce qui se passe
encore ? bougonna-t-il.


— Je veux que vous écoutiez ce
que je vais dire, Paulo et vous ! dit calmement Lisa.


— Dites, se lamenta Paulo, vous
ne pourriez pas laver votre linge sale plus tard ? Vous avez tout l’avenir
devant vous !


— Un avenir sans Me Gessler,
intervint Frank. Vas-y, Lisa, on t’écoute.


Lisa considéra le puéril enclos et y
pénétra malgré le geste instinctif de Frank pour y prendre place.


— Quand il venait chez moi,
fit-elle, ça donnait rituellement ceci.


Elle sourit à Gessler.


— Vous êtes prêt pour la
reconstitution, maître ?


Et, comme l’avocat restait
silencieux.


— Eh bien ! Adolf, insista
la jeune femme, ne voulez-vous donc pas revivre cela une dernière fois ?


— Si, Lisa. Si ! se décida
Gessler.


Il se leva, fit claquer ses talons à
l’allemande et dit en s’inclinant :


— Bonjour, Lisa, comment
allez-vous ?


— Bien, je vous remercie.


Elle se tourna vers Frank et
expliqua :


— Les formules de politesse
françaises amusaient beaucoup Adolf.


Elle se remit à jouer, désigna une
chaise :


— Asseyez-vous !


— Merci, fit-il sérieusement en
s’asseyant.


— Vous ne voulez pas ôter votre
pardessus ?


— Je ne fais que passer, Lisa.


— Comme toujours. Je crois que
ce sont ces… ces passages qui donnent un rythme à ma pauvre vie.


Frank se mit à califourchon sur une
chaise. Il croisa les bras sur le dossier et mit son menton sur ses poings
crispés. Un indéfinissable sourire retroussa sa lèvre supérieure.


— Continuez, fit-il, c’est
fascinant.


Gessler reprit :


— Je suis heureux de
l’apprendre, Lisa. Vous êtes sortie ce matin ?


— Oui.


— Toujours la même
promenade ?


— Toujours, dit Lisa. Je
regarde longuement chaque fenêtre de la prison, du moins celle qu’on peut
apercevoir de la rue. Il me semble que je vais le découvrir derrière l’une
d’elles. Mon manège finit par attirer l’attention. Hier un agent s’est approché
de moi et m’a posé des questions que j’ai fait semblant de ne pas comprendre.


— À propos, coupa Gessler,
avez-vous travaillé votre vocabulaire ?


— J’ai essayé.


— Nous allons voir…


Il se recueillit et, les yeux fermés
demanda :


— Le vent souffle fort ?


— Der Wind weht heftig,
traduisit Lisa.


— Je m’excuse de vous
déranger ?


— Entschuldigung dass ich
Sie store. Freddy fit claquer ses doigts et
grommela :


— Je ne pige pas à quoi ça
rime !


— Ta gueule, fit Paulo, moi
si !


— On continue ? demanda
Lisa à Frank.


— S’il vous plaît,
implora-t-il.


— Das Schiff ? fit
docilement Gessler.


— Le bateau, répondit Lisa.


— Die See.


— La mer.


— Auf Wiedersehen.


— Adieu.


L’avocat prit une profonde
inspiration.


— Ich liebe Sie !


Lisa détourna la tête. Gessler
répéta, plus doucement, avec une infinie tendresse :


— Ich liebe Sie !


Elle se taisait toujours, et ses
lèvres crispées devenaient blanches.


— Ich liebe Sie ! Ich liebe Sie ! hurla Gessler.


Il se tut, parut contrit de s’être
laissé emporter par la passion et tamponna son front avec son mouchoir.


— Cette phrase-là, elle n’a
jamais voulu la répéter, ni en allemand, ni en français.


Lisa s’approcha de Frank.


— Ich liebe Sie, Frank !
articula-t-elle doucement.


— Et ça veut dire quoi ?
demanda Paulo.


— Ça veut dire : je vous
aime, traduisit Gessler.


Ils furent tous gagnés par une
espèce d’émotion indéfinissable et baissèrent la tête.


— Pet ! Pet ! les
gars ! lança brusquement Freddy entre ses dents.


L’ombre d’un policier se profilait
derrière la porte vitrée qui donnait sur le port.


— Plus un mot de
français ! enjoignit Gessler.


Il se tourna vers la porte à
l’instant où le policier y toquait.


— Entrez !


Le flic ouvrit la porte et fit un
bref salut militaire. C’était un homme plutôt malingre, au teint gris et aux
oreilles décollées.


— Qu’est-ce que c’est ?
lui demanda sèchement l’avocat.


Son autorité parut en imposer à
l’arrivant.


— Il y a longtemps que vous
êtes là ? demanda-t-il en examinant les lieux.


Son attention fut accaparée un
instant par les billards. Ces gros jouets durent lui paraître rassurants car
son front se déplissa.


— Depuis le début de
l’après-midi, pourquoi ?


— Vous n’auriez pas aperçu un
fourgon noir ?


— Un fourgon comment ?


— Cellulaire.


— Quelle drôle d’idée !
Non, pourquoi ?


— Et eux non plus ?
insista le policier en montrant les autres.


— Nein, fit vivement Lisa.


Le policier mit ses mains dans son
dos pour passer son petit monde en revue. Il se planta devant Freddy.


— Nein, dit Freddy.


Paulo, quant à lui, crut plus
prudent de secouer négativement la tête. Il n’avait pas compris la question du
policier mais il en devinait facilement le sens.


Frank s’était mis à siffler
« Fascination » d’un air agressif. Le flic s’approcha de lui. Les
assistants comprirent qu’une louche tentation tenaillait l’évadé. Ils
frémirent ; Freddy surtout qui pensait à son revolver.


— Rien vu non plus ?
demanda le policier.


Et comme Frank continuait à
siffloter en le regardant, il hurla :


— Hé ! je vous
parle !


Les autres suaient d’angoisse. Frank
s’arrêta de siffler et fit un signe négatif.


Baum entra. Il n’avait pas quitté la
veste d’uniforme qui lui avait servi au moment du coup de main. Gessler le
foudroya du regard et Baum, avec une présence d’esprit et une promptitude
remarquables se jeta derrière une pile de caisses.


— Parfait, merci ! lança
le policier en s’éclipsant.


— La vache, grinça Freddy. Nous
faire des frayeurs pareilles, c’est pas honnête !


— Tu crois qu’il t’a
reconnu ? se tourmenta Lisa.


Frank secoua la tête.


— Je ne suis pas si célèbre et
on n’a pas eu le temps de publier ma photo. Il parlait du fourgon ?


— Oui, répondit Freddy. On a
bien fait de ne pas le conserver dans l’entrepôt, sinon on aurait été marrons.


Gessler s’était rendu à la verrière
et examinait l’Elbe avec ses bateaux ancrés au milieu des immenses grues.


— M… ! jeta-t-il
soudain : une vedette de la police patrouille le long des quais.


— En admettant qu’ils
découvrent le fourgon, ils croiront d’abord à un accident, objecta Frank. Du
moins jusqu’à ce qu’ils l’aient repêché et ouvert !


— Tu parles que ça peut avoir
l’air d’un accident ! bougonna Freddy. Il a fallu rouler sur cent mètres
de décombres pour parvenir au jus !


Baum débita une tirade à Gessler.
Gessler hocha la tête et se tourna vers les Français.


— Baum préconise que vous
entriez tout de suite dans la caisse, pour le cas où les flics reviendraient
dans l’entrepôt avant l’arrivée du bateau.


— Quelle heure est-il,
Paulo ? questionna Frank.


— Presque vingt !


— Alors il est trop tôt pour se
coller dans cette caisse.


— T’as raison approuva Paulo,
il suffirait qu’un poulet, un peu plus dégourdi que les autres ait l’idée de
regarder dedans et il n’aurait même pas la peine de nous emballer.


Lisa trouvait bonne l’inquiétude
ambiante. Le danger qui les cernait lui semblait préférable au sinistre
interrogatoire de son amant.


— Et alors, ils viennent ?
fit Baum impatienté.


— Pas tout de suite, dit
laconiquement Gessler.


La figure de Baum prit une
expression mauvaise. On l’avait payé pour mener à bien un travail dangereux, et
il entendait être obéi.


— Plus tard, ça veut parfois
dire jamais, laissa-t-il tomber.


— Qu’est-ce qu’il
débloque ? s’enquit Paulo.


Cette fois ce fut Freddy qui fournit
la traduction.


— Il dit que plus tard, c’est
des fois trop tard. C’est à peu près ça, maître ?


— Exactement, complimenta
Gessler.


— Cinq minutes avant l’arrivée
du bateau, décréta Frank. Explique-lui, Freddy.


Baum regarda sa montre, se frappa le
front du doigt pour marquer sa réprobation et descendit rejoindre Warner.


Frank sortit le pistolet de Freddy
et le fit sauter dans sa main. Lisa poussa un cri de terreur.


— Fais gaffe ! lança
Freddy, y a pas de cran sur ce bijou : il s’allume tout seul !


— En somme, attaqua le jeune
homme, si j’en crois votre petite comédie de tout à l’heure, Gessler allait
chaque jour chez toi uniquement pour te donner des leçons d’allemand ?


Frank ! fit la jeune femme,
éperdue, on ne va pas revenir là-dessus en ce moment !


— Mais si, Lisa : nous
n’avons plus que ce moment-là pour y revenir.


Il remit le pistolet dans son
pantalon et sentit le canon froid contre sa peau. C’était une pression dure
mais rassurante.


— Messieurs du jury, votre
opinion ? fit-il en s’adressant à ses deux complices.


— Lisa a raison : c’est
pas le moment de causer de tout ça ! décréta Paulo avec une irritation
qu’il ne cherchait plus à dissimuler.


— Ah ! tu trouves ?


— Je trouve !


Frank lui donna une petite tape
affectueuse sur la nuque.


— Comme ce serait bon et simple
d’avoir ta philosophie, Paulo !


— Qu’est-ce que tu
débloques ! riposta le petit homme avec un haussement d’épaules. J’ai pas
de philosophie.


Il se tourna vers Freddy et
ajouta :


— Ça se saurait !
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Des ombres en uniforme
gesticulaient au bord du chenal. La vedette piqua lentement vers elles.
Lorsqu’elle fut entrée dans le tronçon du canal, l’homme qui se trouvait sur le
pontage actionna le projecteur. Un énorme faisceau blanc plongea dans Veau
grise. Penché par-dessus le plat-bord, le commissaire et ses inspecteurs
regardèrent le fantasmagorique spectacle qui s’offrait. Quelques mètres
au-dessous d’eux, le fourgon cellulaire reposait sur un lit de décombres,
légèrement penché sur le côté. La lumière de ses phares agonisait et ceux-ci
ressemblaient à deux gros yeux mornes et ensommeillés.


— C’est bien lui, dit le
commissaire. Fasse le ciel que les gardiens ne se trouvent pas à l’intérieur.


Il donna l’ordre d’accoster et
sauta sur la berge accidentée. Deux policiers en uniforme et une jeune fille
blonde discutaient sous la pluie.


— Prévenez les pompiers du
port ! commanda le commissaire. Qu’on repêche ce fourgon sans perdre une
minute…


Les policiers étaient munis de
torches électriques. Ils éclairèrent un instant l’ancien bunker.


— Il ne peut subsister le
moindre doute, dit le magistrat : maintenant nous sommes certains qu’il
s’agit d’une évasion.


— L’évadé doit être déjà
loin, soupira un inspecteur.


— Oui, admit le commissaire,
d’autant plus que cette évasion semble avoir été mûrement préparée.


Il contempla tristement la grosse
voiture immergée. Le spectacle était sinistre. Marika se mit à sangloter
convulsivement.


 



19


— Et quand elle l’a su,
l’allemand, qu’est-ce que vous avez fabriqué tous les deux, dans cette
saloperie de chambre dont la fenêtre donne sur le parc ? cria Frank en
secouant le revers de Gessler.


L’avocat lui prit le poignet et,
d’un mouvement violent, fit lâcher prise à Frank.


J’ai continué de lui parler d’amour
et elle de me parler de vous, avoua-t-il ; mais vous ne nous croirez
jamais… Ou peut-être si, par moments, quand vous aurez besoin de nous croire !
Maintenant c’est le doute qui est devenu votre prison, et personne ne peut plus
rien pour vous. Tant que vous aimerez Lisa, ce sera le même tourment qui vous
rongera le crâne comme la petite vrille d’un dentiste.


— Ta gueule ! cria Frank
en se ruant sur lui.


Il noua ses mains à la gorge de
Gessler, malgré les cris de Lisa et les tentatives de Paulo pour les séparer.
Lorsqu’il le lâcha, l’avocat était écarlate et suffoquait. Malgré tout il
parvint à sourire.


— Comment cette femme a-t-elle
fait de moi un malhonnête homme ? Avec son corps ou avec son âme ? Et
que préférez-vous à la vérité : que je lui aie fait l’amour ou que je lui
aie appris l’allemand ? haleta l’avocat. Réfléchissez bien ; car
c’est cela le vrai problème ; c’est cela le grand mystère !


Son visage reprit une teinte
normale. Il caressa son cou meurtri et reprit en toisant Frank d’un œil
haineux :


— Oui, mon cher, j’aime Lisa.
Tout ce que j’ai fait, je l’ai fait pour elle.


« Un après-midi, vous en
souvenez-vous, Lisa, nous nous promenions sur les rives de l’Aussen-Alster.
C’était l’hiver et Hambourg ressemblait à une ville de marbre. Le lac était
gelé. Une barque se trouvait prise dans la glace. Vous m’avez dit :
« Je suis pareille à cette embarcation. Je me sens pétrifiée par l’absence
de Frank ; s’il ne sort pas bientôt de prison, je crois que je vais
devenir inhumaine ». N’est-ce pas, Lisa ? Ce sont vos propres
paroles.


Elle cacha ses yeux dans sa main.


— Nous avons marché près d’une
heure, poursuivit-elle. Je revois les pelouses blanches de givre, les bancs
déserts…


La mélancolie de sa maîtresse
accabla Frank.


— Bon Dieu, Lisa, fit-il, je
crois que je commence à comprendre. Tu n’étais plus amoureuse de moi, tu étais
amoureuse de mon absence. Amoureuse de ton chagrin, de ta solitude. Amoureuse
de Hambourg aussi et peut-être, après tout, de Gessler.


— Tu es en train de tout
détruire, Frank, répondit-elle.


— Vous vous promeniez ensemble…
au bord du lac… l’hiver !


Venant de l’extérieur, une rumeur
leur parvint, faite de sirènes de police, de pétarades de moteurs, de coups de
sifflet. Freddy courut à la verrière et risqua un coup d’œil au-dehors.


— Si tu voyais ce
branle-bas ! s’exclama-t-il, ça pullule, les uniformes. On se croirait en
mai 40 !


Paulo réussit l’une de ses plus
belles grimaces.


— Avouez que ça serait truffe
de se faire piquer à quelques minutes de l’arrivée du bateau.


Furieux, il tendit vers Frank un
index accusateur :


— On est assis sur un tonneau
de poudre, et t’es là à couper les cheveux de Lisa en quatre ! J’espère
que demain, au Danemark, tu pigeras enfin que t’es libre et que la vie est
belle !


Lisa fut sensible à l’espoir contenu
dans ces paroles. Elle se jeta contre Frank, cherchant à lui transmettre elle
ne savait quel apaisement.


— Il a raison, Frank, tu
verras…


Frank la berça un moment contre sa
poitrine.


— C’est vrai, réalisa-t-il, le
Danemark… Tu m’aideras ?


— Je t’aiderai, promit Lisa
avec feu.


— Tu crois qu’un jour
j’oublierai ces cinq années ?


— Oui, Frank.


— Je ne parle pas des miennes,
rectifia l’évadé en lui soulevant le menton, mais des tiennes.


— Je sais.


— Un jour je recommencerai à te
croire ?


Elle hocha la tête.


— Au fond, tu me crois déjà,
Frank !


— Tu me diras : « Je
n’ai jamais couché avec Gessler », et ça me paraîtra évident hein, tu
crois ?


— Je n’ai jamais couché avec
Gessler, Frank !


— Et tu n’éprouves rien pour
lui ?


Elle regarda lentement,
craintivement en direction de l’avocat. Le buste droit, les mains croisées sur
ses genoux, Gessler paraissait ne pas entendre.


— Rien, Frank, sinon une grande
reconnaissance !


— Ça aussi, fit-il, il faudra
l’oublier. C’est ce qu’il y a de plus facile à oublier.


— J’oublierai !


— Et l’allemand ?
demanda-t-il tout de go.


— Quoi l’allemand ?


— Tu l’oublieras
également ?


— Ce sera comme si je ne
l’avais jamais su, mon chéri.


— Tu me le jures ?


— Je te le jure !


— Tu ne te souviendras plus de
l’Aussen-Alster quand il est gelé ?


— Plus ! promit-elle.


Elle était dans un état second. Tout
venait de rentrer dans l’ordre et une paix douceâtre les enveloppait. Malgré le
péril extérieur, ils étaient pleins d’une sérénité très rare.


— Tu ne sauras plus comment est
le parc, l’hiver, avec le givre et les arbres en marbre ?


— Je ne le saurai plus !


Il la repoussa avec sa froide
brutalité. Son visage s’était convulsé.


— Et tu espères que je vais te
croire, Lisa !


— Frank !


— Menteuse ! Sale
menteuse ! P… de menteuse !


Elle mit ses mains contre ses
oreilles et secoua la tête.


— Oh ! non, arrête !
Je deviens folle !


— Jusqu’à présent tu m’as
menti ; comment veux-tu que je te croie ?


— Je ne t’ai pas menti,
Frank !


— Tu m’as dit que tu
rencontrais Gessler une fois par semaine ; et tu as dû convenir que tu le
voyais tous les jours. Tu m’as dit que tu le rencontrais à son cabinet alors
qu’en réalité il venait dans ta chambre !


Sa voix s’étrangla dans un sanglot
brusque.


— Dans ta chambre ! répéta
Frank anéanti.


Cette chambre, je ne l’aurai jamais
connue, Lisa ! Jamais ! Tu auras beau me raconter le papier de la
tapisserie, les meubles, les gravures au mur…


— C’est comme ta cellule,
rétorqua Lisa. Je ne l’aurai jamais connue non plus. Et pourtant, c’est facile
à imaginer, une cellule ! Trop facile, même : je n’y suis jamais
parvenue !


Elle continua avec une véhémence
croissante :


— C’est dans cette cellule que
tu n’as pas répondu à mes lettres ! C’est dans cette cellule que tu t’es
mis à fabriquer ce silence qui me rendait folle. Toi, tu te demandes si je t’ai
trompé. Moi, je me demande si tu ne m’avais pas oubliée.


— Oubliée ! dit-il.


Cela ressemblait à une plainte.
Lorsqu’il devenait douloureux, Lisa lui pardonnait tout. C’était un enfant
fragile ; un enfant perdu dans le monde. Un enfant seul.


— Oublié, reprit-il, mais pas
un instant, Lisa. Pas une poussière de seconde !


C’est toi qui le dis, objecta
doucement la jeune femme. Vois-tu, Frank, nous n’avons pour nous convaincre que
nos paroles respectives. Ça pourrait suffire. Moi je voudrais bien que ça
suffise, mais c’est toi qui décides que ça ne suffit pas !


Paulo vint à eux et leur mit à
chacun une main sur l’épaule.


— Il faut la croire,
Frank !


Freddy ne voulut pas être en reste.


— Parfaitement, approuva-t-il.
Puisque vous nous avez dit qu’on était le jury, voilà notre sentence : il
faut vous croire !


Paulo crut bon de faire une
démonstration.


— Pendant ces cinq ans, tu
oublies qu’on a vu Lisa nous aussi. Pas tous les jours, bien sûr. Tous les cinq
ou six mois. Quand on voit quelqu’un tous les jours on ne s’aperçoit pas qu’il
change. Mais tous les cinq ou six mois, Franky, ça saute aux yeux. T’es bien
d’accord ?


— Où veux-tu en venir ?
demanda Frank.


— À ceci : Lisa ne
changeait pas. Hein, Freddy ?


Freddy enveloppa Lisa d’un regard
complaisant. Il avait toujours éprouvé une certaine tendresse pour l’amie de
Frank.


— Non, renchérit-il ;
toujours aussi jeune !


— Qu’il est c… ! protesta
Paulo. Je parlais du moral, eh, truffe !


« Elle restait pareille
vis-à-vis de toi. On sentait que les années ne changeaient rien à son
sentiment, Frank. Rien ! Fallait que je te le dise… J’aurais dû te le dire
plus tôt, mais ça ne me venait pas à l’idée.


Une corne perçante se mit à glapir
en bas, dans la rue. Freddy courut regarder et poussa un juron.


— Les pompiers avec une
voiture-grue ! annonça-t-il. Vous voulez parier qu’ils ont découvert le
fourgon ?


— Ça les occupera. Ils en ont
pour vingt bonnes minutes à le tirer de la flotte. Jusqu’à ce moment-là, ils ne
savent pas si Frank n’est pas dedans !


Il regarda sa montre. C’était une
vieille montre de nickel, piquetée de taches grises et dont le cadran avait
jauni. La première montre de Paulo. Il l’avait achetée de ses deniers à une
époque où il travaillait.


— Dans un quart d’heure à peine
ce sera pour nous « Maman, les petits bateaux ».


Frank était incommodé par la
prostration de Gessler. L’autre le dominait par son silence et son immobilité.
Il constituait une sorte de falaise abrupte sur laquelle Frank se meurtrissait
en vain les poings.


— Eh bien, monsieur le
professeur d’allemand, interpella l’évadé, vous ne dites rien ?


— Je n’ai plus rien à
dire !


— Même pas adieu à Lisa ?


— C’est déjà fait.


Le sourire provocateur de Frank
tomba comme un masque quand se rompt l’élastique.


— Quand ? dit-il.


— C’est fait !


Frank donna un coup de pied dans les
téléphones jonchant le plancher. Il aurait voulu tout anéantir. Réduire en
poudre ce triste bureau, les docks, la ville…


— Tu vois, Lisa ! C’est ça
que je n’aime pas. Ces nuances dans vos relations ; ces éternels
sous-entendus. Il te parle de philodendrons ; il prétend t’avoir dit
adieu, il… J’en crève ! Vous m’entendez, tous ? J’en crève. Dans le
fond, si tu avais le courage de me dire : « Eh bien oui, j’ai été sa
maîtresse. J’ai couché avec lui pour le décider à m’aider », je
préférerais. Je souffrirais un bon coup, mais je guérirais.


Elle s’éloigna, d’une curieuse
petite démarche en biais, humble et peureuse.


— Que vas-tu chercher là, mon
pauvre Frank ! Tu as donc à ce point besoin de te torturer ?


Gessler se releva et boutonna son
pardessus. Cette fois il allait partir. Frank le comprit. Une vague mollesse
l’empêcha de s’interposer.


— Voyez-vous, fit Gessler, je
crois que vous étiez fait pour la prison. Là-bas au moins, vous n’aviez pas à
décider. Vous pouviez vous embaumer dans votre désenchantement.


— Est-ce que je vous ai demandé
de m’en sortir ? tonna le garçon.


— Tais-toi ! ordonna Lisa,
il y a des limites qu’on n’a pas le droit de franchir. J’accepte de subir ta
jalousie insensée. Oui, je t’aime suffisamment pour cela. Je veux bien courber
la tête sous tes odieux sarcasmes, m’humilier au-delà de toute dignité. Je veux
bien que tu m’insultes, je veux bien que tu me frappes. Mais je ne te laisserai
pas nous reprocher de t’avoir sauvé.


Frank arracha ses lunettes de son
nez et se mit à les essuyer avec son tricot de marin. Il les regardait tous,
alternativement, avec l’œil égrillard d’un farceur qui mijote un bon coup.


— Qui vous permet de croire que
vous m’avez sauvé ? demanda-t-il.


Lisa s’assit au bureau. Elle joua
avec les fermoirs de la valise ; puis se tournant vers son amant, elle
balbutia :


— Si tu regrettes les grilles
du pénitencier, il est encore temps, Frank.


Elle montra la verrière crasseuse
sur laquelle la pluie ressemblait à des plumes grises.


— Un simple escalier à
descendre. Tu t’approches du premier policier venu et tu lui dis :
« C’est moi. » Même si c’est en français il comprendra. Va,
Frank ! Va !


Paulo voulut intervenir une fois
encore, mais il y renonça. Il savait que Lisa avait raison.


— C’est un défi ? demanda
Frank.


— Je ne t’ai pas fait évader
pour te défier, répondit-elle.


Il marqua une hésitation et marcha
vers la porte. Tous retenaient leur souffle. Frank ouvrit la porte et regarda
grouiller les uniformes sur le port. Il se sentit lâche tout à coup.


Il repoussa la porte dont les vitres
vibrèrent et s’y adossa.


— Il ne fallait pas m’attendre,
Lisa, soupira-t-il. Moi, pendant cinq ans j’ai essayé de faire de notre
histoire une histoire finie. C’est toi qui as voulu qu’elle continue. Tu l’as
charriée à bout de bras pendant « tout ce temps. Maintenant, tu me la
montres, bien vivante, et tu voudrais que je la reprenne en marche sans me
soucier du chemin qu’elle a suivi sans moi !


— Salaud ! s’écria Paulo.
C’est un peu fort ! On allonge notre pognon, on se crève l’oignon, on
risque notre peau, on joue Fort Alamo à toute la flicaille de Hambourg et le
remerciement de Monsieur c’est : « Vous auriez pu me laisser où j’étais » !


Son éclat le calma.


— Faut réagir, Frank !
conclut-il.


— Réagir ! dit Frank,
comme si ce mot lui était inconnu.


Il les dévisagea les uns après les
autres, étonné qu’ils ne le comprissent pas. Pourquoi ne parlait-il plus le
même langage qu’eux, maintenant ?


— Je voudrais que vous me
compreniez, implora-t-il. Ce n’est pas une évasion que vous venez de réussir,
c’est une exhumation. Une évasion, c’est un truc qui se prépare de
l’intérieur : on creuse un trou, on affûte une cuillère, on tresse ses draps
et surtout, oui surtout, on y pense ! Évader est un verbe pronominal. On
n’évade pas quelqu’un : on s’évade. Moi, personne ne m’a prévenu. J’étais
entre mes murs comme un mort entre ses planches. Je ne savais même pas que
quelqu’un marchait sur ma tombe ! Vous voudriez me réanimer d’un coup et
que je revive aussi vite qu’on meurt d’embolie ? Impossible ! J’ai
mis des années à crever, moi !


Paulo essuya la grosse larme qui
dégoulinait sur ses joues fripées.


— Vous voyez, Lisa, balbutia le
petit homme. Nous avions tout prévu, tout, sauf ses réactions.
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Les pompiers réussirent à fixer
des grappins sous le fourgon. Avec des grincements aigus, les treuils se mirent
en action ; les chaînes se tendirent et la masse sombre du véhicule
s’arracha lentement à la vase.


Le commissaire surveillait
l’opération, les mains aux poches, son éternel cigare planté dans sa bouche
déformée.


Un policier en uniforme
s’approcha de lui et fit claquer ses talons.


— J’ai une déclaration à
vous faire, herr commissaire, dit-il.


Le commissaire considéra l’homme
avec intérêt.


— De quoi s’agit-il ?


— Dans le bureau d’un
entrepôt il y a un groupe d’hommes et une femme.


— Eh bien ? fit le
magistrat intrigué.


— Je leur ai posé des
questions, comme à tous les gens du quartier…


— Et alors ?


— Ils m’ont tous affirmé
n’avoir rien vu et je suis reparti en estimant que tout était normal. Seulement
quelque chose vient de me revenir à l’esprit. Sur le moment, j’ai enregistré ce
détail mentalement, sans m’y attarder…


— Quel est-il ?


— L’un des hommes portait un
pantalon d’uniforme.


— Uniforme marin ?


— Non, herr commissaire.
Uniforme de motard !


— Vous êtes sûr ?


— À peu près, herr
commissaire !


Le commissaire regarda le fourgon
sortir de l’eau.


— Qu’on cerne immédiatement
l’entrepôt en question, ordonna-t-il. Ne laissez sortir personne. Mais
n’intervenez pas avant que nous ayons examiné l’intérieur du fourgon.


Quelque part, la demie de sept
heures retentit. Le policier regarda sa montre.


— Ce clocher avance de cinq
minutes, fit-il.
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Warner entra en trombe dans le
bureau.


— Ça y est ! le bateau
accoste.


— C’est pas dommage !
soupira Freddy, ivre de soulagement.


— Qu’est-ce qu’il dit ?
demanda Paulo.


— Voilà le barlu !


Warner partit dans une longue
tirade. Lorsqu’il eut achevé, Frank se tourna vers Gessler.


— Ce qui veut dire ?


— Il dit qu’ils ont placé des
sacs sur le quai et que vous devrez ramper derrière pour atteindre la caisse
sans être vus. La police foisonne.


— Il faut y aller, décida Lisa
en enfilant son imperméable. Viens, Frank !


Frank acquiesça.


— Paulo et Freddy, embarquez
les premiers, nous vous suivons.


— Surtout ne lambinez pas,
hein ! s’inquiéta Paulo.


Il porta deux doigts à son oreille,
en un salut qui ressemblait à une pirouette.


— Personnellement je vous dis
merci, Gessler, dit-il. Votre tête ne me revient pas tellement, mais je vous
dis merci quand même.


Les deux hommes sortirent par
l’entrepôt.


— Alors on se quitte,
maître ? fit l’évadé.


Gessler hocha la tête.


— On se quitte.


— Sale moment pour vous,
n’est-ce pas ?


— Un moment préparé, minuté,
riposta Gessler sans se départir de son calme.


— En me faisant évader, vous
saviez que vous alliez perdre Lisa…


— Je le savais.


Lisa craignit de voir son ami
repartir dans une nouvelle crise.


— Dépêchons-nous !
supplia-t-elle.


— Attends, jeta Frank avec un
geste d’agacement.


— Le bateau, lui, n’attendra
pas, assura Gessler.


— Vous l’aimiez et vous
acceptez de la perdre ? ironisa Frank. Quelle grandeur d’âme !


— Qui vous dit que je la
perds ? objecta Gessler.


— Partons vite, Frank !
insista la jeune femme. Le bateau…


— J’arrive, promit l’évadé.
J’arrive…


Il prit Gessler par le bras,
familièrement.


— Tout à l’heure, j’ai
reconstitué symboliquement ma cellule et je vous y ai fait entrer en me
disant : « S’il fait un pas pour en sortir je l’abats. » Vous en
êtes sorti et pourtant je n’ai pas tiré…


Il sortit de sa poche le pistolet de
Freddy.


— C’est dur de tuer un homme
qui aime la même femme que vous ! Beaucoup plus dur qu’on ne croit.


Baum donna un coup de pied dans la
porte de l’entrepôt. Il n’entra pas. Fiché dans l’encadrement, les poings aux
hanches, il avertit :


— Arrivez tout de suite, les
autres sont déjà à bord et le bateau va partir.


Lisa se suspendit au bras de Frank.


— Tu ne comprends donc
pas ! Il faut faire vite ! Vite ! Le bateau…


Baum disparut en levant les bras au
ciel pour montrer qu’il renonçait à comprendre.


Frank pointa le pistolet sur
Gessler.


— Je crois très sincèrement que
votre mort m’apaiserait, Gessler. Mais je n’ai pas le courage de vous tuer.


— Cela vous regarde, fit l’avocat
avec un suprême détachement.


Frank cueillit la main pantelante de
Lisa, lui ouvrit les doigts et logea la crosse du pistolet dans le creux de sa
main.


— C’est Lisa qui va s’en
charger, assura-t-il. N’est-ce pas, Lisa ?


Elle regarda l’arme, hébétée.


— Mais, Frank, fit-elle
plaintivement, qu’est-ce que tu veux dire ?


— Je te demande de dire adieu à
ton professeur d’allemand, Lisa. Je t’offre l’occasion unique d’effacer ces
cinq années de cauchemar.


Elle comprit enfin et lâcha le
pistolet comme s’il lui avait brûlé la main.


Frank le ramassa sans se presser et
le lui replaça entre les doigts.


— Tu abats Gessler et ce sont
dix-huit cent vingt-deux jours qui se volatilisent. Dix-huit cent vingt-deux
jours que nous n’aurions jamais dû vivre. Tout recommence, Lisa ;
tout ! Le jour se lèvera demain sur un Danemark tout neuf !


— Mais non, Frank, soupira
Gessler, vous vous trompez encore : on ne cache pas le blé en l’enterrant.


— Le bateau part dans dix
secondes, aboya Frank, alors tire !


— Jamais ! protesta Lisa.


— Si tu tires, reprit-il avec
ardeur, je saurai que tu n’as jamais été sa maîtresse. Je saurai que tu n’as
jamais rien éprouvé pour lui…


— Mais si tu ne tires pas, je
pars sans toi ! Décide : le moment est venu pour toi de dire adieu à
l’un de nous deux.


Gessler sortit son mouchoir pour
essuyer un peu de sueur sur son front.


— Vous pouvez tirer, Lisa, fit
l’avocat. Je me sens accroché à la vie de façon si précaire.


Elle secoua la tête.


— Adieu, Lisa ! jeta Frank
en se dirigeant vers la porte.


— Frank ! appela-t-elle ;
Frank, ne fais pas ça.


Il fit une brusque volte-face et, de
toutes ses forces, hurla :


— Mais, bon Dieu, Lisa, tu n’as
donc pas envie de tuer ces cinq années misérables ?


— Si, chuchota Lisa d’une voix
imperceptible. Oh ! si !


Elle pointa le pistolet en direction
de Frank. Il comprit mais ne fit pas un geste. Il y eut alors quelques secondes
d’une tension inhumaine, puis, posément, avec presque de l’application, Lisa
tira quatre balles.


À chaque projectile, Frank marqua un
tressaillement. Son regard se fit lointain. À travers un écran de fumée bleue,
il vit s’anéantir la chère silhouette de Lisa. Alors il croisa ses deux bras
contre sa poitrine et s’acagnarda au mur. Il se mit à glisser doucement, le
long de la paroi, s’efforçant de contenir sa lucidité.


Lisa resta face à lui.


— Ça n’aurait servi à rien, le
Danemark, dit-elle sourdement. Et la mort de Gessler n’aurait servi à rien non
plus. Si j’avais été certaine qu’elle t’apaise, je l’aurais tué, Frank, je te
jure que je l’aurais tué.


— Oui, fit l’avocat, de la même
voix incertaine, oui, Lisa, vous m’auriez tué.


Frank coula d’un bloc sur le
plancher, étrangement pelotonné sur lui-même. Il ressemblait à un gosse
endormi. Lisa se laissa tomber à genoux.


— Je te jure que ç’aurait été
inutile, Frank. Tu le sais, dis, mon amour ? Tu le sais ?


Frank réussit un léger acquiescement
de la tête. Ses lèvres remuèrent, mais à cet instant précis la sirène du bateau
qui appareillait retentit. Lorsque la sirène se tut, Frank était mort, une joue
appuyée sur son bras replié.


Une immense rumeur jaillit des
quais. La voix d’un haut-parleur nasilla quelque chose que Lisa ne comprit pas.
Puis le même haut-parleur répéta dans un abominable français :


— Attention !
Attention ! Vous êtes cernés. Vous allez sortir les uns après les autres
en gardant vos mains croisées derrière la tête. Attention !
Attention ! Achtung ! Achtung !


Gessler toucha l’épaule de la jeune
femme.


— Venez, Lisa, ordonna-t-il.
Nous, nous ne sommes pas encore arrivés !


Elle le regarda sans comprendre,
mais il l’aida à se lever et elle se laissa guider jusqu’à la porte.


Lorsqu’ils apparurent à la verrière,
il se fit en bas un brusque silence.


Gessler croisa ses mains derrière sa
nuque et se mit à descendre l’escalier de fer.
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