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À Monsieur HIPPOLYTE MARINONI

Directeur du Petit Journal.



C'est à vous et à votre appui que lancien Lavarède dut son heureuse fortune. Laissez-moi le plaisir de vous dédier le nouveau, en témoignage de mon affectueuse et profonde reconnaissance.

PAUL dIVOI


PREMIÈRE PARTIE  LE DIAMANT DOSIRIS


CHAPITRE I  DEUX BOLIDES

Je ten prie, mon cher Ulysse, quitte ce télescope.

Un instant encore, mon bon Robert.

Plus une seconde. Tu ne songes pas, malheureux, que de ses mains rouges, ma peu attrayante concierge prépare en ce moment le thé que je te conviai à déguster.

Si… mais…

Mais la dame du cordon est exacte. Elle connaît mes habitudes; à 8 heures précises, elle met la bouilloire sur le feu; à 8 h. 25, elle verse leau à 100 degrés sur les feuilles aromatiques. Et il est 35. Depuis dix minutes, le thé infuse; nous avons un grand quart dheure de route pour gagner mon logis de la rue Lalande. Le thé sera trop fort, il nous énervera. Par ta faute, nous aurons une nuit sans sommeil.

Pour mon compte, je suis déjà sûr de ne pas dormir.

Égoïste, va!

Ces répliques séchangeaient entre deux jeunes gens, sous la coupole de lobservatoire de Paris.

Lun, perché à quatre mètres en lair, dans le fauteuil dobservation placé en face de loculaire du télescope géant, dit «Grand Équatorial», appartenait évidemment au personnel de la maison. Son aspect ne permettait pas le moindre doute. Sa face large encadrée de cheveux blond-pâle, son nez court et épaté, ses yeux petits et étonnés, sa bouche libéralement fendue, lui assuraient une ressemblance réelle avec lastre des nuits: Isis, Sélènè, Hécate, Phœbé, comme disaient les anciens; la Lune ainsi que lappellent les modernes.

Ulysse Astéras occupait lemploi de calculateur, humble commis de ladministration de savants quabrite lObservatoire; mais il avait «une boule dastronome».

Le mot était de son compagnon, un grand garçon de vingt-cinq à vingt-six ans, aux yeux noirs très doux, à la peau brune, sur laquelle la moustache châtaine traçait une ligne plus claire. Autant Ulysse semblait nerveux, agité, autant ce dernier paraissait calme.

Nonchalamment étendu sur le socle dune respectable lunette astronomique, il sétait soulevé à demi pour morigéner son ami.

Égoïste, va! avait-il dit.

Du, haut de son perchoir, Astéras agita frénétiquement les bras, sans quitter des yeux lorifice de son télescope.

Égoïste! tu les plus que moi. Il sagit de mon avenir. Prends la peine…

Je ne veux prendre que le thé.

Sempiternel railleur. Songe donc à la gloire que je poursuis. Je serais classé parmi les notabilités de la science si…

8 heures 40!

Si je parvenais à observer cet astre errant, ce bolide… à déterminer ses éléments.

Je ne connais quun élément indispensable. Le thé!

Ce bolide, continua Ulysse sans sinquiéter de linterruption, ce bolide, apparu dans latmosphère terrestre depuis quinze jours, ce bolide qui met en ébullition tous les observatoires du globe.

Le calculateur se dressa tout droit, désignant de lindex le sommet de la coupole.

Car cet astéroïde unique, étrange, paradoxal, bouleverse toutes les lois célestes, Galilée et Newton se sont trompés… Un corps animé dun mouvement propre et abandonné dans lespace…

Tombe sur le plancher, ricana Robert en voyant son ami se cramponner au fauteuil, pour éviter une chute.

Mais lenragé Astéras continua:

Ce corps ne décrit pas forcément lune des trois courbes géométriques: ellipse, parabole, hyperbole. La preuve en est faite. Nous avons sous les yeux…

Sur les yeux, rectifia son interlocuteur.

Un bolide à marche constante, mais irrégulière.

Robert éclata de rire et tranquillement:

Voilà pourquoi tu te mets les sens à lenvers?

Il me semble que cela en vaut la peine.

Il te semble mal. Le sage ne court pas après les météores fantaisistes.

Ce sage-là ignore les météorites.

Point! car tout homme a son bolide.

À cette affirmation, Astéras sursauta:

Que dis-tu?

Lexacte vérité.

Alors toi, Robert Lavarède, caissier de la maison Brice et Molbec, fabricants dinstruments doptique…

Jai mon bolide et je le prouve.

Je técoute.

Insidieusement le calculateur reprit son observation, enchanté du répit que lui annonçait lexorde de son ami. Celui-ci, sans quitter son attitude nonchalante, commença:

Né dans une ferme, située à cinquante kilomètres dOuargla, en plein sud Algérien, je fis mes études à Alger. À quinze ans, jétais orphelin. Lun de mes professeurs sintéressa à moi; il madopta, et lorsquil fut nommé principal du collège de Nîmes, il memmena avec lui. Jétais bi-bac, cest-à-dire gratifié de mes baccalauréats ès-lettres et ès-sciences, quand mon protecteur mourut à son tour.

Ému par ces souvenirs, le causeur se tut un moment, et dans le silence, on entendit ces paroles marmottées par Astéras:

Il a été signalé avant-hier dans la constellation des Gémeaux, il ne peut être loin.

Évidemment cette remarque ne sappliquait pas au récit de Robert. Absorbé, celui-ci ne lentendit même pas, Dune voix lente, assourdie, il poursuivit:

Jétais seul. Durant trois années je rencontrai une famille dans larmée. Puis lépoque de ma libération arriva, je me retrouvai isolé. Je suis un affectueux. La solitude me pesait. Pas un parent, pas un ami avec qui partager ma pensée. Cest dans cette disposition desprit que jappris, par les journaux, lexistence et ladresse dArmand Lavarède, mon cousin. Oh! cousin au cinquantième degré, à la mode de Bretagne et de Provence! Je ne lavais jamais vu. Mon père navait pas davantage rencontré son père. Les deux branches de la famille avaient vécu sans se donner la moindre marque de souvenir. Mais bah! cétait un parent. Je me rappelais que mon père men avait entretenu quelquefois. Nayant rien à lui demander quun peu damitié, je navais aucune crainte dêtre mal reçu. Je vins à Paris.

Rien, rien, grommela Ulysse du haut de son observatoire.

Ici jappris que mon cousin avait quitté la France. Pour obéir aux clauses dun testament, il effectuait le tour du monde avec vingt-cinq centimes en poche. Javais trouvé mon bolide.

Tu as trouvé le bolide… où cela, clama Astéras, tiré de sa préoccupation par ce mot magique?

Eh! je ne te parle pas de ton astre errant. Il sagit de mon cousin.

Je le regrette.

Quest-ce que tu dis?

Rien. Continue je ten prie.

Je le veux bien. Il fallait vivre. Jentrai comme commis dans la maison Brice et Molbec, pour attendre le retour du voyageur. Les mois se passent. On menvoie à Saint-Gobain pour une vérification de lentilles destinées à lobservatoire de Pulkowa. Je reste quinze jours absent. Je reviens. Misère! Armand Lavarède avait traversé Paris, mais il était reparti en Angleterre afin dépouser une charmante miss, qui lavait accompagné avec son digne père, durant son tour du monde. On lattendait prochainement. Une attaque dinfluenza me force à garder la chambre. Une semaine à peine. Je suis guéri. Je cours chez mon cousin. Il avait passé à Paris avec sa jeune femme, mais il était loin déjà, faisant un voyage de noces en Amérique. Et maintenant jespère toujours. Trouve donc beaucoup de bolides à marche aussi constante et aussi irrégulière?

Un rugissement dAstéras répondit:

Je le tiens enfin.

Quoi donc? interrogea tranquillement Robert.

Mon bolide.

Le bouillant calculateur sétait déjà remis à son télescope. Ses bras étendus frétillaient joyeusement:

Oui, cest bien lui! Avec sa lumière propre signalée par tous les observateurs! Elle semble en effet provenir dune origine électrique plutôt que dune combustion.

9 heures, remarqua Lavarède. Veux-tu, oui ou non, venir prendre le thé?

Éteint! gémit Astéras.

Tu dis?

Éteint comme une bougie que lon souffle. Invisible, introuvable.

Mais, triple fou, abandonne à son sort ce morceau dastre qui se moque de toi, et mettons-nous en route.

Tu as raison, gronda le calculateur dépité par la brusque disparition du météore. Au diable ce fantasque passant céleste!

Il dégringola léchelle dobservation, et entraîna son ami à travers les couloirs de lObservatoire. Un instant plus tard, tous deux franchissaient le portail de lédifice, gagnaient la rue Cassini, le boulevard Saint-Jacques, traversaient la place Denfert, lavenue dOrléans et sengouffraient dans la rue Daguerre. Il faisait une nuit noire, brumeuse de novembre. Les rues humides étaient désertes et silencieuses.

Tout en marchant dun bon pas, Astéras exhalait sa mauvaise humeur:

A-t-on jamais vu cet astéroïde qui séteint à la seconde où jallais massurer de son identité.

Il craint peut-être les indiscrétions de la police, fit placidement Robert.

Plaisante, mon ami, plaisante. Tant pis pour toi si tu ne tintéresses pas aux merveilles de la science. Si, au lieu dun être matériel, javais à mes côtés un intellectuel, il sétonnerait avec moi de la variabilité extraordinaire de léclat de ce monde minuscule.

Et du ton dun professeur en chaire:

Certes! le ciel, ce livre de limmensité, où lhistoire de lunivers est écrite par des soleils, certes, le ciel contient des étoiles variables. T de la constellation de la Couronne est descendue, du 12 au 21 mai 1866, de la 2e à la 9e grandeur; X du Cygne varie, dans une période régulière de 406 jours, de la 4e à la 13e grandeur; V des Gémeaux passe par 3 grandeurs en 21 heures; mais aucune na la variabilité intensive du singulier mondicule qui nous occupe. Dune seconde à lautre, celui-ci va dun éclat insoutenable au noir absolu.

Tous les astronomes te ressemblent? interrompit Lavarède.

Oui. Tous sont épris comme moi de linfini mystérieux.

Alors, sais-tu dans quelle constellation je placerais lObservatoire?

Je ne vois pas…

Je le vois, moi; dans celle de Charenton, dont il deviendra, sil ne lest déjà, le pourvoyeur principal.

Du coup, le calculateur leva les bras au ciel en un geste déloquent désespoir:

Que je reconnais bien ton esprit terre à terre. Des calembours. Voilà tout ton rêve. Ton idéal, cest ton bureau où tu arrives chaque matin.

À 9 heures, ami poète; dont je sors à six; où jai ma petite besogne méthodiquement ordonnée. Tandis que tu parcours en imagination des millions de lieues dans le ciel, moi je pousse lhorreur des voyages jusquà ne pas laisser voyager ma pensée. Peut-être suis-je ainsi parce que mon cousin a accaparé toutes les facultés de déplacement des Lavarède. En tout cas, je suis heureux dêtre tel. Oh! se déplacer, se déranger, changer chaque jour dhabitat et dhabitudes; quelle épouvante pour moi! Je suis casanier, tranquille, paisible, homme daccoutumance. Je suis caissier, jespère lêtre toujours. Plus heureux que plusieurs de mes collègues, je suis certain de ne jamais puiser illicitement à la caisse qui mest confiée, car si cette idée malheureuse me pouvait venir, tout mon «moi» se révolterait à la pensée du voyage en Belgique et en fugitif, qui devient de rigueur en pareil cas. Et je me connais; je résisterais.

Tu ne parleras pas toujours ainsi.

Ah ça! tu deviens insolent, Ulysse. Prétendrais-tu insinuer que je dilapiderai les fonds confiés à ma garde?

Eh non! tu es un honnête homme. Je voulais seulement dire que lambition te pousserait un beau matin.

Ni matin, ni soir.

Et avec elle viendra le besoin de déplacement, qui tapparaît aujourdhui comme une chose monstrueuse.

Monstrum horrendum! Tu erres, mon bel ami. Charitablement je tavertis; si tu tétablis nécromancien, tu feras faillite.

Oh que non!

Oh! que si!

Et clignant des yeux dun air fin, le calculateur reprit:

Tu sais que je ne connais rien de la vie. Perpétuellement penché sur mes tableaux de parallaxes, de minima, et cétera, je nai point le loisir détudier lhumanité qui grouille sous les étoiles.

Ça, cest vrai, souligna Robert. À preuve quau mardi gras tu prenais un costume de Folie pour un habit de cour.

Je ne suis pas un homme de nuances, cest vrai. Mais je dîne parfois chez une vieille amie de ma famille. Elle prétend quil existe de par le globe des jeunes filles qui sont des anges.

Toutes les jeunes filles sont des anges.

Ah! fit Astéras de la meilleure foi du monde, cest bien possible. Eh bien donc, il est, paraît-il, une loi mathématique qui nous régit. Cette loi fait que lon rencontre un de ces anges. On lépouse, et alors lambition naît.

Son interlocuteur linterrompit par un rire sonore:

Mon cher devin, ta prophétie tombe delle-même.

Où prends-tu cela?

Dans ma résolution de ne me marier jamais.

Ta résolution se brisera contre la loi dont je parlais linstant.

Non, ami Ulysse. Tu peux rayer cela de tes papiers.

Parce que?

Parce que je ne veux pas me marier.

Le jeune homme avait scandé ces derniers mots avec énergie. Dun ton plus posé, il affirma:

Vois-tu. La jeune fille étant dessence angélique, moi je ne suis quun homme. Conséquence fatale: ma femme userait sa vie et la mienne à exprimer des avis contraires aux miens.

Par bonheur, tout le monde ne pense pas comme toi.

Je ne lignore pas. Mais pour satisfaire mon instinct de combativité, il me suffit davoir sous la main un ami comme toi. Je te vois juste assez pour ne pas souffrir de ton caractère. Tu me fatigues, je te quitte. Rien de plus commode.

Ah! murmura Ulysse en haussant, les épaules, à tentendre on ne croirait pas que tu es un brave garçon, plein de cœur, de générosité.

Je ne suis pas assez riche pour répandre cette croyance.

Oui, mais je te connais, moi. Tu as beau ten défendre tu te marieras, mon ami Robert, et tu seras le meilleur mari qui se puisse rêver.

Tout à leur conversation, les promeneurs ne remarquèrent pas, à vingt mètres en avant deux, un groupe qui, à leur approche se dissimula dans la baie dune porte basse, dont le battant ouvert laissa apercevoir un corridor sombre.

Deux hommes étaient là:

Cest lui, fit lun deux à voix basse.

Ce Robert Lavarède que vous mavez désigné, seigneur?

Lui-même. Je reconnais son organe.

Mais il nest pas seul.

Tant pis. Lautre sera de la partie. Nous ne pouvons laisser en liberté un individu qui clabauderait sur laventure.

Ce serait gênant en effet.

Attention. Les voici. Sois adroit.

Robert et son compagnon approchaient. Ils passèrent devant les mystérieux causeurs. Ils allaient sengager dans la rue Lalande où demeurait Lavarède.

Soudain un bruissement détoffe les fit tressaillir. Avant quils eussent pu se rendre compte de la cause du bruit, une sorte de manteau ample sabattit sur leurs têtes, les emprisonnant dans ses plis lourds.

Presquaussitôt des mains nerveuses les saisissaient, et ils étaient entraînés dans le corridor sombre, à lentrée duquel stationnaient un instant plus tôt les causeurs inconnus.


CHAPITRE II  EN PLEIN MYSTÈRE

Si rapide avait été lattaque, que ni Robert, ni son ami, navaient pu esquisser la plus légère résistance. À demi portés par leurs agresseurs, ils se sentirent brutalement poussés dans une salle. À travers létoffe qui les aveuglait, ils perçurent le bruit assourdi dune porte qui se refermait, puis le silence se fit.

Encore tout ahuris de lincident, ils parvinrent, non sans peine, à se débarrasser du manteau-filet qui avait assuré leur capture. Voir où ils se trouvaient était leur pensée.

Espoir vain! Une obscurité opaque les environnait. Avec colère, Lavarède frappa le sol du pied.

Où sommes-nous?

Oh! déclara naïvement Astéras, nous ne sommes pas éloignés de la rue Lalande.

Satané rêveur. Cela, je le sais aussi bien que toi. Je demande où nous nous trouvons en ce moment; ce que signifie cette sotte plaisanterie?

Jen suis victime ainsi que toi-même. Je ne puis donc téclairer.

Éclairer, voilà un mot juste. Jai des allumettes. Éclairons notre prison; peut-être que la situation suivra ce bel exemple.

Le grésillement du phosphore annonça que Robert joignait le geste à la parole, et une faible lueur tremblotta dans la salle.

Victoire! des becs de gaz.

Ce cri était arraché au jeune homme par la vue dappliques, garnies de bougies de porcelaine, et placées de chaque côté de la glace surmontant une cheminée de marbre blanc.

Les becs enflammés permirent aux captifs dexaminer leur geôle dans ses moindres détails.

Ils se trouvaient dans une petite salle de quatre mètres de côté, meublée sommairement de deux couchettes, dune table de sapin et de quelques chaises. Détail particulier: sauf la porte de chêne massif, la pièce navait aucune ouverture apparente.

Bah! exclama Robert. La porte existe, il sagit de la forcer à souvrir.

Dans une maison parisienne, le bruit appelle forcément lattention. Faisons du bruit.

Et sarmant dune chaise, il en porta un coup formidable contre le battant. Mais, à sa grande surprise, le choc neut point le retentissement prolongé quil espérait. Le son fut sec, bref, comme étouffé. Évidemment une double porte capitonnée arrêtait la vibration.

Cette découverte porta au paroxysme la colère du caissier de la maison Brice et Molbec. Sa main brandit sa chaise comme un bélier, et durant quelques minutes il frappa lhuis. Le résultat de cet exercice était facile à prévoir. La chaise céda tout à coup. Les morceaux roulèrent sur le plancher, et Robert désarmé regarda autour de lui pour trouver quelque autre moyen dapaiser son courroux.

Déjà Astéras sétait assis philosophiquement devant la table. De sa poche, il avait tiré des papiers couverts de chiffres et, insoucieux de sa captivité, il sétait absorbé dans la recherche passionnante dun problème de réfraction.

Sa tranquillité gagna incontinent Lavarède. Il se laissa choir sur un siège, en grommelant:

Le fait est que je me donne bien du mal en pure perte.

Mais, presquaussitôt, il se redressa:

En pure perte! Ce nest pas exact. Le thé nous attend. Il ne sera plus buvable, si notre séquestration se prolonge.

Et élevant la voix:

Monsieur, Madame ou Mademoiselle, déclama-t-il avec le plus grand sérieux. Jignore le sexe, lâge, le caractère, le nom de la personne qui nous contraint à accepter son hospitalité. Seulement je la conjure de nous délivrer sans retard, afin que mon ami Ulysse Astéras et moi puissions déguster le thé qui nous attend.

Comme pour répondre à cette parole, un claquement sec se fit entendre; un panneau de la cloison sabattit, démasquant un monte-plats, sur lequel une théière fumante apparut au milieu dun service à thé.

Un instant, le jeune homme demeura immobile, stupéfait de cette réplique dallure fantastique, mais, reprenant son sang-froid.

Après tout, profitons de lattention.

Délicatement il transporta sur la table théière, pot au lait, tasses, soucoupes chargées de «rôties» dorées du plus appétissant aspect. Le monte-plats dévalisé, Lavarède reprit:

Merci beaucoup, nous sommes servis.

Il navait pas achevé que le panneau de la muraille se refermait. Décidément, un spectateur invisible épiait les prisonniers. Cette pensée engagea Robert à faire bonne contenance.

Quelquun, sans nul doute, samusait à ses dépens. On lavait enfermé pour voir «la tête quil ferait». Eh bien! il accepterait gaiement laventure, et les rieurs seraient de son côté.

Cette résolution prise, il frappa sur lépaule dAstéras, plus enfoncé que jamais dans ses calculs.

Hein? fit ce dernier en sursautant.

Le thé est servi, mon bel ami.

Le thé. Parfait! Alors je serre mes paperasses.

Tout en réintégrant ses feuilles dans sa poche, Ulysse roulait des yeux effarés?

Ah ça! demanda-t-il enfin. Tu as donc changé ton mobilier!

Moi. Où prends-tu cela?

Ici donc. Ces couchettes, ces meubles…

Tu te figures donc être chez moi?

Ny serions-nous pas? bégaya le calculateur dun air ébahi.

Du coup Lavarède éclata de rire. Son ami, distrait comme toujours par ses études célestes, avait déjà oublié laventure dont il était victime.

Quelques mots le rappelèrent à la situation. Mais le thé répandait un délicieux parfum, les rôties beurrées sollicitaient lappétit, et le calculateur ne se fit point tirer loreille pour faire honneur à la collation offerte par un inconnu.

Robert, du reste, prêchait dexemple. Avec une rapidité remarquable, liquide et solide disparurent. Seulement il se produisit alors un phénomène étrange.

Les deux amis, bavards et joyeux durant le repas, cessèrent brusquement de parler. Il leur sembla quun voile sabaissait sur leurs yeux, noyant les objets dans une sorte de brouillard. Puis leurs paupières se fermèrent lentement, et ils demeurèrent immobiles, vaincus par un sommeil aussi soudain que violent.

Le silence régnait dans la salle. Les flammes du gaz dansaient capricieusement, promenant sur les objets des alternances dombres et de lumières mobiles.

Un quart dheure sécoula ainsi, puis la porte, si vainement brutalisée par Robert, tourna lentement sur ses gonds. Dans lentre-bâillement, deux hommes se montrèrent.

Lun grand, le teint brun comme Lavarède lui-même, était mis avec cette recherche un peu prétentieuse particulière aux exotiques qui habitent Paris. Il était joli garçon, mais son regard manquait de franchise; son front trop bas indiquait le cerveau où les larges idées ne sauraient se développer à laise. Avec cela, dans son allure générale, quelque chose de veule, dabattu comme chez tous ceux qui sadonnent à loisiveté élégante, la plus ardue, la plus déprimante des occupations.

Son compagnon, petit de taille, sec, brun, nerveux, sarrazin de type, semblait empêtré dans ses vêtements à leuropéenne. À première vue, on sentait en lui lêtre accoutumé aux tuniques flottantes de lOrient. Ce fut lui qui parla le premier:

Vous le voyez, Seigneur, ils dorment.

Tu avais raison, Niari. Je naurais jamais cru que deux gouttes de sève deuphorbe les réduiraient si promptement.

Cest que Votre Seigneurie a oublié les coutumes dÉgypte.

Bien oublié en effet. Et si jai un regret aujourdhui, cest dêtre obligé dy penser. Enfin, je compte bien ne pas être absorbé longtemps.

Et dun ton dolent:

Combien dheures dormiront-ils?

Cinq ou six tout au plus.

Cinq ou six, dis-tu? Mais alors nous naurons pas le temps de les transporter.

Si, Seigneur, je vais transformer leur sommeil en léthargie. Vous savez bien que votre fidèle Niari a étudié, chez les Brahmes Hindous, les connaissances mystérieuses quils empruntèrent, il y a six mille ans, aux hiéroglyphites de la vallée du Nil.

Oui, oui, je sais cela, fit son interlocuteur dun ton indifférent. Mais agis vite. Jai hâte de partir, de me débarrasser de la fastidieuse besogne que tu mas apportée.

Votre Seigneurie ne maccuse pas, je pense. Mon dévouement ne sacrifie-t-il pas un peuple à sa fantaisie!

Si, mon bon Niari. Ne prête aucune attention à mes paroles. Je suis si ennuyé, que jai lair de ten vouloir. Il nen est rien, sois-en sûr.

Niari sinclina cérémonieusement, fouilla dans les poches de son pardessus, et en tira une boîte ronde quil ouvrit.

À lintérieur, on apercevait une sorte de pommade de couleur émeraude.

Voilà qui empêchera le réveil de ces dormeurs, aussi longtemps que vous le désirerez.

Trois ou quatre jours suffisent.

Bien, Seigneur.

À laide dune spatule de bois, le singulier personnage prit une parcelle de la préparation, et lintroduisit entre les lèvres de Lavarède. Il procéda de même avec Astéras.

Maintenant, déclara-t-il en terminant, durant quatre jours, ils seront immobiles, muets, comme morts. Leur respiration va sarrêter. Leur cœur cessera de battre.

À mesure quil parlait, la transformation saccomplissait.

Le visage de Robert, celui dUlysse, se décoloraient. Leurs narines se pinçaient, la respiration, saffaiblissant graduellement, devenait imperceptible.

Très curieux, remarqua lélégant auquel Niari témoignait un grand respect, mais es-tu certain que lexpérience est sans danger?

Absolument, Seigneur. La préparation que jemploie est le Niemb-Vohé, que les brahmes vont récolter en grand secret dans les jungles du bassin du Gange. Grâce à elle, ils peuvent accomplir ces miracles qui ont stupéfié la science européenne. Suivant la dose absorbée, ils se mettent en léthargie pour vingt, trente, quarante, cent jours, se font ensevelir après avoir annoncé la date de leur réveil. À lépoque fixée, on ouvre le tombeau, doù le brahme adroit sort en excellente santé. Les Anglais ont cru dabord à une supercherie; ils ont pris toutes les précautions de contrôle nécessaire, et ont dû reconnaître que les «miraculeux» restaient bien couchés dans leur cercueil. Mais ils ignorent le secret si simple de laffaire. Les brahmes le gardent.

Un silence suivit. La tête courbée, les yeux fixés à terre, celui à qui on donnait le titre de: Seigneur, semblait avoir perdu la conscience du lieu où il se trouvait. Comme lattente se prolongeait, Niari appela timidement son attention.

Seigneur!

Quoi? murmura linterpellé en relevant brusquement le front.

Je demande pardon à Votre Grandeur de lavoir arrachée à ses pensées. Mais jattends ses ordres.

Mes ordres?

Oui. Les deux «Roumis» sont plongés dans le sommeil. Faut-il agir ainsi que vous laviez décidé?

Tai-je donc dit le contraire?

Les sourcils de lélégant sétaient froncés. Ses yeux noirs brillaient dune lueur fauve.

Niari se courba, les mains réunies en coupe au-dessus de sa tête, et dune voix basse:

Ne frappez pas dun regard courroucé votre fidèle. Si jai péché, cest par excès de dévouement. Alors que le Scarabée sacré qui, dans les nuits transparentes, bourdonne autour des sommets effrités des hautes pyramides, alors que libis dépossédé de ses autels séculaires demande à létoile Anubis la force de terrasser le licorne britannique, il est permis à celui qui est attendu, à celui dont le sol dÉgypte est le bien, de ne pas persister dans sa résolution de neutralité. Il peut, celui-là, saisir la hampe de létendard des Pharaons, et grouper sous les plis de lemblème antédiluvien les hommes du Nil lassés de la servitude. Il peut les conduire contre les conquérants anglais… Il peut…

Il pourrait, ricana son interlocuteur. Il pourrait, mais il ne le veut pas.

Dune voix sèche, mordante:

Non, brave Niari. Je nabuserai pas de ma naissance illustre, pour entraîner mes compatriotes dans une lutte sans issue. LÉgypte est le fauve tombeau du passé. LAngleterre est lavenir. Et puis, je ne suis pas un héros, moi. Donner ma vie pour lindépendance dun pays que jai quitté tout enfant, auquel rien ne mattache… Ce serait de la folie. Bien plus, ce serait de lingratitude pour lAngleterre.

Seigneur, ne parlez pas ainsi. Mon âme égyptienne frissonne de douleur.

Il faut bien appeler les choses par leur nom. Depuis dix ans, le gouvernement de Sa Gracieuse Majesté me paie une pension de 50.000 livres sterling (1.250.000 francs). Grâce à lui, je suis riche, heureux. Le plaisir me tresse des couronnes fleuries. Mais en acceptant ces bienfaits, je me suis tacitement engagé à ne rien tenter pour chasser du Caire, dAlexandrie, de Suez, les soldats de la Grande-Bretagne.

Oui. On a acheté mon maître.

Acheté, si le mot te plaît, Niari. En tout cas, reconnais quon y a mis le prix. Aujourdhui que les Égyptiens, réunis en affiliation secrète sous le nom de Néo-Égyptiens, veulent se révolter, lAngleterre double ma pension. Elle me charge dapaiser les esprits, me reconnaissant en toute propriété le diamant inestimable dit «La goutte de sang dOsiris». Jaccepte!

Il regardait son serviteur en face, avec une expression de défi.

Après tout, je suis bon prince. Pas un filet de sang égyptien ne coulera à la faveur de mon plan.

Son accent se fit plus doux, presque caressant:

Songe, Niari, mon ami, que la victoire est incertaine. En prenant le commandement, jassumerais une responsabilité trop lourde pour mes épaules, tandis quen substituant le roumi à moi, tout danger disparaît.

Il désignait Lavarède endormi. Un pétillement joyeux passait dans son regard faux.

Je lai cherché et trouvé avec peine. Né dans le Sud-Algérien, sans parents, ses dénégations ne sappuieront sur rien. Quil soit présenté aux conjurés, quon lui remette le diamant dOsiris. Alors, il me suffit de le livrer aux autorités anglaises, pour mettre fin à la révolte et épargner aux rives du Nil les sanglantes hécatombes. Crois-moi, cela est mieux ainsi.

Et comme Niari hochait la tête, il reprit dun ton dur.

Dailleurs, je le veux.

Vous serez obéi, Seigneur, murmura son compagnon.

Sur ces mots, il frappa dans ses mains. La porte souvrit à ce signal, et plusieurs hommes parurent. Niari montra Robert aux nouveaux venus:

Voici le chef que les fils dOsiris espèrent. Il refusait de se placer à notre tête. Je lai endormi, Nous lemporterons avec nous. Et là-bas, en ce pays plein des souvenirs dautrefois, il se ressaisira. Les hypogées lui parleront des grandeurs disparues, les sphinx lui diront le devoir attendu.

Ces phrases, apprises sans doute à lavance, étaient débitées sans conviction, dun ton monotone. Niari obéissait aux ordres de son compagnon, mais son âme se rebellait contre sa volonté. Elle se refusait à participer au mensonge, à la substitution humaine qui devait tromper tout un peuple.

Mais les survenants ne sen aperçurent point. Ils entouraient le caissier de la maison Brice et Molbec, se confondant en génuflexions.

Le chef fit un signe, et Niari reprit:

Lemballage est-il prêt?

Certes, répliqua lun des hommes. Il est dans la salle voisine.

Alors, hâtons-nous.

À ce commandement, les personnages présents saisirent Robert et Ulysse.

Ils soulevèrent les deux dormeurs et les transportèrent dans la pièce, sur laquelle souvrait la porte du mystérieux réduit.

Sur le plancher sétalait une large caisse de bois. Chose étrange, sous la surface extérieure salignaient des lamelles de verre de faible longueur, réservant, au centre, un espace libre suffisant pour que deux hommes y pussent tenir à laise. Les compagnons de Niari y couchèrent les victimes de leuphorbe. Puis ils posèrent le couvercle de la boîte, le clouèrent, mettant en lumière les inscriptions suivantes: Haut. Bas. Fragile. Verrerie.

Leur tâche terminée, tous se tinrent immobiles, semblant attendre un commandement.

Niari se rapprocha de son chef, et baissant la voix, lattitude suppliante:

Maître, il en est temps encore. Tu peux dissuader ces hommes. Lautre tourna sur ses talons, avec ces seuls mots:

Tu mennuies.

LÉgyptien devint pâle, sa main se crispa sur sa poitrine. Puis dun brusque effort de volonté, il se calma.

Le camion est-il dehors? demanda-t-il sans que rien dans sa physionomie trahît langoisse quil venait déprouver.

Il attend à la porte.

Alors, frères, enlevez le colis.

Sarc-boutant, les assistants soulevèrent la lourde caisse, la firent passer dans le corridor sombre accédant à la rue Daguerre. Déserte était la voie. Le brouillard sétait épaissi. Il arrêtait la vue à quelques pas.

Au bord du trottoir un camion stationnait, ses lanternes formant un halo de lumière rouge dans la brume.

La caisse fut chargée. Lun des hommes monta sur le siège.

Où allons-nous? demanda-t-il.

Niari répondit:

À la gare de Lyon. Enregistrez la caisse pour Marseille, grande vitesse. Destinataire: capitaine du yacht Pharaon.

Entendu!

La lourde voiture se mit en marche et disparut bientôt dans la brume.

Alors les personnages se dispersèrent, après avoir échangé des signes bizarres avec Niari.

Celui-ci demeura seul auprès de lhomme quil accompagnait depuis le début de la soirée.

Quordonnez-vous maintenant, Seigneur?

Nous nous rendons nous-mêmes à la gare de Lyon.

Nous prenons le train de minuit 45?

Oui. À moins que cela ne te déplaise?

Ne raillez pas, maître. Vous savez bien que mon plaisir nest point mon conseiller.

Alors quitte cet air tragique.

Je tâcherai.

Voilà une bonne parole. En route, bon Niari. Je crois que, ce soir, nous avons bien mérité de lAngleterre.

Et tous deux se dirigèrent dun pas rapide vers lavenue dOrléans.

Soudain le chef sarrêta:

Un mot encore, Niari.

Votre serviteur écoute, maître.

Désormais, évite de mappeler ainsi. Oublie que jai été moi. Cest celui que nous avons endormi qui sera désormais ton chef.

Mais vous-même?

Moi, je conserverai le nom sous lequel on me connaît à Paris. Je suis le prince hindou Radjpoor. Rien de plus, tu mentends?

Soyez-en certain.

Cest grâce à mon concours, à mes relations, que tu as pu trouver celui que les conjurés tavaient chargé de rechercher en Europe. Tu me ramènes en Égypte comme un ami sûr, un allié courageux…

Niari mentira autant que vous lexigerez.

Le jeune homme qui avait adopté le nom de Radjpoor haussa les épaules, puis avec un sourire narquois:

Marchons donc. Allons rejoindre celui qui dorénavant sera Moi.


CHAPITRE III  UN RÉVEIL BIZARRE

Par le hublot dune cabine, le soleil matinal entrait en gerbe dor animée par la farandole des poussières dansantes. Lombre, un instant plus tôt maîtresse de létroit espace, sévanouissait comme à regret, refoulée dans les angles par la lumière victorieuse. Sur des couchettes superposées, deux hommes dormaient. Celui den bas fit entendre un bâillement sonore; celui den haut allongea un bras hésitant. Le premier se livra à son tour à ce mouvement naturel chez quiconque passe du sommeil à la veille; leurs mains se rencontrèrent au bord de la planchette séparative, plafond de lun, plancher de lautre.

Ce simple contact parut les galvaniser.

Tous deux se dressèrent sur leur séant; ils eurent un même cri empreint dinquiétude:

Quest-ce que cest que ça?

Avec un touchant ensemble, encore quils ne pussent sapercevoir, ils regardèrent autour deux:

Ah ça! murmura loccupant de la couchette inférieure, jai la berlue.

Et moi le cauchemar, repartit aussitôt le personnage assis à létage supérieur.

Cette voix, clama le premier. Astéras, est-ce toi?

Cest moi-même. Mais il me semble reconnaître lorgane de Robert Lavarède.

En personne!

Ce disant, le jeune homme se leva. Le mouvement terminé, sa tête dépassa la cloison qui isolait les couchettes, et il se trouva nez à nez avec le calculateur.

Que fais-tu là-haut? interrogea-t-il?

Je nen sais rien, ma parole!

Un geste brusque de Robert lui coupa la voix. Le caissier de la maison Brice et Molbec se cramponnait à la couchette comme un homme qui craint de tomber.

Quest-ce, hasarda Ulysse?

Eh! cest le plancher qui vacille.

Le plancher?

On dirait le roulis. Sapristi, nous sommes sur un navire!

Sur un navire? Rue de Lalande, cela ne se serait jamais vu!

Et pourtant cette pièce ressemble à une cabine… Cette ouverture, qui livre passage au jour, est un hublot, ou bien je suis halluciné. Astéras, je ten prie, que vois-tu? Parle; ne te semble-t-il pas que ceci est un vaisseau?

Lentement le calculateur quitta sa couchette.

Je ne saurais te renseigner. LObservatoire et la marine nont rien de commun.

Peu importe, tu sais comment est aménagé un steamer?

Pas du tout. À quoi cela me servirait-il pour étudier les étoiles?

Robert haussa les épaules, et sappuyant à la cloison gagna le hublot. Mais à peine eut-il jeté un regard au dehors quil poussa un véritable rugissement:

La mer!

Où cela, bégaya lastronome en se levant?

Partout. Je ne vois que létendue liquide. Pas une terre, pas un rocher.

À son tour, Astéras prit place au hublot:

Cest vrai, fit-il. Cest bien lOcéan  et dun ton inspiré:  Puissance insondable de la nature! À lendroit où sélevait Paris, avec ses monuments orgueilleux, son peuple spirituel, les vagues sentrechoquent, et le ventre des Léviathans frôle les ruines de la ville qui fut le flambeau du monde!

Sapristi! grommela Lavarède, quest-ce que tu chantes là?

Le chant de mort de Lutèce.

Quoi? que veux-tu dire?

Quun phénomène plutonien a précipité les flots de lAtlantique sur la France, et que nous flottons au-dessus de notre patrie soudainement immergée.

Tu divagues!

Alors que penses-tu donc?

Moi, rien. Seulement, à ton sens, ce phénomène plutonien, qui inonda la vallée de la Seine, nous aurait transportés à bord dun navire.

À cette question, le calculateur se gratta loreille, geste qui, dans les sociétés savantes et même dans les autres, est un indice dembarras.

En effet, déclara-t-il enfin, la présence de ce navire…

Et notre présence dans ses flancs, appuya Robert.

Compliquent étrangement le problème. Toutefois la solution nen est pas impossible. Un bouleversement cosmique développe une prodigieuse quantité délectricité, doù il serait permis dinférer que nous avons bénéficié dune sorte de choc en retour, analogue aux faits maintes fois observés après la chute de la foudre.

Le calculateur sarrêta en voyant son compagnon hausser nerveusement les épaules.

Joli, ton «choc en retour», ricana le jeune homme. Il nous enferme dans une cabine, nous couche sur le cadre…

Alors, comment expliqueras-tu la chose? demanda vivement Astéras blessé dans son amour-propre de savant, lequel serait le plus susceptible de tous, si chaque corporation ne sacrifiait avec prodigalité à la vanité.

Je ne lexplique pas; mais comme je suppose que ce navire ne vogue pas tout seul, je vais demander au premier matelot que je rencontrerai la clef du mystère.

Cest vrai, tu mouvres une idée.

Parbleu. Avec une clef!

Et bras dessus, bras dessous, se soutenant pour résister aux attaques sournoises du roulis, les jeunes gens quittèrent la cabine.

Filant le long des coursives, ils atteignirent un escalier accédant au pont.

Éblouis par le soleil, ils sarrêtèrent un instant, fermant les yeux sous laverse lumineuse. Puis leurs paupières se rouvrirent.

Ah ça! quel est ce pavillon?

Cette exclamation était arrachée à Robert par la vue du drapeau flottant à larrière.

Connais pas, susurra Astéras. Un étendard bleu avec un croissant et trois étoiles blancs. Mais jy songe, la figuration de ces astres semble indiquer…

Indiquer quoi?

Lamour de lastronomie. Donc…

Ce navire serait un observatoire ambulant. Bravo, doux rêveur! Mais je me souviens que ce pavillon est celui de lÉgypte…

LÉgypte, si tu veux. Cest la terre antique des astronomes. La religion, 4.000 ans avant notre ère, était celle des astres. Osiris personnifiait le soleil, Isis, la lune; Anubis, létoile du berger; Horus, la révolution diurne. Pour ma part, je suis heureux de fouler le pont dun bateau appartenant à cette grande nation.

Mon bonheur est plus curieux. Jai besoin de savoir pourquoi je le foule.

Sur ces mots, Robert retint par la manche un matelot qui passait, et demanda:

Mon ami, pourriez-vous mapprendre par suite de quelles circonstances je me trouve à bord de ce vaisseau?

Lhomme sinclina, les bras tendus en avant, les doigts écartés, dans lattitude mystique des personnages gravés sur les murailles de lancienne Thèbes, capitale des Pharaons, mais il ne répondit pas.

Sans plus de succès, Lavarède répéta sa question.

Cette fois, cependant, le matelot indiqua par signes quil ne comprenait pas et sesquiva prestement.

Du coup, le caissier de la maison Brice et Molbec semporta. Cela devenait exaspérant. Depuis la veille,  il pensait navoir dormi quune nuit  sa patience était mise à trop rude épreuve. Être enlevé en plein Paris, séquestré dans une prison privée, étaient déjà choses désagréables. Mais sendormir à deux pas de lObservatoire et se réveiller en pleine mer, sans parvenir à comprendre de quelle façon on a changé délément; non, cela dépassait les bornes!

Pourtant une réflexion calma Robert, au moins momentanément. Le matelot auquel il sétait adressé pouvait être une exception à bord, un simple sauvage, un rustre pour qui les beautés de la langue française étaient lettre morte. Il serait sage et facile de sen assurer en procédant à linterrogatoire dun autre marin.

Mais Lavarède, docilement suivi par Astéras, eut beau sadresser à chaque matelot, accentuer les syllabes, à faire pâmer daise le fin diseur qui a nom Silvain, de la Comédie-Française, une conviction désolante simplanta dans son esprit; personne, sur cet odieux bateau, ne parlait la langue de M.Félix Faure.

En allant de lun à lautre, les deux passagers avaient parcouru toute la longueur du navire. Arrêtés à lavant, muets, découragés, ils embrassaient dun regard morne limmensité bleue qui les entourait. Moins préoccupé, Robert aurait admiré lélégant steamer frémissant sous ses pieds. Il se fût étonné de voir la proue ornée dune statue de femme, au front surmonté du Croissant Isiaque. Il neût pu sexpliquer létrange attitude de léquipage, qui semblait veiller sur lui avec une sollicitude respectueuse.

Mais il nétait pas en humeur dobservation. Son horreur des déplacements létreignait. Il se sentait navré, écrasé, à la pensée quil était entraîné loin de son bureau vers une destination inconnue, au milieu dêtres dune autre race que lui. Sil avait eu quelque chance de vaincre, il se fût précipité sur les marins; mais ceux-ci étaient trop nombreux. Et puis la victoire même ne le laisserait-elle pas captif sur ce navire, quil serait impuissant à diriger.

Comme il ruminait ces pensées moroses, il sentit quune main se posait sur son bras. Il regarda. Une fillette de quatorze à quinze ans était debout devant lui. Singulière était lapparition.

Le teint brun, la face maigre, trouée par des yeux énormes au regard velouté, lenfant était enveloppée dans une sorte de pagne de laine blanche, qui laissait apercevoir ses bras et ses pieds nus. Mignonne, chétive même, elle avait une grâce maladive et mélancolique dont Astéras, en dépit de sa distraction habituelle, parut frappé. Comme son ami, le calculateur eut lintuition quune victime du destin se trouvait sur son chemin.

Et ce fut dune voix douce, où ne grondait aucun écho de son mécontentement passé, que Robert demanda:

Que veux-tu, mon enfant?

Elle eut un geste timide, indiquant quelle ne pouvait parler.

Allons bon! sécria Lavarède, encore une qui ne comprend pas le français. Alors pourquoi venir nous troubler?

Ce nest pas là ce quelle exprime, interrompit Ulysse.

Parfait! Lastronomie ta enseigné les secrets de la pantomime.

Peut-être bien.

Et lentement, détachant bien les mots, le jeune savant demanda:

Tu entends le français, nest-ce pas, petite?

La gamine sourit et fit oui de la tête.

Tu vois, exclama Astéras triomphant. Elle sait notre langue!  Puis, revenant à son interlocutrice  pourquoi ne réponds-tu pas?

Une surprise douloureuse passa sur les traits de la frêle créature. Lentement elle montra sa langue rose entre les rangées démail de ses dents.

Serais-tu muette?

Elle frappa dans ses mains, heureuse dêtre devinée et abaissa à plusieurs reprises la tête de haut en bas.

Puis elle saisit la main du calculateur et voulut lentraîner.

Elle a sans doute son idée, fit celui-ci tout fier davoir compris la petite, suivons-la.

Soit, acquiesça Robert.

Derrière leur guide, ils parcoururent le pont, descendirent lescalier des cabines et pénétrèrent bientôt dans une pièce plus vaste que celles où dorment les passagers.

Aux murs étaient fixés des portraits dacteurs, dactrices, de danseuses, des photographies représentant des scènes de pièces en vogue. Une table-bureau, éclairée par un hublot, supportait un tas de papiers maintenu par une règle de fer.

La muette les désigna aux jeunes gens. Et comme ils hésitaient à mettre la main sur ces feuillets, retenus par la longue habitude de la discrétion, elle les prit et les leur tendit.

Machinalement Astéras porta les yeux sur la première feuille, et une exclamation de surprise lui échappa:

Ton nom, mon brave Robert.

Où cela?

Ici, au haut de la page.

En effet, les noms «Robert Lavarède» sétalaient en grosses lettres à la première ligne du papier.

Peut-être ces notes nous donneront-elles le mot de lénigme. En tout cas, nous pouvons lire, puisquil sagit de nous.

Et avec un étonnement croissant, le caissier de la maison Brice et Molbec lut ce qui suit:

Robert Lavarède,

Né à la ferme du Djebel-Gzam, à cinquante kilomètres ouest dOuargla (Algérie), orphelin. A fait ses études au collège dAlger, puis à celui de Nîmes. Soldat au 105ème de ligne. Ni parents, ni amis anciens.

Ah ça! grommela le jeune homme, cest ma biographie cela.

Continue, répondit Astéras:

Le document relatait ensuite minutieusement les moindres habitudes de Robert, ses relations avec Ulysse, le chemin quil suivait pour venir de lObservatoire à la rue de Lalande.

En bas de la feuille, une autre main avait tracé à lencre rouge: «Accepté. Cachette préparée. Pharaon attend. Agir vite.»

Les voyageurs malgré eux sentre-regardèrent. Que signifiait tout cela?

Et comme, avec un touchant ensemble, ils haussaient les épaules, geste désespéré qui, ainsi que le disait Brasseur dans une pièce du répertoire, prouve que lon donne sa langue aux chiens, un sifflement suivi dun cri de douleur les fit se retourner.

Accotée contre la cloison, la muette se tenait toute pâle, le bras gauche marqué dune meurtrissure rougeâtre, et sur le seuil se montrait un homme, qui portait à la main une cravache.

Cétait le personnage étrange qui, avec Niari, avait enlevé les jeunes gens. Dun geste brusque, le nouveau venu montra la porte du doigt. La fillette senfuit aussitôt.

Puis, sans laisser aux Français le temps dexprimer leur sentiment sur le brutal traitement infligé à la pauvre petite:

Messieurs, dit-il, lindiscrétion dune esclave moblige à me présenter à vous, avant lheure que javais fixée. Au fond, la chose est sans importance. Je suis le prince hindou Radjpoor, et je me félicite de me rencontrer avec vous. Les circonstances me paraissent avoir été heureuses pour moi.

Les circonstances qui ont amené cette rencontre, exclamèrent les passagers du navire inconnu. Vous les connaissez donc?

Soyez-en certains.

Mais alors, vous allez nous expliquer comment, nous étant endormis hier, rue Daguerre…

Vous faites erreur quant à la date. Votre sommeil remonte à quatre jours.

Quatre jours? Vous plaisantez.

Je ne plaisante jamais.

Enfin, ne discutons pas. Nous avons hâte de pénétrer le mystère de notre présence sur ce navire. Parlez, Monsieur.

Radjpoor sourit:

Je ne parlerai pas longtemps. Les indications quil mest permis de vous donner seront brèves. Endormis à laide dun narcotique…

Dun narcotique?

Pour des raisons que vous apprendrez plus tard, vous avez été transportés à Marseille.

Du coup, Robert bondit:

À Marseille! Depuis quatre jours! Que doit-on penser chez Brice et Molbec?

Et à lObservatoire, appuya Astéras?

Ceci je lignore, reprit le prince sans se départir de son flegme; mais ce que je sais, cest que nous sommes à cette heure par le travers de la Sicile, à bord du brick Pharaon.

La Sicile maintenant, clama Lavarède avec désespoir!

Le bateau nous conduit en Égypte.

En Égypte? Mais je proteste. Jai affaire à mon bureau.

Plus fort que son ami, Astéras glapit:

Et moi jai un travail commencé qui ne souffre aucun retard. La révision des tableaux de parallaxes.

Tranquillement Radjpoor laissa tomber ces paroles:

Sans nul doute, Messieurs, vos travaux sont urgents; mais moins cependant que les devoirs qui vous réclament.

Quels devoirs?

Linterrogation formulée par Robert dénotait une colère naissante:

Je ne puis répondre, à mon grand regret, poursuivit le pseudo Hindou. Attendez.

Attendre, mais je refuse, hurla le calculateur.

À votre aise.

Je veux retourner en France.

Personne ne vous en empêche. Si vous êtes bon nageur, montez sur le pont et piquez une tête. Nul ne fera obstacle à votre détermination.

Et arrêtant un geste de rage quesquissait Robert, le singulier personnage conclut:

Croyez-moi. Restez calmes. Deux hommes, si résolus quils soient, ne luttent pas contre léquipage dun navire. Soyez assurés que des raisons graves ont seules motivé votre enlèvement. On ne vous veut aucun mal. Au contraire. Les honneurs, la fortune sont au bout de laventure. Sur les trente-huit millions de Français, vos compatriotes, il en est plus des neuf dixièmes qui voudraient être à votre place.

Honneurs, fortune, mots magiques auxquels nul emportement ne résiste. En les entendant, les voyageurs malgré eux sapaisèrent soudain, et ce fut dun ton conciliant quAstéras demanda:

Que nous faudra-t-il faire?

Vous laisser conduire et ne résister en rien.

Cest tout?

Absolument tout.

Alors, déclara le calculateur, pour ma part je mengage volontiers. Je vous prierai seulement de faire passer une dépêche à lObservatoire de Paris, afin de rassurer mes chefs, inquiets sans doute de ma disparition.

Dès notre arrivée en Égypte, votre désir sera satisfait.

Pourquoi pas de suite?

Robert ne put sempêcher de rire:

Parce quil ny a pas de bureau télégraphique à bord dun navire.

Réplique quUlysse accueillit dun air ahuri. Évidemment lastronome sétait figuré que le steamer était en communication avec la terre, idée saugrenue, comme toutes celles que ce grand enfant professait pour les détails de la vie étrangers à létude sidérale.

Fût-ce la désillusion que lui causa la réponse de son ami? on ne saurait le dire. Toujours est-il que, regardant Radjpoor bien en face:

La question est vidée en ce qui nous concerne, et de même que létoile [image: img2.png] est englobée par la constellation du Centaure, nous sommes emportés par votre mouvement. Je ne résisterai pas, mais je vous prierai de ne plus vous livrer à des actes de brutalité.

LHindou fronça le sourcil. Mais Astéras, si pacifique à lordinaire, se sentait à cette heure des velléités batailleuses:

Cette enfant, qui nous a conduits ici, ne méritait pas dêtre cravachée.

Radjpoor sourit.

Ne vous occupez point de cela.

Si fait! je tiens à men occuper.

Son interlocuteur haussa les épaules:

Ces Français! toujours les mêmes!

Vous lavez dit, prince. Toujours disposés à défendre les faibles, à se dévouer à lidée de justice.

Même les astronomes?

Ceux-là comme les autres. Cest que lidée juste est aussi un soleil, et la rechercher appartient encore à notre profession. Mais je mégare. Je plaidais pour notre pauvre petite «cicerone».

Ne parlons plus de cette esclave, fit lHindou avec impatience.

Esclave, répétèrent les Français avec un serrement de cœur.

Eh oui. Je lai achetée au marché du Caire. Elle mappartient, ayant pour moi moins de valeur quun chien qui, lui, ne trahirait pas son maître.

Et changeant brusquement de ton:

Laissons cela. Le sujet nous diviserait, car nous autres Orientaux ne pensons pas comme les gens dEurope. Montons sur le pont, et puisque les circonstances me contraignent à être votre geôlier, facilitez-moi la tâche en me considérant…

Il se reprit:

En feignant de me considérer comme un ami.

Un instant plus tard, tous trois assis sur des rocking-chairs se balançaient mollement sous la poussée dun roulis peu accentué. Seulement, si le seigneur Radjpoor sétait penché sur Lavarède, il laurait entendu murmurer:

Le diable emporte la fortune sil faut voyager. À la première escale, je fausse compagnie à ce prince, et je retourne à mon bureau. Pourvu que cet imbécile ne mait pas fait perdre ma place?


CHAPITRE IV  EN VUE DE LA CÔTE DÉGYPTE

Causons, avait dit Radjpoor. Invitation ironique au possible, car sil parla, durant les jours suivants, ce fut de tout, sauf de ce qui intéressait les voyageurs involontaires.

Où nous conduit-on? murmurait Robert avec une rage croissante.

Et rongeant son frein, se promettant de glisser, dès la première occasion, entre les doigts de celui quil appelait son geôlier, il écoutait impatiemment ses dissertations sur lÉgypte, but avoué de la traversée.

Sur ce point, Radjpoor se montrait prolixe. Il racontait avec une éloquence particulière, empreinte dune vague raillerie, les splendeurs éteintes de la terre des Pharaons et des Ptolémées. Il disait lhistoire de lÉgypte.

Cest lhistoire de son fleuve, affirmait-il. Le Nil, le cours deau le plus long du globe, car il dépasse 6470 kilomètres, de la Méditerranée aux grands lacs, a fait éclore la plus gigantesque civilisation des siècles écoulés. Sur ses rives, ont surgi des monuments à sa taille, les pyramides, les obélisques, les sphinx, les palais de Memphis et de Thèbes, dont chacun eût contenu lune des bourgades nées sur les bords de ces ruisselets, que lEuropéen décore pompeusement du nom de fleuves. Le Nil était-il lobjet des préoccupations des gouvernements; ses digues, barrages, canaux latéraux apparaissaient-ils en bon état; aussitôt le peuple égyptien devenait puissant, dominateur. Négligeait on le «chemin qui marche», lempire perdait toute énergie, les invasions asiatiques triomphaient. Alors que les armées des Pharaons, que leurs fantassins à la plume daigle, leurs chars de guerre au timon dairain subjuguaient limmense territoire qui sétend du Delta à la côte de Mozambique; alors que leurs colonies guerrières campaient aux bords du lac Tchad, dans la boucle du Niger, au Sénégal{1}, le Nil apportait le tribut de ses eaux à la mer par sept branches, la Canopique, la Bolbytique, la Sébénytique, la Phatnitique, la Mendésienne, la Tanitique Saïtique et la Pélusiaque. Sous la treizième dynastie, lincurie gouvernementale laisse sobstruer deux de ces embouchures. Immédiatement les Hycsos, pasteurs nomades venus dAsie Mineure, soumettent lÉgypte quils dominent pendant plus de trois cents ans. Leur administration rétablit les sept bras du Delta; cest le signal dun mouvement patriotique irrésistible. Les Égyptiens, qui avaient fui vers le sud devant lenvahisseur, et sétaient fixés en Éthiopie, en Abyssinie, descendent le cours du Nil; ils rejettent les Hycsos dans les déserts dArabie par listhme de Suez. Aujourdhui, la grandeur de la terre antique dOsiris est bien finie, car son fleuve ne communique plus avec la mer que par deux branches! celles de Damiette et de Rosette, les antiques Bolbitique et Phatnitique.

Dune oreille distraite, Robert Lavarède écoutait en grommelant tout bas.

Les Égyptiens, les Pharaons, le Nil… comme je donnerais bien tout cela pour être à ma caisse, dans la maison Molbec, Brice et Cie.

Quant à Ulysse Astéras, il ne semblait pas regretter lObservatoire de Paris. Peut-être, avec sa distraction habituelle, avait-il même oublié son existence.

Deux problèmes occupaient sa pensée:

Lun, nocturne, était posé par le bolide dont lapparition avait bouleversé le monde savant. Le soleil couché, le petit homme sinstallait sur le pont et scrutait, avec une attention béate, lindigo du ciel taché par lor des myriades détoiles.

Lautre, diurne celui-là, lagaçait profondément. Ses amis et connaissances eussent été prodigieusement surpris sils avaient pu deviner que le calculateur, qui jusque-là navait connu lexistence des femmes que par ouï-dire, se livrait à des recherches par tout le navire, pour retrouver la muette un instant entrevue.

Car on ne la voyait plus nulle part. Sans doute, le seigneur Radjpoor la séquestrait, afin déviter quelle trahit ses desseins. Et à lidée que la pauvrette souffrait pour lui, Astéras ressentait une désolation comme jamais il nen avait éprouvée dans sa carrière dastronome, pas même le jour néfaste où il avait relevé une erreur dans lun des tableaux communiqués par lui à lAnnuaire du bureau des Longitudes.

Lesclave Maïva  il avait appris son nom  jouait dans sa vie le rôle dune petite étoile terrestre. Et elle faisait tort à ses collègues de la sphère céleste, car le brave Ulysse, sans bien sen rendre compte, était plus dépité de son éclipse persistante que de celle du bolide.

Oh! il avait découvert sa prison.

En se glissant le long des coursives, les sons plaintifs dune guzla, sorte de guitare, étaient arrivés jusquà lui. Pas un instant il navait hésité. Le gémissement musical émanait de Maïva. Lenfant muette confiait sa tristesse à la corde vibrante.

Tout troublé, il sétait élancé dans la direction de lharmonie, mais un homme sétait dressé devant lui. Petit, sec, noir, menaçant, Niari, le fidèle de Radjpoor car cétait lui, avait enjoint à Astéras de diriger sa promenade dun autre côté du navire. Le calculateur avait voulu parlementer, mais Niari sans répondre avait fait glisser son poignard hors du fourreau, avec un froissement métallique si éloquent que son interlocuteur navait pas insisté.

Ulysse nétait pas très brave, il le faut avouer. Cela na rien de surprenant. Un savant nest point un militaire, et ce sont métiers différents que sadonner à la diffusion des lumières ou à leffusion du sang.

Seulement de la constatation de son infériorité batailleuse, naquit chez le bon garçon la pensée de tourner lobstacle par la ruse. Jamais auparavant il ne lui était venu à lesprit quil fût possible de biaiser. Il regardait bien en face les astres, qui le lui rendaient sans fausse modestie. Et tout à coup, ce que le ciel ne lui avait pas fait soupçonner, un méchant Égyptien le lui enseignait; à savoir que pour lutter contre la force, la faiblesse doit se doubler dhabileté.

Mais pour être adroit, il ne suffit pas de le vouloir. Astéras en fit la cruelle expérience. Toutes ses tentatives pour déjouer la surveillance de Niari furent inutiles. Si bien que, lorsque le Pharaon arriva en vue du phare dAlexandrie, son exaspération atteignait son paroxysme.

Cétait le soir. Au loin, à louest, dans des vapeurs rouges de fournaise, le soleil senfonçait lentement sous la ligne dhorizon, colorant la tour du phare, les murs de lenclos qui lentoure, de couleurs pourprées.

Accoudé sur le bastingage, le calculateur monologuait nerveusement. Soudain une main sappuya doucement sur son épaule, et la voix de Robert susurra tout bas à son oreille:

Nous allons entrer dans le port dAlexandrie?

Le savant haussa les épaules avec indifférence.

Voici ce que jai résolu, poursuivit Lavarède. Le Pharaon sarrêtera dans lun des bassins. La nuit venue, je me laisse glisser à leau, je gagne le quai, et je cours chez le consul de France pour quil te fasse remettre en liberté et quil nous renvoie à Paris.

À Paris? répéta le calculateur dun air ahuri.

Certainement, à Paris. Ah ça! éternel songe-creux, as-tu rayé la capitale du monde de tes souvenirs?

Non, mais…

Mais quoi!

La bouche du savant souvrit en accent circonflexe; sa face ronde exprima la gêne, et dun ton hésitant, il répliqua:

Quoi? Dame, je pensais… enfin, tu consentirais à revenir sans avoir mis le pied sur le sol égyptien?

Non pas.

À la bonne heure!

Jy mettrai le pied, comme tu dis, pour me rendre au consulat.

Un instant éclairée, la figure dAstéras se rembrunit:

Comment…? Pas une visite aux Pyramides, aux hypogées, au Labyrinthe?

Robert leva les bras avec ahurissement.

Tu es fou… Des marches, des contremarches. Par ma foi, ce voyage na que trop duré. Il me tarde dêtre réinstallé dans ma caisse, derrière mon guichet, de reprendre mes habitudes, ma bonne vie tranquille, doublier ce déplacement-cauchemar dont je souffre depuis quelques jours.

Ah! gronda Ulysse, nature prosaïque.

Je men vante.

Tu ne ressens aucune émotion devant cette terre classique.

Tu te trompes… elle me fait horreur… Je me souviens de mes pensums au collège. Les Pharaons… cinq cents lignes… la mythologie du Nil… mille lignes… Osiris se présente à mon esprit avec la tête dun pion barbare me privant de sortie le dimanche, et Thèbes aux cent portes me rappelle seulement que celles du lycée se fermaient sur moi.

Ainsi les ruines géantes…?

Tas de pierres!

Les hiéroglyphes?

Grimoire!

Les rois Chléphrem, Chéops…?

Souverains dopérette!

Les études des Égyptiens, les plus anciens astronomes du monde…?

Charlatanisme!

Ah! gémit Astéras… vraiment tu nas pas de cœur!

À cette conclusion inattendue, Robert demeura sans voix. Il lui fallut un instant pour se remettre de son étonnement.

Enfin il demanda:

Pas de cœur? Où prends-tu cela?

Dans tes paroles.

Parce que je naime pas Osiris, Anubis, Nephtis, Isis, Apis et autres confettis de la mascarade de Memphis.

Eh! il sagit bien de cela!

Du coup, Lavarède sursauta.

Il ne sagit pas de cela… Alors de quoi me parles-tu?

De quoi? Tu oses le demander. Tu nas pas conscience davoir contracté une dette de gratitude…

Jai fait des dettes, moi, gémit le caissier de la maison Molbec, Brice et Cie complètement abasourdi?

Sans doute… cette petite Maïva…

Lesclave?

Elle-même! Pour tavoir manifesté quelque intérêt, elle est prisonnière, gardée par un geôlier rébarbatif. Mais cela test bien égal. Tu ne songes quà ta caisse, sans tinquiéter de savoir quel sera le sort de cette pauvre enfant.

Cest là que le bât te blesse. Rassure-toi. Elle est enfermée pour quelle ne puisse communiquer avec nous. Notre liberté reconquise assurera sa délivrance.

Libres! Nous serons libres, et elle restera lesclave de cet homme qui la frappe.

Le moyen de lempêcher, mon pauvre Ulysse?

Le moyen… il y en aurait bien un…

Lequel, je te prie?

Ne pas fausser compagnie au seigneur Radjpoor.

Lavarède toisa son interlocuteur, porta la main à son front, geste qui indique chez tous les peuples une estime mince pour les facultés intellectuelles de qui le motive. Après quoi, il gonfla ses joues, et pivotant sur ses talons, se mit en devoir de séloigner du savant.

Mais dans ce mouvement, ses yeux parcoururent un demi cercle dhorizon, et loin déjà dans louest, étincelant dans les brumes grises du crépuscule, il aperçut le fanal du phare dAlexandrie.

Le Pharaon avait passé devant le port, continuant sa marche vers lEst.

Dun bond, Robert se retrouva auprès de son ami et lui désignant le feu tournant:

Regarde, dit-il.

Le phare, balbutia Astéras qui ne comprenait pas encore?

Oui, il reste en arrière, nous ne touchons pas à Alexandrie.

Nous ne touchons pas, répéta joyeusement lastronome!… Alors cest parfait!

Lexclamation allait lui attirer une verte réplique de son compagnon, mais celui-ci neut pas le temps de donner cours à sa mauvaise humeur.

Radjpoor savançait vers eux.

Nous ne débarquons pas à Alexandrie, questionna Lavarède dun ton sec?

LHindou se prit à rire:

Non, cher Monsieur.

Cest un tort, il me semble que…

Nul point nétait plus favorable. Cest exact. Le chemin de fer nous conduisait au Caire.

Au Caire, nous allons au Caire maintenant?

Et même plus loin.

Plus loin… ah mais je minsurge, à la fin.

Radjpoor secoua la tête dun air satisfait.

Cest bien ce que je craignais.

Ce que vous craigniez?

Vous ne voulez pas vous laisser conduire. Alors, au lieu de choisir le chemin le plus court, le plus commode, le plus rapide, vous mobligez à des détours. Voilà ce que javais à vous dire. Et sur ce, Messieurs, bien le bonsoir.

Il fit un pas en arrière, puis se ravisant:

À propos, un conseil. Couchez-vous, car vers minuit, il vous faudra vous lever.

Et sur cet avertissement donné dun ton dégagé, il quitta les voyageurs muets de surprise.

Dire quels rugissements séchappèrent de la poitrine de Robert, quelles épithètes malsonnantes il accumula sur la tête du maître du Pharaon, est impossible. Quant à lastronome, après avoir assisté un instant au débordement de la colère de son compagnon daventures, il lui dit dun air narquois:

Je vais me conformer à linvitation de M.Radjpoor. Tu serais sage den faire autant.

Va-t-en au diable, gronda Lavarède exaspéré.

Tu ne veux pas, bien, bien… Je te souhaite le bonsoir.

Et dun pas léger, un sourire satisfait épanouissant sa face arrondie, le calculateur gagna sa cabine.

Tout en sétendant sur sa couchette, il murmurait:

Par bonheur, ce Radjpoor est un malin. Sans cela, Robert lui jouait un tour de sa façon… Ceût été dommage… une excursion si bien commencée… Maintenant, une occasion darracher Maïva à lesclavage, et je serai parfaitement heureux de mon déplacement.

Puis il se tut. Sa respiration régulière indiquait quil dormait. Par le hublot, un rayon de lune se glissa dans la cabine et vint se jouer dans les cheveux de lastronome. Phœbé rendait visite au savant qui, si souvent durant les nuits sereines, lui avait fait les doux yeux à travers les lentilles de son télescope.


CHAPITRE V  LE NIL

Demeuré seul, Lavarède sétait calmé. Immobile à la même place, il suivait du regard la côte qui fuyait à tribord du steamer.

Cétait une ligne basse; traçant une teinte plus sombre dans la nuit transparente. De temps à autre, un feu fixe ou intermittent dénonçait lemplacement dun phare. À lestime, le jeune homme jugea que lon prolongeait le rivage de la baie dAboukir. Une agglomération lumineuse et lointaine lui indiqua la ville de Rosette. Mais le navire ne ralentit pas son allure, conservant imperturbablement le cap à lest.

Maintenant, il côtoyait, à un mille de distance, une série de dunes peu élevées. Robert tira sa montre: Elle marquait onze heures et demie.

À ce moment, lhélice cessa brusquement de battre les flots, et le navire, courant sur son erre avec une vitesse décroissante, stoppa enfin juste en face dune trouée, qui perçait de part en part la ligne des dunes et laissait apercevoir au delà une vaste nappe deau dormante.

Un mouvement inaccoutumé se produisit sur le pont. Glissant de ses palans, une chaloupe à vapeur était mise à la mer. Et comme Robert regardait sans comprendre, Radjpoor parut. Il savança vers le caissier, et avec sa politesse froide:

Monsieur, lui dit-il, nous allons débarquer. Veuillez, je vous prie, descendre dans lembarcation qui doit vous conduire à terre.

Mais où sommes-nous?

En face le hameau de Bourlos, qui a donné son nom au lac intérieur que vous voyez au delà de la passe.

Et avec une ironie à peine perceptible:

Cest le détour que je vous ai annoncé.

Après tout, quitter le Pharaon était un premier succès. Sur la terre ferme, il serait plus aisé déchapper à ses geôliers. Sans récriminer, Lavarède gagna la chaloupe. Déjà Astéras était assis à larrière. Il se pencha à loreille de son ami, et lui désigna deux ombres accroupies à lautre extrémité du bateau:

La muette Maïva et son gardien Niari.

Quatre matelots, puis Radjpoor rejoignirent les voyageurs. Aussitôt lembarcation se mit en marche, tandis que le Pharaon, évoluant de son côté, reprenait en sens inverse le chemin parcouru dans la nuit.

Nul ne parlait. À travers la passe, le canot filait ainsi quune mouette rasant les eaux. Durant quelques centaines de mètres, les dunes formèrent de chaque côté une muraille de sable qui arrêtait les regards. Puis le chenal sélargit encore, et à toute vapeur, lesquif entra dans le lac de Bourlos. Suivant une diagonale, il se dirigea vers louest, laissant en arrière un sillage allongé que les feux stellaires pailletaient dargent.

Immobiles, engourdis par la fatigue, gênés dailleurs par la présence du seigneur Radjpoor, Robert et Ulysse gardaient le silence. Mais de temps à autre, le savant oubliait son regard sur la forme sombre de Maïva, assise à lavant, de la chaloupe, et il hochait la tête lentement.

Et puis la navigation se prolongeant, les voyageurs sans le vouloir sentirent leurs paupières sappesantir. La terre dÉgypte, la surface brillante du lac, se confondirent dans un brouillard, ils perdirent la conscience de leur situation.

Un choc brusque, un bruit de voix les rappelèrent à eux-mêmes. Le bateau accostait, et Radjpoor, une main appuyée sur lépaule des amis, les secouait sans pitié.

À terre, dit-il seulement en les voyant rouvrir les yeux.

Chancelants comme des gens arrachés sans précaution au sommeil, tous deux débarquèrent. Avant quils eussent eu le temps de se reconnaître, les matelots les avaient saisis, enlevés et hissés sur des ânes, tenus en main par des fellahs, qui évidemment attendaient larrivée de la petite troupe. Un sifflement léger se fit entendre, une grêle de coups de bâton sabattit sur la croupe des coursiers aux longues oreilles, et la caravane sébranla au grand trot.

Emportés comme en songe, les Français entrevirent au passage les silhouettes du bourg de Berimba, du village de Metoubi, environnés de champs admirablement cultivés, au milieu desquels se dressait de loin en loin le fût élancé dun palmier.

Les arbres devinrent moins rares, ils se rapprochèrent, formèrent des bouquets, puis une véritable forêt. Tout à coup, la route eut un coude brusque, sélançant hors de la lisière du bois, et Astéras poussa un cri dadmiration.

Le Nil!

Cétait vrai. Le bras de Rosette, qui limite le delta à louest, sétendait devant eux. Leau coulait lentement dans un mouvement majestueux, sur lequel les castes sacerdotales de lantique Égypte avaient rythmé la marche des processions isiaques.

Et sur les rives basses, à perte de vue salignaient des palais, des jardins, des fourrés de dattiers, derrière lesquels des disques lumineux indiquaient le tracé de la voie ferrée de Rosette à Tamanhout.

Contre le rivage, un bateau était amarré, un yacht à vapeur, gracieux dans sa forme rappelant celle des «baris», qui transportaient, 4.000 ans avant notre ère, le corps des défunts de marque aux Memnonia. À la poupe, sur le bordage, sallongeait lœil osirien bordé dantimoine; la cabine des passagers affectait la disposition des naos, et nonobstant ses chaudières et ses aubes modernes, le vapeur avait conservé les mâts et les voiles triangulaires des temps écoulés.

Une passerelle volante reliait le pont à la rive.

Lavarède et Astéras, poussés par leurs compagnons, la traversèrent. On les conduisit à la cabine, où on les enferma, et la vibration des pistons les avertit que le steam-boat se mettait en marche.

Mais quelle que fût leur curiosité, leur fatigue fut la plus forte. Dailleurs des divans moelleux, appuyés aux cloisons de la cabine, invitaient au repos. Ils sy étendirent, et après quelques minutes ronflèrent à qui mieux mieux.

Cest ainsi que sécoulèrent leurs premières heures de navigation sur le Nil. Il faisait grand jour quand, ils se réveillèrent. Dun même mouvement, ils écartèrent les rideaux du naos et promenèrent un regard curieux à lextérieur.

Le steam remontait le fleuve. Lentement les rives fuyaient en sens inverse, toujours bordées dhabitations coquettes, de jardins fleuris, de palmiers géants. Au loin, empruntant à latmosphère une teinte violacée, se profilaient les premières rampes de la chaîne Lybique{2} qui, sur un parcours de trois mille kilomètres, borde le Nil et limite à louest la zone utilisable pour la culture.

Et comme ils restaient là, pris par la beauté du spectacle qui se déroulait devant eux, le yacht dépassa une pointe de terre qui masquait lhorizon à bâbord, et le grand fleuve égyptien leur apparut dans toute sa splendeur triomphante.

Ils étaient parvenus au sommet du Delta, ainsi nommé, on le sait, à cause de sa ressemblance avec la lettre grecque [image: img3.png]. Derrière eux, les branches de Rosette et de Damiette souvraient. En avant, le Nil, bleu sous le ciel bleu, semblait un lambeau de la voûte céleste tendu au milieu de la plaine dÉgypte, un tapis immense jeté sur le chemin dun triomphateur gigantesque. Et, haletant au départ de la gare de El-Menami, un train soufflait sa fumée blanche sur la rive gauche du cours deau.

Et alors, pour la première fois, Robert Lavarède éprouva une émotion étrange. Les grandeurs, les monarques, les religions éteintes, toutes ces choses que la lente poussière des siècles recouvre dun manteau doubli, ainsi que les sables du désert dévorant les plaines cultivées, toutes ces choses prirent corps en son esprit.

Il oublia lheure présente. Ce nétait plus lAngleterre qui commandait en Égypte, cétait un Pharaon de la VIème dynastie, le front ceint du pschent (le bandeau royal), la main armée du sceptre, sur le manche duquel était gravée la formule hiéroglyphique de la vie. Gravement il sinclina devant des ibis, les anciens oiseaux sacrés, qui, dans les roseaux du rivage, se livraient tranquillement à la pêche.

La voix dAstéras séleva soudain et le fit frissonner.

Vois, disait le savant, elle nous a fait signe.

Elle, qui cela, balbutia-t-il?

Maïva.

Avec humeur, il regarda dans la direction indiquée par Ulysse. Sur le pont, surveillée de près par Niari, la muette se promenait, et elle souriait de loin aux voyageurs.

Lavarède haussa les épaules. Que lui importait cette petite Égyptienne moderne à lui, dont le rêve, sur laile du souvenir, explorait le sépulcre dun féerique passé.

Où sont les ruines de Memphis? demanda-t-il après un silence.

Memphis?

Oui.

Au sud du Caire. Comme nous nous arrêterons dans cette dernière ville, à ce que jai cru comprendre du moins, nous ne les apercevrons pas.

Ah! tant pis.

Et sans prendre garde à la surprise de son interlocuteur, il se replongea dans sa rêverie.

Cependant, le vapeur poursuivait sa route; il dépassa le barrage inachevé que Mehemet-Ali avait entrepris en 1848, afin que les branches du Nil fussent navigables en toute saison, puis les pyramides de Chéops et de Chléphrem. Il fila devant les quais de Boulak, le port du Caire, et enfin vogua devant lénorme agglomération qui forme la capitale du pays.

Les dômes arrondis, les terrasses, les minarets se succédèrent. Les quais interminables, encombrés par une foule grouillante et multicolore, parcourus par des omnibus, des voitures, des âniers, défilèrent sous les yeux des Français.

Une impatience les prenait. Cétait là, dans cette ville, où ils allaient aborder, quon leur apprendrait sans doute le mot de lénigme qui les avait entraînés de Paris sur la terre africaine.

Enfin ils allaient comprendre quelque chose à leur aventure.

Et rassérénés par cette pensée, ils suivirent de bonne grâce Niari, qui vint leur annoncer que le seigneur hindou Radjpoor les attendait au salon darrière pour déjeuner.

Coquette était la pièce, délicats furent les mets arrosés, luxe auquel ils furent sensibles, dexcellent champagne frappé.

Mais ils ne pouvaient plus observer le fleuve, ni ses berges, car les hublots étaient placés trop haut pour quun homme assis vît au dehors.

Aussi le repas leur parut-il interminable.

Toujours le clapotement des aubes battant leau arrivait à leurs oreilles.

Le steam ne stoppait donc pas. Quelle était létendue de cette ville du Caire, quil fallût si longtemps pour arriver au point de débarquement.

Leur hôte ne paraissait pas sapercevoir de leur inquiétude. Il mangeait lentement, buvait à petits coups, causait de Paris, de ses théâtres, et, pour taquiner Astéras sans doute, affirmait que les étoiles de la scène étaient bien supérieures à celles du firmament.

Mais tout a une fin. Après avoir absorbé un moka parfumé préparé à lorientale, les Français furent libres de quitter la table. Dun pas pressé, ils gagnèrent aussitôt le pont et regardèrent sur la rive droite où ils supposaient être le Caire.

Une exclamation de dépit leur échappa.

Bien loin en arrière déjà étaient restées les maisons, palais, mosquées de la ville. Le yacht voguait derechef entre des prairies largement arrosées.

Sur la rive gauche, une plaine tourmentée, semée de crevasses, se montra. Bornée par un massif rocheux, de teinte rougeâtre, que les rayons du soleil piquaient de facettes brillantes, elle avait laspect morne, tragique, désolé dune nécropole.

En regardant mieux, Robert distingua des ruines, des colonnes trapues, brisées pour la plupart, des monolithes aux arêtes usées par le temps. Et comme il se retournait vers Astéras, celui-ci murmura entre haut et bas:

Tu demandais Memphis, tu es servi à souhait.

Quoi! ces ruines?

Sont tout ce qui reste de la plus populeuse, de la plus riche cité de lantiquité.

Cette réplique arracha un cri de désespoir à Lavarède.

Mais alors nous sommes déjà loin du Caire?

Quelques kilomètres au sud.

Et ce damné bateau ne sarrêtera pas. Oh! mais jen ai assez.

Comme il disait ces mots, Radjpoor fumant un cigare émergea de lécoutille conduisant au salon darrière.

Le caissier courut à lui, et dune voix tremblante de colère:

Monsieur, sécria-t-il, je trouve que la plaisanterie a assez duré…

De quelle plaisanterie parlez-vous? fit lHindou avec le plus grand flegme.

De celle qui consiste à nous faire voyager contre notre volonté.

Radjpoor sinclina.

Malheureusement, Monsieur, il ne dépend pas de moi dinterrompre cette excursion.

Mais cest la torture, cest linquisition.

Bien douce en ce cas, permettez-moi de vous le faire remarquer. Tous mes efforts tendent à vous épargner la fatigue et à vous assurer le confort.

Mais non la tranquillité desprit.

Qui ne dépend que de vous.

Pardon, de vous aussi. Et à ce propos, vous vous étiez engagé à télégraphier à ma maison et à lObservatoire pour expliquer labsence de mon ami Astéras et la mienne.

Eh bien mais, cest fait.

Allons donc.

Je tiens toujours ce que je promets, affirma lHindou avec une pointe de hauteur. Le brick Pharaon est entré dans le port dAlexandrie. En quittant le bord, jai laissé au capitaine le texte de deux télégrammes quil a câblés dès son arrivée.

Deux télégrammes.

Par précaution, jen ai conservé un double.

Sans se départir de son calme, le mystérieux personnage tira son portefeuille, y prit un carré de papier, et le tendant à son interlocuteur:

Lisez, Monsieur Lavarède.

Le jeune homme obéit et à voix haute énonça les phrases suivantes:

Molbec, Brice et Cie.  Paris-France.

Parti sans pouvoir prévenir. Bientôt de retour. Il sagit de ma fortune. Respects.

Robert LAVARÈDE.

Ceci vous concerne, expliqua Radjpoor imperturbable; au-dessous, vous trouverez la dépêche relative à votre ami.

Il sagit de ma fortune, grommela Robert, influencé malgré lui par la formule magique. Cest la seconde fois que vous déclarez cela. Saprelotte, dites-moi au moins où nous allons?

Vous tenez à le savoir?

Énormément.

Eh bien, vous allez être satisfait. Aussi bien, maintenant, je ne crains plus que vous me glissiez entre les doigts.

Mais enfin…

LHindou eut un ricanement.

Nous voguons vers lîle de Philæ.

À ce nom, comme mû par un ressort, Robert sauta en lair.

À lîle de Philæ, rugit-il, à plus de mille kilomètres de la côte.

Exactement quatorze cent vingt-cinq, rectifia placidement Radjpoor.

La réponse nétait pas pour calmer le Français.

1425, et vous vous figurez que je vous suivrai.

Je me le figure.

Jour de ma vie, jaime mieux gagner le rivage à la nage.

Ce disant, Robert courait au balcon qui entourait le pont et faisait mine de lenjamber.

Sans un mouvement, son geôlier se borna à dire dune voix paisible:

Je dois vous prévenir que le Nil est infesté de crocodiles.

À lévocation du hideux saurien, Lavarède qui avait déjà passé une jambe par dessus le balcon la ramena prudemment en arrière.

Les crocodiles, poursuivit impitoyablement lHindou, sont très friands, de chair humaine; cest un défaut, mais qui nen a pas? En somme, je pense que vous êtes mieux installé sur ce bateau que dans lestomac dun de ces animaux.

Mais, sarpejeu, que voulez-vous que je fasse à Philæ?

Y assister à des choses curieuses.

Je ne suis pas curieux.

Tant mieux, car vous naurez lair surpris de rien, et cest précisément ce quil faut.

Ah! gémit Robert en se prenant la tête à deux mains, voilà les rébus qui recommencent.

Mais non. Tenez, prêtez-moi cinq minutes dattention, vous vous rendrez compte que la consigne est dune simplicité enfantine.

La consigne, à présent, bégaya le jeune homme.

La consigne est le mot juste, car en ne lobservant pas, vous encourriez les risques les plus graves.

Et sans prendre garde à la mimique furibonde de son interlocuteur, Radjpoor continua:

Nous filons vers lîle de Philæ, ainsi que je vous le disais à linstant.

Là, des amis nombreux vous attendent.

Des amis, clama désespérément Robert. Jai des amis en Égypte, moi?

Un jour, cela ne vous étonnera plus, mais je reprends: ces amis vous parleront une langue étrange. Il est nécessaire que vous la compreniez, ou du moins que vous sembliez la comprendre.

Et si je ne comprenais pas?

Un coup de poignard vous ouvrirait la poitrine, à défaut de lintelligence.

Et sur un mouvement de Robert:

Soyez donc raisonnable. Laissez-vous conduire. Et si votre caractère frondeur de Français vous pousse à la résistance, dites-vous que lobéissance est dor, tandis que la rébellion est… dacier… dacier pointu.

Puis sinclinant gravement devant son prisonnier:

Vous savez maintenant tout ce quil mest permis de vous apprendre.

Quittez cet air morose, et durant les quelques journées que nous avons à passer ensemble, profitez de loccasion pour étudier cette vallée du Nil, si féconde en souvenirs.


CHAPITRE VI  ENCORE LE BOLIDE

LHindou navait pas menti. Toute évasion était impossible. Nétant pas le plus fort, le caissier de la maison Brice, Molbec et Cie devait être résigné.

Il le fut, aidé dailleurs par lexemple dAstéras, qui décidément prenait goût au voyage.

Sur le pont il sinstalla sur un rocking-chair, satisfaisant ainsi dans la mesure du possible sa tendance à la situation paisible, et avec un intérêt quil cherchait vainement à dissimuler, il vit défiler devant lui les pyramides, tombeaux de granit des souverains de Memphis, le labyrinthe des douze rois, Kephr-El-Ayat, Atfieu, bâtie sur lemplacement de Cynopolis magna, la ville où les chiens étaient vénérés.

Le jour sécoula. Les palettes des roues du steam faisaient incessamment écumer les eaux du fleuve. Sans quil ralentît sa course, la nuit vint.

La nuit, si lon peut appeler ainsi le moment où la lune et les astres lointains répandent sur la terre une pluie de rayons lumineux. Dans ce pays où lair est sec, il ny a point dobscurité et comme le disait Théophile Gautier, ce peintre exquis de la légende des Pharaons: ici, un jour bleu succède à un jour jaune.

Cependant la disparition du soleil semblait donner le signal du réveil à la nature endormie sous les feux du jour. Les roseaux sagitaient, des claquements de mâchoires, des cris plaintifs résonnaient au loin. Cétaient les crocodiles, hôtes sacrés du Nil, qui secouaient leur paresse diurne pour se mettre en chasse.

Astéras, Lavarède, caressés mollement par la fraîcheur du soir, sabandonnaient à la douceur de vivre sans pensée dans un décor de rêve.

Et tout à coup, ils tressaillirent. Les cordes dune guzla avaient vibré dans lespace, jetant dans la nuit transparente les notes dun prélude.

Tous deux se levèrent, cherchant le musicien. Et debout à la poupe relevée, drapée dans sa tunique blanche, ils aperçurent la forme frêle et gracieuse de Maïva.

Imprécise dans la nuit transparente, elle semblait la divinité du fleuve, la berceuse poétique et tendre fille de Hopi-Mou, père des eaux.

Auprès delle un matelot se tenait.

Elle préluda encore, puis commença un accompagnement large et grave, tandis que son compagnon chantait.

Tout léquipage du léger yacht sétait dressé; tous écoutaient dans une attitude de respect, la tête découverte. Les coups sourds des pistons formaient une basse étrangement rythmée à lharmonie troublante des musiciens.

Les syllabes sonores du dialecte dÉgypte passaient dans lair, et leurs vibrations courant sur les eaux éveillaient les échos endormis des rives, donnant lillusion dun chœur éloigné qui aurait répondu au chanteur.

Charmés, surpris aussi par lattitude des matelots, les Français écoutaient sans comprendre le sens des paroles. Un trouble indicible les envahissait, et ils se demandaient:

Quelle est donc cette mélopée qui nous émeut ainsi, bien que lidiome employé nous soit inconnu?

Comme pour répondre à leur pensée, Radjpoor sapprocha deux.

Il était pâle, une expression douloureuse contractait ses traits, et il murmura dune voix tremblante:

Ceci est la légende dOph, la Thèbes aux cent portes, la Diospolis magna. Cest le chant dagonie et despoir des Pharaons expirants sous le glaive de létranger; cest lhymne de liberté de lÉgypte asservie!

Puis dun ton lent, frémissant dune émotion intérieure inexplicable, il traduisit les strophes énoncées par le matelot:

Le retour de létoile libre

«Les Pharaons sont morts.  Le collège des hiéroglyphites, dépositaires de la sagesse des siècles  est en ruines et la ronce croît sur ses murs écroulés.  Les tarischeutes nembaument plus les corps pour léternité  mais Ammon-Ra et Phré  dans le palais sans bornes de linfini, veillent.

Sous longle rigide du temps  lentement les pyramides seffritent.  Les nécropoles de la chaîne Lybique, les Memnonia  sont profanées par les barbares, mais le sphinx mutilé, informe,  garde le secret des grandeurs futures de lÉgypte,  quAmmon-Ra et Phré, dans le palais sans bornes de linfini, lui confièrent.

Tout est nuit, tout est néant, tout est poussière.  Le sein du Nil-Roi est déchiré  par la proue des barques de lenvahisseur  Sous le talon des barbares, le sol gémit  mais les étoiles brillent au ciel inviolé, flambeaux  quAmmon-Ra et Phré, dans le palais sans bornes de linfini, allumèrent.

Lespoir nest pas mort au cœur des vaincus  un libérateur viendra, tenant lépée  sur son front scintillera le diamant dOsiris  il sera précédé par lastre errant en tous sens  libre soleil des résurrections  quAmmon-Ra et Phré, dans le palais sans bornes de linfini, créèrent.»

La musique séteignit, le chant se tut, et Radjpoor cessa de parler.

Les voyageurs restaient muets, bercés encore par la cantilène, toute parfumée de la poésie astronomique et mystérieuse des grammates disparus depuis de longs siècles.

Un cri, répété par tous les matelots, les fit se lever en sursaut.

Les Égyptiens, les bras tendus vers le ciel, désignaient une magnifique étoile filante en hurlant avec enthousiasme:

Hathor! Hathor!

Que disent-ils, interrogea Lavarède?

Hathor, dans lancienne mythologie du pays, était le génie du feu, de la lumière.

Il sinterrompit brusquement:

Ah! sapristi!

Quest-ce qui te prend?

Mais là, cet astre qui file dans le ciel.

Eh bien?

Cest mon satané bolide… et avec leur chanson de tout à lheure, tu comprends leur joie.

Rien du tout.

Mais si. Le poète leur prédit que la liberté sera proche, lorsque lon verra dans le ciel un astre errant en tous sens, libre soleil des résurrections, quAmmon-Ra et Phré, dans le palais sans bornes de linfini, créèrent.

Alors, tu crois?

Parbleu! Ce coquin de bolide répond au signalement… Ils se figurent déjà être délivrés des conquérants… présentement natifs de la Grande-Bretagne.

Et changeant de ton:

Dire que je ne possède aucun instrument pour observer ce phénomène céleste!

Oubliant lendroit où il se trouvait, Astéras se précipita en avant, comme pour se rapprocher du météore. Mais, repris par sa passion astronomique, il calcula mal son élan. Il vint buter dans le garde-fou. Celui-ci était assez bas, si bien que le savant, emporté par sa vitesse, bascula, et le haut du corps continuant le mouvement commencé, tandis que les jambes étaient retenues par le balcon, il piqua une tête dans leau claire du Nil.

Aux cris de Lavarède, la machine stoppa aussitôt; le yacht décrivit un cercle et revint vers lendroit où Ulysse barbottait désespérément.

On le repêcha, on le remonta sur le pont à demi évanoui.

Mais il reprit promptement ses sens, et la première personne quil aperçut auprès de lui fut la muette Maïva. Profitant du désarroi général, la jeune fille avait couru à lastronome, et son joli visage contracté par linquiétude, elle lui avait pris la main quelle pétrissait nerveusement.

Il lui sourit. Aussitôt la figure de Maïva séclaira, et Ulysse voulant lui expliquer la cause de laccident, lui montra le bolide qui fuyait vers lhorizon, en lui donnant le nom que les matelots lui avaient appliqué:

Hathor!

À son grand étonnement, Maïva inclina la tête dun air reconnaissant, et porta à ses lèvres la main du savant. Avant quil eût pu chercher à deviner la signification de cette pantomime, Niari surgissait brusquement devant lui et entraînait brutalement la jeune esclave.

Furieux, Astéras voulut se ruer sur le sinistre personnage, mais des matelots lentourèrent, et malgré sa résistance le conduisirent à la cabine où ils lenfermèrent.

La fraîcheur de ses habits mouillés calma bien vite le bouillant astronome. Il sempressa de les dépouiller et de revêtir un complet de rechange quune main inconnue avait disposé bien en vue sur le divan.

Comme il finissait, Lavarède vint le rejoindre, et tout en se préparant à dormir, il lui posa cette question:

Dis donc, Astéras. Crois-tu quune fois à Philæ, on nous lâchera?

Oh! je nen sais rien, du reste je ne pense pas à cela.

Moi, je ne pense quà cela, voilà la différence.

Et dun ton boudeur:

Cest égal, si javais su ce qui devait arriver. Je te jure bien que je naurais pas été te chercher à lObservatoire.

Il se jeta sur le divan qui lui servait de lit, en bougonnant.

Ah! mon pauvre bureau! Quand te reverrai-je?

Mais linfluence bienfaisante de la station horizontale apaisa bientôt ses nerfs surexcités. Il étendit les bras, saccota confortablement, et avec un bâillement sonore:

Si encore on pouvait dormir toujours, on ne sapercevrait pas que lon voyage.

Observation judicieuse, à laquelle Ulysse ne répondit pas et pour cause. Les émotions de sa baignade involontaire avaient épuisé ses forces. Il dormait à poings fermés.

La nuit sécoula sans incident.

Au jour, Robert sétira, se frotta les yeux, sassit sur son séant, après quoi il alla secouer lastronome, et celui-ci tout ensommeillé demandant dun air ahuri:

Hein? Quoi? Que veux-tu?

Te questionner.

Tu aurais pu attendre.

Pas une seconde. La chose est dun trop haut intérêt. Là, es-tu bien éveillé?

Il le secoua une dernière fois pour lui débrouiller les idées et curieusement:

Hier, quand tu es tombé à leau, aucun crocodile na tenté de te dévorer!

Non, aucun, fit Astéras en frissonnant; mais si cest pour cela que tu mas réveillé en sursaut?…

Laisse-moi parler. Je conclus de lexpérience que ces animaux ne sont pas aussi terribles que le seigneur Radjpoor voulait bien le dire.

Et alors?

Alors, jai grande envie de reprendre mon projet. Sauter dans le fleuve et tirer ma coupe vers le bord.

Du coup, le calculateur sauta sur ses pieds.

Ne fais pas cela.

Et pourquoi, sil te plaît?

Parce que tu serais sûrement dévoré.

Allons donc! Tu vas me faire croire que les crocodiles ont des préférences; ils ne tont pas mangé, toi…

Par une raison simple.

Ils respectent lastronomie en ta personne, peut-être.

Non, mais je suis tombé au milieu du courant quils évitent. Ils se tiennent généralement près de la rive; cest là quils attendent leur proie, et le péril nest pas dans la traversée du fleuve, mais bien dans latterrissage.

Tu crois? insista Robert dont cette explication avait assombri le front.

Je suis certain de ce que jaffirme.

Alors, ne pouvant filer, il me faut aller jusquà lîle…

De Philæ, oui, mon ami, cest le plus sage, avec ou sans calembour.

À dater de cette conversation, le caissier de la maison Brice, Molbec et Cie, ne parla plus dévasion.

La fatalité pèse sur moi, disait-il, les Lavarède sont destinés à voyager de gré ou de force. Témoins: mon cousin et moi.

Mais sil se déplaçait, cétait avec la mauvaise volonté la plus évidente. Tout le jour, il sétendait sur une chaise à bascule. Le soir venu, il regagnait sa cabine et se vautrait sur les divans.

Et cependant le steam poursuivait sa route vers le sud, laissant peu à peu lÉgypte civilisée en arrière. La vallée se rétrécissait. De chaque côté, les chaînes de montagnes Lybique et Arabique se rapprochaient du fleuve, limitant à quelques kilomètres la plaine cultivable. Au delà, derrière ces remparts de granit, le désert aux sables fauves commençait.

Abidos, Diospolis parva, Coptos étaient dépassés. Le point terminus du chemin de fer qui longe le Nil était perdu de vue. Et dans la campagne silencieuse, où travaillaient des fellahs demi-nus, serrés dans un pagne étroit, comme les contemporains de Mosche et dAharon, plus rien ne trahissait la vie actuelle.

Lancienne Égypte se montrait dans sa grandeur puissante, dédaigneuse des stériles agitations des conquérants dEurope. Ses monuments restés debout, alors que des empires, des nations, des religions même ont disparu sans laisser de traces, bordaient le Nil de témoignages irrécusables dune civilisation auprès de laquelle la nôtre nest que barbarie.

LAllée de Karnac, ornée jadis de deux mille sphinx à tête de bélier, les ruines stupéfiantes de Thèbes, amas de colonnes, de chapiteaux, de temples, de palais déserts sétendaient sur la rive droite, tandis quà gauche, se voyaient les vestiges du quartier des Memnonia, les flancs des monts Lybiques percés de trous innombrables ainsi quune éponge de pierre. Les voyageurs songeaient que là, dans les cavernes, les générations disparues, les habitants contemporains de la gloire de Diospolis, avaient dormi leur dernier sommeil sous des bandelettes enduites de natron. Plus loin souvrait la Vallée de Biban-El-Molouch, gorge torréfiée par le soleil, où de patients troglodytes avaient fouillé dans le flanc même de la montagne, les palais aux salles spacieuses, aux couloirs interminables destinés à recevoir la dépouille des rois de Thèbes.

Toutes ces ruines, ces nécropoles, gardaient comme un rayonnement des temps superbes où les Pharaons régnaient. Sous les corniches branlantes, où se posaient paresseusement les ibis indolents, sous les frontons ébréchés autour desquels les gypaètes décrivaient de larges cercles, il restait quelque chose de la vénération des hommes dÉgypte pour leurs dieux détrônés. Lâme du plus grand peuple de lantiquité planait encore sur ces solitudes.

Et Astéras, avec sa face ronde comme le cercle emblématique qui couronne les statues dIsis, semblait une divinité dautrefois, lorsquil expliquait à Robert la religion des Thébains.

Pour le peuple, déclarait-il, toutes les figures symboliques étaient devenues les dieux; mais pour les prêtres, les grammates, les hiéroglyphites, les classes sacerdotale et guerrière, chaque image correspondait à une loi des nombres. La divinité était une, infinie, inexplicable, intraduisible, et pour tout dire dun mot, astronomique ainsi que chez nos druides gaulois. Dès lorigine, lastronomie a passionné les Égyptiens. Les mouvements des astres, les éclipses, les variations de lécliptique, la position exacte des constellations au début des crues du Nil, tout avait été noté, classé, catalogué, traduit en nombres. Ce sont ces nombres que lon représentait sous formes dhommes à tête de chien, de bélier, de renard, doiseaux. Osiris, Isis, Horus, tous symboles de phénomènes astronomiques, dont le sens réel échappait aux foules, mais était jalousement conservé dans les collèges des rites.

Lavarède ne bronchait pas sous cette averse dérudition. Bercé par le mouvement du bateau, alourdi par la tiédeur du jour, alangui par linaction, il avait limpression brumeuse de vivre un songe, de dormir dans la veille.

Tout se confondait en son imagination, les époques mythologiques et lheure présente; il mêlait, dans un même respect de moderne pour les anciens, de jeune homme pour les ancêtres, les villes mortes et les nouvelles cités poussées sur les ruines, ainsi que les pariétaires entre les pierres disjointes dune muraille ébranlée par les vents.

Taphium, Latopolis, Apollinopolis, Tanyès, Onibos, noms de centres détruits, conservés par lhistoire, se heurtaient sous son crâne aux réalités présentes dEsheb, de Bédézien, dAssouan, et nonobstant son complet dallure très anglaise, il eût par moment été bien empêché de dire sil était un Gaulois du dix-neuvième siècle, ou bien un scribe de lépoque reculée où régnait le Pharaon Ménephta{3}.

Pour sa raison, il était grand temps que le voyage finît. Enfin, après huit journées de navigation, ayant dépassé Assouan, cité construite en face de lÉléphantine des Grecs, le steam rallia la rive gauche.

La manœuvre tira Robert de sa torpeur.

Nous allons aborder, demanda-t-il à Radjpoor qui se tenait près de lui comme à lordinaire.

Oui. La chaloupe ne saurait aller plus loin. Le cours du Nil est barré par la première cataracte.

Qui, si je me souviens bien, na de cataracte que le nom. Elle est composée en réalité dune succession de rapides…

Précisément… limitée au nord par Éléphantine, elle lest au sud…

Par lîle de Philæ, point terminus de nos pérégrinations.

LHindou eut un sourire énigmatique, mais ne répondit pas.

Dailleurs le steam abordait. Aussitôt, comme des diables sortant dune boîte, un groupe de chameliers, tirant après eux des dromadaires sellés, sélancèrent hors dun bouquet voisin de palmiers et de lentisques. Les nouveaux venus se rangèrent en face de lendroit où le yacht avait stoppé.

Que veulent ces gens, murmura Robert?

Ils nous amènent nos montures, déclara Radjpoor.

Comment, je devrai me hisser sur un chameau?

Sans doute!

En voilà une occupation pour un caissier… Enfin, le vin est tiré, il faut le boire…

Puis avec un sourire:

Mon proverbe est inepte… Parler de boire devant un animal qui sen passe si facilement.

La passerelle de débarquement avait été jetée entre le pont et la rive. Sur linvitation de leur guide, les Français la traversèrent. Au même instant, les chameliers faisaient agenouiller leurs bêtes, et les deux amis, saisis par dix mains se trouvaient sans savoir comment à califourchon sur deux mehari aux jambes nerveuses, qui se redressèrent aussitôt.

Radjpoor, Niari, Maïva étaient déjà en selle. Un sifflement déchira lair, et les bêtes, comme si elles avaient attendu ce signal, partirent dun trot allongé, dont leurs cavaliers étaient agités ainsi que par le tangage dun navire ballotté par la tourmente.

Cramponnés au pommeau de la selle, secoués comme salades en un panier, ni Robert, ni Ulysse neurent le loisir dadmirer les eaux du Nil bondissant écumeuses entre deux murailles de rochers. Le spectacle des rapides devient indifférent à des gens qui ont peur dêtre précipités à terre. Furieux, Lavarède cria, menaça, sans que personne y fît attention. Ses clameurs neurent dautre effet que daccélérer la course de sa monture, et bientôt, lassé, essoufflé, moulu, linfortuné cavalier renonça à se plaindre, concentrant tous ses efforts sur un objectif unique: se tenir en selle.

Combien de temps dura cette épreuve. Ni lui, ni lastronome nauraient pu le dire; mais le cours du fleuve devint moins tumultueux, le trot des dromadaires se ralentit, et au fond dune anse où clapotait une eau tranquille, en face dune île verdoyante émergeant comme un bouquet du milieu du courant, la caravane sarrêta enfin.

Une barque légère était amarrée au rivage. Deux fellahs bronzés, au torse demi nu, indolemment étendus sur le sable, se levèrent à la vue de la petite troupe. Ils coururent au devant de Niari.

Celui-ci leur parla vivement, désignant successivement du geste Radjpoor et les Français qui se laissaient glisser de leurs dromadaires. La surprise se peignit sur le visage des indigènes, et comme Robert sapprochait, tous deux dun même mouvement, mirent un genou en terre, étendant les bras en avant, dans lattitude anxieuse et suppliante des «Adorateurs» des bas-reliefs égyptiens.

Le caissier de la maison Brice et Molbec les considéra dun air ahuri, il allait demander lexplication de cette étrange attitude, mais Radjpoor se pencha à son oreille, et dune voix à peine perceptible, murmura:

Paraître tout comprendre; sinon, la mort.

Lavarède tressaillit. Son regard croisa le regard dur et ironique de lHindou. Puis il répondit:

Tout comprendre est le moyen darriver à la fortune?

Son interlocuteur abaissa la tête pour affirmer.

Alors, je me laisse faire  et avec lemphase comique dun grand seigneur dopérette  relevez-vous, mes braves. Cest très fatigant dêtre à genoux, laissez cette posture aux petits enfants qui ont mérité le bonnet dâne.

Une vive douleur au côté lui coupa la parole. Radjpoor venait de le piquer de la pointe de son poignard, et il lui disait dun ton menaçant:

Le silence est dor… la parole est dacier…

Cest vrai, balbutia le jeune homme en se frottant la partie blessée, seulement laissez-moi vous donner aussi un avertissement. Une autre fois, prévenez-moi plus doucement, ne me lardez plus; car vous apprendriez que, si le silence est dor et la parole dacier, mon poing est… de plomb.

Un éclair livide passa dans lœil sombre de lHindou; ses lèvres se contractèrent découvrant ses dents blanches, acérées comme celle dun chacal, mais ce fut dun ton calme quil prononça ces mots:

Que Votre Seigneurie me pardonne de lui rappeler que nos frères attendent sa venue. Le soleil précipite sa course, il est temps dembarquer.

Et sans prendre garde à lair hébété dont Lavarède écoutait ce discours, il lentraîna vers le bord du fleuve avec les apparences du plus profond respect, et le fit monter dans la barque amarrée au rivage.

Rapidement, Ulysse, Niari, Maïva et lui-même sentassèrent au fond du bateau, tandis que les fellahs, prenant place au banc des rameurs, se penchaient sur les avirons.

Lembarcation séloigna de la berge, piquant droit sur lîle de Philæ  car cétait elle  dont les verdures sétalaient au milieu du fleuve.


CHAPITRE VII  LA CRYPTE DE TEPURABOË

Luttant contre le courant, les rameurs contournèrent la pointe extrême de lîle, puis longèrent ses berges escarpées, formées de rochers rougeâtres.

Une fissure étroite, aux parois à pic, se découpa dans la muraille rocheuse. On eût dit la coupure nette dun sabre manié par un Titan. Lentement, la barque sy engagea. Les avirons touchaient presque le roc de chaque côté du canot. Après sêtre frayé un passage à travers un léger rideau de lianes, dont les linéaments effleurèrent le visage des passagers, tous se trouvèrent brusquement plongés dans lobscurité. La «coupée» devenait tunnel.

Cependant lallure de lesquif nen fut pas ralentie. Loin dans lombre, une lueur indécise vacillait, comme un phare indiquant la route aux navigateurs.

Un grincement fugitif, un choc léger se produisirent; la quille traînait sur le fond; le canot sarrêta. Dun bond les rameurs sélancèrent sur une étroite corniche qui formait quai, et soutenus par eux, les Français débarquèrent. À pied maintenant, la main frôlant les parois de la roche, ils continuèrent à avancer dans la direction de la clarté.

Au bout de cent pas, les guides les avertirent que leau finissait en cet endroit; désormais toute la largeur du corridor était praticable.

Le sol, couvert de sable fin, était doux sous les pieds. Sans doute, les habitants inconnus du souterrain lentretenaient avec soin. Silencieux, le bruit de leurs pas assourdis résonnant seul sous la voûte, Robert et Ulysse allaient toujours, ayant à la fois hâte et crainte darriver là, où on les menait.

Que verraient-ils? Quel mystère effrayant les attendait au bout du chemin? Ce mystère en face duquel, selon lexpression concise et tragique de Radjpoor, le silence était doré et la parole mortelle?

Peu à peu, la lueur qui les dirigeait augmentait dintensité, emplissant létroit boyau de lumière diffuse, de scintillements arrêtés au passage par les facettes de la roche.

Enfin par une large baie, que fermait à demi une lourde draperie, la petite troupe pénétra dans une salle de vastes dimensions.

Évidée dans le massif granitique, son plafond était soutenu par six colonnes prises dans la masse de la couche géologique.

Sur les murs sétalaient des peintures, des bandelettes de fresques séparées par des lignes verticales dhiéroglyphes. Des formes déperviers, de scarabées aux élytres jaspées de vert se distinguaient tout dabord. Sur les colonnes, des baris (barques) mystiques, des bœufs Apis portant des momies étaient figurées en relief méplat. Juste en face des arrivants, deux personnages gravés et peints sur la pierre, coiffés de mitres et la main étendue sur un cercle jaune, semblaient deux sentinelles veillant à côté dune porte trapézoïdale, dont le linteau était orné de deux cartouches tenus par des femmes ceintes de pagnes étroits, qui déployaient ainsi que des ailes leurs bras garnis de plumes.

Ah ça! dit Astéras, nous sommes dans un tombeau contemporain des Pharaons. Ceci ressemble à la pièce qui servait dantichambre à la salle du sarcophage. Tous les palais funèbres de lÉgypte ancienne sont creusés suivant le même modèle… Les études des Champollion, des Belzoni, des Wilkinson, des Lepsius, des Nauër et des Felistein ne laissent aucun doute sur ce point. Et même, à la dimension de cette crypte, au soin qui a présidé à son ornementation, il est à présumer que cette tombe était celle dun puissant personnage, peut-être même dun souverain.

Mais lattention des jeunes gens est détournée par des apparitions, bien vivantes celles-là.

Masqués jusqualors par les colonnes, des hommes se montrent. Tous ont la peau dun brun rougeâtre, comme les rameurs qui ont conduit les voyageurs. Nétait leur costume, on reconnaîtrait en eux des fellahs; mais leur accoutrement étrange fait écarter cette pensée.

Lun porte sur la cuisse un tambour au ventre bombé tendu de peau donagre. Nu jusquà la ceinture, il a pour vêtement une jupe courte plissée ornée de serpents bleus. Son voisin emprisonne son torse dans une tunique, serrée par une ceinture à palmettes dor, dont les extrémités retombent jusquà ses pieds. Un troisième porte une enseigne représentant un chacal sacré. Les deux suivants, la tête couverte dun léger casque surmonté dune plume dautruche, les reins enveloppés dun pagne à plis raides, la targe ou épée dairain suspendue à un baudrier dazur, reproduisent avec exactitude la tenue des oëris ou chefs militaires de la légende pharaonienne.

Et parmi ces gens, qui semblent descendus des fresques funéraires des nécropoles dautrefois, un grand gaillard au teint basané, coiffé dun tarbouch, couvert de la veste étriquée, du long jupon plissé des derviches tourneurs daujourdhui, fait leffet dun anachronisme animé, dun Égyptien fin de dix-neuvième siècle jeté par une facétie osirienne en pleine cour dun souverain de Thèbes.

Quest-ce que cest que cela, commence Lavarède?

Mais Radjpoor, avec un regard expressif, pose un doigt sur ses lèvres, et le jeune homme renfonce sa surprise.

Quant aux personnages bizarrement costumés, ils viennent au caissier, sagenouillent comme ont fait les rameurs, puis lun deux se relève et dune voix lente:

Maître, dit-il, permets à tes serviteurs de te guider dans ton palais. Les poussières de la route ont terni ta beauté. Le bain parfumé tattend. Abandonne-toi à nos soins, avant de revêtir la tunique de lin et de ceindre ton front du pschent.

Le pschent, mais cest le bandeau royal, murmure lastronome!

Vrai, réplique Robert sur le même ton; alors cela devient amusant et puis… le silence étant dor, je nai quà obéir.

Dune voix plus haute, il continue:

Je remercie mes serviteurs et suis prêt à les suivre.

À cette déclaration, les singuliers personnages sinclinèrent derechef, et processionnellement se dirigèrent vers la porte située au fond de la salle.

Derrière eux, Lavarède la franchit, parcourut des corridors aux murs couverts de peintures hiéroglyphiques et éclairés par des lampes de cuivre. Il descendit un escalier de quinze marches hautes et raides, et enfin pénétra dans une pièce, dont les parois était colorées dune teinte lilas tendre que rehaussait une corniche enluminée de tons éclatants et de motifs dorés. Sur les panneaux, des gerbes de fleurs, des oiseaux, des damiers aux couleurs alternées. Et sur le sol revêtu dun carrelage blanc, où des arabesques docre rouge figuraient un tapis, une baignoire de marbre affectant la forme curieuse dun bœuf agenouillé, courbant son dos pour recevoir le baigneur, gonflant ses flancs tachetés de noir comme lApis. Auprès de cet animal-meuble, un escabeau de cèdre et une table de marqueterie précieuse supportant un miroir à pied divoire, des buires dagate rubanée contenant des eaux de senteur, des spatules à parfums, des ciseaux, des limes, mille objets de toilette aux formes contournées et gracieuses.

À lentrée de ce cabinet de toilette, calqué sur ceux des élégantes dil y a quarante siècles, Robert sarrêta un moment. Barbare moderne, accoutumé au confort industriel, il ressentait son infériorité devant cet art exquis, prodigue et prodigieux de lÉgypte, qui ruisselait à profusion sur toutes choses, depuis la pyramide géante jusquà la lime minuscule à polir les ongles.

Lescorte de Lavarède sétait retirée.

Comme des statues de bronze, deux Éthiopiens à la face simiesque, couverts seulement dun caleçon court, montraient leurs torses noirs, à la peau brillante, sous laquelle saillaient les muscles.

Ils semparèrent du caissier, le dépouillèrent de ses vêtements, le plongèrent dans la baignoire emplie deau tiède et parfumée. Puis ils le massèrent, enduisirent ses membres dhuiles aromatiques.

Jusquà présent, se confia le jeune homme, laventure nest pas désagréable. Sil suffit de se laisser dorloter pour arriver à la fortune, je serais bien bête de résister.

Et sur cette réflexion, il revêtit docilement une tunique de lin bordée dun large galon dor, sur lequel se dessinaient en arabesques des croissants isiaques et des serpents azurés. Sur sa chevelure lissée et parfumée, il permit aux nègres de poser le pschent, dont les barbes cannelées tremblottaient le long de ses joues.

Un des noirs lui présenta le miroir. Il se regarda et eut peine à retenir un cri de surprise. Celui dont la glace lui renvoyait limage nétait plus le Robert quil connaissait, mais bien un être nouveau, tel que ces Pharaons reproduits par le ciseau patient des sculpteurs Égyptiens sur les pages de granit des temples.

Il était prince dune dynastie oubliée. Sa figure brune prenait une étrange majesté sous le pschent dont le bandeau était troué, juste au milieu du front, par lœil osirien à la prunelle rouge. Et comme il restait là, hypnotisé par sa brusque transformation, ceux qui lavaient accompagné naguère reparurent, et loëri qui déjà lui avait adressé la parole, reprit:

Maître, Yacoub, fils de Hador, et le conseil des Sages attendent ton bon plaisir.

Eh bien, répliqua gaiement Lavarède, ne les faisons pas languir. Après tout, lexactitude est la politesse des rois; guide ton maître vers Yacoub et les Sages dont tu parles.

On quitta la salle de bain. De nouveau on parcourut des corridors étroits, puis lon arriva devant une porte massive encadrée de globes verts, qui semblaient soutenus par des ailes dor déployées.

Celui qui paraissait être le chef de lescorte frappa lhuis de plusieurs coups espacés de façon particulière. Le battant tourna lentement sur ses gonds, et une exclamation admirative séchappa des lèvres du caissier.

Il était sur le seuil dune salle immense, dont la voûte teintée en bleu, ornée de palmettes jaunes, sarrondissait en dôme à trente pieds de haut. Sur les murs des peintures aux couleurs éclatantes, des globes symboliques ailés, des cartouches royaux, des serpents gonflant leurs gorges rouges, carminées, vertes, des dieux à têtes danimaux, des scarabées prenant leur vol, Isis et Nephtis secouant leurs bras empennés; toute la mythologie égyptienne enfin sagitant en un dessin intense, en une peinture éclatante.

À lune des extrémités de la salle, une estrade était dressée, gardée par des oëris, le sabre nu au poing, et entourée de flabellifères agitant au bout de hampes dorées des éventails de plumes. Trois fauteuils, dont lun plus élevé que les autres, figuraient des lions dor dressés et supportant les sièges formés de couronnes de lotus bleus et roses recouvertes de coussins de pourpre.

Le trône le plus haut était inoccupé. Sur le siège placé à la droite de celui-ci était assis un vieillard à la longue barbe blanche, la tête rasée, le corps couvert dune peau de panthère, les pieds chaussés de sandales de biblos, et portant à la main une canne dairain.

Sur celui de gauche, immobile, comme absente, se tenait une jeune fille dune merveilleuse beauté. Ses traits offraient lidéal du type égyptien le plus pur. Des tons dambre et de rose coloraient sa pâleur; ses grands yeux noirs, allongés dantimoine suivant lusage des femmes de la vallée du Nil, regardaient dans le vide avec une indicible tristesse que lon sétonnait de remarquer sur un visage si jeune, à la bouche enfantine, au nez dun exquis modelé. Une pintade, dont les ailes éployées retombaient sur les oreilles de la jeune fille, la coiffait dune sorte de casque constellé de points blancs; de grands disques dor luisaient à ses oreilles, et sur sa poitrine, cachant la robe blanche terminée par une large bordure bleue, un pectoral entrechoquait au moindre mouvement, avec un cliquetis harmonieux, les émaux, les perles, les figurines dor dont il était composé.

Vis-à-vis de ces deux personnages, des bancs étaient rangés supportant une assemblée de guerriers, de prêtres, dont les costumes empruntés aux temps de la grandeur égyptienne coudoyaient les burnous, les vestes soutachées, les larges grègues et les cnémides ou guêtres dArabes et de derviches soudanais de notre temps.

En arrière, Astéras, Radjpoor, Niari et la muette Maïva se tenaient debout, adossés au mur.

À lapparition de Lavarède, nul ne bougea. On eût dit une assemblée de statues; mais Niari, suivi de Radjpoor, savança dun pas lent vers lestrade. Parvenu à trois pas du vieillard à la barbe blanche, il sarrêta, croisa les bras sur sa poitrine, et la tête courbée, lémotion du mensonge imposé par le faux Hindou faisant grelotter sa voix, il dit:

Yacoub, chef et initiateur des Neo-Égyptiens, tu as confié une mission à ton esclave Niari. Grâce à Osiris et à Radjpoor-Sahib ici présent, ennemi juré de ceux que nous haïssons, jai pu la mener à bonne fin.

Son interlocuteur ainsi que la jeune fille avaient levé la tête au son de sa voix. Une flamme joyeuse sétait allumée dans les yeux de Yacoub, tandis que les regards de lÉgyptienne exprimaient la terreur, et que ses joues se couvraient dune rougeur ardente.

Tu as réussi, mon fidèle, répondit enfin le vieillard. Celui que nous attendons est avec toi?

Niari désigna Robert et prononça ces seuls mots:

Le voici!

Il navait pas achevé que, soulevé comme par une commotion électrique, Yacoub était debout.

Dun pas assuré, il descendit de lestrade, vint à Robert et se prosterna devant lui, frappant du front les dalles qui recouvraient le sol. Le caissier ne broncha pas. Il commençait à saccoutumer à ces marques de respect, et il coula un regard vers Radjpoor, comme pour le prendre à témoin de sa belle contenance.

Il vit lHindou, un doigt sur ses lèvres, une main sur le manche de son poignard, double geste qui rappelait au Français lopportunité du silence.

Cependant Yacoub se relevait, et dun accent chevrotant il parlait en excellent français:

Sois béni, toi qui as répondu à notre appel. Les haines de races, de familles sapaisent aujourdhui pour la résurrection de la patrie opprimée. Mets ta main dans la mienne. Que mon exemple serve à tous; que tous tobéissent comme moi, Yacoub fils des Hadors, dont le sol dÉgypte a bu le sang, comme moi qui taide à gravir les marches du trône.

Entre ses doigts maigres, aux veines bleuâtres, il avait saisi la dextre du voyageur. Irrésistiblement il lentraînait vers lestrade, lui faisait gravir les degrés, le conduisait au trône, et lui mettait en main un long sceptre dor terminé par un bouton de lotus.

Et tandis que le jeune homme, quelque peu empêtré de sa grandeur, murmurait à part lui:

Cest aussi cocasse quune féerie au Châtelet de Paris, ou à lAlhambra de Londres!

Yacoub, dressé sur la pointe des pieds, les bras étendus, clamait dune voix sonore dont vibrait la vaste salle:

Frères! cest lui que nous attendions. Et vous, derviches, guerriers du noir Soudan, dont nous avons sollicité lappui contre lennemi commun, nous le refuserez-vous? Celui qui fut annoncé est au milieu de nous. Il vient conquérir le diamant dOsiris et faire revivre les gloires disparues.

Un rugissement sauvage répondit. Toute lassistance était debout, les épées, yatagans, poignards tirés du fourreau, brandis frénétiquement par des bras fauves, croisaient leurs éclairs sous la lueur jaune des lampes:

Le reconnaissez-vous pour roi, demanda encore Yacoub?

Il y eut un seul cri, vibrant comme une fanfare, éclatant comme un coup de tonnerre:

Oui, oui… quil soit notre roi!

Le vieillard se retourna vers Lavarède auquel, il faut bien lavouer, tous ces gens apparaissaient ainsi que des maniaques agités par un transport de folie.

Et toi, fils de Chléphrem, veux-tu nous commander?

Robert hasarda un regard dans la direction de Radjpoor. Par un signe imperceptible, lHindou lui conseilla daccepter:

Très volontiers, répondit alors le caissier.

Frères, vous lentendez, il consent. Salut, ô roi. Tu sais ce que nous attendons de toi?

Oh! certainement, balbutia à tout hasard lami dAstéras.

Tu iras chercher le diamant dOsiris?

Sans doute, acquiesça Robert avec plus dénergie. Et pour lui-même il ajouta: Un diamant, cela devient clair, cest le commencement de la fortune annoncée.

Et tu le conserveras toujours.

Cela ne se demande pas.

Puis continuant son monologue intérieur, le jeune homme conclut:

Je técoute que je le conserverai. Un diamant! Vous pouvez men offrir plusieurs. Pas de danger que je vous dise: «nen jetez plus!»

Mais ses réponses, bien simples et bien naturelles à son idée, avaient sur les assistants une influence incompréhensible. Ils se serraient les mains, sentretenaient avec de grands gestes, et soudain, une voix grave entonna un chant large et terrible dans sa simplicité. Les paroles étaient dune langue inconnue, mais la musique révélait le chant de guerre.

Lattitude de lassemblée ne permettait pas de doute. On heurtait les épées les unes contre les autres, et le cliquetis de lacier semblable à lécho dune bataille engagée rythmait de façon saisissante lhymne guerrier.

Tous sétaient découverts. Mû par une habitude invétérée de politesse, Lavarède oublia quil navait plus de chapeau, et instinctivement il arracha le pschent de son front. Ce geste inconscient lui valut un triomphe. Un hourrah retentit.

Le bandeau royal lui-même rend hommage au chant de liberté.

Comme une meute, les guerriers, prêtres, derviches se ruèrent vers lestrade, et Robert, assis dans son fauteuil, fut enlevé par vingt bras vigoureux, promené autour de la salle, tandis que lhymne, non plus chanté, mais rugi, formait une basse formidable aux clameurs frénétiques de: Vive le Roi! Gloire au Roi!

Enfin Lavarède amusé dabord, bientôt inquiet dêtre ainsi ballotté au-dessus des têtes de lassistance, fit signe que lon le déposât à terre. On lui obéit. Alors souriant, ravi de ces ovations sur lesquelles il nétait pas blasé, mais guidé par son sens pratique, il sécria:

Mes amis, certes, je suis obligé de votre accueil. Jamais nulle part je nai été reçu comme cela. Mais je pense, et votre amabilité pensera probablement de même, quil serait bon de ne pas oublier le diamant dOsiris.

Il navait pas fini, que les hurrahs recommençaient, bien quune partie de lassistance seule eût pu comprendre le sens de ses paroles. Un peu surpris, il murmura:

Sapristi! Voilà de braves gens. Sont-ils heureux de me bourrer de diamants.

Mais Yacoub, agitant la main, rétablit le silence.

Notre roi a bien parlé, fit-il, je vais le conduire à son appartement et lui apprendre ce quil lui reste à faire. Vous, frères, songez aussi à lavenir!

Au milieu des vivats que soulevait sa courte harangue, le vieillard entraîna Lavarède, et, précédés par deux guerriers armés de lépée, ils quittèrent la salle, non sans que Yacoub eût jeté à la jeune fille qui, silencieuse et désolée, avait assisté à la scène, ces paroles énigmatiques:

Lotia, lheure espérée est venue. Chasse tes pensées funèbres, que ton visage prenne lexpression de lallégresse, la seule qui se marie avec les vêtements de fête. Souviens-toi!

Une porte retomba sur Robert et son guide, étouffant le bourdonnement confus de lassemblée.


CHAPITRE VIII  SINGULIÈRE DEMANDE EN MARIAGE

De nouveau Robert parcourait le dédale des corridors de lhypogée. Mais cette fois, la promenade fut courte. Au bout de cinquante pas, une porte basse se présenta. Les oëris rouvrirent, et sadossant au mur, élevant leurs épées verticalement, la coquille à hauteur des lèvres, ils laissèrent passer Yacoub et le Français.

Ceux-ci se trouvèrent seuls, dans une petite pièce simplement meublée dune table de bois commun et de chaises de bambou et de roseaux tressés.

Le vieillard désigna lun des sièges à Lavarède:

Daigne tasseoir, ô Roi. Avant de te conduire auprès de ma fille Lotia, je voudrais tadresser quelques paroles.

Je vous en prie, ne vous gênez pas, répliqua gracieusement le caissier en prenant place.

Quoi que tait dit Niari, tu pouvais conserver quelques doutes sur la sincérité de ma résolution.

Ah! se récria poliment le jeune homme.

Pourquoi le nier? Ici nul ne saurait nous entendre, à quoi bon déguiser ton âme?

Puisque vous lexigez, je conservais en effet des doutes.

Et cette phrase conciliante prononcée, Robert se déclara in petto:

Ah! mais, il mennuie, le vieux bonze. Il va me faire dire quelque sottise.

Yacoub sourit:

Tu navais pas à ten défendre. Les siècles avaient passé sans éteindre la haine qui divisait les races de Thanis, issue de Chléphrem et de Hador, descendant des conquérants Hycsos venus dArabie.

Sur un geste de vague approbation de son interlocuteur, qui «donnait sa langue aux chiens» devant ce discours incompréhensible pour lui, lÉgyptien poursuivit:

Aujourdhui, lheure est grave. Il ne faut plus de malentendus, darrière-pensées. Il faut que notre situation soit nette et claire.

Ah! je ne demande pas mieux, sécria légèrement Robert.

Je le sais et te remercie de laffirmer.

Cela nen vaut pas la peine.

Si, il est rare quun roi ait ta franchise.

Mettons que je suis un bon roi et parlez.

Soit donc! Écoute. Longtemps nos races luttèrent, élargissant, à chaque génération, le fleuve de sang qui les séparait. Tantôt un Thanis abattait un Hador, tantôt un Hador vengeait ses victimes sur un Thanis.

Bien, bien, murmura Lavarède, je connais ça, Roméo et Juliette, les Capulets et les Montaigus.

La terre sacrée a bu le sang des jeunes hommes qui naurait dû couler que pour la défendre contre les envahisseurs. Ceux-ci survinrent et nous manquâmes de guerriers pour les combattre. Les luttes intestines avaient coûté la vie aux plus braves, aux plus audacieux. Nous fûmes vaincus. Le dernier des Thanis senfuit. Il y a quinze années, il revint, et sourd aux cris de la patrie opprimée, nentendant que la voix des haines séculaires, il songea seulement à frapper les Hador exécrés. Son poignard arracha la vie à ma femme, ma vénérée Aïssa, la mère de ma Lotia.

Tuer une femme, oh! cest lâche cela, sécria Lavarède pris par le récit.

Ce cri prouve ton bon cœur, interrompit virement Yacoub, mais naccuse point le meurtrier, souviens-toi que cétait ton père.

Mon père!

Robert allait protester. Soudain le souvenir des recommandations de Radjpoor lui revint. Il devait ne sétonner de rien. Une parole imprudente ferait sabaisser sur lui un invisible poignard déjà levé. Mais sa surprise avait été remarquée par son interlocuteur.

Doù vient ton étonnement, ô roi. Ignorais-tu le crime?

Je lavais oublié, balbutia le caissier ne sachant plus «à quel génie se vouer».

Le vieillard leva la main et dun air entendu:

Je comprends ta pensée.

Par ma foi, grommela Robert, il est bien heureux: je voudrais être à sa place.

Tu désires mindiquer, continua Yacoub, que nous avons vu la vérité, toi dans lexil, moi devant linvasion; quil convient de jeter un voile sur les tristesses du passé, et de marcher la main dans la main au devoir. Tu as raison. Excuse un vieillard qui doutait de la sagesse profonde de ta jeunesse. Excuse-moi, nous sommes bien alliés pour la même cause, éclairés par la même lumière. Fils de Thanis, le vieil Hador sera le plus fidèle, le plus dévoué de tes sujets.

Et Lavarède inclinant la tête, mouvement qui ne lui semblait pas compromettant, Yacoub conclut.

Thanis et Hador sont amis comme Damon et Pythias, comme létoile double de Castor et Pollux. Cest entendu, cest promis, cest juré. Maintenant occupons-nous de lÉgypte.

Occupons-nous de lÉgypte, répéta docilement lex-caissier de la maison Brice, Molbec et Cie.

Tu sais ce que jai fait déjà. Jai formé une affiliation secrète sous nom de «Néo-Égyptiens». Nos emblèmes sont ceux de lÉgypte glorieuse, du temps où notre empire sétendait sur toute lAfrique. Les derviches du Soudan sont avec nous, à présent quils tont vu. Les femmes fellahs fondent des balles, la nuit, dans leurs cabanes; les noirs Éthiopiens aiguisent leurs sabres; au ciel sest montrée létoile errant en tous sens prédite par la légende.

Ah! oui, se confia Robert, le bolide dAstéras.

Tu es parmi nous, pour nous conduire contre les Anglais roux et les forcer à reprendre la mer.

Moi, moi, bégaya le jeune homme bouleversé par cette conclusion inattendue!

Hésiterais-tu, gronda sévèrement Yacoub?

Son accent ramena Lavarède au sentiment de la situation:

Hésiter? Jamais de la vie… Vous ne me connaissez pas. Seulement suis-je capable de faire ce que vous attendez de moi?

Les prédictions sont formelles.

Et puis, cela sera peut-être long.

Malgré lui, linvolontaire voyageur exprimait sa crainte de voir se prolonger son absence de Paris. Mais son interlocuteur riposta avec chaleur:

Quimporte le temps, pourvu quon ait la gloire. Relève la tête, fils de Thanis; remémore-toi les guerres dantan! Tes ancêtres nont-ils pas guerroyé contre les miens durant trois cents ans?

Trois cents ans, gémit le caissier! Et, si bas que le vieillard ne put lentendre, il acheva dun air lamentable: ils vont me faire perdre ma place… Jamais ma caisse ne restera trois cents ans sans titulaire.

Mais par réflexion, son visage se rasséréna. Il songeait au diamant dOsiris. Sil le possédait, il naurait plus besoin dêtre lhumble employé de fabricants dinstruments doptique. Et tout naturellement il demanda:

Mais nous ne parlons pas du diamant dOsiris?

Nous y arrivons, Roi. Lexorde que tu viens douïr était nécessaire.

Et doucement:

Pour que les derviches combattent dans nos rangs, il faut que le diamant unique brille sur ton casque de bataille. Donc nous irons le prendre là où il est caché aux regards profanes.

Cela me va.

Restent les guerriers dÉgypte. Ceux-ci sont divisés en deux parties, les amis des Thanis, les clients des Hador. Nous devons les fondre en un seul bloc, et pour cela leur prouver quaucune rivalité nest possible entre nous; leur démontrer déclatante façon, pour les grouper eux-mêmes, que nous sommes unis en une même aspiration.

Allez toujours.

Ce moyen, tu le connais comme moi.

Cest égal, faites comme si je ne le connaissais pas.

Le vieillard hocha la tête dun air mécontent:

Toujours tu te défies de moi. Tu ne crois pas encore à la réalité des propositions que ta portées le brave Niari.

Cest que sa mission était si peu officielle, commença Robert se souvenant bien mal à propos de la manière dont il était entré en relations avec le farouche Égyptien; mais changeant daccent devant le regard surpris de Yacoub: Je veux dire quil navait point qualité pour traiter la question, et que je serais heureux de vous entendre me répéter…

Ses paroles. Tu acceptes donc en principe?

La question embarrassa prodigieusement le jeune homme. Accepter une chose que lon ne connaît pas est toujours imprudent, mais aussi dans le cas présent, refuser pouvait devenir dangereux. Le plus sage, au fond de ce souterrain, était de ne pas mécontenter son hôte. Cétait à coup sûr le moyen de revenir à lair libre. Or, une fois en rase campagne, le prisonnier-roi trouverait bien une chance de fausser compagnie à ses mystérieux geôliers.

Le résultat de ces réflexions, qui traversèrent le cerveau du caissier dans lespace dun éclair, fut quil répondit le plus naturellement du monde:

Voyons! si je nacceptais pas, je ne serais pas ici.

Les traits durs de lÉgyptien sadoucirent; ses mains sèches serrèrent celles du Français et dune voix émue:

Alors, je puis te nommer mon fils…

Comment donc, avec plaisir! Seulement, marmotta notre héros entre ses dents, il pleut des papas dans cette grotte; et quels papas? Tout à lheure un assassin, en ce moment ce vieux fou.

Mon fils, redisait Yacoub, viens sur mon cœur. La mort dAïssa sefface de ma mémoire. Peuple, réjouis-toi; jette sur son chemin les palmes vertes des dattiers, entonne lhymne de délivrance; les vieux partis sont défunts, et lÉgypte unifiée va reprendre son vol vers ses éternelles destinées.

Avec effusion, il donna laccolade au jeune homme qui sen serait bien passé.

Attends-moi, Roi; dans peu dinstants, ton serviteur reviendra te prendre.

Il se dirigeait vers la porte. Il rouvrit, franchit le seuil, et comme il ramenait le panneau sur lui, il termina:

Sous peu de minutes, je te guiderai vers ta fiancée!

Le claquement de la porte couvrit lexclamation ahurie de Robert:

Ma fiancée!

Cri dun étonnement si sincère quil leût certainement trahi.

Par bonheur, Yacoub ne lavait point perçu. Seul dans la salle de pierre, le caissier donna libre cours à sa rage. Dans quelle sotte aventure lavait-on engagé? Chasser les Anglais, être roi, se marier, on nexigeait que cela de lui. Ah! mais, il en avait par dessus les oreilles des grandeurs! Certes il était disposé à accepter avec reconnaissance le diamant dOsiris, mais se marier… cela dépassait les bornes! Et contre qui encore? Il nen savait rien. Pour quon lui eût tendu un pareil guet-apens, bien certainement la future était un monstre de hideur. Autrement cela ne sexpliquerait pas. Les pères de famille nont pas lhabitude de jeter ainsi leurs filles et leurs diamants à la tête du premier venu.

Ce mariage nétait pas fait au reste. Il se révolterait… Il… Oui, mais voilà, sil récriminait, sil sexpliquait, ce damné Radjpoor entrait en scène avec son éternel poignard.

Quel dilemme stupide, gronda Robert, marié ou égorgé… Sans compter que les Anglais ne manqueront pas de me pendre sils me prennent au milieu de ces conspirateurs. Et moi qui dédaignais mon emploi de commis; moi qui me laissais bercer par un vain rêve de fortune. Eh bien, je suis gentil maintenant! Ah! tu veux des diamants, mon gaillard, prends-en donc et quils tétranglent!

Il sinterrompit brusquement. La porte venait de se rouvrir, et dans lencadrement, Yacoub incliné disait dun ton obséquieux:

La fiancée du Pharaon Thanis est à ses ordres!

Lavarède fut sur le point de se ruer sur le vieillard, mais la silhouette des oëris armés dépées apparut au dehors. La partie nétait pas égale, et puis, en admettant même quil réduisît ces ennemis à limpuissance, comment sortirait-il du labyrinthe souterrain où il était enfermé?

La soumission simposait, sous la réserve mentale dabandonner conjurés, future, pierres précieuses, Radjpoor et Yacoub à la première occasion.

Et se contraignant à sourire, le jeune homme suivit ses adversaires, cest ainsi quil les désignait désormais.

Des couloirs aux circuits capricieux, aux parois couvertes de fresques, des escaliers étroits semblant senfoncer au centre de la terre, furent parcourus. Les oëris sarrêtèrent devant une ouverture, au-dessus de laquelle la pintade symbolique étendait ses ailes ocellées. Des servantes parurent, et sans un mot, du pas raide et gracieux des danseuses de la vallée du Nil, elles marchèrent devant les visiteurs.

À leur suite, ceux-ci pénétrèrent dans une chambre peinte de rose tendre, que rehaussaient des bouquets géants de fleurs éclatantes.

Accoudée sur une table, soutenue par un ibis de bronze émaillé arc-bouté sur ses pattes, Lotia était là, ses yeux pensifs et attristés, attachés sur la porte.

Dans la salle du conseil, Lavarède étourdi par les cris, absorbé par le spectacle, lavait à peine regardée; mais en cet endroit où rien ne le distrayait, elle lui apparut soudain comme lincarnation de la beauté. Sa colère, ses projets de fuite sévanouirent. Toutes les vagues rêveries dont laile capricieuse nous porte vers lidéal, depuis le songe enfantin causé par les contes de fées, jusquaux hallucinations plus précises de ladolescence, tout cela était effacé, dépassé, anéanti par la réalité vers laquelle, après un enlèvement merveilleux, un voyage incroyable, un vieillard inconnu lamenait.

Une impression de surnaturel le saisit. Il fut sur le point de plier les genoux, mais Yacoub prit la parole:

Lotia, dit-il, Thanis entre dans la demeure dHador. Que la joie brille sur ton front, car lhôte est envoyé par les dieux.

Son accent était étrange; il trahissait lordre, alors que son attitude semblait celle de la prière.

Lotia eut un léger frisson, sa pâleur saccrut; mais elle répondit:

Que Thanis soit le bienvenu chez la fille dHador!

Le vieillard inclina le chef dun air satisfait.

Ce soir, reprit-il, en présence des cheiks arabes, des Égyptiens de noble lignée, des derviches du Soudan, groupés autour de nous pour chasser lenvahisseur, votre mariage sera célébré suivant les rites antiques de la cité dOph. Ainsi se renouera la tradition pharaonienne, et la nouvelle dynastie des rois continuera les dynasties effacées. Demain, vous partirez vers le temple où le diamant dOsiris attend le libérateur, et tandis, que vous ferez le voyage, des courriers se répandront par toute lÉgypte, annonçant aux patriotes quHador a donné son enfant à Thanis; que les vieilles rivalités ont pris fin, et quune seule cause aujourdhui doit faire couler le sang; celle de lémancipation de la terre où dorment nos glorieux ancêtres!

Yacoub se tut un moment. Son visage resplendissait denthousiasme, ses mains frémissaient. Mais redevenant maître de lui:

Thanis, dit-il doucement, approche-toi de Lotia. Sur son front, pose le baiser des fiançailles. Cest ainsi que tes aïeux désignaient celle quils avaient choisie pour épouse.

Ma foi, bredouilla Robert, si mademoiselle veut bien me permettre… je ne demande pas mieux que dimiter mes aïeux.

La jeune fille avait fermé les paupières, une indicible expression dhorreur couvrit ses traits, puis elle coula vers son père un regard éperdu et suppliant. Elle le vit droit, raide, immobile, lœil fixe.

Alors dun effort elle se leva, vint à Lavarède, et sarrêtant devant lui, tendit son front. Troublé au dernier point, le caissier y appuya ses lèvres, et avec une secrète terreur quil neût pu expliquer, il remarqua que la peau de Lotia était glacée.

Sous son baiser elle avait fléchi; ses jambes la soutenaient à peine, et son visage blême, ses yeux égarés autour desquels se marqua soudain une meurtrissure bleuâtre, lui donnaient laspect dune statue lamentable de la douleur.

Mais le Français neut pas le loisir de sinformer. Yacoub lentraîna hors de la pièce et le ramena dans la salle du conseil, où Radjpoor, Astéras, Niari, Maïva, attendaient.

Et cependant Lotia restée seule fondait en larmes. Au bruit de ses sanglots, une servante accourut:

Vous pleurez, maîtresse, clama-t-elle dune voix attristée?

Nourrice de la jeune fille, elle laimait.

Oui, je pleure, gémit la jolie Égyptienne à travers ses larmes, car je vais me sacrifier. Lheure est venue. Jusqualors jespérais… Quoi? Je ne sais, le miracle impossible… Hélas, lespérance même est morte. Thanis est ici.

Et comme la nourrice, avec la tendresse ingénue que lon témoigne aux petits enfants, essuyait les grands yeux de Lotia avec un fin mouchoir de batiste, celle-ci continua:

Un jour, mon père me dit: Pour relever lÉgypte humiliée, il faut que tous ses enfants unissent leurs efforts, oublient leurs désirs personnels, leurs rêves de bonheur, pour les remplacer par un seul et même souhait. Je veux prêcher dexemple. Je hais Thanis dont le père a mis à mort mon épouse, ta mère. Thanis est en Europe, il vit largement dune pension que lui paient nos ennemis. Mais dans ses veines coule un sang noble, généreux. Lappel de la patrie ne saurait lui demeurer indifférent. Je vais lui envoyer mon fidèle Niari. Il le cherchera dans les cités des Européens, il le trouvera. Et alors, il lui dira: Viens, lÉgypte asservie espère en toi. Elle toffre la couronne, et Hador sollicite ton alliance. Effaçons nos rivalités qui furent fatales à la cause de la liberté. Épouse Lotia, mon enfant bien-aimée, et conduis-nous à la victoire.

Elle sarrêta un moment, et avec un découragement profond:

Je tentai de résister… comme si javais assez de forces pour lutter contre la volonté de mon père. Niari partit. Longtemps ses recherches furent infructueuses. Je me rassurais. Thanis, pensais-je, ne songe plus à la vieille Égypte; il est lami du vainqueur, son pensionné. Jamais il ne reviendra. Et quel que fût mon amour pour ma patrie, je me réjouissais de la défection de celui que tous appelaient comme chef et comme roi. Insensée, je me figurais quun homme issu de cette race avide et hautaine dédaignerait la couronne, le pouvoir. Et Niari la ramené, et ce soir, je serai contrainte de mettre ma main dans celle du meurtrier de ma mère Aïssa. Ses doigts teints du sang des miens déteindront sur mes doigts. Mais cest ainsi. Sur lautel de la patrie, les guerriers donnent leur existence; moi, vierge timide, je dois immoler mon cœur. Je suis prête au sacrifice, au moins laissez-moi pleurer sur ma jeunesse qui était faite pour le rire et les chansons, laissez-moi pleurer sur le bonheur auquel je pouvais aspirer comme toutes les jeunes filles, sur ma vie étouffée dans sa fleur, sur mon âme offerte en holocauste aux divinités cruelles des combats.

Sur ses joues brunes, les larmes coulaient lentement, tandis quelle exhalait sa plainte. Et la nourrice, impuissante à la consoler, appuyait sa tête charmante sur son épaule, et dans ce dialecte égyptien, si doux, si caressant, lui prodiguait les appellations affectueuses qui apaisent les chagrins des tout petits.

Tout autre était lhumeur de Lavarède. Radjpoor, à son retour dans la salle du conseil, lavait considéré avec une nuance dinquiétude, et Yacoub sétant éloigné afin de donner les ordres nécessaires pour linstallation du caissier devenu roi, le faux Hindou sapprocha vivement de ce dernier:

Eh bien, lui demanda-t-il?

Tout sest bien passé, répliqua gaillardement le Français. Il y a bien la guerre contre lAngleterre qui me chiffonne un peu, mais le diamant dOsiris, et surtout MlleLotia (une perle cette jeune fille) me font vous pardonner le passé.

Quelle Lotia? Quelle jeune fille? questionna curieusement Astéras se mêlant aussi à la conversation.

La plus jolie personne que jaie jamais rencontrée, mon cher, et elle sera ma femme dès aujourdhui.

Ta femme? Tu te maries?

Il paraît.

Comment, toi! Il y a quinze jours encore, tu ne jurais que par le célibat.

Eh bien! je ne jure plus, voilà tout. Du reste on ne me demande pas mon avis, et le seigneur Radjpoor te dira, que si jessayais de me dérober à la chaîne de roses que lon veut me passer autour du col, je descendrais immédiatement au tombeau.

Et laissant Ulysse stupéfait de ces paroles bizarres, Robert revint à lHindou.

À propos, Seigneur, si jai bien compris, on me prend ici pour un autre, pour un certain Thanis…

Plus bas, malheureux, interrompit Radjpoor en regardant avec crainte autour de lui.

Soit, je baisse le ton, mais je répète ma question plus bas.

Vous avez bien compris!

Parfait… Seulement si le vrai Thanis se présente…? À cette seule pensée, ma tête vacille sur mes épaules.

Que votre tête reprenne son assiette. Jamais Thanis ne réclamera contre la substitution.

Vous en êtes certain?

Absolument.

Vous affirmez avec une autorité… Est-ce que vous le connaîtriez par hasard?

Que vous importe? Avez-vous confiance en moi?

Robert se gratta la tête dun air hésitant:

Confiance! Confiance! grommela-t-il… je nen sais rien.

Sans se formaliser de laveu, lHindou se pencha vers lui, et dune voix assourdie:

Vous ai-je trompé jusquici? Je vous ai promis la fortune, le bonheur…; il me semble que vous les touchez.

À moi aussi. Mais vous ne maviez pas parlé des troupes anglaises à combattre.

Pour ne pas vous inquiéter davance. Jétais persuadé du reste quelles passeraient par-dessus le marché.

Oh! elles passent, ratifia le caissier avec une grimace, elles passent… difficilement par exemple.

Voulez-vous renoncer à Lotia, aux richesses?

Non.

Alors, croyez-moi. Laissez votre fortune sétablir, je vous donne ma parole que le véritable Thanis ne vous disputera pas la place.

Pourquoi?

Mon cher, railla Radjpoor en tournant le dos à son interlocuteur, ne cherchez pas à percer mon secret, il est de ceux qui tuent.

Lavarède ne put retenir un geste de mécontentement:

Au diable! Vous ne parlez que de tuer.

Mais Yacoub accourait vers le jeune homme. Il avait surpris son mouvement, et se méprenant sur sa véritable cause:

Vous vous impatientez, Sire. Pardonnez si je vous ai fait attendre, cétait pour vous mieux recevoir. Je vais vous conduire à votre appartement.

Avec mon ami Astéras, compléta Robert en appuyant sa main sur lépaule de lastronome.

Astéras?

Oui, un cœur dévoué, un homme sûr.

Il suffit, Roi. Il est de ceux que tu aimes, tous nous laimerons.

Et sinclinant cérémonieusement devant Ulysse, qui considérait tout cela avec la plus complète placidité.

Seigneur Astéras, veuillez nous suivre. On vous fera préparer une salle dans lappartement du roi.


CHAPITRE IX  LES JOIES DE LA ROYAUTÉ

Bientôt dans une autre portion de la crypte, Robert et Astéras se trouvèrent seuls en présence dune collation, servie par des chambellans qui circulaient autour deux dans un silence respectueux. Yacoub sétait discrètement retiré. Sur un geste de Lavarède, les serviteurs limitèrent.

Ouf! fit alors le jeune homme. On peut respirer enfin.

Non pas, sempressa de répondre lastronome. Je demande des explications.

Sur?…

Sur ce qui fait que lon tappelle roi, on te traite en grand seigneur?

Je ne suis pas très fixé moi-même. Cependant, je vais te conter ce quil ma semblé deviner.

Et brièvement, lex-caissier mit son compagnon au courant. Le petit homme à face lunaire lécouta avec attention, puis quand il eut achevé:

En somme, tu es roi. Tu peux ce que tu veux?

Relativement. Tous ici sont disposés à mobéir, sauf cependant sur un point.

Lequel?

Eh bien mais… mon désir de retourner en France.

Tu mas fait peur, cela na pas dimportance.

Merci bien… Tu trouves toi, esprit léger. Et lObservatoire? Et mon bureau?

Bah! ils ne senvoleront pas, nous les rejoindrons toujours, Donc, je reprends. Tu es tout puissant, tu es le gouvernement, par conséquent tu peux commettre une injustice en ma faveur.

Du népotisme, déjà?

Sans vergogne: En route, le sieur Radjpoor commandait; ici, la situation est retournée. Je te conjure den profiter pour arracher la pauvre Maïva aux mains de son bourreau.

Ah ça! tu tintéresses bien à cette fillette.

Une légère teinte rose sépandit sur les joues rondes du savant, et avec une nuance dembarras:

Intérêt scientifique, mon bon Robert, tout ce quil y a de plus scientifique. Je souhaite de rendre la parole à cette infortunée et dapprendre delle le fond et le tréfonds de notre aventure.

Largument frappa Robert.

Au fait! tu as raison, jy songerai… Cela nous fera plaisir et nous vengera un peu de ce seigneur mystérieux. Ne me parle plus de rien; laisse moi chercher le moyen de réussir.

La collation terminée, les serviteurs avaient emporté la desserte. Dautres les remplacèrent et se mirent en devoir de revêtir Robert de vêtements de fête.

On le drapa dans un étroit jupon de lin plissé, retenu aux hanches par une ceinture, sur laquelle des plaquettes démail et dor figuraient des écailles; son buste fut enfermé dans une brassière quadrillée de mauve et de bistre, aux manches courtes, rayées transversalement de lignes dor, de mauve et de rose. Un large gorgerin de pierres précieuses et dor recouvrit sa poitrine; ses pieds furent chaussés de sandales à pointes recourbées. Enfin sur son front fut posée une sorte de mitre bleue, constellée dyeux emblématiques, formés de cercles concentriques noirs, blancs et rouges, et surmontée dune vipère dor se tordant menaçante au dessus du crâne du singulier souverain.

Ainsi paré, Robert ressemblait à sy méprendre au pharaon des fresques de la pyramide de Chéops, revenant vainqueur dune guerre en Éthiopie, avec son cortège de chars, de soldats, de captifs et de prêtres.

Le jeune homme se prêtait docilement à cette mascarade. Puisque les Néo-Égyptiens avaient jugé bon dadopter les insignes des générations éteintes, et quil était leur roi, sans sexpliquer clairement pourquoi pareille fonction, lui était échue, il devenait tout naturel quil se mît à la dernière mode des Pharaons.

Et puis, les larges glaces qui garnissaient la salle lui renvoyaient son image, faisant naître en lui une coquetterie ignorée. Vraiment quand il était couvert de ses vêtements étriqués, veston, pantalon de coupe anglaise, il ne se doutait pas quil pût avoir aussi grand air. Avec une satisfaction inavouée, masquée dune allure de plaisanterie, il murmurait:

Si Chéops lui-même sortait du tombeau, il me tendrait la main en mappelant son cousin. Car je suppose que les monarques dautrefois étaient cousins comme ceux de nos jours, histoire de taquiner les républiques grecques.

Il sinterrompit soudain pour jeter un regard sur Astéras, et un accès de folle hilarité le secoua tout entier.

Lastronome aussi était transformé. Une tunique bleu clair tombait en plis larges de ses épaules jusquà ses pieds. Une coiffure en dôme, de chaque côté de laquelle se dressaient les cornes dor du croissant isiaque, lui donnait la plus hétéroclite des physionomies.

Du reste, le savant nen avait cure. Il considérait avec satisfaction ses manches, sur la bordure blanche desquelles se succédaient en rouge les signes du zodiaque:

Et il murmurait le distique latin du poète Ausone donnant les noms des douze constellations zodiacales:

Sunt: Aries, Taurus, Gemini, Cancer, Leo, Virgo,

Libraque, Scorpius, Arcitinens, Caper, Amphora, Pisces.

Léclat de rire de son ami ne le troubla pas dans son petit exercice astronomique, et il se borna à riposter par ces mots:

Pour toi, esprit terre à terre, je traduis: Ces constellations sont: Le Bélier, le Taureau, les Gémeaux, le Cancer, le Lion, la Vierge, la Balance, le Scorpion, le Sagittaire, le Capricorne, le Verseau et les Poissons.

Puis avec une emphase lyrique:

Quel peuple que ces Égyptiens! Au lieu des fantaisies banales des dessinateurs, cest lastronomie quils utilisaient pour leurs motifs ornementaux. Le poète a pu le dire: Peuple-Soleil qui vivait au milieu des étoiles!

La résonnance métallique dun gong coupa court à limprovisation dUlysse. Presque aussitôt Yacoub se présenta. Après des salamalecs compliqués, le vieillard demanda à Lavarède sil était prêt pour la cérémonie du mariage. Lheure avait sonné de proclamer la réconciliation dHador et de Thanis.

Gravement, habitué déjà à son nouveau rôle, lancien caissier se déclara tout disposé à marcher à lautel. Sur linvitation du père de Lotia, il le suivit, escorté dAstéras, qui retroussait sa longue tunique, pour ne pas se prendre les pieds dans létoffe flottante.

Au seuil de lappartement, de nombreux guerriers formaient une haie dhonneur, et le pseudo-roi passé, ils se rangèrent derrière lui.

Lentement, le cortège serpenta dans les corridors de lhypogée. Un silence religieux planait sur lassistance, et le froufrou des étoffes, la vibration étouffée de lacier semblaient les chuchottements{4} desprits invisibles accompagnant la marche nuptiale.

Soudain une bouffée dair frais vint caresser le visage de Robert. Il frissonna, leva les yeux, et dans lencadrement dune porte, il aperçut des arbres, le ciel noir piqué détoiles de feu.

On sortait donc du souterrain. On allait se retrouver à lair libre. Le dôme transparent du firmament remplacerait les voûtes de granit du tombeau royal.

Quelques pas encore et le seuil fut franchi. Sur le sol croissait une herbe courte qui craquait sous les pieds. Des buissons épais, des palmiers balançant à dix mètres de haut leurs panaches verts, charmaient les yeux du Français.

Dans une sente que des parfums de fleurs invisibles embaumaient, on cheminait maintenant. Létroit passage sélargit, se développa en clairière, le grondement des rapides du fleuve sentendait à droite et à gauche.

Allons, murmura Robert, la carrière a une seconde sortie dans lîle. Cest bon de respirer un peu.

Yacoub allait toujours, sengageant dans une avenue de vastes dimensions. Entre les arbres, les lianes, les arbustes enchevêtrés, des apparitions de pierre se montraient: sphinx, colonnes brisées, pyramides, obélisques.

Une harmonie lointaine arrivait aux oreilles de Lavarède sur laile tiède du vent. Il percevait la vibration des harpes, le murmure sourd des tympanons, les notes brèves de la guzla.

Brusquement un pylône de briques termina lavenue. Comme sous un arc triomphal le cortège passa, et Robert stupéfait se trouva à lentrée dune vaste place, forum où le peuple se réunissait alors que lhistoire bégayait encore. Palais ruinés, dont les corniches à jour couraient sur des alignements de colonnes, tours en gradins, statues colossales, vision grandiose de granit et de porphyre se dessinant sur le fond vert des végétations.

Et dans ce cadre merveilleux, sous la lumière bleue tombant du ciel, une foule étrange, se pressant, se poussant, devant un orchestre installé sur les marches dun temple au fronton écroulé.

Juste en face de lescorte du jeune homme, un autre cortège apparaissait. En tête, conduite par un prêtre reconnaissable à la peau de léopard dont il était couvert, Lotia savançait lentement, couronnée de fleurs de lotus, drapée dans la tunique blanche à palmettes vertes des fiancées.

Les deux groupes sarrêtèrent à quelques mètres dun autel bizarre dressé au milieu de la place.

Cétait une réduction du tombeau dOsymandias de Thèbes. Des degrés minuscules lentouraient du bas jusquau sommet, sur lequel était placé un cercle dargile séchée, divisé en trois cent soixante-cinq degrés. Entre chaque ligne séparative était figurée létoile correspondant à un jour de lannée: Régulus, Aldébaran, les Pléïades, Algenib, Anteria. Autour du monument, formant une ronde, des prêtres se tenaient par la main, couverts des emblèmes des divinités de lOlympe de la vieille Égypte. Ils représentaient Knef, Bouto, Phia, Pan-Mendès, Hathor, Phré, Isis, Rempha, Pi-Zéous, Ertosi, Pi-Hermes, Imuthès, les Décans ou démons familiers des divisions de lannée, puis Osiris, Haroëri, Typhon, Nephtis, Anubis, Thoth, Busiris, Babastis et enfin Sérapis.

La ronde se disloqua. Les fiancés furent poussés vers lautel, leurs mains droites unies, tandis que leurs mains gauches, serrées lune contre lautre par une bandelette de toile, étaient placées successivement sur chacun des degrés du cercle dargile.

Pendant ce temps, les prêtres psalmodiaient. Lorchestre sétait tu. Comme pétrifiée, la foule assistait, sans un geste, sans un murmure à la cérémonie. Et dans ce décor invraisemblable, parmi cette agglomération de choses dautrefois, Robert sentait son cœur accélérer ses pulsations, lémotion létreindre à la gorge.

Et un remords cuisant le prenait. Cette belle jeune fille, quon lui donnait pour épouse, croyait sunir à ce Thanis inconnu dont il usurpait la place. Cétait grâce à un subterfuge, à un mensonge, quelle lui accordait sa main. Il avait envie dinterrompre le mariage, de crier la vérité; mais il se rendait compte que pareille conduite le mettrait dans un danger terrible, sans profit pour personne.

Tout en réfléchissant, il considérait sournoisement Lotia, et en voyant ses paupières nacrées, chastement abaissées, son profil délicat, sa chevelure lustrée, il trouvait des excuses à son action. Après tout, il nétait pas libre; dailleurs le Thanis invisible aurait-il assuré à la fiancée un bonheur plus grand que lui-même? Que diable! un Français vaut bien un Égyptien. Et mille autres raisons tout aussi mauvaises, à laide desquelles il tentait dendormir sa conscience.

Soudain, la bandelette qui enserrait les mains des époux fut dénouée. Lun des prêtres sélança sur lautel, et dune voix perçante clama:

Peuple dÉgypte! Hador et Thanis ont scellé le pacte dalliance. Plus de rivalités, plus de divisions désormais. Groupez-vous tous dans une même pensée, Thanis et Hador confondent leurs âmes; en eux mettez votre espoir, à leur volonté immolez la vôtre pour la patrie égyptienne!

Une acclamation séleva.

Vive Thanis! Vive Hador! Vive la liberté!

Thanis, montre-toi à tes fidèles. Que ta voix leur donne le courage et la haine de loppresseur.

Ces mots prononcés par Yacoub avaient à peine impressionné le tympan de Lavarède, que poussé par les uns, tiré par les autres, le jeune homme se trouva juché sur lautel, auprès du prêtre.

Parle, ô roi, murmura celui-ci. Parle à tes fidèles.

Parler… Parler, bredouilla Robert. Je ne suis pas orateur moi!

De fait, il aurait voulu être à cent lieues de là. Mais son interlocuteur reprit:

Permets que je prête à ton esprit le secours de mon expérience.

Et soufflé par lui, lex-caissier harangua le peuple:

Frères, je vous salue. Lindignation fait bouillir votre sang, ainsi quun fleuve de lave, à la vue du sol sacré de la patrie meurtri par la botte brutale du conquérant. Le jour est proche où notre cri de guerre changera en terreur la quiétude de nos maîtres. Mais alors il sera trop tard; les glaives se seront échappés du fourreau, la poudre crépitera, lançant la mort. Et sur les cadavres amoncelés, sur les citadelles démantelées, nous proclamerons, devant le monde surpris de ce brusque réveil, lémancipation de la terre égyptienne.

Un cri formidable ébranla latmosphère. Les hommes brandissaient leurs armes, les femmes lançaient des clameurs aiguës, qui dominaient le tumulte comme des coups de sifflet.

Bien… parfait, murmura le prêtre qui venait de remplir avec tant de succès les fonctions de souffleur. Maintenant, ô roi; affirme lunion de Thanis et dHador en désignant Yacoub comme ton premier lieutenant.

Ceux que je choisirai ne pourront se dérober, interrogea le jeune homme?

Ils ne loseraient.

Vraiment. En ce cas, je tiens mon affaire.

Quelle affaire?

Rien. Une chose personnelle. Fais taire ces braillards, et laisse-moi proclamer ma confiance en Hador.

LÉgyptien fit un signe. Aussitôt un roulement de tambours bourdonna. Les cris, les hurrahs séteignirent comme par enchantement, et Robert se tournant vers son compagnon:

Guide ma voix. Si longtemps jai vécu en exil, que jai oublié les paroles qui font vibrer le cœur de ces braves gens.

Écoute donc, Sire.

Lentement le prêtre prononça ce discours, que lancien caissier répéta sans se tromper:

Pour être forts, il faut être unis. Une haine impie animait Hador contre Thanis. La paix est conclue entre eux. Lotia, fille de Yacoub, est mon épouse; Yacoub devient mon père. Je veux quil soit plus encore; que tous lui obéissent comme à moi-même, que son regard soit le mien, que son bras soit mon bras, que sa volonté soit mon vouloir. À dater de ce jour, il est le premier de mes lieutenants, et dans le Conseil, il occupera la place dhonneur auprès de moi.

Les applaudissements recommencèrent; mais à la grande surprise du prêtre, Lavarède commanda:

Tambours! un roulement.

Les peaux dâne vibrèrent aussitôt sous les baguettes.

Que fais-tu, interrogea le compagnon de Robert?

Je réclame le silence.

Pourquoi donc?

Parce que je nai pas fini.

Si tu veux que je conduise ta parole, indique-moi au moins…

Inutile… je nai plus besoin de toi.

Et sadressant à la foule attentive:

Frères, je viens de consacrer létroite union des défenseurs de la patrie, il me reste à accomplir un acte de justice.

Il sarrêta une seconde, fit planer sur lassemblée un regard dominateur, et dune voix claire:

Un homme, un étranger venu de lInde, nayant dautre intérêt quune haine commune contre nos oppresseurs, a aidé le fidèle Niari dans ses recherches. Il a découvert ma retraite, ma accompagné, veillant sur mes jours avec le plus entier dévouement. Cet homme, ai-je besoin de le nommer? Sur vos lèvres, je lis son nom: Radjpoor-Sahib.

Vive Radjpoor-Sahib, hurla la foule!

Je vois, poursuivit Robert se tenant à quatre pour ne pas rire, je vois que vous appréciez sa conduite à sa juste valeur. Il a été à la peine, il est juste quil soit à lhonneur. Devant vous, je le nomme mon écuyer, car je veux quil maccompagne partout ainsi que dans le passé.

Un tonnerre de vivats ponctua la phrase. Profitant du tapage, Radjpoor sétait approché du monument. Sa face sombre exprimait la colère:

Que signifie cette plaisanterie, questionna-t-il?

Avec un geste ironique, Lavarède se pencha au-dessus de lui:

Ce nest pas une plaisanterie, mon bon.

Quoi, moi. Je serais votre écuyer?

Parfaitement! Vous mavez fourré dans une intrigue de tous les diables, eh bien, vous en serez avec moi.

Mais cest impossible.

Que non, cher Monsieur Radjpoor. Vous avez voulu que je sois roi. Parfait! je le suis, donc vous me devez obéissance.

Permettez!

Je vous permets seulement de remercier ma Grandeur.

Le public, remarquant ce colloque dont il ne comprenait pas le sens, avait fait trêve à ses démonstrations. Lancien caissier se redressa, souriant, épanoui par la vengeance quil tirait de son geôlier.

Frères, fit-il, Radjpoor-Sahib mexprimait sa reconnaissance. Mon cœur est plein de joie au souvenir de ses paroles. Ô roi, ma-t-il dit, je serai ton écuyer dévoué, je naurai quune pensée, être ton bouclier vivant, te préserver des coups des ennemis. Laisse-moi offrir un dévouement semblable à Lotia, ma souveraine. Je possède une esclave muette, Maïva est son nom. Daigne laccepter pour le service de la reine.

Et comme Radjpoor, furieux dêtre ainsi berné, faisait un mouvement pour protester, Lavarède impitoyable sécria:

Jaccepte, digne écuyer, jaccepte  et appelant deux oëris.  Messieurs, ordonna-t-il, Radjpoor-Sahib va vous conduire auprès de lesclave Maïva. Il la remettra entre vos mains, et vous lamènerez chez la reine. Elle commencera son service dès aujourdhui.

Dun mouvement, très noble ma foi, il étendit la main au-dessus de la tête de lHindou, contraint de dévorer sa rage impuissante; il le regarda séloigner avec les oëris, puis se souvenant de la posture de la statue du maréchal Ney, il leva le bras en lair et avec un enthousiasme parfaitement simulé:

Vive lÉgypte libre, cria-t-il dune voix de stentor!

Des hurlements lui répondirent. Au milieu dun fracas épouvantable, il descendit de lautel, reçut les compliments de Yacoub et des principaux officiers. Astéras sapprochant à son tour, il lui serra fortement la main, et lui murmura à loreille:

Es-tu content?

Parbleu, fit lastronome sur le même ton, tu as été superbe.

Guidé par son beau-père, lancien caissier se trouva il côté de Lotia. Il lui prit la main sur lordre de Yacoub, et du même pas processionnel quà larrivée on retourna à lhypogée.

Dans une salle tendue de soie bleue constellée détoiles dargent, les époux furent laissés seuls.

Les portes étaient refermées, les parents, les amis séloignaient, et le jeune homme debout en face de Lotia qui, silencieuse et attristée semblait oublier sa présence, se dit:

Le Français est aimable, à ce que lon prétend. Sans doute, ma charmante femme attend que je lui tourne un compliment sterling.

Et souriant, la bouche en cœur, les mains appuyées sur sa poitrine, ainsi quun jeune premier de comédie:

Mademoiselle Lotia, susurra-t-il dun accent tremblé, vous êtes trop jolie pour être méchante; laissez-moi cependant métonner que vous ayez été assez bonne pour mépouser.

Mais il demeura pétrifié dans cette attitude ridicule. Lotia sétait reculée, une teinte pourpre avait envahi ses joues brunes; lindignation brillait dans ses yeux.

Ah! fit-elle dun ton méprisant, épargnez-moi au moins cette comédie.

Effaré, Robert bredouilla:

Je vous assure que je suis sincère. Javais horreur du mariage, je vous ai vue et jai changé davis. Mes paroles expriment un sentiment juste, mais modeste. Je ne vois pas comment jai pu mériter votre affection.

Mon affection, redit-elle.

Toute sa gracieuse personne frémissait.

Mon affection, répéta-t-elle encore. Vous avez pensé que, fille indigne, joubliais la chère morte; que je donnais mon âme à celui dont le front est marqué dune tache de sang.

Vivement Lavarède tira son mouchoir et se frotta le front, renversant dans sa précipitation la mitre dont il était casqué.

Mademoiselle, essaya-t-il de protester…

Elle linterrompit:

Quel mépris avez-vous donc des filles dHador?

Du mépris, sécria lancien caissier éperdu. Mais je nai que de ladmiration, de la tendresse.

Dun geste plein dautorité, elle lui imposa silence:

Vous voulez une explication? Soit! Sachez que les paroles que vous me contraignez à prononcer sont lexpression de la vérité. Sachez que ma résolution est irrévocable, et inclinez-vous devant ce qui ne saurait être empêché.

Un instant elle se recueillit. Lui, la considérait avec stupeur, troublé par la gravité douloureuse de son visage, par lamertume de sa voix. Elle reprit avec lenteur:

Toute enfant jai appris à vous haïr, vous et ceux de votre race.

Ma race, gronda Robert, ma race… quelle race? les Thanis encore… Ces Thanis dont on massomme depuis ce matin. Saprelotte, je veux bien être Thanis pour combattre, mais si vous me détestez, alors, bonsoir, je dépose ce nom décidément trop lourd à porter; je ne suis plus Thanis.

Il se tut soudain. Emporté par sa mauvaise humeur, il sétait trahi. Mais sil avait conçu quelque inquiétude, il fut vite rassuré. La jeune fille murmurait avec un accent impossible à rendre:

Il renie ses ancêtres… Le dicton populaire est vrai: Fourbe comme Thanis!

Il essaya de parler encore, mais elle ne lécoutait pas. Sanimant par degrés, elle continua:

La patrie commandait, jai immolé ma liberté; jai endormi mes haines, mes répulsions, et fermant les yeux pour ne pas voir labîme où je roulais, jai placé ma main dans celle du meurtrier.

Eh! meurtrier, fit-il en grinçant des dents. Il y a longtemps que lon navait pas parlé de cela.

Sans prendre garde à linterruption, elle allait toujours:

Je sacrifiais ma vie, mes espoirs, à la cause supérieure dun peuple. Mais mon cœur demeurait libre. Jassurais la couronne sur ton front, mais je te refusais ma tendresse. Écoute ce que jai résolu, Thanis. Avec toi, je me rendrai à Axoum.

À Axoum, en Abyssinie, rugit Lavarède galvanisé par cette déclaration?

À Axoum, en Abyssinie, oui. Là, le diamant dOsiris te sera remis. Tu entreras en campagne contre nos oppresseurs. Ma tâche sera terminée. Alors je me retirerai dans un couvent, je vivrai dans le souvenir de ma mère assassinée, et si, dans les nuits dinsomnie son ombre éplorée vient sasseoir à mon chevet, je lui dirai: Mère, je taime et jabhorre ceux qui tont précipitée jeune et belle dans le néant. Jai dû paraître oublier pour la patrie. Toi-même meusses conseillé dagir ainsi. Mais ce devoir rempli, je renonce au monde puisque je ne puis plus te venger.

Elle avait prononcé ces mots avec une énergie sauvage. Laissant Lavarède effaré, elle se dirigea vers une porte aux panneaux couverts dhiéroglyphes bleus. Il eut un mouvement comme pour la retenir. Dun geste rapide elle se campa devant le seuil. Un poignard brillait dans sa main crispée.

Fourbe comme Thanis, fit-elle pour la seconde fois. Mais un poignard est un ami sûr, il permet déchapper aux embûches de la trahison.

La pointe de la lame acérée sappuyait sur sa gorge délicate, rougissant la peau. Robert resta immobile, épouvanté par la froide résolution quil lisait dans ses yeux noirs. Elle comprit son angoisse, haussa dédaigneusement les épaules et sortit.

La porte se referma avec un bruit de verroux.

Dans la salle nuptiale, le Français était seul; une tristesse inconnue gonflait son cœur. Dans sa tête les idées sentrechoquaient, lemplissant de bourdonnements confus.

Il se laissa aller sur un siège, et se prenant le crâne à deux mains:

En Abyssinie maintenant, ils veulent que jaille en Abyssinie! Ah! mon pauvre bureau, mon grattoir poli, mon buvard rose, combien je vous regrette.

Soudain il leva le bras dun air désolé, et couvrant dun regard humide la porte par laquelle avait disparu Lotia.

Si encore ce nétait que cela… Mais ma femme ma en horreur, et moi, moi, nom dun chien, je crois que je laime… Sur mon honneur, oui, je le crois.


CHAPITRE X  AU PAYS DES DERVICHES

La nuit sécoula lentement. Robert aurait voulu dormir, mais sa pensée en éveil ne le lui permettait pas. De plus, sur une console, une horloge de forme antique, dont le mouvement était réglé par un sablier qui se renversait de quart dheure en quart dheure en actionnant une sonnerie, eût suffi à elle seule pour justifier linsomnie.

Et le jeune homme, attristé autant que penaud, se répétait sans trêve:

Jirai en Abyssinie puisquils le veulent. Je prendrai ce diamant dOsiris, origine de tous mes maux. Et après, bonsoir la compagnie. Mais le voyage sera long, durant de longs jours encore je verrai Lotia… et je serai très malheureux. Que la foudre écrase lÉgypte et les Égyptiens… et lHindou Radjpoor par la même occasion!

Puis la lassitude vint. Le cerveau vide, les membres engourdis, il se jeta sur un lit, dont le bois curieusement ouvragé figurait une barque portant à la proue lépervier sacré aux ailes déployées.

Mais là non plus le sommeil ne vint le visiter. En se retournant sur sa couche, il aperçut, soigneusement étendus sur une chaise, ses vêtements européens. Il comprit quon les avait mis là, afin quil les revêtit. Il eût été insensé, en effet, de partir pour Axoum dans luniforme par trop voyant dun pharaon. Parbleu! ce costume le ferait arrêter, livrer aux Anglais! Il ne manquerait plus que cela.

Avec une hâte rageuse, Robert se leva, dépouilla les insignes de la royauté, endossa ses propres habits et reprit ainsi sa physionomie habituelle.

Mais sa belle placidité dantan ne lui revint pas, et son esprit troublé continua ses divagations où Lotia, le diamant dOsiris, lAbyssinie se succédaient ainsi que les images du cinématographe.

Les heures ennuyeuses elles-mêmes ont une fin. Les aiguilles de la pendule marquaient sept heures, quand la porte par laquelle Lotia sétait retirée se rouvrit. La jeune fille parut sur le seuil. Elle aussi sétait européanisée. Sa taille souple semprisonnait dans une robe de flanelle légère, un chapeau de paille muni dun voile de gaze allongeait son bord doré au-dessus de ses yeux noirs. Ainsi parée, elle était charmante. Ce que la tunique égyptienne donnait de trop théâtral à sa beauté avait disparu, et il restait une fille exquise, joignant à la grâce raidillonne dune miss anglaise, un parfum discret et pénétrant dorientalisme.

Nous allons partir, dit-elle froidement, je sonne pour avertir que nous sommes prêts.

En parlant, elle tirait une bandelette détoffe servant de cordon de sonnette.

Un instant, fit Lavarède avec un geste pour larrêter.

Elle le toisa sévèrement:

Pourquoi, je vous prie?

Pour quil me soit permis de vous parler, déteindre un malentendu fâcheux.

Elle haussa les épaules, et regardant son interlocuteur avec une fixité gênante.

Ninsistez pas; je me suis sacrifiée, je vous ai mis à même datteindre le pouvoir, objet de votre ambition.

Ambitieux, moi, voulut se récrier lancien caissier?

En échange de cela, poursuivit-elle sans se soucier de linterruption, jai droit, je pense, à quelque pitié. Lorsque nous serons seuls, ayez la générosité de méviter la tristesse de vous entendre.

À cette réplique sanglante, Robert demeura bouche bée. Presque aussitôt du reste la svelte Maïva, entrée en fonction de suivante, répondait à lappel de la sonnerie et montrait sa gracieuse silhouette à la porte:

Prévenez mon père que nous sommes disposés au départ.

À cet ordre donné par Lotia, lesclave disparut, pour revenir bientôt en compagnie de Yacoub.

Celui-ci se confondit en révérences compliquées, dont se fut contenté le monarque le plus «à cheval sur létiquette», puis dune voix basse, respectueuse, comme sil avait eu lintuition de parler il un demi-dieu:

Si Votre Majesté y consent, jaurai lhonneur de la conduire à lembarcation qui lui permettra de continuer son voyage.

Dun mouvement de tête, Robert acquiesça à la proposition du vieillard qui, marchant le premier, le guida à travers les méandres de lhypogée. On atteignit la sortie empruntée la veille au soir, mais au lieu de se diriger vers le forum, où lunion des fiancés avait été célébrée, Yacoub tourna en sens inverse, et par une pente raide, sur laquelle des rochers, trouant lhumus, formaient des gradins, il escalada léminence dont le palais funèbre était recouvert ainsi que dun dôme de granit.

Du sommet, un sentier moins déclive descendait vers lextrémité sud de lîle de Philæ. À travers les arbres, on apercevait près du bord, une légère chaloupe à vapeur de moindre tonnage que celle qui avait amené les voyageurs. Les matelots étaient à leurs postes, et sur le pont, Astéras, Niari, Radjpoor attendaient, les yeux fixés du côté des époux.

Offre la main à ton épouse, ô Roi, dit alors le vieil Yacoub, les rites lexigent.

Lavarède obéit. Il prit la main de Lotia. Cette main était glacée, elle tremblait, et avec un serrement de cœur, lancien caissier surprit ces paroles séchappant des lèvres frémissantes de sa compagne:

Pour la Patrie!

Une larme tremblotta à la naissance de ses cils; il la renfonça par un énergique effort. Il comprenait le sens de lexclamation de lÉgyptienne. Cétait par seul dévouement à la cause de son pays, par pur patriotisme quelle lui abandonnait sa main fine, aux doigts fuselés. Sans cela comme elle laurait repoussé loin delle. Et de cela il souffrait cruellement, lui qui la trouvait belle, et qui savait bien nêtre pas le Thanis meurtrier, lui, bienveillant petit Français, casanier peut-être, mais si disposé à se faire violence pour lui être agréable.

Cependant on atteignait lembarcation. Robert, Lotia et la muette Maïva montèrent à bord, entre une double haie de matelots; un coup de sifflet strident déchira lair, et la chaloupe, dans un remous décume, évolua, mettant le cap au sud, tandis que Yacoub, debout sur la rive, les bras croisés, sa longue barbe agitée par la brise, les regardait partir.

La navigation devait durer des semaines. Tant que le soleil brillait, le bateau filait à toute vapeur sur les eaux bleues du fleuve. Le soir venu, on ralliait le rivage, et sous des tentes de poil de chameau, on passait la nuit. On entrait dans la période des basses eaux, car linondation annuelle qui atteint son maximum en juillet, décroît ensuite jusquen février.

La végétation se réduisait à une étroite bande verte bordant le fleuve; au delà, à quelques centaines de mètres sétendaient, tantôt des chaînes de hauteurs nues, torréfiées par le soleil, tantôt les plaines jaunes du désert. Bakleh, Korosko, Houadi-Halfa, agglomérations peu importantes, furent laissées en arrières. En ce dernier point, Robert apprit que la chaloupe était démontable, car les morceaux en furent transportés par terre au-delà de la deuxième cataracte. Puis on rencontra Ahache, Salebi. Le petit steam put traverser les passes rocheuses du seuil de Kaïbar, qui, un mois plus tard, les eaux ayant létiage le plus bas de lannée, eût barré complètement le cours du Nil.

On parlait peu à bord. Radjpoor et Niari avaient bien de mystérieux conciliabules, mais sans éprouver le besoin de confier leurs pensées à leurs compagnons de route. Lotia restait immobile, les paupières closes, comme étrangère à ce qui se passait autour delle, et Robert la regardait, senivrant de sa beauté délicate et originale, jusquau moment où il se souvenait de la haine imméritée que lÉgyptienne faisait peser sur lui. Alors il se glissait à lavant du bateau, et ses yeux erraient avec une indifférence ennuyée sur les alternances de massifs verdoyants et de sables aux tons dor rouge.

Sans doute, la muette Maïva sétait aperçue de son chagrin; à diverses reprises, elle sétait approchée de Lotia, essayant de lui faire comprendre par gestes son injustice. Mais la fille dYacoub lavait repoussée. Dans son esprit, cette servante, imposée par Lavarède, ne pouvait être quune créature à sa dévotion, indigne par conséquent de toute confiance.

Et la pauvre petite avait fini par se réfugier auprès dAstéras, qui, lui au moins, ne la rudoyait pas. Le savant, du reste, avait commencé son traitement du mutisme. Pour démontrer à Maïva quil est bon de parler, il bavardait pour tout le monde. Et elle écoutait surprise, charmée, ses longs discours sur lastronomie; car tel était le sujet des monologues dUlysse. De quoi aurait-il causé, sinon de larmée des soleils évoluant dans le champ de manœuvres sans limites de linfini.

De fait, nulle chose naurait intéressé au même degré la jeune Égyptienne. Issue de ces peuples, pour qui les premiers dieux furent les voyageurs lumineux de lespace, elle avait lamour atavique des merveilles célestes, et tout naturellement, le calculateur avait trouvé le chemin de son attention et de son cœur.

Il lui disait lhistoire féerique et grandiose de la terre, dabord amas de vapeurs embrasées perdu dans la nébuleuse solaire, puis le refroidissement insensible produit par le rayonnement; la formation autour du noyau central danneaux concentriques semblables à ceux qui entourent encore la planète Saturne; puis ces anneaux se condensant, et sous les influences combinées de leur contraction et de leur mouvement, prenant la forme de sphères en fusion; satellites nomades emportés par la loi de la gravitation universelle autour du noyau igné, devenu le soleil de ces planètes.

Et le refroidissement continue; les satellites, plus petits que le soleil, deviennent liquides; ils passent du blanc éclatant à la teinte jaune. La température sabaisse encore; des parcelles se solidifient; une à une, la Terre, Vénus, Mars, Jupiter, Uranus, Saturne, Neptune, pages sidéraux qui accompagnent le Soleil roi, passent du jaune au rouge, puis au noir. Ce sont maintenant des boulets sombres, tournant dans les déserts de lespace autour dune sphère de lumière. Elles sont mûres pour que la vie sétablisse à leur surface.

Les premières cellules organiques se montrent, se groupent, donnent naissance à des plantes élémentaires dabord, puis à des êtres embryonnaires. Les formes, indécises au début, se précisent, saffinent. Linstinct rudimentaire du végétal, qui conduit la racine vers le point où elle trouvera sa nourriture, se complique chez le reptile, puis chez le mammifère; il grandit; des apparences imprécises de volonté et de raisonnement sy ajoutent. Lheure de lintelligence a sonné; lhomme apparaît. Barbare primitif, il domine bientôt les autres espèces animées. Dun pas lent, hésitant, il marche vers le progrès. Au commencement, il admire la force brutale, mais la pensée séveille; des philosophes inspirés prêchent la bonté, le respect du faible, linfériorité de la vigueur physique sur la puissance morale. Les révolutions se succèdent, car ce nest point en un seul mouvement que lon parvient à la lumière. La conscience obscure de lhumanité séclaire peu à peu. Elle a lintuition vague quelle doit deviner les lois immuables de la nature; la société se développe; on comprend laxiome qui veut que certains soient faits pour concevoir et dautres pour exécuter. Il faut une tête, il faut des bras.

Qui sera cette tête? Quels seront ces bras? Là, de longs flottements se produisent. À la tête on place les guerriers, les sorciers, ils sont reconnus insuffisants. Par quoi les remplacera-t-on? Une période de bouleversements, dans laquelle nous vivons hélas! est la première réponse à cette formidable question. Le capital, travail de la veille, le travail, capital du lendemain, se disputent la suprématie. Cela dure et durera jusquau jour où lon sapercevra, que lun et lautre sont des convenances sociales et non des principes de la nature. Alors viendra le règne de lintelligence, fin des luttes fratricides, apothéose de la pensée, apogée des races humaines!

Et puis à son tour le soleil séteindra. Déjà des taches nombreuses paraissent à sa surface. En quantité, en dimension, elles augmentent de siècle en siècle, et le moment arrivera où Phœbus ne sera plus quun globe de nuit emportant dans le vide dautres sphères noires. La vie ne sera pas éteinte pour cela; elle subira un temps darrêt, une sorte de sommeil.

Le soleil nest pas un point immobile autour duquel nous tournons. Il est lui-même un astre en marche. Suivant une ligne dont lorigine est figurée par létoile Sirius, il se dirige vers les constellations dHercule et de la Lyre, avec une vitesse de 200,000 lieues par jour. De leur côté, ces constellations savancent vers nous à une allure deux fois plus rapide. La distance qui nous sépare delles diminue donc de 600,000 lieues par vingt-quatre heures. Cet énorme parcours est un point dans lespace, il faudra 40,000,000 dannées pour que notre système solaire soit en contact avec ces groupes stellaires; mais pareil nombre dannées nest rien dans léternité. Un choc formidable se produira alors. Selon les lois de la physique, le mouvement des corps, au moment de la collision, se transformera en chaleur. Les mondes éteints seront réduits en vapeur, formeront une nouvelle nébuleuse, qui elle-même donnera naissance à un nouveau système solaire, sur lequel se développeront des races intelligentes, sans doute aussi supérieures à nous-mêmes, que nous le sommes aux animalcules rudimentaires qui façonnent le corail. Et la vie se renouvelle partout ainsi dans lespace, allant sans trêve vers un progrès irrêvé. Cest là le mystère géant, que les anciens peuples dÉgypte et de Bactriane avaient symbolisé par la fable du Phénix renaissant de ses cendres.

Il sétait tu. Maïva lécoutait encore. Soudain elle se dressa devant lastronome, lui appuya les mains sur les épaules, et la figure contractée par un violent effort, elle fit entendre un son inarticulé.

Je comprends, sécria Astéras ravi. Tu voudrais parler, Maïva.

Elle inclina la tête, satisfaite dêtre devinée.

Eh bien! enfant, je tapprendrai.

Et tirant de sa poche une pièce de monnaie dargent, il la tendit à la muette.

Tiens, mets ceci dans ta bouche, et essaie de prononcer a… a… tu entends?

De nouveau elle fit signe quelle entendait:

Exerce-toi toute seule. Quand tu sauras, le reste ira bien.

Dun mouvement brusque, il attira la petite à lui, et lembrassa sur le front, en ajoutant dune voix émue.

Tu parleras, mignonne, tu parleras et nous bavarderons.

Radjpoor navait rien perdu de cette scène. Le soir, au moment de latterrissage, il prit Astéras à part:

Un mot, je vous prie.

Plusieurs, si vous le désirez.

Jai remarqué tantôt votre recommandation à Maïva. Vous pensez quune pièce de monnaie introduite dans sa bouche lui permettra de parler.

Peut-être. Sous laction de la salive, le cercle métallique produit un faible courant délectricité. Il nen faut parfois pas davantage, pour stimuler le système nerveux et rendre son fonctionnement normal à lorgane.

Alors, acceptez un conseil.

Bien volontiers.

Renoncez à lexpérience que vous projetez.

Pourquoi?

Parce que Maïva mourra si elle parle!

Et laissant le calculateur bouleversé par cette déclaration, lHindou séloigna tranquillement.

Mais la perplexité dUlysse ne lui inspira aucun moyen de résister à son terrible compagnon, et il regagna sa tente en murmurant:

Quel cynisme! Refuser à cette malheureuse le moyen de sexprimer. Oh! je la préviendrai… Elle parlera sans quil sen doute…, elle parlera ou bien jy perdrai mon nom!

Vaines résolutions. Le lendemain, avant le départ, Radjpoor sentretint avec Lotia. Le visage de la jeune femme trahit la surprise, la colère. Elle appela Maïva, et dun accent courroucé lui interdit de sapprocher dAstéras, sous peine dêtre abandonnée sur le rivage, à la première infraction à cet ordre.

De grosses larmes roulèrent sur les joues brunes de la muette, mais elle neut pas un geste de révolte. Dans le bateau, elle sassit à la place qui lui fut désignée. Seulement, sil lui était défendu daborder Ulysse, il lui était permis de le regarder, et ses yeux disaient éloquemment sa reconnaissance et sa volonté dobéir au savant.

Une fois elle essaya de glisser entre ses lèvres la pièce de monnaie que lui avait remise le calculateur; mais Niari, qui épiait tous ses mouvements, se précipita sur elle, lui arracha le disque dargent et le jeta dans leau du fleuve.

Elle haussa les épaules et parut demeurer indifférente à cette brutalité.

Pourtant Astéras, qui lobservait aussi, la vit détacher un sequin de son collier et le faire disparaître dans sa bouche, tandis que Niari, rassuré par son acte dautorité, avait la tête tournée dun autre côté.

Pauvre petite, murmura Ulysse, elle se perd. Si elle parle, elle mourra.

Désolé davoir mis la muette en danger, nosant faire un geste que ses ennemis auraient surpris, il attendit anxieux, la poitrine serrée, une occasion favorable davertir lÉgyptienne.

Cependant lembarcation avait franchi les rapides dHannek, qui forment la troisième cataracte. Dongola-le-Neuf et Dongola-le-Vieux étaient dépassés; on se dirigeait vers Kosti et Abou-Hamed, suivant le coude du Nil, emprisonné entre le désert de Nubie et le désert de Bayouda.

Le temps était superbe. Le soleil versait des torrents de lumière sur le sable, et dans cette aveuglante clarté, de rares palmiers se dessinaient en noir sur la surface étincelante de la plaine.

Ce jour-là et les jours suivants, on franchit les rapides de la quatrième cataracte, puis ceux de la cinquième, désignés sous les noms détranglements de Gueracheb et de Mogrât. Enfin un soir, on campa au delà du bourg de Berber, au confluent du Nil et de la grande rivière Atbara, dont la source est située sur les hauts plateaux dAbyssinie.

Le panorama était grandiose. Le large lit du Nil sétendait vers le sud jusquaux confins de lhorizon, bien loin derrière lequel se cachait Karthoum, la ville sainte des derviches; lAtbara se voyait à lest, formant avec le fleuve égyptien un angle presque droit. Entre les deux cours deau une plaine immense, sablonneuse, ornée de quelques bouquets de palmiers, terre jadis féconde que les anciens appelaient lîle de Méroë; aujourdhui pays inculte envahi par les dunes du désert.

Sur ce sol dépeuplé, aucune surprise ne paraissait à craindre. Personne ne fut chargé de la garde du camp. Mal en prit aux voyageurs qui, au milieu de la nuit, furent brutalement réveillés. Des hommes armés avaient pénétré dans les tentes et, dun air menaçant, tiraient leurs habitants au dehors.

Cétaient de grands gaillards bronzés ou noirs, offrant les types les plus variés, depuis le Berbère Targui jusquau nègre soudanien. Sous la clarté de la lune, drapés dans leurs amples manteaux, ils avaient quelque chose de farouche et de terrifiant.

Au milieu dun cercle hostile, tout étourdis de laventure, Lavarède, Maïva, Astéras, Lotia, Radjpoor, Niari, pêle-mêle avec léquipage de la chaloupe, sinterrogeaient du regard sans parvenir à comprendre ce qui leur arrivait.

Soudain le silence se fit. Les rangs des agresseurs souvrirent, et un jeune homme portant le costume des officiers de larmée égyptienne entra dans le cercle.

Qui commande ici, demanda-t-il dune voix calme?

Les voyageurs se consultèrent et Radjpoor prit la parole:

Qui es-tu et de quel droit nous interroges-tu?

Lofficier eut un sourire qui découvrit ses dents blanches.

Jétais sabelcher  lieutenant  dans les troupes du khédive, mais loppression étrangère me pesait. Avec beaucoup dautres, les plus nobles, les plus courageux, jai quitté ma patrie asservie et suis venu prendre un commandement chez les guerriers derviches. Cest encore une façon de lutter contre les envahisseurs. La facilité avec laquelle je te réponds doit te prouver que tu nas à attendre aucun secours de ceux-là.

Alors, nous sommes amis, répliqua Radjpoor, en tirant de sa poitrine un parchemin couvert de caractères bizarres et agrémenté de larges cachets de cire verte.

À peine le sabelcher y eut-il jeté les yeux que son attitude changea. Il sinclina profondément devant Lavarède, puis sadressant à ses hommes:

Inssallah! parava banlaou, cria-t-il.

Ces syllabes étranges produisirent un effet merveilleux. En une seconde, le terrain occupé par le campement fut déblayé. Le groupe des guerriers derviches se massa à une distance respectueuse, et lofficier qui les commandait se retira après sêtre excusé en ces termes:

Que le fils de Thanis pardonne à Oussaya. Il ignorait quil était devant son roi. Pour racheter cette erreur, il foncera dans les rangs ennemis, comme un coin de fer dans le bois tendre du dattier.

Puis doucement:

Vous allez remonter lAtbara et son affluent, la rivière Takazé, pour atteindre Axoum. Le long de leurs rives, Sire, vous verrez un spectacle qui vous réjouira. Partout les tribus se lèvent à notre voix. Elles marchent vers la citadelle de Kassala, que les Italiens, ces serviteurs inconscients de lAngleterre, occupent. Il faut que cette forteresse tombe en notre pouvoir, afin que nous puissions sans inquiétude faire face vers le Nord. Tes serviteurs travaillent pour toi.

Et avec une lente révérence, retirant le tarbouch rouge dont il était coiffé, il ajouta:

Longue vie et gloire à Thanis!

Dun pas élastique il séloigna, rejoignit ses hommes, et tous, après une acclamation puissante, disparurent dans la nuit.

Ce que les voyageurs avaient de mieux à faire était de reprendre leur somme interrompu. Ils ny manquèrent pas, après avoir au préalable distribué aux matelots les quarts de veille, afin déviter une nouvelle surprise.

Rien ne vint troubler leur quiétude. Au jour, tous se rembarquèrent, et le petit vapeur, cessant de battre de son hélice les eaux du Nil, sengagea à toute vitesse sur le cours indolent de lAtbara.

Des journées se succédèrent. Maintenant les voyageurs voguaient sur la Takazé, tantôt élargie en nappes stagnantes, tantôt bondissant entre des murs de rochers. À maintes reprises, il fallut contourner par terre des passages par trop dangereux.

Lofficier égyptien avait dit vrai. À chaque instant, on rencontrait des troupes indigènes en marche vers Kassala. Des patrouilles venaient reconnaître la caravane, et sur la présentation du firman dont Radjpoor était muni, rejoignaient leurs camarades avec des cris dallégresse.

Tout le pays sagitait, se levait en masse. Les étendards verts du Prophète, les enseignes hideuses des fétichistes allaient côte à côte, emportés par un même élan à la rencontre des soldats dItalie, voués au carnage.

Et devant ce peuple en ébullition, soulevé tout entier pour défendre sa liberté, Lavarède oubliait sa tristesse, Lotia perdait son indifférence dédaigneuse, Radjpoor et Niari surveillaient moins étroitement Maïva. Si bien que lastronome, qui seul nétait pas en extase devant les nations prêtes à sentredéchirer, parvint sans éveiller lattention à informer la muette de sa brève mais significative conversation avec lHindou.

Cétait à la nuit tombante. On établissait le camp, et tous étaient absorbés par le dressage des tentes. Se courbant derrière de maigres buissons épineux, Astéras avait pu arriver près de Maïva.

Ne bouge pas la tête, ne fais pas un mouvement, lui dit-il, mais écoute.

Mot pour mot, il lui redit les paroles de son ennemi. Quand il eut achevé, en dépit de sa recommandation, lÉgyptienne se retourna vers lui. Ses yeux brillaient. Ses lèvres souvrirent à plusieurs reprises; ses traits exprimèrent la tension de sa volonté, et enfin de sa bouche séchappa nettement ce son:

A…

Une joie intense pénétra le calculateur; il saisit les mains de la fillette, les serra nerveusement. Mais les tentes étaient en place, il ne fallait pas se laisser voir par Radjpoor ou Niari. Très vite, il murmura:

Bien, je suis content... tu parleras. Tu dis A.

Elle répéta:

A.

Essaie maintenant O… tu saisis O?

Elle inclina sa jolie tête.

Tu sais O, la lettre toute ronde quand on écrit.

Et comme elle le considérait dun air interrogateur.

Car tu écris, acheva-t-il?

Elle fit un geste négatif.

Non. Pourtant dans la cabine du Pharaon, tu nous as montré les papiers où il était question de mon ami Lavarède?

Du doigt la jeune fille désigna son oreille, puis son front.

Ah! expliqua le savant, tu as entendu et retenu.

Elle frappa ses mains lune contre lautre et baissa le front pour affirmer. Ulysse allait parler encore, mais un bruit de pas se fit entendre. On venait de leur côté.

O… O… dit-il tout bas. Rappelle-toi… O.

Et rampant sur les mains et sur les genoux, il disparut derrière les buissons, à linstant même où Niari arrivait auprès de Maïva et lui intimait durement lordre de se retirer sous sa tente.

Astéras entendit sa voix acerbe. Il dut se maîtriser pour ne pas se ruer sur le sinistre personnage. Il sentait grandir en lui des ardeurs belliqueuses quil ne sétait jamais connues à lObservatoire. Mais cette fois encore, le raisonnement triompha de la colère, et dans un rictus ironique, il murmura:

Elle dit A, sans que tu le soupçonnes, sauvage Niari. Elle va dire O. Elle mapprendra ton secret, et je pourrai alors la délivrer, elle, délivrer Robert et me délivrer moi-même.

Il sinterrompit, mordu au cœur par une soudaine tristesse.

Alors il sagira de lui trouver un emploi, car elle ne peut habiter avec moi. Je ne la verrai plus comme à présent. Cest curieux combien cela me paraît pénible. Je me suis attaché à cette pauvre enfant… Bah! je dis cela, mais quand jaurai repris mes travaux astronomiques…

Sans achever la phrase, il secoua la tête de façon désolée. Décidément, la muette concurrençait victorieusement les étoiles dans lesprit de lastronome, et chose quil eût déclarée impossible autrefois, la terre était en voie de lui faire oublier le ciel.


CHAPITRE XI  AXOUM

Cependant le voyage se poursuivait. La navigation, entravée à chaque instant par des marais encombrés de joncs géants, par des chutes, des barrages de rochers, était de plus en plus difficile. Une fois au moins par jour, il fallait démonter la chaloupe et la transporter à bras dhommes au-delà dun obstacle infranchissable autrement.

Après plusieurs journées fatigantes, au prix defforts incroyables, la petite troupe parvint à Kassala, ville dune dizaine de mille habitants, alors au pouvoir des troupes italiennes, et qui devait, plus tard, tomber sous lassaut furieux des derviches.

Lembarcation fut encore tirée de leau, et les voyageurs décrivant un large cercle, contournèrent la place. Il eût été imprudent, en effet, de sexposer aux investigations des patrouilles italiennes, qui neussent pas laissé passer des Européens à destination de lAbyssinie. Car la guerre battait son plein en ce coin du monde. Conduite par le général Baratieri, une colonne expéditionnaire, partie de Massaouah, port de la colonie Érythrée sur la mer Rouge, avait envahi lAbyssinie, suivant litinéraire dAsmara, de Goura, Sénafé, Adigrat, Adoua, Ada-Agamus, Makallé, Amba-Alaghi. Mais la fortune lui avait été défavorable. Battue à Amba-Alaghi, à Makallé, à Ada-Agamus, larmée italienne avait dû reculer de cent soixante-dix kilomètres. Massée autour dAdoua, à quelques lieues à lest dAxoum, elle demeurait là, arrêtée dans sa retraite par un faux point dhonneur national, tandis que les troupes de Ménélik, négus dAbyssinie, lenveloppaient lentement. Déjà la famine apparaissait dans le camp italien; la plupart des convois de ravitaillement expédiés de Massaouah étaient enlevés en route par des groupes de partisans qui, le coup fait, séloignaient sans laisser de traces, comme si la terre les avait soudainement engloutis.

Et trompés par les incessants mouvements de lennemi, les bataillons dItalie sépuisaient en marches vaines, en contremarches inutiles, grillés dans les ravins profonds de la Suisse africaine égale en superficie aux quatre cinquièmes de la France, gelés sur les hauts sommets couverts de neige, rationnés comme nourriture, souvent privés deau, mangeant les attelages de lartillerie, et hypnotisés pourtant par lespoir décevant dune victoire impossible, mourants déjà penchés sur la tombe, inconscients de leur agonie commencée.

On juge par ce rapide exposé de la situation, si la garnison de Kassala eût fait bon accueil à une caravane se dirigeant vers Axoum, la capitale religieuse des Abyssins, la cité sainte où les négus se font sacrer empereurs, de même que nos rois de France en la cathédrale de Reims.

Mais grâce aux précautions prises, les voyageurs ne furent pas inquiétés. Kassala fut laissée en arrière. Mais le fleuve sencombrait de plus en plus; à Ténem, on dut abandonner la chaloupe qui fut mise à la garde du cheik du village, et à dos de mulets, la petite troupe franchit la frontière abyssine.

La période la plus pénible du voyage était arrivée. Longeant autant que possible le cours de la rivière Takazé, la caravane traversait les Kolla ou basses terres de lempire du négus. À travers des plaines marécageuses, couvertes dune végétation touffue, sous les branches entrecroisées des baobabs ou doumas et des ébéniers, on avançait péniblement. Des nuées dinsectes avides se ruaient sur les voyageurs, perforant leur épiderme de leurs aiguillons empoisonnés. Au bruit de leurs pas, des reptiles géants, des boas, des pythons de dimensions démesurées, tels que lon nen rencontre nulle part ailleurs, senfuyaient dans le lacis inextricable des lianes, déroulant leurs anneaux avec des résonnances métalliques.

Brisés, ahuris, tous campaient à la nuit sur un tertre, et malgré les piqûres de maringouins sanguinaires, sendormaient dun lourd sommeil, dont ils sortaient plus las encore.

Vers le cinquième jour de marche, Niari annonça que, dès le lendemain, on gravirait les premières rampes du plateau abyssin. On allait quitter les Kolla pour entrer dans les terres daltitude moyenne, les Ouaïna-Déga. Réconfortés par cette assurance, les voyageurs dînèrent dassez bon appétit. Un buisson de pazaltéguo, dont la sève a la propriété déloigner les moustiques, avait été fauché par les matelots, et chacun sétait frotté le visage, le cou, les mains de ses feuilles à la senteur violente. Plus de piqûres, lespoir dune étape moins pénible; il nen fallait pas davantage pour ramener le sourire sur toutes les lèvres.

Entourés dun cercle de feu, barrière flamboyante allumée pour écarter les fauves affamés, tous devisaient, sans hâte de regagner leurs tentes, Parfois Lotia, Maïva tressaillaient au rugissement lointain des carnassiers en chasse, et puis la conversation reprenait.

Lavarède interrogeait Radjpoor. Avant trois jours, on rencontrerait, sur la rive gauche de la Takazé, un ruisseau limpide, le Hassam. Il suffirait de le suivre durant quinze kilomètres pour atteindre Axoum.

Et lancien caissier, se promettant in petto de gagner, avec le diamant dOsiris, la côte dÉrythrée, demanda:

Au fait! pourquoi la pierre précieuse en question se nomme-t-elle diamant dOsiris?

Un silence stupéfait suivit ces paroles. Un éclair haineux avait traversé les yeux noirs de Lotia. Enfin elle dit dune voix frémissante:

Thanis a-t-il donc oublié les saintes légendes dÉgypte?

Bon, fit ironiquement Robert, je ne les ai pas oubliées, par la raison que je ne les ai jamais connues.

Il faut songer quil a quitté lÉgypte tout petit et quil a grandi dans lexil, sempressa dajouter Radjpoor.

Et comme Lotia ne répondait pas; il conclut:

Cest à vous, gracieuse souveraine, quil appartient denseigner à notre roi ce quil ignore encore.

Les traits de la jeune femme sadoucirent. Elle eut, à ladresse de lHindou, un regard bienveillant et dun ton affectueux:

Seigneur Radjpoor, à vous qui sans y être forcé, sans être appelé  elle appuya sur ces dernières paroles  à vous, qui librement êtes venu vous joindre aux opprimés pour le combat de la liberté, je nai rien à refuser.

Lavarède fut agité par un frisson. Une torture jalouse envahit son cœur.

Combien lintonation de lÉgyptienne était douce, alors quelle sadressait à lHindou, quand pour lui-même, elle navait que des airs dédaigneux et des mots cruels. Est-ce que, trompée par linfernal quiproquo dans lequel il se débattait, elle se prenait de tendresse pour lartisan mystérieux de lintrigue incompréhensible dont le but, la raison, la pensée lui échappaient.

Ô terre des sphinx, murmura-t-il, tout est incompréhensible chez toi, les êtres et les choses! Seulement, acheva-t-il tout bas, ce qui est clair pour moi, cest que je hais ce Radjpoor.

Il sinterrompit, Lotia, de sa voix musicale, disait la tradition attachée au diamant dOsiris. Comme une harmonie, les paroles ségrenaient dans lair, faisant palpiter les ombres du sous-bois. Voici ce que lÉgyptienne narrait:

Au commencement, lunivers était un océan de ténèbres. Osiris se dressa dans la nuit, et par trois fois appela la lumière. Et soudain du fond de linfini, le soleil, la lune, les étoiles accoururent, peuplant de rayons la tunique noire du chaos.

De nouveau Osiris parla, et les terres se balancèrent dans le ciel, les mers roulèrent leurs vagues sur les grèves, et dans son lit, bordé de feuillages démeraude, le Nil coula à travers lÉgypte.

Aussitôt les lions rugirent, les oiseaux chantèrent dans les branches, lessaim bourdonnant des insectes dispersa ses rondes ailées dans les airs. Osiris souriait à son œuvre, mais il se demanda tout à coup:  à qui donnerai-je la royauté de la création? Et il tomba dans une rêverie profonde, qui se changea peu à peu en sommeil.

Un moustique laperçut, étendu sur la rive du Nil, dont son corps couvrait plus de cinquante coudées. Curieux il sapproche, et sans reconnaître le divin dormeur, il perce son épiderme de son aiguillon acéré.

La douleur tire le Maître de son engourdissement. Il regarde sa main. Sur la peau brune, de la légère blessure sest échappée une goutte du sang blanc, cristallin, qui coule dans les veines du dieu. Ainsi quune sphère où le soleil se mire, elle tremblotte, prête à tomber; mais il la touche, elle se coagule, devient la pierre précieuse quaucune négalera, car la volonté de celui qui peut tout, a enfermé dans ses flancs la Transparence et la Clarté.

Ceci, dit-il, sera le signe de la royauté de lhomme.

Puis il saisit le moustique par les ailes.

Chétif insecte, fait-il, je tavais donné le moyen de télever dans les airs, de tapprocher des astres qui roulent dans les profondeurs de lespace, et cependant tu nas pas craint de tattaquer à ton créateur. Je vais te donner un maître qui te pourchassera sans cesse; lhomme. Toi, tu seras fatalement poussé à le piquer, afin quil se souvienne de ta faute et quil ny tombe jamais.

Et frappant le sol du talon, il en fit sortir le premier des Pharaons.

Cest depuis ce jour que les moustiques sacharnent à la poursuite de lhomme, et que le diamant dOsiris est linsigne du pouvoir.

Comme tous, bercés par le naïf récit, se taisaient, un rauquement formidable ébranla la forêt. Au-dessus de la barrière de flammes, une ombre décrivit une courbe, et une panthère noire, exaspérée par la faim, les yeux sanglants, sabattit sur le sol à deux pas de Lotia.

Un cri dépouvante séchappa de toutes les poitrines, mais plus prompt que la pensée, sans armes, nécoutant que son désir de protéger celle à qui appartenait son âme, Lavarède sétait déjà jeté entre lÉgyptienne et la bête féroce. Celle-ci, surprise dabord, se rasa avec un grondement sourd. Elle allait bondir sur limprudent, le déchirer de ses griffes acérées… deux coups de feu retentirent, éclairant la scène de deux éclairs rougeâtres, et le félin atteint en plein cœur se tordit sur lherbe dans une suprême convulsion.

Profitant de la diversion opérée par Robert, Radjpoor et Niari avaient saisi leurs carabines et avaient dénoué à la satisfaction générale laventure tragique.

Lotia, pâlie par leffroi, vint à eux, les remercia avec effusion, mais elle neut pas un regard pour lancien caissier qui navait pas hésité à lui faire un rempart de son corps. Et tandis quAstéras sempressait seul auprès de lui, Radjpoor quittant Lotia à lentrée de sa tente, murmurait tout en gagnant la sienne avec Niari.

Cette panthère avance. Dans quelques jours, ce coquin de Français ayant le diamant dOsiris, elle fût devenue providentielle.

Bah! riposta Niari. Il y a tant doccasions de supprimer un homme. Il ne faut pas tinquiéter, Seigneur.

Les deux hommes se considéraient avec une expression étrange.

Et qui sait, poursuivit Niari, si lui mort, tu ne reviendras pas sur ta décision dabandonner lÉgypte à son sort.

Radjpoor esquissa un geste impatient; son interlocuteur reprit vivement:

Pardonne si je mabuse. Il mavait semblé que tes yeux sarrêtaient volontiers sur Lotia.

Et quand cela serait?

Elle-même te traite avec bienveillance. Avant peu, elle sera veuve. Tu pourrais aspirer à sa main, au pouvoir. La victoire est assurée, puisque «lastre errant en tous sens» a paru dans le ciel, Thanis, les dieux tenvoient la tendresse pour te rappeler ce que tu dois à ta race.

Mais le faux Hindou, auquel son compagnon venait de rendre son véritable nom, secoua la tête:

Ni guerre, ni massacres. En ce siècle lÉgypte est la barbarie, lAngleterre est la civilisation. Cest à elle quappartient le triomphe.

Et dun ton changé:

Épouser Lotia, parbleu, je le voudrais; jy songerai. Mais la patrie égyptienne, non, cent fois non.

Pourtant!

Ninsiste pas, Niari. Tu es un ancien client des Thanis, tu leur dois tout.

Je men souviens, Seigneur.

Je le sais. Cest pourquoi je tordonne de ne plus me parler jamais de tes rêves patriotiques. Des rêves, mon pauvre ami, de simples rêves… pourquoi les transformer en cauchemars sanglants?

Radjpoor-Thanis était parvenu au seuil de sa tente. Amicalement sa main sappuya sur lépaule de Niari.

Jamais, tu mentends, jamais. Lotia veuve, oui, de cela seulement occupe-toi.

Et soulevant létoffe qui masquait lentrée, il se glissa sous labri, tandis que son interlocuteur sen allait pensif à petits pas.

À ce moment même, à lautre extrémité du campement, Robert, désolé par lingratitude dont Lotia avait fait montre à son égard, exhalait sa douleur devant Astéras.

Le savant lécoutait sans prononcer une parole, bien que ses lèvres fussent agitées de petits mouvements. À part lui, Ulysse murmurait:

Bientôt on démasquera le Radjpoor. Maïva a dit A. Elle parlera, et alors… alors… on verra de quel bois se chauffe un astronome.

Et dans la tente voisine, Lotia sendormait en disant avec une tristesse profonde:

Radjpoor-Sahib ma sauvée. Pourquoi nest-ce point lui, si brave, si loyal, que jai épousé au lieu du fourbe et criminel Thanis? Pourquoi, oui, pourquoi?

Quels que soient les sentiments qui agitent les humains, les heures passent insouciantes; la nuit sécoula. À lorient, laurore effeuilla ses roses sur le chemin du char du soleil. Le campement fut levé, et par une succession de pentes insensibles, la caravane séleva jusquaux premiers gradins du plateau abyssin.

En une demi-journée, le spectacle avait changé. Aux floraisons débordantes des basses terres succédaient les essences de lEurope du sud. On eût cru traverser les forêts des Apennins; le cours de la Takazé sencaissait, roulant torrentueusement au fond de gorges, à trois cents mètres au-dessous du sentier suivi par les voyageurs.

La température était douce. Des brises fraîches éventaient la caravane. Les moustiques avaient presque disparu.

Et cependant, il y avait comme un chagrin, une anxiété sur les personnages composant la troupe. Lotia, Radjpoor, Niari, Lavarède, Astéras, Maïva sabsorbaient en des réflexions diverses. Quant aux matelots, gênés par lattitude de leurs chefs, ils devisaient à voix basse, suivant sans bruit, sans gaieté leurs maîtres taciturnes.

Durant trois fois vingt-quatre heures il en fut ainsi. Le dernier jour, le camp fut établi au confluent de la Takazé et du Hassam, ce ruisselet annoncé par Radjpoor et qui indiquait le chemin dAxoum.

Lexpédition touchait à sa fin; le lendemain on pénétrerait dans la ville sainte, Le diamant dOsiris serait remis à Robert. Et pourtant celui-ci éprouvait un déchirement en songeant que lheure de sévader allait sonner. Cest quil se rendait compte que sa paresse physique seule le poussait à revenir en Europe. Son âme ne lui appartenait plus, elle resterait éplorée et douloureuse autour de linsensible Lotia.

Aux premières lueurs de laube, la marche fut reprise, Par des sentiers de chèvres, serpentant sur des rampes abruptes, on escalada les contreforts qui dominent la vallée dAxoum, On avançait lentement; contraints à chaque instant à de longs détours, les voyageurs natteignirent les crêtes que vers midi.

On déjeuna rapidement, avec la hâte de poursuivre. À deux heures, la marche fut reprise. Maintenant on descendait, au milieu de bois touffus, un escalier de géants taillé dans le granit par les eaux pluviales.

Les arbres, les buissons se rapprochaient, senchevêtraient en une muraille de verdure.

Nous sommes près de la lisière de la forêt, fit remarquer Niari, la végétation devient toujours plus exubérante au débuché.

Il achevait à peine que, souvrant un passage à travers les broussailles, la caravane déboucha dans une immense plaine verdoyante. Tous sarrêtèrent. Leurs yeux, déshabitués des larges horizons, se délectaient devant le vaste panorama qui se déroulait devant eux.

Au loin Axoum étageait ses palais, ses temples, ses obélisques  il en existe 64 dans la ville sainte  mélangés dans un pittoresque désordre à des huttes de terres surmontées de toits coniques.

Mais ce qui frappa surtout nos voyageurs, cest le prodigieux mouvement qui animait la plaine. Une armée était là, se livrant à une manœuvre incompréhensible. Des fantassins se formaient en bataillons, des groupes de cavaliers se réunissaient aux ailes. Et vers le centre, autour dune tente abattue, des batteries dartillerie se massaient.

Quest-ce que cest que ça, sécria Lavarède?

Comme pour répondre à cette question, un gros de cavaliers se détacha de la masse grouillante et se dirigea ventre à terre vers la caravane.

Ce sont des Abyssins, déclara Niari après un moment. Marchons à leur rencontre. Nous navons rien à craindre.

On poussa aussitôt les montures. Cette manœuvre fut remarquée des cavaliers indigènes, qui sarrêtèrent et attendirent que la caravane les eût rejoints.

Lorsquelle fut arrivée à hauteur du groupe, lun des Abyssins, un chef sans doute, sapprocha des voyageurs et leur intima très courtoisement dailleurs lordre de le suivre. Sans attendre leur réponse, il se dirigea vers lendroit où était massée lartillerie. Il ny avait pas à résister, on le suivit, et les cavaliers fermant la marche, le cortège passa devant les rangs pressés des fantassins de Ménélik.

Curieuse était cette armée. Sauf le corps des artilleurs, uniformément coiffés dun bandeau dandrinople sous une calotte verte, et vêtus dune tunique galonnée de vert, les soldats abyssins nont point de costume distinctif. Les chapeaux les plus bizarres, les chaussures les plus hétéroclites, des vêtements variés depuis la tobe  tunique blanche à bordure carminée  jusquau simple pagne laissant le torse nu, donnaient aux guerriers une apparence risible. Mais en y regardant de plus près, on comprenait à leurs regards étincelants, à leurs armes perfectionnées, que ces hommes affublés doripeaux étaient de redoutables adversaires. Tels les soldats de la République, couverts de haillons, sans pain, sans souliers, qui, à la fin du dix-huitième siècle firent trembler le monde.

On avançait toujours, À trois cents mètres, un groupe brillant semblait attendre les voyageurs. En avant, un homme de haute taille, monté sur un cheval noir quun lion domestique paraissait garder, se distinguait tout dabord. En approchant, Lavarède distingua sa figure noire et grêlée, entourée dune barbe grisonnante. Sa tenue se composait dune chemise de soie bleue, dune chamma blanche et dun burnous de satin noir souvrant sur un pantalon de coton blanc; un large feutre noir posé sur un serre-tête de mousseline claire complétait son ajustement.

Lempereur Ménélik, roi des rois, murmura le guide en le désignant.

À dix pas du négus, il sarrêta, porta les deux mains à son front, puis allongea les bras à droite et à gauche. Ce salut fait, il vint au roi, lui parla un instant à voix basse, puis se rapprochant des étrangers.

Ménélik, maître de lAbyssinie, demande qui vous êtes?

Cette fois encore, Radjpoor présenta son firman à lofficier. Celui-ci le remit à lempereur qui le parcourut rapidement. Son regard exprima une surprise joyeuse, ses talons pressèrent les flancs de son cheval qui lamena vers les voyageurs et doucement:

Lequel dentre vous est Thanis? Lequel veut faire lÉgypte libre et renouer ainsi les bonnes relations établies jadis entre son peuple et le mien?

À cette question, tous sécartèrent, formant le cercle autour de Robert.

Cest toi, frère, reprit lempereur? Sois le bienvenu dans mon empire, et souviens-toi que Ménélik a la haine de linvasion, et que ses guerriers seront toujours prêts à combattre côte à côte avec les tiens.

Puis tirant son épée suspendue à larçon de sa selle.

Approche, frère. Lempereur te fait chevalier dAbyssinie. Toi et les tiens, grâce à la médaille dor que voici, pourrez circuler librement dans tout le pays.

Et Lavarède sinclinant, il lui frappa les épaules du plat de son épée.

Tu es chevalier, viens que je te donne laccolade.

Les chevaux étaient flanc contre flanc. Le négus serra lancien caissier dans ses bras, puis dénouant son étreinte, il lui tendit un collier de fer, au bout duquel scintillait un disque dor portant sur une face leffigie de lempereur et sur lautre cette devise hautaine: LAbyssinie tend seulement la main vers linfini.

Et quand les anneaux de fer entourèrent le col du jeune homme:

Frère, je ne puis te recevoir ainsi que je le souhaiterais. Moi-même je défends lindépendance de mon peuple contre les conquérants italiens. Jai levé mon camp, je dois partir avec mon armée. Mais lun de mes officiers taccompagnera à Axoum: il dira à lAbouma, le chef de notre église, nommé par le patriarche dAlexandrie: Celui-ci est lami de Ménélik, Et lon fera ce que tu désires.

Lavarède sembrouillait dans ses remerciements; le négus linterrompit:

Viens, frère; que je te présente à ma compagne bien-aimée, à mes vaillants lieutenants qui, un jour peut-être, se joindront à tes soldats pour balayer la terre dÉgypte.

Il entraînait lancien caissier vers le groupe quil avait laissé en arrière. Avec une émotion dont il ne fut pas maître, le Français fut présenté à la reine Taïtou, Rehetiepa Beheran, soleil et lumière de lÉthiopie, au visage énergique et charmant dEspagnole; au ras Makonnen, vice-roi du Harrar, à la physionomie fine et mélancolique, au ras Mikaël, époux de la fille du négus, au ras Mangasha, fils de lempereur Johannès et jadis compétiteur de Ménélik, au ras Aloula, au ras Walé, frère de Taïtou, et enfin au lion de lAbyssinie, le téméraire et chevaleresque Dedjaz-Gabayou.

Et après une nouvelle accolade, sexcusant encore dêtre tenu par son devoir de généralissime, lempereur chargea un officier de conduire la caravane égyptienne vers Axoum.

Pour lui, levant létendard royal, il donna le signal du départ. Aussitôt larmée sébranla dans un ordre parfait, et traversant la plaine verdoyante, sengouffra dans une gorge sombre, ainsi quun gigantesque serpent dacier.

Cependant lAbyssin désigné comme guide pressait les voyageurs de gagner Axoum. Son conseil était sage, et un temps de trot conduisit la caravane aux portes de la ville.

Ville morte, cité en ruines, dans les ruelles étroites de laquelle le sabot des chevaux résonnait sans quun habitant curieux sortît des paillottes éventrées, des palais aux corniches chancelantes. De loin en loin un obélisque dressait sa flèche de pierre au milieu dune place déserte, car les jours de splendeur sont passés pour Axoum. Cinq cents habitants à peine sont encore groupés autour de la basilique, centre religieux de lAbyssinie. Les autres ont fui vers la ville nouvelle, vers Adoua.

Enfin, les hautes murailles du temple où réside labouma se dressèrent devant les voyageurs. Une porte de fer souvrit lentement. Ils traversèrent des passages voûtés, des cours silencieuses, où lherbe croissait entre les pavés disjoints, et ils mirent pied à terre devant un perron aux marches branlantes.

Au haut des degrés, un vieillard, dont le corps maigre dessinait ses angles sous une ample tunique violette, souhaita la bienvenue aux voyageurs.

Durant trois journées seulement, dit-il, la basilique dAxoum peut recevoir les étrangers. Mais pendant ce laps, les hôtes sont les maîtres. Commandez; on vous obéira.

Pour toute réponse, Radjpoor lui tendit le firman aux cachets verts. Labouma, cétait lui-même, en prit connaissance:

Ah! ah! continua-t-il dun air pensif. Thanis a signé le traité dalliance avec Hador. Les temps prédits seraient-ils proches?

Puis dun ton bienveillant:

Ce soir, à lheure où la nuit coquette égrène dans le ciel ses chapelets détoiles, jattendrai Thanis dans cette cour, et je le conduirai lui seul, à la cachette ignorée où sabrite le joyau dOsiris. Maintenant prenez du repos, car la route a été longue.

Il frappa ses mains lune contre lautre. Aussitôt des prêtres, à la robe blanche agrémentée de palmettes violettes, accoururent. Courtoisement ils invitèrent les voyageurs à les suivre et les installèrent dans les appartements réservés aux visiteurs. Les salles étaient spacieuses, et le mobilier accusait un mélange de luxe raffiné et de simplicité primitive. On avait là limpression exacte de lâme abyssine, incomparablement supérieure à celle des peuples noirs qui lentourent, mais gênée dans son essor par les vagues vivantes qui viennent battre les flancs de lîlot rocheux quelle habite et qui domine les déserts.

Partout en effet, dans ce pays singulier, se rencontrent les mêmes oppositions. Chrétiens grecs, les Abyssins mêlent au rite russe certaines pratiques païennes. Auprès de leurs monuments, qui indiquent un goût raffiné de larchitecture, se dressent des paillottes aux murs dargile séchée, coiffées de toits coniques de chaume, identiques aux constructions éphémères des peuplades soudaniennes.

Ils nont point adopté lère russe, qui a, avec la nôtre, un écart de treize années. Ils comptent daprès lère dAntioche, dont lorigine est placée 5493 ans avant J.-C., laquelle fut apportée au quatrième siècle par Frumentius; si bien que notre année 1896 est pour eux lan 7389.

Avides de liberté, ils maintiennent lesclavage. Désireux de transformer leur organisation guerrière, ils conservent, comme castes privilégiées, la noblesse et le clergé, reléguant au bas de la hiérarchie sociale, les marchands et les cultivateurs. Et comme si ces divisions ne creusaient pas un abîme infranchissable entre laristocratie et le populaire, les lois du pays imposent une langue différente à chacun des deux groupes. Les chefs, les ras, les guerriers parlent lamharic, le peuple emploie lidiome agaou, de telle sorte quun seigneur et un artisan sont exposés à ne se comprendre quà la condition dêtre assistés par un interprète.

Dans une même chambre, Lavarède et Astéras causaient.

Eh bien, disait le premier avec une pointe de tristesse, le diamant dOsiris va nous faire riches; il sagit à présent de quitter… à langlaise, nos compagnons.

En emmenant Maïva, se récria Ulysse.

Que ne puis-je en même temps entraîner Lotia, ma femme, vers des contrées plus clémentes?

Bah! laisse donc. Une sauvage sans cœur.

Robert se leva avec impatience.

Mais non, pas sans cœur du tout. La preuve est quelle me déteste.

Eh bien mais…

Et je lapprouve.

Tu es vraiment trop bon.

Non, je suis juste. Elle me croit Thanis, fils dun homme qui a tué sa mère, Je ne comprends quà moitié, mais pour elle, cela doit être très clair. Sa haine montre son amour filial. Je lestime de me refuser son affection.

Ton raisonnement biscornu prouve…

Quoi?

Quil ne faut jamais dire: Fontaine, je ne boirai pas de ton eau.

Dun regard étonné, Robert enveloppa son interlocuteur. Lastronome sourit:

Tu ne te souviens pas de notre conversation, le soir où nous sortîmes de lObservatoire?

Ma foi non.

Je taffirmais, sur la foi dune amie de ma famille, quil existe de par le monde des anges dont la vue seule donne lhorreur du célibat.

Eh bien?

Tu me répondis: Jamais cela narrivera pour moi. Hélas! tu avais raison. Car ta Lotia nest pas un ange, mais un démon.

Les sourcils de lancien caissier se froncèrent:

Raille, raille, mon bel ami. Il me semble que tu es logé à la même enseigne que moi; ton intérêt pour la muette Maïva.

Eh là, je tarrête! Dabord je nai pas dit comme toi: Jamais. Et ensuite…

Ensuite?

Maïva est un ange.

Parbleu!

Un pauvre être opprimé, qui nous montre sans cesse son attachement, son dévouement.

Avec un haussement dépaules, Robert fit ironiquement:

Entendu! Elle est bonne, dévouée. Elle sintéresse à lastronomie et force ainsi la tendresse de lastronome.

Que veux-tu dire?

Quune fois en France, tu lépouseras.

Moi?

Le savant écarquilla les yeux, ouvrit la bouche, exprimant par cette mimique une surprise non équivoque. Sa physionomie était si cocasse, que son ami ne put sempêcher de rire.

Toi-même, appuya-t-il enfin. Toi qui, sans ten douter, as donné toute ton affection à cette petite esclave que tu protégeais.

Tu crois?

Il ne faut pas être grand clerc pour arriver à la certitude.

Eh bien, déclara résolument le savant, je lépouserai.

Puis devenu soudainement joyeux:

Au fait! cest le moyen de ne pas la quitter, de la voir tous les jours. Moi qui me creusais la tête pour trouver. Cela y est, et grâce à toi, mon bon Robert. Tu seras de la noce.

Mais de nouveau le visage de Lavarède sétait assombri.

En attendant, nous sommes prisonniers. Comment regagner la France?

La question calma les transports de lastronome. Emporté par la satisfaction de voir clair en lui-même, il avait oublié la situation présente. Et grave maintenant il répéta:

Comment regagner la France?

Aucune solution ne se présenta à lesprit des jeunes gens. Un lourd silence pesa sur la salle. Ils songeaient, sans réussir à faire jaillir de leur cerveau la combinaison libératrice.

Et comme ils demeuraient là, immobiles, absorbés, la porte tourna lentement sur ses gonds et Maïva parut.

Repoussant le battant, elle sapprocha dUlysse qui la regardait, ravi de la voir, la trouvant plus charmante depuis que, grâce à son ami, il comprenait combien elle lui était chère. Elle déploya devant lui un papier quelle tenait à la main, et lui fit signe dy jeter les yeux.

Il obéit. Cétait une carte rudimentaire de la région, où les sentiers, les passages de montagnes étaient figurés par des traits, Au centre à peu près, en caractères latins, le mot: Axoum, sallongeait auprès dun fouillis de maisonnettes représentant la ville sainte.

Une carte, murmura le savant. Que veux-tu que jen fasse?

Derechef elle lui conseilla par gestes de lire le plan.

Robert sétait levé. Il examinait la feuille par dessus lépaule de son compagnon:

Pour fuir, dit-il entre haut et bas, il est bon de connaître la topographie du pays.

Les yeux de la muette brillèrent; ses lèvres sépanouirent en un sourire.

Ah! cest cela, sécria Astéras à qui ces signes navaient pas échappé.

Elle inclina affirmativement la tête.

Bon… alors cherchons à nous entendre.

Et mettant le doigt à lendroit où Axoum était représenté:

Nous sommes ici, à Axoum, Voyons, de quel côté penses-tu que nous devons nous diriger?

Il sarrêta et avec chagrin:

Je suis bête. Tu ne sais pas lire.

De la main, elle lui ordonna dattendre. Son regard perçant parcourut la pièce, puis elle allongea les bras en avant, les ramena contre sa poitrine, simulant le geste dun rameur.

Parfait… en bateau… il faut gagner leau… Laquelle?

De lindex, la petite muette montra un fauteuil recouvert de velours rouge.

Quoi… demanda Lavarède, un fauteuil? Non… alors sa couleur peut-être…? Oui… leau rouge…? Il y a un fleuve rouge aux environs? Non… pas un fleuve… Ah! la mer Rouge!

Rapidement la tête de lesclave sabaissa darrière en avant.

Marchons vers la mer Rouge, continua lastronome… Nous passons par Adoua.

Oui, mima encore Maïva.

Adoua, où sont les Italiens, ennemis de nos geôliers et amis des Anglais.

La jeune fille répéta le même geste.

En effet, un de leurs convois nous ramènerait à Massaouah. Seulement comment sortir dici?

À cette interrogation, la muette se pencha sur une table qui occupait le centre de la salle et fit mine décrire.

Écrire, à qui?

Elle revint au fauteuil rouge.

À la mer Rouge…? non, à ceux qui peuvent nous y conduire… aux Italiens?

Elle sauta joyeusement.

Aux Italiens?… Ah! jy suis. Leur dire que nous sommes captifs ici; que les Abyssins se sont éloignés, et quune reconnaissance nous délivrerait…

À mesure quAstéras parlait, la muette devenait plus gaie. Cétait bien cela quelle désirait.

Écrire, je veux bien, mais qui portera la lettre?

Elle mit la main sur sa poitrine.

Toi, le pourras-tu?

Elle affirma de la tête.

Quand?

La fillette sapprocha de la fenêtre. Son bras se tendit dans la direction du soleil et décrivit un cercle vers lhorizon.

Après le coucher du soleil, traduisit Robert palpitant. La nuit en un mot. Mais nos compagnons?

Dans le fauteuil Maïva se laissa tomber, les yeux clos, simulant le sommeil.

Ils dormiront. Eh bien, soit! pauvre mignonne; nous nous confierons à toi, et pour commencer, nous allons écrire ce que tu désires.

Et, sinstallant à la table, sur laquelle une attention délicate avait rassemblé des feuilles dun papyrus grossier, des plumes de roseau et une encre rougeâtre obtenue par la macération dans lalcool dune argile ocreuse, lex-caissier traça les lignes suivantes:

À MM, les officiers des troupes italiennes au camp dAdoua.

«Messieurs,

«Deux voyageurs captifs en la métropole dAxoum vous prient de les délivrer. Ils ont assisté au départ de larmée du Négus. Le chemin est donc libre, et une compagnie suffirait à la tâche. Au nom de la civilisation et de la solidarité européenne, nous vous supplions de répondre à notre appel».

Il signa: Robert Lavarède, employé de commerce; fit apposer à son ami sa griffe: Ulysse Astéras, de lObservatoire de Paris, et pliant la missive, après lavoir relue à haute voix, il la remit à Maïva qui la cacha aussitôt dans son gorgerin.

Ulysse avait saisi les mains de la muette:

Tu est bonne, Maïva, dit-il dun ton ému, tu es bonne et je taime.

Elle le regarda tendrement et doucement, avec une caresse dans la voix:

A… O… A… O… gazouilla la fillette.

Lastronome eut un cri de joie:

Deux voyelles déjà… tu parleras bientôt… Tu pourras exprimer tout ce quil y a dexquis en ta petite âme. Travaille, Maïva… il faut apprendre à dire U.

Elle inclina sa jolie tête, mit un doigt sur ses lèvres, et dun pas silencieux gagna la porte. Dun regard rapide elle sassura quaucun fâcheux nétait aux écoutes, et sans bruit elle se glissa dehors.


CHAPITRE XII  LE DIAMANT DOSIRIS

Vers minuit, le long des murailles sombres qui ceignent à lest la basilique dAxoum, une masse blanche glissa jusquau sol. Parvenue à terre, elle se redressa, et Radjpoor, Niari, sils eussent été là, eussent reconnu avec surprise la silhouette élégante de Maïva.

Dès son arrivée, la muette sétait aperçue que sa chambre était située près du mur extérieur. Une étroite fenêtre, percée comme une meurtrière dans lenceinte souvrait à trente pieds du sol. Lidée de sévader, de sauver les Français qui lui avaient appris la bonté, avait aussitôt germé dans son cerveau. Une vieille carte, piquée au mur, lui avait servi de trait dunion entre sa pensée et celle de ses amis. Et maintenant elle venait dutiliser une natte découpée en lanières en façon de corde pour atteindre le pied du mur.

Elle riait silencieusement au souvenir de Niari, qui, la nuit venue, lavait enfermée dans sa chambre avec un luxe de précautions bien inutile. Il nétait, point venu à lesprit de lÉgyptien que la courageuse créature irait à la liberté, suspendue à dix mètres du sol, à un faible lien que le poids léger de son corps souple eût pourtant suffi à rompre. Elle, insouciante du danger, avait accompli heureusement son tour de force, et maintenant, longeant les maisons, dans la zone dombre quelles projetaient, Maïva marchait dun pas élastique et rapide, à travers la cité endormie.

Bientôt elle se trouva dans la campagne. Des bruits menaçants sélevaient autour delle: rugissements de fauves, cris plaintifs de gazelles effrayées; mais rien ne ralentit son allure. Elle traversa la plaine, atteignit une gorge rocheuse et noire, qui trouait la chaîne de montagnes dont la vallée dAxoum est entourée ainsi que dune ceinture, et senfonça dans lobscurité.

Au même instant, Lavarède, se conformant aux instructions de labouma, descendait seul dans la cour, où le grand prêtre avait reçu les voyageurs.

Lendroit était lugubre; on eût dit le fond dun puits dombre. De tous cotés, les hautes murailles de la basilique sélevaient perpendiculaires, découpant entre les arêtes de leurs sommets un polygone du ciel où de rares étoiles scintillaient.

Me ferait-on poser, murmura le jeune homme impressionné par le morne silence qui régnait autour de lui?

Il avait à peine achevé que le grincement léger dune porte lui arriva, et que sur le perron, il distingua une forme qui se mouvait plus sombre que lobscurité ambiante.

Es-tu là, mon fils, demanda une voix que Robert reconnut?

Oui, Abouma, je tattendais.

Tu es exact, cest bien. Le roi qui pratique lexactitude est soucieux du bonheur de ses sujets. Viens, mon fils, et puisse le bijou précieux que je vais remettre entre tes mains te donner la victoire.

Ce disant, il descendait les degrés du perron. Parvenu auprès de lex-caissier, il lui prit la main:

Laisse-toi conduire. Dans le temple, jallumerai la lanterne dont je suis muni. Mais nous accomplissons une œuvre de mystère, et nulle lueur ne doit déceler notre passage.

Tâtonnant, butant contre des marches invisibles, Lavarède suivit son guide dans la nuit. Ils parcoururent ainsi des corridors obscurs, des salles dallées dont les vastes dimensions se trahissaient seulement par la répercussion prolongée du bruit de leurs pas.

Labouma se dirigeait dans ce dédale comme sil eût fait grand jour. À chaque instant, il avertissait doucement son compagnon de la présence dun obstacle.

Courbe le front, car la voûte sabaisse. Attention! deux marches à gravir, etc., etc.

Soudain le grand prêtre fit halte. Une faible lumière brilla. Il avait enflammé une allumette. De sa main maigre et tremblante, il ouvrit une lanterne attachée à sa ceinture et communiqua le feu à la bougie de cire fichée à lintérieur.

Alors Robert distingua devant lui une porte de fer, sur laquelle dénormes clous dorés formaient une croix grecque.

Labouma introduisit une clef dans la serrure, la porte souvrit, et un courant dair froid vint fouetter le visage du jeune homme.

Entre, mon fils, marmotta son compagnon; le temple supérieur dAxoum est prêt à te recevoir.

Le temple supérieur, répéta le Français?

Oui. Avance sans crainte et tu comprendras.

Le voyageur céda à cette injonction. Sur le sol formé de dalles blanches et noires alternées il fit quelques pas, et la nef se dessina confusément à ses yeux sous la clarté tremblottante de la lanterne.

Non prévenu, il eût cru se trouver dans une mosquée sarrazine. Partout des piliers légers, élancés, jaillissant du sol ainsi que des fûts de palmiers, montant à une prodigieuse hauteur et se rejoignant en ogives allongées. Lautel étincela dans la pénombre avec ses ornements dor et de lazzulite. Toujours suivant son guide, Robert le contourna et vit à ses pieds un escalier tournant qui senfonçait en spirale dans la nuit.

Labouma descendit les degrés. Robert limita, comptant cinquante-deux marches.

Le temple médian, dit encore le grand prêtre.

Autour de lui, lancien caissier promena un regard effaré. Sous la mosquée musulmane, il distinguait une église romane, aux assises trapues, aux pleins-cintres massifs. Là aussi il y avait un autel; mais celui-ci était de marbre uni. Pas de dorures, pas de pierres précieuses; la grandeur austère des premiers siècles du christianisme.

Il se retourna vers labouma pour linterroger, pour apprendre par quels événements ces deux temples étaient ainsi superposés; mais le prêtre séloignait déjà, précédé du cercle lumineux de sa lanterne et laissant derrière lui une ombre démesurée. Robert pressa le pas pour le rejoindre. Dans ses traces, il traversa la nef à la voûte basse. Dans langle opposé à lentrée, lAbyssin lui désigna une dalle portant un anneau de fer.

Nul na soulevé cette trappe depuis que le diamant dOsiris nous a été confié. Prends le pic que tu vois appuyé au mur, descelle-la, et tu seras libre alors de pénétrer dans le temple inférieur, celui que les Pharaons avaient construit au temps de leur grandeur.

Dominé par létrangeté de la scène, Robert saisit le pic, dégagea le tour de la dalle; puis glissant avec peine lextrémité de linstrument sous la plaque de pierre, il la fit, par une lente pesée, sortir de son alvéole. Un nouvel escalier se présenta.

Mon fils, psalmodia le prêtre. Je ne puis te suivre dans cet asile de lancien paganisme; je tattendrai ici. Emporte la lanterne et le pic. Au bas de lescalier tu apercevras un coffre de pierre au couvercle en dos dâne. Ouvre-le, et tu y trouveras ce que tu cherches.

Robert ne se le fit pas dire deux fois. Semparant des objets désignés, il sengagea dans lescalier étroit aux marches glissantes. Il senfonçait dans un air lourd, concentré, enfermé depuis des siècles en la crypte souterraine, où nul ne pénétrait, ainsi que lavait affirmé labouma.

Il se sentait envahi par un étrange malaise; les ombres mobiles projetées sur les murs par la lueur tremblottante de la lanterne, prenaient lapparence dêtres animés, gardiens impalpables du trésor des Pharaons. Et il songeait, non sans trouble, quil allait enlever le bijou précieux, lui, citoyen sans importance de la république française; que ses mains plébéiennes toucheraient la pierre étincelante qui brillait jadis au front des souverains.

Certes, celui qui sapproprie le bien dautrui est un voleur, mais Lavarède nétait-il pas contraint par tous dagir ainsi. Par suite dun quiproquo fantastique dont la cause lui échappait, il était devenu Thanis, roi des Égyptiens révoltés, ami des derviches, chevalier dAbyssinie. Il eût été héroïque, il se lavouait, de braver la colère de ses sujets, de crier à tous:

Je ne suis pas Thanis, mais Robert Lavarède, caissier de la maison Brice, Molbec et Cie.

Caissier… ce mot le fit sourire. Létait-il encore seulement? Sans doute un autre commis avait pris sa place, tandis que lui-même prenait celle de Thanis, de ce Thanis mystérieux, fils dun assassin.

Tout en réfléchissant, il avait atteint le bas de lescalier. Il promena autour de lui le rayon de sa lanterne. Il était dans une vaste salle plus longue que large, dont les piliers, aux corniches desquels senroulaient des boutons de lotus, étaient couverts de caractères hiéroglyphiques ainsi que les murs. Dans son ellipse dor, un cartouche était reproduit partout, figurant cette image: Il indiquait à quelle divinité le temple était jadis consacré. Les hiéroglyphes inscrits à lintérieur sont ceux de la planète Vénus;  lOiseau dOsiris  cétait donc en son honneur que les prêtres dautrefois brûlaient en ce lieu la myrrhe et lencens.

Mais Robert, qui navait rien de commun avec Champollion, chercha vainement le sens du cartouche, portant à sa partie inférieure le contour du scarabée sacré.

Après tout, se dit-il enfin, je ne suis pas ici pour déchiffrer les rébus égyptiens; où est lécrin qui renferme le diamant dOsiris?

Il laperçut bientôt. Cétait une énorme boîte de basalte noir, sarcophage poli, sur lequel des sculpteurs des temps écoulés avaient gravé des scènes de la vie antique, modelant dans ce rocher, sur lequel sémoussent les aciers les mieux trempés, des figures gracieuses, parfaites comme des camées. Aux angles, des statues de dieux à la barbe tressée en fines nattes, regardaient de leurs yeux immobiles ce moderne qui venait troubler leur séculaire repos.

Allons, fit Lavarède à haute voix, comme pour se donner du courage, voici lécrin et il est dune belle dimension; il sagit de le débarrasser de son couvercle.

Tout en parlant ainsi, il introduisit le pic quil portait, sous la plaque de basalte dont le sarcophage était fermé. Lentement, à laide de pesées répétées, il le fit glisser à terre.

Aussitôt, des senteurs aromatiques se répandirent dans lair; odeurs inconnues de nos jours, distillées jadis par les femmes Colchytes pour la toilette funèbre des rois. Frissonnant sous ces émanations ignorées, Lavarède éleva sa lanterne pour éclairer lintérieur du coffre. Un cri de stupeur séchappa de ses lèvres. Étendu sur le fond, un squelette recouvert dune toge de pourpre, le front ceint du pschent, le sceptre dor dans sa main décharnée, montrait le ricanement éternel et figé de sa mâchoire. Au centre du pschent, formant la prunelle dun œil osirien, un diamant énorme, double au moins du «Régent» de France, brillait avec un insoutenable éclat.

Certes, après les aventures dont il était assailli depuis quelques semaines, lancien caissier devait sattendre à tout, mais lapparition de ce squelette, image grimaçante du pouvoir, emblème philosophique et funèbre du néant des grandeurs humaines, le médusa.

Quosait-on exiger de lui? Quil arrachât le bandeau royal au front de ce mort inconnu; quil dépouillât de leur dernière parure ces ossements abandonnés en cette crypte obscure. Il fut sur le point de renoncer à son projet, mais en lui séleva la voix de linstinct de la conservation. Comment expliquerait-il à ses compagnons lémotion qui arrêtait sa main à linstant décisif? Ne serait-ce pas avouer la supercherie, bien involontaire de sa part, dont tous avaient été victimes? Et quelles représailles tragiques seraient la conséquence de cet aveu!

Ma foi, dit-il en regardant le squelette bien en face, vous êtes défunt, digne détenteur du joyau dOsiris; cela ne vous rendrait pas la santé, si je vous rejoignais au tombeau. Bien contre ma volonté, on ma fait votre héritier, permettez que jentre en possession dun bijou dont vous navez que faire.

Dun geste brusque, il saisit le pschent, le fit glisser sur le crâne poli et se redressa.

Le diamant étincelait dans sa main. Sous le volume dune noix, le caillou précieux représentait une fortune princière.

Cette pierre transparente, murmura Robert, vaut des châteaux, des parcs, des fermes, des prairies, des chevaux, des voitures, tout ce qui embellit et charme lexistence. Et ce nest quun peu de carbone solidifié quune flamme réduirait en cendres. Enfin puisque les hommes y attachent tant de prix, cest un trésor inestimable.

Et reprenant son pic qui avait glissé à terre, il se dirigea vers lescalier.

Une réflexion lui fit faire la grimace:

Quelle tête jaurais, si un joaillier allait me dire que cest du strass.

Mais chassant cette pensée morose:

Allons donc, les Pharaons ne portaient pas du «toc»; les Lère-Cathelain et les Bluze ne fleurissaient pas sur les rives du Nil.

Rassuré par cette constatation historique, il gravit deux à deux les degrés et rejoignit bientôt labouma. Sans une parole, le grand prêtre remit en place la dalle qui cachait lescalier, puis les deux hommes, reprenant en sens inverse le chemin quils avaient parcouru, parvinrent bientôt au perron doù ils étaient partis.

Labouma regagna sa chambre et Lavarède en fit autant.

Mais il ne dormit pas de la nuit. Il se souvenait que Maïva sétait engagée à porter aux Italiens campés à Adoua la missive quil lui avait confiée. Aurait-elle réussi à tromper la surveillance de ses gardiens, à sortir de la basilique, à atteindre le camp?

Si elle échouait, on serait ramené vers lÉgypte, et alors… que de complications: Robert devrait se résoudre à être général, à marcher à la tête des rebelles, que sais-je encore? Et la perspective, il le faut reconnaître, navait rien de réjouissant pour un homme casanier, de mœurs paisibles, désireux seulement de rentrer en France, pour sy livrer à une existence régulière, sans imprévu, sans émotions. Grâce à la réalisation du diamant dOsiris, il serait riche, il pourrait faire beaucoup de bien. Certes il ny manquerait pas, mais il le ferait à heure fixe, comme tout le reste; car pour la charité, comme pour le repos, la promenade, les repas, la méthode est tout, et Lavarède, ballotté depuis trop de jours par des événements désordonnés, caressait le rêve dêtre méthodique avec passion.

À ce tableau enchanteur il ny avait quune ombre, importante il est vrai; cétait dabandonner Lotia. Ah! certes, lancien caissier eût été complètement heureux sil avait pu lui faire partager sa vie rangée, mais hélas! cette partie de son rêve était plus irréalisable que les autres. Sa femme,  elle létait à la mode de lÉgypte antique  ne dissimulait pas son aversion pour lui. Et puis, comme son père Yacoub, elle était fanatisée par lidée de délivrer sa patrie. En admettant même que Robert arrivât à lui persuader quil navait rien de commun avec le sanglant Thanis, elle considérerait son départ pour la France comme une défection.

Et se retournant sur son lit, le jeune homme grommelait à haute voix, comme sil répondait à la belle Égyptienne:

Que diable! Je suis avant tout soldat français. Si je dois me faire rompre les os pour le bassin dun fleuve, ce nest pas pour celui du Nil bien certainement; il ne contient ni Strasbourg, ni Metz.

Vers le jour, Lavarède sassoupit enfin. Un vacarme épouvantable le réveilla. Cétait Astéras qui venait dentrer dans sa chambre avec tant de précipitation, quil avait heurté une chaise; la chaise était tombée sur la table qui sétait renversée, tandis que lastronome sallongeait sur le parquet.

Hein? Quy a-t-il, balbutia lancien caissier en se frottant les yeux?

Il y a, clama triomphalement Ulysse sans quitter sa position horizontale. Il y a que Maïva sest enfuie cette nuit.

Enfuie… Comment? par où?

Par la fenêtre de sa chambre, brave enfant, en se servant dune natte comme dune corde… Mais nous la féliciterons plus tard. Radjpoor est furieux, il craint quelque manigance de la mignonne. Il veut quitter Axoum ce matin même. Alors je suis accouru te prévenir. Tu es le roi, donc tu commandes. Arrange-toi pour attendre le retour de Maïva.

Il se releva enfin et venant à son ami:

As-tu compris? Tu me regardes comme si jétais tombé de la lune.

Là, là, calme-toi, irascible savant. Jai parfaitement entendu. Nous resterons ici jusquà larrivée de nos libérateurs.

Et prenant dans sa poche le diamant dOsiris, il le balança devant le nez de son interlocuteur:

Rentrons en Europe au plus vite, après fortune faite, continua-t-il. Avec un pareil joyau, tu penses bien que jai hâte de quitter la brousse… Quand on possède des pierreries, il ny a encore que les pays civilisés, avec de bons gendarmes et des coffres-forts incombustibles.

Il est superbe, déclara Ulysse en retournant le bijou sous toutes ses faces. Superbe! Cela vaut vingt ou trente millions.

Au moins, cher ami; avec cela je te bâtirai un observatoire pour toi tout seul. Lobservatoire Astéras.

Cest trop, beaucoup trop.

Pas du tout. Moi jaurai une maison de commerce, avec une petite caisse vitrée comme chez Brice et Molbec. Jy passerai ma journée. Le soir jirai te chercher sous ta coupole. Nous reprendrons nos anciennes habitudes.

Et Maïva?

Elle en sera. Ce voyage ma formé, jadmets quelques visages nouveaux et même…

Même quoi?

Je sens en moi une soif de débauche… Nous irons parfois au théâtre; et le lendemain matin, comme je serai mon patron, je me permettrai darriver au bureau une heure plus tard.

Gravement Astéras leva lindex en lair, et dun ton railleur:

Prends garde, Robert, tu te déranges.

Que veux-tu? répliqua sérieusement lancien caissier, je suis vraiment trop riche pour ne pas me permettre quelques extras. Fortune oblige, parbleu… et pour me faire pardonner ces infractions administratives, jobligerai les autres, le plus possible. Je leur dirai comme aux petits enfante auxquels on offre une friandise: «Ouvre la bouche, et ferme les yeux.»

Deux coups secs frappés à la porte interrompirent les projets davenir de Lavarède.

Il sétait jeté tout habillé sur son lit. Dun bond, il sauta à terre, releva la table et la chaise que le distrait Astéras navait pas songé à ramasser, et dune voix forte, cria:

Entrez!

Sur le seuil Radjpoor se montra aussitôt. Le pseudo-Hindou était souriant; son regard cauteleux se posa tour à tour sur chacun des Français, puis avec laccent du plus grand respect:

Jose espérer que Sa Majesté a bien dormi.

À ces mots, à ce titre, Lavarède regarda autour de lui, mais se frappant le front:

Cest vrai, La Majesté, cest moi. Oui, seigneur Radjpoor, Ma Majesté a parfaitement dormi.

Le visiteur inclina la tête avec satisfaction.

Jen suis bien heureux. Je craignais que son expédition nocturne neût troublé le repos de mon roi.

Ses prunelles noires se fixaient en même temps sur le diamant que lastronome tenait toujours à la main. Robert intercepta ce regard. Dun geste rapide il enleva le bijou à son ami et le fit disparaître dans sa poche.

Mais, continua Radjpoor sans paraître sapercevoir de ce mouvement, puisque Morphée, la bienfaisante déesse, a daigné verser ses pavots sur vos paupières, vous ferez bon accueil je pense, Sire, à la proposition de votre sujet?

Lavarède échangea un coup dœil avec le savant:

Voyons la proposition, Seigneur.

Le sourire de lHindou saccentua, sa voix se fit plus mielleuse:

Les nobles Égyptiens attendent votre retour avec impatience. Le but de notre long voyage est atteint, lemblème du pouvoir se trouve entre vos mains; il serait bon de revenir sans retard vers ceux qui vous espèrent.

De nouveau Robert regarda Astéras:

Sans retard, que voulez-vous dire?

Que nous pourrions dès aujourdhui quitter Axoum et reprendre la route du Nil.

Dès aujourdhui?

Le Français se passa la main dans les cheveux, fit mine dhésiter, et enfin répondit:

Décidément, non, seigneur Radjpoor, cela ne me va pas.

Songez que laristocratie dÉgypte est dans lattente.

Oh! une journée de plus ou de moins, cela na pas dimportance.

Avec un geste de colère aussitôt réprimé lHindou insista.

Quelques heures ont parfois compromis des empires.

Et parfois aussi un léger retard en a sauvés.

Cest vrai, mais comme en politique, on ne sait jamais, le plus sage…

Le plus sage est de se taire, acheva Lavarède. Se taire et écouter son instinct. Or, le mien me pousse à prendre un peu de repos, à faire, après le déjeuner, une promenade dans la ville.

Et à remettre le départ à demain, demanda Radjpoor en serrant les dents?

Son interlocuteur haussa insoucieusement les épaules:

Je nai pas dit cela, Seigneur Radjpoor. Lhomme raisonnable ne préjuge pas ce que sera demain.

Enfin, Sire, vous navez pas lintention de séjourner longtemps en cette cité!

Agacé par la résistance inattendue du caissier, lHindou perdait toute mesure. Mais Lavarède se redressa de toute sa hauteur et dun ton sans réplique:

Monsieur, les rois reçoivent des explications et nen donnent pas. Veuillez rentrer dans votre chambre et y demeurer aux arrêts pour avoir oublié cette vérité fondamentale de toute autorité. Quand il me conviendra de partir, je vous ferai prévenir… Allez.

Dun geste digne, il congédia celui qui lavait fait souverain et qui devait sincèrement le regretter en ce moment, puis resté seul avec lastronome:

Es-tu content, questionna-t-il?

Certes, fit le petit homme. Seulement cet énigmatique personnage ne lest pas.

Que mimporte! Il ma donné le titre de roi, je lui ai octroyé celui décuyer. Donc…

Donc?

Il na quà sincliner devant ma volonté.

Et se mettant à rire:

Cest égal, va, mon cher ami, si nous étions encore à Paris et ce monsieur aussi, il ne se donnerait plus autant de mal pour nous traîner en Égypte.

Mais tandis quil se réjouissait, lHindou farouche, le visage pâli par la colère, rejoignait Niari et lui faisait part de son insuccès. Son complice lécouta, puis lentement:

Il était daccord avec Maïva. Elle sest enfuie sur son ordre. Il attend son retour.

Tu penses, mais alors…

Il veut nous échapper. Qua-t-il imaginé, combiné? Je nen sais rien, mais je suis certain de ne pas me tromper.

Il renoncerait au pouvoir?

Ah! maître, tu ne las pas regardé. Sil a tout accepté jusquà ce moment, du moins na-t-il éprouvé aucun plaisir. Je crois comprendre quil tenait à posséder le diamant dOsiris. Il est en sa possession maintenant, et il lui plairait sans doute de nous glisser entre les doigts en emportant ce royal butin.

Les yeux de Radjpoor se remplirent déclairs.

Il nous volerait ce diamant?

Certainement! Ah! maître, pourquoi as-tu repoussé les conseils de ton fidèle serviteur, alors quil en était temps encore?

Tais-toi, ordonna brutalement lHindou. Je tai défendu de me parler de cela. Au lieu de faire de la morale à ton maître, tu ferais mieux de chercher comment on pourrait réduire ce Français. Car moi, Thanis, issu du sang le plus noble de toute la vallée du Nil, je ne puis servir de hochet à cet individu que jai tiré de son obscurité.

Et sexaltant par degrés:

Il ose jouer au souverain, ce fantoche que dun souffle je réduirais en poussière. Il me tient en échec. Sa résistance même démontre que notre intérêt est de lentraîner loin dici. Que résoudre? Que faire? Lenchaîner?…

Froidement Niari secoua la tête:

Cela est impossible, Seigneur. Pour notre escorte, il est Thanis, il est le roi. Quiconque porterait la main sur lui serait massacré.

Et pourtant je ne puis plier le genou devant ce fantôme de roi, ce mannequin sur les épaules duquel jai jeté la pourpre! Et puis, je le sens, quelque chose se trame contre nous… Vers quel but Maïva a-t-elle porté ses pas?

Je lignore. Mais je pense que la gracieuse Lotia réussirait peut-être, là où vous avez échoué.

Lotia… Comment lui expliquer?…

Vos inquiétudes causées par lévasion de la muette?… Quoi de plus simple! En cette contrée où les bandes armées vagabondent, qui sait si la petite esclave ne va pas rencontrer un parti daventuriers; si, pour sauver sa vie menacée, elle ne désignera pas notre retraite. Si enfin, tout est supposable, elle ne sest point enfuie uniquement pour ramener des soldats, délivrer les Français, ses amis, et leur permettre de retourner en Europe, et dy mener joyeuse vie, grâce au talisman dOsiris?

Une bordée de malédictions séchappa de la bouche de Radjpoor. Dans son traité secret avec lAngleterre, il avait trahi, vendu son pays pour une pension annuelle dépassant un million, et il avait stipulé de plus que le merveilleux diamant lui appartiendrait. Et soudain Lavarède, dans lequel il navait vu quun pantin docile, menaçait de lui enlever ce trésor. Cela ne pouvait se passer ainsi. Sur son ordre, Niari gagna lappartement occupé par Lotia et fit demander à la jeune femme de consentir à recevoir Radjpoor-Sahib pour une communication urgente.

Laudience fut accordée, et bientôt le faux Hindou exprimait à lÉgyptienne les craintes que faisait naître en son esprit la disparition de Maïva. Cétait lallié dévoué, lami fervent de la liberté de la vallée du Nil qui se permettait de parler ainsi, qui osait, malgré la défense du roi, supplier la reine duser de son influence pour que lon ne séjournât pas un jour, pas une heure de plus à Axoum.

Lotia fut dupe du fourbe. Elle partagea ses terreurs imaginaires et se rendit chez Robert. Trop tard, malheureusement, car le jeune homme et son ami étaient descendus, après avoir annoncé leur intention de déjeuner et de visiter Axoum.

Elle ne se découragea pas cependant et les joignit au «réfectoire», où les étrangers sont servis par des «novices» de cette Chartreuse Abyssine.

Nerveuse, agitée, elle sapprocha de lancien caissier.

Thanis, lui dit-elle, sans hésiter, jai foulé aux pieds mes rêves de jeune fille, jai mis ma main dans la vôtre, afin dassujettir sur votre front la couronne royale. À votre tour de ne pas rester sourd à ma voix. Je vous adresse une prière, jai peur dun ennemi inconnu. Partons sans perdre une minute; retournons là-bas, où mon père, où nos amis attendent, les yeux fixés vers le sud.

Il avait levé la tête, il la considérait, oubliant à sa vue ses projets dévasion, de rentrée heureuse et triomphante en Europe.

Accordez-moi ce que je demande, supplia-t-elle, et je vous bénirai.

Elle suppliait. Son regard altier était humide. Tout à lheure, Lavarède était irrésistiblement attiré vers Paris. Maintenant, la capitale lumineuse, enfiévrée, se résolvait en une ombre confuse, se noyait dans le brouillard. Il ne percevait plus que léclatante beauté de celle dont les dédains lavaient si souvent attristé.

Vous ne me haïssez plus, demanda-t-il dune voix hésitante?

Et, sans faire attention à la mine désolée dAstéras:

Répondez, je vous en conjure, Lotia.

Elle eut un instant dhésitation, puis se décidant enfin:

Non je le jure.

Eh bien! quil soit fait ainsi que vous le désirez, nous allons partir.

Et tout bas il ajouta:

Tant pis pour lEurope, cest Lotia que je préfère.

Il sétait levé, prêt à retourner en Égypte, à combattre pour lindépendance des fellahs, à sacrifier ses rêves de tranquillité. Mais une pimpante sonnerie de trompettes vibra dans lair, secouant les trois personnages dun tressaillement.

Quest cela? balbutie Robert.

Dix secondes se passent. La porte du réfectoire souvre, labouma essoufflé, les vêtements en désordre, se précipite. Il clame dune voix épouvantée:

Les Italiens envahissent la métropole dAxoum?

Et sur ses talons, paraissent des bersaglieri  chasseurs piémontais  qui font sonner sur le sol la crosse de leurs fusils. Parmi eux se glisse Maïva. Elle court à Astéras, et lui montrant les soldats, elle murmure:

A… O… U…

Lastronome la serre sur son cœur. Mais Lotia a tout vu. Le complot lui est apparu dans sa terrifiante clarté. Cest celui quelle prend toujours pour Thanis qui a appelé les Italiens. Il a trahi la cause de la liberté égyptienne. Elle est prisonnière, elle le sait. Alors elle croise ses bras sur sa poitrine, et foudroyant le caissier ahuri de son regard enflammé, elle prononce ce seul mot:

Lâche!

Puis elle va se placer au milieu des soldats italiens qui lentraînent, ainsi que Robert et Ulysse, dans la cour, où déjà, entourés par un groupe de bersaglieri, Radjpoor, Niari et les matelots sont rangés, les mains liées, sombres, silencieux et stupéfaits.


CHAPITRE XIII  LESCALIER DU DIABLE

Un jeune officier, à la fine moustache noire, savança vers Lavarède, auprès duquel la muette se tenait rayonnante de joie:

Monsieur, dit-il, la présence à vos côtés de cette gentille messagère me fait supposer que vous êtes le voyageur qui nous a appelés ici.

Vous ne vous trompez pas. Mais une question, seriez-vous Français? Vous parlez notre langue avec une facilité…

Toute naturelle. Originaire de la frontière piémontaise, jai appris en même temps litalien et le français. Cest même ce qui ma valu lhonneur de commander le détachement envoyé à votre secours.

Je vous remercie, Monsieur. Permettez-moi de mettre encore votre courtoisie à lépreuve?

Trop heureux de vous être agréable, parlez.

Eh bien. Si vos soldats ne sont pas trop fatigués, partons à linstant.

Jallais vous le proposer.

Alors en route. Je ne serai tranquille quau milieu du campement italien.

Lofficier fit entendre un commandement bref, et les bersaglieri, encadrant les prisonniers, sortirent de la basilique.

On traversa la ville, plus déserte encore que de coutume. Ses rares habitants avaient fui à rapproche des Italiens. Il était sage de ne pas perdre de temps, car sans aucun doute quelque fuyard rejoindrait larmée du Négus pour linformer de la pointe poussée sur Axoum.

Dun pas alerte, les chasseurs filaient par les rues silencieuses. Plusieurs hommes partis en avant éclairaient la marche.

Précaution inutile. À cette heure, la cité sainte, en dehors des prêtres de la basilique, ne contenait pas un être vivant.

Sans encombre on gagna la plaine. On la traversa et bientôt la petite troupe sengouffra dans un étroit défilé, passage rocheux qui trouait à lEst la ceinture de granit de la plaine dAxoum.

Avec une brusquerie saisissante, le paysage avait changé. Aux champs verdoyants succédait un terrain tourmenté, difficile. Les voyageurs arrivaient dans «la citadelle», ainsi que Georges Charlet du Petit Journal a justement dénommé le plateau abyssin qui domine la mer Rouge.

Partout des rochers de teinte brune amoncelés en un effrayant désordre, surplombant la route étroite; dans les anfractuosités croissaient des chardons géants, aux ardillons acérés, dont les villages se font un rempart infranchissable, puis le djibara aux feuilles rigides dun vert sombre allongées en forme de sabre, le kolkoual, arbuste gracieux et perfide, car sa sève est empoisonnée.

On montait sur des crêtes balayées par des vents glacés, puis le caprice du chemin conduisait la caravane dans des vallées encaissées, où lon haletait sous une température torride, îlots verdoyants, humides et malsains cachés au fond dun entonnoir rocheux.

Cétait le pays formidable et mortel qui, par des gradins escarpés, sabaisse jusquà la mer, et que les Anglais, en 1868, lors de leur expédition contre Théodoros, avaient appelé The devils stairs, lEscalier du Diable.

Après deux heures de marche, on fit halte sur un petit plateau abrité par une muraille de rochers. Le besoin dun peu de repos se faisait sentir. Lotia navançait plus que péniblement  dans la précipitation du départ, on avait oublié sa monture  et Maïva, malgré son courage, semblait exténuée.

Tous, soldats et prisonniers, sétendirent sur la mousse dure et roussie qui tapissait le sol. Les regards vagues parcoururent lhorizon tourmenté comme celui dune mer furieuse brusquement figée, puis les paupières lourdes sabaissèrent. Tous dormaient en dehors des sentinelles vigilantes placées autour du plateau.

Durant quelques minutes, personne ne bougea, puis Radjpoor couché auprès de Niari rouvrit les yeux, releva lentement la tête, sassura que nul ne lobservait, et rassuré par limmobilité de ses compagnons, il appela doucement:

Niari.

LÉgyptien tressaillit. Ses paupières battirent, il coula autour de lui un regard perçant et répondit:

Je vous écoute, Seigneur.

Nous sommes joués. Notre homme va se faire conduire à Massaouah. Il prendra passage sur un navire pour lEurope, échappant ainsi à lAngleterre, qui a besoin de le tenir mort ou vif, pour tuer dans lœuf la révolte égyptienne.

Comme patriote, Sahib, je men réjouis.

Tu as tort, te dis-je. Tu mes dévoué, tu dois donc penser seulement ce que je pense.

Niari ne répliqua pas. Une contraction douloureuse plissa sa face et ce fut tout.

Es-tu prêt à mobéir, reprit Radjpoor après un silence?

Je lai juré, fit soudainement son complice. Quoi que vous ordonniez, jobéirai.

Bien, cest tout ce que je désire. Niari, il faut que tu tévades.

Je mévaderai.

Que tu gagnes Massaouah avant nous.

Jirai.

Tu verras le consul anglais, tu lui exposeras la situation. Quil prenne des ordres à Londres; un cablegramme, sa réponse, en vingt-quatre heures, il sera édifié.

Quand dois-je partir?

Le plus tôt sera le mieux.

Alors, Sahib, approchez-vous de moi, et si vos mains ne sont pas trop étroitement serrées, déliez les cordes qui entourent les miennes.

De nouveau Radjpoor promena aux alentours un regard soupçonneux. Personne ne lobservait. Les factionnaires immobiles sur les roches tournaient le dos au campement. Par des mouvements lents, insensibles, les deux hommes se rapprochèrent, leurs mains se touchèrent. Puis chacun reprit sa place et feignit de dormir.

Cependant si quelquun avait pu se glisser près du faux Hindou, il eût pu lentendre murmurer:

Jaurai le diamant dOsiris. Cest la fortune colossale, indépendante. Mon rêve!

Le soleil commençait à sabaisser vers lhorizon, quand lofficier qui commandait le détachement donna le signal du départ.

En un instant, les soldats furent debout, rompirent les faisceaux, et assujettissant leurs cartouchières se préparèrent à reprendre la marche. Les prisonniers sarrachèrent à la sieste avec plus de lenteur, mais enfin la colonne fut reformée. Au premier signe, les éclaireurs, pointe davant-garde et flanqueurs, sétaient éloignés.

On quitta le plateau. Le sentier sinueux et accidenté se déroula de nouveau devant les voyageurs. Dans un silence accablant, on avançait toujours. Soudain, les blocs granitiques qui resserraient le passage se terminèrent par une falaise à pic, dont le pied se perdait à deux cents mètres plus bas, dans un vallon encaissé, où à travers un fouillis inextricable de plantes entrelacées, courait un ruisseau tumultueux, torrent minuscule, écumant dans son lit de rochers. En face, à un kilomètre de là, une autre falaise dressait sa masse énorme. Comme un barrage géant, le chemin allait de lune à lautre, coupé au milieu par un pont de bois jeté sur le cours deau. De chaque côté, des pentes raides couvertes de genévriers au feuillage raide, à la silhouette grimaçante.

Avec précaution, ralentissant leur allure, les bersaglieri sengagèrent en file indienne sur le sentier. Au centre étaient les prisonniers. En avant et en arrière les soldats.

La moitié du chemin fut parcourue sans encombre. La tête de la colonne sengageait sur le pont, à cinq cents pieds au-dessous duquel mugissait le torrent. Soudain Niari chancela, perdit léquilibre, et se renversa sur la pente quil dévala avec une rapidité vertigineuse.

Avant que lon eût pu se rendre compte de lévénement, lÉgyptien avait disparu.

Lofficier commanda une halte. Des chasseurs furent envoyés à la recherche du prisonnier. Ils descendirent dans la vallée, fouillèrent les taillis, mais sans retrouver la moindre trace de Niari. Un à un ils revinrent. À leur avis, le captif avait dû tomber dans la rivière qui, bien que de faible profondeur, avait un courant assez violent pour emporter le corps dun homme. Le malheureux avait dû être brisé contre les rochers dont le lit du torrent était encombré.

Impressionnés par cet incident tragique, tous se remirent en route. Seule, Lotia, à qui Radjpoor avait parlé à voix basse, ne semblait pas émue. Un vague sourire errait sur ses lèvres roses, et ses yeux se fixaient avec une ironie cruelle sur Lavarède.

Vers cinq heures du soir, épuisés, brisés, les voyageurs parvinrent au camp italien. Lofficier, qui les avait guidés jusque-là, les conduisit au mess  baraque primitive  où ses collègues se réunissaient pour prendre leur repas.

Ceux-ci reçurent Lavarède et Ulysse avec courtoisie. Sur leur demande, Lotia et Maïva sassirent à la table dressée pour eux. Une nouvelle idée avait germé dans lesprit de lancien caissier. Lotia était son épouse. Pourquoi ne lemmènerait-il pas en Europe, où il lui démontrerait, preuves en main, quil nétait pas le Thanis quelle abhorrait. Il régulariserait, à la mode de France, son union égyptienne et il pourrait être heureux.

Aussi, après avoir répondu de son mieux aux questions de ses hôtes, senquit-il des moyens de gagner Massaouah.

Il nen est quun, lui répondit le jeune officier, son cicerone; cest de partir avec un de nos convois. Seulement, je dois vous avertir que le trajet nest pas sans danger. Des bandes pillardes parcourent la montagne, et il est rare quun voyage seffectue sans coups de fusil.

Il ne disait pas que les partisans de Ménélik interceptaient à peu près deux convois sur trois, affamant ainsi larmée italienne. Il ne disait pas que déjà lon avait abattu les attelages de lartillerie pour nourrir les troupes, et que lheure était proche où il faudrait vaincre ou mourir.

Il ne le croyait pas sans doute. Avec sa belle confiance de la jeunesse et du courage, il ajouta:

Avant peu une grande bataille se livrera par ici. Nous occupons solidement un triangle formé par Enfiscio, Adoua et Adigrat, attendant une occasion décraser les Abyssins. Vous feriez mieux de rester avec nous, et après la victoire, vous gagneriez sans péril le port de Massaouah.

Pauvre garçon! quelques jours plus tard, il devait trouver la mort dans cette bataille dAdoua quil annonçait. Avec dix mille soldats, il devait dormir léternel sommeil sur cette terre de granit quil rêvait de conquérir pour sa patrie.

Mais bien quil ne devinât pas cet avenir sombre, Lavarède insista pour partir le plus promptement possible. Sa tendresse pour Lotia, son aversion pour les aventures le poussaient irrésistiblement vers Paris, ce Paris paisible où il irait chaque matin à son bureau, sur des trottoirs admirablement plats, sans être contraint de franchir des abîmes ou descalader des montagnes.

Et avec une bonne grâce parfaite, le jeune officier sinforma, apprit quun convoi de ravitaillement, retournait le surlendemain à Massaouah. Il obtint de ses chefs la permission pour les voyageurs de profiter de lescorte. Robert, Astéras, Maïva et Lotia seraient amenés au port de lÉrythrée, où ils seraient libres. Quant à Radjpoor et aux matelots égyptiens, on les remettrait aux mains de la justice italienne qui statuerait sur leur sort.

Lattente du départ sembla interminable aux Français. Astéras encore la supporta, car il occupait ses loisirs forcés à continuer la cure de la muette, qui en quittant le camp italien, prononçait presque sans difficulté les cinq voyelles: a, e, i, o, u.

Mais lancien caissier, auquel Lotia refusait de répondre, devenant, par un jeu déquilibre de la fatalité, muette volontaire alors que Maïva commençait à parler, lancien caissier errait à travers le camp, surprenant sur les visages pâles, amaigris par la fièvre et par la famine, le secret douloureux de cette effroyable expédition dAbyssinie qui a coûté à lItalie tant dor et tant de sang. Il les plaignait ces malheureux soldats, victimes comme lui dune volonté étrangère; ces braves gens qui sans être consultés, toujours ainsi que lui-même, avaient été arrachés de leur pays fertile, dont on avait interrompu les rires et les chansons pour les amener sur ce sol ingrat, grand «mangeur dEuropéens», dont le chaos granitique se dresse comme un tombeau géant au-dessus des rivages desséchés de la mer Rouge.

De ces promenades, il revenait profondément triste, et ce lui fut un soulagement quand, le convoi formé, lui et ses compagnons juchés sur des mulets, il serra pour la dernière fois la main de lofficier italien.

La caravane sébranla, traversa le camp, répondant aux adieux des soldats, héros souriants dont si peu devaient survivre à la bataille dAdoua.

Dire ce que fut cette descente vers la côte est impossible. LEscalier du Diable ménageait chaque jour une surprise nouvelle aux voyageurs. À chaque instant, des remparts de granit rouge barraient la route. On les escaladait au prix de mille peines, et quand on atteignait les sommets de 2 à 3,000 mètres, cétait pour apercevoir dautres obstacles de même nature, séparés entre eux par de profondes vallées.

Si loin que pussent se porter les regards, des cubes, des pyramides, des aiguilles rocheuses, des montagnes éventrées, déchiquetées, disloquées, sentassant les unes sur les autres, apparaissaient ainsi quun troupeau de monstres vomis par lenfer. Les unes figuraient des châteaux en ruines, dautres semblaient de gigantesques animaux, gonflant étrangement leurs échines, comme pour bondir sur les audacieux qui passaient à leurs pieds.

Et dans ce pays désolé, dans ce décor effrayant, on comprenait le succès des rapides coups de main des «guérillas» abyssines; on craignait à tout instant dêtre surpris. Dans les vallées, on considérait avec effroi les hauteurs, pris par la crainte de les voir se couronner de guerriers. Durant la traversée des gorges, un vague malaise faisait courber la tête aux soldats de lescorte. Ils se souvenaient que, peu de jours auparavant, un convoi avait été littéralement broyé sous une avalanche de pierres lancées den haut par un ennemi invisible. Cependant on contourna sans encombre la place forte dAdigrat, on passa à Sénafé, à Goura.

Encore soixante-dix kilomètres à parcourir et lon atteindrait la baie dAdulis, où Massaouah, construite sur une île peu éloignée de la côte, offrirait à lescorte, aux voyageurs, un asile gardé par la mer.

Les visages se rassérénaient. Et cependant le danger était proche.

À deux lieues dAsmara, la caravane, après une montée fatigante, déboucha sur un plateau couvert de broussailles et tomba en plein bivouac de partisans Abyssins. Sans doute, les éclaireurs sétaient relâchés de leur surveillance en approchant du but.

Toujours est-il quen un instant les ennemis se dispersèrent, devinrent invisibles, et quune grêle de balles sabattit sur le chemin. Rapidement, lescorte sétait formée en tirailleurs et répondait au feu des assaillants.

Lotia immobile sur la route, un peu pâle mais la tête droite, regardait. Dun bond, Robert fut auprès delle, et lui appuyant la main sur lépaule, il la força à saccroupir sur le sol.

Vous avez peur, Thanis, dit-elle avec une moue méprisante?

Il rougit sous linjure:

Oui, peur pour vous; car en ce qui me concerne, il nen est rien.

Et se dressant de toute sa hauteur:

Après tout, cela mhabituera à la fusillade. Cela peut toujours servir.

Pendant quelques minutes, les détonations se succédèrent. Des fumées blanches sélevaient lentement, semblant ramper à la cime des broussailles. Des sifflements rapides passaient dans lair, chant lugubre des balles dans leur vol homicide. Puis les coups de feu se firent plus rares; lennemi battait en retraite, mollement poursuivi par les Italiens.

À un coup de sifflet du chef de lescorte, ceux-ci rallièrent le convoi, rapportant deux blessés et un mort, qui furent placés sur un chariot.

Eh bien, murmura Lavarède, je navais jamais vu de combat sérieux… En somme, ce nest pas terrible.

Et tirant son chapeau, il envoya un grand salut dans la direction quavait prise la bande des indigènes. Mais son mouvement commencé ne sacheva pas. Au bout de son bras, son couvre-chef était à hauteur de ses yeux, et il voyait au travers. Un projectile en avait traversé la partie supérieure, déchirant la coiffe.

Les imbéciles, gronda lancien caissier, ils mont abîmé mon chapeau  puis par réflexion, il ajouta en souriant  Lotia, regardez ceci, vous verrez que je nai pas peur.

LÉgyptienne leva les yeux, elle considéra les trous laissés par la balle à la partie supérieure de la coiffure, et blême, comme effrayée de ce quelle disait, elle pensa à haute voix:

Un peu trop haut!

Trop haut, répéta le jeune homme sans comprendre?

Mais le sens des paroles de sa compagne lui apparut. Elle exprimait un regret. Si le projectile avait frappé un pouce plus bas, il traversait le crâne de Robert.

Il ne trouva rien à répondre, mais son regard se voila, et comme la colonne se remettait en marche, il suivit en gémissant:

Comme elle me hait, moi qui laime tant.

Le soir même on campa à Asmara. À partir de ce point, on navait plus aucune surprise à redouter. Des troupes nombreuses gardaient la route, et jusquà Massaouah aucun retour offensif de lennemi nétait possible. En outre on quittait la montagne. La plaine de sable succédait, brûlante, desséchée, aride, mais permettant une allure plus rapide, nexigeant pas un effort aussi violent.

Le surlendemain la mer apparut au loin. On hâta le pas, talonnant les mules exténuées, et bientôt on arriva sur la plage, entre les baraquements provisoires dressés pour recevoir les troupes de réserve. Un bras de mer séparait seul les voyageurs de lîle de Massaouah!

Et comme ils aspiraient a pleins poumons lair que le voisinage de la nappe liquide chargeait de vapeur deau, un homme dune trentaine dannées, qui causait avec deux matelots assis dans une grande chaloupe amarrée à un piquet de bois fiché en plein sable, se retourna, examina le groupe formé par les soldats et leurs prisonniers, puis savança vivement.

Le nouveau venu, grand, blond, rose de teint, était vêtu avec cette propreté correcte qui distingue les Anglo-Saxons. Coiffé dun casque colonial, couvert dun veston et dun pantalon blancs, une cravate bleue à pois soigneusement ajustée au cou, il vint au chef de lescorte et lattira à lécart:

Vous arrivez dAdoua, demanda-t-il, lorsquil fut à quelques pas des voyageurs?

Oui, Monsieur, en effet.

Et ces Européens qui vous accompagnent sont ceux que lon retenait captifs à Axoum?

Comment, vous savez cela?

Je suis sir Polson, consul de Grande-Bretagne à Massaouah.

LItalien sinclina cérémonieusement:

Pardon, Monsieur, je ne vous connaissais pas.

Dont mention it, please. Veuillez seulement jeter les yeux sur ce papier signé de M.le gouverneur général de lÉrythrée.

Ce disant, sir Polson tendait à son interlocuteur une feuille administrative, à en-tête du gouvernement. Celui-ci la parcourut du regard, examina attentivement la signature, et lentement:

Ordre de vous remettre les voyageurs ramenés dAxoum. Où vous plaît-il que je les conduise?

LAnglais désigna la chaloupe, près de laquelle il se tenait un instant plus tôt:

Veuillez les faire embarquer.

Immédiatement, Monsieur le Consul.

Avec empressement lItalien rejoignit sa troupe. Lavarède et ses amis furent menés auprès de lembarcation et priés dy prendre place.

Ils obéirent sans protester, pensant que le canot allait les transporter dans lîle de Massaouah. Alors le fonctionnaire britannique sauta dans lesquif, sassit au banc darrière et commanda:

Go ahead!

Les matelots frappèrent leau de la pelle de leurs avirons, et lon séloigna du rivage, tandis que lescorte italienne, faisant volte face, se dirigeait dun pas accéléré vers les baraquements.


CHAPITRE XIV  LA REVANCHE DE RADJPOOR

Un sourire narquois distendait les lèvres de Radjpoor. En arrivant sur la plage, il avait dabord paru inquiet; mais à la vue de sir Polson, son visage brun avait exprimé une satisfaction, que le colloque du consul avec le chef du convoi, puis lembarquement précipité des voyageurs, navaient fait quaccentuer.

Allons, murmura-t-il entre ses dents, Niari a réussi.

Et avec un ricanement, il ajouta:

Je commence à croire que le diamant dOsiris mappartiendra bientôt, et que la belle Lotia sera veuve. Il est temps, je pense, de la mettre au courant, afin quelle apprécie ma conduite ainsi que je le désire.

La jeune femme était auprès de lui, droite, les yeux clos, indifférente en apparence à ce qui se passait autour delle. Il la poussa légèrement du coude, et se penchant, il prononça quelques paroles à voix basse. Elle fut secouée par un frisson, ses paupières battirent, un voile de rougeur sépandit sur ses joues.

Est-ce possible, fit-elle en joignant les mains?

Cela est, repartit le faux Hindou. Et baissant le ton: comme cela, la révolte nest point brisée sans espoir. Le souvenir de Thanis demeure intact, et les conjurés peuvent attendre son retour, ou sil ne doit pas revenir, le brave qui sera envoyé par lui pour prendre le commandement.

Vous, compléta Lotia?

Il appuya un doigt sur ses lèvres, et avec une finesse astucieuse, évitant de sengager:

Qui sait!

Mais lÉgyptienne était trop loyale pour sarrêter à cette réticence. Elle pressa la main de Radjpoor dans la sienne et laissa tomber ce seul mot:

Merci!

Puis le silence se rétablit. Le traître Thanis-Radjpoor considérait en dessous la fille de Yacoub, qui eût été épouvantée si elle avait pu deviner son monologue intérieur:

Veuve, elle deviendra ma femme. Fortune, tendresse jaurai tout. Dici là, sur mes indications, les fauteurs de la rébellion seront arrêtés, mis dans limpossibilité de nuire. Je puis donc sans danger me poser en héros.  Un sourire compléta sa pensée.  Ô filles romanesques, il faut vous leurrer toujours de prouesses chevaleresques! Vous ne comprenez rien à lexistence pratique, heureuse, vouée au seul plaisir.

Cependant les rames battaient régulièrement les flots. Le rivage demeurait loin en arrière. Mais au lieu de se diriger sur lîle de Massaouah, le canot prolongeait la côte, semblant vouloir doubler un promontoire qui, masquait la haute mer.

Lavarède sétonna de cette évolution.

Nous natterrissons donc pas de ce côté, questionna-t-il?

Le matelot auquel il sadressait, répondit:

Ship.

Ship, navire, traduisit lancien caissier. Nous allons vers un vaisseau qui nous transportera sans doute?

Yes.

Ah ça, remarqua Robert, les matelots italiens parlent anglais à présent?

English sailor, fit lhomme dun ton sec.

Un marin anglais au service de lItalie alors?

Le rameur haussa les épaules et se courba sur laviron, sans ajouter une parole.

Ils sont aimables ces Anglais, grommela Lavarède. Un mélange de hérisson et de porc-épic.

Bah! intervint Astéras qui écoutait. Un bon bateau va nous ramener en France. Peu importe si son équipage est poli ou non. Tu entends, ma douce Maïva, la France où tu seras libre! Une quinzaine de jours de traversée. Je veux quen arrivant, tu parles pour dire ta joie de nêtre plus esclave.

À ce moment, le canot, parvenu à lextrême pointe de lîle, appuya à bâbord. Quelques coups de rame encore et le promontoire fut contourné. La pleine mer sétendait devant les passagers, et leurs yeux ravis se posèrent sur un élégant vapeur qui se balançait à moins de trois encablures.

Des fumées légères fusaient par les cheminées, indiquant que le steam était sous pression, prêt à partir. On allait le rallier, monter à bord, et sans une minute de retard prendre la route de lEurope.

Et comme ils le considéraient avec émotion, Ulysse remarqua:

Cest bizarre, il me semble que je distingue des canons.

Lavarède sursauta:

Des canons, tu es fou. Cependant, en regardant mieux, tu as raison. Cest un navire de guerre, un croiseur. Nous nous sommes trompés; ce nest pas lui qui nous emmènera, car ces vaisseaux-là ne prennent point de passagers comme nous.

La remarque était juste, et pourtant la chaloupe gouvernait droit sur le croiseur.

Mais cest un vapeur anglais, reprit Robert après un moment, le pavillon du Royaume-Uni flotte à larrière.

Astéras linterrompit:

Le pavillon mest indifférent. Le principal est quil marche vite, afin de nous déposer bientôt chez nous.

Il ny avait plus à en douter, lembarcation avait pour but le steamer. Bientôt elle stoppa le long de ses flancs percés dembrasures pour lartillerie. Un à un les voyageurs se hissèrent sur le pont.

En y arrivant, Lavarède eut un serrement de cœur. Auprès du capitaine correct et grave, se tenait un homme basané quil reconnut aussitôt. Cétait Niari. Le fidèle serviteur de Radjpoor désigna le Français. Aussitôt le capitaine fit un signe. Quatre matelots armés de fusils, baïonnette au canon, entourèrent le malheureux.

Hébété, sentant quun nouveau malheur fondait sur lui, lancien commis de la maison Brice, Molbec et Cie demanda:

Quest-ce que cela veut dire?

Ce fut Lotia qui répondit:

Cela veut dire que vous êtes prisonnier de lAngleterre.

Prisonnier! moi, pourquoi?

Parce que dautres  elle eut un regard reconnaissant pour lHindou  dautres, Thanis, ont éprouvé pour votre honneur plus de souci que vous nen avez vous-même.

Dautres!… que le diable les patafiole. Cest sans doute encore une aménité du seigneur Radjpoor.

Ne le blâmez pas, je le remercie, moi. Il vaut mieux être captif et honoré de ceux qui avaient remis leur sort entre vos mains, que libre et méprisé comme un traître et un parjure.

Du coup, Robert perdit patience. Dun bond, il fut sur lHindou, le saisit à la gorge. Il laurait étranglé, si les marins armés ne lavaient empoigné, réduit à limpuissance et entraîné à larrière, où ils lenfermèrent dans une cabine.

Furieux, bouleversé par la double pensée de la liberté ravie et de la vengeance impossible, Lavarède cria, hurla, rugit, tempêta. Et tout à coup une secousse le fit chanceler. Une oscillation lente du navire, le ronflement de larbre de couche, la trépidation de la machine, lui firent comprendre que le croiseur se mettait en marche, lemportant vers une destination inconnue.

Alors son irritation se changea en désespoir. Cen était fait de ses rêves de tranquillité, de monotone et délicieuse régularité. Quel démon, jaloux des gens paisibles, samusait donc à bouleverser sa vie, à le lancer sans cesse dans de nouvelles aventures.

Où le conduisait-on maintenant? Était-ce en Angleterre? Allait-on rééditer, pour lui les lugubres histoires de pontons? Ou bien, chose pire encore, le steam lentraînait-il vers une des innombrables colonies anglo-saxonnes? Incertitude horrible, qui bientôt lui pesa à tel point quil voulut coûte que coûte être éclairé.

Il frappa à la porte de sa cabine. Du dehors une voix rude séleva. Un factionnaire veillait. Décidément on le traitait en personnage dangereux. Cétait trop fort!

Que voulez-vous, interrogea la voix en pur anglais?

Dans la même langue.

Parler au capitaine, répondit Robert.

Il na pas le temps, attendez. Il vous appellera plus tard.

Soit. Mais enfin, où suis-je?

À bord du Rob-Roy, croiseur de deuxième classe.

Et nous allons?…

Je ne sais pas.

Le jeune homme eut beau prier, multiplier les questions, il ne put tirer autre chose du matelot qui le gardait. Évidemment ce marin ne savait rien. Robert savoua du reste quil en devait être ainsi, le commandant dun navire de guerre ne pouvant être tenu de confier à son équipage la teneur des ordres à lui adressés par lAmirauté.

Il fallait donc attendre quil plût à cet officier de lui accorder un moment dentretien.

Avec la résignation, Lavarède retrouva le raisonnement:

Après cinq minutes dexplications, tout sarrangera, se dit-il. Quand jaurai raconté au capitaine par quel hasard je me suis vu traîné de Paris à Massaouah, il naura plus quà me présenter ses excuses. Que diable! on nenferme pas les gens sans les entendre, et fût-il sourd, je crierai si fort quil mentendra.

Sur cette réflexion encourageante, il sapprocha du hublot qui éclairait la cabine et regarda au dehors. Déjà la baie dAdulis était invisible, masquée par le promontoire qui la limite au sud, et la côte basse, sablonneuse, dorée par les rayons du soleil, sétendait à louest, bornée par les cimes bleues des montagnes abyssines.

Nous descendons vers le sud, vers Aden et Obok, murmura le Français.

Bah! on me ramènera vers le nord.

Et frappant sur sa poche où le diamant dOsiris était enfoui:

Jai dailleurs de quoi payer mon voyage.

Puis par réflexion:

Cest ce coquin de Niari qui ma dénoncé comme chef de la conspiration. Pourquoi? Quel jeu joue donc le drôle? Je nen sais rien. Après tout, cela mest indifférent. LAngleterre nest pas lÉgypte, et on ne me poignardera pas si je révèle ma véritable identité.

Songeur, suivant dun œil vague les sinuosités du rivage qui se déroulaient devant lui, il resta près dune heure ainsi. Il commençait à simpatienter, quand un bruit métallique le fit sursauter. On introduisait une clef dans la serrure. Le déclic du pêne résonna sec, rapide, et la porte de la cabine souvrit, laissant apercevoir plusieurs matelots.

Monsieur, dit lun deux, le commandant désire vous voir.

Dun bond, Lavarède fut auprès du nouveau venu:

Il désire, ce cher commandant, et moi donc. Ne le faisons pas attendre. Pour ma part, jen serais désolé.

Entre quatre marins armés, il suivit les coursives, traversa lentrepont et arriva bientôt dans la cabine du capitaine qui, un carnet à la main, lisait rapidement deux pages couvertes dune écriture fine et serrée. À son entrée, lofficier leva la tête, lui indiqua un siège. Dun geste il congédia les matelots, et, la porte refermée, il commença dun ton aimable:

Avant toute chose, permettez-moi de mexcuser si je ne vous ai pas reçu de suite; mais les devoirs de ma charge rendaient laudience impossible.

Il eut un sourire:

Je dis audience, pardonnez-moi, Monseigneur; cest votre titre qui ma inspiré ce mot bien prétentieux pour un simple commandant de croiseur.

Vous tombez mal, fit gaiement Robert. Je venais justement vous prier de ne pas me donner du Monseigneur.

Najoutez rien, je vous en prie. Je sais les égards qui vous sont dus, et je ne prendrai jamais sur moi de les oublier.

Il le faudra cependant, car je ny ai aucun droit.

Vous dites?

Que ma présence à votre bord, les honneurs dont vous me gratifiez, sont le résultat dun malentendu.

Lavarède ne put continuer. Son interlocuteur sétait levé, et dun ton respectueux mais ferme:

Monseigneur, je suis Anglais, baronnet. Certes, le livre du «peerage and baronetage» du Royaume-uni contient des noms avec lesquels je ne mettrais en balance aucun des grands noms du continent, mais le vôtre, cest différent. Toute laristocratie saxonne doit sincliner devant un fils de roi, dont larbre généalogique pousse ses rameaux depuis 6,000 ans.

Hé? fit seulement le jeune homme avec stupeur.

Puis reprenant son sang-froid:

Cest là que gît le malentendu, mon cher monsieur, je ne suis pas fils de roi.

Pas fils de roi?

Et clignant des yeux, lofficier railla:

Ah! Monseigneur, vous me traitez en juge dinstruction, et je ne suis quun soldat exécutant une consigne, auquel tout ce que vous pourriez dire ne servirait de rien.

Vous ne me comprenez pas.

Que si. Vous mavez fait lhonneur de me dire que vous nêtes pas fils de roi.

Justement!

Sil plaît à votre Altesse de plaisanter.

Mais je ne plaisante pas.

Et dune voix impatiente:

Je ne compte aucun monarque parmi mes ascendants. Mon nom est plébéien, Robert Lavarède. Mon père était un fermier, un colon des environs dOuargla.

Cest bien loin du Nil, souligna lAnglais en sabandonnant à une douce hilarité.

Très loin, parbleu… et la charrue paternelle est loin du trône.

Oui, oui, fit lofficier redevenu sérieux, les rois en exil.

Encore les rois. Puisque je vous affirme…

Je supplie votre Altesse de ne pas poursuivre.

À cette réplique, Robert frappa du pied. Vraiment lentêtement de ce marin à le prendre pour un haut personnage justifiait son exaspération. Élevant la voix, il sécria:

Mais, nom dun chien, cest de lobstination. Je mappelle Lavarède, jai fait mes études à Alger et à Nîmes; je suis Français, soldat; jai servi au 105e de ligne, et en dernier lieu jétais caissier de la maison Brice, Molbec et Cie, instruments doptique, à Paris. Sapristi, ce nest pas une raison pour me traiter dAltesse.

Le commandant hocha lentement la tête:

Ladversité supportée vaillamment double le respect.

Eh, sarpejeu, il ny a pas dadversité là-dedans. Faut-il que je vous répète…

Du geste, lAnglo-Saxon larrêta:

Inutile, Monseigneur.

Encore ce titre?

Toujours. Je savais tout ce que vous venez de me raconter.

Eh bien alors?

LAngleterre nagit pas à la légère, et elle surveille de près ceux dont elle craint ou espère quelque chose.

Je ne suis pas de ceux-là.

Attendez. Il est vrai que votre naissance fut déclarée à Ouargla; que votre état civil fut établi au nom de Robert Lavarède, fils de Marc-Albert Lavarède et de Laure-Angèle, née Darriance.

Bon.

Il est également vrai quaprès de brillantes études à Alger et à Nîmes, vous fûtes incorporé dans larmée française, et plus tard admis comme employé dans la maison Brice et Molbec.

Tout est vrai, vous le reconnaissez. En ce cas, quest-ce que je fais ici?

Robert était ravi; tout allait sexpliquer. Mais lAnglais ne le laissa pas continuer:

Il est impossible que Votre Altesse lignore.

Altesse, voilà que vous y revenez?

Le jeune homme se prit la tête à deux mains.

Entendons-nous, je vous en prie. Altesse ou caissier, mais pas tous les deux.

Il ne dépend pas de moi quil en soit autrement, affirma flegmatiquement lofficier.

Alors je ne comprends plus.

Votre Altesse veut rire.

Je nen ai pas la moindre envie. Cest à devenir fou! On menlève à Paris, on me traîne à travers lÉgypte, lÉthiopie. On me raconte des histoires à dormir debout. Sur un steamer anglais, javais le droit despérer que la mystification prendrait fin. Pas du tout, cela continue de plus belle Je vous en conjure, éclairez-moi.

Un sourire passa sur les lèvres du commandant, mais sans se départir de son attitude respectueuse:

Oh! sil convient à Votre Altesse que je lui narre son histoire, je suis à ses ordres.

Ma foi, je vous en serai très obligé.

Écoutez donc, Monseigneur.

Et toujours placide, lAnglais parla ainsi:

3,800 avant notre ère, régnait sur lÉgypte Hem-Oph, souverain glorieux, dont les armées victorieuses avaient soumis lÉthiopie, le Soudan, le pourtour des grands lacs, tandis que les caravanes marchandes gagnaient le Zambèze, le fleuve Orange, découvraient les gisements aurifères du pays montagneux appelé aujourdhui Transvaal, et revenaient chargées dor et de diamants. LÉgypte, remarqua complaisamment le narrateur, semble avoir tenu à cette époque le rôle de la Grande-Bretagne.

Pardon, interrompit Robert, est-il nécessaire de reprendre aussi loin?

Sans doute, Altesse, car le pharaon Hem-Oph se nommait aussi Thanis.

Thanis! Ah bon! Thanis; il ma assez corné aux oreilles, celui-là.

Son interlocuteur le considéra avec une muette surprise. Sans doute, il trouvait le Français bien irrespectueux pour une famille aussi ancienne, puis il reprit:

La race des Hador était rivale des Thanis. Ce furent, durant des siècles, des luttes sans fin entre les familles ennemies. Puis elles furent définitivement écartées du trône. Mais, alors que toutes les races nobles disparaissaient une à une, Thanis et Hador se perpétuaient, ainsi que leurs divisions intestines.

On ma déjà appris cela, après?

Comme vous voudrez, Altesse. Il y a trente ans, les Hador triomphaient. Ils obtinrent du khédive un arrêté dexpulsion contre votre père.

Mon père, il était tout expulsé, car il na jamais mis le pied en Égypte.

Vous voulez parler de Sir Lavarède.

Et de qui donc, sil vous plait?

LAnglais écarquilla les yeux, murmura à part lui:

Il plaisante. Very «humbug», ce gentleman!

Et poursuivit paisiblement:

Sir Lavarède nétait pas votre père.

Patatras! clama Robert avec un sursaut. Celle-là est plus forte que toutes les autres. Mon père nétait pas mon père?

Non, Altesse. Il remplissait une sorte de fidéicommis. Lauteur de vos jours, fugitif, vous avait confié à lui. Puis inconnu, déguisé, il rentra en Égypte pour se venger des Hador. Il ny réussit que trop bien. Lépouse et le fils aîné de Yacoub moururent, elle, sous son poignard, lui dune maladie étrange qui peut-être eut pour cause le poison. Les Hador navaient plus dhéritiers mâles. Voilà pourquoi, oubliant ses rancunes, passant léponge sur le sang versé, Hador vous offrit le commandement suprême des rebelles assez fous pour essayer de lutter contre la vieille Angleterre. Voilà pourquoi, vous êtes prisonnier à mon bord.

Attentivement Lavarède écoutait. Le jour se faisait enfin dans son esprit. Un quiproquo dont le but lui échappait encore, lui avait donné la place peu enviable du descendant des Pharaons.

Tout cela est bel et bon, fit-il, mais cest de la fiction pure.

De la fiction?

Sans aucun doute, et vous même ne douterez plus, si à la première escale, vous voulez bien télégraphier en France…?

Inutile, lamirauté avait pris cette précaution.

Mais, saperlipopette, je suis soldat français, je me réclame de mon pays.

Il ne lest plus.

Comment? Vous prétendez…?

Que mon gouvernement a obtenu du vôtre la radiation de votre nom sur les états de larmée.

Cette fois, ce fut un rugissement qui séchappa des lèvres du prisonnier.

On ma rayé, moi; mais je ne veux pas.

Votre volonté ne saurait être prise en considération.

Cest trop fort. On me dénaturalise sans me consulter. Quest-ce que je suis alors?

Égyptien.

Au diable!

Cest-à-dire, conclut imperturbablement lofficier, un sujet anglais, et même un sujet rebelle.

Puis dun accent courtois:

Mais lAngleterre est la plus généreuse des nations. Vous avez appelé les indigènes aux armes; elle aurait eu le droit de vous traiter en traître, de vous faire fusiller. Elle a préféré écouter les conseils de la clémence.

Elle est charmante, gémit Robert découragé… et sa clémence consiste?…

À vous mettre simplement hors détat de nuire.

Ce qui signifie?

Que vous serez traité avec honneur et déférence; quune habitation, des serviteurs seront mis à votre disposition, que tout le confort possible vous sera assuré; mais des soldats de ma nation veilleront à ce que vous ne quittiez jamais la demeure qui vous sera affectée?

Alors, je suis prisonnier à perpétuité?

Oh! pas prisonnier, Altesse; du moment où vous ne vous éloignerez pas du district désigné, vous aurez toute liberté. Alors que vous étiez employé à Paris, vous étiez moins libre.

Oui, oui, répondit Lavarède qui, tout étourdi de laventure, ne savait plus trop ce quil disait. Jétais moins libre.

Et tout bas, il murmura avec une angoisse impossible à rendre:

Seulement javais lillusion de lêtre davantage. Cest bizarre…, les Anglais réalisent mon rêve de tranquillité. Toute ma vie doit sécouler à la même place. Et cependant, cela me révolte. Est-ce que décidément la liberté serait capable de me révolutionner à ce point?

Il leva les yeux sur lAnglais, qui gardait le silence, afin de ne pas interrompre ses réflexions.

À propos, commandant, vous est-il permis de mapprendre où je serai… logé et surveillé aux frais de la clémente Angleterre?

Parfaitement, Altesse.

Cest…?

En Australie.

Le jeune homme ne sirrita pas. Il neut aucune révolte:

En Australie, répéta-t-il lentement, le pays des kangourous et des eucalyptus. Jaurais pu voir tout cela au Jardin dacclimatation, sans quitter Paris. Mais enfin, puisquun démon péripatéticien sacharne après moi, va pour lAustralie.

Puis, avec une placidité qui trompa le commandant:

Voilà donc qui est entendu. Je descends des Pharaons, je suis Égyptien; mais qui donc vous a si bien instruit?

Un de vos serviteurs, Altesse.

Niari?

Lui-même.

Et que vous a-t-il conté?

À moi, rien; mais à sir Polson, consul à Massaouah, il a confié que pour échapper aux mains des Abyssins, vous aviez dû implorer le secours des troupes italiennes, auxquelles vous aviez caché votre véritable nom.

Parfait! et ma femme?

La princesse Lotia?

Quel sera son sort?

Elle partagera le vôtre, ainsi que tous ceux qui vous accompagnent. Obligée de prendre des précautions contre vous, lAngleterre veut cependant vous être agréable, autant quil lui sera possible de concilier ce sentiment avec le soin de sa sécurité. Vous verrez, Monseigneur, que lorsque vous nous connaîtrez mieux, vous aimerez notre pays.

Je laime déjà, Monsieur.

Cette parole me réjouit, Altesse.

Je laime à la façon des Normands… qui ont conquis lAngleterre.

Et sans prendre garde à lair furibond avec lequel cette plaisanterie, souverainement désagréable à des oreilles anglaises, était accueillie, le jeune homme tourna le dos au commandant, en grommelant:

En attendant, cest moi qui suis conquis. Il sagit de secouer le joug!


CHAPITRE XV  LAUSTRALIE OCCIDENTALE

James Parker, squatter and surveyor du district de Youle; cest moi-même.

De plus, mon geôlier?

Oh non, Monseigneur, pas geôlier; seulement administrateur des plaisirs de Votre Altesse.

Et vous me conduisez à Youle?

Dans la province dont je suis le premier magistrat, le surveyor. Pays superbe, bordant le grand désert de Victoria, mais assez fertile encore, abrité quil est des vents du nord par le mont Youle. Vous vous y plairez, et sil vous convient de vous intéresser à mon élevage de bestiaux, cela en vaut la peine… Je suis certainement le plus riche squatter de louest Australien.

Éloigné de la côte votre district?

À peine 450 milles. Jai franchi la distance en dix jours, au reçu du télégramme qui minvitait à venir vous chercher à lembouchure de la rivière Gardner. Il faudra nous hâter au retour, car les pluies ont commencé, et nous allons entrer dans la période des inondations. Vous ne savez ce que cest.  Des milliers de lieues carrées transformées en lac, doù émergent seulement les collines et la cime des forêts. Cest merveilleusement beau à la fin de mars. Puis mai et juin arrivent, les eaux sécoulent ou sévaporent; des végétations luxuriantes, pâturages, arbres, taillis, couvent la terre jusquen août. Alors la sécheresse se fait sentir, les feuilles tombent, les herbages sappauvrissent, et la contrée devient un désert assez semblable au Sahara africain. Ici, chaque saison a un aspect si particulier que lon se croirait transporté dans des régions différentes, Ah! Altesse! vous laimerez notre Westland, vous laimerez.

Ces répliques étaient échangées entre Robert Lavarède et James Parker, premier magistrat du district de Youle, situé dans lÉtat de Victoria (ouest-australien). Tous deux à cheval, suivis à peu de distance par Astéras, Lotia, Radjpoor, Maïva et Niari quescortait un groupe de cavaliers armés, ils remontaient la rive gauche de la rivière Gardner, qui va se jeter à la mer sur la côte occidentale de la grande île océanienne, par 30 degrés de latitude et 113° 23de longitude.

Cest en cet endroit, quaprès avoir traversé la mer Rouge et locéan Indien, le Rob-Roy, croiseur de deuxième classe de la marine britannique, avait remis ses prisonniers au digne squatter Parker.

Celui-ci, gros, large dépaules, la figure colorée, était le type accompli de ces Australiens pour lesquels lAustralie seule existe. Content de lui, gentleman-farmer et fonctionnaire, réunissant dans ses mains épaisses et larges la fortune et lautorité, le nouveau geôlier de Lavarède bavardait volontiers, à la condition toutefois de faire les demandes et les réponses, car la moindre interruption lui apparaissait comme une atteinte à sa dignité.

Toutefois, Robert lui ayant été annoncé comme un prince illustre, dernier survivant de lantique race des rois dÉgypte, le squatter était flatté, lui qui descendait probablement dun convict  forçat  colon primitif de la vaste possession anglaise, il était flatté, disons-nous, de voyager avec un grand personnage. Il en témoignait par une condescendance particulière, permettant à son compagnon de placer de temps à autre une courte phrase. Jamais de mémoire dhomme, il navait laissé personne parler autant.

Donc Lavarède et sa suite  amis et ennemis  avaient passé des flancs du Rob-Roy sur la terre australienne, troqué leurs gardiens de la marine anglaise contre des employés de James Parker, qui les occupait tantôt à garder ses troupeaux, tantôt à assurer lordre dans le district. À la fois bouviers et gendarmes, ces gaillards étaient robustes, bien armés, bons tireurs et cavaliers à rendre des points aux Gauchos de lAmérique méridionale.

Comme on la vu par la conversation qui précède, M.Parker avait pris livraison du Thanis malgré lui, à lendroit où la rivière Gardner se perd dans lOcéan, et suivant la rive gauche du cours deau, il se dirigeait vers lest.

Depuis deux jours déjà durait le voyage. La rivière devenait de plus en plus étroite. Au sol bas et plat de la côte, avait succédé une région légèrement montueuse, dont les roches de quartzite, de gneiss, de schistes argileux, affleuraient la surface et seffritaient en fine poussière sous le sabot des chevaux.

À lhorizon, noyé dans la brume, un massif de montagnes apparaissait.

Les collines Marshall, avait répondu le surveyor à une question de Robert. Pas bien hautes, 6 à 700 mètres, pas davantage; mais cela suffit pour former un rebord qui, en temps dinondation, transforme le pays situé sur lautre versant en une immense cuvette, où les eaux saccumulent, roulent en tous sens, impuissantes quelles sont à se frayer un chemin vers la mer. Nous y serons demain soir, avait-il ajouté, et nous devrons pousser nos montures ensuite, car des nuages commencent à se montrer au ciel. Il y a dix mois que nous nen avions vu, Monsieur; dix mois, hein! cela enfonce les plus beaux ciels du monde.

Mais en quoi ces nuages nous obligent-ils à nous hâter?

En quoi, vous le demandez? Il est vrai que, nétant pas du pays, vous êtes excusable. Eh bien donc, ces nuées annoncent que la saison des pluies est proche. Dans quelques jours,  combien? on ne sait jamais  les cataractes célestes fondront sur la terre, et il sera bon de ne pas se promener en plaine.

Si je comprends bien… la pluie tombe à ce point quelle est dangereuse pour le voyageur?

Dangereuse, dites mortelle, Monsieur. Du jour au lendemain, des fleuves naissent, débordent, couvrent la plaine de dix pieds deau. Vous pensez bien que lAustralie ne renfermant pas de hautes montagnes, il ny a point de glaciers; partant la plupart de nos rivières coulent seulement pendant la saison humide, mais à ce moment-là, elles se rattrapent, elles sen donnent pour toute lannée.

Et dans sa mémoire, prodigieusement bourrée de souvenirs locaux, le squatter puisait des anecdotes, racontait les épisodes des explorations entreprises par Forrest, Giles, Brown, Warburton, Gosse, Stuart, Bucke, MacKinley, à travers le continent australien, qui atteint la dimension des quatre cinquièmes de lEurope, et est certainement le coin du monde le moins connu, de nos jours, en dépit des travaux des hardis pionniers dont il citait les noms.

Au soir, on reçut lhospitalité dans une ferme, hospitalité primitive comme les gens qui habitaient en cet endroit. Lavarède, fatigué, avait pu se procurer de la paille et sétait confectionné, sous un hangar, une couche moelleuse sur laquelle il dormait à poings fermés.

Alors le fermier, sa femme, leurs quatorze enfants, auxquels le vaniteux Parker navait pu se tenir de confier le titre attribué au jeune homme, vinrent le voir dormir. Puis, pénétrés de respect pour eux-mêmes, depuis que leur toit abritait un si grand personnage, ils firent part de lhonneur inespéré dont ils jouissaient à leurs serviteurs.

Ceux-ci, à leur tour, voulurent considérer lauguste physionomie du fils de rois dont la race remontait à plusieurs milliers dannées; Européens, indigènes noirs à la tignasse crépue, au front fuyant, à la bouche énorme se pressèrent devant le hangar. De la différence de leurs idiomes naquit la plus réjouissante des confusions, et par la suite, un noir Zaké, originaire dune tribu de lintérieur, affirma avoir vu un homme blanc qui avait atteint lâge respectable de 6,000 ans. Sur quoi, les sorciers de sa tribu sempressèrent dexpliquer que cet homme avait dû recourir à un philtre; ils retrouvèrent le secret de la préparation merveilleuse et en vendirent avec la même impudeur que nos marchands deau à faire repousser les cheveux sur les crânes chauves, démontrant ainsi que, sous tous les climats, sous les épidermes les plus différemment colorés, se cache toujours le même homme avide, prompt au mensonge et à lexploitation de ses semblables.

Bien entendu, le Français ne se douta de rien. Au jour, il se leva frais et dispos, et profita de la paresse de ses gardiens pour échanger quelques paroles avec Astéras;  satisfaction qui lui était refusée le reste du jour, car Sir James Parker, en homme de bonne compagnie quil se piquait dêtre, pensait que lui seul était digne de converser avec le prince Thanis, dont il éloignait sévèrement les autres voyageurs.

Cest ainsi que lancien caissier apprit que Maïva commençait létude des consonnes. Ses progrès étaient plus rapides maintenant, et lastronome croyait pouvoir affirmer quavant deux mois elle serait en état de parler. Lespérance de son ami faisait plaisir à Robert. Lui, qui au fond de lui-même, songeait constamment à linflexible Lotia, il lui était doux de recevoir les confidences du savant, qui, pour rendre la voix à une petite muette aux grands yeux noirs, oubliait lastronomie.

Sir Parker mit fin au tête à tête des deux Français. Il sexcusa, avec les grâces dun éléphant joueur de flûte, davoir prolongé son sommeil plus longtemps que Son Altesse, avala un grand verre deau-de-vie obtenue par la macération du bois de leucalyptus à manne sucrée, et se déclara prêt à se mettre en route, «aux ordres de monseigneur Thanis».

Maudissant in petto limportun, Robert donna le signal du départ. On prit congé des fermiers, et au trot allongé des chevaux la troupe séloigna.

Vers midi, on atteignit le lac de Caw-Cowing, dont on suivit la rive pendant quelques kilomètres, puis à travers une forêt de red cedars  cèdres rouges  de Tristanias, de Mellas Azédarack, dans le tronc desquels les indigènes creusent leurs canots, on gravit les pentes insensibles des monts Marshall.

Au soir, on campa sur le sommet de la chaîne, au milieu dun plateau couvert dune herbe rare, dure, à lodeur âcre que les chevaux refusèrent de brouter.

Cest lherbe du porc-épic, expliqua Sir James Parker, ainsi nommée parce que les troupeaux la refusent. Par opposition, les pâturages des vallées sont désignés sous lappellation dherbe du kangourou. Un conseil maintenant, dormons et partons de grand matin. Il importe de faire les étapes doubles, car le ciel devient de plus en plus menaçant.

Lancien caissier leva le nez en lair. Des nuages peu nombreux encore, ainsi que des flocons de légères fumées, glissaient lentement, poussés par un faible vent douest. Certes, ces buées ne semblaient point annoncer une tempête prochaine.

Que craignez-vous donc, questionna-t-il en abaissant son regard sur lAustralien?

The cataract, répondit ce dernier, employant le mot local qui désigne les grandes pluies.

Ces petites nuées-là, allons donc!

Cest comme je vous le dis, Monseigneur. LAustralie est un pays qui ne ressemble à aucun autre; sa faune, sa flore ne se retrouvent nulle part ailleurs, et sa climatologie est tout aussi étrange. Vous croyez ces nuages sans importance. Eh bien, si une seule goutte deau sen échappe, vous changerez davis. À peine la pluie a-t-elle humecté la terre, que les nuées saccumulent, deviennent noires, opaques, interceptant presque la clarté du jour, et laverse diluvienne commence. Puissions-nous être à mon exploitation de Youle avant ce moment!

Le ton dont le surveyor prononça ces paroles impressionna Lavarède.

Il comprenait quil se trouvait en face dun péril inconnu. Aussi, se conformant aux instructions de son guide, se glissa-t-il, aussitôt après avoir soupé, sous la tente de feutre dressée pour lui. Dès laube, il fut debout. Déjà Parker faisait seller les montures, tout en examinant la voûte céleste dun air soucieux.

Vous êtes inquiet, interrogea le jeune homme?

Le squatter hocha la tête:

Oui et non. Pourtant, il me semble que les vapeurs ont bien augmenté cette nuit.

Cétait vrai. De lourds cumulus erraient en masses compactes dans latmosphère, et les rayons du soleil nen perçaient quavec peine lécran mobile.

Hâtons-nous! Hâtons-nous, fit Sir James en se mettant en selle.

Bientôt on dévala les rampes du mont Marshall. En avant, on apercevait une plaine basse, unie, couverte dherbes. De loin en loin, des bouquets de bluegum, gommiers au feuillage vert-bleu, et, partageant limmense prairie, une ligne de Xanthonéa, dont les longues feuilles étroites retombaient ainsi que les rameaux de saules pleureurs, se continuait jusque par delà lhorizon. Des manguiers se distinguaient en taches plus sombres dans ces verdures tendres.

Parker montra les arbres à son compagnon:

Ils indiquent le lit desséché de la rivière Seabrook. Absorbée par la terre pendant la saison sèche, cette rivière coule sous le sol, et fournit ainsi aux plantes lhumidité dont elles ont besoin.

Longeant la barrière verdoyante, la caravane sengagea dans la plaine. Fréquemment le squatter regardait le ciel, mais maintenant les nuages semblaient demeurer stationnaires, et Sir James, après chaque observation, éperonnait son cheval en murmurant:

Oui, nous arriverons peut-être.

On passa la nuit près du lac Seabrook, profonde dépression alimentée par la rivière du même nom.

À laube, un brouillard épais environnait le campement.

Mauvais signe, déclara le surveyor tout en activant la levée du camp. Talonnant sa monture, il prit la tête de la caravane, et forçant le train, entraîna les voyageurs et lescorte à travers la prairie.

Peu à peu, la brume se dissipait, mais quand elle se fut résolue en impalpables vapeurs, les cavaliers constatèrent que le ciel était couvert de nuages. Plus un coin de bleu, plus un interstice par où pût filtrer un rayon de soleil. Partout, à perte de vue, le dôme du firmament était uniformément gris.

Les chevaux avançaient avec peine. Aux herbages avait succédé un terrain rocailleux portant des buissons épineux, des gommiers rabougris. Cétait «le bush», ainsi que le dénomment les Anglais.

Soudain, sans que rien fît prévoir sa venue, une rafale passa, soulevant une nuée de poussière. Les coursiers eurent un hennissement deffroi; le squatter, tout pâle, se dressa sur ses étriers, et désignant des hauteurs qui se profilaient à la gauche du chemin parcouru par la caravane:

Au galop, vers le mont Jackson.

Les hommes de lescorte répétèrent:

Au galop!

On eût cru que les animaux eux-mêmes avaient compris lordre du chef. Tous bondirent en avant dans un élan affolé. Alors commença une course échevelée, incompréhensible pour les Européens. Leurs montures emportées dans un galop furieux, franchissaient les buissons, les crevasses, les blocs de rochers. Un instinct mystérieux les avertissait du danger imminent, et les flancs battant sous leur respiration précipitée, la sueur ruisselant écumeuse sur leurs croupes, elles allaient toujours.

De nouvelles rafales sélevèrent, plus rapprochées, plus brutales encore. La poudre soulevée ne retombait plus. Elle flottait dans lair, remplissant les yeux, les narines des voyageurs, apportant jusquau fond des poumons, une sensation de gêne et de brûlure.

Dans ce brouillard, on apercevait sur les flancs de la colonne, des silhouettes étranges, sautant, courant à qui mieux mieux vers le mont Jackson. Kangourous, sarigues, wallabis, opossums, emeus ou casoars, terrifiés par lapproche de la tempête, gagnaient la colline ainsi que les membres de la caravane.

On en était à 400 mètres, quand des gouttes de pluie, larges, espacées, fouettèrent le sol.

En avant! rugit une dernière fois sir Parker.

Si terrifiante était son intonation, que sans réfléchir, tous enfoncèrent leurs éperons dans le flanc de leurs chevaux. Les braves animaux hennirent de douleur, et redoublant defforts, atteignirent le premier gradin de léminence, au moment où, ainsi que dune digue effondrée, une pluie torrentielle, invraisemblable, auprès de laquelle nos averses les plus abondantes ne sont que faible rosée, sabattait sur la campagne.

En dix secondes, tous furent trempés. Ruisselants, aveuglés par cette trombe deau, ils se laissaient guider par leurs montures qui, haletantes, les naseaux fumants, galopaient, malgré la pente rapide, dans les traces du cheval du squatter.

Presque au sommet de léminence, une grotte souvrait. Parker sauta à terre, et conduisant son cheval par la bride, il pénétra dans lexcavation. Tous limitèrent en hâte, nayant quune pensée: se soustraire à la douche glacée qui tombait du ciel. Après avoir parcouru un couloir sombre, ils se trouvèrent dans une vaste caverne circulaire, dont la voûte, percée de crevasses, laissait filtrer la lumière… et aussi la pluie; car sous les ouvertures des flaques boueuses se marquaient déjà.

Tel quel, labri nétait pas à dédaigner. Les chevaux furent entravés dans un coin, et à lautre extrémité de la grotte, les hommes du surveyor allumèrent, non sans peine, un feu autour duquel tous les voyageurs se groupèrent pour se réchauffer.

Un vacarme épouvantable se faisait entendre à lentrée:

Quest-ce là, demanda Robert?

Ça, fit en riant sir Parker, cest notre garde-manger.

Et comme le jeune homme le considérait avec surprise, ne saisissant pas le sens de ses paroles.

Je veux dire que les animaux de la plaine ont fui, comme nous, vers le mont Jackson. Vous avez dû les apercevoir en route?

En effet.

Notre présence les gêne. Nosant envahir la caverne, ils se sont entassés dans le couloir qui y donne accès.

Mais pourquoi les désigniez-vous tout à lheure sous cette appellation le «garde-manger»?

Vous ne devinez pas?

Ma foi non.

Cest pourtant clair. Linondation va nous bloquer ici, jusquau moment où lon enverra de ma ferme dYoule des embarcations à notre recherche.

Eh bien?

Eh bien, nous navons pas de provisions.

Je comprends. Ces animaux serviront à notre nourriture.

Tout simplement. Dans les intervalles des averses, ils se répandront sur les pentes de la hauteur, pour brouter, se sustenter. Linondation les empêchera de séloigner, et nous les retrouverons toujours.

Mais la plaine ne va pas être inondée si vite que cela?

Elle lest déjà!

Déjà? Il pleut depuis deux heures à peine.

Cest suffisant. Au reste, venez vous en rendre compte, Monseigneur.

Le squatter entraîna Robert vers lentrée de la caverne. Passant au milieu des animaux sauvages, tellement bouleversés par le déchaînement de la tempête quils ne songeaient pas à seffrayer du voisinage de lhomme, tous deux parvinrent à louverture.

La pluie effrayante, torrentielle, éclairée par les zig-zags flamboyants des éclairs, limitait la vue à quelques pas.

Impossible dapercevoir la campagne, murmura Lavarède.

Attendez un instant.

Sir James avait à peine achevé sa phrase, quun coup de vent formidable sabattit sur la montagne, avec le retentissement dune explosion dartillerie.

Sous lirrésistible poussée des couches atmosphériques, la pluie fut comme volatilisée. Au loin, la plaine apparut. Mais leau déjà avait recouvert les herbes et les buissons. Cétait un lac désormais doù le mont Jackson émergeait ainsi quun îlot.

Le vent cessa de souffler, laverse reprit violente, voilant de nouveau lhorizon. Le Français demeurait à la même place, anéanti devant cette nature australienne, soudaine, excessive, antithèse de celle de lancien monde.

Soudain il prêta loreille. À travers le fracas de la tourmente, le grondement de la chute de leau, il lui avait semblé entendre comme un aboiement. Il se retourna vers son guide pour linterroger. Il le vit soucieux, les sourcils froncés. Il fut frappé également de lagitation des animaux groupés derrière lui. Tous frissonnaient, cherchant à se glisser aux derniers rangs.

De nouveau, laboi retentit plus rapproché.

Les dingos, gronda sir James Parker.

Les dingos… Quest-ce encore?

Des chiens sauvages, nombreux, féroces, coureurs infatigables, nageurs intrépides. Leur instinct les conduit vers notre asile.

Eh bien, on les recevra.

Soyez-en sûr; mais avec ces animaux-là, on nest jamais certain du lendemain, et je ne vous cache pas que jaimerais mieux avoir affaire à une tribu dAustraliens indigènes quà ces loups du bush.

Ils sont donc terribles?

Vous ne le verrez que trop tôt, Monseigneur. En attendant, il faut nous préparer à soutenir un rude assaut.

Et laissant son compagnon, le squatter rentra dans la caverne, en criant à pleins poumons:

Alerte, les dingos!


CHAPITRE XVI  LES DINGOS

Comme une commotion électrique, lappel de sir Parker secoua les hommes de son escorte. En un instant, tous furent à lorifice de la caverne, écoutant les hurlements toujours plus éclatants des ennemis à quatre pattes qui approchaient.

Puis, sur un signe de leur chef, ils refoulèrent à lintérieur tous les herbivores craintifs entassés dans le couloir, et ils se mirent en devoir dobstruer lentrée. Roulant les blocs de rochers épars, ils les empilèrent. Ils se hâtaient, stimulés par les abois rauques des dingos. Bientôt le rempart atteignit la hauteur dun homme. À ce moment, la pluie redoubla de violence, le vent rugit plus lugubrement, et des aboiements sonores, nombreux partirent du bas même de léminence.

Les dingos prenaient pied sur lîlot.

À leur cri sauvage répondit un gémissement affolé. Pris de panique à lapproche de leur ennemi, le terrible loup du bush, les animaux enfermés dans la grotte, kangourous, casoars, wallabis, les chevaux des voyageurs eux-mêmes rompant leurs entraves, se ruèrent sur la barricade, la renversèrent et senfuirent dans toutes les directions, laissant sur le sol un jeune kangourou qui, pressé par la troupe éperdue, avait eu le poitrail défoncé sur les roches.

Parker sapprocha de la pauvre bête, et dun coup de revolver mit fin à ses souffrances.

Allons, fit-il, il faudra nous rationner, nos provisions courent les champs; pas pour longtemps, du reste, car les dingos vont rapidement les exterminer. Tenez, écoutez-les, les voilà en chasse.

En effet, les aboiements des chiens sauvages avaient changé; ils étaient courts, brefs, comme ceux dune meute sur la piste. Ils résonnaient de toutes parts, effrayants, sinistres.

By devils horn! grommela le surveyor, ils sont là par centaines; lassaut va être terrible.

Puis avec cette insouciance que donne lhabitude de la vie du désert:

Après tout, cette chasse infernale nous assure quelque répit. Profitons-en pour consolider notre fortification.

Sans doute, ses subordonnés avaient fait des réflexions analogues, car tous réparaient la brèche pratiquée par les animaux terrorisés. Après quoi, ils renforcèrent la barricade en roulant au pied de nouveaux blocs de pierre.

Placez des factionnaires, commanda sir James. On se relaiera de deux en deux heures.

Et sadressant à Robert, à qui tous ces événements semblaient un rêve:

Les dingos ont mangé ce soir. Ils ne nous attaqueront pas avant demain. Venez, Monseigneur. Soupons et dormons. Une fois le siège commencé, les minutes de repos seront rares.

Machinalement Lavarède le suivit dans la caverne.

Déjà, deux cavaliers de lescorte avaient dépouillé le kangourou. Ils découpaient sa chair en minces lanières quils enfilaient sur une baguette de fusil, puis ils les suspendaient au-dessus dun feu de broussailles, qui produisait plus de fumée que de feu.

Que se passe-t-il donc?

Cest par cette question que lastronome salua le retour de son ami. Le squatter ne laissa pas au Français le temps de répliquer:

Il se passe quune bande de chiens du bush est sur la montagne. Ces animaux féroces et braves marchent généralement par troupes de plusieurs centaines. Quand ils ont faim, ils attaquent lhomme.

Diable!

Et ils auront faim demain.

Ces chiens sont-ils dangereux pour nous, reprit Lotia de sa voix douce?

Oui, dautant plus que les eaux nous bloquent et que nous navons pas de vivres.

Un morne silence accueillit ces paroles du surveyor. La situation apparaissait terrible à tous, prisonniers de linondation sur une colline dénudée, sans aliments, en face dune invasion de carnivores dont le nombre navait dégal que la voracité.

Mais Robert releva la tête:

Pas de vivres, dit-il. Parbleu, si, nous en avons. Les chiens du bush veulent nous manger, mangeons-les… par représailles et pour nous soutenir. Nous rendrons les honneurs… culinaires à ceux qui succomberont dans la mêlée.

Nespérez pas cela, interrompit Parker.

À cause de quoi, sil vous plaît?

À cause dune habitude de ces horribles bêtes. Celles qui sont blessées sont aussitôt saisies par leurs voisines, entraînées à lécart et dévorées. Bref, nos fusils fourniront des provisions de bouche à nos ennemis, mais pas à nous-mêmes.

Mais alors lavenir est folâtre, soupira Robert. Le kangourou durera deux jours. Après cela, ayant de leau,… en abondance hélas! nous tiendrons encore autant… total: quatre journées.

Il regardait Lotia avec une émotion dont il nétait pas maître. Ces paroles quil venait de prononcer contenaient larrêt de mort de la jolie Égyptienne. Saperçut-elle de son trouble; voulut-elle montrer encore en face du trépas lorgueil de sa race et son mépris pour celui dont elle était la femme. Mystère! Toujours est-il quelle dit à haute voix, sans lever les yeux sur Robert:

La mort sera la bienvenue. Jai sacrifié ma vie, et le sacrifice a été inutile. Bénie soit lheure où mon esprit délivré quittera mon corps immobile et froid!

Mais vous ne songez pas à ce que sera lagonie, sécria lancien caissier, insensible à linsulte, nécoutant que sa pitié et son affection?

Elle eut un geste dédaigneux:

Les lâches seuls ont leffroi de la lente agonie. Les courageux savent comment elle sabrège.

Et après un temps:

Jai toujours mon poignard, acheva-t-elle.

Lui, la considérait toujours, pris par une épouvantable angoisse. Quoi! cette enfant quil chérissait malgré son injustice, cette enfant se frapperait? Il la verrait pâle, sanglante, endormie du sommeil glacé de léternité? Cela ne serait pas, ne pouvait pas être. Il fallait trouver un moyen de la sauver, et saisissant le bras du squatter:

Sir James, dit-il nerveusement, comment comptez-vous sortir de ce mauvais pas!

Je vous lai déjà appris, je crois. La saison des pluies commence tôt. À la ferme de Youle, mon épouse, Mistress Parker, et mes fils enverront certainement des pirogues à ma recherche. Ces embarcations visiteront tous les points de la plaine qui émergent. Le tout est quils arrivent ici assez tôt. Sinon, on ne trouvera plus que nos os, nettoyés comme des pièces anatomiques par ces gredins de dingos.

Son flegme exaspéra Robert.

Mais sapristi, ne pourrait-on pas guider les recherches, un signal de feu au sommet de la hauteur pendant un arrêt de la pluie.

Sans doute, Monseigneur. Jy songeais quand nous sommes arrivés ici.

Vous voyez bien.

Seulement, la chose est devenue impossible.

Impossible, allons donc?

Les chiens du bush ne nous permettraient pas de mettre ce plan si simple à exécution.

La remarque était juste. Larmée des chiens tenait les voyageurs prisonniers. Quiconque sortirait de la caverne serait mis en pièces, dévoré. Il fallait donc compter uniquement sur une chance improbable, à savoir que les gens envoyés à la découverte dirigeraient leurs premières recherches vers le Mont Jackson.

Et comme Lavarède savouait mentalement quil y avait gros à parier que la chose ne se passerait pas ainsi, un coup de feu vibra, suivi dun concert effrayant de hurlements.

Les hommes avaient sauté sur leurs armes, mais la voix lointaine du factionnaire séleva:

Ce nest rien. Un dingo trop curieux. Il regardait par-dessus la barricade; je lai brûlé.

Parfait, remarqua Parker, tâchons de ne pas brûler aussi le kangourou.

Les cavaliers préposés à la cuisine se levèrent vivement et coururent au foyer, au-dessus duquel se boucanait la viande du marsupiau{5}. Les grillades étaient sèches, mais non grillées, à point par conséquent pour être conservées.

Sous lœil du squatter, on les divisa en quatre portions, chacune devant servir à un repas, puis on les roula dans un manteau, qui fut enfermé dans un coffre porté précédemment par lun des chevaux. Pour ce soir-là, on soupa du reste des provisions emportées la veille de la ferme, puis chacun sétendit à sa guise sur le sol. Sauf le factionnaire placé derrière le rempart de rochers, nul ne demeura éveillé.

Cest une chose étrange en effet que la fatigue triomphe des appréhensions les plus vives. Lassés par la route, Australiens ou étrangers, tous trouvaient le repos dans cette grotte sombre, dont les chiens du bush, aux crocs acérés, gardaient lissue.

Aucun incident ne troubla la nuit.

La lumière revint. Curieusement, les voyageurs sapprochèrent de la sortie et regardèrent au dehors. Un spectacle saisissant les attendait. Sur le plateau rocheux qui sétendait devant la barricade, sur les pentes voisines, les dingos pullulaient. Ils étaient là par centaines, allongeant vers la grotte leurs museaux pointus, dressant les oreilles, se réunissant par groupes comme pour se consulter. Certains, plus philosophes ou moins affamés, restaient paresseusement étendus sur le sol. La pluie avait cessé, mais, sur la plaine transformée en lac, filaient dépais nuages, bas et sombres, indice daverses prochaines.

En somme, les chiens du bush étaient assez calmes. Leur attaque ne semblait pas imminente. Peut-être dailleurs, ces animaux, qui ont un instinct stratégique étonnant, avaient-ils compris la difficulté denlever la position, et essayaient-ils dun blocus, que bientôt leur faim, aiguisée par lattente, les amènerait à changer en assaut furieux.

Quoi quil en soit, la matinée sécoula sans incident. On grignotta du bout des dents quelques tranches de viande de kangourou, arrosées de leau claire des flaques qui sétaient formées au-dessous des fissures du rocher, puis on se remit en observation. Les chiens sauvages continuaient le même manège.

Vers le soir; pourtant, ils manifestèrent quelque inquiétude. Ils se rapprochèrent de lentrée de la caverne tandis que les assiégés se livraient à leur repas, et par instants, lun deux poussait un hurlement lugubre, que les autres répétaient aussitôt. Cétait un sabbat à faire dresser les cheveux sur la tête.

La nuit sétendit sur la plaine. La pluie sétait remise à tomber, les cataractes du ciel sécroulaient sur la terre avec un crépitement assourdissant. Des éclairs déchiraient les nues de leurs éblouissantes lignes brisées, le tonnerre rugissait, et dominant le fracas de la tourmente, les chiens sauvages hurlaient à la mort.

Cétait horrible et tragique.

Personne ne songeait au repos. Assis en cercle, échangeant de rares paroles à voix basse, les assiégés, la main sur leurs armes, attendaient, lâme angoissée, lattaque des fauves. Mais les heures nocturnes sécoulèrent, sans que les bushs dogs tentassent lassaut.

Un jour gris, blafard, se leva. On déjeuna tristement de la troisième ration de chair de kangourou.

Encore un repas, et le spectre de la faim habiterait la caverne, ajoutant une épouvante aux horreurs de la situation, apportant une torture nouvelle au lent supplice des voyageurs.

Abattus, tous songeaient au lendemain. Les provisions seraient épuisées. Les forces diminueraient lentement, à lheure précise où les dingos, exaspérés par lattente, se rueraient sur la barricade improvisée.

Au moment où les défenseurs de la place auraient besoin de toute leur vigueur, les fusils échapperaient à leurs mains défaillantes.

Les loups envahiraient la grotte.

Un suprême combat se livrerait, et puis la victoire resterait aux farouches quadrupèdes.

La victoire! Ce mot évoquait un tableau sanglant. Aux oreilles bourdonnantes des prisonniers résonnaient de stridents bruits de mâchoires. Ils seraient dévorés, à moins dun secours miraculeux sur lequel personne ne comptait plus.

Seul, Astéras semblait étranger à la préoccupation générale. Il était allé sasseoir auprès du factionnaire placé à lentrée de la grotte, là où la clarté était plus grande, et sur son carnet, il dressait un tableau, alignait des signes bizarres, avec un sourire satisfait:

Cela amusera Maïva, monologuait-il tout en se livrant à ce singulier travail. Elle apprendra ainsi à lire et à prononcer les lettres du même coup.

Une fois de plus, léternel distrait avait oublié la situation où il se trouvait. Et il avait quelque mérite à cela, car plus le temps avançait, plus les grognements des chiens du bush devenaient aigus. La faim et la colère grandissaient chez eux. Évidemment, linstant était proche où le combat commencerait.

Cela dura jusquà cinq heures du soir. Le vent tomba tout coup, laverse se calma, les dingos eux-mêmes se turent, surpris par cette brusque accalmie; mais soudain quelques abois secs, rapides, résonnèrent. Comme si cela eût été un signal attendu, tous les chiens se dressèrent sur leurs pattes, se massèrent en un bataillon compact, présentant, à lentrée de la grotte, une rangée terrifiante de dents acérées.

À la barricade, cria le factionnaire!

À cet appel, tous coururent au rempart. Il était temps. Larmée des chiens sébranlait.

Ainsi quune vague furieuse déferlant sur la falaise, les carnassiers vinrent se briser sur lobstacle.

Des coups de feu pressés éclatèrent. Les assiégés tiraient dans la masse, au hasard, sans viser.

Des hurlements de douleur répondirent à cette décharge. Les blessés étaient entraînés par leurs congénères, qui les déchiraient sans pitié. Mais lattaque ne fut pas arrêtée.

Troupe grouillante, compacte, les dingos se hissaient les uns sur les autres, se cramponnant des griffes et des dents aux aspérités des blocs de rochers. Ils arrivaient à la hauteur du rebord supérieur, et leurs mâchoires avides soufflaient à la face des assiégés leur haleine brûlante.

Le temps de recharger les armes manquait. Les fusils, les révolvers se transformaient en massues, sabaissant sans relâche, broyant les crânes des bushs dogs.

Mais de nouveaux assaillants surgissaient toujours, hurlant, grinçant des dents, les yeux injectés, avides de mordre.

Ce que dura cette infernale vision, aucun des assiégés naurait pu le dire. Soit par lassitude, soit que les nombreuses victimes des armes européennes eussent suffi à apaiser la fringale des plus affamés, lattaque des chiens sauvages mollit subitement, et tous, tournant le dos à la barricade, senfuirent et disparurent dans les brumes de la nuit tombante.

Ainsi que lavait affirmé Parker, aucun cadavre ne restait en vue. Les assiégés avaient fourni des aliments à leurs ennemis, mais rien à eux-mêmes.

Tristement ils prirent leur dernier repas, et quand ils eurent mastiqué avec peine les languettes de chair séchée, ils se regardèrent avec un découragement profond.

Le premier acte du drame, auquel le Mont Jackson servait de théâtre, était achevé. Le second allait commencer, avec un adversaire nouveau: la famine!

Aussi fut-ce un étonnement général, lorsque lastronome dun air enchanté appela Maïva.

Viens, petite, je vais te montrer des images qui tintéresseront.

Tous regardèrent de son côté. Sa large face exprimait la joie. Il clignait de lœil dun air malin, en toisant Radjpoor, absorbé par de sinistres réflexions. Sa main brandissait une feuille arrachée à son carnet.

Doù provient ta satisfaction, interrogea Robert en sapprochant!

De ce que jai trouvé le moyen dactiver les progrès de cette bonne petite Maïva.

Les lettres de lalphabet sont difficiles à retenir, parce quon les enseigne comme des sons, ne représentant rien à lesprit.

Eh bien, en fouillant dans mes souvenirs, jai réussi à rétablir le sens et lorigine des lettres. Par limage, elle les apprendra en quarante-huit heures!
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Et sans sapercevoir de lair ahuri de son interlocuteur, surpris quen un pareil moment il pût être préoccupé de lecture, le savant lui montra triomphalement le tableau que voici:

Toutes les lettres primordiales y sont, clama lastronome en forçant son ami à examiner le tableau.

Les Aryas de lInde, les Égyptiens, les Phéniciens ne connurent que dix-neuf lettres, ou plus exactement dix-neuf hiéroglyphes, dont la forme se modifia avec le temps, et dont la signification sobscurcit, à mesure, quils séloignaient du dessin primitif.

Tu ne vois pas figurer ici les lettres k, f, j, w, x, y et z, lesquelles sont de simples variantes des signes c, e, i, v et s.

Si nous écrivions les nombres en chiffres romains, je ferais un travail du même genre.

Chez les anciens la main servit dabord à compter. 1 était représenté par le pouce, 2 par le pouce et lindex, et ainsi de suite jusquà 5 et 10 figurés par une ou deux mains ouvertes.

Avec le temps, les doigts disparurent et furent remplacés par de simples lignes, comme ceci.

Et rapidement il traça le petit croquis suivant: [image: img5.jpg]

Prends les deux doigts extrêmes de la main, le pouce et lauriculaire, poursuivit Ulysse, tu obtiens la forme du V, adoptée par abréviation pour représenter le 5, ce qui conduisit à écrire 4: IV; 6: VI, jusquà dix dont lX est simplement la réunion de deux V, cest-à-dire deux fois 5.

Pour les chiffres arabes, leur origine phénicienne est un peu plus compliquée.

Les Phéniciens avaient groupé les jours par périodes de 10; à chacun des jours de ces décades  reprises plus tard comme semaines par la révolution française  un animal correspondait, et sa forme servait à désigner dans quelle division un fait sétait produit.

Cest ainsi, conclut-il en griffonnant de nouveau, que nous obtenons la liste que jindique grossièrement: [image: img6.jpg]

Tout à son idée, Astéras allait poursuivre sa conférence; par bonheur Lavarède, un instant suffoqué par tant dinconscience, retrouva la voix:

Tu es fou, dit-il.

Le savant leva la tête dun air effaré:

Fou! mais malheureux, ce que je viens de te dire nest pas une supposition en lair, une hypothèse sans fondement, cest…

Je me soucie bien des origines de lalphabet et de la numération. Sempiternel rêveur, peux-tu songer à de telles balivernes, alors quil faut peut-être nous préparer à mourir.

Tu dis?

Que les dingos nous assiègent et que nous navons plus une miette de nourriture.

La figure ronde de lastronome se rembrunit. Il se donna une calotte sur la tête et répliqua dun ton penaud:

Tu as raison, je suis fou, cette pauvre Maïva…

Maïva, comme Lotia, toi, moi, tous ceux qui nous entourent sont en danger de mort, à moins dun secours providentiel.

Il faut le provoquer ce secours.

Comment, mon pauvre Ulysse?

Navais-tu pas parlé dun signal de feu, allumé au sommet de la montagne!

Si, mais les chiens sauvages veillent. Personne ne tromperait leur flair.

Oh! dit simplement le savant. On ne sait jamais. Jessaierai, si tu veux.

Et sans se rendre compte quavec une insouciance sublime, il offrait daccomplir un acte de folie héroïque, lastronome se leva et se dirigea vers lentrée de la caverne. Robert lui barra le chemin et lui serrant les mains, avec une émotion qui faisait trembler sa voix:

Non, cher illuminé, non, ne tente pas cela. Ton dévouement serait inutile. Tu narriverais quà transformer en réalité lhorrible vision du songe dAthalie et à nous montrer

Un horrible mélange

Dos et de chairs meurtris et traînés dans la fange

Que des chiens dévorants se disputaient entre eux,

Puis avec un sourire, sa bonne humeur native reprenant le dessus:

Reste ce que tu es, un astronome, gardien vigilant de la Grande et de la Petite Ourse, du Dragon et de cent autres constellations aux noms féroces. Ce serait déchoir que te faire dépecer par de vulgaires chiens de la brousse.

Il redevint grave, le sentiment aigu de la situation le ressaisissant.

Seulement il faut sortir dici et au plus tôt  et avec une sourde irritation  au diable lexistence sédentaire et bureaucratique où lon napprend pas à se tirer du danger. Jaurais dû me faire colon en Afrique, comme mon père. Jaurais chassé le lion, la panthère, et aujourdhui je ne serais pas bloqué, empêtré par ces maudits caniches.

Pensif, il ramena son ami dans la caverne. Leurs compagnons étaient étendus sur le sol, enveloppés dans leurs manteaux. Dormaient-ils, ou bien feignaient-ils le sommeil, afin de navoir pas à échanger leurs pensées sur lavenir désespérant ouvert devant eux. Lavarède ne se le demanda même pas.

Parmi ces corps immobiles, une forme seule attirait son regard, celle de Lotia. À pas de loup, il sapprocha delle. Elle ne bougeait pas; ses paupières étaient closes; de ses lèvres vermeilles séchappait un souffle régulier.

Il allait se retirer quand elle ouvrit les yeux; avec une expression indéfinissable elle considéra le Français debout; sa physionomie séclaira dun sourire cruel et dune voix ironique:

Tu le vois, Thanis, dit-elle. La lâcheté est mauvaise conseillère. Tu pouvais laver la tache ancestrale dans le sang des oppresseurs de ta patrie. Le peuple taurait acclamé, adoré, et moi-même peut-être un jour, éblouie par ta gloire, jaurais pardonné. Au lieu de cela, tu as fui bassement, en fils de chiens, et ce sont les chiens qui te châtieront.

Elle se tut un instant, comme si elle attendait une réponse. Désespéré par ses paroles, ne trouvant rien pour lui expliquer son erreur, Robert garda le silence. Alors elle eut un imperceptible mouvement dimpatience.

Éloigne-toi, Thanis. Ta présence blesse la vue de celle dont tu as fait une victime.

La tête basse, le cœur saignant sous loutrage, Robert obéit à la jeune femme. Chaque mot prononcé par elle était une insulte, une blessure nouvelle, et cependant il néprouvait pas de colère. Il avait pitié, et tout bas il murmurait en séloignant:

Une idée, une simple idée. Que je donne ma vie, mais quelle soit sauvée par moi. Elle est bonne au fond; elle me regretterait si elle croyait que je me suis sacrifié pour elle.


CHAPITRE XVII  LE PHARE

Les dingos avaient certainement éprouvé des pertes sensibles, car de toute la nuit, ils ne tentèrent aucune attaque nouvelle. La lumière reparut et la journée sécoula sans incident. Des averses, accompagnées de tonnerre et déclairs, se succédaient, séparées par des périodes de calme.

Dans la caverne, le découragement prenait les assiégés. Depuis bientôt vingt-quatre heures, ils navaient plus daliments. Sombres, muets, lestomac tenaillé par les crampes de la faim, ils échangeaient des regards farouches.

De loin en loin, un juron, une plainte échappait à lun dentre eux, puis le silence morne pesait de nouveau sur les malheureux.

Au dehors, les chiens des fourrés sétaient rapprochés de lentrée de la grotte. Leurs grognements parvenaient jusquaux assiégés avec des modulations ironiques. On eût dit que les maudites bêtes avaient connaissance de la situation désespérée de leurs ennemis; quelles se réjouissaient à la pensée de la curée prochaine, inévitable.

Pour la quatrième fois depuis que les compagnons de Sir Parker étaient bloqués sur le Mont Jackson, lombre couvrit la terre. Après une nuit sans sommeil, les infortunés durent repousser, aux premières lueurs du jour, un assaut des bushs dogs. Ils arrêtèrent encore les assaillants, mais après le combat, ils se sentirent plus découragés, plus anéantis quauparavant.

Leffort avait épuisé leurs forces. Privés de nourriture depuis quarante heures, trompant leur faim en absorbant leau des flaques de la grotte, ils étaient envahis par une faiblesse qui croissait de minute en minute.

Leurs visages pâlissaient, leurs yeux brillaient de fièvre; une sueur abondante ruisselait sur leurs fronts, les épuisant encore. Un des hommes de lescorte, réputé grand mangeur, et qui, par cela même, souffrait plus de la disette que ses camarades, parlait de tenter une sortie, de gagner un piton élevé, de le couronner dun bûcher, dont la lueur annoncerait au loin le lieu de la retraite de la petite troupe.

Et à ceux qui lui rappelaient limpossibilité de sortir, il répondait obstinément:

Eh bien quoi! Mourir pour mourir…, autant tomber en se vengeant quattendre ici dêtre paralysés par la famine.

Silence, ordonna Parker. Notre seul espoir est que lon vienne à notre aide du dehors, attendons.

Mais un signal de feu…

Eh! interrompit le squatter, avec quoi lallumerais-tu? Nous navons plus de bois, plus rien qui puisse flamber.

Un murmure terrifié accueillit cette déclaration.

Plus rien, répétèrent les assistants.

Plus rien, reprit le surveyor dun ton ferme. Mais ce nest pas une raison pour sabandonner au désespoir. Chaque instant diminue la distance qui nous sépare de ceux qui sont sûrement à notre recherche. Donc, faisons bonne garde, et tant quil nous restera une parcelle de force, défendons-nous.

Bien quil cherchât à encourager ses compagnons, il nespérait plus. Il savait par expérience combien souvent des colons, surpris par linondation, avaient péri misérablement sur un îlot. On les découvrait certes, mais morts après la longue agonie de la faim, Sur la plaine couverte deau, les éminences forment un archipel, dans lequel les recherches ségarent, se prolongent, séternisent. En philosophe de la prairie, il avait fait son deuil de tout espoir, mais il croyait de son devoir de soutenir jusquau bout le moral de ceux quil commandait.

Les Égyptiens furent réconfortés par ses paroles; mais les Australiens, qui connaissaient la prairie tout aussi bien que leur chef, haussèrent les épaules, et celui qui déjà avait parlé, traduisit ainsi lopinion de tous:

Je ne donnerais pas un farthing de notre peau!

Cependant la journée savançait. Tantôt lun, tantôt lautre se traînait, dun pas mal assuré, vers lentrée de la grotte et interrogeait lhorizon dun regard anxieux. Inspection vaine! Sur le lac aux eaux limoneuses qui recouvrait la prairie, aucune embarcation ne se montrait, Alors lobservateur revenait plus morose auprès de ses compagnons.

Les dingos faisaient bonne garde. Ils surveillaient étroitement le refuge des assiégés, avertis par leur instinct infaillible que le dénouement de la tragédie nétait plus éloigné. À de longs intervalles, un aboiement clair retentissait, répété sur tout le flanc de la colline. Cétait comme un appel de sentinelles, se conviant à veiller.

Le jour baissait quand Lavarède qui, depuis plus dune heure, réfléchissait, le visage caché dans ses mains, releva soudainement le front.

Sir James Parker, appela-t-il.

Le squatter se glissa aussitôt près de lui:

Que désirez-vous, Monseigneur?

Vous soumettre un plan que je viens de combiner.

Un plan?

Pour enflammer cette nuit un fanal, qui servira de phare à vos amis, et cela sans risquer dêtre déchiré par les chiens sauvages.

Parker accueillit cette déclaration par un sourire incrédule.

Nous ne possédons pas un brin de combustible, commença-t-il…

Pour cela vous êtes dans lerreur.

Comment? Vous prétendez affirmer?

Que les selles de vos chevaux sont en bois recouvert de cuir, et quà défaut dautre chose, cela brûlera suffisamment.

Tiens! cest vrai, je ny avais pas songé, exclama le surveyor. Soit! nous pouvons faire du feu, mais cela ne nous donne pas la possibilité de sortir dici.

Vous vous trompez encore, Sir James.

À cette affirmation, tous les assiégés se rapprochèrent des causeurs, les enveloppant de regards avides.

Ma foi, Monseigneur, prouvez-moi cela, répondit Parker, et je vous en serai bien reconnaissant.

Cest ce que je vais faire.

Et lentement, comme pour graver plus sûrement ses paroles dans le cerveau de ses auditeurs, Robert reprit:

Vous avez remarqué comme moi que cette caverne est située presque au sommet du Mont Jackson?

En effet, mais…

Attendez donc. Ce sommet est au-dessus de nos têtes. Des fissures assez larges laissent pénétrer jusquà nous lair, la lumière et la pluie. Or, il me semble que la voûte nétant élevée que de quatre mètres environ, il ne serait pas très difficile dy fixer une corde formée par les brides des chevaux attachées bout à bout.

Dans quel but?

Vous lallez voir. Lun de nous, moi par exemple, sélèverait par ce moyen jusquà une crevasse assez large pour livrer passage à un homme; celle-ci, compléta le Français en montrant du doigt une fissure qui souvrait au milieu du plafond de la grotte. Par ce conduit naturel, je parviens au dehors. Un de vos hommes lie successivement les selles, les petits morceaux de bois, tout ce qui est susceptible de brûler enfin, à lextrémité de la corde. Je hisse ces matériaux, je les entasse au bord du trou, sur le plateau, et jy mets le feu.

Très ingénieux, mais vous serez dépisté par les dingos.

Si ces horribles bêtes me serrent de trop près, je me réfugie dans la crevasse. Du reste, rien ne vous empêche de les occuper pendant mon opération. En vous postant à lentrée de la grotte et en les fusillant, vous attirerez leur attention de ce côté, et vous me donnerez ainsi toute liberté de dresser et denflammer mon phare.

Toutes les mains, sauf celles de Lotia, se tendirent vers lancien caissier. Certes, le signal de feu nétait pas le salut, mais cétait un regain despérance. Les tortures de la faim étaient momentanément oubliées; et puis on agirait, au lieu de sabandonner sans lutte à la mort. Laction porte en elle-même sa récompense, elle console et réconforte.

Avec une impatience nerveuse, les assiégés attendirent les ombres propices de la nuit. Peu à peu, le jour déclina. Pour tromper leur anxiété, les prisonniers des chiens avaient, à laide dun crampon, fixé la corde dans la paroi de la crevasse indiquée par Lavarède. Lopération navait été ni longue, ni difficile. Quelques blocs de pierre amoncelés avaient permis aux travailleurs datteindre le sommet de la voûte.

Enfin lobscurité se fit. Linstant dagir était venu.

Tous eussent voulu se charger dallumer le foyer, mais Robert insista pour obtenir la préférence. Lidée lui appartenait en somme, et toute contestation était impossible. Un des hommes de lescorte fut choisi pour demeurer dans la caverne et faire parvenir au Français les matériaux du bûcher. Les autres apprêtèrent leurs armes, afin dopérer la diversion imaginée par Lavarède.

Monsieur, quand il vous plaira, prononça enfin Sir Parker. Il ne pleut pas, et il fait noir comme dans un four.

Il me plaît de suite, Monsieur.

Et sapprochant de Lotia, Robert lui dit à voix basse:

Ni lâche, ni haineux, ni traître. Si je succombe en essayant de vous sauver, demandez à mon ami Astéras qui je suis, Croyez-le, et accordez-moi un souvenir.

Sans lui donner le loisir de répondre, il escalada le monticule factice dressé sur le sol de la grotte. Il serra la main dAstéras, assura son fusil en bandoulière, et saisissant les courroies de cuir qui devaient faciliter son ascension, il atteignit la crevasse où il disparut.

Quelques minutes se passèrent. Silencieux, frémissants, tremblant que les chiens du bush ne dépistassent leur compagnon, les assiégés demeuraient rangés sous la fissure, les regards fixés sur le trou dombre dans lequel Lavarède sétait englouti.

Une voix qui semblait venir du ciel arriva jusquà eux:

Tout va bien. Commencez la manœuvre.

Aussitôt, tous, sauf lhomme chargé du service dalimentation du signal de feu, coururent à lentrée de la caverne et commencèrent une fusillade en règle contre les dingos, surpris par cette soudaine attaque.

Cependant Lavarède qui, grâce à la cheminée naturelle, avait gagné le sommet du plateau, soccupait avec une précipitation fébrile à édifier le bûcher. Une à une il hissait les selles que son aide resté en bas attachait à lextrémité des courroies. Il déchiquetait les enveloppes de cuir, mettant le bois de la forme à nu, disposait ses matériaux en ménageant de grands «jours», de façon à faciliter lembrasement.

Bientôt le monceau de matières combustibles atteignit la hauteur dun mètre.

Il ny a plus rien, cria den bas lAustralien.

Parfait! alors jallume.

Le jeune homme fouilla dans sa poche, pour prendre la boîte dallumettes dont il sétait muni. À son grand étonnement, il ne la trouva pas. Sans doute, elle était tombée pendant son ascension.

Bah! dit-il philosophiquement, mon «associé» va men faire parvenir.

Et se penchant sur la fissure, ainsi quun ramoneur sur une cheminée:

Ohé! clama-t-il.

Que voulez-vous, répondit lorgane de lAustralien!

Des allumettes, je nai plus les miennes.

À linstant!

Il fallait quelques secondes pour que les «australian matches» attendues fussent attachées solidement à lextrémité de la lanière de cuir. Lavarède se dressa et regarda autour de lui. La fusillade des assiégés retentissait toujours, jetant dans les ténèbres de rapides lueurs et soulevant un assourdissant tumulte de hurlements.

Soudain le cœur du jeune homme cessa de battre. Au bord du plateau une forme indécise était apparue.

Un dingo, murmura-t-il. Sil me signale, jaurai dans une minute toute la bande sur les bras. Vais-je échouer au port?

Le dingo savançait lentement vers le bûcher derrière lequel Lavarède se dissimulait. Ses yeux brillaient de lueurs phosphorescentes. Ses oreilles sans cesse en mouvement, la lenteur de sa marche indiquaient une vague inquiétude. Évidemment le fauve se demandait que était ce monceau dobjets inconnus subitement poussé sur le sommet du mont Jackson.

Robert a la main sur la lanière de cuir. Une secousse lavertit que lhomme de la caverne a amarré les allumettes. Avec mille précautions, il hale sur la courroie. Sous ses doigts, il sent la boîte; mais tout à coup un frisson le secoue jusquaux moelles. Arrêté à dix pas du bûcher, le chien sauvage vient de lancer dans lespace un aboiement prolongé.

Il appelle les autres, hâtons-nous, gronde le Français.

Dun seul coup, il enflamme le contenu de la boîte, glisse les allumettes pétillantes sous lamas des selles et souffle avec rage afin de déterminer lincendie.

Mais des pas nombreux résonnent sur le flanc de la colline. Larmée des chiens du bush accourt; en rangs pressés ils envahissent le plateau. Ils vont rouler vers le foyer, le disperser, car la flamme qui les effraierait ne darde pas encore ses langues dansantes vers le ciel. Il faut à tout prix les retarder, donner au phare le temps de sembraser.

Le péril est terrible, mais Robert ny songe même pas, absorbé quil est par une pensée unique: faire le signal de feu ainsi quil la promis.

Dun coup dépaule, il fait glisser son fusil dans sa main. Larme est chargée, il tire dans la masse grouillante qui le menace, Pour cela, il sest redressé. Sa brusque apparition, la détonation surprennent les bushs dogs. Ils glapissent, hurlent de colère et de crainte. Le jeune homme a rechargé son fusil. De nouveau il épaule, son doigt presse la gâchette, mais une tempête daboiements furieux répond à lexplosion, et la bande de chiens se rue sur lui.

Une seconde ils sarrêtent en face du bûcher. Des flammèches sélancent de la masse, léchant les parois. Cela les effraie; ils contournent lobstacle.

Devant leurs yeux flamboyants, leurs gueules avides, dont le souffle fétide arrive jusquà lui, le Français a un moment de trouble; mais il le chasse bien vite. Il doit combattre, protéger encore le foyer, de léclat duquel dépendent peut-être la vie de ses compagnons, lexistence chère de Lotia.

Saisissant son fusil par le canon, il décrit de terribles moulinets, défonçant les crânes, brisant les mâchoires, maintenant autour de lui un cercle infranchissable, au-delà duquel les fauves bondissent.

Et le feu crépite; dans la fumée, des flammes claires montent, illuminant lombre. Les dingos reculent, chassés par cette lumière. Robert a accompli sa tâche, il peut rejoindre ses amis. Il profite de leffroi momentané de ses adversaires, et se coulant rapidement dans la crevasse, il se laisse glisser jusquau sol.

Il tombe au milieu des assiégés éperdus. De lentrée de la grotte, ils ont vu les chiens du bush sélancer vers le sommet du Mont Jackson. Ils ont compris le but de ce mouvement. Le but, cétait leur courageux compagnon. Aussi le revoient-ils avec une joie délirante.

Le signal flambe, leur crie Robert.

Tous lentourent, lui serrent les mains.

Mais vous êtes blessé! exclame Parker.

En effet, le Français a été mordu au bras. Son sang coule.

Cest ma foi vrai, dit-il en souriant. Bah! ce nest pas une affaire! Venez voir comment notre phare se comporte.

Et tamponnant sa blessure avec son mouchoir, il entraîne les assiégés vers lissue de la grotte.

Debout derrière la barricade, ils regardent. Une grande lueur éclaire le plateau, se reflète au loin sur les eaux de la plaine inondée.

Le signal de feu est fait. Si dans le vaste cercle de lhorizon, des pirogues sont à la recherche des prisonniers du Mont Jackson, on verra la flamme éclatante, on viendra les délivrer.

Longtemps ils restent là. La lumière diminue graduellement. Elle séteint faute daliments; laverse reprend formidable, torrentielle; un instant mise en fuite, lobscurité revient victorieuse et noie la terre sous ses voiles opaques.

Alors il semble aux assiégés que leur espérance elle-même sest évanouie. Leur fatigue pèse plus lourdement sur eux, leur faim prend une recrudescence dacuité. Ils se trouvent fous davoir pu penser un instant quils seraient sauvés parce quun feu brillerait à la crête de la montagne.

Influence néfaste de la nuit, le doute remplace la croyance. À leur reconnaissance pour Robert succède un sentiment intraduisible, complexe. Pour un peu, on lui en voudrait davoir risqué ses jours pour ne donner quune espérance.

Taciturnes, tous sont revenus dans la caverne. Ils se sont étendus sur le sol. Ainsi ils restent jusquau jour. Il y a plus de cinquante heures quils nont pas mangé.

Chez Lotia, plus faible que les autres assiégés, la faim exerce des ravages plus rapides. Eux sont affaiblis, elle a la fièvre. Vers le milieu de la journée, elle est prise de délire, et une plainte monotone et douce séchappe de ses lèvres décolorées.

Elle rêve que sous ses yeux sétend la terre dÉgypte enfin reconquise par les fellahs soulevés. Il lui semble que sur un char de triomphe elle passe, avec Thanis, au milieu de la multitude enthousiaste; elle murmure des phrases étranges:

Thanis, la morte elle-même mordonne de pardonner. Les tiens mont ravi ma mère; tu me rends une mère plus grande, la patrie.

Puis elle tombe dans un lourd sommeil, doù elle ne sort que pour divaguer encore.

Décidément la fortune est contre les assiégés. En vain, les jambes flageolantes, ils se traînent à la barricade pour interroger du regard la surface déserte du lac immense dont ils sont environnés, Aucune barque, aucune pirogue napparaît.

Deux fois les chiens sauvages tentent de forcer le passage. Deux fois on les repousse encore, mais les hommes sentent quun troisième assaut sera peut-être le dernier. Leur vigueur décline rapidement, leurs armes sont lourdes à leurs bras fatigués. Un engourdissement invincible les couche sur la terre. De temps à autre, ils se soulèvent brusquement, hantés par la pensée de lattaque des dingos, de la lutte suprême où ils doivent succomber.

Laprès-midi sécoule, la clarté baisse, tout est ténèbres. Plus personne ne bouge: on dirait que les assiégés ont cessé de vivre, Certes, si les chiens du bush se ruaient à ce moment dans la caverne, ils auraient bon marché de leurs adversaires épuisés.

Mais le jour reparaît sans que les fauves aient fait le moindre simulacre dattaque. Aucun des compagnons de Lavarède ne fait un mouvement. Sont-ils déjà endormis du long sommeil de la mort. Robert se soulève péniblement. Avec effort, il se traîne auprès de Lotia. LÉgyptienne a les yeux clos, elle respire péniblement.

Une pâleur livide sest répandue sur ses traits. Elle se meurt. Et il la considère effaré, stupide, avec limpression angoissée que son propre cœur va éclater, que son âme senvolera en même temps que celle de la fille de Yacoub Hador.

À lautre extrémité de la grotte, Ulysse est assis auprès de Maïva. La muette est allongée sur le rocher. Son mignon visage est contracté par lapproche du trépas, mais ses yeux noirs sont rivés sur ceux de lastronome. De sa main défaillante, elle lui a montré la voûte céleste. Il a compris, il lui parle dune voix lente et assourdie des étoiles. Et au fond de lui-même, il ressent une gratitude infinie pour lastronomie, cette science pour laquelle il a vécu, et dont il berce les derniers instants de sa douce compagne de voyage.

Radjpoor, adossé à la muraille de granit, semble inconscient des choses de la terre. Niari est auprès de lui, regardant de ses yeux étranges et profonds de sphinx.

Combien de temps dure cette scène lugubre. Nul ne le sait. Tout à coup un fracas de mousqueterie, des voix humaines retentissent. Les moribonds sortent de limmobilité. Ils ont entendu. Est-ce la délivrance! La fusillade continue, se rapproche.

Alors, galvanisés, ils se lèvent, ils courent à lentrée de la caverne et un cri de joie sélance dans lespace. Des pirogues sont amarrées au pied de la colline. Des squatters gravissent les pentes, pourchassant les dingos affolés. Les assiégés se précipitent au dehors, prenant les quadrupèdes à revers, et épuisés par cet ultime effort, ils tombent sans connaissance dans les bras de leurs libérateurs.

Ce sont les fils, les amis de Sir Parker. Le surveyor avait pensé juste. Linondation sétant produite, tous sétaient mis en quête de lAustralien et de ses compagnons. La nuit précédente, ils avaient aperçu la lueur du bûcher allumé par Lavarède, mais ils étaient loin. Ils navaient pu arriver au mont Jackson quau soir. Les aboiements des dingos les avaient avertis du danger quils courraient en débarquant dans les ténèbres, et ils avaient attendu le matin.

Une heure plus tard, les assiégés, après avoir pris un peu de nourriture, étaient étendus dans le fond des embarcations qui séloignaient à force de rames du Mont Jackson, sur lequel les survivants de la troupe des chiens sauvages couraient follement en faisant retentir latmosphère de cris aigus.


CHAPITRE XVIII  LE MONT YOULE

Brisés par les émotions violentes quils venaient de subir, Lavarède et ses compagnons restèrent constamment affalés au fond des pirogues, Ils ne virent point laspect étrange de la plaine noyée. Parfois cétait comme un bief immense que, poussés par le vent, parcouraient des flots limoneux; puis des éminences rapprochées ségrenaient en îlots à la surface, créant un dédale de canaux, où des gens moins accoutumés au pays se fussent inévitablement égarés.

Quand la pluie se mettait à tomber, on étendait sur les bordages des claies, et ainsi provisoirement pontées, les embarcations ne risquaient pas dêtre emplies par le déluge céleste.

Le soir venu, on aborda sur un plateau peu élevé. Les pirogues furent tirées à terre et retournées la quille en lair, offrant ainsi un abri aux voyageurs.

Mais quelque désir que pussent en avoir les rameurs, il leur fut impossible de dormir. Dans lobscurité des bruits bizarres se produisaient. Des cris aigus, le piétinement de troupes nombreuses dêtres inconnus réveillaient en sursaut ceux que la fatigue terrassait.

Ce ne fut quaux pâles clartés de laube que lon eut lexplication du phénomène. Des milliers de lapins sétaient réfugiés en ce lieu. Le plateau était un gigantesque terrier dont les entrées innombrables vomissaient à chaque minute des bandes de rongeurs.

Une des plaies de lAustralie, expliqua sir Parker à Lavarède qui regardait ce spectacle avec intérêt. Primitivement le sol se divisait en deux zones bien tranchées, la région des forêts, celle des déserts. Peu de pâturages, partant peu dherbivores. Mais les colons ont défriché, ils ont créé des prairies pour lélevage des moutons. Aussitôt kangourous et lapins de pulluler, à ce point que de 1889 à 1893, ils ont failli ruiner la contrée. Il a fallu que toute la population sarmât pour les détruire, que lon allouât des primes au chasseurs. Il était temps, car les pasteurs voyaient leurs troupeaux décimés par la faim, les lapins leur enlevant lherbe de la bouche; les banques chancelaient, un krack formidable était imminent. Enfin, grâce à dénergiques mesures de protection, les hommes, après trois années de guerre, ont eu raison des lapins et lAustralie a été sauvée.

Robert ne put sempêcher de rire:

Un peuple dévoré par les lapins, voilà qui nest pas ordinaire. Le Marseillais lui-même naurait pas trouvé celle-là.

Pour notre malheur, nous lavons trouvée, répliqua gravement le squatter; et pour nous le lapin est le plus irréconciliable des ennemis. Ce qui dailleurs ne nous empêche pas de le faire figurer sur nos tables, car il est succulent.

Les fils du surveyor, Paul et Harry, qui avaient dirigé lexpédition de secours, pensaient sans doute comme lui au sujet du lapin, considéré comme animal comestible, car on les aperçut bientôt rapportant une ample provision des innocents quadrupèdes quils avaient massacrés le plus aisément du monde.

Parker présenta ses enfants cérémonieusement à Monseigneur Thanis, «un gentleman qui remonte à plus de 4000 ans», dit-il, puis on revint vers le rivage. Les embarcations avaient été remises à leau.

Ce soir, nous arriverons chez nous, déclara lAustralien. Ne retardons pas le départ. Mistress Parker nous attend certainement avec impatience, et elle trompe son inquiétude en nous confectionnant un dîner de choix. Vous verrez, Monseigneur, que la maison dun squatter nest pas du tout un lieu de privations.

Sur quoi, il embarqua après avoir aidé «Monseigneur» à sinstaller. La petite flottille prit aussitôt le large se dirigeant vers lEst.

Un soleil radieux se mirait dans les eaux. Ainsi quil arrive parfois, durant la saison pluvieuse, une saute de vent avait momentanément balayé le ciel. Pas un nuage nétait visible jusquaux confins de lhorizon.

Mais au loin, une ligne noirâtre dessinait sa courbe sinueuse au-dessus de londe.

Les premiers gradins du Mont Youle, expliqua encore Parker. Ce sont mes prairies, où jélève cent cinquante mille moutons, quinze mille bœufs et douze cents chevaux. Enfant du pays, jai choisi ce quil y avait de mieux, cinquante mille hectares bien arrosés, mais dune altitude suffisante pour nêtre jamais inondés. Grâce à cette situation, pas de voisins à craindre, car ma propriété est bornée de trois côtés par des plaines basses, recouvertes chaque année par leau des pluies, et du quatrième par le désert de Victoria, vaste étendue de steppes arides.

Enfin, conclut Lavarède, trop deau dune part, pas assez de lautre.

Tout juste, approuva le squatter avec un gros rire.

Peu à peu, la terre vers laquelle se dirigeaient les embarcations se précisait davantage. On distinguait les pentes douces du massif montagneux, couvertes de prairies verdoyantes, au milieu desquelles des petits bois se dressaient, donnant à lexploitation lapparence dun parc anglais.

Des kraals, enceintes fermées par des piquets accolés et contenant des baraquements couverts, attirèrent les regards des voyageurs.

Quelles sont ces constructions, fit curieusement Lavarède, intéressé malgré lui par la nouveauté du spectacle?

Des étables, sempressa dexpliquer Sir Parker. Durant la saison pluvieuse, les animaux sy réfugient à leur guise. Parfois des moutons imprudents sabritent insuffisamment et meurent. Ce sont là des pertes inévitables, car, vu le nombre de nos têtes de bétail, il nous est impossible de soigner nos troupeaux ainsi quon le fait en Europe, à ce que jai entendu dire du moins. Nous fournissons les hangars, et nous comptons sur linstinct des animaux pour en profiter.

Comme il terminait, des fumées légères sélevèrent sur les rampes de la montagne, bientôt suivies par lécho affaibli de détonations darmes à feu.

Des bergers, des cowboys nous ont aperçu, reprit le squatter. Ils annoncent notre arrivée.

En effet, un mouvement insolite se produisit bientôt sur la rive. Des formes humaines accouraient, sagitaient. Des cavaliers galopaient au bord de leau. Sir James avait repris sa lorgnette.

Bon, dit-il, voici Mistress Parker en personne. Pauvre chère lady, elle a dû avoir bien de linquiétude, je vais la rassurer.

Et déchargeant son fusil en lair:

Là… elle reconnaîtra la voix de mon rifle, et elle comprendra ainsi que tout va bien.

Les rameurs redoublèrent dénergie, les barques filèrent comme des flèches sur les eaux jaunâtres, et un quart dheure plus tard, au milieu des cris frénétiques du personnel de lexploitation, de coups de feu, de hennissements de chevaux, la flottille atteignait la côte.

Au bord de la rive, une femme forte, haute en couleur, abritant sous un chapeau dhomme à larges bords sa tignasse abominablement rousse, glapissait en tendant les bras au surveyor:

Vivant! Sans blessures au moins! Pauvre de moi, Parker, quelles transes vous mavez causées.

Ce disant, elle lenlaçait et le pressait nerveusement contre son cœur.

À demi suffoqué, Sir James se dégagea de létreinte de sa tendre moitié et répondit:

Oui, tout est bien, darling Bérenitz, mais laissons les effusions. Je vous ramène des hôtes qui, je pense, meurent de faim comme moi-même.

Vous avez raison, Parker. La sensibilité naturelle à mon faible sexe me fait oublier les devoirs de maîtresse de maison. Mais nayez crainte, la table est dressée; loxtail soup (soupe à la queue de bœuf) fume dans le chaudron, le kangourou rôti se dore devant le feu, le beefstake pie (pâté de bifteck) et le plum-pudding sont prêts.

Et saluant Lavarède et ses amis, avec une prétention grotesque quelle prenait sans doute pour la grâce elle-même, Mistress Parker ajouta:

Nobles étrangers, vous êtes les maîtres sur mon domaine, car je suis honorée de vous recevoir. Oui, parfaitement, honorée; le mot est celui qui rend exactement ma pensée.

Puis avec une pétulance qui surprenait chez une personne aussi ronde, elle prit la tête du cortège, et processionnellement, avec lescorte bruyante des vachers, bergers et autres employés de lexploitation Parker, on suivit le chemin de la ferme.

Vingt minutes de marche conduisirent le cortège sur un plateau uni, que couronnaient la maison dhabitation, coquettement rustique, et dinnombrables dépendances. Le fer et la brique formaient les principaux éléments de ces constructions.

Mais si lart avait tenu peu de place dans les préoccupations de larchitecte, les salles étaient vastes, largement aérées. Les meubles en bois dEucalyptus Xilomelum, que sa dureté a fait choisir pour la confection des bois de fusil, manquaient délégance, mais en revanche ils étaient éminemment pratiques. En outre, le culte de la musique saffirmait par la présence de pianos, et durant le trajet du vestibule à la salle à manger, Lavarède nen compta pas moins de six, ce qui lui suggéra cette réflexion.

Sil y a dans la colonie autant de virtuoses que dinstruments, ce doit être un enfer où Wagner est dieu!

Comme on le voit, lancien caissier appartenait à cette race de pianophobes pour qui les Érard, Pleyel et autres sont de simples appareils de torture, et qui considèrent que le clavier aux dents blanches na dautre but que de déchirer les oreilles délicates.

Constater le fait, nest point lapprécier. Aussi, sans vouloir défendre le jeune homme, dirons-nous seulement aux pères, aux époux, dont les filles, les femmes charmantes embellissent les jours des accords du piano:

Que celui qui ne pense pas comme Robert lui jette la première pierre!

Peut-être échappera-t-il ainsi au danger dêtre lapidé.

Cependant Mistress Parker désignait à ses hôtes leurs places autour de la table. Lavarède et Lotia avaient les postes dhonneur, avec laggravation de sièges plus élevés que les autres. La femme du surveyor affirmait volontiers quelle connaissait les habitudes des cours et laissait supposer aux auditeurs bénévoles que le hasard lui livrait que ses ancêtres avaient tenu à la noblesse. Cétait dailleurs une vérité approximative, car son père avait rempli les délicates fonctions de maître dhôtel dans une vieille famille dÉcosse.

Quoi quil en soit, elle sempressa autour de lancien caissier, lui prodiguant les: Monseigneur, les Altesses et les meilleurs morceaux, le menaçant le plus respectueusement du monde dune double indigestion dhonneurs et de victuailles.

Saturé de flatteries un peu lourdes et de nourriture non moins pesante, le Français vit arriver avec joie le moment de se coucher, Avec des égards qui retardèrent dune grande demi-heure cet instant impatiemment attendu, son altesse Thanis fut conduit au pavillon, désormais glorieux, affirma la grosse dame avec un fin sourire, à qui incombait linsigne fortune dabriter sa tête royale.

Enfin on le laissa seul. Avec un sentiment de délivrance, il dépouilla ses vêtements et sétendit dans le lit, un peu dur comme tous les lits australiens, destiné à supporter son illustre personne. Habitué aux rochers du Mont Jackson, la couche du reste lui parut moelleuse par comparaison, et bientôt, fermant les yeux, il oublia ses soucis, son voyage involontaire, sa transformation en prince exotique, et sabandonna à un repos réparateur.

De grand matin, Parker se présenta chez lui, sinforma poliment de sa santé, et après les compliments dusage:

Jai fait seller un cheval pour vous, Monseigneur. Si la chose vous agrée, nous parcourrons mon domaine. Jai hâte de vous montrer notre existence, de vous amener à laimer, et de changer ainsi en lieu de délices le district dinternement dont le gouvernement anglais ma fait geôlier.

Loffre fut acceptée. Devant le pavillon, trois chevaux attendaient, et déjà lastronome se hissait sur lun deux avec des contorsions qui démontraient jusquà lévidence son peu dhabitude de léquitation.

Robert et son hôte limitèrent. Puis, à un petit galop de chasse, tous trois séloignèrent de Youle-House  nom de la ferme,  non sans que Mistress Parker leur eût souhaité bonne promenade de la façon la plus emphatique:

Voyez-vous, Monseigneur, déclara le surveyor après un temps, jai tenu à vous présenter votre domaine dès aujourdhui, car des coquins de petits nuages se forment à lhorizon, et la pluie, interrompue un moment, reprendra avec une nouvelle intensité. Mais ne vous effrayez pas de ce pronostic. Quand la promenade est impossible, on passe le temps agréablement à la maison; nous ne sommes pas des sauvages, et nous vous ferons entendre daussi bonne musique que dans les salons de Londres, de Paris ou du Caire.

Précisément ce que je craignais, murmura le jeune homme, si bas que son interlocuteur ne lentendit pas.

Mais ne songeons pas à cela, poursuivit le squatter. Admirez ces plaines qui sétendent jusquà lhorizon et même au delà. Voyez nos troupeaux, que nos bergers à cheval surveillent. Je suis certain que vous ignorez à quel point lélève de ces bêtes est passionnante et demande de précautions.

Dun geste vague, Lavarède indiqua son ignorance absolue, et tandis quil regardait ces herbages sans bornes, où dinnombrables moutons paissaient, Parker continua:

Il faut veiller sur eux comme sur des enfants, les mener suivant le temps sur des pâturages plus ou moins verts, afin déviter les maladies, songer aux agneaux; mais lopération capitale est la tonte de la laine.

Et désignant des baraquements situés à droite et à gauche de la route:

Allons de ce côté, Monseigneur. Vous serez surpris de voir que nos moutons sont traités, ma parole, mieux que bien des humains.

Un court galop à travers la plaine herbeuse conduisit les trois hommes auprès des baraques qui recouvraient un large espace. Tout alentour le sol était saupoudré dun sable fin, jaune comme de lor.

Figurez-vous, Altesse, reprit lincorrigible bavard, que le point capital de la tonte est de fournir une laine blanche, dépouillée de suint, Elle se conserve mieux ainsi et double de valeur. Dans les exploitations peu importantes, on lave les moutons dans un cours deau, mais les propriétaires sérieux, qui ne craignent pas les lourdes dépenses de premier établissement, préfèrent recourir au lavage à leau chaude.

Tout en parlant, il mettait pied à terre, et ses compagnons layant imité, il pénétra dans le hall le plus proche.

Les Français eurent un cri de surprise. Devant eux sétendait un hangar de soixante à quatre-vingts mètres de longueur. Des pompes à vapeur, des chaudières se groupaient dun côté. De lautre, le sol descendait par une pente légère jusquà un abreuvoir, auprès duquel nos piscines eussent paru de simples cuvettes. Au-dessus, fixés à la toiture par des tiges de fer, étaient suspendus des «doucheurs». Lances, pommes darrosoir pour la douche en pluie, salignaient par centaines.

Les pompes à vapeur font monter leau nécessaire au lavage, expliqua Parker; cette eau passe par les chaudières où elle devient tiède, puis elle est dirigée, soit sur le réservoir où on plonge les moutons, soit dans les appareils doucheurs. Soumises au bain et à la douche, les petites bêtes sont vite décrassées. Après cette opération, on les parque dans des prés enclos, que lon débarrasse soigneusement de toute ordure. Là, les moutons sèchent. Il ne reste plus ensuite quà les conduire dans les hangars, où les tondeurs opèrent, aidés chacun par un gamin, qui ramasse la laine, et par un «wool roller» dont la fonction consiste à séparer les débris de la toison, et à mettre à part celle du dos formant la première qualité et celle du cou et du ventre, qui nest que la seconde.

Ces diverses opérations achevées, la laine est mise en balles et expédiée. Vous suivrez ce travail en détail, quand la saison sera venue, conclut lAustralien. Aujourdhui, je désire seulement vous donner un aperçu de la vie du squatter, et vous convaincre que lon na pas le loisir de sennuyer. Remontons à cheval et poursuivons notre excursion.

Tout le jour, les cavaliers parcoururent les terres du surveyor, passant de surprise en surprise devant les curiosités de cet élevage géant. Vers midi, ils avaient déjeuné dans une cabane de cow-boys. Un quartier de mouton, rôti dans un trou creusé en terre, et quelques verres de Trichelia wine, liqueur à la couleur de saphir, obtenue par la fermentation des baies du Trichelia, arbre curieux dont le feuillage a le parfum de la rose, leur avaient rendu leurs forces, et grisés dair pur, baignés de lumière, ils avaient galopé dans les traces de leur guide, jusquau moment où celui-ci avait déclaré quil était lheure de reprendre le chemin du logis.

Ils revenaient vers la ferme en suivant le bord de leau, devisant de ces gigantesques exploitations agricoles dAustralie, auprès desquelles nos fermes dEurope semblent des jouets denfants.

Soudain, lattention de Lavarède fut appelée sur un point noir, qui se mouvait avec rapidité à la surface de la plaine submergée.

Quest-ce là? demanda-t-il?

Parker saisit aussitôt sa longue vue, et après avoir examiné lobjet désigné.

Rien de grave. Une pirogue montée par un indigène. Lhomme est seul, partant inoffensif; mais il est singulier quun bushman insoumis se hasarde si près de ma propriété.

Un bushman insoumis, répétèrent les Français? à quoi reconnaissez-vous cela?

À son costume, composé uniquement dun jupon court. De plus, il porte les amulettes dexpédition: les dents dours dans les cheveux, los de kangourou fiché dans les narines et surtout le boomerang.

Il passa la jumelle à Robert.

Le boomerang, fit celui-ci, nest-ce pas cet instrument bizarre, en forme de croissant qui est à côté du rameur?

Si, cest cela même.

Une arme unique au monde, particulière aux seuls Australiens?

Précisément, une arme dont, seuls, ils savent se servir; une arme étrange comme tout ce que produit cette terre curieuse.

Et profitant de loccasion pour placer un discours:

Le boomerang, reprit le squatter, est une sorte de massue recourbée que le guerrier papou lance au loin. Mais, tandis que tous les projectiles décrivent entre leur point de départ et le but visé une trajectoire à peu près droite, celui qui nous occupe suit une ligne brisée, analogue au parcours dune bille de billard qui rencontre la bande.

Comme ses auditeurs le considéraient avec lair hésitant de gens qui ne comprennent pas très bien, sir Parker traça sur le sable avec le bout de sa canne, la figure ci-contre:
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Un noir, placé en A veut atteindre un oiseau qui se trouve en B. Il ne lui lancera pas directement le boomerang. La massue ira frapper un point C, et par une sorte «deffet en retour» reviendra sur elle-même pour abattre le gibier convoité. Cent fois, jai assisté à ce tir invraisemblable, et parmi les premiers colons, plus dun a trouvé la mort en regardant un indigène qui, debout à côté de sa victime, lui paraissait viser un objet situé à quelque distance en avant. Maintenant, vous me demanderez sans doute comment les bushmen produisent ce curieux mouvement. Je vous répondrai franchement que je lignore. Il y a là un lancé particulier, un coup de main spécial quaucun blanc, à ma connaissance, na pu attraper. Larme nationale australienne nest maniable que pour les indigènes.

Tandis quil parlait, la pirogue qui motivait cette digression avait fait du chemin. Elle nétait plus quà quelques centaines de mètres des Européens, vers lesquels le rameur semblait se diriger.

Il maniait ses pagaies avec une rare vélocité, et son esquif volait littéralement sur les flots. La distance diminuait à vue dœil; enfin le noir imprima un dernier élan à la pirogue dont lavant vint glisser en grinçant sur le sable. Dun bond, le rameur fut à terre et sinclinant devant Parker, en appliquant les mains sur sa nuque, il prononça dune voix gutturale en mauvais anglais:

Tu es James Parker, surveyor du district. Moi, je suis Racawene, de la tribu des Chaap-Whuurongs et je sollicite ton hospitalité.

Lhospitalité est due au voyageur, répliqua le squatter sans hésiter. Tu es mon hôte. Ne crois donc pas que jobéisse à un mouvement de défiance en te demandant quelle aventure ta entraîné aussi loin des territoires où chassent tes frères?

Je te répondrai loyalement. Je suis bien, en effet, des districts où, là-bas, dans lEst, par delà la plaine sans eau (le désert) sont établis les Chaap-Whuurongs. Si jai quitté ma hutte, mon village, les miens, cest quune fille des Kuurn-Kopan-Noot avait ravi mon âme.

Les Kuurn-Kopan-Noot ne sont-ils pas ennemis de ta tribu?

Lindigène inclina la tête à plusieurs reprises:

Si, si, nos campements sont en guerre depuis longtemps, et bien souvent les eucalyptus se sont dépouillés de leurs feuilles sans que nos mains cessassent de serrer le boomerang et la lance, mais le divin Ouadnu-Buroo se rit des haines des tribus.

Ouadnu-Buroo, murmura Lavarède en regardant Parker?

Le dieu du mariage, répondit ce dernier.

Il ma fait diriger ma course vers les territoires de chasse des adversaires de ma tribu, continua lAustralien, et jai rencontré Mareahu, la plus belle dentre leurs filles. Pour les contraindre à me la donner pour épouse, jai attendu une nuit obscure. Sur les mains, sur les genoux, je me suis glissé dans leur village. Jai atteint la hutte où reposait Mareahu. Elle dormait ainsi que les Abcor-Gova, génies bienfaisants au ciel de Tohuatepee. Jai dérobé une tresse de sa chevelure, et maintenant, ses parents seront obligés de venir me prier dêtre son mari.

En parlant, il ouvrait un sac formé dune peau dopossum repliée, et en tirait une mèche de cheveux rudes et noirs, ayant plus danalogie avec les crins du cheval quavec une chevelure humaine; mais le système pileux des Australiens nest pas réputé pour sa délicatesse. Parker et ses compagnons le savaient, aussi ils ne manifestèrent aucune surprise.

Toutefois Lavarède, toujours prompt à questionner, demanda à son hôte:

En quoi le larcin commis par cet indigène, oblige-t-il les parents de la jeune fille à les unir?

Une superstition des bushmen. Ils simaginent que celui qui détient une mèche de cheveux acquiert un pouvoir occulte sur la personne dépossédée, sur sa famille et même sur sa tribu. Dès lors, le seul moyen de conjurer le mauvais sort est de marier le voleur et la volée. Rien ne prévaut contre ce préjugé. Les haines de tribu à tribu, linsulte au chef, tout sefface devant lidée saugrenue quune tresse enlevée confère une puissance surnaturelle à qui la possède.

Je comprends. Pas bête, le Rocawene qui nous parle. Il a la face dun singe, mais aussi il en a la malice.

Enfin, pourquoi as-tu choisi ma demeure pour y attendre les parents de ta fiancée, fit Parker se retournant vers lAustralien?

Celui-ci eut un large sourire, qui découvrit ses dents blanches, taillées en pointe:

Pourquoi? Parce que tu es magistrat Ageü (Anglais), et que, si les Kuurn-Kopan-Noot voulaient plus tard se venger de moi, les miens nauraient quà les signaler à ceux de ta nation, pour quils arrêtent les meurtriers et les suspendent au bout dune corde jusquà ce que mort sensuive. Or, tu le sais, la pendaison prive à jamais qui en est victime des joies que Tehuatepee promet aux guerriers frappés au combat. On me laissera donc vivre en paix avec Mareahu.

Soit donc. Viens avec nous, et puisses-tu être heureux?

Lindigène remercia Parker de ce souhait par une inclination et tous revinrent à la ferme.

Le dîner se passa avec le même cérémonial que la veille. Il fut suivi par une séance de musique dont Lavarède pensa devenir fou.

Durant près de deux heures, avec des grâces de femme colosse, Mistress Parker chanta dune voie tonitruante des opéras surannés. Elle saccompagnait sur le piano dont elle touchait comme dautres battent de la grosse caisse. Évidemment la bonne dame confondait tapage avec mélodie et croyait ingénument quen tapant comme une sourde, elle prouvait quelle avait de loreille.

Parker, enthousiasmé de ces accents brutaux qui rappelaient les mugissements de la tempête dans la plaine, applaudissait avec fracas, et bon gré, mal gré, Lavarède exaspéré dut faire chorus. Mistress Parker, ainsi encouragée, redoubla de cris et daccords tumultueux, Une fois de plus, lancien caissier maudit sa politesse française qui prolongeait son supplice.

Enfin, enrouée, la sueur ruisselant sur son large visage écarlate, la virtuose sarrêta; louragan de sonorités fit trêve. Trop tard hélas! Robert avait une migraine caractérisée, et il courut senfermer dans son pavillon, où il maudit à laise les cruels inventeurs des gammes chromatiques ou autres.

Il avait de lAustralie par-dessus la tête et en arrivait inconsciemment à regretter lÉgypte, lAbyssinie, voire même la fastidieuse traversée de Massaouah à la Nouvelle-Hollande.

Le lendemain devait lui apporter une curieuse distraction.

La pluie sétait remise à tomber, et le déjeuner achevé, le jeune homme voyait avec épouvante mistress Parker rôder autour du piano, comme pour renouveler la séance de la veille, quand une douzaine dAustraliens «peints en fête», cest-à-dire zébrés de lignes docre rouge, entrèrent dans la cour de la ferme.

Il y eut un moment démoi. Parker, ses fils, ses serviteurs avaient sauté sur leurs armes, mais la venue des indigènes sexpliqua bientôt de la façon la plus pacifique. Cétaient les proches parents de la belle Mareahu, qui lamenaient cérémonieusement à son fiancé Rocawene.

Cette beauté, tant vantée par lAustralien, était un véritable monstre. Le front fuyant auréolé dune crinière rude; les yeux stupides, à fleur de tête, la bouche énorme, les bras et les jambes grêles, les tibias terminés par des pieds larges, disproportionnés, elle ne rappelait que vaguement la forme gracieuse de Diane, ou de Vénus.

Mais, comme le fit remarquer judicieusement Astéras, la beauté est une pure convention de race. Si les Chinois, les Indiens Peaux-Rouges, les Africains avaient la même esthétique que nous, ils seraient les plus malheureux des hommes. En réalité nous décorons du nom de beauté les images qui se présentent le plus fréquemment à notre vue, auxquelles nous sommes accoutumés, et qui, dès lors, ne nous choquent plus. Dans nos pays mêmes nen avons nous pas des exemples tous les jours. Les contemporains de la crinoline ne la trouvaient pas disgracieuse, et si nous déclarons jolis les petits pieds, nous ne devons pas oublier que les Français du moyen âge les considéraient comme une difformité. Berthe aux longs pieds qui, dans notre cordonnerie moderne, aurait chaussé du cinquante-trois, passait alors pour posséder le pied type, le pied idéal.

Donc, conclut philosophiquement lastronome, admettons que Mareahu est belle pour un Australien, et que si elle ne nous apparaît point telle, cest uniquement parce que notre éducation incomplète ne nous permet pas dapprécier.

Comme toujours, le naïf calculateur débitait cela dun air convaincu, ne comprenant pas que Lavarède ne se rendît pas à ses raisons, un peu agacé même de voir quil continuait à sourire ironiquement.

Mais Parker, au courant des usages du pays, faisait apporter du vin, et le verre en main, engloutissant gloutonnement le liquide auquel nous devons les ivrognes, ils signaient à leur manière le contrat des mariés.

Après quoi, tous touchèrent la main de Rocawene. Avec un sourire niais, Mareahu lui offrit une tige fleurie de Rhizocarpi des marais, sorte de haricot qui croît dans les bas fonds humides, et dont les fleurs, rouges et blanches, exhalent un vague parfum diris.

Il la prit et lenroula autour de son cou.

Alors les assistants se levèrent en tumulte, ils se précipitèrent dans la cour, se divisèrent en deux camps et faisant voler dans lair, avec une merveilleuse adresse, leurs terribles boomerangs, ils simulèrent un combat acharné.

Après quelques minutes de cette étrange fantasia, Mareahu tendit la main à Rocawene, et tous deux sortirent à leur tour, marchant lentement entre les combattants. Le simulacre de bataille cessa aussitôt; les deux camps se rapprochèrent et commencèrent, autour des nouveaux époux, une ronde infernale, accompagnée de sourds murmures et de cris aigus.

Puis sur un signe de lhéroïne de la fête, tous rentrèrent à la ferme, burent une dernière rasade et prirent congé du surveyor.

Mais avant de suivre sa nouvelle famille, Rocawene tendit les deux mains à Parker.

Surveyor, lui dit-il lentement, Rocawene noubliera jamais quil te doit le bonheur. Accepte cet os de kangourou, où sont gravés les signes de ma tribu et de mes ancêtres. Si tu dois jamais traverser le désert, te rendre au-delà dans la région des grands bois, où les Chaap-Whuurongs sont les maîtres, cet os te rendra sacré, et parmi mes frères tu nauras que des amis.

Sur ce discours, il salua gravement à la ronde et séloigna dun pas pressé pour rejoindre ses compatriotes.

Curieusement Robert sapprocha du squatter et considéra le singulier sauf-conduit que venait de lui remettre lAustralien.

Sur los, de bas en haut, salignaient les caractères inconnus que voici:
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Il le tourna et le retourna sans parvenir à deviner le sens de ces caractères. Et comme il restait là, un bruit léger lui fit lever les yeux. Cétait Lotia qui, pensive, sappuyait à la fenêtre et regardait tristement, au loin déjà, le groupe des indigènes regagnant les pirogues qui les avaient amenés au mont Youle.

Elle pense que ceux-là ont de laffection lun pour lautre, murmura mélancoliquement le jeune homme. Et dun geste las, montrant à Astéras debout auprès de lui, lÉgyptienne et la troupe des indigènes: sil suffisait de couper une de ses boucles brunes pour faire cesser laffreux malentendu qui nous sépare, comme je sauterais sur les ciseaux!

Bah! répliqua lastronome, à quoi bon cela? Navons-nous pas Maïva, qui parlera bientôt et nous aidera à faire triompher la vérité.

Robert linterrompit dun signe brusque. À deux pas du calculateur, Radjpoor était assis. Mais lHindou ne fit pas un mouvement. Sans doute, il navait pas entendu, et les deux amis se retirèrent à lécart pour continuer leur conversation. Un instant plus tard, sous couleur de mettre leurs notes en ordre, ils quittèrent la salle et regagnèrent leur pavillon.

Alors un ricanement distendit les lèvres de Radjpoor, qui se leva lentement, rejoignit Parker debout sur le seuil et regardant la pluie frapper le sol.

Sir Parker, lui dit-il, je crois lheure arrivée de vous expliquer ma présence en ce lieu.

Votre présence, fit le squatter avec étonnement? Mais elle na pas besoin dexplications. Vous êtes de la suite de Monseigneur Thanis, cela suffit.

Non, cela ne suffit pas. Veuillez maccompagner dans une salle où nul ne pourra entendre mes paroles, nous avons à causer sérieusement.

Tout à lheure Parker considérait Radjpoor comme lun des prisonniers dont il avait la garde. Maintenant, à son accent de commandement, il pressentait vaguement un maître. Aussi nessaya-t-il même pas de résister:

Sil vous plaît de me suivre, sir Radjpoor, je vous montre le chemin?

Je vous en prie.

Tous deux quittèrent la salle commune et se trouvèrent bientôt seuls dans une pièce que le surveyor décorait du nom de bureau.

La porte refermée avec soin, le gros homme sassit en face de Radjpoor et attendit.

Sir Parker, reprit ce dernier, le gouvernement anglais ma spécialement attaché à Son Altesse Thanis, bien entendu sans que ce seigneur le sache, pour le surveiller et agir, selon les circonstances, au mieux des intérêts britanniques.

Le squatter eut une inclination respectueuse; Radjpoor continua:

Vous comprendrez limportance de ma mission, en prenant connaissance du plein pouvoir qui ma été remis à cet effet.

Il mettait en même temps sous les yeux de son interlocuteur une feuille de papier couverte de timbres, de cachets et de signatures. LAustralien fit mine de la repousser, mais le faux Hindou insista:

Lisez, je vous en prie, lisez.

Et avec une stupeur pleine de déférence, le surveyor déchiffra les lignes suivantes:

«Ordre à tout fonctionnaire militaire ou civil de prêter le concours le plus dévoué à Sir Radjpoor, Esqre, auquel nous conférons le titre de commissaire spécial de la couronne et de représentant de H. M.Victoria, reine de Grande Bretagne, Impératrice des Indes…»

Tout dune pièce Parker se dressa. Sa figure rougeaude exprimait une déférence presque craintive, et il balbutia:

Ah! Seigneur, si javais su?…

Vous ne pouviez deviner, répondit Radjpoor avec condescendance. Ne vous excusez donc pas. Et maintenant, reprenez place en face de moi, et écoutez dune oreille attentive les ordres verbaux que les circonstances mincitent à vous donner.

Soyez assuré que je ne perdrai pas une de vos paroles. Mon dévouement à la Reine est absolu.

Jen suis certain. Et dabord une recommandation: Personne, pas même votre gracieuse compagne ne doit soupçonner ma mission.

Que demandez-vous là? Je tremblerai sans cesse quelle ne vous témoigne pas les égards auxquels vous ayez droit.

Il faut que tous et vous-même me traitiez comme par le passé.

Le pourrai-je, Sir?

Je le veux ainsi.

Alors, acquiesça Parker avec un geste désespéré, jobéirai, puisque vous lordonnez.

Radjpoor approuva de la tête.

Parfait! Autre chose maintenant. Dans la suite de Son Altesse Thanis, se trouve une jeune fille; Maïva est son nom.

Je sais, je sais, affirma Parker empressé.

Cette jeune fille a surpris mon secret. Elle est muette par bonheur, mais lami de Thanis, Ulysse Astéras, sest mis en tête de lui rendre la parole. Si elle parle, elle me trahira. Il est donc nécessaire quelle soit séparée de son maître.

Diable, ce ne sera pas aisé. Linondation annuelle transforme ma propriété en une île…

Très simple au contraire. Votre domaine est vaste. Reléguez Maïva au loin; vous lemploierez à quelque travail peu rude, mais suffisant pour justifier son éloignement.

Son Altesse ne manquera pas de me questionner sur les causes de ma soudaine détermination.

Vous lui répondrez, cher monsieur Parker, que vous obéissez aux instructions qui vous ont été données, lorsque vous fûtes chargé dhéberger le seigneur Thanis et sa suite.

Si pourtant il désire en savoir davantage?

Vous affirmerez que vous ignorez les motifs qui ont inspiré vos chefs hiérarchiques. Vous pouvez même manifester votre surprise des mesures exceptionnelles appliquées à une fillette inoffensive.

Oh! comme cela…, je ne crains pas de trop parler. Et quand vous plaît-il que Miss Maïva quitte la ferme?

Aujourdhui même.

Dans une heure, elle sera en route pour les fromageries que jai installées sur lautre versant du Mont Youle.

Jy compte et je vous remercie de votre empressement.

Puis tendant la main à son interlocuteur, qui y plaça timidement la sienne.

Soyez assuré, Sir Parker, que la Reine sera informée de votre libéralisme.

À ces mots, le squatter devint cramoisi de joie. Il toussa, et dune voix tremblante bredouilla:

Vous aurez cette bonté… La Reine saura…?

Je my engage.

Vive la Reine, clama le gros homme enthousiasmé.

Mais il sarrêta sur un geste expressif de lHindou.

Pas de bruit. Cest un secret dÉtat que je vous ai confié. Gardez-vous de le divulguer.

Ceci dit, Radjpoor se leva. Parker sempressa de limiter, et une heure ne sétait pas écoulée, quun chariot, attelé de deux bœufs puissants, aux longues cornes recourbées, sortait de la cour de la ferme, emportant Maïva.

La fillette avait bien tenté de résister, mais des serviteurs du squatter avaient eu tôt fait de paralyser sa résistance. On lavait enroulée dans un puncho, portée dans le chariot, où un noir robuste avait pris place, afin de prévenir toute évasion.

Enfermés dans leur pavillon, Robert et Astéras navaient rien vu, rien entendu. Ce fut seulement à lheure du dîner quils remarquèrent labsence de lÉgyptienne. Poussé par son ami, très inquiet de cette disparition, Lavarède interrogea le squatter:

Votre Altesse désire savoir où est cette jeune personne, fit ce dernier dun air détaché?

Et sur la réponse affirmative de lancien caissier:

Je lai envoyée à quelques milles dici.

Mais pourquoi?

Pour me conformer aux ordres du gouvernement.

Comment, on vous a prescrit…?

Oui, Altesse.

Dans quel but? Cette enfant ne pouvait porter ombrage à personne.

Cest mon avis, Monseigneur. Cependant, il ne mappartient pas de discuter les décisions arrêtées en haut lieu. Je devais observer les prescriptions de mes chefs. Je lai fait. Ne men demandez pas davantage, car je ne suis pas plus renseigné que vous-même.

Quoi quil fît, Lavarède nen put tirer autre chose.

Il eut lintuition fugitive que lenlèvement de la muette était encore une idée de Radjpoor. Avec colère, il regarda lHindou. Celui-ci ne parut pas sen apercevoir. Il parlait avec animation à Lotia. Cet artisan en perfidies expliquait à la fille de Yacoub  à sa façon, bien entendu  lincident qui irritait Lavarède et désolait Astéras:

Vous vous souvenez, ô reine, disait-il, que lorsque nous remontions le Nil pour gagner Axoum, je vous avertis que Maïva était dévouée à Thanis et à son ami.

Sans doute; cest à ce moment que je lui interdis de les entretenir, sous peine dêtre débarquée et abandonnée sur la rive.

Précisément! Eh bien, jai découvert quelle préparait la fuite de votre époux et de son fidèle Ulysse.

La fuite, murmura-t-elle avec horreur.

Ne le regardez pas, je vous en conjure. Il est inutile quil se sache percé à jour.

Elle leva les yeux et dune voix anxieuse:

Mais enfin, quel était son but?

Retourner en Europe probablement.

Pour y traîner une existence misérable, au lieu daccepter la gloire que mon père lui offrait.

Pas si misérable que cela, insinua lHindou, insensible au reproche qui sadressait indirectement à lui-même.

Que voulez-vous dire?

Quil a en sa possession le diamant dOsiris, et quune pièce de cette beauté trouvera toujours un acquéreur.

Avec un cynisme révoltant, il prêtait ses projets au Français.

Une rougeur ardente colora les joues de Lotia; un éclair fauve illumina ses yeux noirs.

Oh! le misérable, gronda-t-elle. À des mercantis, il vendrait le talisman sacré, lemblème de la liberté, pour lequel un peuple tout entier se sacrifierait. Ah! comme ma nourrice avait raison. Fourbe comme Thanis, disait-elle. On pourrait ajouter: cupide, et lâche, et infâme et traître. Pourquoi nos Oëris ne sont-ils pas ici, afin de le punir.

Puis avec laccent dune ardente prière:

Mais vous êtes auprès de moi, vous, Seigneur Radjpoor, qui librement avez consenti à partager nos périls, vous qui êtes victime de votre dévouement à la cause dun peuple opprimé. Je remets mon honneur entre vos mains. Je suis une femme faible, ballottée par la tourmente dune révolution, et le hasard ma faite lépouse de ce traître. Oh! je vous en conjure, épargnez-moi la suprême honte. Surveillez-le, et si lopprobre de la désertion ne larrête pas, frappez-le sans pitié. Que linfamie de Thanis ne rejaillisse pas sur Hador! Que mon père, ce vieillard vénérable, ne voie pas sa vieillesse finir dans la fange. Que la patrie égyptienne puisse encore espérer, le jour où dans le costume des veuves, jirai lui crier: Thanis trahissait, Thanis est mort, mais la bannière dHador est sans tache. Suivez-la, guerriers. Cest la main dune femme qui la porte, ne craignez rien cependant, cest au fort de la mêlée que vous la trouverez toujours.

Elle sanimait en parlant ainsi. Curieusement Lavarède fit quelques pas vers elle.

Radjpoor veillait. Rapidement il glissa à loreille de la vaillante jeune femme, trompée comme tout le monde par son infernale habileté:

Thanis vient. Dissimulons et comptez sur votre serviteur.

Puis rappelant le sourire sur ses lèvres, donnant à sa voix laccent indifférent des conversations banales:

Fâcheuse cette pluie, certes; car elle nous oblige à garder la maison. Un peu de patience cependant, car à ce que ma affirmé notre hôte, la saison pluvieuse est relativement courte dans ces régions. Jamais elle ne dure plus de deux mois, et souvent elle finit bien avant cette période.

Il eut lair de sapercevoir alors de la présence de Robert et avec un sourire narquois:

Ma foi, Monseigneur, nous parlions de vous.

Ah! grommela le jeune homme, démonté par laplomb de son adversaire.

Oui, nous disions que par ce temps daverses incessantes, la prison devait vous paraître pénible à supporter.

Et pirouettant sur ses talons avec une affectation dinsouciance, le rusé personnage sadressant à Mistress Parker:

Serais-je indiscret, Mistress, en vous priant humblement de mettre en fuite nos idées noires? La musique, le piano, une virtuose incomparable…

Lénorme moitié du squatter minauda, mais ne se fit pas prier. Un instant après, elle chantait en ouragan, et les vitres tremblaient sous une tempête de mélodie.


CHAPITRE XIX  LE PLAN DE RADJPOOR

Dire ce que furent les semaines suivantes est impossible. La pluie fouettait la terre sans trêve, sans relâche. Des nuages lourds, bas, sombres, interceptaient la lumière du jour. Les habitants de la ferme sagitaient tristement dans une clarté grise, douteuse, frissonnant aux hurlements sinistres des rafales, auxquels, pour comble de malheur, répondaient les accords tonitruants de Mistress Parker.

Le piano, instrument de musique et de supplice, était la grande distraction de lhivernage, et encouragée par les applaudissements hypocrites de Radjpoor, la maîtresse du logis sen donnait à cœur joie. À tout instant, elle se précipitait au clavier, tapant à tour de bras, sous le prétexte ingénu de mettre de lexpression, de rendre la pensée des compositeurs.

Le plus «rendu» était certainement Lavarède. Il se répandait en lamentations tragiques et secrètes, donnant au diable les facteurs de pianos, comparant lhorrible boîte à musique aux plus odieux instruments de torture des temps passés.

Cacus, le Sphinx, le lion de Némée, Méduse, le Minotaure, les Cyclopes, les ogres, les goules, guivres ou lymnies, lui semblaient moins cruels que ce clavier, aux touches blanches et noires, toujours prêtes au vacarme sous les mains grasses et rouges de Mistress Parker.

Il se vengeait comme il pouvait, confiant à Astéras sa haine pour ce piano de linquisition, cette musique de Torquemada, cette terreur harmonique. Du do au si toutes les notes devenaient des tortionnaires; les dièzes le crucifiaient; dans les bémols, il reconnaissait les fauves, que les belluaires des cirques romains lâchaient dans larène. Seuls, les silences trouvaient grâce à ses yeux. Il aurait tressé des couronnes au compositeur génial, qui aurait écrit un morceau uniquement avec des pauses et des soupirs; des soupirs surtout, car il ressentait pour ce signe, emblème de ses chagrins, une estime particulière.

Mais tout a une fin ici-bas. La saison savança; la pluie devint moins fréquente, et les promenades étant possibles, le piano souvrit moins souvent.

Enfin le soleil brilla dans un ciel sans nuages, ruisselant en cascade dor sur les hauteurs verdoyantes, sur les vallées transformées en lacs.

De jour en jour, les eaux baissèrent; les bas-fonds apparurent, et du sol saturé deau sélancèrent des herbes qui croissaient à vue dœil. Les arbres se couvraient de pousses dun vert tendre. Cétait un printemps rapide, hâtif, illuminé, qui succédait à la saison des nuées.

Chaque matin, Lavarède, Astéras partaient à cheval avec le squatter. Ils parcouraient les pâturages, les ateliers de tonte, les fromageries, éprouvant la joie intense de collégiens en vacances, aspirant à pleins poumons lair tiède dont le plateau était sans cesse éventé.

Désireux de leur être agréable, le surveyor leur fit faire des excursions qui les retinrent plusieurs jours hors de la ferme. On saventurait à la poursuite des casoars et des kangourous, dans le désert de Victoria, alors paré dun tapis vert, qui, deux mois plus tard, serait grillé par la sécheresse et ne présenterait plus quune immensité fauve, desséchée, où la soif implacable, mortelle, guette le voyageur égaré dans ces solitudes.

Mais à cette époque, les bas-fonds conservaient encore leau. Des étangs nombreux brillaient à la surface du sol, et les Français se disaient, avec détranges palpitations de cœur, quils pourraient, si une occasion favorable se présentait, senfuir à travers le désert, gagner les territoires habités et fertiles du nord de lAustralie et reprendre sur un navire le chemin de lEurope.

Chacun était retenu par une affection. Robert souffrait à la pensée de quitter Lotia.

Quant à lastronome, il neût consenti pour rien au monde à partir sans Maïva.

Au cours de ses promenades, il avait découvert sa retraite sur le versant Est du plateau; il avait dû se contenter de voir la jeune fille à distance. Les vaqueros, stylés par leur maître, ne lui avaient pas permis dapprocher.

Radjpoor surprit-il les pensées des Français, ou bien jugea-t-il le moment propice pour mettre à exécution ses projets de trahison et de fortune? Il serait téméraire de se prononcer. Toujours est-il quun soir, après une journée de chasse, il appela du geste Niari auprès de lui. LÉgyptien accourut aussitôt:

Vous avez besoin de moi, Sahib?

Oui.

Parlez.

Ainsi vais-je faire. Écoute. La vie dans cette contrée me pèse. Jai soif de Paris, de ses fêtes, de son mouvement. Je suis las de voir cet inepte Lavarède promener triomphalement le diamant merveilleux, pour la possession duquel je ne suis mêlé des affaires égyptiennes. Il est temps que ce jeu prenne fin.

Le bras de Niari, Maître, vous appartient comme sa pensée. Est-ce votre désir que je frappe celui qui a usurpé le nom de Thanis?

Lentement le faux Hindou secoua la tête:

Non, mon bon Niari, ce serait maladroit.

Maladroit? Je ne vous comprends pas, Monseigneur.

Aussi vais-je mexpliquer.

Il prit un temps, puis dune voix aussi tranquille que sil neût point parlé de la mort dun homme, il continua:

Pour que jaie tenu ma promesse vis-à-vis de lAngleterre; pour que la révolte des fellahs soit étouffée à jamais, il faut que Thanis cesse de vivre.

Et avec un sourire ironique:

Quand je dis Thanis, tu conçois bien que jentends celui qui, pour tout le monde sauf pour nous, est détenteur de ce nom dangereux. Thanis défunt, je ne men porterai pas plus mal.

Seigneur! Seigneur! balbutia Niari, gêné par la façon irrévérencieuse dont son interlocuteur traitait la question égyptienne.

LHindou lui prit la main:

Ne toffusque pas de mes paroles, mon brave Niari. Tu crois à toutes les billevesées du patriotisme, je ny crois pas; voilà pourquoi je nexprime pas les folies généreuses qui hantent ton cerveau. Mais je reprends. Thanis trépassé, son décès officiellement constaté, jhérite du diamant dOsiris et la révolte na plus de chef! LAngleterre est tranquille en Égypte et moi en France. Seulement, il faut quil disparaisse, sans que lon puisse accuser le gouvernement de la Grande-Bretagne davoir médité sa mort. Il convient que ce soit un accident, mieux encore, une provocation de sa part qui amène un dénouement fatal.

Radjpoor sarrêta une minute, un rire mauvais contractait sa physionomie.

Il poursuivit:

Jai bien réfléchi à cela, et ton concours mest nécessaire.

Comme toujours je ferai ce qui vous conviendra, Maître.

Je lespère bien.

Et après avoir jeté autour de lui un regard perçant, afin de sassurer quaucune oreille indiscrète nétait à proximité:

Captif dans cette ferme, gardé par un squatter dont la conversation, en dehors de lélevage des bestiaux, est parfaitement insipide, Thanis doit sennuyer.

LÉgyptien opina du bonnet.

Tu conçois cela. Donc il sennuie. Dès lors il doit penser quil vaudrait mieux pour lui être ailleurs.

Et sur un nouveau signe affirmatif de son auditeur.

Il a par conséquent lintention de fuir.

Oui, Sahib, dit enfin Niari.

Or, tu as surpris ses projets. Tu as entendu un entretien quil avait à ce sujet avec son ami.

Moi?

Toi-même. Voici ce que tu as appris, et ce que tu raconteras, sur ma prière, à Sir James Parker, propriétaire du Mont Youle. Son Altesse Thanis a remarqué que les écuries ne sont pas gardées la nuit. Il serait possible de prendre des chevaux, de gagner le désert au galop. Au jour, quand on sapercevrait de la fuite des prisonniers, ils auraient une avance telle quil resterait bien peu de chances de les rejoindre.

Mais cest exact cela, sécria Niari.

Parbleu! Sans cela, ta dénonciation naurait aucune valeur.

Eh comme son serviteur baissait le front sous son regard moqueur.

Seulement, il y a un seulement, lami de Thanis ne veut pas abandonner Maïva, et Lavarède Thanis priera Sir Parker de la faire rentrer à la ferme.

LÉgyptien considéra Radjpoor avec une surprise non dissimulée.

Il ne tentera pas cette démarche?

Tu te trompes, il la tentera; car cela est nécessaire pour démontrer au surveyor la certitude de tes renseignements.

Mais comment en viendra-t-il là?

Ceci me regarde, Niari.

Le fidèle serviteur des Thanis sinclina avec soumission:

Je ninterroge plus, Maître. Tes commandements seront ponctuellement exécutés.

Cest bien.

Quand devrai-je parler?

Demain. Je serai là dailleurs, et je te ferai signe.

Rien dautre à faire?

Non. Je me charge du reste.

De la main, lHindou congédia son compagnon. Il le regarda séloigner avec un sourire indéfinissable:

Brave homme, ce Niari, murmura-t-il. Il va massurer le diamant dOsiris, la forte pension anglaise, la tendresse de Lotia, et lexistence fastueuse et tranquille, exempte désormais de tout Thanis.

Il sallongea sur lherbe et ricana:

Thanis est décédé, hip, hip, hurrah pour Radjpoor. Amusons-nous for ever.

Le lendemain matin, comme Lavarède montait à cheval pour faire sa promenade quotidienne, il vit accourir vers lui un cavalier. Ce dernier arrêta sa monture à deux pas de celle du Français. Cétait Radjpoor.

Dun geste courtois, il salua Robert et doucement:

Vous alliez partir, questionna-t-il?

Vous le voyez, seigneur Radjpoor.

Permettez-moi de vous accompagner.

Vous?

Le jeune homme se mordit les lèvres. Il avait été sur le point de refuser, mais quel prétexte invoquer, quelle raison donner à son refus?

Du reste, sans paraître soupçonner son hésitation, lHindou fit tourner son cheval, se plaça botte à botte avec lancien caissier, et se penchant légèrement vers lui.

Jai à vous entretenir de choses intéressantes. Voici là-bas, Sir Parker qui vient vous prendre; mais il aura sans doute en chemin à parler à des vachers, des bergers, des employés quelconques, et je pourrai, sans éveiller son attention, vous mettre au courant.

Le ton dont ces paroles furent prononcées donna à réfléchir au Français, et il poussa son cheval dans les pas de celui du squatter, en se demandant avec une vive curiosité quel mystère nouveau cachait la démarche de lHindou.

Celui-ci dailleurs ne semblait plus soccuper de lui. Il bavardait amicalement avec Parker, supputant les sommes dépensées sur la propriété, son rapport, le nombre de têtes de bétail, etc.; toutes choses que le squatter, dans son inconscient égoïsme, trouvait les plus intéressantes de la terre. Nest-ce point humain et peut-on causer un plaisir plus grand à un millionnaire quen lui parlant de sa fortune, à un négociant quen vantant sa boutique.

Cependant, passant du pas au trot et du trot au galop, la caravane avançait toujours; à plusieurs reprises, le surveyor avait interpellé des gardiens, leur avait distribué des conseils, des éloges ou des réprimandes, mais sans sécarter de ses compagnons. Lavarède simpatientait. Peu à peu, sur la confidence de Radjpoor, son imagination se donnait carrière, et il arrivait à désirer violemment savoir ce que ce personnage bizarre avait à lui proposer.

Enfin loccasion attendue se présenta.

Dans un pâturage, un vaquero, fatigué sans cloute, sétait endormi sur son chevaI. Les bœufs confiés à sa surveillance en avaient profité pour descendre dans un vallon marécageux, où ils sébrouaient, dans leau jusquà mi-jambes. À cette vue, Parker poussa un cri de colère. Le séjour dans les endroits humides prédispose les bestiaux à une maladie de la corne pédestre, dont on les guérit rarement. Cest alors une perte sèche pour le propriétaire, qui est obligé de les faire abattre.

Enfonçant ses éperons dans le ventre de sa monture, le gros homme partit à fond de train vers le gardien négligent. Il le rejoignit, lapostropha vivement, et laida à faire sortir les animaux du marais.

Pendant ce temps, Radjpoor se plaçait auprès de lancien caissier, et de sa voix tranquille, disait, tout en désignant lAustralien:

Le moment souhaité.

Robert tressaillit. Il regarda lHindou dans les yeux:

En effet, seigneur Radjpoor. Profitez-en donc pour me révéler ce que vous tenez tant à mapprendre.

Oh! jy tiens dans votre intérêt, plaisanta le fourbe.

Dans mon intérêt?

Absolument.

Ma foi, si vous me démontrez cela…

Radjpoor ne lui permit pas dachever la phrase:

Mon cher Monsieur, fit-il plus sérieusement; je tiens toujours ce que je promets. Ce nest pas ma faute si les circonstances mentraînent parfois en dehors de la ligne la plus directe. Vous êtes intelligent, curieux. Aussi nêtes-vous pas sans vous être aperçu que tous, tant que nous sommes, nous nous débattons au milieu dune intrigue embrouillée, Vous y discernez peu de chose, je semble beaucoup mieux renseigné. Au fond, je suis, ainsi que vous-même, le jouet dévénements dont le but final méchappe, et tout aussi ardemment que vous, je souhaite retourner à Paris et envoyer un éternel adieu à ces pays exotiques où, dhonneur, je ne mamuse pas.

Cela était débité avec une telle rondeur, un tel accent de sincérité que Lavarède fut dupe de lHindou.

Mais encore, ce nest point pour me faire cet aveu que vous vous êtes imposé cette longue et fatigante promenade?

Évidemment non.

Alors, veuillez continuer, car Sir Parker ne nous laissera pas longtemps en repos.

Radjpoor jeta un coup dœil dans la direction du squatter. Il laperçut galopant à la poursuite du troupeau quil chassait vers le plateau avec de grands cris.

Il en a pour un bon quart dheure encore, mais ainsi que vous le faisiez si justement observer, ce nest pas une raison pour mattarder à des circonlocutions inutiles.

Et levant son doigt dun air grave, comme pour assurer plus de poids à ses paroles:

Je vous ai promis, si docilement vous vous laissiez conduire, la fortune et le bonheur. La fortune, vous lavez en poche, sous la forme dun diamant évalué à plusieurs millions; jai donc tenu la moitié de mon engagement. Est-ce vrai?

Oui, répliqua Robert, mais vous lauriez tenu tout à fait si à Massaouah…

Je ne vous avais pas fait arrêter par le consul dAngleterre… cest bien cela que vous voulez dire?

Je nai aucun motif de le dissimuler.

LHindou leva les bras au ciel et dun ton pathétique:

Vous ne vous doutez pas, cher Monsieur, quen cet instant vous êtes prodigieusement injuste. Il mest défendu de vous apprendre certains secrets de haute politique, mais je puis vous affirmer de la façon la plus formelle: primo, que si vous naviez pas appelé les Italiens à Axoum, vous seriez aujourdhui bien tranquille en France; secondo, que sans votre mise en arrestation à Massaouah, vous étiez un homme mort.

Et comme la figure de Lavarède prenait lexpression de lahurissement, il poursuivit dun air bon enfant:

Je ne vous demande pas de reconnaissance, et je vous pardonne de nous avoir contraints à passer une ennuyeuse saison au Mont Youle. Depuis que nous sommes ici, je cherche à faire honneur à ma parole, à vous assurer, après la fortune, le bonheur, et pour atteindre le bonheur, à vous aplanir la route de la liberté.

De la liberté, répéta le Français étourdi par un brusque espoir. Vous voulez me tirer dici?

Pas autre chose.

Dun mouvement involontaire, Robert et Astéras se rapprochèrent. LHindou se mit à rire:

Ah! ah! cela commence à vous intéresser, jen étais sûr; écoutez-moi donc; car aussi bien, fit-il en désignant du regard Parker qui avait réussi à lassembler son troupeau, notre hôte ne tardera pas à revenir se mettre entre nous.

Parlez, parlez, dirent impétueusement les deux Français.

Le désert de Victoria, actuellement bien arrosé, couvert de végétation, peuplé de gibier, offre un chemin facile à des fugitifs.

Je lavais pensé, appuya Lavarède, mais à pied…

Rien de plus simple que davoir des chevaux.

Vous croyez?

Jen suis sûr et je le prouve.

Je vous en prie.

Dun coup dœil rapide, Radjpoor sassura que Sir Parker, tout occupé à morigéner son vacher, ne lobservait point, et dun ton insidieux:

Jai remarqué que, durant la nuit, les écuries de la ferme ne sont pas gardées.

Pas gardées? redirent ses auditeurs avec un tressaillement.

Non. Par conséquent, un soir, on se retire de bonne heure sous couleur de fatigue. À minuit on gagne avec précaution lécurie; on selle silencieusement des chevaux, on part, au pas dabord pour ne point faire de bruit, puis au galop quand on est assez loin des habitations. Lorsque lon saperçoit que les oiseaux sont dénichés, on a sept ou huit heures davance, et comme on a eu le soin de choisir les bêtes les plus vigoureuses, on défie toute poursuite. En un mois, on arrive dans la zone fertile du Nord-Australien, on atteint la côte, on sembarque sur le premier navire en partance et la farce est jouée, Cela vous convient-il?

Robert et Ulysse ouvrirent la bouche pour répondre, mais aucun son ne sortit de leurs lèvres. Une même pensée étranglait la parole dans leur gosier. Certes oui, ils avaient envie de fuir, déchapper à un geôlier qui, tout aimable quil sefforçât de se montrer, ne réussissait point à leur faire oublier que son hospitalité était une captivité déguisée; mais il y avait Lotia, il y avait Maïva!

Sevrés daffection, le caissier et lastronome sétaient laissé prendre à la grâce des jeunes filles, et maintenant, alors que les portes de leur prison sentrebâillaient, ils ne se sentaient plus le courage de fuir. À quoi bon sévader si leur âme, leur pensée, devaient rester captives auprès de ces fleurs de beauté écloses au bord du puissant Nil bleu.

Un ricanement fugitif passa sur les traits de Radjpoor pour séteindre aussitôt, et ce fut dun ton exempt de persiflage que le faux Hindou murmura:

Je vois ce qui vous arrête. Lotia vous suivra. Jajouterai même que, à notre arrivée en Europe, toute la vérité lui sera révélée, et que les motifs de haine quelle pense avoir contre vous, sévanouiront comme des fumées légères dans un rayon de soleil.

Cest vrai cela, balbutia Lavarède dont le cœur se prit à sauter éperdûment?

Rigoureusement vrai.

Alors partons quand vous voudrez… ou plutôt non, rectifia-t-il en apercevant le visage désolé dAstéras… il faut aussi quAstéras soit heureux.

Cest de Maïva quil sagit, sans doute, dit froidement lHindou?

Eh bien oui, là, cest delle.

Quà cela ne tienne. Je donnerai volontiers cette esclave à monsieur Astéras.

Mais elle est éloignée de la ferme.

Faites-la revenir.

Lavarède sursauta:

Moi… que je…?

Vous-même. Je pense dailleurs que vous naurez quà demander la chose à Sir Parker. Le digne homme est très satisfait de vous. À son insu, jai pris connaissance dun rapport quil adressait, ces jours derniers, au gouvernement de lÉtat. Il ne tarissait pas en éloges sur vous, sur la philosophie sereine avec laquelle vous acceptiez lexistence monotone de la ferme. Il sera très heureux de vous être agréable, de vous remercier ainsi de ne pas lui avoir suscité dennuis.

En êtes-vous bien persuadé, insista Ulysse dune voix anxieuse?

Croyez que sans cela, je ne parlerais pas comme je le fais. Au surplus, vous ne risquez pas grandchose à tenter la démarche. Elle réussit, nous fixons le moment de notre évasion. Elle ne réussit pas, alors nous attendons et nous combinons un autre plan. Est-ce dit?

Oui.

Vous adresserez votre requête à Sir Parker?

Ce soir même.

À la bonne heure!

Et tendant les mains aux deux Français:

Oubliez, je vous prie, que parfois jai dû adopter une attitude étrange pour vous. Sous peu, vous serez libres, heureux et riches. Et cependant, cest encore moi qui vous serai redevable, car votre confiance ma permis de mener à bien la tâche la plus ardue qui ait jamais été imposée à un homme.

Ils allaient interroger; Radjpoor les arrêta du geste:

Sir Parker revient vers nous. Vous saurez tout plus tard. Quil ne soupçonne rien de notre entente.

En effet, le squatter arrivait au grand trot.

Je vous prie de mexcuser, sécria-t-il à vingt pas, mais un troupeau dans un marais est une méchante affaire, et jai couru au plus pressé.

Vous êtes excusé, Sir James, répliqua gaiement Robert; nos préoccupations étaient les mêmes. Tandis que vous pourchassiez les bêtes à cornes, nous causions chevaux.

Les chevaux ont toujours intéressé les rois, remarqua gracieusement le surveyor en sinclinant devant Lavarède.

Celui-ci eut toutes les peines du monde à sempêcher de pouffer de rire.

Cest vrai, cest vrai, parvint-il à dire, question daffinité. Les rois sont déjà en exil, et les chevaux le seront bientôt. La république chasse les uns, les automobiles expulsent les autres.

Bah! Altesse, vous avez un bien plus précieux quun royaume: la gaieté.

Sur cette remarque, la marche fut reprise, Parker pressait ses compagnons, car la tournée devait être courte et il avait promis à sa ménagère de rentrer pour lheure du déjeuner.

Éperonnant leurs montures couvertes de sueur, les quatre cavaliers arrivèrent à la ferme à midi sonnant.

Déjà la table était servie et les convives firent honneur aux mets apprêtés par Mistress Parker, ce qui mit cette dernière en joie. Sir James devait retourner dans les pâtis. Il absorba viandes, légumes, desserts et café avec rapidité, puis, sexcusant auprès de ses hôtes dêtre esclave des devoirs de sa charge, il les laissa seuls.

Lavarède, dont la satisfaction éclatait malgré lui, entraîna Astéras dans une promenade aux environs. Loin de leurs geôliers, ils pourraient parler à laise, exprimer le contentement dont ils étaient pleins.

Quant à Radjpoor, il les regarda partir avec un signe dintelligence aux éloignés, il manifesta un grand désir dadmirer le poulailler établi par Mistress Parker, il pria Lotia de vouloir bien laccompagner.

Avertie par un regard expressif, lÉgyptienne accepta et contourna avec lui les dépendances de la ferme, pour gagner lenclos où poules, dindons, canards, oies, criaient, barbottaient et picoraient ensemble.

Debout devant le treillage, ils semblaient sintéresser aux ébats des volatiles.

Pas un mouvement, pas un geste imprudent, recommanda Radjpoor à sa compagne.

Pourquoi?

Parce que je vais vous apprendre des nouvelles incroyables.

Incroyables à ce point?

Oui. Thanis consent à rentrer en Égypte et à engager la lutte contre lAngleterre.

La jeune femme pâlit. Elle sappuya à la clôture pour ne pas tomber.

Il consent, dit-elle enfin? Les efforts de mon père, de ses amis, mon sacrifice personnel ne seraient pas inutiles?

Oui.

Mais comment ce prodige sest-il opéré?

À la suite dun entretien que jai eu avec lui.

Elle lenveloppa dun regard brillant de reconnaissance:

Vous, toujours vous, murmura-t-elle?

Non, le hasard, voilà tout, un hasard que jai simplement aidé… par amitié pour vous.

Il lenveloppa dun regard caressant.

Des chevaux nous emporteront une des nuits prochaines à travers le désert. Par mes soins un navire nous attendra sur la côte Nord et nous conduira sur la côte de la mer Rouge. Entre deux maux: la captivité perpétuelle et la guerre, Thanis choisit le moindre. Il me reste à vous adresser une recommandation, gardez le silence. Que nul ne soupçonne que je vous ai mise au courant. Un mot maladroit remettrait tout en question. Attendez que le roi soit en notre pouvoir, quil ne puisse plus nous échapper.

Douloureusement, elle secoua la tête:

Je comprends, vous le menez au devoir malgré lui.

Je nai pas dit cela.

Non, sans doute! Cependant je devine que par une supercherie sainte vous avez rendu aux Égyptiens un chef indigne mais nécessaire.

Hypocritement Radjpoor appuya un doigt sur ses lèvres:

Najoutez pas une parole, ô reine. Si vous croyez que le plus dévoué de vos sujets mérite une récompense, consentez à lui serrer la main, il sera payé et au delà de ses peines.

Oh! de grand cœur, sécria-t-elle en serrant nerveusement les doigts du traître.

Un instant ils demeurèrent ainsi, puis lHindou se dégagea doucement.

Rentrons, ma souveraine. On sétonnerait peut-être dune plus longue absence.

Avec un respect affecté, il la ramena à la ferme. Il la quitta dans la cour. Dun geste imperceptible il appela Niari, qui se promenait philosophiquement devant la maison principale, et suivi de son complice, il gagna la campagne en murmurant:

Au grand jeu maintenant. Avant quarante-huit heures, Lavarède sera mort, et Lotia veuve acceptera ma main. Le diamant et la beauté… Par ma foi, je ne regrette plus mon voyage.


CHAPITRE XX  LOYAUTÉ ET FÉLONIE

Au bout de cinq cents pas, Niari rejoignit son maître. Sans mot dire, il marcha à ses côtés.

Où est Sir Parker, demanda soudain lHindou?

Au pâturage numéro trois, Sahib. Il choisit et marque les moutons à expédier comme viande de boucherie.

Numéro trois. Cest de bon augure, car numero deus impare gaudet. Allons donc retrouver ce digne squatter.

Un quart dheure de marche conduisit les promeneurs au pâturage désigné. Il y régnait une animation insolite. Dans une enceinte de pieux, que des palissades divisaient en plusieurs sections, trois ou quatre mille moutons se pressaient, se bousculaient avec des bêlements éplorés. Des bergers, les bras nus, se frayaient un passage à travers la masse grouillante, sarrêtaient soudain, enlevaient lun des quadrupèdes et lapportaient devant Sir Parker qui, assis au centre, examinait les sujets présentés, les acceptant ou les refusant dun signe.

Dans le second cas, lanimal était remis sur ses pieds et courait rejoindre le troupeau; dans le premier, on le marquait dun P. de couleur rouge et il était enfermé dans un compartiment spécial.

Les deux Égyptiens regardaient, quand le surveyor les aperçut:

Arrivez donc, cria-t-il. Lopération ne durera pas longtemps, je ne fais quune expédition insignifiante: six cents têtes.

Ils obéirent, et debout auprès de leur hôte, amusés par les manœuvres des bergers, ils attendirent patiemment que Sir Parker fût libre.

Tout en procédant à son choix, celui-ci les tenait au courant:

Encore cinquante, disait-il. Plus que trente-cinq, vingt, douze, cinq… Embarquez le dernier. Voilà qui est fait.

Et sadressant à lun de ses employés:

Pritge, emmène les bêtes à la ferme. Les chariots sont attelés. Tu embarqueras et partiras sur lheure. On ma recommandé de faire diligence.

Bien, Sir!

Et tandis que lhomme rassemblait les quadrupèdes, il entraîna les visiteurs hors de lenceinte:

Accompagnez-moi jusquau pré numéro 11, une jatte de lait chaud nous fera du bien, car le soleil commence à être brûlant.

Une fois sur la route, Radjpoor passa sans façon son bras sous celui du squatter:

Sir Parker, commença-t-il, si je suis venu vous troubler…

Mais vous ne me troublez pas.

Cest que javais à vous faire une communication grave, laquelle ne souffrait aucun retard.

À cet exorde, le surveyor dressa loreille.

Une communication grave, redit-il?

Très grave.

De quoi sagit-il?

Du service de Sa gracieuse Majesté.

Dun mouvement brusque, Parker porta la main à son large chapeau, et après avoir salué:

Que dois-je faire?

Je vais vous lapprendre, Sir James. Mais auparavant, veuillez interroger Niari qui nous suit…

Linterroger, sur quoi?

Sur une conversation quil a surprise…

Mais encore…

Il vous expliquera lui-même.

Et appelant Niari:

Répète à Sir Parker ce que tu mas confié tout à lheure.

LÉgyptien inclina la tête et dune voix sourde:

Le déjeuner terminé, je me promenais autour de la ferme. Le hasard de ma promenade me conduisit auprès du pavillon habité par monseigneur Thanis. Un bruit de paroles arriva jusquà moi; je reconnus sans peine que, dans une salle du rez-de-chaussée dont la fenêtre était ouverte, Son Altesse sentretenait avec lEuropéen, son ami.

Ulysse Astéras, souligna le surveyor.

Ulysse Astéras, en effet. Jallais méloigner, quand certains vocables attirèrent mon attention, je me blottis contre le mur, à deux pas de la fenêtre; et jécoutai.

Mais cest de lespionnage, cela, hasarda Sir James.

Radjpoor lui lança un regard courroucé et sévèrement:

Espionner pour la plus grande gloire de la Reine, cest du loyalisme.

Parfaitement! cest ce que je voulais dire, balbutia le surveyor tout penaud, mais continuez, mon ami, continuez, je vous en prie.

Or, voici ce que jentendis, poursuivit nettement Niari. Son Altesse parlait de fuir, de retourner en Égypte afin de soulever le pays.

Que me contez-vous là, clama Parker en levant les bras au ciel? Mais je serais un homme perdu, déshonoré, sil réussissait.

Et il aurait réussi, déclara Radjpoor, sans lintervention heureuse de ce brave Niari.

Son Altesse, reprit ce dernier, a constaté que vos écuries ne sont pas gardées la nuit.

Cest vrai!

Donc, rien de plus aisé que de prendre des chevaux et de gagner le désert.

Dans ses mains épaisses, le squatter emprisonna celles de lÉgyptien et les étreignant avec une vigueur qui prouvait sa gratitude:

Vous me sauvez tout simplement. Dès ce soir, jétablirai des gardes décurie.

Il sarrêta en voyant le faux Hindou secouer négativement la tête.

Non, vous ne voulez pas?

Non, Sir Parker.

Alors quexigez-vous?

Il faut que lévasion sexécute.

Il faut… bredouilla le gros homme stupéfait?

Oui.

Je ny suis plus alors, Seigneur; daignez me donner quelques éclaircissements.

Je ne suis pas venu pour autre chose.

Et dun ton emphatique:

Sir Parker, vous êtes arrivé à un de ces instants où la carrière dun homme se dessine; une fausse manœuvre vous ferait révoquer de vos fonctions de surveyor…

Révoquer, répéta sir James blêmissant.

Au contraire, une adroite opération vous met en vue, attire les honneurs sur votre tête, et probablement la décoration de la Jarretière.

Du blanc le squatter passa au rouge.

Lordre de la Jarretière, fit-il dune voix tremblante, Cet ordre que la Reine ne décerne quaux souverains, ou aux citoyens ayant rendu un signalé service à lAngleterre!

Oui, gentleman.

Et comment pourrait-elle songer à moi pour cette distinction?

Par cela même quelle compte sur vous pour rendre à la couronne un signalé service, ainsi que vous le disiez à linstant.

Ah! Seigneur Radjpoor, parlez, je suis prêt.

Un sourire distendit les lèvres de lHindou. Avec son habileté ordinaire, il avait préparé le terrain. Emporté par la vanité, lAustralien lui appartenait. Pourtant rien ne trahit sa satisfaction intérieure. Ce fut dun ton calme quil reprit:

Sir Parker, lheure est venue de vous initier aux dessous de la politique. Je nai pas besoin de vous recommander le secret le plus absolu, vous êtes homme dhonneur.

Certes.

Dailleurs, conclut négligemment Radjpoor, en cas dindiscrétion, je vous désavouerais et vous seriez la première victime de votre imprudence.

Je sais garder un secret.

Jen suis persuadé, aussi je mexplique, Thanis, chef reconnu des rebelles égyptiens, est une menace perpétuelle pour la domination anglaise dans la vallée du Nil. Sa mort seule mettra un terme à lagitation.

Sa mort, fit en écho le squatter?

Oui. Or, il a été élevé en France, il a servi dans larmée de ce pays. Il a fallu par voie diplomatique obtenir sa radiation des cadres de larmée. Donc lattention était attirée sur lui, et la Reine a dû, pour éviter des complications extérieures, commuer en exil la peine de mort quil avait encourue.

Le surveyor opina de la tête dun air parfaitement convaincu.

On attend seulement une occasion de le faire disparaître. Cette occasion, cest lui-même qui nous loffre.

Lui-même, dites-vous?

Suivez-moi bien. Par une nuit sombre, il se glisse hors de son pavillon. Moi, quil croit dévoué à sa personne et quil compte certainement emmener avec lui, je me suis rendu un peu avant aux écuries, jai fait sortir les chevaux, je les ai conduits à quelque distance de la ferme dans un fourré. La tentative dévasion est bien caractérisée, nest-ce pas?

Oh, je ne puis pas dire le contraire.

Bien. Mais vous, dont la surveillance inquiète ne se dément jamais, vous avez surpris des conciliabules, saisi quelques bribes de conversation. Bref! vous veillez; vous avez vu ma manœuvre. Avec quelques serviteurs armés, vous gagnez les taillis où jai caché les chevaux, et vous fusillez Thanis, au moment où il va sauter en selle.

Le squatter eut un frisson.

Vous avez, continua Radjpoor en élevant la voix, vous avez sauvé lAngleterre, mérité lestime de la Reine et accompli votre devoir strict de gardien dun révolté.

Mais est-il bien certain que Sa gracieuse Majesté désire?

Vous oubliez que je suis commissaire spécial de la Couronne.

Cest vrai. En somme, vous me transmettez des ordres…

Dont le but est de préparer un accident, de façon à ne pas entacher la réputation de magnanimité de lAngleterre. La reine peut compter sur vous?

Oui, Seigneur Commissaire.

Songez que Thanis est un ennemi.

Jy songe.

Un ennemi acharné. Quil peut soulever des millions dhommes, faire ruisseler le sang.

Cest vrai.

Que le patriotisme et lhumanité vous commandent de détruire ce monstre; car, broyée la tête, morte la bête.

Il mourra, Mais est-il certain que sa fuite…?

Je viens de vous laffirmer, Sir James. Le prisonnier, du reste, se trahira lui-même. Pour satisfaire à son séide, le nommé Astéras qui sest pris dune belle affection pour Maïva, il tiendra à emmener cette petite. Ceci nest quune supposition, mais je parierais volontiers quil vous priera de la faire rentrer à la ferme.

Ah! sil fait cela!…

Il le fera, allez, cest probable.

En ce cas, que lui répondrai-je?

Que vous aviez reçu lordre disoler cette enfant, mais que la précaution vous paraît déraisonnable, et que vous prenez sur vous de satisfaire au désir de monseigneur. Il ne faut pas linquiéter, vous comprenez?

Parfaitement!

Et dun ton hésitant, qui démontrait bien que le digne surveyor eût préféré toute autre combinaison que celle quon lui proposait:

Cest pour la patrie! pour la Reine!

Qui sera fière de son féal sujet et le lui prouvera royalement!

Au pâturage n° 11, les trois hommes burent la jatte de lait promise par le squatter, mais celui-ci laissa son bol à moitié plein. Évidemment la haute politique, à laquelle il se voyait mêlé, influait défavorablement sur son appétit.

Radjpoor, lui, semblait avoir oublié leur conversation. Il dissertait joyeusement. Tout avait marché au gré de ses désirs, et il se déclarait sans remords quil avait bien mené son affaire. En imagination, il apercevait dans un lointain embrasé, Paris, où il reprendrait bientôt son existence oisive et frivole.

Toujours pensif, le surveyor ramena ses hôtes à la ferme. Ils y arrivèrent un peu avant le dîner.

Sans ostentation, lHindou parvint à se glisser auprès de Lavarède:

Agissez vite, lui dit-il tout bas. Le personnel est réduit en ce moment, plusieurs hommes sont partis aujourdhui pour accompagner une expédition de moutons, cela facilite notre besogne.

Cest vrai. Dès ce soir, je vais moccuper de Maïva. Pourvu que le surveyor consente!

Bah! essayez toujours. Nous verrons bien.

Durant le repas, qui fut monotone, chacun sentretenant avec sa pensée, Lavarède surprit, à plusieurs reprises, les yeux de Lotia fixés sur lui avec une expression plus douce quà lordinaire. Cela lui donna du courage. Le loyal garçon ne pouvait se figurer quil devait cette joie aux manœuvres sournoises de lHindou.

Aussi, ce qui ne lui était pas habituel, il insista pour que mistress Parker se mît au piano. Il ly conduisit même, ce dont la commère faillit se pâmer daise. Songez donc, être guidée par une altesse. Et quand elle eut entonné à pleine voix un air de Guillaume Tell, qui certainement ne fut jamais chanté ainsi à lOpéra, Lavarède vint sasseoir à côté du fermier et dun air conciliant:

Sir James, vous êtes le plus courtois des hôtes; cela mencourage à faire appel à votre amabilité.

Le surveyor, tiré brusquement de ses réflexions, eut un regard effaré à son adresse, et répondit en sinclinant:

Votre appel ne sera pas inutile, Altesse.

Le début était bon, Robert se décida:

Parmi mes compagnons, il en est un que jhonore dune estime particulière. Jai nommé Ulysse Astéras.

Jai remarqué en effet.

Eh bien! il est en proie à une tristesse que vous seriez en mesure de faire cesser.

Le gros homme lança un coup dœil à Radjpoor, assis en face de lui. La supposition émise par le commissaire spécial prenait corps. Parker pressentait ce que son interlocuteur allait lui demander. Et avec un frisson, il pensait que Son Altesse Thanis signait ainsi son arrêt de mort. Aussi murmura-t-il dune voix hésitante:

Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir.

Voilà une bonne parole, déclara rondement Robert. Jirai droit au but. Astéras aime beaucoup une enfant muette, à laquelle il a juré de rendre la parole. Il safflige de ne plus la voir, et il serait heureux si vous consentiez à la rappeler parmi nous.

La farce sanglante commençait. Thanis avait parlé. Sir James sentit une sueur froide mouiller ses tempes, et le cœur tressautant dans sa poitrine, il bredouilla:

Tout ce que votre Altesse voudra. Jai reçu des ordres, vous savez, des ordres pour isoler la petite Maïva… car cest delle quil sagit nest-ce pas?… Mais je pense, oui certes, je pense cette mesure vexatoire, vexatoire est le mot, et je prendrai sur moi… de la faire revenir ici.

Alors, demain…

Demain matin, oui, Monseigneur. Trop heureux  il exhala un profond soupir  Oui, je dois le dire, bien heureux de vous prouver mon désir de vous être agréable… Car je souhaite, je souhaite positivement que vous nayez pas à vous plaindre de moi.

Ravi du succès de sa négociation, lancien caissier linterrompit:

Ne craignez rien à cet égard, Sir Parker, vous êtes le meilleur des hommes.

Et il étreignit solidement la main de son interlocuteur, ce qui porta à son comble lémotion de ce dernier.

Cinq minutes plus tard, Mistress Parker achevait son morceau au milieu des applaudissements. Profitant du brouhaha, Lavarède sapprocha dUlysse et dune voix contenue que la satisfaction faisait tremblotter:

Demain, lui dit-il, Maïva rentrera à la ferme.

Est-ce possible?

Du calme. Va remercier sir Parker. Cest pour téviter un chagrin quil a accédé à ma prière.

Lastronome ne se le fit pas répéter. Il courut au squatter qui parlait à Radjpoor et le remercia avec effusion.

Sa reconnaissance eût été fort diminuée sil avait pu entendre le court dialogue échangé entre les deux hommes.

Il ma demandé Maïva, avait confié le surveyor à lHindou.

Et celui-ci avait répliqué:

Cela ne pouvait manquer. Choisissez les hommes pour lembuscade, de bons tireurs surtout.

Puis sans que son visage exprimât la moindre émotion, lastucieux personnage se faufila auprès de Lavarède, et le sourire aux lèvres:

Vous avez réussi, à ce que je vois.

Sans difficulté.

Quand Maïva vous sera-t-elle rendue?

Demain.

Rien ne nous empêche de partir demain dans la nuit.

Mais Lotia?

Elle est prévenue et elle accepte.

Du coup, Robert murmura:

Vous pensez à tout. Va donc pour la nuit de demain.

Mistress Parker, à la demande générale, reprenait place au piano. Radjpoor sinstalla sur une chaise voisine de celle du Français.

Profitons du tapage de cette hallucinée, poursuivit-il, pour causer. Vous avez remarqué ce bouquet deucalyptus situé au bas de la montagne, et qui semble marquer la limite du désert?

Oui, en effet.

Eh bien, demain soir, jy conduirai les chevaux; nous sommes six, vous, M.Ulysse, Lotia, Maïva, Niari et moi. Donc, six bêtes et des meilleures. Cela simplifiera les allées et venues. Dautre part, si lon me surprenait, comme je ne suis pas un prisonnier important, je men tirerais plus facilement que vous.

Cest juste!

Il vous suffira donc, vers minuit, de quitter votre chambre, et de vous rendre en flânant au lieu du rendez-vous. Je préviendrai tout le monde, acheva le fourbe avec un sourire dont son interlocuteur ne comprit pas le véritable sens.

Comment aurait-il pensé quune demi-heure après, alors que, enfermé dans le pavillon, il devisait avec Astéras de la liberté bientôt reconquise, de Maïva, de Lotia, Radjpoor prenait sir Parker à part, et lui disait avec un ricanement cruel:

Demain, à minuit, au taillis deucalyptus, à la lisière du désert, vous gagnerez la Jarretière.

Comme les autres, lHindou se retira chez lui. Tout en se couchant, il monologuait:

Bah! la Reine, lAngleterre sétonneront un peu de la façon dont jai usé des pouvoirs qui mont été confiés, mais après tout, la solution que je prépare concilie tous les intérêts. Jencours un léger blâme, cela nest pas pour me préoccuper.

Et seul peut-être de tous les habitants de la ferme, il goûta un sommeil paisible qui attestait à la fois sa bonne santé et lélasticité de sa conscience.

Le jour vint. Sur tous les visages linsomnie avait laissé des traces, dans tous les yeux se lisait lattente anxieuse. Au moindre bruit, les Français et leurs compagnons tressaillaient. Lentement, les heures sécoulèrent, le déjeuner fut expédié et laprès-midi commença.

Vers quatre heures, les conjurés furent distraits par lapparition de Maïva, quun cavalier était allé quérir de bon matin.

Astéras courut à elle, il lui saisit les mains et la regarda sans mot dire. Elle lui sourit, tandis que de grosses larmes perlaient au bord de ses paupières, puis secouant son émotion dun mouvement mutin de sa jolie tête, elle articula nettement, presque sans effort:

Ami!

Ami! elle a dit ami, sécria lastronome transporté. Oui, ton ami, ma douce Maïva, ton ami dévoué jusquà la mort.

Pour un peu il aurait dansé. Mais Radjpoor sétant approché, les yeux de lÉgyptienne se voilèrent, la crainte fit trembloter ses lèvres.

Il ny prit pas garde et du ton le plus affable:

Maïva, déclara-t-il, je ne suis plus ton maître.

Et comme elle levait sur lui un regard étonné, indécis:

Je te répète que tu nes plus mon esclave; je tai donnée à M.Ulysse Astéras, puisque tu parais avoir pour lui plus daffection que pour moi.

Une lueur passa dans les prunelles de la jeune fille. Elle se tourna vers lastronome, linterrogeant dun geste suppliant. Lui, riant, hocha la tête:

Cest vrai! Le seigneur Radjpoor a consenti à me faire présent de toi, gentille Maïva. Cela veut dire que tu nes plus esclave de personne. Je ne prétends te garder près de moi que si ton amitié te conseille dy rester.

Avec un mouvement charmant, elle posa sur sa tête la main dAstéras, et gazouilla de nouveau avec une indicible intonation de trouble et de tendresse:

Ami, oui, ami!

Elle ne pouvait croire encore à son affranchissement. Plus dune fois elle considéra en dessous Radjpoor qui ne sinquiétait plus delle, et elle ne fut complètement rassurée, que quand sir Parker rentrant au moment du dîner, lui confirma de tous points laffirmation de lHindou.

Alors, péniblement elle réussit à faire comprendre quelle ne voulait pas se séparer dAstéras. Elle passerait la nuit dans une pièce voisine de sa chambre. Ulysse insista pour que lon donnât satisfaction à ce caprice denfant. Il songeait quainsi, il serait assuré que la jeune fille ne resterait pas en arrière, quelle partagerait ses chances dévasion.

Et avec un étonnement non dissimulé, Maïva entendit Radjpoor joindre ses prières aux siennes.

Sir Parker consentit dailleurs sans difficulté. Celui quil considérait comme un délégué de la reine avait parlé; il ne lui restait aucune raison pour refuser.

LÉgyptienne eut alors un cri de joie. Elle vint au squatter, agita les lèvres, parut chercher un moment, puis dun coup elle lança ce mot:

Merci!

On applaudit la muette, qui décidément faisait des progrès rapides. Radjpoor la félicita tout particulièrement. À cet instant même, le cruel et perfide personnage se disait:

Il était temps dagir. Avant quinze jours, cette petite peste aurait dévoilé mon secret. Enfin, parle, parle, ma fille, les morts resteront sourds à ta voix.

Il était à peine dix heures quand on se sépara. Les premières journées de soleil fatiguent, avait affirmé bénévolement le squatter. Aussitôt, avec un touchant ensemble, chacun avait renchéri sur cette affirmation. Jamais pareille lassitude navait pesé sur les hôtes du Mont Youle.

Bref on se souhaita le bonsoir et chacun sen fut de son côté.

Mais une demi-heure après, une dizaine dhommes, armés jusquaux dents, sortaient furtivement de lhabitation, descendaient avec précaution les pentes de la hauteur, atteignaient la prairie et disparaissaient dans un épais fourré deucalyptus, au delà duquel sétendait la plaine sans limites du désert.

Sir Parker et ses gens prenaient laffût pour fusiller les Français, que le traître Radjpoor allait leur amener à portée de fusil.


CHAPITRE XXI  LINATTENDU

Robert et Ulysse, flanqués de Maïva, étaient rentrés dans leur pavillon.

Tous trois sétaient réunis dans une salle du rez-de-chaussée, et la jeune fille, fatiguée du voyage effectué dans la journée, avait pris place sur un fauteuil, où elle sétait endormie presque aussitôt.

Sans lumière, afin quaucune lueur ne décelât leur veille, les Français attendaient minuit. Une émotion poignante comprimait leur poitrine. Ils ne parlaient pas. Quauraient-ils pu se dire à cet instant décisif. Et dans la pièce sombre, où la fenêtre découpait un parallélogramme plus clair, la respiration régulière de la dormeuse sentendait seule.

Immobiles, muets, les deux amis semblaient indifférents. Mais de temps à autre, chacun se levait, sapprochait de la croisée et consultait furtivement sa montre, suivant ainsi sa préoccupation.

Onze heures, murmura enfin Lavarède.

Comme sil navait attendu que ces mots, Astéras le rejoignit, et avec un accent intraduisible:

Encore une heure.

Oui, une heure encore.

Et ils restèrent là sans ajouter un mot, percevant seulement le bruit de leur cœur battant avec force les parois de sa prison thoracique.

Onze heures quinze, dit Astéras après un long silence.

Dans quarante-cinq minutes, nous partirons, répliqua son ami.

Et nous serons libres.

Je lespère.

Libres! Moi qui constamment étais enfermé à lObservatoire, je ne comprenais pas le bonheur dont je jouissais: le droit daller et de venir à ma guise; je nen profitais pas, mais je possédais ce bien inestimable, jétais libre.

Lavarède haussa les épaules:

Tu as raison. Il nous a fallu perdre la liberté pour lapprécier à sa juste valeur.

Ah! continua lastronome avec une nervosité croissante, je vais donc reprendre mes chères études. De nouveau ma pensée planera au-dessus des misères terrestres, ravie, transportée, parmi les sphères de lumière, dans les rangs pressés des étoiles. Captif, le rossignol ne chante plus; enchaîné je négligeais lastronomie.

Et avec un geste amical vers Maïva:

Sans cette pauvre enfant qui ma apporté le secours de sa jeunesse et de sa bonté, je crois, ma parole, que je serais devenu enragé.

Onze heures et demie, prononça Robert.

Dans un quart dheure, il faudra réveiller notre gentille compagne. Va-t-elle être surprise? Car avec tout cela je ne lui ai pas appris nos projets. Entouré de geôliers, je craignais quun mouvement involontaire nattirât leur attention soupçonneuse.

Tu as agi prudemment.

Deux précautions valent mieux quune.

Et le trop en cela ne fut jamais perdu, comme disait La Fontaine, acheva lancien caissier.

Derechef il consulta sa montre:

Quarante-cinq! Quand je songe que maintes fois, des gens ont exprimé en ma présence cette pensée ridicule: Le temps vole. Facétie grotesque. Le temps me fait leffet de parcourir léternité à cheval sur une tortue.

Pas même, ou plutôt…

Plutôt quoi?

Ce dieu, inspirateur de lhorlogerie, est un cruel plaisantin. Il franchit les heures heureuses en train express et les autres sur le chélonien que tu désignais.

Horreur de lattente, conclut Robert. Voilà que nous philosophons. Cinquante! je pense que nous ferons bien de tirer Maïva de son rêve.

Tu as toujours raison.

Sur la pointe des pieds, avec les précautions dune mère éveillant son baby, Astéras alla à lÉgyptienne. Doucement il la secoua.

Elle poussa un long soupir, ses paupières palpitèrent. Elle ouvrit les yeux et reconnaissant le savant, elle susurra de sa voix caressante:

Ami!

Un méchant ami, répondit Ulysse. Un méchant ami qui téveille. Mais tu lui pardonneras, car il ne pouvait agir autrement.

Et aidant la jeune fille à se soulever.

Maïva, nous allons partir.

Elle le considéra avec étonnement. Évidemment, le sens des paroles lui échappait.

Oui, partir, reprit lastronome. Dans quelques instants, nous quitterons la ferme. Des chevaux nous attendent au pied de la montagne et nous fuirons.

Elle se dressa toute droite, les yeux brillants. Son attitude disait clairement:

Je suis prête, allons.

Attends encore, enfant. Lheure na pas sonné. Je pourrai ainsi tapprendre ce que tu ignores. Cest pour temmener avec nous, que nous avons sollicité et obtenu ton retour.

Elle saisit les mains de son interlocuteur, les serrant avec transport dans ses doigts fluets.

Radjpoor a dérobé les montures nécessaires.

Astéras se tut soudain. Un faible cri sétait échappé des lèvres de Maïva. Une expression deffroi couvrait ses traits et un tremblement convulsif agitait son corps.

Quas-tu donc, demanda Ulysse étonné par son attitude?

Elle essaya de parler, mais sa langue nétait pas encore assez assouplie.

Désespérément elle secoua la tête, indiquant ainsi son impuissance.

Voyons, je vais taider, poursuivit le savant. Le nom de Radjpoor teffraie?

Elle fit oui du geste.

Il a été brutal avec toi, brutal et cruel; cest de là que vient ton aversion?

Avec énergie elle nia.

Non? alors doù provient ta frayeur?

Lenfant se serra contre lui et avec une tendresse infinie:

Ami!

Cest pour moi que tu as peur, interrogea Astéras éclairé par son accent?

La jolie tête affirma vite, très vite. Puis de son doigt étendu, Maïva toucha la poitrine du savant et celle de Lavarède.

Pour lui et pour moi, expliqua lastronome. Tu te défies de Radjpoor?

Sur un signe affirmatif, il continua:

Tu es peut-être dans le vrai. Pourtant il a tenu ses promesses jusquà, ce jour. Il sétait engagé à guider mon ami vers la fortune et le bonheur. Il la mené à la cachette du diamant dOsiris, et maintenant…

Maïva linterrompit en frappant le sol dun pied impatient. Elle tenta encore de parler, mais ny pouvant réussir, elle se tordit les bras avec désespoir.

Calme-toi, chère petite, calme-toi, supplia Ulysse. Laisse-moi chercher à te comprendre. Ne te désole pas; va, le jour est proche où la parole te sera complètement rendue.

Et lentraînant près de la fenêtre:

Regarde-moi bien en face. Dans tes yeux clairs, je lirai la vérité. Tu nas aucune confiance en Radjpoor… ne bouge pas… tes regards ont répondu: non. Cela vient, sans doute, du secret que tu as surpris, et que tu as tenté de nous apprendre à bord du yacht Pharaon?

Le visage de lÉgyptienne sépanouit.

Je suis dans la bonne voie. Ce secret est donc terrible?

Elle étendit les bras en avant, la tête renversée, dans lattitude de lépouvante.

Oui, il lest. Cet homme qui nous a enlevés, transportés en Égypte, mêlés à une conspiration, qui a imposé à Lavarède ce nom supposé, de Thanis, avait un intérêt capital à agir ainsi?

Oui, oui, murmura-t-elle.

Un intérêt à ce que Robert prit la place de Thanis.

Elle affirma plus énergiquement encore.

Mais lequel, lequel?

Les petites mains de la jeune fille se crispèrent sur celles de lAstronome, sa bouche sentrouvrit, se contracta dans un effort surhumain…

Tha… Tha… bégaya-t-elle la poitrine haletante.

Et soudain laissant retomber les mains du savant, elle se redressa, allongea le bras dans la direction où se trouvait la ferme, et les yeux dilatés, toute sa gracieuse personne vibrant sous le pouvoir de sa volonté:

Thanis! lança-t-elle avec éclat.

Les deux hommes sentreregardèrent; que voulait-elle dire? Toujours sa main se tendait du même côté et elle répétait:

Thanis! Thanis!

Ah ça! fit Lavarède, est-ce quelle voudrait indiquer que Radjpoor…?

Il navait pas achevé que Maïva bondissait auprès de lui, fixant sur ses lèvres son regard ardent:

Radjpoor est-il Thanis, termina le jeune homme?

Elle eut un cri de délivrance. À coups saccadés, sa tête se leva et sabaissa plusieurs fois, puis elle fondit en larmes. La tension nerveuse avait été trop violente, la réaction se produisait.

Tout en sempressant autour de la mignonne créature, les Français se consultaient. La révélation de lÉgyptienne changeait la face des choses. Radjpoor nétait plus ce quil paraissait, mais bien le Thanis véritable dont lancien caissier avait malgré lui joué le rôle.

Et une question brûlante montait aux lèvres des jeunes gens:

Quel mobile avait poussé Thanis? Vers quel but mystérieux se dirigeait implacablement cet homme étrange?

Ils comprenaient quils navaient été en ses mains que de vains jouets, et ils avaient lintuition que, devenus inutiles à ses projets, il les briserait sans pitié.

Que devons-nous faire, prononça Astéras, résumant ainsi ses rapides réflexions?

Maïva essuya vivement ses pleurs. Elle fit le geste de prendre quelque chose à sa ceinture, puis le bras droit à demi replié, le poing fermé à hauteur des yeux, elle sembla viser un point de lespace.

Un revolver traduisit le savant. Elle a raison, il nous faut des armes.

Mais son ami haussa les épaules:

Des armes! où en trouver? On nous a confisqué les nôtres, lors de notre arrestation, et dans notre empressement à recouvrer la liberté, nous ny avons pas même songé. Maintenant, il est trop tard!

Puis prenant son parti:

Après tout, on ne meurt quune fois. Il est minuit, partons.

Tu le veux, partons donc, consentit Astéras.

Une poignée de mains avant daller au danger possible, mon bon Ulysse.

Un shake-hand, cest trop peu. Laccolade, mon bon Robert. Cest ainsi que jadis les compagnons de bataille se préparaient à marcher au combat.

Avec une émotion intense, les Français tombèrent dans les bras lun de lautre.

Et maintenant, ordonna Robert, en avant!

Maïva navait pas fait un geste. À ce moment elle saisit le bras dAstéras, non pour le retenir, mais pour le suivre. En fille courageuse de la vallée du Nil héroïque, elle comprenait la résolution des jeunes gens.

Ils allaient sortir, quand un bruit léger les cloua sur place. Des coups secs étaient frappés sur la vitre de la croisée, et derrière se dessinait la silhouette noire dun homme.

Était-ce un geôlier? Non. Un coup dœil suffit aux Français pour reconnaître le nouveau venu:

Cest Radjpoor, commença Robert.

Cest Thanis, rectifia Ulysse.

Eh bien… rejoignons-le.

Délibérément, tous se glissèrent dehors et se trouvèrent face à face avec le faux Hindou.

Je suis venu vous prendre, dit celui-ci. Niari attend dans le fourré avec les chevaux. Lotia est à quelques pas dici.

Je vous remercie, répondit Lavarède sans que sa voix trahît linquiétude dont il était assiégé. Mais jai fait une réflexion.

Laquelle?

Il nous faudrait des armes. Autrement, durant la traversée du désert, nous risquerons de mourir de faim.

Ne craignez point ce trépas, sempressa de répliquer Radjpoor avec une nuance imperceptible dironie. Jai songé à tout. Jai réussi à me procurer trois révolvers, deux carabines et des cartouches.

Pour qui les carabines, questionna le Français défiant?

Mais pour vous et pour moi, si vous le trouvez bon.

Où sont ces armes?

Les révolvers dans les fontes de nos chevaux. Les fusils accrochés à larçon.  Puis changeant de ton:  Si vous ny voyez pas dinconvénient, nous ne tarderons pas davantage à nous mettre en route. Une fois hors de portée, nous aurons le loisir de bavarder.

Il ny avait quà sincliner. LHindou avait tout prévu. Impossible de découvrir la moindre hésitation dans ses réponses, de concevoir le plus léger doute sur sa sincérité.

Derrière lui, Robert, Astéras et Maïva se faufilèrent en silence à travers les bâtiments de la ferme. Tout semblait dormir. Aucun bruit, aucune lumière. Et cependant les cœurs des fugitifs battaient démotion. La pleine lune versait sur la terre sa clarté argentée, et quand il fallait traverser un espace découvert, tous hâtaient le pas, avec langoisse dêtre aperçus par un gardien victime de linsomnie. Ils ne se rassuraient quen se plongeant de nouveau dans lombre.

Pourtant, ils se trouvèrent sans encombre sur le plateau. Comme ils approchaient de lendroit où la pente vers le désert saccusait, une forme se dressa soudainement derrière un buisson.

Il y eut un moment démoi, vite dissipé du reste, car lapparition nétait autre que Lotia. Ainsi que lavait annoncé Radjpoor, la fille de Yacoub attendait ses compagnons au passage. Elle se joignit à eux et lon sengagea sur le sentier en rampe douce aboutissant à la plaine.

Au bout de quelques pas, la crête du plateau masqua les constructions de la ferme, et les Français en éprouvèrent une sorte de soulagement. Ils ne voyaient plus, donc on ne pouvait plus les voir.

La descente était facile. La lune éclairait nettement les moindres aspérités du Mont Youle, limmense surface de la plaine, sur laquelle un bouquet de bois se dessinait ainsi quune tache noire, à quelques centaines de mètres. Cétait le taillis deucalyptus désigné comme lieu du rendez-vous.

Radjpoor le montra à Lavarède, et dun accent bizarre, dont le jeune homme ne perçut pas la perfidie.

Quand nous serons là, je serai tranquille.

Moi aussi, riposta le Français qui commençait à se rassurer.

LHindou sourit:

Oui, pensait-il, tu seras tranquille et pour toujours.

Il navait point pitié de la victime quil menait confiante à la mort. Cependant, côtoyant les rochers dont la sente était bordée, parcourant les sinuosités du chemin, on avançait toujours. La déclivité devenait de plus en plus faible, venant mourir par une rampe insensible dans la plaine couverte de hautes herbes.

Tous sarrêtèrent soudain effrayés. Une bande de casoars, troublés dans leur sommeil par la venue de la petite troupe, sétait brusquement levée de son gîte et senfuyait avec de grands cris aigus en agitant les ailes.

Un instant les compagnons de Radjpoor demeurèrent immobiles, regardant avec anxiété vers le sommet du Mont Youle. Si les clameurs des oiseaux avaient réveillé les habitants de la ferme, si des poursuivants allaient apparaître.

Mais non, les casoars se perdirent dans le lointain sans quun ennemi se montrât.

Les pieds des Français foulaient le sol de la plaine. Dans cinq minutes, ils entreraient dans le petit bois deucalyptus; ils sauteraient en selle, et dans un galop furieux, ils jetteraient entre eux et leurs geôliers des kilomètres de désert.

Une hâte nerveuse accélérait leurs pas, qui faisaient craquer les herbes, On approchait. On nétait plus quà deux cents mètres du fourré, quand Lavarède, qui marchait en avant, crut percevoir comme un éclair entre les branches.

On eût dit la réflexion dun rayon sur une plaque métallique polie.

Il fit halte, observant attentivement le point où sétait produite la manifestation lumineuse.

Que cherchez-vous donc? demanda dun ton indifférent Radjpoor en rattrapant lancien caissier.

Robert lenveloppa dun regard scrutateur, et secouant la tête, reprit sa marche en répondant:

Rien, rien du tout!

Seulement ses yeux fouillaient obstinément le bouquet darbres. Il ne distinguait rien, et il se gourmandait déjà de sa pusillanimité, quand un second éclair se produisit.

Cette fois, il sarrêta net. Sans soccuper de Radjpoor qui sinformait de la cause de cette manœuvre, il sadressa à ses compagnons.

Il se passe quelque chose dinsolite là-bas.

Là-bas? se récrièrent tous les assistants, troublés par ces paroles.

Oui, à deux reprises, il ma semblé reconnaître les lueurs produites par le reflet de la lune sur de lacier.

Sur de lacier, murmura Astéras. Dans un bois, on ne trouve généralement pas ce métal industriel.

Cest sans doute Niari, fit dédaigneusement lHindou.

On eût dit quil reprochait à Robert sa couardise. Lotia rougit et dune voix impérieuse:

Cest Niari évidemment. Pressons-nous, car avec toutes ces lenteurs, nous serons encore ici au lever du jour.

Lexplication donnée par Radjpoor était plausible, mais lancien caissier, chez lequel la méfiance se réveillait, ne se rendit pas:

Lotia, dit-il avec autorité; quelle que soit votre façon de voir, je vous ai épousée, à la mode dÉgypte cest vrai, mais je ne men considère pas moins comme votre mari. Je ne me pardonnerais pas de vous faire courir un danger inutile. Permettez-moi donc daller en avant en reconnaissance.

Et se courbant vers le sol, de façon à être complètement caché par les hautes herbes:

Cest du service en campagne cela; je me souviens que jai été soldat de France.

Tout en parlant, il se glissait dans les fouillis herbeux, il disparaissait.

Une expression de rage contracta le visage de Radjpoor. Le Français allait découvrir lembuscade. Lotia peut-être devinerait sa trame odieuse. Elle le haïrait, alors quil pensait avoir trouvé le chemin de son cœur, et la moitié de son rêve se fondrait en vapeurs.

Oui, certes, il voulait la mort de Lavarède, la possession du diamant dOsiris, mais il voulait aussi que Lotia, veuve du faux Thanis, se consolât de son deuil en lui accordant sa main.

Aux pulsations désordonnées de son cœur, au trouble de ses idées, il comprenait que sans elle, le bonheur lui serait impossible. Non quil ressentît pour la fille de Yacoub, la tendresse dévouée, indulgente, entière que Lavarède éprouvait pour elle; cette affection dhonnête homme ne lui était pas permise. Mais enfin il laimait autant quil le pouvait, cest-à-dire ainsi quun bibelot de prix, une pierre précieuse, un fruit rare, un plaisir inaccoutumé.

Tous attendaient, frissonnants, agités de sentiments différents par lacte du Français.

Et tout à coup, un même cri de terreur jaillit de leurs lèvres. À la lisière du fourré, une flamme rougeâtre avait apparu une seconde. Elle était à peine éteinte que le bruit dune détonation arrivait jusquà eux.

Aussitôt, à cent mètres deux, un grand corps bondit au-dessus des herbes, et Lavarède haletant, couvert de terre, accourut comme le vent en leur criant:

Fuyez! Fuyez… le bois est gardé.

Éperdus, comprenant que leur fuite était découverte, leur liberté perdue, tous coururent vers le Mont Youle.

Mais du taillis sortent des ombres humaines, des coups de feu précipitent la course des fugitifs. Plus rapides queux, les balles sifflent à leurs oreilles, ainsi que des oiseaux chantant la mort.

Ils galopent toujours, affolés, hors dhaleine, revenant, sans savoir pourquoi, vers le Mont Youle, mais la fusillade se fait plus pressée. Les projectiles frappent la terre autour deux. Une balle soulève un nuage de poussière à côté de Lotia.

À cette vue, Robert oublie tout.

Si cela continue, ils vont la tuer. Ma foi, puisque cest à moi que lon en veut certainement, autant me rendre de suite, et la sauver.

Il sarrête, les bras croisés sur la poitrine, attendant lennemi contre lequel il ne saurait se défendre, car il est sans armes.

Radjpoor le voit, il comprend. Ses compagnons ne lobservent pas. Ils lont dépassé et courent toujours. Il a un ricanement diabolique; de sa poche, il tire un révolver et ajuste froidement Lavarède.

Le jeune homme est perdu. Il semble quaucune puissance humaine ne saurait le sauver.

Et cependant lHindou ne tire pas.

Une ombre gigantesque a paru sur la plaine inondée de la clarté lunaire. Elle va comme le vent. Poursuivants, fugitifs lont aperçue; ils demeurent immobiles, stupéfaits de ce prodige. Lombre approche, couvre le terrain où sont Robert et ses compagnons.

Un cri de stupeur échappe à tous presque au même instant. Un corps dur les a frappés lun après lautre aux jambes, les a fait culbuter pêle-mêle dans une sorte de poche formée dun vaste filet, et étourdis par leur chute, incapables dexpliquer ce qui leur arrive, ils se sentent enlevés de terre et emportés vers le nord avec une vertigineuse rapidité.

Un vent violent les frappe, ils respirent avec peine, le sang afflue à leurs tempes. Ils perdent connaissance, tandis que bien loin déjà dans la plaine, sir Parker et ses hommes usent inutilement leurs cartouches pour atteindre la chose inconnue qui leur enlève leurs victimes.


DEUXIÈME PARTIE  LE BOLIDE


CHAPITRE I  UN PROBLÈME

Robert Lavarède étendit les bras, se frotta les yeux et promena autour de lui un regard troublé.

Mal remis de la secousse quil venait déprouver, étourdi encore par lafflux du sang à la tête, il voyait confusément, comme dans un brouillard, les objets qui lentouraient, et ces objets il ne les reconnaissait pas.

Il se trouvait dans un petit salon, meublé de divans et de sièges bas. Au plafond un motif figurait une couronne de feuillages, dans laquelle des lampes électriques formaient des fleurs lumineuses.

Quest-ce que cela, murmura le jeune homme?

Un instant il ferma les yeux, puis les rouvrit de nouveau; la vision persista. En regardant mieux, Robert aperçut Astéras, Lotia, Maïva, Radjpoor. Tous étaient assis comme lui-même, mais leurs paupières closes, limmobilité de leurs traits indiquaient quils navaient point conscience de leur situation.

Avec effort, le Français se dressa sur ses pieds. Son sang navait pas encore repris son cours normal; il chancelait. Cependant, sappuyant aux meubles, il réussit à arriver auprès de lastronome.

Ulysse, appela-t-il!

Mais le savant ne répondit pas.

Ah ça! cest le château de la Belle au bois dormant, reprit Robert. Ils ont tous lair de sêtre saturés de chloroforme. Cela ne peut pas durer.

Sur cette conclusion, il se mit à secouer vigoureusement son ami. Leffet de ce massage primitif ne se fit pas attendre. Astéras eut une grimace, ses yeux sentrouvrirent, ses mains sagitèrent, et dune voix pâteuse il prononça:

Maïva!

Lavarède ne put sempêcher de sourire.

Les voilà bien les savants. Il ne se demande pas où il se trouve, mais seulement où elle est. Elle est à côté de toi, rêveur. Tu vas la rappeler à elle, tandis que jagirai de même à légard de Lotia. Pour le seigneur Radjpoor, il se tirera daffaire tout seul.

Il sentait sévanouir lengourdissement qui lavait terrassé. La vie revenait à flots. Lastronome se penchait déjà sur la muette; Robert soccupa de Lotia.

Cinq minutes ne sétaient pas écoulées que les jeunes Égyptiennes parcouraient la salle dun œil effaré.

Où sommes-nous, firent-elles avec un touchant ensemble?

Nous allons nous en informer, riposta Robert. Le plus pressé était de vous tirer de votre évanouissement.

Cest vrai, reprit Lotia dun ton hésitant, comme si elle cherchait à préciser ses souvenirs. Jai perdu connaissance.

Oui.

Je me rappelle une ombre sur la prairie, un choc dont je fus renversée.

Comme nous.

Quétait-ce?

À cette question, tous se regardèrent avec embarras.

Ma foi, grommela Robert après un instant de silence, je nen sais rien. Au fait! que nous est-il arrivé?

Oui, que nous est-il arrivé? répéta la voix dolente de Radjpoor. LHindou avait ouvert les yeux, et de même que ses compagnons, il paraissait très intrigué par laspect du salon où tous se trouvaient réunis.

Le mieux est de nous informer, murmura Lavarède.

Et se dirigeant vers une des portes, il ajouta:

Ensuite, Seigneur Radjpoor, je vous demanderai quelques explications sur le guet-apens, auquel nous avons miraculeusement échappé  puis par réflexion  quand je dis échappé, je nen suis pas certain, car du diable si je comprends ce qui nous arrive!

Cela ne vous empêche pas daccuser, fit Lotia dun ton grave.

Le jeune homme eut à son adresse un regard attristé. Labîme qui le séparait de lÉgyptienne nétait pas comblé. Ainsi que par le passé, elle prenait contre lui la défense de lHindou.

Cependant, il najouta pas une parole. Il gagna la porte et essaya de louvrir. Elle résista. Une seconde ouverture existait en face de celle-ci. Robert sen approcha, mais vainement encore il tenta de sortir. Évidemment les voyageurs étaient enfermés.

Prisonniers, gronda Robert, mais où? Car par la morbleu, nous ne sommes pas à la ferme de Sir Parker.

Puis sa colère augmentant, il revint à Radjpoor.

Seigneur Radjpoor, je vous connais maintenant. Cest vous qui avez dirigé toutes les aventures dont je fus victime. Vous êtes donc certainement en mesure de mexpliquer la dernière.

Vous vous trompez, répondit tranquillement lHindou, qui cette fois disait la vérité.

Mais son interlocuteur ne le laissa pas achever:

Pardon! Vous essayez de me tromper encore, voilà lexpression juste. Peine inutile. Je veux, jexige une réponse catégorique, et si vous me la refusez…

Si je vous la refuse?…

Je vous contraindrai par la force à me la donner.

Radjpoor haussa les épaules, tira de sa poche un revolver, le même avec lequel il avait été sur le point dassassiner le Français, et dun ton railleur:

Je me mets donc sur le pied de légitime défense.

Mais lironie sétrangla dans sa gorge. Rapide comme la pensée, Robert sétait rué sur lui, avait fait sauter le revolver au loin dun revers de main, et sous son élan irrésistible, avait renversé le fourbe quil tenait maintenant sous son genou.

Lotia éperdue fit un mouvement pour sinterposer, mais elle trouva devant elle Astéras et Maïva qui lui barraient le passage.

Et Lavarède parlait à son ennemi terrassé:

Vous savez bien, vous, que je suis Français, quun méchant pistolet ne meffraie pas. Vous avez trop compté sur ma mansuétude. Depuis des mois, par votre faute, je suis tiraillé, ballotté en tout sens. Jen ai assez, jen ai trop, et vous allez confesser vos mensonges.

Suffoqué, haletant, les nerfs tendus pour échapper à létreinte de Lavarède, Radjpoor devenait livide; ses yeux sinjectaient de sang.

Mais vous létouffez, gémit Lotia, cherchant en vain à repousser Astéras et Maïva.

Bah! riposta Robert, il a un moyen bien simple de retrouver la respiration. Ne pas mentir…, pour une fois.

Et se penchant sur lHindou:

Comprenez-vous les charmes de la loyauté?

Je nai rien à dire, fit le vaincu dune voix sifflante. Renversé par traîtrise…

Par traîtrise, cest le mot juste. Vous aviez un revolver, jétais sans armes… donc, je suis un traître. Je ne mélève pas contre ce raisonnement dépourvu de logique. Je veux me montrer bon prince. Un petit aveu et vous êtes libre. Du reste, je vais vous aider.

Et dun ton impossible à rendre:

Dites-moi, cher Monsieur Radjpoor, vous connaissez Thanis?

LHindou eut un soubresaut brusque, il parvint à se soulever; mais Lavarède était vigoureux. De nouveau il létendit sur le sol.

Ne faites pas le méchant. Vous êtes confortablement couché sur le plancher, position commode entre toutes pour causer; restez-y. Je répète ma question. Vous connaissez Thanis?

Un instant Robert attendit une réponse qui ne vint pas.

Vous craignez de parler, reprit-il. À quoi bon… je le connais moi. Il est présentement à terre, avec mon genou sur la poitrine.

Mensonge, gronda lHindou!

Oui, mensonge cruel, fit Lotia en écho. Pourquoi cette comédie?

Pourquoi? continua Lavarède en sanimant, pourquoi? Parce que je suis las de jouer le rôle dun personnage équivoque, traître à son pays, serviteur de lAngleterre sans doute; parce que je veux reprendre mon nom de Lavarède et rendre à Thanis ce qui appartient à Thanis.

Il devient fou, gémit Lotia en se tordant les bras.

Fou! Parbleu, une tête moins solide que la mienne y aurait succombé. Mais rassurez-vous, je jouis de tout mon bon sens, et je le prouve. Radjpoor et Thanis ne font quun. Cet homme ma enlevé par surprise, jeté avec menace de mort dans la plus incompréhensible aventure. Je nai vu clair que cette nuit, grâce à Maïva, son esclave. Interrogez cette enfant; elle vous désignera le véritable Thanis.

Dune voix rauque, Radjpoor sécria:

Complot tramé par vous pour chasser du cœur de Lotia la haine quelle a vouée au meurtrier de sa mère.

Vérité, riposta Astéras!

Oui, appuya Maïva.

Vos complices diront comme vous.

Les mains de Robert se crispèrent sur les bras de lHindou.

Prenez garde! Je vais vous retourner vos recommandations dautrefois. Radjpoor, la vérité est dor, le mensonge est dacier.

Eh! tuez-moi. Je ne veux pas vous aider à tromper Lotia.

Vous avez de la volonté, mais moi aussi. Ulysse, des cordes. Nous allons garrotter ce gaillard-là et aviser au moyen de modifier son caractère. Ah! dame, je le conçois, il est dur de tomber de félonie en loyauté.

Déjà lastronome furetait dans tous les coins pour se procurer un lien. Avec une pitié grandissante, Lotia considérait lHindou. Son attitude, courageuse en somme, avait chassé le doute, né une seconde auparavant des paroles de Robert. De nouveau elle était conquise. Oui, on avait voulu égarer son esprit, avec laide de lesclave Maïva. Une fois de plus, lastuce de Radjpoor triomphait de la franchise de ses adversaires.

Pourtant la résolution de Lavarède allait peut-être vaincre toutes les résistances. Il était disposé à se porter à toute extrémité. Dût-il torturer son ennemi, il lui arracherait laveu de ses machinations. Mais lheure de la lumière navait pas encore sonné, car tandis quil maintenait lHindou, que le savant cherchait vainement des liens, que Lotia et Maïva, en proie à des sentiments contraires, demeuraient spectatrices de la scène, le bruit dune clef tournant dans la serrure se fit entendre.

Tous eurent un frémissement, ils tournèrent les yeux vers la porte de droite, qui lentement pivota sur ses gonds, livrant passage à deux personnages inconnus: un homme et une femme.

Lhomme salua de la main et dune voix tranquille:

Relevez-vous, Messieurs. Sur le Gypaète, les colères humaines ne doivent point élever la voix.

Dominé par laccent du nouveau venu, Lavarède lâcha Radjpoor, qui, chancelant, se remit sur ses pieds, et avec une surprise non dissimulée les voyageurs considérèrent les visiteurs.

Ils étaient de taille moyenne, souriants, doués lun et lautre dun cou long, supportant une tête allongée au profil doiseau. Le veston de lhomme, le corsage de la dame étaient bordés de plumes multicolores. Et, chose étrange, ces singulières personnes secouaient incessamment de droite à gauche leurs chefs, appuyant leurs joues alternativement sur chaque épaule, ayant lair en un mot de se livrer à un de ces exercices dassouplissement, qualifiés par les professeurs de gymnastique de «préparatoires».

À qui ai-je lhonneur de parler, questionna enfin lhomme?

Il employait un français très pur, mais avec des inflexions gutturales indiquant que la France nétait point sa patrie.

Robert Lavarède, Français, sempressa de répondre lépoux de Lotia.

Mais Radjpoor linterrompit:

Pardon! Thanis, Égyptien.

Le jeune homme eut un cri de rage.

Mille diables? Je suis Français et…

Le nouveau venu lapaisa du geste:

Calmez-vous, Monsieur. Ici les nationalités sont sans importance. Les divisions de la surface du globe nont pas décho parmi les libres citoyens de latmosphère.

Et comme ses auditeurs le considéraient avec ahurissement, ne comprenant rien à ses étranges paroles, il poursuivit paisiblement:

Quant à vos noms, je ne sais vraiment où javais la tête pour vous les demander; puisque je dois vous prier de les oublier.

Les oublier, firent-ils tous dune même voix stupéfaite?

Sans doute! les appellations terrestres seraient un non-sens pour des habitants du ciel. Ainsi tenez, vous, Monsieur,  le singulier homme désignait Lavarède.  Vous avez le front large, le regard loyal, courageux, vous serez désormais Monsieur lAigle.

Hein? permettez?

Quand jaurai achevé, je vous prie. Votre voisin  il sagissait dAstéras  avec sa figure ronde, ses yeux de nyctalope, deviendra le Grand-Duc.

Puis regardant successivement Radjpoor, Lotia et Maïva.

Celui-ci sera Milan, oiseau de proie sans courage, et ces jolies dames deviendront Mésange et Fauvette. Ceci dit, il me reste à vous présenter vos hôtes. Je suis Monsieur Ramier, et voici ma femme, ma compagne fidèle, qui répond au doux nom de Madame Hirondelle.

Peindre létonnement des voyageurs est impossible. Ils écoutaient linconnu avec une crainte vague, que Robert traduisit enfin en murmurant à loreille dUlysse:

Ce gaillard-là est fou.

Et soudain, prenant son parti, il questionna:

Où sommes-nous?

À bord du Gypaète, Monsieur.

Le Gypaète… un navire?

Aérien. Jai résolu le problème ardu de laviation, la navigation dans latmosphère au moyen dun appareil plus lourd que lair. Découverte heureuse pour vous, soit dit sans me flatter, car sans elle vous nauriez pas échappé aux ennemis qui vous pourchassaient dans la plaine du désert de Victoria.

Et comme ses auditeurs se considéraient avec une impression de rêve, le mystérieux personnage poursuivit dun ton dogmatique:

Toute chose créée suit une courbe fermée. La planète, issue dun soleil, décrit une ellipse. Lhumanité, née de la terre, parcourt dans son évolution une orbe que lon peut figurer graphiquement par une circonférence, laquelle nest, en somme, quune ellipse dont les deux foyers se confondent.

Sans sapercevoir que Robert, troublé par ces formules scientifiques, ouvrait des yeux effarés, M.Ramier continua.

Donc, lhumanité doit repasser forcément par les mêmes phases; si lon déterminait les différentes étapes de ses origines, on serait en mesure de prévoir le cycle entier de ses inventions.

Vous croyez, balbutia Lavarède abasourdi?

Le maître du Gypaète ne sembla pas lentendre:

Eh bien, moi, jai découvert lancêtre indéniable de lhomme.

Le singe, interrompit Astéras, daucuns laffirment.

Ils se trompent, clama le petit homme en piétinant dimpatience. Le singe est une espèce voisine, annexe, si jose mexprimer ainsi, et non pas un point de départ. Du chimpanzé au zaimziri en passant par le gibbon, lespèce simiesque fait partie de lhumanité, mais nen est point la source.

À cette affirmation singulière, tous demeurèrent cois.

Lancêtre de lhomme, reprit M.Ramier avec enthousiasme, il faut le chercher parmi les oiseaux, parmi les grands volateurs des âges disparus. Lhomme a commencé par avoir des ailes; il lui en est resté ladmiration des étoiles et le désir de regarder en haut. Nous sommes les fils des Ptérodactyles géants.

Des chauves-souris antédiluviennes, murmura Robert?

Oui, des chauves-souris qui, au-dessus des marécages tièdes de la croûte terrestre en formation, traversaient les airs, effleuraient de leurs ailes membraneuses la cime des conifères, des champignons plus hauts que nos chênes modernes, des fougères qui eussent abrité nos baobabs daujourdhui. Donc partant du principe de la courbe fermée, que je formulais tout à lheure, je suis arrivé à cet axiome: Lhomme a volé dans lespace, donc il doit voler de nouveau. Cest ainsi que jai été amené à me poser le problème de laviation, à résoudre cette difficulté réputée insurmontable: «Étant donné un appareil plus lourd que lair, le déterminer à sélever et à flotter dans latmosphère.»

Lavarède, Astéras, Maïva, Lotia, Radjpoor sentre-regardèrent.

Une même pensée naissait dans leurs cerveaux. Celui qui leur parlait était un fou. Comment expliquer sans cela quil osât donner pour parrain à lhomme le ptérodactyle, quil prétendit avoir inventé le navire aérien?

Le résultat de cette réflexion fut que Robert grommela tout bas:

Il ne faut pas contrarier les lunatiques.

Et il reprit à haute voix:

Alors nous sommes dans un aéronef?

Baptisé: Le Gypaète, répondit M.Ramier en sinclinant.

Et nous flottons dans lair?

Lhomme consulta un manomètre accroché au mur:

Exactement à 953 mètres de la surface du globe. Flotter nest pas le mot juste, car actuellement nous nous déplaçons vers le Nord avec une vitesse de 66 milles à lheure.

120 kilomètres environ?

À peu près.

Un instant lex-caissier se sentit troublé. Les réponses du fou étaient si précises, quil se demandait si limpossible nétait pas réalisé, si vraiment lui et ses compagnons nétaient pas devenus les passagers dun aéronef; mais il chassa bien vite cette pensée saugrenue. La découverte dun appareil volant à travers lespace eût fait grand bruit dans le monde. Les journaux, les revues périodiques se seraient emparés de la question. Il y aurait eu une avalanche darticles, de chroniques, de polémiques, de réfutations. À Massaouah, au Mont Youle même, lécho de ce vacarme serait arrivé. Or, il nen était rien, donc la première supposition restait la bonne. M.Ramier était un simple maniaque quil importait de fuir au plus vite.

Le meilleur moyen semblait consister à flatter sa «toquade». Aussi le jeune homme dit-il du ton le plus insinuant:

Ma foi, ce doit être un beau spectacle que de voir la terre fuir sous ses pieds.

Sublime, riposta le fou.

Je voudrais pouvoir en régaler mes yeux.

Rien de plus simple.

Comment? Vous trouvez cela simple, balbutia Robert bouleversé par la tranquillité de son interlocuteur?

Très simple. Veuillez me suivre. Nous allons monter sur le pont, et vous regarderez tout à votre aise.

Sur le pont?

Sans doute. Mon appareil a sensiblement la forme dun bateau, et la partie supérieure, entourée dune balustrade légère, forme pont.

Et sadressant à sa compagne, muette et souriante:

Ma chère Hirondelle, passez la première, vous nous montrerez le chemin.


CHAPITRE II  LŒUVRE DUN FOU DE GÉNIE

Véritablement très émus, les voyageurs suivirent leurs hôtes. On quitta le salon. Tous se trouvèrent alors dans un couloir étroit éclairé de loin en loin par de petites lampes électriques.

Tout en marchant, Lavarède tâtait les murs. Avec surprise, il constata quils étaient formés de plaques métalliques.

Sapristi, murmura-t-il, est-ce que ce M.Ramier aurait dit la vérité? Mais il secoua la tête. Non laéronef nétait quune chimère; laviation, ce problème ardu qui a coûté la vie à tant de chercheurs, nétait pas résolu! Et pourtant le jeune homme se rappelait vaguement de quelle façon ses amis et lui avaient échappé à la poursuite des assassins conduits par M.Parker. Il ny avait pas à le nier, ils avaient eu limpression dêtre enlevés dans les airs. Alors, que conclure, sinon quà lheure présente ils étaient captifs dans un appareil aérien? Non pas un aérostat ordinaire, un ballon, car pour élever une nacelle de la dimension de celle où ils se trouvaient, il eût fallu une enveloppe de taffetas gonflée dhydrogène dune étendue superficielle égale à la moitié de Paris.

Il interrompit soudain son monologue intérieur. On était arrivé dans une petite pièce circulaire. Une échelle de fer se dressait du plancher au plafond.

Avec une agilité surprenante, M.Ramier la gravit, tira sans bruit un verrou, puis il appuya la main sur le plafond, le fit lentement tourner sur lui-même et démasqua ainsi une ouverture carrée, par laquelle sengouffra un vent frais.

Stupéfaits, incapables de prononcer une parole, les voyageurs regardaient le ciel étoilé, que laissait apercevoir lécoutille ouverte.

Montez, ordonna leur guide!

Montez, répéta MmeHirondelle dune voix chantante!

Ma foi, autant être fixé de suite, grommela Lavarède en posant les pieds sur les échelons de métal.

Un instant après, il se trouvait debout auprès du fou, sur une plate-forme de 50 pieds de long sur 10 de large, autour de laquelle courait une légère balustrade dacier; ses compagnons le rejoignirent et tous demeurèrent anéantis devant le spectacle le plus étrange quil fût possible de rêver.

Au-dessus de leurs têtes, la voûte du ciel où les constellations étalaient leurs lignes sinueuses, semblant former cortège à la lune, qui baignait le pont de ses rayons argentés; à leurs pieds, la plate-forme, et au-delà, de chaque côté du parapet, une surface métallique, brillante, sinfléchissant en une courbe gracieuse vers lendroit où devait se trouver la terre.

Approchez-vous de la balustrade, conseilla M.Ramier, et regardez en bas. Le vertige nest pas à craindre, puisque les flancs de mon aéronef prolongent le pont et ne vous permettent pas de regarder perpendiculairement.

Lentement, gagnés par le vague effroi de linvraisemblable devenant vrai, de la chose réputée impossible transformée en réalité, les passagers obéirent.

Un même cri de stupeur séchappa de toutes les lèvres.

Loin au-dessous deux sagitait une surface mouvante que les rayons lunaires pailletaient déclairs.

La mer, expliqua tranquillement le fou. Nous planons en ce moment au-dessus de locéan Pacifique. Eh tenez, ajouta-t-il après un instant, ces lumières qui se déplacent lentement sont les feux dun navire. Il est ballotté par les lames, il tangue, il roule, alors que nous voguons dans latmosphère sans secousses et sans bruit.

Puis élevant la voix:

Tenez-vous bien, je vais donner lordre daccélérer la vitesse. Javais fait ralentir tout à lheure, pour que vous ne soyez pas surpris par la chasse dair.

Et se penchant sur un porte-voix analogue à celui des officiers de quart dans la marine.

À six cents tours de roue, cria-t-il?

Vous avez donc un équipage, murmura Lavarède?

Oui… cramponnez-vous.

Presque aussitôt un ronflement partit de lavant de laéronef. Des bras aux formes étranges battirent lair, et comme un cheval auquel on rend la main, le Gypaète sélança à travers lespace.

Tous comprenaient maintenant lutilité de la recommandation du fou. Assourdis par les grondements de la machine motrice, fouettés par un courant dair violent, ils se rendaient compte du déplacement rapide de lappareil. En quelques minutes, le steamer dont ils considéraient les feux, restait en arrière, il disparaissait dans la nuit.

Avec peine, se glissant le long de la balustrade, Robert rejoignit M.Ramier.

Quels sont ces organes bizarres qui se meuvent à lavant.

Ce sont les ailes de mon Gypaète.

Et avec une nuance dorgueil:

Cela paraît vous intéresser. Descendons. Jaurai grand plaisir à vous montrer ma machine. Je ne lexpliquerais pas aux hommes de la terre, mais puisque le hasard vous a jeté à mon bord, je ne vois pas pourquoi jaurais des secrets pour vous.

Sans laisser à son interlocuteur le loisir de sétonner de cette confiance subite, M.Ramier lança un ordre nouveau dans le porte-voix. Les ronflements du moteur sapaisèrent, le vent diminua de violence, et tous, sur linvitation du singulier personnage, regagnèrent lintérieur de laéronef dont le panneau fut refermé avec soin.

Et tandis que MmeHirondelle, souriante et empressée, ramenait Lotia, Maïva et Radjpoor dans le salon où ils étaient tout à lheure, le fou entraînait sur ses pas Robert et son ami Astéras.

Dans le couloir, il ouvrit une porte.

Entrez, messieurs, fit-il. Avant de vous faire visiter les appareils, quelques mots dexplication sont nécessaires. Cette salle est mon bureau, nous y serons fort bien pour causer.

Les Français promenèrent autour deux un regard curieux. Sur trois côtés de la pièce spacieuse où ils entraient, les murs étaient cachés par des planchettes sur lesquelles se mêlaient, dans un pittoresque désordre, des livres, des ustensiles de chimie, de mécanique, de physique. La quatrième face était entièrement couverte par un tableau noir, couvert déquations algébriques, dont les rangs pressés arrachèrent une grimace à lancien caissier. Comme meubles, de larges planches à dessin portées par des chevalets, un fourneau encombré de ballons, déprouvettes et de flacons, puis des sièges de paille.

Avec la sûreté de main dun professeur faisant une démonstration, M.Ramier traça sur le tableau diverses figures.

Messieurs, dit-il en terminant, excusez-moi si je vous présente mon Gypaète sous une forme pédagogique. Mais la rencontre de gens intelligents est rare lorsque lon habite au pays des nuages, et je tiens à vous faire connaître complètement mon appareil, afin que vous laimiez comme moi.

Et désignant la figure 1:

Ceci est lépure de mon navire aérien. Elle vous donne sa forme générale. Vous y voyez le pont où nous étions à linstant, les ailes motrices placées à lavant, lhélice de démarrage à larrière, ainsi que le gouvernail mobile dans un plan vertical autour dun axe horizontal.

Mais, objecta Astéras, qui écoutait avec un intérêt non dissimulé, il me semble que vous avez indiqué, non pas deux ailes, mais bien quatre. Votre machine volerait donc moins à la façon des oiseaux, quà celle des hannetons?

Des hannetons que ce bon monsieur a dans le plafond, soupira Robert si bas que ses compagnons ne purent entendre cette remarque désobligeante.

M.Ramier, du reste, sempressait de répondre à lobservation dAstéras:

Non, non, vous vous méprenez le Gypaète est actionné par une seule paire dailes à la fois. Les autres, appliquées sur la paroi extérieure, restent immobiles. Ce sont les ailes de sûreté.

De sûreté?

Absolument. Admettez que lune de mes ailes en mouvement subisse une avarie.

Lappareil cesse dêtre soutenu et une chute épouvantable commence…

Commencerait, si, au même instant, laile de sûreté correspondante ne se déclenchait automatiquement et ne fonctionnait en lieu et place de lorgane abîmé.

Je comprends, je comprends, clama lastronome enthousiasmé, il est à peu près impossible de tomber.

À peu près, grommela encore Lavarède, à peu près, et cela te suffit.

Seulement, poursuivit le savant sans prendre garde à linterruption, permettez-moi encore une objection.

Je vous écoute, déclara M.Ramier en sinclinant.

Il me semble que, étant donnée la masse de laéronef, vos ailes nont pas les dimensions suffisantes… en un mot que lenvergure de votre machine volante est bien faible.

Un sourire satisfait illumina le visage du fou:
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Cest de cela que je suis fier, articula-t-il lentement. Vous avez mis le doigt sur la vraie difficulté du problème. En effet, obtenir les trois mouvements de laile de loiseau, de bas en haut, darrière en avant et davant en arrière suivant une diagonale, de façon à lui faire parcourir le contour dun triangle  il traçait en même temps sur le tableau la figure suivante  cétait un jeu denfant; un système de leviers réunis par des articulations ou joints Goubet, y suffisait. Fabriquer les ailes au moyen de lamelles qui, de même que les plumes des volateurs animés, se laissent traverser par lair dans le mouvement ascendant, mais deviennent imperméables dans la course descendante, seule utile à la propulsion, aisé encore. Le nœud de la question était la dimension des ailes, car la force et le poids du moteur nécessaire sont en proportion de leur surface. Avec des ailes normales, tout mon appareil eût été employé uniquement à soulever les moteurs. Cela était inadmissible.

Jen conviens, appuya lastronome; mais comment avez-vous résolu cette difficulté. Javoue quelle me paraît insurmontable.

Cette déclaration amena un nouveau sourire sur les lèvres de M.Ramier.

Suivez-moi bien, reprit-il avec une condescendance orgueilleuse. Vous savez que chez les oiseaux géométriquement semblables, les dimensions linéaires étant dans un certain rapport, les surfaces croîtront comme les carrés et les poids comme les cubes de ce rapport.

Cest évident, dit Astéras.

Lavarède haussa les épaules:

Évident! Tu comprends, toi?

Sans doute!

Allons donc, ces carrés qui gambadent sur des cubes?

Cest clair comme de leau de roche.

De leau de Seine, veux-tu dire?

Un geste dimpatience de M.Ramier lempêcha de continuer.

Cela ne se discute pas, fit le petit homme dun ton sec. Pompéïen-Picaud, mon précurseur en aviation, et avant lui une pléiade desprits éminents: Édison, Dandrieux, Tatin, Kaufmann, de Groof, de Bris, Michel Loup, Degen, Guard, le marquis de Bocqueville, Besnier, Jean-Baptiste Dante, Paul Guidotti et Léonard de Vinci lui-même, le grand artiste de la Renaissance, ont démontré expérimentalement que plus loiseau est gros, moins son envergure proportionnelle est étendue.
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Cest trop fort. Alors un oiseau, qui serait cent fois, mille fois plus lourd que les espèces existantes, naurait plus dailes du tout?

Le jeune homme croyait embarrasser son adversaire, mais le fou répliqua tranquillement:

Votre raisonnement est ce que lon appelle le raisonnement à linfini.

Vous dites?

Que cest là une argutie théorique. Dans la pratique, pour obtenir une surface, il faut des lignes.

Au diable, sécria Robert, jai connu un pêcheur émérite. Il ne ma jamais parlé de surfaces. Avec ses lignes, il nattrapait que du poisson.

Le calembour ne fit pas sourciller le maître du Gypaète. Il se tourna vers Astéras et continua flegmatiquement:

Jai cherché à réduire létendue des ailes, dabord pour la question du moteur, ensuite pour diminuer les chances davaries et jai trouvé. Jai purement remplacé létendue par la vitesse. Les ailes de mon aéronef donnent jusquà mille battements à la minute.

Mille?… Cest prodigieux, mais votre force motrice?

Est insignifiante, car leffort répété aussi fréquemment peut être presque nul. Si je donnais, en effet, un coup daile par minute, il devrait produire la même quantité de travail utile; ce serait effroyable. Tandis quavec ma vitesse, chaque palpitation ne doit apporter quun millième de cette quantité.

Très exact, reste la question du moteur.

À ces mots, Ramier prit une pose avantageuse, et saisissant son bâton de craie, il dessina rapidement sur le tableau noir.

Voici le schéma de lappareil que jai imaginé, dit-il enfin dun ton triomphant. À la partie supérieure se trouve un réservoir de carbure.
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Ah! sexclama lastronome, une machine à acétylène.

Le fou eut une moue dédaigneuse:

Non pas. Cest un carbure nouveau, découvert et liquéfié par moi, dont la puissance est à celle de lacétylène comme un à 10. Une gouttelette du liquide tombe alternativement dans les godets placés de chaque côté du corps de pompe. Nétant plus comprimée, cette goutte se réduit en gaz et pousse le piston à la façon de la vapeur dans les locomotives. La tige du piston actionne un arbre de couche qui agit sur les ailes. Cet arbre porte deux excentriques réglant au moyen de tiges louverture des soupapes qui permettent lintroduction du carbure liquide et lexpulsion du gaz carburé.

Et comme Astéras battait des mains, le fou conclut:

Jai à bord dix machines de ce genre. Deux pour chaque aile, deux pour lhélice darrière et le gouvernail, chacune pèse trente kilogrammes.

Superbe!

Pour méclairer, jai lélectricité. Un système de peignes métalliques suspendus à des fils conducteurs, soutire pendant la marche, lélectricité de latmosphère et lemmagasine, dans des accumulateurs spéciaux.

Renversant!

Maintenant vous connaissez le Gypaète au point de vue mécanique. Comme habitabilité, il ne laisse rien à désirer. Un couloir central le dessert. À droite et à gauche sont les cabines, le salon, la salle à manger; à lavant et à larrière, les chambres des machines, où se tiennent les quatre hommes de mon équipage.

Lavarède poussa un cri:

Vous avez un équipage? Ce nest pas une navigation?

Naturellement.

Vous avez trouvé des hommes qui ont consenti à vivre entre ciel et terre?

Oui, gronda Ramier avec amertume. Des gens que les êtres brutaux, qui rampent à la surface du sol, appelaient fous… comme moi.

Ah! on vous traitait…?

En fous. Enfermé à lasile Sainte-Anne, cest parmi mes codétenus que jai rencontré la sagesse. Nous nous sommes évadés. Ma femme restée libre avait réalisé notre fortune. Nous avons quitté notre pays, fait fabriquer dans des maisons différentes les diverses pièces du Gypaète, nous les avons montées nous-mêmes dans les déserts glacés du nord de lAmérique. Puis nous nous sommes envolés dans les airs, en disant un adieu définitif aux terres habitées par les hommes injustes et stupides.

Le petit homme sétait animé. Ses yeux brillaient étrangement, une expression hagarde envahissait sa physionomie. Avec inquiétude, Astéras et Robert échangèrent un regard.

Vous natterrissez donc jamais, hasarda timidement ce dernier?

Dans quel but?

Mais pour déposer sur le sol des voyageurs comme nous.

Les traits du fou se contractèrent, et dune voix irritée il répondit:

Jamais vous ne me quitterez.

Pourtant, sécria Lavarède avec un commencement de colère…?

Jamais, jamais, répéta linsensé. Comme moi vous vivrez de la vie libre du ptérodactyle aux premiers jours du monde, et si vous jouissez de votre bon sens, vous ne vous souviendrez de lhumanité que pour la maudire.

Vivement Astéras se rapprocha de son ami:

Ne lirrite pas. Qui sait à quelles extrémités le pourrait porter sa folie. Noublie pas que nous sommes à plusieurs centaines de mètres du sol.

La réflexion apaisa sur-le-champ la fougue de lancien caissier. Dun brusque effort il se domina, et ce fut dun ton conciliant quil tenta de prendre son hôte par la vanité.

Oh! dit-il, je ne tiens pas pour mon compte personnel à retourner parmi les hommes.

À la bonne heure, approuva Ramier, calmé par cette déclaration.

Seulement je trouve triste quun génie comme le vôtre reste ignoré; si je parlais de descendre à terre, cétait pour répandre votre merveilleuse découverte, pour peupler les villes de vos statues…

Il aurait continué longtemps sur ce ton, mais le fou secoua la tête:

Je ne veux rien des humains. Quils mignorent toujours; ils mont enfermé dans une maison de fous, jai peur deux.

Ils navaient pas compris, mais aujourdhui que le Gypaète existe, quil fend majestueusement les airs…

Eh! clama impétueusement le petit homme, je ne veux pas quils le soupçonnent.

Trop tard, plaisanta Robert.

Que voulez-vous me faire entendre?

Que durant les nuits sombres, le fanal du Gypaète a attiré lattention sur lui. Que les astronomes le cherchent.  Il regarda railleusement Astéras et continua:  Ils pensent être en présence dun bolide, mais bientôt un observateur découvrira la nature de cette lumière errant dans lespace.

Ramier écoutait en dodelinant la tête. Robert crut un instant quil hésitait. Il voulut porter un dernier coup à son interlocuteur; celui-ci ne lui en laissa pas le temps:

Ah! fit-il avec un accent singulier, les observatoires soccupent de moi?

Beaucoup. Sans cesse des lunettes explorent le ciel… depuis le jour où le colonel Mooger, directeur de lobservatoire libre de Barget au Kamtchatka, a télégraphié quil avait remarqué dans le ciel un objet lumineux se déplaçant avec une grande rapidité.

Ah! Ah! murmura le fou, cest le colonel Mooger, de la station de Barget…?

Cest lui-même.

Eh bien nous irons lui rendre visite.

Lavarède sursauta:

Vous prétendez nous emmener au Kamtchatka?

Puisque jy vais moi-même; vous ne regretterez pas le voyage, vous verrez… Ah! ce bon colonel Mooger! Vous verrez.

Et dun bond, Ramier gagna la porte, rouvrit et disparut, tandis que Robert, décidément exaspéré, rugissait:

En Sibérie maintenant! Cest donc le voyage forcé à perpétuité. Ah mais, jen ai assez, jen ai trop. Je suis paisible, sédentaire, je ne veux plus être traité en nomade.

Astéras sefforçait vainement de le calmer, quand la porte se rouvrit. Un grand gaillard entra. Il était vêtu dune vareuse et dun pantalon, sur lesquels des plumes doiseaux figuraient des arabesques bizarres.

Messieurs, dit-il, veuillez maccompagner à la cabine qui vous est réservée. Vous pourrez vous reposer sans crainte. Dans lair il ny a pas de mauvaises gens comme sur la terre. Personne ne vous enfermera à Sainte-Anne.

Le nom de lasile daliénés, résonnant pour la seconde fois aux oreilles de Lavarède, transforma son courroux en terreur. Celui qui parlait était un homme de léquipage du Gypaète, un fou encore. Il songea à Lotia, emportée comme lui dans la course mystérieuse dun aéronef dirigé par des insensés.

Sa situation était effrayante, épouvantable, mais nulle résistance nétait possible. Il fallait céder, attendre une occasion favorable de tromper la manie de leurs gardiens.

Il courba le front et, accompagné par Astéras, il suivit le matelot aérien. Ce dernier ouvrit une porte donnant sur le couloir central, seffaça pour laisser passer les Français et sesquiva après les avoir salués dun «dormez bien» guttural.

Les deux amis étaient seuls dans une cabine assez spacieuse, garnie de deux couchettes, dune table de toilette bien garnie et de quelques chaises.

Chacun saffaissa sur un siège et demeura là, sans voix, sans pensée, hébété par ce concours déconcertant de circonstances qui lavait entraîné de Paris à bord dun navire aérien portant un équipage daliénés.


CHAPITRE III  QUELQUES INSTANTS DANS LA LUNE

La lassitude triomphe des pensées les plus moroses. Robert et Ulysse succombèrent au sommeil. Ils furent réveillés par un matelot qui leur annonça que le déjeuner était servi.

Avec effort, ils se dressèrent sur leurs pieds, et, les jambes raides, la tête lourde, ils gagnèrent la salle à manger, où déjà, autour de la table, leurs compagnons et leurs geôliers avaient pris place.

Il leur suffit dun coup dœil pour sassurer que ni Lotia, ni Maïva, ni Radjpoor navaient trouvé à bord du Gypaète plus de repos queux-mêmes.

Les jeunes filles étaient pâles, leurs yeux étaient cernés; une expression dinquiétude attristait leurs jolis visages. Quant à Radjpoor-Thanis, il semblait encore plus mal en point que les douces Égyptiennes. Évidemment elles et lui avaient parlé à MmeHirondelle.

Ils savaient aux mains de qui ils se trouvaient.

Eh! vous voici, dit gaiement Ramier. Hein! on dort bien en plein ciel? On nest pas dérangé, comme dans les grandes villes, par le bruit de la foule, le roulement des voitures, les cornes de tramways. Vous adorerez votre nouvelle existence quand vous la connaîtrez mieux. En attendant, veuillez prendre place et ne craignez pas de manger. Dans cet air pur, où le microbe est inconnu, lappétit est de rigueur.

Il désignait de la main deux sièges restés vides, lun à la gauche de sa femme, lautre auprès de Maïva.

Astéras sempara de ce dernier, laissant la place dhonneur à son ami. Un furtif serrement de main de Maïva le récompensa aussitôt, et la mignonne se penchant vers lui, murmura de sa voix chantante:

Peur!

Lastronome la rassura du geste et le repas commença. En vérité, les convives du fou pensaient rêver. Le menu était celui dune maison bourgeoise, terrestre.

Sardines

Tripes à la mode de Caen

Tanches grillées sauce tomates

Filet de bœuf aux champignons

etc., etc.

Au filet, Lavarède ny tint plus, et sadressant à Ramier qui mastiquait avec bruit:

Vous mavez affirmé que vous ne descendiez jamais à terre.

Cest exact.

Eh bien, à moins que je ne sois le jouet dune hallucination, nous dégustons en ce moment un filet de bœuf?

Vous ne vous trompez pas.

En ce cas, je ne comprends plus. Les filets de bœufs nayant pas lhabitude daller se promener dans les nuages, comment celui-ci figure-t-il sur votre table?

Ramier éclata de rire, MmeHirondelle limita. Leur gaieté était si franche, que les voyageurs, oubliant leurs craintes, finirent par sassocier à leur hilarité. Enfin le fou parvint à se dominer.

Vous nêtes pas observateur, fit-il avec indulgence.

En quoi ai-je manqué dobservation? questionna lancien caissier.

En ceci, que mieux que personne vous devriez être en mesure de répondre à votre question, puisque vous êtes arrivé à bord du Gypaète de la même façon que ce morceau de bœuf… Une petite tranche encore, nest-ce pas?

Tout en tendant son assiette, Lavarède reprit:

Je vous avouerai que je ne me suis pas rendu compte de lévénement. Comme je courais dans le désert, jai senti un choc aux jambes, je suis tombé à la renverse, jai perdu connaissance et me suis retrouvé ici.

Comme moi, firent dune seule voix les compagnons du jeune homme.

Alors cest différent. Je vais vous instruire. Au-dessous de nos appartements, se trouvent des caves en quelque sorte, où se trouvent mes provisions de carbure, de vivres, mes pièces de rechange pour les machines et cœtera. Des cloisons les divisent en compartiments. Dans lun est enfermée une vaste poche en filet. Veux-je chasser: jadapte à cette poche une tige souple et résistante faite de fanons de baleine réunis ensemble; jouvre une trappe située à la partie inférieure de laéronef, et je laisse filer mon appareil au bout dun câble jusquà ras de terre. Alors je commande en avant, je poursuis lanimal que je désire, je latteins, la perche le frappe aux jambes, le renverse dans le filet et je le hisse à bord. En un mot je chasse au vol.

Et comme tous se regardaient avec une surprise évidente:

Cest ainsi que jai procédé pour vous-mêmes. Javais juré de navoir plus aucun rapport avec lhumanité, mais en vous voyant traqués par des ennemis qui cherchaient à vous fusiller, jai été pris de pitié. Ceux-là, me suis-je dit, sont des victimes comme moi, je dois leur porter secours. Voilà comment nous déjeunons ensemble aujourdhui.

Ces dernières paroles avaient été prononcées dun ton ému, avec une réelle noblesse. Toutes les mains se tendirent vers le fou qui, obéissant à une impulsion généreuse, avait arraché les captifs de Sir Parker à une mort certaine.

Ramier parut enchanté. Il serra les doigts de ses invités et doucement:

Je vais faire modérer la vitesse du Gypaète, nous prendrons le café sur le pont, et en face du sublime spectacle qui soffrira à vos yeux, vous deviendrez tout à fait des nôtres.

Cinq minutes après, tous étaient rassemblés sur le pont, quun léger velarium abritait des ardeurs dun soleil de feu.

Ramier avait dit vrai. Penchés sur la balustrade, les voyageurs regardaient pétrifiés par ladmiration. Laéronef planait par 3.000 mètres daltitude au-dessus de locéan Pacifique. À cette distance, la mer prenait une teinte sombre sur laquelle se détachaient comme des plaques démeraude dinterminables chapelets dîlots verdoyants. Cela tenait du rêve, et en voyant de si haut la terre, Lavarède se surprit à oublier quil était un des enfants les plus sédentaires du globe qui fuyait sous ses pieds.

Que cela est beau, murmura-t-il enfin en tendant la main, dans un besoin deffusion, à la personne la plus proche de lui.

Il tressaillit en la reconnaissant. Cétait Lotia. Elle aussi le considéra, le regard troubles comme au sortir dun songe. Elle aussi avança sa main fine, mais le mouvement commencé ne sacheva pas. Elle tourna la tête vers Radjpoor qui, immobile à lextrémité opposée du pont, lobservait dun air sombre.

Alternativement ses yeux se portèrent sur les deux hommes. Une incertitude poignante se peignit sur son visage, et elle murmura:

Qui donc a menti?

Bon, ce nest pas moi, répliqua le Français.

Elle le considéra encore. Lexpression douloureuse de ses traits saccentua et tristement:

Le sais-je? Perdue au milieu du ciel, dans les régions que parcourt seul lesprit dOsiris, cest à lui que je demande de faire éclater la vérité à mes yeux.

Puis avec un soupir:

Peut-être ne mas-tu pas trompée; peut-être la sincérité est-elle chez Radjpoor-Sahib. Jhésite, je flotte; des pensées contradictoires se heurtent sous mon front. Infortunée Lotia! Pauvre Égypte!

Dun pas lent, elle séloigna sans que Robert fît un mouvement pour la retenir. Une joie immense chantait en lui. Lotia ne laccusait plus brutalement.

Le doute avait germé dans son esprit. Et ce doute nétait-il point laurore dune période heureuse, où la jolie Égyptienne comprendrait et partagerait son affection.

Bercé par cette idée radieuse, il continua de remplir ses yeux de ladmirable panorama qui défilait sous laéronef.

La fille de Yacoub sétait approchée de Maïva, à qui Astéras parlait. Ni lun ni lautre ne saperçurent de sa présence. Lastronome disait:

Oui, Maïva, laventure est bienfaisante. Mon pauvre Robert était triste, sous le coup des plus noires accusations. Mais ici, en plein ciel, voisins du soleil, proches des étoiles dont la lumière ne nous apparaîtra plus obscurcie par les brumes de la terre, il est impossible que Lotia natteigne pas à la vérité.

Celle dont il prononçait le nom frissonna. Le savant exprimait la pensée que tout à lheure, elle-même avait trouvée sur ses lèvres. Est-ce que vraiment son âme sétait égarée à ce point davoir confondu linnocent et le coupable.

Du regard elle chercha Lavarède. Il était accoudé sur la balustrade; un sourire béat éclairait sa figure loyale. Puis elle tourna les yeux vers Radjpoor, et rencontrant sa prunelle noire obstinément fixée sur elle, une sorte de malaise lenvahit. Elle avait cru en lui, et maintenant, il lui semblait que sa foi chancelait, que les ténèbres lenvironnaient. Impatiemment elle secoua la tête.

Mais Astéras continuait sans prendre garde à elle:

Vois-tu, Maïva, faisait-il, toute bonté, toute justice, sont dans les étoiles. Ce qui rend les hommes cruels, pervers, cest quils shypnotisent dans la contemplation de la terre quils prétendent se partager, comme si la mort fatale, inévitable, ne devait pas mettre un terme à leurs ambitions. Les sages lèvent la tête, ils regardent en haut, et leurs yeux se troublant aux rayons des astres, soleils lointains gravitant dans lespace, ils pressentent que lhomme nest rien dans linfini, quune petite mousse parasitaire grandie à la surface du globe; que lidée du bien et du juste sont tout, et queux-mêmes ne seront quelque chose dans lharmonie de lunivers quen se consacrant au triomphe de cette idée.

Et souriant à lex-muette, qui lécoutait religieusement:

En dehors de cela toute science est vaine, nos moyens dinvestigation étant bornés. Toute ma vie a été employée à étudier le ciel. Suis-je plus avancé quau premier jour? Oui, en ce qui concerne ses dimensions; jai appris son immensité, jai senti que, si, depuis lapparition de lhomme sur la terre jusquà nos jours? des calculateurs avaient compté sans cesse, énoncé les dizaines, les centaines, les milliers, les millions, celui qui continuerait cette tâche ardue se trouverait en présence de nombres de neuf cents ou de douze cents chiffres, et que ces nombres formidables, incompréhensibles pour notre entendement, seraient seulement la mesure dun point dans linfini. Mais après? Sur la constitution de lespace, sur celle des innombrables systèmes solaires de lunivers, que sais-je? Rien. Des hypothèses plus ou moins rationnelles et cest tout.

Encore, encore, soupira la voix douce de Maïva, gourmande de cette poésie grandiose de lAstronomie.

Tiens, poursuivit sans se faire prier Astéras, dont la face rayonnait de la joie dexprimer ses idées les plus chères; prenons la Lune, notre voisine immédiate, qui se balance à une distance ridicule, 90,000 lieues en chiffres ronds. Pour les uns, cest un astre mort. Privée dair et deau, disent-ils, la Lune nest pas habitable. Pardon, répondent les autres, ce nest point là une raison; ne pouvons-nous imaginer des êtres à la vie desquels ni leau ni lair ne soient nécessaires. La différence qui existe entre les habitants des mers et ceux des continents ne prouve-t-elle point que les moyens dont dispose la nature nont pas de limites, et dès lors, pourquoi déclarer déserte une planète, simplement parce que notre humanité ny saurait vivre? Lesquels ont raison?

Ce sont les seconds, dit auprès deux une voix tranquille.

Astéras, Maïva, Lotia elle-même se retournèrent. Ramier sétait approché sans bruit, et il se dandinait dun air avantageux:

Ceux qui prétendent la lune habitée, reprit-il, ont raison.

Comment pouvez-vous affirmer cela, interrogea lastronome en se levant précipitamment?

Grâce à un modeste auxiliaire.

Qui se nomme?

La photographie.

Et dun ton emphatique, le fou ajouta:

Si vous daignez maccompagner, je vous montrerai des clichés qui ne laisseront subsister aucun doute dans votre esprit.

Point nétait besoin de répéter cette alléchante observation. Tous se portèrent au panneau donnant accès à lintérieur du Gypaète, et bientôt ils furent rassemblés dans le bureau, où déjà Robert et Ulysse avaient pénétré lorsque Ramier leur avait exposé les principes de son appareil.

Tranquillement le petit homme ouvrit une boîte de chêne et en tira une plaque quil mit sous les yeux de ses compagnons.

Ceci, dit-il est une photographie directe de la montagne lunaire désignée sur les cartes sélénographiques sous le nom de Mont-Copernic. Cest évidemment un ancien volcan. La ceinture montagneuse annulaire a une vingtaine de kilomètres dépaisseur. Une plaine de soixante kilomètres de diamètre environ occupe le fond du cratère, et plusieurs pics sélèvent vers le centre.

Tout cela mest familier, répliqua vivement Ulysse. À lobservatoire de Paris, on possède des clichés aussi nets, mais il ny a rien là qui prouve lexistence dêtres animés.

Le fou ne se troubla point.

Attendez. Grâce à un système dagrandissement que jai imaginé, jai trouvé la preuve que vous cherchez, la voici:

Et fouillant prestement dans un carton à demi dressé le long de la cloison, il en sortit une feuille de papier épais.

Quest cela?

Cest lagrandissement de la partie ouest du cratère de Copernic.

Mais cette ligne sinueuse qui descend les pentes et vient aboutir au massif central?

Cest une route.

Une route?

La voix de lastronome tremblait. Quoi, le problème ardu de lhabitabilité de la Lune serait résolu dans le sens de laffirmative. Des routes sillonneraient la surface de lastre des nuits! Mais cela supposerait lexistence dêtres pensants, dingénieurs, de terrassiers.

Quel rêve, murmura-t-il sans sapercevoir quil parlait à haute voix.

Mais le fou répliqua avec une pointe dimpatience:

Ce nest pas un rêve.

Pourtant il faut se défier des apparences.

Oui, mais il faut aussi accueillir les certitudes. Ici la certitude existe. Vous lallez voir tout à lheure. Auparavant laissez-moi vous rappeler que la lune ne connaît ni le printemps, ni lautomne. Son année se compose dun jour de 364 heures, cest lété, et dune nuit dégale durée qui est lhiver. Durant le jour, la température dépasse celle du Sénégal, soit 60°, au-dessus de zéro; la nuit vient, et soudain le climat du pôle Nord se fait sentir, cest-à-dire que la surface lunaire est glacée par 40 ou 60 degrés au-dessous de zéro.

Nous nous écartons de notre sujet, grommela le savant non sans humeur.

Pardon, répondit Ramier, ce préambule était nécessaire. Étant donné lécart de près de cent degrés entre les deux saisons de notre satellite, il est permis de supposer que les habitants vivent de façon différente pendant chacune delles.

Les habitants, sil y en a, marmotta Lavarède.

Sans relever linterruption, le petit homme poursuivit:

Nous voyons, en Russie, les populations, se tenir enfermées à lépoque des frimas et vivre au dehors dès que les souffles tièdes du printemps réchauffent latmosphère.

Par analogie, les lunatiques, on peut le penser, sont susceptibles dagir de même.

Ceci établi, veuillez remarquer que la route du cirque de Copernic, part dun point sombre et aboutit à un point également noir; sans doute ce sont là des entrées de cavernes, de cités souterraines où ils se cloîtrent pendant leurs longues nuits.

Cest la fable des troglodytes, sexclama ironiquement Robert.

Mais, reprit imperturbablement le fou, le soleil reparaissant au-dessus de lhorizon, ils sortent de leurs cavernes, vaquent à leurs travaux, trafiquent, échangent, cultivent, chassent, au milieu dune faune et dune flore dont nous ne saurions avoir idée.

Sils existent comme je le prétends, si ce que représente mon cliché est une route, il doit sy produire des mouvements.

Eh bien, interrogea avidement lastronome, devinant que son interlocuteur arrivait au point intéressant de sa communication?

Eh bien, dit paisiblement Ramier, cela est.

Un véritable rugissement séchappa des lèvres dUlysse.

Cela est. La preuve… la preuve.

Je vais vous la présenter.

Et tout en fouillant de nouveau dans le carton, le capitaine du Gypaète parla ainsi:

À diverses reprises mon attention avait été appelée sur la présence de points noirs à la surface blanche de la route de Copernic. Dans lordre des pensées où je me trouvais, je me demandai si ce nétaient point là les Sélénites que je pressentais.

Dans limpossibilité dobtenir des agrandissements plus considérables de mes clichés  je cherche actuellement à résoudre ce problème et jy réussirai  je compris que le seul moyen de méclairer était de me démontrer à moi-même que ces points imperceptibles étaient doués de mouvement.

Et?

Cétait Astéras qui, incapable de se contenir, formulait cette ardente interrogation.

Jai appliqué la cinématographie à mon examen. Des clichés successifs obtenus ainsi mont permis de déterminer la marche de mes points noirs sur la route. Voici une des images dont il sagit:
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Et tandis quAstéras, les pupilles dilatées, regardait les dix clichés Ramier susurra avec une modestie affectée:

Un point C étant figuré sur une section de route A B, il est évident que si la projection cinématographique le porte de A en B, il est doué dun mouvement propre, cest-à-dire quil est animé. Or, dans la résultante de ces diverses épreuves ledit point C, occupant successivement les positions marquées sur chacune, marche de A en B. Êtes-vous convaincu?

Oui, oui, balbutia lastronome dune voix haletante. On ne saurait le nier. Des êtres animés parcourent cette route lunaire! Mais quels sont ces vivants! Quels sont-ils?

Ramier leva un doigt en lair et dun ton prophétique:

Patience! Patience! Mes grossissements ne me permettent pas encore de répondre, mais puisque cela vous intéresse, nous chercherons ensemble; nous surprendrons la forme de ce point animé. Allez, vous bénirez le jour où vous avez mis le pied à bord de mon Gypaète. Bientôt nous photographierons lintérieur des cavernes où les Sélénites se réfugient, alors que la nuit de douze jours couvre le sol de leur planète.

À ces mots, Ulysse stupéfait ne trouva rien à répondre, la voix lui manquait; mais sa mimique expressive disait sa curiosité.

Vous connaissez les rayons noirs, fit complaisamment son interlocuteur.

On les appelle noirs, ultra violets, Rœntgen, X. Ils ont la propriété de traverser les corps opaques. Eh bien! jai inventé, sauf quelques menus détails à trouver encore, des plaques photographiques insensibles aux rayons lumineux, et qui seront impressionnées par ces seuls rayons X, ainsi les rayons noirs émanant de la lune nous révèleront les secrets de la vie sélénite!

Il semblait transfiguré; une émotion communicative faisait trembler sa voix. Dun mouvement brusque lastronome lui prit les mains et avec un accent dinexprimable admiration:

Ah! Maître! Maître! bégaya-t-il, quel génie y a-t-il donc en vous!

La physionomie de Ramier se contracta, un rire strident sélança de ses lèvres.

Du génie, mon pauvre ami Grand-Duc,  pour la première fois, il appliquait au savant le surnom dont il lavait gratifié lors de son arrivée,  du génie, mais je suis fou, fou à lier. Vos amis lAigle, Milan, Mésange et Fauvette le pensent.  il désignait les assistants  on le pensait sur la terre, puisque lon ma enfermé à Sainte-Anne. Ah! ah! ah! Je suis fou! Les sages sont ceux qui se promènent en liberté sans penser à rien. Ah! ah! je suis fou, fou, fou comme Salomon de Caus dont le génie séteignit entre les murs dun cabanon.

Il aurait continué longtemps sur ce ton, si MmeHirondelle ne sétait avancée vers lui en disant avec calme:

Oublions cela, Ramier, nous navons plus rien de commun avec lhumanité!

Ces simples paroles apaisèrent le fou comme par enchantement. Son exaltation tomba, ses yeux se voilèrent:

Cest vrai, au fait, sécria-t-il joyeusement. Où avais-je la tête de me tracasser pour les terriens  et passant amicalement son bras sous celui dAstéras.  Venez, mon cher Grand-Duc, nous allons travailler.

Poliment, il confia les autres voyageurs à sa femme et senferma avec lastronome qui allait devenir le confident de ses travaux.


CHAPITRE IV  SOUS LE CERCLE POLAIRE ARCTIQUE

Les voyageurs étaient désormais tiraillés par des sentiments opposés. Ni la folie, ni le génie de Ramier nétaient niables, et tandis que la première les faisait trembler, ils se sentaient pénétrés de respect pour le second.

Trois jours se passèrent ainsi. Astéras consacrait chaque matin une heure à compléter la guérison de Maïva, puis il senfermait avec Ramier dans le laboratoire. Lui au moins ne souffrait pas du voyage, absorbé quil était par létude passionnante de linfini. Quand ses amis, un peu jaloux de sa superbe tranquillité, la lui reprochaient, il se contentait de répondre avec un bon sourire:

Bah! Pourquoi me tarabuster? Je me réfugie dans la science qui fait tout oublier. Mes recherches dailleurs ne sont pas exemptes damertume, car jai conscience que chacun de mes efforts rapproche linstant terrible où lhomme saura de linfini tout ce quil est permis à notre race den surprendre.

Et mélancoliquement il ajoutait:

Le jour viendra où nos télescopes, de plus en plus puissants, découvriront des étoiles de plus en plus éloignées. Les points brillants, qui parsèment le ciel, augmenteront en nombre, se serreront incessamment et finiront par se toucher. Alors il faudra sarrêter, car entre nos yeux et linfini sétendra un rideau de soleils. De même, le microscope, scrutant la goutte deau, à force de découvrir des organismes plus ténus, atteindra la limite des investigations qui lui sont permises, en rencontrant le rideau compact des infiniment petits. Ce jour-là, lhumanité aura accompli son œuvre qui est de mesurer une minime section de lespace entre une barrière de bacilles et une barrière détoiles. Elle aura ainsi préparé, chaînon modeste dans la chaîne sans fin des êtres, lavènement dune race plus vigoureuse, plus intelligente qui, à son tour, poursuivra lascension éternelle vers la Vérité.

Puis, laissant ses auditeurs un peu abasourdis, il retournait au laboratoire.

Lavarède, Lotia, Radjpoor, Maïva lisaient. Après les repas, ils montaient sur le pont. La température se rafraîchissait à chacune de ces ascensions. Évidemment le Gypaète poursuivait sa course vers le Nord avec une inconcevable rapidité.

Dès le troisième jour, les voyageurs avaient dû revêtir des casaques ouatées de plumes, que MmeHirondelle avait gracieusement mises à leur disposition.

Le quatrième, en arrivant sur le pont, ils poussèrent un même cri de surprise. Laéronef planait au-dessus dune région glacée. À perte de vue, la campagne était couverte de neige, et la configuration de la côte était indiquée par un chaos titanique de blocs de glace. Comme toujours, la pression, dans le voisinage des terres, avait disloqué lice-field{6} étendu sur la surface de la mer. Cétait un enchevêtrement indescriptible daiguilles, de cubes, de polyèdres. En certains endroits, soit quil existât un courant sous-marin constant, soit pour toute autre cause, la croûte glacée affectait la forme dune rue bordée de palais ruinés.

Où sommes~nous, demanda Robert?

Ramier qui avait rejoint ses hôtes répondit:

Kamtchatka!

Et désignant au loin un dôme neigeux émergeant du sol, il ajouta:

Observatoire de Barget.

Le Français ressentit comme un choc dans la poitrine. Lobservatoire de Barget était le but indiqué par le fou, quand il avait appris que ce poste dobservation avait le premier signalé lapparition du Gypaète dans le ciel. Certes, les astronomes navaient point cru à lexistence dun aéronef, ils lavaient qualifié de «bolide irrégulier», mais leur curiosité avait irrité Ramier, lui avait fait modifier sa route. Songeait-il donc à se venger dune indiscrétion toute scientifique?

Sous lempire de ces pensées, Robert interrogea le petit homme, et avec une crainte vague:

Pourquoi donc êtes-vous venu en ce point désolé du globe?

Lautre ricana:

Pour donner une leçon à des observateurs impertinents.

Mais inconscients. Ils ignoraient quel appareil ils avaient dans le champ de leur lunette.

Sils lavaient su, croyez-vous quils auraient gardé le silence.

Lavarède se tut, embarrassé par cette question si nette.

Vous ne le pensez pas, reprit le fou. Ils se seraient empressés de me dénoncer à tous les observatoires de lunivers. Lhumanité soccupe de moi, je ne le veux pas, et désormais la guerre est allumée entre les établissements astronomiques et moi. Pour ceux-ci je serai clément, car je suis pressé datteindre le pôle.

Le pôle! Robert chancela.

Le pôle? fit-il avec effort, nous allons au pôle?

Aussitôt ma petite affaire avec Barget-house réglée. Jai besoin de renouveler ma provision de carbure, et ma réserve est là-bas.

Lancien caissier neut pas lénergie de protester, mais il lança un mauvais regard à Radjpoor, puis il se retira à lécart. Si lun de ses amis sétait approché de lui, il leût entendu murmurer avec un découragement profond:

Ce misérable Thanis ne périra que de ma main. Au pôle nord? moi qui étais né pour lexistence paisible des caissiers honnêtes, on me lance vers le pôle, on moblige à recommencer les exploits de Behring, de Cook, de Franklin, de Bellot, de Nordenskiold, de Payer et Weyprecht, de Lockrood, de Baffin, de Nansen. On me traîne dans les pays froids, alors que je ne me sens aucune vocation pour ce genre de pérégrinations. Je me vengerai.

Il était en train de formuler les plus terribles serments de haine, quand Astéras, qui venait de causer quelques instants avec Ramier, accourut vers lui, et sa face ronde rayonnant de joie:

Tu ne sais pas, nous gagnons le pôle.

Si, je le sais!

Et tu ne te réjouis pas!

La figure de Robert exprima lahurissement.

Me réjouir, quand je suis emporté vers ce point mystérieux qui a coûté la vie à tant dexplorateurs?

Ils navaient point un Gypaète.

Jolie invention que le Gypaète.

Tu as tort den médire. Songe donc, quelle gloire à notre retour lorsque nous présenterons à lAcadémie un mémoire sur le pôle jusquà nous inabordable.

Cen était trop. La colère de Lavarède éclata:

Va-t-en au diable! Garde-toi quun ours blanc ne mette fin à tes rêves ambitieux. Va, va, quand tu seras dans lestomac dun de ces carnassiers, nous verrons bien si tu prépares des mémoires à lAcadémie.

Et lastronome voulant discuter encore, le jeune homme lui tourna le dos et quitta le pont de laéronef.

Il faut bien le dire, Maïva et Lotia ne partagèrent pas le courroux de lancien caissier. Les jeunes filles saccoutumaient à leur nouvelle existence. Lidée du danger saffaiblissait, et même elles senthousiasmèrent avec Astéras à la pensée de fouler du pied le point précis que traverse laxe idéal autour duquel sexécute le mouvement de rotation de la terre.

Radjpoor seul ne manifesta pas son opinion. Toujours sombre, replié sur lui-même, il néchangeait que quelques paroles brèves avec ses compagnons de captivité.

Au fond, il enrageait de laventure qui lavait jeté avec eux à bord de laéronef. Il avait perdu la confiance de Lotia. Le diamant dOsiris restait en la possession de Robert. Son mécontentement était encore exacerbé par linsistance que mettait Maïva, à présent quelle prononçait quelques mots, à le désigner toujours sous le nom de «Thanis».

Chaque fois, il voyait tressaillir Lotia; chaque fois, il lisait dans les yeux de la fille de Yacoub une irrésolution plus douloureuse; il étouffait de devoir réfréner sa rage, de ne pouvoir frapper celle qui le démasquait.

Cependant, ce jour-là, le Gypaète avait modéré sa vitesse. Il décrivait dans latmosphère des crochets incessants autour de lobservatoire de Barget. On eût dit un milan prêt à fondre sur sa proie.

Malgré la promesse faite par Ramier de se montrer clément, tous étaient angoissés, attendant anxieusement que le fou dévoilât son plan de vengeance.

Le jour baissa, la nuit vint, nuit opaque dont les voiles noirs cachèrent la terre. Les Européens étaient rassemblés dans le salon. Ramier pensif ne prenait aucune part à leur conversation. Il semblait attendre, et tous, comprenant quil attendait lheure de frapper, avaient le cœur serré.

Quallait-il faire? Incapables de sopposer à sa volonté, les passagers du Gypaète allaient-ils devenir les spectateurs impuissants, les complices involontaires dune criminelle vendetta?

Soudain il se leva.

Lheure est venue, prononça-t-il dune voix lente.

Il appliqua ses lèvres sur lembouchure du tube acoustique qui se balançait le long de la paroi, et donna des ordres rapides. Les assistants entendaient le murmure de sa voix sans parvenir à discerner le sens de ses paroles.

Enfin il se redressa et sadressant à ses hôtes:

Nous allons rire. Sil vous plaît de maccompagner, je crois que vous vous amuserez.

Sans attendre de réponse, il sortit du salon. Tous le suivirent. On gagna ainsi la chambre des machines, située à larrière. Là, le fou souleva une trappe découpée dans le plancher, et une échelle de fer apparut au milieu de louverture béante.

On descendait donc à la cale du navire aérien, dans cette cale où Ramier enfermait ses provisions de carbure, ses vivres et ses appareils de chasse? Sur ses pas, tous sengouffrèrent dans la trappe.

Les dispositions de ce second étage reproduisaient exactement celles du premier, le seul où les voyageurs eussent été admis jusqualors: couloir central éclairé par des lampes électriques, et de chaque côté, des portes indiquant les divers compartiments.

Ramier ouvrit lune delles et pénétra dans une salle assez spacieuse, plus large du haut que du bas, car lune des parois épousait la forme curviligne du navire aux approches de la quille.

Le ronflement léger de la machine indiquait que lappareil navait pas stoppé. Ramier se croisa les bras et, la tête baissée, attendit. Un silence de mort pesait sur lassistance. Queût-on pu dire à ce moment solennel, où allait se produire un événement préparé par un fou?

Soudain le bruit des pistons cessa. Une minute longue comme un siècle sécoula encore, puis deux hommes de léquipage parurent.

Allez! ordonna Ramier!

Les matelots savancèrent sans hésiter vers la cloison courbe et se mirent à dévisser plusieurs boulons, qui bossuaient la paroi. Le flanc du Gypaète parut se déchirer, et tournant lentement sur ses charnières, une plaque de son revêtement souvrit ainsi quune fenêtre.

Emporté par sa curiosité, Astéras se pencha vivement. Heureusement pour le distrait astronome, Robert le saisit dune main ferme et le ramena en arrière. En effet, sous le panneau souvrait le vide. À une quinzaine de mètres plus bas, on apercevait confusément un dôme couvert de neige.

Filez le câble, commanda Ramier.

Aussitôt les matelots déclenchèrent un treuil, que les voyageurs navaient pas remarqué, et par louverture béante une corde, portant à son extrémité un sac de toile, descendit lentement.

Stop, fit encore le fou!

Le treuil enclenché, il regarda ses subordonnés et prononça ce seul mot:

Allez.

Lun après lautre, les marins de lair empoignèrent le câble et se laissèrent glisser dans le vide.

Retenant leur respiration, les hôtes de Ramier suivaient tous leurs mouvements. Ils les virent prendre pied sur le rebord du dôme qui, de même que ceux de tous les observatoires, était mobile et tournait sur des galets. Un instant, les singuliers excursionnistes parurent chercher, puis ils atteignirent le secteur découvert, à travers lequel un équatorial était braqué sur le ciel ainsi quun obusier; ils firent passer la corde par cette entrée astronomique, qui découpait sur le dôme blanc son triangle curviligne en noir, et disparurent à leur tour.

Dix minutes sécoulèrent; soudain, ainsi que des diables sortant dune boîte, les matelots émergèrent de la coupole. Ramier actionna la manivelle du treuil, et bientôt le sac gonflé à se déchirer était hissé à bord. De nouveau le câble fut filé, et par le même procédé les matelots regagnèrent laéronef. Le panneau refermé, les boulons serrés «à bloc», le fou se tourna vers les assistants:

Venez, dit-il, tandis que toute sa personne frétillait de joie, nous allons jouir de la surprise de ces bons astronomes.

Lavarède voulut linterroger, mais déjà le petit homme sétait enfoncé dans le couloir central.

Force fut à ses hôtes de le suivre. Dun pas rapide, tous remontèrent à la salle des machines et revinrent dans le laboratoire. En y entrant, un changement dans la disposition du lieu les frappa. Devant le tableau noir sétalait un écran de toile blanche.

Ramier le désigna du geste:

Ceci est lécran dun téléphote, appareil qui permet de voir à distance. Mon téléphote est doublé dun téléphone. Or, mes hommes ont posé les récepteurs sur la coupole. De la sorte, nous pourrons entendre et admirer les astronomes, lorsquils sapercevront que les objectifs, les miroirs de leurs lunettes et de leurs télescopes ont disparu. Ces objets sont maintenant à mon bord, et par suite de sa situation à lextrémité du monde civilisé, lobservatoire du Kamtchatka sera durant de longs mois dans limpossibilité de les remplacer.

Adieu les observations! Cela apprendra aux savants impertinents à mettre le nez dans mes secrets.

Tous respirèrent plus librement après cette confidence. En somme, la vengeance du fou nétait pas cruelle. Le drame pressenti se terminait en vaudeville.

Et ma foi, les meilleurs dentre les hommes étant disposés à se moquer de leurs semblables, les voyageurs furent pris dune douce hilarité, en songeant à la mine déconfite des astronomes kamtchatkadales devant leurs instruments impuissants.

Cependant, MmeHirondelle avait obstrué, à laide de volets pleins, les hublots par lesquels filtrait la pâle lumière des étoiles. Ramier éteignit le globe électrique, et la salle fut plongée dans lobscurité.

Tous les yeux se portèrent sur lécran. Lui-même était presque noir. Toutefois, en le considérant avec attention, on distinguait vaguement les détails de lintérieur de la coupole, dont limage, cueillie par les récepteurs, se projetait sur la surface de la toile.

Cétait une vaste salle circulaire; des instruments doptique y étaient groupés dans un pittoresque désordre.

Personne ne sy trouvait. Mais au fond de la pièce, une raie lumineuse, passant par les ais mal joints dune porte, indiquait que les habitants nétaient pas loin.

La lanterne magique du téléphone-téléphote présentait son décor aux passagers attentifs de laéronef.

Soudain le panneau séclaira. La porte de lobservatoire venait de souvrir et limage de deux hommes se reproduisait sur lécran. Cétaient sans nul doute les astronomes dont les matelots de Ramier avaient violé le domicile.

Tous deux firent quelques pas dans la salle, échangeant des paroles dans un idiome incompréhensible pour les spectateurs. Cétait du russe probablement. Puis lun sapprocha de la lunette dobservation, avec lintention évidente de mettre lœil à loculaire.

Il eut un geste de surprise et parla vivement à son compagnon.

À ce moment, Ramier fit entendre un ricanement, et désignant lécran:

Ils saperçoivent que loculaire est enlevé. Ah! ils vont être bien étonnés en constatant quil ne leur reste plus une lentille, ni un miroir.

Cependant les astronomes discutaient avec animation. Bien que le sens de leurs paroles échappât aux assistants, leur mimique était claire. Ils se demandaient où était loculaire, bien loin de soupçonner quà vingt mètres au-dessus de leurs têtes, des étrangers samusaient de leur déconvenue.

Mais la farce prenait corps. Après avoir vainement cherché, lun des habitants de la coupole saisit une lunette, son camarade en prit une autre. Rien ne saurait peindre lahurissement de leurs physionomies. Les verres manquaient encore.

Alors ils se précipitèrent sur les divers instruments à leur portée, et constatant que tous étaient dépouillés de leurs lentilles, de leurs miroirs, ils se livrèrent à la plus extravagante des pantomimes.

À leur appel, dautres hommes accoururent, et tous, effrayés et effarés, brandissant, qui un télescope, qui une lunette, avaient lair de fous se livrant à un sabbat fantastique.

Les voyageurs riaient aux larmes. Quelque pitié quils ressentissent pour les malheureux astronomes, le comique de la situation les prenait irrésistiblement.

Renversés sur des chaises, les yeux fixés sur lécran, ils étaient secoués par un rire inextinguible.

Enfin Ramier prit la parole.

Cela leur apprendra à soccuper de moi, dit-il. Maintenant reprenons la route du nord.

Appuyant sur un bouton électrique, il transmit un ordre à la machinerie. Aussitôt la vision seffaça; un flot de lumière remplit la chambre, et le sourd murmure de larbre de couche annonça aux passagers que le Gypaète se remettait en marche.

Il était tard du reste. Chacun regagna sa cabine, et bientôt tout dormit à bord de laéronef, qui filait avec une rapidité vertigineuse au-dessus dimmenses plaines glacées.


CHAPITRE V  COURSE VERS LE PÔLE

Quand les Français ouvrirent les yeux, ils remarquèrent que les vitres circulaires des hublots étaient couvertes de fleurs de glace. Ils se levèrent et tout grelottants procédèrent à leur toilette.

Encore que le Gypaète fût chauffé, le froid extérieur sy faisait sentir.

Si pressés que fussent les jeunes gens, ils sarrêtèrent plusieurs fois pour écouter. Il leur semblait percevoir le bruit dune querelle violente. Des cris étouffés, des éclats de voix parvenaient jusquà eux.

Inquiets, ils se hâtèrent et coururent au salon. Leurs compagnons y étaient déjà rassemblés, et Lotia tremblante leur apprit que Ramier venait de sabandonner à un terrible accès de colère, dont les conséquences pouvaient être effroyables.

Dès laube, il sétait rendu sur le pont, afin de jeter par-dessus bord les instruments dérobés à lobservatoire de Barget. Or, parmi les objets entassés en hâte dans le sac dont les matelots sétaient munis, le fou avait découvert un exemplaire du Petit Journal vieux de six semaines déjà. Il lavait déplié machinalement, et, en première page, avait lu lentrefilet suivant:

LA LUNE À UN KILOMÈTRE

«Une dépêche dAmérique nous apprend que lon monte en ce moment, à lobservatoire des Montagnes Rocheuses, la plus gigantesque lunette que lindustrie ait encore fabriquée.

Longue de 220 pieds, munie de lentilles de 2 mètres de diamètre, elle donnera des grossissements qui laisseront loin derrière eux tous ceux obtenus jusquà ce jour.

Pour en donner une idée, il suffira de dire que cet instrument géant ramènera la lune à 1 kilomètre, ce qui permettra enfin dobserver pratiquement la surface de notre satellite et de décider si, oui ou non, la vie y est éteinte.

Cest là un gros événement dans le monde savant. Grâce à sa puissance extraordinaire, le nouvel engin scientifique mettra les astronomes à même de vérifier expérimentalement certaines théories en cours. Il leur fournira notamment la possibilité de déterminer la nature dun astre errant depuis plusieurs mois dans la zone dattraction de la terre, et dont léclat variable, la marche irrégulière, ont mis en émoi tous les observateurs du globe.»

Ces dernières lignes sappliquaient clairement à laéronef. De là, chez le fou, qui, on la remarqué, ne professait pas de tendres sentiments à légard des observateurs, une explosion de rage dont tout le navire aérien avait retenti. Il avait proféré à lendroit des stations astronomiques les plus épouvantables menaces, puis sétait enfermé dans son laboratoire, laissant Lotia et Maïva éperdues de terreur.

Les Français essayèrent vainement de les rassurer. Leurs paroles manquaient de conviction. Ils avaient larrière-pensée que larticulet du Petit Journal avait étrangement compliqué la situation.

Si le capitaine du Gypaète, emporté par son imagination maniaque, se mettait en tête dexercer des représailles contre les observatoires, on ne pouvait prévoir où il sarrêterait. Maître dun appareil qui, par sa nature, échappait à toute poursuite, quelles catastrophes Ramier était capable de préparer?

Et les passagers, captifs dans les flancs de laéronef, impuissants et désolés, devraient assister à lœuvre sinistre éclose dans une cervelle de dément.

Cependant en interrogeant les matelots, ils apprirent que le Gypaète navait pas changé sa direction. Il conservait le cap au Nord, donc la réalisation des projets du fou était ajournée. Cette certitude rendit un peu de tranquillité aux voyageurs. Rien nest mobile comme la pensée dun insensé, et puisque laéronef ne se ruait pas sur lAmérique, il y avait lieu despérer que lincident naurait pas de suites.

Au surplus, déclara Robert, trois hommes résolus, unis pour un même but, sauront bien venir à bout dun fou.

Où prends-tu trois hommes, questionna Ulysse, tandis que les yeux noirs de Lotia se posaient avec une surprise mal dissimulée sur lancien caissier?

Je les prends où ils se trouvent. Toi, moi et le seigneur Radjpoor. Ennemis pour tout le reste, il me semble sage de nous allier, lui et moi, pour la cause de lhumanité.

LHindou répondit par un geste vague. Acquiescement ou refus, on naurait su laffirmer.

Pour Lotia, elle murmura comme malgré elle, une rougeur montant à ses joues veloutées:

Thanis ou Lavarède, votre pensée est bonne et généreuse. Si une femme peut vous aider dans la tâche que vous assumez, je serai heureuse de vous apporter mon concours.

Robert la regarda, un rayonnement joyeux éclairait son visage. Il ouvrit la bouche comme pour prononcer les mots dont son cœur était plein. Mais une réflexion arrêta la parole sur ses lèvres, et ce fut seulement après un instant de silence quil articula froidement:

Attendons, MlleLotia. Ma petite démonstration batailleuse est peut-être injustifiée, partant ridicule. Il nous suffira, sans doute, pour écarter les malheurs que prévoit notre imagination trop prompte, de parler à M.Ramier qui, au fond, est un excellent homme.

Mais léclat de ses yeux, le frémissement de tout son être qui se communiquait à sa voix, juraient avec son calme voulu. Lotia comprit-elle tout ce quil ne disait pas? Mystère! Toujours est-il quelle détourna la tête, et que ses paupières frangées de longs cils sabaissèrent.

Mouvement inutile. Maïva lobservait. Doucement la petite se glissa auprès de Robert et désignant la fille de Yacoub de la main, montrant ses yeux clos, elle dit tout bas, avec ce charme hésitant des premiers bégaiements:

Larmes. Pleure.

Lavarède parut prêt à sélancer vers la jolie Égyptienne. Mais il se contint. Il sentait que le courant sympathique sétablissait entre elle et lui. Il ne fallait pas, par une expansion intempestive, compromettre lavenir. Comme il était loin le moment où, lui donnant sa main selon le rite dÉgypte, la jeune fille lui crachait à la face, avec laccent dune haine sauvage, cette affirmation:

Cest pour la patrie!

Maintenant de douces larmes coulaient sur ses joues. Le doute sétait implanté dans son esprit. Elle nosait plus accuser, et lindécision de sa pensée sétait trahie tout à lheure encore.

Thanis ou Lavarède, avait-elle dit.

Radjpoor songeait aux mêmes choses. Les sourcils froncés, lœil dur, il assistait au triomphe de ce Français maudit, dont il avait imaginé faire un jouet. Est-ce que décidément il perdrait la partie? Le diamant dOsiris, lâme de Lotia lui échapperaient en même temps? Non cela ne serait pas. Il saurait bien tisser une trame si serrée que Robert y serait définitivement emprisonné, que la défiance ressusciterait dans le cœur de la jeune fille!

Et tandis quil cherchait les mensonges propices à son dessein, Lavarède, désireux de mettre fin à une scène qui, en se prolongeant, devenait embarrassante, empoigna lAstronome par le bras et lentraînant vers la porte:

Arrive, nous allons un peu catéchiser Ramier, nous assurer de ses dispositions. Et si nous le trouvons trop menaçant pour la tranquillité de lobservatoire des Montagnes Rocheuses, nous verrons ce quil conviendra de faire pour déjouer ses projets.

Et tous deux sortirent, accompagnés par un regard bienveillant de Lotia.

Ah! murmura la fille de Yacoub quand ils eurent disparu, qui me dira où est la vérité?

Moi, fit une voix douce auprès delle.

Maïva sétait approchée sans bruit, et lentement, le bras étendu vers la porte close:

Vérité là… Eux vrais.

Puis braquant son index accusateur sur Radjpoor.

Lui… mentir… Thanis! Thanis!

Lotia cacha sa tête dans ses mains et sabsorba en de profondes réflexions. Durant ce temps, Robert et son ami frappaient à lhuis du laboratoire où Ramier sétait enfermé.

Mais ils eurent beau heurter, appeler, se nommer, le battant ne tourna pas sur ses gonds; aucun bruit ne leur répondit. De guerre lasse, ils revinrent au salon, se promettant bien de voir le fou dans la journée.

Vaine promesse. Le capitaine du Gypaète ne se montra pas. Lassés derrer dans le couloir central, les voyageurs, après sêtre emmitouflés de fourrures,  ou plus exactement de houppelandes doublées de plumes  prirent le parti de monter sur le pont.

Il faisait un froid intense. À quelques centaines de mètres au dessous de laéronef, fuyait vers le sud, avec la rapidité dun express, un océan figé par la gelée. Cétait lice-field immense des mers polaires, uni, monotone, décourageant. Parfois des îles se devinaient aux brusques mouvements de la croûte glacée qui, brisée sur leurs côtes, se solidifiait en icebergs, en aiguilles, en éminences formées de blocs mal équilibrés qui semblaient prêts à tomber.

Une tristesse infinie montait de la plaine blanche dans lair froid. Et comme ils regardaient sans parler ce paysage désolé, une même émotion fit battre leurs cœurs à lunisson. Sous une croûte de neige durcie un navire, une épave était là.

On ne pouvait en douter. Les formes du bâtiment, alourdies par le manteau de glace, restaient trop nettes, trop précises, pour que lon pût supposer quil y avait dans sa silhouette un simple jeu de la nature.

Du reste, en approchant, les voyageurs reconnurent les mâts, rompus par le milieu et trouant encore le linceul blanc dont lépave était recouverte. Sur le gaillard darrière, des ours blanc grattaient furieusement la neige. Peut-être flairaient-ils des cadavres enfermés dans ce bateau perdu au milieu de limmensité polaire. Une plaque de glace se détacha soudain sous leurs griffes, démasquant une partie du tableau darrière, et Robert, Astéras, Lotia lurent en même temps.

… RAM

Le nom du navire abandonné se terminait par ces trois lettres, seules visibles.

À tous vint la même idée. Ce fut Ulysse qui lexprima dun ton assourdi:

Serait-ce le Fram?

Le Fram! Ce nom rappelait celui dun héros de la science: Nansen, le hardi Scandinave, qui a fait construire un bateau de forme spéciale pour résister à la pression des glaces, et qui est parti vers ce pôle Nord, tombe lointaine de tant de vaillants explorateurs. Il se flattait darriver là où nul encore na pris le pied, en sabandonnant aux courants qui vont de lAtlantique au Pacifique en traversant diamétralement le cercle polaire. Depuis son départ, aucune nouvelle nest parvenue en Europe. Poursuit-il son audacieuse expédition? Ou bien ce navire abandonné, entraîné irrésistiblement dans la marche lente de la plaine de glace, est-il le sien? Son courage, son énergie, son dévouement surhumain nont-ils abouti quà une catastrophe, et faut-il ajouter son nom au martyrologe déjà long des régions arctiques?{7}

Voilà ce que les voyageurs se demandaient tout bas.

Que ce fût le Fram ou tout autre vaisseau, le navire désert disait la catastrophe. Captif de la banquise, voyant les vivres sépuiser, léquipage sans doute avait abandonné le bateau. Il avait confectionné des traîneaux, était parti à laventure, marquant sa route de cadavres. Et peut-être en ce moment même, à bout de forces et de provisions, le dernier survivant du drame tombait-il anéanti en un coin perdu de lice-field.

Les Français se le représentaient couché sur le sol glacé, rampant encore vers le Sud, vers le soleil, dans un dernier transport de volonté, et puis, brisé par ce suprême effort, sallongeant pour mourir, les membres raidis par le froid, glaçon déjà et vivant encore, ultime torture, les espérances déçues et les impitoyables regrets.

Laéronef ne ralentit pas sa course, indifférent à lépave quil laissait en arrière. Transis, affligés, Robert, lastronome et lÉgyptienne redescendirent au salon. Ramier navait pas paru. À déjeuner, à dîner, il fut également invisible. MmeHirondelle ne semblait pas émue par ce brusque amour de lisolement. Elle pria ses hôtes dexcuser son mari, très occupé, dit-elle ingénument, et parla tranquillement comme à lordinaire des menus incidents du bord.

Demain, conclut-elle au moment où les passagers prenaient congé delle pour saller coucher, demain nous serons au pôle. Vous verrez comme la nature avait préparé un splendide appartement à notre Gypaète.

Sur ces paroles énigmatiques, elle souhaita le bonsoir à ses hôtes et séloigna.

Rentrés dans leur cabine, Robert et Ulysse décidèrent que, Ramier fuyant toute explication, ils sopposeraient de vive force à ses projets criminels, car ils ne doutaient plus de leur existence! Pour cela, il leur fallait se procurer des armes.

Eh, déclara lastronome, dans la pièce voisine du laboratoire, il y a des fusils.

Des fusils, sécria Lavarède avec joie?

Oh! ce ne sont pas des armes comme tu as lhabitude den voir. Ce sont des carabines à carbure Z de linvention de Ramier.

Des carabines à carbure… Voilà une idée de fou!

Et même de sage, riposta lastronome. Je suis convaincu que lindustriel qui lexploiterait ferait fortune dans notre beau pays de France.

Comment? cest sérieux?

Tout ce quil y a de plus sérieux. La chose ma intéressé à ce point que jen ai pris un croquis sur mon carnet.

Et, tirant son portefeuille de sa poche, Ulysse mit sous les yeux de son ami la page où sétalaient les figures que voici:
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Du diable si jy comprends un traître mot! grommela Robert en se grattant loreille.

Cest pourtant simple.

La simplicité scientifique, je connais ça. Après quinze années détudes, on arrive à la goûter. Tu ferais bien de mexpliquer…

Volontiers. La crosse, qui souvre comme une boîte, est divisée en trois compartiments. Le premier, A, renferme douze balles de nickel; le second, B, contient un accumulateur électrique, et le troisième, C, est tout bonnement un réservoir à carbure liquide analogue à lacétylène. Le problème est celui-ci: Étant donné que le carbure Z gazeux, mélangé à lair dans une certaine proportion, forme une combinaison détonante dont la moindre étincelle détermine lexplosion, il sagit, par un mouvement très simple, damener automatiquement la balle en E, extrémité intérieure du canon, le carbure et lair dans la chambre dexplosion K prime.

Catherine? fit ironiquement Lavarède.

Non, K prime, et de les mettre en présence dune étincelle électrique.

Comme tu le disais à linstant, rien nest moins compliqué. Du reste, on te prierait de hisser le Panthéon sur larc de lÉtoile que tu ne tétonnerais pas.

Astéras eut un sourire bonasse:

Attends donc, sempiternel railleur. Remarque la gâchette GG. Tu veux charger ton arme.

Tu pousses la gâchette darrière en avant; la tige G pousse le culot du godet D, qui pivote et verse la balle sur le plan incliné F qui lamène en F. Cela fait, tu vises le but à atteindre, et tu presses la gâchette davant en arrière.

Quarrive-t-il?

La tige G fait basculer le godet D en sens inverse de tout à lheure, ce qui permet à la balle suivante de venir sy placer. De plus, le mouvement du godet actionne la soupape J qui cesse de fermer le réservoir de carbure. Une ou deux gouttes tombent dans la chambre de volatilisation K et remplissent de vapeurs K et K. Or la chambre Kcontient déjà de lair puisque, par le canon de larme, elle est en communication avec latmosphère. Le mélange détonant est obtenu, il ne manque plus que létincelle qui lenflammera.

Cest curieux, murmura lancien caissier, intéressé malgré lui.

Tu y viens, mon bel ami. Eh bien! admire lingéniosité de linventeur.

Le godet D, basculant sous la poussée du levier G, touche laccumulateur de son bord et établit le courant électrique, qui produit une étincelle entre les pointes l et l, au beau milieu du gaz détonant. Explosion, dilatation brusque et projection de la balle au dehors. La portée est de douze à quatorze cents mètres. As-tu compris maintenant?

Si jai compris mais cest-à-dire que je nai quun désir: avoir une de ces carabines entre les mains pour te montrer si je sais men servir.

Je crois que Ramier nous en confiera sans difficulté.

Lancien caissier accueillit cette affirmation par une moue dubitative.

Tu doutes? reprit Astéras.

Ma foi, il nest pas assez fou pour armer ses prisonniers.

Voilà en quoi tu te trompes.

Tu as lair sûr de ton fait?

Je le suis, puisquil ma développé ses idées à ce sujet.

Et ces idées…?

Sont fort raisonnables. En me montrant ses fusils, il me dit: La salle nest jamais fermée, sil vous paraît agréable de tirer quelques oiseaux au vol, il vous suffira de prendre les armes au râtelier et de garnir la crosse de projectiles. Les accumulateurs et le réservoir sont toujours chargés.

Il ta dit cela?

En propres termes. Et comme je ne pouvais dissimuler ma surprise, il devina ce qui se passait dans ma tête, et ajouta négligemment: «Cela mest égal de vous voir armés, puisque vous ne pouvez tourner vos armes contre moi».

Comment? nous ne pouvons pas? interrompit Lavarède avec violence.

Eh non, mon pauvre Robert, car nous ignorons la manière de diriger le Gypaète; aussi, en nous révoltant, en réduisant Ramier à limpuissance, nous ferions une chose assez semblable à un suicide, car notre navigation se terminerait vraisemblablement par une chute vertigineuse.

Nous le forcerions bien à nous indiquer…

Lui? Tu ne le connais pas. Il se ferait hacher plutôt que de divulguer le détail de sa mécanique.

Alors, des armes nous sont inutiles, puisque nous sommes dans limpossibilité de nous opposer à ses desseins.

Aussi je nen considère quune comme ayant une valeur.

Laquelle, je te prie?

La persuasion, ami Robert, la persuasion.

Puis, commençant à se dévêtir, lastronome ajouta:

Mais il est lheure de dormir; couchons-nous…

Et la nuit portant conseil…

Nous aurons peut-être trouvé demain le moyen de concilier le soin de notre sécurité avec le salut des astronomes des Montagnes Rocheuses.


CHAPITRE VI  LA PÊCHE À LOURS

Le jour venait à peine de poindre, que déjà les Français sortaient de leur cabine. Dans le couloir central, un courant dair glacial les surprit désagréablement.

Bigre, sécria Lavarède, le panneau du pont est ouvert. Hâtons-nous de nous réfugier au salon; sans cela nous allons être «frappés» comme de simples carafes.

Et déjà il poussait la porte de la pièce désignée, quand une réflexion lui vint:

Mais jy songe. Si le panneau est ouvert, cest que quelquun est sur le pont. Sans doute Ramier qui, à cette heure matinale, pense ne pas être dérangé.

Cela est possible, appuya lastronome.

Alors, tâchons de le surprendre…

Et surtout dapprendre ses projets.

Dun pas pressé, Robert sélança dans le couloir, mais Astéras larrêta brusquement.

Un moment, cher ami, revêtons dabord nos manteaux de plumes et nos couvre-chefs. Sous ces latitudes inclémentes, la moindre imprudence peut être mortelle.

Lobservation était juste, et maintes fois les navigateurs des régions boréales ont été frappés de congestion pour avoir négligé de se vêtir suffisamment. Robert le comprit et, nonobstant son impatience, semmitoufla avec soin.

Mais cet hommage rendu à la prudence, il courut au panneau, escalada léchelle de fer et sauta sur le pont.

À lavant, le fou, accoudé sur la balustrade, regardait fixement vers le Nord.

Nous le tenons, murmura lastronome qui rejoignait son impétueux compagnon.

Ils se glissèrent auprès de Ramier qui, absorbé dans sa contemplation, navait pas remarqué leur venue, et, saccoudant de chaque côté du petit homme, ils dirent avec un touchant ensemble:

Bonjour, M.Ramier, comment vous portez-vous?

Linsensé tressaillit, un nuage passa sur ses traits, mais, se remettant soudain, il répondit dun ton de bonne humeur:

Aussi bien que possible, mais vous-mêmes ne semblez point malades.

Puis avec un sourire peut-être ironique:

Il paraît que vous vous faites aux habitudes du bord, vous devenez matineux.

Lavarède échangea un coup dœil avec Ulysse. La pseudo-question du capitaine du Gypaète lui fournissait une entrée en matière.

Oh! reprit-il dun air détaché, ce nest point précisément par plaisir que nous nous sommes levés si tôt; je dois à la vérité davouer que linquiétude y est bien pour quelque chose.

Linquiétude?

Elle-même. Nous ne vous avons pas aperçu hier. Or, sachant quun article du Petit Journal vous avait irrité, nous craignions…

Oui, interrompit le maniaque dun ton sombre, il ma profondément irrité.

Une lueur fauve sétait allumée dans ses yeux:

Jai fui lhumanité, continua-t-il comme se parlant à lui-même. Je nai plus rien de commun avec elle. Je ne lui demande rien, et elle prétend me torturer de sa curiosité. Ils trouvent naturel dinstaller une lunette géante sur les Montagnes Rocheuses, pour violer le secret de mon existence. Fous qui ne comprennent pas que je puis réduire leurs projets à néant.

Vous voulez empêcher le montage de la lunette?

Certes, glapit le petit homme. Il faut un exemple, je le donnerai. Je raserai cet observatoire maudit. Jai dans mes soutes des cartouches de carbure Z, dont la puissance explosive est infinie. Sil me plaisait, je réduirais Londres ou Paris en poussière. Dans quelques jours, lobservatoire des Montagnes Rocheuses ne sera plus quun monceau de ruines.

Vous ne ferez pas cela, gronda Robert oubliant toute prudence devant limmensité de la catastrophe annoncée.

Le fou se redressa comme sil avait été piqué par un serpent. Avec un ricanement rageur, il demanda:

Qui donc men empêcherait?

Moi! articula nettement lancien caissier.

Vous?

Ramier jeta ses mains comme des pinces sur les bras de son interlocuteur:

Vous. Voilà la gratitude humaine. On sauve la vie aux gens, on les reçoit dans sa demeure. Aussitôt ils prétendent commander. Misérable! il ne tient quà moi de te punir. Que jappelle mes matelots, ils te saisiront, te précipiteront dans lespace, et ta carcasse ira se briser sur la surface de lice-field.

Les jeunes gens ne purent se défendre dun frisson en entendant cette terrible menace, que linsensé était homme à mettre à exécution.

Mais avec la mobilité dimpressions qui caractérise les fous, Ramier lâcha soudain Robert. Il se prit à rire nerveusement.

Même si tu me réduisais à limpuissance, dit-il, que ferais-tu? Saurais-tu diriger le vol du Gypaète? Va, va, tes révoltes sont platoniques; tu ne peux me nuire sans signer ton arrêt de mort. Cest pour cela que je te pardonne.

Un silence suivit.

Votre hospitalité est horrible, reprit enfin Lavarède; vous nous contraignez à assister impassibles au plus monstrueux des crimes.

Le fou eut un nouveau ricanement:

Ce que tu appelles crime, je le nomme, moi, justice. Au reste, je ne veux pas discuter. Si ma société te pèse, rien ne tempêche de la fuir. Va-t-en!

Eh! vous savez bien que je ne le puis pas. Vous parlez dévasion à un homme prisonnier de lespace; mais si vous persistez dans votre détermination, je vous en conjure, abandonnez-nous dans le désert de glace…

Avec les jeunes filles qui taccompagnent, questionna ironiquement Ramier?

Du coup, Robert pâlit. Quelque horreur quil eût pour le crime qui sapprêtait, il ne devait pas condamner à la douloureuse agonie du froid, de la faim deux êtres innocents: Lotia! Maïva!

Oh! sécria-t-il, vous vous jouez de moi. Et pourtant je ne veux pas être votre complice.

Ah! fit en riant le capitaine du Gypaète. Cest là que le bât vous blesse, Monsieur lAigle. Rassurez-vous. Vous ne serez pas complice, non plus que vos amis.

Et arrêtant linterrogation prête à séchapper des lèvres du Français:

Ne demandez pas dexplications, ce serait inutile. Contentez-vous de ma parole: Vous ne serez pas complices.

Puis, dun ton brusquement changé:

Abandonnons ce sujet de conversation qui nous divise. Savez-vous ce que je regardais lors de votre arrivée? Non! Eh bien je vais vous rapprendre. Vous nignorez pas sans doute que les phoques, amphibies qui, ainsi que nous, sont doués de la respiration pulmonaire, se ménagent, dans la croûte glacée dont la mer est couverte, des sortes de puits, par lesquels ils remontent à la surface et renouvellent leur provision dair.

En effet, répliquèrent les amis interloqués par le brusque crochet que faisait lentretien.

Parfait! Nous arrivons dans une région où ces intéressants animaux pullulent. Rien détonnant à cela, lhomme na jamais pénétré dans ces solitudes; nous sommes par 88° de latitude Nord.

88 degrés, répéta lastronome, à deux degrés du pôle?

Oui, affirma tranquillement le fou, nous parviendrons au pôle même dans la journée, mais il ne sagit pas de cela. Les phoques abondent et je veux vous régaler du spectacle dune chasse comme nous les pratiquons.

Une chasse?

Au filet. Tenez, nous approchons du territoire giboyeux. Apercevez-vous ces ouvertures à la surface du champ de glace?

Ce sont les trous des phoques?

Précisément. Venez, Messieurs, nous allons déjeuner, et ensuite nous prendrons des fusils.

Lavarède eut un haut le corps.

Des fusils?

Naturellement. Quand lanimal est hissé à bord, il faut bien labattre. Et puis, il peut vous être agréable de canarder au vol quelque pièce de gibier. Sur ce, à table. Un bol de chocolat nest pas à dédaigner par ce froid. Nous ferons le second déjeuner au pôle.

Le petit homme, tout en parlant, gagnait lécoutille et sengageait sur léchelle de fer.

Lavarède retint son ami en arrière:

Des armes, fit-il à voix basse, il va nous donner des armes.

Ne te lavais-je pas dit? Va, il est bien certain que nous nen userons pas contre lui.

Cest égal, riposta lancien caissier, je ne serai pas fâché dêtre armé. Et à son tour, il sengouffra dans lécoutille.

Déjà Lotia, Maïva et Radjpoor étaient rassemblés dans la salle à manger où MmeHirondelle remplissait ses devoirs de maîtresse de maison volante avec une bonne grâce parfaite.

Lannonce de la chasse au phoque fut accueillie avec enthousiasme. Cétait une distraction pour les prisonniers, une trêve à leurs pensées moroses.

Le chocolat accompagné de rôties beurrées disparut avec une rapidité merveilleuse. Sur la fin du repas, Ramier sabsenta un moment, puis revint en disant:

Mes hommes ont préparé laffût. Quand il vous plaira, nous ouvrirons la chasse.

En même temps, il tendait à Robert et à Ulysse des fusils à carbure quil rapportait.

Tous se levèrent en tumulte, et, dans les traces du fou, se rendirent à létage inférieur de laéronef. Mais cette fois, ils ne pénétrèrent pas dans la salle quils avaient occupée pendant le pillage de lobservatoire de Barlet. Leur guide les conduisit dans une pièce plus spacieuse, située à lavant du navire aérien.

En y entrant, ils eurent un cri dadmiration angoissée. Au centre du plancher, un large panneau enlevé, laissait un trou béant, à travers lequel on apercevait; à deux cents mètres plus bas, la nappe blanche de lice-field.

Autour de louverture, courait une légère balustrade mobile; au-dessus, une grosse poulie, fixée au plafond, laissait se dérouler un câble, dont une extrémité pendait au dehors, tandis que lautre était attachée à un treuil placé près de la muraille. En se penchant, les voyageurs virent, se balançant au bout libre de la corde, une vaste poche en filet. Leurs lèvres sécartèrent pour sourire. Ils se souvenaient que cétait par cette voie, peu poétique, quils avaient été apportés dans laéronef.

Cependant la poulie cessa de tourner. Un matelot, debout près du treuil, venait dembrayer. Le filet rasait le sol.

Tout est paré, déclara le fou. À vous, Mesdames, de choisir votre victime. Du geste il désignait lice-field, dont la blancheur était tachée de formes noires et mouvantes.

Les phoques sont au rendez-vous, continua-t-il gaiement. Ne les faisons pas attendre.

Une minute sécoula. Lotia, Maïva, MmeHirondelle scrutaient la plaine de glace, considérant les monstres marins qui se traînaient péniblement à sa surface. Bientôt leurs regards sarrêtèrent sur un superbe animal qui, paresseusement étendu au pied dun monticule de neige, semblait dormir.

Elles le montrèrent à Ramier.

Puisque celui-ci obtient vos préférences, fit galamment le petit homme, nous allons lui fournir le moyen de sélever jusquà vous pour vous présenter ses hommages.

Il se pencha sur le tube acoustique communiquant avec la chambre des machines.

Aussitôt le Gypaète évolua, et, à une vitesse modérée, se dirigea vers léminence auprès de laquelle reposait le phoque.

À mesure que lon approchait, on distinguait mieux lanimal. Il mesurait environ sept pieds de long et représentait un superbe échantillon de son espèce.

Il ne bougeait pas, plongé dans une douce quiétude provenant de lignorance du danger. Les bêtes, en effet, ne deviennent timides et craintives que lorsquelles ont vu lhomme, ce roi de la création, dont la mission semble être de détruire.

Le Gypaète savançait toujours. Le filet rasait le sol à 50 mètres de la proie convoitée, quand un grognement formidable retentit. Tous eurent un brusque mouvement de surprise.

Il y a un ours blanc aux environs, se contenta de dire Ramier, mais cela nous est égal.

Par bonheur, il ne sest pas trahi plus tôt, sans cela notre gibier nous aurait échappé. Voyez comme il se hâte vers son trou.

En effet, le phoque tiré de son sommeil par le rugissement du terrible carnassier du cercle arctique, rampait sur la terre aussi rapidement que le lui permettait sa conformation.

Longeant léminence, il cherchait évidemment à atteindre un trou ouvert à peu de distance.

Tout occupé déchapper à lours, qui demeurait invisible, le malheureux amphibie naperçut pas la poche béante dont il était menacé.

Au treuil, ordonna soudain Ramier.

Tous tournèrent les yeux vers le matelot préposé à la manœuvre de lappareil.

À ce moment même, le filet happait le phoque. Une secousse légère ébranla le navire aérien, et presque aussitôt le déclic du treuil se fit entendre. Courbé sur la manivelle, le subordonné du fou remontait le filet.

Mâtin, murmura-t-il, cest lourd!

Sur un signe de Ramier, tous sétaient reculés jusquà la cloison; la balustrade sétait abaissée, dégageant les abords de louverture. Le matelot continuait à tourner péniblement la manivelle.

Un peu de courage, cria le fou, on aperçoit la partie supérieure du filet. Quelques tours du treuil, et le sac entrait dans la salle; le panneau se refermait de lui-même avec un claquement sec, et tous se précipitaient en avant pour admirer leur capture.

Mais ils sarrêtent dans leur élan.

Le grognement de lours polaire a résonné de nouveau, et cette fois dans la salle même où ils se trouvent.

Quest cela? glapit Ramier.

Comme pour lui répondre, louverture du filet sécarte, distendue par une force irrésistible, et une tête énorme, velue, couverte de poils blancs hérissés se montre.

Cette apparition soulève une clameur éperdue:

Un ours blanc!

Cen est un, en effet, et de taille colossale. Tout à lheure, sur lice-field, il guettait le même gibier que les chasseurs.

Masqué par léminence de neige, il se glissait vers lui. Il sétait élancé au moment même où le filet enlevait lamphibie, et il avait roulé au fond du sac en même temps que sa proie.

Maintenant de ses griffes puissantes, il lacère les mailles qui entravent ses mouvements.

En dix secondes il est libre; il marche sur les chasseurs épouvantés, balançant lourdement sa tête, faisant craquer ses dents aiguës, promenant sur ses ennemis son regard rouge comme pour choisir celui quil va dévorer.

Lotia, pétrifiée dépouvante, subit une sorte de fascination. Inconsciemment elle fait un pas en avant, elle va se jeter dans les griffes du carnassier, mais Lavarède la voit, il se précipite, la repousse, et, dans lespace dun éclair, introduisant le canon de sa carabine dans la gueule du fauve, il presse la gâchette.

Une détonation sèche éclate. Un jet de sang séchappe de la gueule menaçante. Lours a un effroyable soubresaut.

Un instant il demeure debout, tremblant sur ses pattes trapues, puis il roule sur le plancher, renversant dans une convulsion suprême, celui qui vient de lui faire sauter le crâne.

Le jeune homme se relève de suite, un peu froissé mais sans blessures, et tandis que lon sempresse autour de lui, le fou, déjà remis en possession de son sang-froid, assomme le phoque étendu sur le sol, cause innocente du drame qui a failli coûter la vie à la fille de Yacoub.


CHAPITRE VII  UN CADEAU PRINCIER

En voyant tomber Robert, Lotia avait fait un pas vers lui; mais lorsquil se releva, elle senfuit. Le Français, tout étourdi encore de laventure, ne remarqua pas létrangeté de sa conduite.

Ce fut seulement quand Ramier linvita à quitter la cale, afin de laisser les matelots dépecer les animaux couchés sur le plancher, quil saperçut de labsence de lÉgyptienne.

Ce lui fut une tristesse aiguë. Pour la seconde fois, il se jetait entre elle et la mort. Pour la seconde fois, elle ne croyait pas lui devoir un remerciement. Combien tenace était donc la haine de la jeune fille. Depuis quelques jours, elle semblait douter que Lavarède fût le cruel Thanis, fils de lassassin de sa mère. Il avait espéré que labîme, creusé entre lui et celle que les Néo-Égyptiens lui avaient donnée pour épouse, allait se combler. Et soudain, le précipice se faisait plus profond, plus infranchissable. Il exposait sa vie pour elle, elle lui refusait le merci banal quun adversaire quelconque lui eût accordé sans difficulté.

Astéras devina sa pensée  il lui était poussé de grandes délicatesses de cœur depuis quil enseignait la parole à Maïva,  la petite muette aussi comprit, car ils se placèrent de chaque côté de Robert; chacun saisit une main du jeune homme et la serra énergiquement, sans une parole.

Queussent-ils pu dire dailleurs pour amoindrir laffliction de leur ami. Sa douleur était de celles que les mots ne sauraient guérir. Il fallait se borner à lui montrer quil nétait pas isolé, que des amitiés sincères lentouraient, que lingratitude dune seule ne devait pas le conduire à la misanthropie.

Cest ainsi quils regagnèrent le salon.

Radjpoor sy trouvait déjà, nonchalamment étendu sur un divan. Il ne se dérangea pas à lentrée de ceux quil avait entraînés dans une aventure sans issue. Il ne fit pas un mouvement, lorsque Ramier et MmeHirondelle sétonnèrent naïvement de la brusque retraite de Lotia. Et pourtant, de son regard sombre il étudiait la physionomie de Robert. Il vit la souffrance de ce dernier, et un fugitif sourire desserra ses lèvres.

Allons, tout nétait pas perdu! La fille de Yacoub luttait contre le courant de sympathie qui lentraînait vers le Français. Un coup frappé juste léloignerait de lui à jamais.

Et ce coup, il le porterait dans la journée même. Dans son cerveau fécond en ruses, une idée était née. Le diamant dOsiris, gardé pieusement durant les siècles par les prêtres dAxoum, ce diamant dont la cachette navait jamais été révélée, malgré les tortures musulmanes, malgré les menaces anglaises, ce bijou, destiné à lavènement dune ère de liberté pour le peuple dÉgypte, il allait lutiliser pour terrasser la loyauté de Robert, pour déchirer lâme délicate de Lotia.

Ramier se retira au bout dun instant pour senfermer dans son laboratoire. Quant à MmeHirondelle, désireuse de présider elle-même à la confection dune sauce inédite, elle sexcusa auprès de ses hôtes et se rendit à la cuisine de laéronef.

Robert, Maïva, Astéras et lHindou restèrent seuls en présence.

Aucun navait envie de parler. Allongés sur leurs sièges, lœil vague, ils demeuraient immobiles sous le lourd silence pesant sur eux.

Soudain un bruit léger leur fit tourner la tête. La porte venait de glisser sans bruit sur ses gonds, et Lotia se tenait debout sur le seuil.

LÉgyptienne était pâle, ses yeux rougis disaient quelle avait pleuré. Toute sa personne trahissait laffaissement dont est toujours suivie une lutte morale.

Elle sappuya un instant au chambranle, comme si ses jambes refusaient de la soutenir, puis son gracieux visage se contracta. On voyait que sa volonté tendait ses nerfs, et dun pas lent, hésitant, elle marcha vers Lavarède.

Il la regardait venir, troublé de son trouble, brisé par son émotion, nosant lui parler. Il voulut se lever, aller à sa rencontre, mais il retomba sur son siège. Ses membres lui refusaient le service.

Quand elle fut devant lui, elle pâlit encore et sa poitrine se soulevant à coups précipités, elle murmura dune voix basse, à peine distincte:

En Abyssinie, devant une panthère noire, vous vous êtes précipité sans armes pour me protéger. Tout à lheure encore vous mavez sauvée. Je ne veux pas que vous me croyiez ingrate. Pourquoi ma pensée est-elle ainsi faite? Je lignore, mais cela est ainsi. Je sens peut-être que vous mêtes dévoué, entièrement dévoué, mais je songe en même temps que peut-être, malgré vos dénégations, vous êtes Thanis, le fils du meurtrier de ma mère Aïssa. Jai juré de vous haïr, et cependant vous êtes mon sauveur. Je suis pénétrée de reconnaissance et je ne dois pas lexprimer, car on ne peut à la fois être lobligé et lennemi. Ah! si vous avez dit vrai, si vous nêtes pas du sang de celui qui a frappé, parlez, donnez-moi une preuve de votre innocence, donnez-moi lapaisement de lesprit.

Eh! fit tranquillement Astéras, les preuves abondent. Ma parole dabord, à moi qui suis lami de Robert, celle de Maïva ensuite, qui fut lesclave du seigneur Radjpoor et pénétra ses combinaisons.

Lesclave se dressa dun mouvement; sa main mignonne se tendit vers lHindou:

Thanis! lui; lui, Thanis!

Sans un geste, celui-ci avait écouté. À laccusation précise de Maïva, il répondit par un ricanement ironique:

Ah! Lotia est sur le point de renier le sang des Hador, elle va pactiser avec lennemi de sa race, avec lhomme qui a menti aux siens, qui sest dérobé au devoir, à la cause de lindépendance égyptienne.

Dun regard anxieux, la fille de Yacoub interrogea Lavarède:

Eh! gémit le jeune homme, que vous dirai-je que je ne vous aie déjà dit?

Je suis Français; je vivais tranquille à Paris, sans moccuper des querelles anglo-égyptiennes. Thanis est venu! On ma enlevé, jeté dans un imbroglio auquel je ne comprends rien.

Naturellement, souligna lHindou de sa voix railleuse. On ne comprend rien, cest bien plus facile que dexpliquer le plan machiavélique que vous me prêtez. Car enfin, si jétais Thanis, comme vous le prétendez, quel serait mon intérêt dans toute cette affaire?

À cette question insidieuse, Robert demeura court. Il ne pouvait deviner les mobiles de son ennemi.

Vous gardez le silence, reprit celui-ci dun air triomphant. Loccasion est cependant unique. Lotia vous prie de chasser ses doutes. Dites-lui donc quelle raison a été assez forte pour conduire le véritable Thanis à renoncer à sa main, à la donner à un autre avec linestimable diamant dOsiris.

Lotia se cacha la figure dans ses mains:

Cest vrai! cest vrai!

Un rugissement de rage séchappa des lèvres de Robert. Il se sentait enchaîné par la logique du raisonnement de lHindou. Quel était donc lintérêt de cet homme?

Fâchez-vous tout à votre aise, Thanis, poursuivit le rusé personnage, cela nempêchera pas dexister ce qui est. Et puisque Lotia hésite encore, puisque la colère ne gronde pas en elle, à la vue du fils de celui qui a poignardé sa mère, je lui rappellerai que, roi sans courage, vous refusiez de suivre Niari en Égypte, que nous avons dû vous plonger dans un sommeil factice pour vous emporter à bord du brick Pharaon. Jajouterai que, plus tard, par crainte de lAngleterre, vous avez songé à trahir la cause de ceux qui sétaient confiés à vous. Sans moi, à Massaouah, vous vous embarquiez pour lEurope, abandonnant vos soldats, volant à la vallée du Nil la plus belle de ses jeunes filles et le plus merveilleux de ses diamants.

Lavarède était devenu livide. Ses mains se crispaient furieusement sur les bras de son fauteuil.

Oh! gronda-t-il, vous, je vous tuerai; mais auparavant, il faut que je vous démasque.

Il sarrêta. Maïva venait de lui toucher le bras. Tout son corps frêle était agité dun frissonnement. Évidemment elle voulait parler, mais sa langue rebelle se refusait à prononcer les mots désirés.

Ses yeux ardents se fixaient sur Radjpoor.

Tu veux nous apporter le mot de lénigme, demanda Ulysse?

Elle fit oui de la tête. Lotia vit le mouvement. Angoissée, elle se rapprocha de lesclave, et dune voix émue:

Tu sais, toi, tu sais et nous ne pouvons deviner ce qui se passe dans ton cerveau. Cherche, je ten prie, cherche, car lincertitude me tue.

Et tout à coup, une lueur joyeuse dansa dans les prunelles de la muette. Son poing désigna Radjpoor, et avec éclat!

Lui… Anglais… argent… donner!

Les Anglais lui faisaient une pension, clama Ulysse enthousiasmé?

Oui.

Sans sourciller lHindou laissa tomber ces mots.

Parbleu! jolie preuve. Thanis doit bien savoir ce quil touchait du gouvernement anglais pour se désintéresser des affaires dÉgypte. Mais avide comme tous ceux de sa race, il a voulu davantage. De là, ses mensonges en se trouvant parmi ses fidèles.

Mes mensonges, cria Robert exaspéré?

Sans doute! Nas-tu pas affirmé à Yacoub, au peuple assemblé, à Lotia elle-même que je supplie de se souvenir, que tu étais Thanis?

Oui, oui, murmura la jeune fille accablée.

Sarpejeu! Cest vous-même, maître drôle, qui mavez conduit à cela. Je veux vous mener à la fortune, mavez-vous déclaré. Pour latteindre, il suffit de ne vous étonner de rien. Rappelez-vous au surplus que, si le silence est dor, la parole est dacier pointu.

Radjpoor haussa les épaules:

Contes à dormir debout!

Et comme Lavarède, Lotia se considéraient avec une défiance renaissante, il profita de son avantage:

Voyez-vous, Thanis, vos accusations me laissent froid, parce que jai agi loyalement.

Ne parlez pas de votre loyauté, interrompit lancien caissier, elle est hors de cause.

Sans doute!

Hors de cause par raison dabsence, acheva le Français.

De nouveau les épaules de lHindou esquissèrent un haussement dédaigneux.

La défense est faible. Mais puisque vous my contraignez, je vais vous confondre.

Je vous en prie.

Pensionné de lAngleterre…

Encore?

Je le suppose. Votre séjour en Australie et sur le Gypaète vous permettront sans doute de réclamer quelques arrérages, si nous rentrons en Europe!

Oh! ces insinuations dépassent les bornes.

Aussi je les laisse de côté, et je procède par affirmations.

Et les lèvres écartées par un sourire narquois, le fourbe ajouta:

Tenez-vous à ce que jexplique votre conduite?

Énormément, quoique vous ne paraissiez pas tirer vos renseignements du puits où habite la Vérité.

La vérité est sur mes lèvres.

Bien changée alors, car je ne la reconnais pas.

Vous avez acquis de lesprit en France, cela na rien détonnant du reste; en vivant au milieu du peuple le plus spirituel de la terre, on prend ses qualités… et aussi ses défauts. Le principal de ces derniers, vous le possédez, notre discussion le démontre surabondamment. Vous manquez de raisonnement.

On ne vous fera pas le même reproche. Vous raisonnez juste, même le faux.

Très joli le mot; mais ce nest quun mot, et comme tel il ne prouve rien. Laissant donc de côté les effets oratoires, je vais droit au but. Conduit en Égypte malgré vous, par le brave Niari, vous avez appris de lui lexistence du diamant dOsiris. Vous aimez la fortune, je ne vous en blâme pas, je constate simplement. Le bijou en question vaut plusieurs millions. Son possesseur a évidemment lindépendance. Vous vous êtes avoué que lAngleterre pouvait un beau jour se lasser de vous couvrir de ses libéralités. Avec le diamant, cette occurrence nétait plus inquiétante. Mais pour le posséder, il fallait sembler marcher de pair avec les patriotes de la vallée du Nil. Vous navez pas hésité. Votre but ressort de vos actes, car une fois à Axoum; détenteur du joyau royal, vous avez averti les Italiens de votre présence, afin quils vinssent vous délivrer dune escorte trop zélée, et quils vous ramenassent en Europe, dapparence malgré vous.

Le Français avait écouté cette harangue sans sourciller. Dès les premières paroles du lHindou, il avait deviné où il tendait, et sa résolution avait été prise:

Alors, fit-il, vous maccusez davoir menti pour mapproprier le diamant dOsiris?

Demandez à Lotia si elle ne pense pas de même.

Malgré lui Robert regarda lÉgyptienne. Elle détourna la tête. Mais lancien caissier ne parut pas troublé par ce mouvement, qui équivalait cependant à une réponse affirmative:

Parfait! se borna-t-il à murmurer. Je suis un pleutre; pour un caillou brillant, je sacrifierais une nation, je tromperais un vieillard vénérable comme Yacoub, une noble enfant comme Lotia! Cest exquis et je suis un joli monsieur.

Puis élevant la voix:

Seulement, il y a un seulement. Par suite de votre habileté infernale, M.Thanis, il mest impossible de démontrer que je ne suis pas Vous; grâce au ciel, je puis au moins me laver du reproche de cupidité.

Il avait enfoncé sa main droite dans sa poche, il la retira vivement. Entre le pouce et lindex, il tenait le bandeau Royal enlevé dans la basilique dAxoum, et au milieu duquel le diamant dOsiris étincelait de mille feux.

Voilà cette pierre précieuse, plus précieuse en ce moment quelle ne la jamais été, car je vais men défaire.

Et le tendant à Lotia:

Lotia, murmura-t-il dune voix douce, prenez ce bijou, et en échange donnez-men un qui, pour moi, a cent fois plus de prix: votre confiance.

Dans les doigts de la jeune fille, il glissait le joyau royal. Elle leva les yeux vers lui; deux larmes perlaient entre ses longs cils. Elle ouvrit la bouche pour parler, mais Radjpoor ne lui en laissa pas le temps:

Cadeau princier, fit-il en riant. Lotia est prisonnière comme nous à bord du Gypaète et le diamant se retrouvera toujours.

De nouveau, les paupières de lÉgyptienne sabaissèrent.

Cest juste, répliqua tranquillement Robert, et je remercie le seigneur Thanis-Radjpoor de me signaler les suppositions malveillantes auxquelles on pourrait se livrer.

Puis sadressant à Lotia dun ton plus doux:

Lotia, je donnerais ma vie pour que vous eussiez foi en moi. Ce bijou nous divise. Montons ensemble sur le pont et jetez-le dans lespace. De cette façon, il sera bien perdu pour tous. Et cette pierre brillante, qui na fait naître autour delle quinfamies et mensonges sabîmera, au premier dégel, au fond de lOcéan, avec les glaces qui la supporteront. Je suppose que, de la sorte, vous ne me croirez plus un lâche adorateur de la richesse.

Il marchait vers la porte. Lotia le rappela:

Non, dit-elle, je garde ce diamant. Il est sacré pour une Égyptienne, car il est lemblème de liberté.

Me soupçonnez-vous encore, demanda-t-il dune voix suppliante?

Le sais-je, gémit la jeune fille. Cherchez la vérité, faites quelle éclate à tous les yeux, et alors…

Elle sinterrompit brusquement. Une teinte rosée envahit son visage et dune voix abaissée:

Alors?… Folle que jétais de songer à cet instant qui peut-être narrivera jamais. Seulement, vous mavez sauvée deux fois, et que vous soyez ou non Thanis, je vous dis: Merci!

Sur ces mots, elle courut à la porte, louvrit et disparut, avant que Robert ravi, Radjpoor irrité eussent pu sopposer à son départ et lui demander le sens des paroles bizarres quelle venait de prononcer.


CHAPITRE VIII  CONFIDENCE INATTENDUE

Les deux rivaux neurent pas le loisir déchanger leurs impressions, ce qui, entre des gaillards aussi exaspérés, eût pu avoir les conséquences les plus fâcheuses. Ramier reparut et lança ce mot magique:

La mer libre!

La mer libre! répétèrent les passagers?

Sans doute! Vous nignorez pas que de nombreux savants, sappuyant sur ce fait que le pôle du froid, cest-à-dire lendroit précis où la température atteint la limite minima, se trouve sensiblement au Sud du pôle de rotation, ont soutenu cette théorie que, dans le voisinage même du pôle, lOcéan pouvait être libre de glaces. Mac Clure crut reconnaître les rivages de cette mer, lors dune pointe au Nord exécutée en traîneau à travers la banquise. Eh bien! ces chercheurs avaient raison. Autour du pôle, le climat sadoucit; durant la plus grande partie de lannée, locéan roule ses flots liquides. Il en est de même dailleurs au pôle Sud. Daignez maccompagner sur le pont. Il vous sera loisible de contempler la mer polaire sur laquelle nulle créature humaine na vogué.

Si indifférent que lon soit en matière scientifique, on ne saurait taxer de banale une proposition de ce genre: embrasser du regard une région inexplorée.

Aussi, en dépit de leurs préoccupations personnelles, les assistants suivirent le fou sur le pont.

En y arrivant, ils éprouvèrent une impression bizarre. Tout là-bas, semblant rouler sur la ligne dhorizon, le soleil éclairait de ses rayons obliques la mer libre, donnant des colorations, des reliefs dont les habitants des zones tempérées ne sauraient avoir idée.

Sur des îlots nombreux, couverts de mousses, de lichens verts, les vagues déferlaient, se disloquant en pluie décume.

Une faune nombreuse animait le paysage. Sur les rivages, des morses, des phoques prenaient leurs ébats. Les falaises étaient garnies de rangées de pingouins, deiders, doies au plumage éclatant. Et à la surface des eaux profondes, des baleines jouaient, soulevant en nuages londe battue par leurs formidables queues.

Cétait un tableau de lâge dor, alors que les bêtes étaient heureuses et que lhomme, sous prétexte dintelligence et de progrès, navait pas élevé à la hauteur dun dogme la loi de destruction, où la brutalité du plus fort a raison du droit du plus faible.

Une brise relativement tiède éventait les passagers du Gypaète, et vers le Sud, la limite extrême de la banquise se découpait sur lhorizon en une dentelure dun bleu violet.

Le regard des jeunes gens se portait surtout de ce côté. Malgré eux, ils subissaient lattraction des pays lointains où le soleil vivifie de ses rayons une nature exubérante. En présence des mousses, ils regrettaient sans bien préciser leur sentiment, le baobab géant et leucalyptus élancé.

Veuillez regarder au Nord, leur dit Ramier.

Ils obéirent. Dabord ils ne comprirent pas le pourquoi de lordre du fou. Mais en fixant leurs yeux dans la direction indiquée, ils aperçurent comme une tache sombre sélevant au dessus des eaux.

On eût dit un brouillard prêt à se dissiper au moindre souffle. Et cependant le capitaine du Gypaète désignait cette fumée légère:

Le pôle Nord, murmura-t-il dun accent étrange.

Nul ne répondit. Tous venaient de recevoir une commotion morale. Cétait donc vrai? Le génie dun fou avait triomphé des obstacles glacés accumulés par la nature entre le pôle et la curiosité humaine; il avait réussi là où les plus audacieux, les plus intelligents avaient échoué. Sans effort, en pressant seulement un bouton de son merveilleux appareil, il avait franchi les remparts éternels de glace; il allait toucher à ce point précis où laxe idéal de la planète troue la couche terrestre!

Ramier souriait dun air satisfait de lui-même. Nul ne songea à lui reprocher cette petite manifestation dorgueil.

Le pôle, reprit le petit homme; le pôle où dame Nature avait ménagé au Gypaète un spacieux logement. Le pôle où personne avant moi navait posé le pied.

Il secoua la tête dun air pensif et continua:

Je dis personne, et pourtant…

De nouveau il sarrêta. Mais la singulière hésitation du fou navait pas échappé à Astéras. Quel mystère nouveau cachaient ses réticences?

Le savant voulut lapprendre et dun ton détaché:

Oh! personne avant vous, bien certainement. Mieux que tout autre vous avez le droit de laffirmer.

Linsensé esquiva un geste impatient.

Moins quun autre, devriez-vous dire.

Moins quun autre… et pourquoi?

Parce que là-bas, la première fois que mon Gypaète est entré dans le sanctuaire dont je parlais tout à lheure, jai trouvé, moi… une chose étrange, tellement étrange que je nose formuler ma conviction… Mais cela est, cela a été un document humain. Sont-ce les hommes qui lont apporté là? Sont-ce les éléments, les hasards dune débâcle? Qui affirmerait? Qui nierait?

Et lastronome le questionnant du geste, du regard, Ramier murmura:

Vous ne comprenez pas? Non, nest-ce pas? Eh bien, tâchez dexpliquer ceci. Quand mon aéronef fut construit sur la côte de la baie dHudson, je lessayai. Satisfait de ses qualités, jaccomplis un voyage autour du globe. Je voulus atteindre le pôle, but décevant de tant dexplorations manquées. Il me plaisait à moi, victime des humains, de respirer un air que jamais lhaleine dun homme navait vicié.

Il me semble que pas un point du globe nétait mieux indiqué…

Ah! vous pensez comme je pensais alors.

Vous avez donc changé didée?

Je ne sais pas. Voici ce qui advint. À un soixantième de degré du pôle même…

À une minute?

Une minute exactement, cest-à-dire environ dix-huit cents mètres, je découvris une caverne gigantesque de basalte, auprès de laquelle les grottes de Fingal ne sont que des bibelots détagère. Je my aventurai avec prudence. La mer en avait envahi une partie, mais au delà, le sol sélevait et… dans une salle si large, si élevée, que lon eût cru y voir, avec un peu dimagination, la nef dune cathédrale de géants, je conduisis mon navire aérien. Il avait en cet endroit un refuge assuré, dans lequel ni les flots, ni la tempête, ni les hommes ne viendraient le troubler.

Un profond soupir séchappa des lèvres du fou qui, fixant ses prunelles troubles sur ses auditeurs muets, continua:

Jopérai une reconnaissance des grottes. Jamais fantaisie plus admirable nétait sortie du creuset séculaire de la nature. Jétais émerveillé. Songez donc, quel rêve enchanteur: arriver là où lhomme nexiste pas et y trouver un palais réduisant à néant les colossales manifestations de lart égyptien ou Kmer. On pourrait jucher la pyramide de Chléphrem sur celle de Chéops sans atteindre la voûte, et les ruines des vallées du Nil et du Gange, celles de la plaine dAngkor saccumuleraient en vain dans cette caverne sans parvenir à la remplir. Il me fallut des jours pour explorer mon nouveau domaine. Depuis huit fois vingt-quatre heures jy séjournais, lorsque mapprochant dun enfoncement dont je ne métais pas inquiété encore, jy remarquai un tas de blocs de basalte empilés symétriquement.

Hein? sécria Ulysse avec un haut le corps.

Je fis le même mouvement que vous, gémit Ramier. Puis le raisonnement dominant la surprise, je me déclarai que, mes semblables nayant jamais atteint le pôle, je devais me trouver en face dune construction accidentelle, plus bizarre que tout ce que javais vu déjà, et je continuai ma promenade de découverte. Seulement ma joie était diminuée, jemportais avec moi une sourde inquiétude. Jeus beau me tenir les discours les plus probants, toujours le souvenir de ces blocs de basalte entassés régulièrement me hantait. Le lendemain, ny pouvant tenir, je retournai au singulier monument.

Et, interrogea avidement lastronome?

Et pierre à pierre je le détruisis. Or, sous lamoncellement, sous le tumulus, savez-vous ce que je rencontrai?

Non.

Un coffret de fer dévoré par la rouille, mais résistant encore… et dans ce coffret… Au surplus, vous lallez voir.

Le fou se pencha sur le tube acoustique, puis il se releva et demeura immobile.

Les assistants nosaient le questionner, et cependant ils attendaient avec une impatience anxieuse le mot de lénigme posée par leur interlocuteur.

Leur attente fut courte. Un matelot surgit de lécoutille et remit à linsensé un paquet assez volumineux, puis il se tint à quelques pas, les talons réunis, les bras pendants, dans une attitude militaire.

Avec une hâte fébrile, Ramier dépliait lenveloppe du ballot. Il mit à jour un coffret de fer. Sous la couche de rouille dont il était couvert se devinaient vaguement des sculptures effacées.

Ramier fit sauter le couvercle, sa main senfonça un instant dans la cassette, et quand elle reparut, ses doigts se crispaient sur un parchemin jauni, piqué par les émanations salines.

Voici, dit-il, ce qui était enfoui sous le tumulus.

Ce parchemin?

Oui.

Et le dépliant lentement, il ajouta:

Un parchemin couvert de caractères qui nappartiennent à aucune écriture connue. Et comme si cette étrangeté ne suffisait pas, des sceaux reproduisant des monnaies astronomiques lui forment une sorte dencadrement.

Mais ces monnaies elles-mêmes nindiquent-elles pas lorigine de ce curieux document?

Non, hélas! Car elles furent frappées chez des peuples qui ne sont pas précisément voisins. Au surplus, voyez vous-mêmes.

Il tendit la feuille à Astéras:

Remarquez que la première médaille reproduite au haut de la feuille est japonaise; la seconde est chinoise et les suivantes sont des monnaies gauloises, frappées dans lancienne France des druides. Quant aux caractères, ils ne sont ni chinois, ni assyriens, ni hindous, ni arabes, ni européens. Que conclure de cela? Que penser?

Les sourcils froncés, les veines du front gonflées par leffort quil faisait pour deviner le mystère proposé à sa sagacité, Astéras considérait le singulier parchemin.

Mais il cherchait vainement. Le fou avait dit vrai. Les signes employés par lécrivain inconnu navaient jamais frappé ses regards, et les sceaux monétaires dont la confusion avait sans doute un sens pour lexplorateur ignoré du pôle Nord, nen présentaient malheureusement aucun pour lui-même.

De guerre lasse, il rendit la feuille à Ramier.

Que pensez-vous, demanda celui-ci?

Je ne sais trop que vous répondre. Pourtant une chose me semble évidente.

Laquelle?

Cest que coffret et parchemin ne sont pas venus tout seuls au pôle.

Alors votre avis?

Est quun voyageur, dont lhistoire na pas conservé le nom, a réussi à franchir la banquise. Quel était-il? À quelle race appartenait cet audacieux? Cela je ne puis le deviner. Peut-être même son secret est-il mort avec lui. Après avoir laissé ce témoignage de son passage, il a repris la route de sa patrie, et sans doute que, moins heureux au retour, il a péri dans la banquise, sans que lhumanité ait appris le succès de sa téméraire expédition.

Le fou eut un ricanement joyeux:

Déjà je me suis fait des réflexions analogues.

Cela ne métonne pas.

Mais je suis réjoui de vous les entendre exprimer. Ainsi, daprès vous, nous serions seuls à posséder ce secret du passé?

Oh! bien certainement!

Alors quil disparaisse.

Et déjà le petit homme faisait mine de déchirer le parchemin, quand Astéras larrêta brusquement:

Pourquoi détruire ceci?

Pour que le nom dun rival disparaisse à jamais.

Ne faites pas cela. Vous avez eu à vous plaindre des foules, mais un homme de génie ne saurait prendre ombrage dun génie différent.

Largument frappa linsensé. Il replia soigneusement la feuille, puis la mettant dans la main dUlysse:

Vous avez raison, lui dit-il, vous mépargnez un acte bas. Mais gardez vous-même ce document, car je ne suis pas certain de résister à lenvie de revendiquer pour moi seul lhonneur de la conquête du pôle.

Et soudain il éclata dun rire aigre, douloureux:

Lhonneur! Je suis affolé de vanité, en vérité. Lhonneur! Qui donc me laccordera, puisque je me suis mis en dehors de lhumanité, que je ne dois plus avoir de rapports avec elle. Ma parole! Le ridicule amour-propre survit à toutes les résolutions. Vanitas vanitatum! Imbécile, il y a donc encore de lhomme en toi.

Des larmes de rage roulaient sur ses joues contractées. Il cacha son visage dans ses mains et sappuya sur la balustrade.

Robert et Ulysse le considéraient avec pitié.

Dans ce maniaque qui, jusquà ce moment, ne leur avait inspiré que terreur, admiration ou mépris, ils venaient de pressentir un martyr. Sans doute, celui que les sanglots secouaient devant eux avait vu son puissant génie méconnu, nié, par la tourbe des incapables envieux, et dune intelligence délite linfâme jalousie avait fait ce pauvre déséquilibré, en qui les rêves de gloire sagitaient encore, cet infortuné qui, après avoir brutalement rompu avec lhumanité, sentait encore le besoin dêtre applaudi par les hommes.

Longtemps ils restèrent ainsi. Laéronef volait rapidement au-dessus de la mer libre, franchissant les îlots, diminuant sans cesse la distance qui le séparait du massif aperçu à lhorizon.

Maintenant, les Français distinguaient de hautes falaises, dominées par une chaîne de montagnes de huit à neuf cents mètres daltitude. Ils discernaient, entre deux pointes de rochers, lentrée dune sorte de golfe resserré, analogue aux fjords des côtes de Norwège.

Serait-ce louverture qui donne accès dans les grottes, murmura Lavarède qui se trouvait auprès de Ramier?

Celui-ci parut être ramené à lui-même par la question. Il se redressa et montrant aux deux amis sa face congestionnée, mouillée de larmes:

Oui cest là!

Et après un silence:

Quoi quil en soit, mon prédécesseur est mort depuis des siècles sans doute, et moi, je suis le seul et légitime maître du pôle.

Il secoua la tête dun mouvement brusque, comme pour chasser une pensée importune, et, dun ton changé:

Je vous laisse, Messieurs. Les abords du refuge sont difficiles. Je vais prendre place aux leviers de direction. Restez ici, je vous le conseille. Lentrée de ma caverne vaut la peine dêtre vue.

Un salut rapide ponctua sa phrase. Dun pas pressé, il traversa le pont, se coula par lécoutille conduisant à lintérieur de laéronef et disparut, laissant seuls les Français et leur ennemi Radjpoor.


CHAPITRE IX  LE PÔLE NORD

Aucun des trois hommes ne songea à reprendre la querelle que la venue de Ramier avait empêchée. Leurs idées suivaient à présent un autre cours. Le pôle, ce point mystérieux était devant eux. Leurs pieds fouleraient le sol quaucun navigateur navait eu le bonheur datteindre. Il y avait bien lauteur anonyme de la feuille manuscrite quUlysse avait précieusement enfermée dans son carnet; mais celui-là, comme lavait déclaré lAstronome, était évidemment mort sans avoir pu faire part de sa découverte aux gens de sa nation. Peut-être même lavait-il ignorée. Il ne faut pas oublier en effet que la détermination du point est dinvention récente; les anciens naviguaient en vue des côtes, et si par hasard le vent ou les courants les en éloignaient, ils voguaient au hasard, témoin le sage Ulysse qui mit dix années à revenir dIlion à Ithaque, alors que nos vaisseaux actuels effectuent le trajet en trois jours. Cette réflexion aidant, laventureux inconnu ne gênait plus lenthousiasme des passagers du Gypaète.

La vitesse de laéronef avait été modérée. Décrivant un large cercle dans lair, il avait évolué de façon à présenter son avant à la passe étroite remarquée par Lavarède. Sous petite pression, si lon peut sexprimer ainsi, il se dirigeait vers la coupure étroite et profonde qui déchirait le flanc de la falaise.

Les détails de la côte devenaient distincts. La roche dapparence unie à distance, se montrait maintenant formée de colonnes basaltiques, polies par lincessant ressac des flots.

Des remous tumultueux se produisaient dans le fjord dominé par des murailles rocheuses de près de cent mètres délévation. Le navire aérien atteignit létroite coupure; sa marche se ralentit encore, et à une allure lente, il sengagea dans le passage.

La route était presque droite. Au dessus de leurs têtes, les passagers distinguaient une bande lumineuse du ciel qui semblait tendue ainsi quun voile sur les arêtes de la crête. Au dessous, la lumière décroissait peu à peu. Bien avant le fond, lœil était arrêté par les ténèbres. On planait sur un gouffre noir doù montaient comme des plaintes, des clapotis deau se heurtant aux parois de basalte.

Soudain toute clarté disparut. La partie du golfe à ciel ouvert se terminait brusquement par un mur perpendiculaire de rocs, troué par une large ouverture béante et sombre.

Le Gypaète sétait engouffré dans cette baie naturelle. Presque aussitôt son fanal salluma, illuminant un couloir large de trente mètres. Les rayons électriques se brisant sur les facettes de la roche, remplissaient lespace déclairs. Les voyageurs éprouvaient une sorte déblouissement lorsquils jetaient les yeux sur les parois latérales, que le fanal striait de lignes de feu. Le ronflement de la machine éveillait des échos sonores, et par instant on eût cru entendre les rauquements dune armée de fauves.

Durant quelques minutes ce chemin extraordinaire se continua, puis les parois sécartèrent, le plafond séleva, et avec un grondement de tonnerre, laéronef pénétra dans une caverne de dimensions colossales.

Ramier navait pas exagéré en parlant de son «palais de basalte».

Les murailles, hautes de quatre cents mètres, étaient formées de rangées de colonnes prismatiques accolées. Le ciel de la carrière, formé de cristallisations à facettes, renvoyait la lumière du fanal avec un insoutenable éclat.

Et dans cette demeure cyclopéenne, le Gypaète descendit lentement sur le sol où il se posa sans secousse ainsi quun oiseau fatigué qui se prépare au repos.

À peine le mouvement de laéronef avait-il cessé, que le fou reparut sur le pont. À sa suite venaient Maïva, Lotia, Radjpoor, escortés de MmeHirondelle et des matelots du navire aérien.

Ici, dit le petit homme, on peut descendre à terre, car lhumanité avec ses vices et ses hontes na pas encore pénétré en ce coin de monde.

Comme pour compléter ses paroles, les matelots fixaient à la balustrade du pont une échelle de corde, dont lextrémité atteignait le sol.

Les voyageurs ne se firent pas répéter linvitation. Emprisonnés depuis plusieurs jours dans les flancs du Gypaète, ils éprouvaient le besoin de fouler la terre ferme.

La terre était au pôle, il est vrai; des océans liquides ou glacés la séparaient des continents habités; mais enfin cétait la terre, et de même quAntée reprenait des forces lorsquil touchait la glèbe, les captifs, en mettant le pied sur le rocher, se sentirent une énergie nouvelle, une espérance plus vigoureuse.

Armés de lanternes, ils parcoururent la cavité souterraine. Des passages étroits réunissaient des grottes de dimensions variables, et sous les voûtes sonores, si loin des civilisations que celles-ci semblaient tenir du rêve, les explorateurs malgré eux eurent limpression de vivre un conte des mille et une nuits ou de Perrault, de parcourir le palais enchanté du Roc fabuleux ou de logre du petit Poucet. À chaque détour des couloirs, derrière chaque colonne soutenant la toiture basaltique, ils regardaient curieusement, comme sils se fussent attendus à rencontrer là, filant le lin de son rouet dor, la sultane Scheherazade, Peau-dÂne, Cendrillon, ou quelquautre belle dame du pays merveilleux de la légende.

Marchant ainsi, ils arrivèrent devant une ouverture que barrait une cloison de planches. À la vue de ce travail humain, leur illusion sévanouit, et par une brusque projection de la pensée, ils retombèrent de lâge des fées et des génies à notre époque. Scheherazade, le Roc, Peau-dÂne disparurent de leur esprit; ils se souvinrent quils étaient captifs dun fou; que la caverne était la plus sûre des prisons, car mieux que des soldats, des geôliers, les éléments en gardaient les issues.

Et tandis que ses compagnons gardaient le silence, tristement impressionnés par ce retour involontaire à la réalité, Astéras, frappant de la main la barrière de bois, demanda de sa voix tranquille:

Quest cela?

Cela, répliqua Ramier, est lentrée de ma réserve. Cest là que jai accumulé mes provisions de carbure Z, de vêtements, mes pièces de rechange pour la réparation de mes appareils. Cest, en résumé, mon magasin et mon atelier.

Ce disant, il tirait une clef de sa poche, ouvrait un cadenas qui assurait la fermeture de la grossière clôture, et prouvait en même temps la continuelle défiance de linsensé qui, dans ces régions inabordables, désertes, avait cru devoir recourir à un produit de lindustrie humaine pour préserver son bien des voleurs.

Les planches sabattirent, démasquant une ouverture sombre, dans laquelle tous sengouffrèrent à la suite du capitaine du Gypaète.

Ce réduit ressemblait à une cave basse. Le long des murailles étaient amoncelés des caisses, des tubes métalliques, des cordages, des pièces de fer, dacier ou daluminium. Au centre, creusé dans le roc même, un bassin de forme irrégulière était rempli de potasse à demi liquéfiée.

Une précaution que jai prise, dit le fou en sadressant à Astéras. La potasse absorbe lhumidité de lair et mes aciers soxydent moins.

Puis dun ton brusquement changé:

Maintenant vous connaissez la configuration générale des cavernes. Promenez-vous à votre guise, tandis que mes matelots et moi, nous procèderons au ravitaillement du Gypaète.

Sous sa forme amicale, linvitation était un ordre. Les passagers de laéronef ne sy trompèrent pas, et saluant Ramier, ils quittèrent la réserve.

De nouveau ils parcoururent les grottes immenses, repris par limpression étrange qui déjà, à leur arrivée, les avait, pour ainsi dire, dépouillés de leur personnalité pour les transporter, sur les ailes de limagination, à lépoque imprécise où Simbad le Marin sillonnait les étranges océans de la légende.

Sans parler, ils marchaient, regardant, selon lexpression populaire, de tous leurs yeux. Les salles succédaient aux salles. Ils avaient repassé auprès de laéronef qui, couché sur un socle de basalte, semblait un monstre de la fable guettant une proie. Dans lirradiation de son fanal, ils avaient hâté le pas, pressés de se retrouver dans la lumière plus douce de leurs lanternes. Ils allaient maintenant vers lentrée des souterrains, suivant le large couloir parcouru naguère par le navire aérien.

Tout à coup Robert, qui précédait ses compagnons, se rejeta en arrière avec une exclamation. Le chemin praticable sinterrompait brusquement, coupé par une tranchée sombre, dont les rayons des lanternes ne permettaient pas dapercevoir le fond. Un pas de plus et le jeune homme aurait été précipité!

Arrêtés au bord de labîme, tous regardaient. Un bruit monotone, régulier comme le clapotis des vagues, montait des profondeurs du gouffre. Et comme les voyageurs demeuraient immobiles, inquiétés par les ténèbres qui sépaississaient au delà du cercle lumineux formé par leurs lampes, la voix de lastronome séleva dans le silence:

Là haut… le ciel… levez la tête, la Grande Ourse brille!

Tous obéirent. Le savant ne sétait pas trompé. Dans leur promenade, les captifs de Ramier avaient atteint lendroit où le couloir était à ciel ouvert. Les sept étoiles principales de la constellation de la Grande Ourse se détachaient avec un incomparable éclat sur un fond dun noir absolu, On eût dit sept diamants jetés sur une bande de velours. Un peu plus loin, une étoile isolée attira lattention dUlysse. Il la désigna du geste:

Létoile polaire!

Puis sans transition, éprouvant le besoin de penser à haute voix, il continua:

Dire quen face de ces soleils perdus dans linfini, les cosmographes nont eu quune idée: grouper les astres en constellations, de façon à obtenir des figures grossières dhommes ou danimaux. Si ces niais avaient vu, comme nous, au sortir dun tombeau de granit, les sept étoiles étinceler sur la voûte céleste ainsi que des flambeaux despérance, certes! ils ne les eussent pas groupées sous la silhouette grotesque et lourde dun ours.

Et senflammant peu à peu, le savant poursuivit en élevant la voix:

Un ours! Et quel ours! un quadrupède ridicule, balourd, tel que jamais il nen fut enfanté par la nature, qui cependant sest montrée avare de beauté à légard des plantigrades.

Puis tirant de sa poche un carnet quelque peu froissé par lusage, il le feuilleta et présentant un dessin à ses compagnons:

Regardez-moi cela. Est-ce assez laid? Comparez les astres flamboyants qui scintillent là-haut à cette odieuse caricature. Ah! les représentations graphiques sont à refaire en astronomie. Il semble que cette science idéale, qui eût dû être présentée seulement par des poètes, ait été confiée à des bouffons, désireux avant tout damuser les ignorants par des «charges» de rapins en délire. Durant des siècles on a accumulé les fantaisies bizarres, torturant les lignes, contorsionnant les figures. Il serait grand temps que le meilleur, le plus pur de lart fût consacré à la plus grandiose des connaissances humaines.

Il feuilletait nerveusement son carnet:

Jentre en fureur, reprit-il, quand je songe quAndromède par exemple, ce type de la beauté grecque, qui a donné son nom à lune des plus brillantes constellations du ciel, a pu inspirer à un monsieur, qui nétait ni astronome, ni poète, la complainte barbare que vous voyez transcrite sur ces deux pages.

LA COMPLAINTE DANDROMÈDE

Andromède avait deux poissons,

Deux gros poissons sur les-

Tomac.

Elle sautait comme un goujon,

Quand le bon docteur Persées

Passa

Ce quun poisson craint plus que tout,

Dit ce savant, ce sont les cou-

Rants dair.

Pour enchifrener ces filous,

De lœil aux pieds, perçons des trous,

Cest clair!

Changea la belle en écumoire,

Sitôt le vent siffla parmi

Ses os.

Pris de fièvre sternutatoire

Un poisson tombe à terre, expi-

Rando.

Lautre meurt de ballonnement,

Et Andromède en sa grati-

Tude,

Loffrit au docteur en paiement.



Regret



De si modeste émolument

Esculape a perdu lhabi-

Tude!

Signé: Un Astronome.

Extrait du premier et unique numéro de lAstronomie Poétique, publication scientifico-littéraire éclose et défunte en mars 1827.

Un éclat de rire accueillit la présentation de ce singulier document. Astéras leva les bras en lair avec une mine désolée:

Vous riez, clama-t-il, vous riez, au lieu déprouver de la rage, et contre les dessinateurs sans art, et contre le poète irrémédiablement brouillé avec Pégase. Vous riez, alors que du ciel, asile de toute poésie, on a fait un vaudeville. Voilà bien les peuples de la terre, voilà lesprit humain. Mais nous changerons cela malgré vous, malgré ceux qui vous ressemblent. Dans ce carnet, jai groupé une foule dexemples analogues; je les mettrai sous les yeux des vrais astronomes, et jen suis sûr, ils soulèveront un tolle tel, que lon sera obligé de représenter ce quil y a de plus beau dans notre univers, par les images les plus belles nées dans le cerveau de nos artistes. Riez, riez donc!

Le savant enrageait pour tout de bon. Robert eut peine à lui faire entendre que ses amis et lui partageaient sa manière de voir. Leur hilarité provenait de la fantaisie bizarre des illustrateurs astronomiques, mais elle ne constituait pas une approbation; loin de là.

Non sans résistance, Astéras se laissa fléchir, et lharmonie était rétablie quand les promeneurs remontèrent à bord du Gypaète.

Cependant Ramier et ses hommes navaient pas perdu leur temps. Les approvisionnements nécessaires étaient arrimés dans la cale de laéronef, et le petit homme annonça à ses passagers que, dès le lendemain, on reprendrait le chemin du Sud.

Où nous conduisez-vous, demanda Lavarède, ravi malgré sa captivité, de revenir vers les pays du soleil?

En Amérique.

Ah! en Amérique, murmura philosophiquement lancien caissier. Nous avons déjà touché en Afrique, en Océanie, en Asie; à présent nous allons parcourir le Nouveau-Monde; nous finirons peut-être bien par songer à la vieille Europe.

Comme on le voit, le jeune homme finissait par prendre son parti de ses voyages obligatoires; mais une réflexion lui vint:

À propos, cher Monsieur, vers quelle partie de lAmérique dirigez-vous votre vol?

États-Unis… Observatoire des Montagnes-Rocheuses.

Ces quelques mots jetèrent à bas la résignation de Lavarède. Un instant il avait oublié le serment de vengeance proféré par le fou contre lobservatoire des Montagnes-Rocheuses. Larrivée au Pôle Nord, la visite des cavernes avaient chassé langoisse de son esprit; maintenant elle se représentait plus aiguë, plus lancinante.

Le capitaine du Gypaète avait parlé de faire un exemple terrible. Un crime allait être commis que nul ne pourrait empêcher. Et les passagers de laéronef, captifs dans leur prison ailée, assisteraient à la catastrophe quils prévoyaient devoir être effroyable.

Tous avaient entendu les brèves répliques échangées entre les deux hommes. Aussi, sur linvitation de Ramier, descendirent-ils à la salle à manger, le cœur serré, une vague terreur pesant sur eux ainsi quun linceul de plomb.


CHAPITRE X  LAMÉRIQUE À VOL DOISEAU

Cette nuit-là, on dormit mal à bord du Gypaète. Des cauchemars sinistres assiégèrent les prisonniers de Ramier, et dans une ronde infernale, ils virent défiler devant eux une armée dastronomes privés de têtes, de bras ou de jambes, qui bondissaient éperdument sur les ruines fumantes dobservatoires incendiés.

Aussi, lorsque de grand matin, la trépidation des machines les avertit que laéronef se remettait en marche, furent-ils debout en un instant et se trouvèrent-ils réunis, sans sêtre donné le mot, sur le pont du navire aérien.

Déjà lappareil avait quitté les cavernes. Il suivait maintenant le fjord resserré qui souvrait sur la mer libre. À lextrémité du conduit, il vira avec une admirable précision et mit le cap au Nord.

Tiens, grommela Lavarède avec surprise, nous ne nous dirigeons donc pas vers lAmérique. Notre geôlier aurait-il changé davis?

Mais Ulysse secoua la tête:

La terre est ronde, répondit-il enfin, et du pôle, point dintersection des lignes qui figurent les divisions du globe en longitude, nous redescendrons tout droit vers le Sud et vers lobservatoire que menace notre insensé.

Ne ferez-vous rien pour le protéger?

La question était prononcée dune voix émue par Lotia. Les yeux de la douce Égyptienne se fixaient anxieusement sur Robert.

Celui-ci étendit la main vers elle, et avec un accent profond:

Si, Lotia, je vous le jure, nous tenterons limpossible pour empêcher le crime que vous redoutez.

Un geste effrayé de Maïva arrêta la parole sur ses lèvres. Suivant la direction des regards de la mignonne créature, Lavarède aperçut le fou qui, glissant silencieusement sur la surface du pont, se rapprochait du groupe formé par les passagers.

Il ne semblait pas les voir. Évidemment leurs propos nétaient pas arrivés jusquà lui.

Passant auprès de ses prisonniers, il alla saccouder sur la balustrade, et, la tête rejetée en arrière, il regarda avec persistance dans la direction du Nord.

Muets maintenant, tous lobservaient. Une brise légère, plutôt fraîche que froide, caressait les voyageurs.

À quatre cents pieds deux, la mer se déroulait paresseusement, agitée par une houle faible, et venait lécher mollement de ses lames allongées les rivages dinnombrables îlots.

Soudain lastronome poussa une exclamation de surprise. Tous tressaillirent, et répondant à leur muette interrogation, Astéras montra un récif isolé sélevant dune vingtaine de mètres au-dessus des eaux:

Voyez là, dit-il. Mes yeux me trompent sans doute, mais il me semble voir un drapeau flotter sur ce rocher.

Non, il ne se méprenait pas. Le Gypaète piquait droit vers le roc; la distance diminuait rapidement, et bientôt tous distinguèrent nettement un pavillon noir sur lequel se détachait une ancre blanche.

Et comme ils regardaient, stupéfaits de rencontrer en ce point une trace du passage de lhomme, le fou se retourna brusquement. Il courut au porte-voix, prononça un ordre bref dans lembouchure; aussitôt un claquement sec retentit à larrière de laéronef.

Les prisonniers dirigèrent leurs yeux de ce côté, et avec stupeur, ils virent émerger de la surface polie un pavillon semblable à celui que portait le rocher.

Ramier revint à eux, et un sourire orgueilleux crispant ses traits:

Mon drapeau, dit-il. Il a la couleur du deuil, mais il contient lancre blanche de lespérance. Celui qui vole à la suite de mon Gypaète salue celui que jai arboré au point précis qui marque le pôle.

Avec une sorte de respect, tous les regards se reportèrent sur le récif, modeste bloc de rocher, situé par un caprice de la nature à lendroit où laxe terrestre perce la croûte du globe.

Et ils se surprirent à sétonner de ne point trouver le paysage plus étrange. Leau de la mer ressemblait à leau dun océan quelconque. Le récif était tel que tout autre écueil. De cela ils éprouvèrent comme une désillusion. Quoi, le pôle du monde que tant de navigateurs ont tenté datteindre, pour la découverte duquel les nations civilisées ont sacrifié sans compter les millions et les existences humaines, cétait ce petit morceau de pierre, sans caractère, sans grandeur, que par les gros temps, les vagues de la mer libre devaient recouvrir.

Lauréole mystérieuse du pôle sévanouissait pour eux. Il nétait plus linconnu, linabordable, et dégagé du brouillard des légendes, il se montrait dans sa prosaïque et attristante nudité.

Cependant le rocher restait en arrière. Il disparaissait bientôt, et suivant le 110e de longitude, laéronef sélançait à toute vitesse vers le sud.

Durant quelques jours, aucun incident ne troubla lexistence monotone du bord. Le navire franchit la mer libre, limmense étendue de glaces qui lentoure. Les passagers entrevirent au passage le Groenland, les plaines neigeuses du Labrador, traversèrent à la vitesse dun express le Canada et franchirent la frontière des États-Unis.

Souvent lun ou lautre avait été sur le point dinterroger le fou, de lui demander quels projets il nourrissait contre lobservatoire des Montagnes Rocheuses, mais toujours, comme sil eût pressenti la question suspendue au-dessus de sa tête, le petit homme sétait dérobé, glissant entre les doigts de ses interlocuteurs, avec une prestesse telle que le découragement semparait deux.

Et pourtant chaque minute rapprochait le moment où le navire aérien atteindrait le but de sa course rapide; chaque seconde aggravait le danger dont les paisibles astronomes des Great-Mountains étaient menacés.

À tout hasard, Robert et Astéras sétaient munis de fusils à carbure; ils les conservaient dans leur cabine. Certainement Ramier nignorait pas ce détail, mais il ne jugea pas à propos de faire à ce sujet la moindre observation.

Les prairies du Far-West, les territoires de chasse des indiens Pawnies défilaient sous les yeux des prisonniers; mais ce spectacle magique ne les intéressait pas. Ils ne prêtaient aucune attention aux villes nouvelles entrevues, aux forêts impénétrables, aux fleuves larges comme des bras de mer.

Les voies ferrées sillonnant les solitudes de la prairie, les bandes de bisons migrateurs, les chevauchées hurlantes des guerriers indiens, toute la vie des déserts herbeux de lOuest, sollicitaient vainement leurs regards indifférents. Une crainte aiguë les absorbait, plus intense, plus insupportable à mesure que le voyage se prolongeait.

Vague jusque-là, leur terreur se précisa tout-à-coup lorsque la silhouette dentelée de la chaîne des Montagnes-Rocheuses barra lhorizon. Cétait là, au milieu de cette nature tourmentée, de ces pics pointant leurs cimes vers le ciel, que le malheur allait saccomplir.

Alors une rage les prit. Non, ils ne consentiraient pas à devenir les complices de leur geôlier. Linaction, en pareil cas, serait une lâcheté; ils agiraient. Réunis au salon, les passagers du Gypaète tinrent conseil.

Ils ne connaissaient pas lemplacement exact de lobservatoire, mais ils le sentaient proche. Sans tarder, il fallait paralyser la volonté de Ramier. Peut-être, en privant le navire aérien de son capitaine, préparait-on un épouvantable accident, une chute vertigineuse ou laéronef et son équipage rouleraient broyés, pulvérisés, dans les gorges ouvertes, ainsi que des gueules avides, au milieu des escarpements. Tel était létat desprit de tous que cette perspective ne les arrêta pas. Lhorreur du crime les haussait jusquà lhéroïsme. Ils acceptaient dêtre victimes pour ne pas devenir bourreaux.

Il fut décidé que Robert et Astéras se muniraient de leurs armes, et que le soir, alors que le fou serait avec eux dans la salle à manger, ils le saisiraient, le ligotteraient et ne lui rendraient la liberté que sous promesse formelle dépargner lobservatoire et ses habitants.

Et puis, conclut Lavarède, qui sait si, du même coup, nous ne pourrons obtenir du «Capitaine» quil nous dépose à terre.

En parlant ainsi, il regardait Lotia. La jeune fille baissa la tête avec embarras. Il comprit ce qui se passait en son esprit, et dune voix lente:

À terre, Lotia, vous serez libre. Je vous lai affirmé, je suis Français, et je ne considère pas que la cérémonie célébrée dans lîle de Philæ soit un mariage. Vous nêtes pas enchaînée. Si un jour, vous croyez enfin que je nai jamais menti, je solliciterai votre main et vous supplierai de me laccorder suivant les rites de ma patrie.

Elle leva ses paupières, fixant sur son interlocuteur le regard clair de ses yeux noirs.

Je vous remercie de me parler ainsi, murmura-t-elle. Je sens bien que vous exprimez la vérité; je crois quen effet je serais libre si je foulais la surface du sol.

Ah! vous avez donc confiance en moi!

Pour le présent, oui… Pour le passé, je ne dois pas.

Vous ne devez pas?

Non, car je ne suis plus seule en jeu. Moi, je puis obéir à une impression, à un instinct; mais il ne faut pas que je me contente de cela pour tout ce qui touche à lhonneur de ma race. Là, je suis contrainte dexiger des preuves indiscutables, puisquil est nécessaire de persuader aussi les autres qui mattendent là-bas, et qui, sans cela, maccuseraient de félonie.

Son accent était douloureux. On sentait quelle souffrait de refuser sa confiance entière au Français, mais que rien ne vaincrait lobstination dont elle pensait devoir faire montre pour lhonneur de lantique famille des Hador.

Robert ninsista pas, mais il tendit la main à la belle Égyptienne avec ces seuls mots, murmurés sur le ton de la prière:

Pour me porter bonheur!

Elle eut un pâle sourire, laissa tomber sa main dans celle de lancien caissier, et dune voix grave elle répéta:

Pour vous porter bonheur!

Radjpoor avait assisté à lentretien. Il nattendit pas davantage, se glissa dehors sans que ses compagnons fissent attention à son mouvement, et parcourant le couloir central dun pas rapide, il alla frapper à la porte du laboratoire de Ramier.

Cependant, Robert et Astéras, après quelques explications complémentaires, se séparaient de Lotia véritablement très émue, de Maïva rayonnante de joie, et entraient dans leur cabine afin de prendre leurs armes et de se préparer à la lutte.

Mais à leur grande surprise, ils ne trouvèrent plus les fusils. Ceux-ci avaient disparu, enlevés par une main invisible.

Les deux amis se regardèrent interdits, mais secouant son inquiétude, Robert sécria:

Bah! le matelot qui fait le ménage, les a sans doute reportés au râtelier darmes; allons-y.

Tu as raison, acquiesça lastronome, allons-y.

Tous deux coururent à la porte, mais le battant sétait refermé derrière eux, et malgré tous leurs efforts, ils ne parvinrent pas à le faire tourner sur ses gonds.

Cette fois, il ny avait pas à en douter. On les avait enfermés, après les avoir dépouillés de leurs armes.

Pourquoi? Dans quel but? Ramier avait-il surpris leur complot et avait-il voulu les empêcher dagir?

Cela devait être, et pourtant ils ne se souvenaient pas de sêtre trahis en sa présence, davoir laissé échapper une parole imprudente. Étaient-ils donc lobjet dune surveillance constante, et les cloisons du Gypaète avaient-elles des oreilles ainsi que les murs des palais des rois?

Questions insolubles. Ce qui nétait pas niable, par exemple, cest que les jeunes gens étaient captifs dans leur cabine, et que leurs forces réunies ne parvenaient pas à ébranler la porte métallique fermée sur eux.

Cette constatation amena dabord une explosion de colère chez le patient Ulysse comme chez son bouillant compagnon; mais une réflexion soudaine les glaça. Si lon avait cru bon de prendre tant de précautions contre eux, cest que lheure du crime nétait pas éloignée.

Peut-être déjà lobservatoire condamné par le fou était-il en vue.

À cette proposition formulée par lastronome, les prisonniers se portèrent au hublot qui éclairait la cabine. Ils regardèrent avidement au dehors. Le crépuscule tombait, noyant de sa cendre grise la région tourmentée que dominait laéronef. Cétait le chaos de la montagne, effrayant et sublime, mais rien nindiquait la présence dêtres vivants; on ne voyait nulle trace dhabitation.

Les jeunes gens respirèrent. Ils sétaient trompés. Ainsi que tout homme sous le coup dune aventure menaçante, ils ressentaient une joie profonde de la savoir différée.

Leur satisfaction fut brève.

Le navire aérien modifia sa direction, et, dans le champ de louverture du hublot, les Français découvrirent un dôme que trouait le tube dune puissante lunette.

Cette fois, la catastrophe était imminente. À cent mètres à peine du Gypaète, se dessinait la terrasse en gradins établie à grands frais par le gouvernement des États-Unis. Il na pas fallu, en effet, moins de seize mille fourneaux de mine pour déblayer lemplacement où lobservatoire fut édifié. Par ce seul détail il est aisé de juger du reste.

Robert, Astéras sétaient pris la main. Cloués à la vitre par une force supérieure, incapables de se mouvoir ou de parler, ils regardaient. Laéronef cessa de marcher en avant.

La nuit venait. Dans lobscurité de plus en plus opaque, les jeunes gens aperçurent des ombres humaines glissant le long de cordes tendues du navire aérien à la plateforme de lobservatoire. Ils devinèrent que léquipage allait procéder à la sinistre besogne ordonnée par le fou. Les hommes disparurent dans les bâtiments.

Un quart dheure, un siècle se passa, puis les hommes reparurent, furent hissés à bord, et tout aussitôt les ailes de lappareil frappèrent lair avec un grondement inaccoutumé.

À toute vitesse, laéronef séloignait de lobservatoire. Quavaient fait les matelots? Quelle vengeance Ramier avait-il tirée des astronomes assez malheureux pour avoir découvert son fanal?

La réponse à ces questions, que sadressaient tout bas les Français, ne se fit pas attendre.

Soudain une gerbe de flammes jaillit de la montagne comme dun cratère, suivie, après quelques secondes, par une épouvantable détonation. Un brusque appel dair, déterminé par lexplosion, fit virer laéronef, mais comme un coursier généreux, il se redressa aussitôt, et, dans une fuite éperdue, reprit la route du sud.

Frappés de stupeur, Robert et son ami restaient à la même place. La vérité horrible leur apparaissait.

À laide de tubes de carbure liquide, Ramier avait provoqué une effroyable explosion, et maintenant sans doute, sous le manteau de la nuit, les murailles de lobservatoire des Montagnes Rocheuses sécroulaient, écrasant sous leurs débris les savants qui, en croyant rechercher une étoile, avaient innocemment troublé la quiétude dun fou.

Abasourdis, désespérés, ils sarrachèrent enfin de ce hublot maudit, qui leur avait permis dassister au forfait; mais alors un cri leur échappa, cri deffroi, de rage, de stupéfaction.

La porte de la cabine était ouverte au large, sans quils eussent entendu le bruit de la clef restée à lextérieur dans la serrure.

Le crime commis, on leur rendait la liberté. Chancelants, ils se rendirent au salon.

Lotia et Maïva y pénétraient au même instant. Comme les Français, elles avaient été enfermées et délivrées de la même façon mystérieuse.

Frissonnantes, elles écoutèrent le récit de leurs compagnons. Elles navaient rien vu, elles; mais elles avaient perçu le bruit de la détonation, la secousse imprimée à laéronef par le courant dair qui avait suivi.

Et à cette heure, elles mesuraient avec épouvante létendue du désastre.

Pour Robert, le premier moment de stupeur passé, il lui restait une indignation généreuse, une horreur du contact du fou criminel. Quoi quil pût advenir, il dirait à Ramier son mépris.

Mais ses projets furent réduits à néant par labsence du capitaine du Gypaète. Celui-ci, non plus que MmeHirondelle, ne se montra les jours suivants. Les matelots servaient les repas aux passagers, mais ils restaient muets, ne répondant pas une parole à leurs interrogations exaspérées.

Désœuvrés, irrités, Lavarède et ses compagnons demeuraient la plupart du temps sur le pont, regardant, avec une rage croissante, défiler sous leurs yeux les paysages grandioses des deux Amériques.

À la Prairie des États-Unis succédaient les terras calientes  terres chaudes  du Mexique, le massif volcanique des petites républiques du centre américain, les forêts de Colombie, du Vénézuela, des Guyanes, limmense vallée de lAmazone, les llanos de la République Argentine.

Au bout de quelques journées, après avoir suffoqué sous le soleil brûlant de lÉquateur, les voyageurs commençaient à ressentir les premières atteintes du froid, en planant au-dessus des plaines interminables de la Patagonie.

Puis ils aperçurent le détroit de Magellan, la Terre de Feu, île située à lextrémité sud du continent. Mais le Gypaète ne sarrêta point. Audacieusement il poursuivit son vol au-dessus de lOcéan, sa proue inflexiblement dirigée vers le sud. Après avoir visité le pôle Nord, les prisonniers enfermés dans ses flancs allaient-ils être entraînés par sa course irrésistible vers le pôle antarctique?


CHAPITRE XI  CYCLONE

Très aisément les captifs de Ramier sétaient rendu compte du chemin parcouru. Chaque matin, sur une carte fixée à la cloison de la salle à manger, une main invisible marquait le point. Une épingle, portant un petit drapeau noir, avec au centre une ancre blanche, était piquée à lendroit précis que dominait laéronef.

Maintenant les renseignements ne discontinuaient pas. Le Gypaète franchissait les mers illustrées par les explorations de Wilkes, de James Ross, de Dumont-dUrville. Il filait vers la terre de Graham, située à la limite extrême du cercle polaire. On ne pouvait plus douter. Le but du voyage était le pôle Sud.

Et Robert, avec un mélange dironie et de mauvaise humeur, répétait dix fois par heure:

Non, cela na pas le sens commun! Moi, qui naime pas voyager, on me fait faire le tour du monde en passant par les deux pôles!

Récrimination bien platonique, car celui qui la causait persistait à demeurer invisible.

Par instants, lancien caissier se répandait en reproches à ladresse dAstéras, reproches que celui-ci écoutait dun air étonné. Le distrait astronome, à même pour la première fois de contempler les constellations de lhémisphère Sud, ne se souvenait plus de Ramier, ni de son odieux attentat contre lobservatoire des Montagnes Rocheuses.

Dans une vitrine du salon, il avait trouvé un fragment de bas-relief, évidemment dorigine égyptienne.

Une étiquette, collée sur la tranche, portait ces mots.

Ruines du MASHONALAND

(Afrique Australe).

Représentation hiéroglyphique du Ciel et de la Terre.

Cette découverte avait été le point de départ dinterminables dissertations astronomiques, que Maïva seule avait écoutées. Mais comme le savant avait plaisir à parler à la jeune fille, que celle-ci ne se lassait pas dentendre Ulysse, il résultait de cette satisfaction en partie double que léloquence de lastronome était intarissable.

Après avoir vanté le peuple des Pharaons, avoir démontré quen effet il avait dû établir des colonies dans lAfrique méridionale, puisque sur certains de ses monuments est figurée la constellation de la Croix du Sud, invisible de lÉgypte proprement dite, Astéras sétait lancé à corps perdu dans une discussion dont il faisait tous les frais, afin de prouver à lex-muette que seuls les hiéroglyphes de la vallée du Nil sont astronomiques. Les étoiles, les soleils, les sculpteurs des pyramides se mêlaient en un pittoresque désordre, et quand Ulysse, lassé mais non rassasié de monologue, sarrêtait, Maïva le priait de continuer. Décidément ces deux êtres, nés sous des latitudes différentes, avaient été créés lun pour lautre.

De son carnet, inépuisable recueil de documents scientifiques, lastronome avait tiré, à lappui de sa thèse, des reproductions de sculptures arias, assyriennes, perses, indiquant les différences capitales qui les distinguaient des œuvres similaires de la patrie des Pharaons.

Tous les peuples, disait-il, lorsquils ont voulu fixer leurs idées sur la pierre, ont figuré des choses terrestres, matérielles. Seuls les Égyptiens ont entrevu lidéal. Seuls, ils ont brisé les liens qui les attachaient au sol et ont permis à leur pensée de voler librement dans lespace. Ce qui est vrai pour lantiquité, lest également chez les modernes. Les peuples inférieurs de nos jours usent encore de lécriture hiéroglyphique. Où vont leurs pensées? Simplement à des choses vulgaires, aux menus faits de la vie usuelle.

Et comme preuve de cette affirmation, il avait montré triomphalement à Maïva, qui, il faut lavouer, en parut ravie, le calendrier des Peaux-Rouges Dakotahs pendant la période comprise entre les années 1799 et 1870.

Ce document, commentait-il, a été trouvé à la fin de 1869, lorsque les milices américaines, après un siège de plusieurs semaines, enlevèrent le village fortifié de la tribu indienne. Tous les survivants furent faits prisonniers et transportés dans lOuest.

On avait besoin de leur territoire pour les colons. Sans mappesantir sur ce procédé de civilisation, je poursuis ma démonstration. Jai noté quelques uns des faits que les Peaux-Rouges relatent dans leur calendrier. Guerres, chasses, maladies, incendies; voilà pour cette tribu les incidents annuels dignes dêtre rapportés. Deux fois seulement en soixante et onze ans, nous voyons figurer des événements astronomiques: une pluie de bolides et une éclipse de soleil. Mais il ne faudrait pas croire quil y a là un embryon dobservation céleste. Les Dakotahs ont signalé ces phénomènes uniquement parce quils en ont eu peur, car ils les attribuaient à des génies terrestres, dispensateurs des ténèbres et de la lumière.

Cétait sur le pont, vers quatre heures du soir, que lastronome pérorait ainsi. À quelques pas de lui, Robert et Lotia examinaient lhorizon qui semblait éclairé dune lueur étrange. Cétait le blink, réverbération de la banquise sur laquelle le Gypaète allait bientôt sengager.

Cela formait une ligne claire, sauf vers le Sud-Ouest, où une tache noire se développait lentement sur le ciel.

Le Français considéra ce point sombre, sans parvenir à discerner sa nature, et il finit par se demander à voix haute:

Quest donc cela?

Lotia se crut interrogée.

Je ne sais, dit-elle; on penserait que ce sont des nuages, mais si noirs, si noirs quils annonceraient une tempête.

Il y avait une nuance de crainte dans les paroles de la jeune fille. En effet louragan est déjà terrifiant à la surface du sol; mais, dans le navire aérien, lidée que lon allait essuyer le choc des vents déchaînés prenait quelque chose dhorrible et de fantastique.

Du reste, lhésitation des observateurs ne fut pas de longue durée. Larmée des nuées gagnait rapidement sur le ciel. Bientôt un tiers de lhorizon fut noyé dans un brouillard gris-jaunâtre, cotonneux, où se confondaient la mer et la voûte céleste.

Rentrons, murmura Lotia, et prévenons léquipage.

Vous avez raison, acquiesça Robert. Lassaut du vent sera terrible, et il est bon sans doute de prendre quelques dispositions pour le supporter.

Il appela Ulysse et Maïva qui navaient rien vu.

Mis au courant, ceux-ci partagèrent les craintes de leurs compagnons, et tous quittèrent le pont. Mais ils eurent beau parcourir laéronef, ils ne rencontrèrent ni le fou, ni MmeHirondelle. De guerre lasse, ils se rendirent à la machinerie.

Les matelots les écoutèrent tranquillement. Ils souriaient comme si les terreurs des passagers leur paraissaient puériles.

En vain Robert insista. Tout ce quil obtint, ce fut cette réponse dun marin:

Le Gypaète se rit du vent. Soyez paisibles. Il ne déviera pas de sa route.

Loin dêtre calmées par le flegme de léquipage, les appréhensions des prisonniers de Ramier saccrurent.

Rassemblés dans le salon, penchés aux hublots, ils considéraient, avec un serrement de cœur, les nuages qui montaient toujours. Si le Gypaète ne modifiait pas sa route; il serait pris en flanc par la tempête! et quelque admiration quils eussent pour lappareil volant, cétait avec angoisse que les voyageurs se demandaient comment il supporterait la tourmente.

Cependant un calme lourd, précurseur de lorage, pesait sur la nature; la surface de la mer avait pris une teinte livide, mais elle sétalait sans une ride sans un remous, ainsi quun lac dhuile.

Soudain un éclair rouge fendit la nue, une détonation épouvantable assourdit les passagers. Comme si la foudre avait donné le signal de la lutte des éléments, un vent violent sabattit sur lOcéan, le creusant en gouffres sombres, le soulevant en lames déchiquetées.

Le Gypaète avait tressailli sous le choc, sa membrure craquait; à chaque rafale, il était secoué par un roulis violent. Pourtant il continuait sa marche, fonçant intrépidement dans la tourmente. Les éclairs se croisaient, les coups de tonnerre se succédaient avec des sonorités assourdissantes, de lOcéan montait le bruit des vagues se fracassant les unes sur les autres, et au milieu de ce vacarme, parmi les hurlements de la tempête, il volait imperturbablement vers le pôle Sud.

Ahuris, confondus par laudace de cette manœuvre, les passagers restaient debout auprès des hublots. Le visage pâle, les dents serrées, ils assistaient à cette lutte désordonnée dun frêle aéronef contre le gigantesque cyclone. Malgré eux, la bonne tenue du Gypaète ranimait leur confiance. Ils se surprenaient à penser quil vaincrait louragan. Les balancements que lui imprimait le vent cessaient de les inquiéter.

Et comme ils se regardaient, prêts à se communiquer leur espérance, voilà quun coup sec fait trembler tout lappareil. Le Gypaète se couche sur le flanc; il paraît prêt à se retourner complètement, mais il se redresse soudain pour se coucher encore.

Personne na le temps de demander une explication.

La porte du salon souvre violemment, et Ramier se précipite dans la pièce. Il est blême, ses cheveux se hérissent sur son front. Il court au tube acoustique, y jette des ordres rapides.

Presque aussitôt les mouvements désordonnés de laéronef cessent, il retrouve sa stabilité; il file mollement à travers la bourrasque.

Le fou se redresse; son visage a repris son calme habituel. Il se dirige vers la porte; il va sortir sans adresser la parole à ses hôtes, quil na point lair de voir.

Mais Lavarède ne lentend pas ainsi. Il se plante devant le petit homme et sinclinant:

Bonjour, Monsieur Ramier. Un vilain temps, nest-ce pas?

Linsensé secoue la tête:

Vilain, parce que nous avons une avarie, sans cela mon Gypaète…

Une avarie, interrompt le Français?

Oui; une aile brisée net. Ce sont les ailes de sûreté qui fonctionnent maintenant. Par prudence jai ordonné de fuir dans le vent.

Alors louragan nous emporte?

Parfaitement.

Où cela?

Je nen sais rien. La direction est Sud-Ouest Nord-Est. Quimporte, dailleurs en plein ciel, il ny a pas décueils à éviter. Et puis, vu lavarie dont je parlais, la tempête me met presque dans mon chemin.

Elle vous éloigne cependant du pôle Sud?

Absolument.

Ne désiriez-vous pas latteindre?

Si, mais jai dû changer davis. Mon atelier de réparations, mes pièces de rechange sont au pôle Nord. Il me faut donc y retourner.

Alors, nous revenons là-bas, dans la caverne, balbutia Robert perdant tout sang-froid devant cette fatalité qui le condamnait à un nouveau voyage au pôle arctique?

Le fou se méprit sur son sentiment:

Oh! en huit jours, le dommage sera réparé, et alors, je vous le promets, je vous conduirai à ce pôle Sud qui paraît tant vous intéresser, bien quil ressemble furieusement à lautre.

Ensuite au pôle Sud, répéta le Français dune voix étranglée et laissant retomber ses bras avec abattement.

Ramier fit oui de la tête, et se glissant prestement entre la cloison et son interlocuteur incapable de sopposer à son mouvement, il sélança dehors et disparut dans le couloir.

Quant au jeune homme, il ne prit pas garde à cette fuite. Il regarda ses compagnons et hochant la tête dun air désolé:

Hein, dit-il, est-ce assez complet? Un pôle nous renvoie à lautre; cest une partie de raquettes, et nous sommes le volant!

Un coup de tonnerre plus violent arrêta la parole sur les lèvres de ses amis; une gerbe de flammes jaillit des nuages et alla séteindre dans la mer, rappelant toute lattention des passagers aux hublots.

Louragan sembla redoubler dintensité; une brume épaisse environnait laéronef, et de la mer, rendue invisible par le brouillard, sélevaient des bruits singuliers. On eût cru entendre des plaintes, des gémissements, des clameurs dagonie.

Un navire en détresse, sécria Robert?

Astéras fit un geste de dénégation:

Non, un navire naufragé, eût-il deux mille hommes à bord, ne réussirait pas à couvrir les hurlements du vent. Ce que tu entends, cest la voix même de la tempête. Ce sont ces cris qui faisaient dire à nos ancêtres, les Gaulois, que, durant louragan, les âmes des nautoniers morts en mer revenaient à la surface implorer lassistance des druides, pour gagner le monde meilleur, où les guerriers étaient reçus après leur trépas.

Ces voix de la tourmente furent lorigine des mystères de lîle française de Sein. Durant les orages, des prêtresses, vêtues de longues tuniques blanches, les cheveux dénoués, couraient sur les falaises qui regardent lArmorique.

Parfois, lune delles, prise du délire sacré, soffrait volontairement en sacrifice aux divinités des eaux. Alors elle appelait ses compagnes, désignait le nombre dâmes errantes que sa mort devait racheter, puis elle se mettait à danser avec de grands cris. Elle tournait sur elle-même, toujours plus vite, se rapprochant sans cesse du bord de la falaise surplombant les flots. Elle atteignait ce rebord, et, sans interrompre sa danse, elle se laissait tomber dans labîme.

Cette fois, tous prêtaient une oreille attentive au savant, et quand leurs yeux se fixaient sur les hublots derrière lesquels on napercevait quun rempart de ténèbres, ils croyaient assister au spectacle lointain quil évoquait.

Faisant un brusque retour sur eux-mêmes, ils songeaient quune nouvelle avarie pouvait se produire, et qualors, tous, ainsi que la prêtresse de lîle de Sein, seraient précipités dans le gouffre rugissant sous leurs pieds.

Certes! ces réflexions navaient rien de récréatif. Aussi le dîner fut-il morose, la nuit détestable.

En face du péril imminent, les voyageurs ne voulurent pas se séparer. Ils sinstallèrent tant bien que mal dans le salon, qui sur un fauteuil, qui sur un divan, et attendirent le sinistre quils considéraient presque comme inévitable.

Quand laube vint, ils étaient brisés, mais le cyclone navait rien perdu de son intensité.

Cependant la clarté, encore quelle fût indécise, leur apporta une sorte de soulagement. La journée sécoula sans apporter un changement à la situation.

Le soir revint avec son cortège de terreurs.

Quand la lumière reparut, il sembla aux prisonniers de Ramier que le vent se calmait.

Ce nétait pas une illusion.

Les nuages disloqués permettaient de voir quelques coins de ciel bleu, et vers midi, le soleil brilla dans une atmosphère apaisée.


CHAPITRE XII  LE BOLIDE DE LAVARÈDE

Comme des convalescents pressés de respirer lair pur, Robert et ses compagnons montèrent hâtivement sur le pont. La voûte du firmament sétait dégarnie de nuages; quelques rares vapeurs seules flottaient ainsi que des flocons blancs sur lindigo céleste. Une brise légère et tiède passait par bouffées.

Heureux de se retrouver vivants, ils demeuraient là, sans songer à rien, tout au plaisir de se baigner dans les rayons dor du soleil. Tout à coup, un cri de Maïva les tira de leur béate rêverie:

Un chemin de fer! clamait la petite Égyptienne.

Courant à la balustrade, tous regardèrent vers la terre. Lélève dAstéras ne sétait point trompée. Au milieu dun pays verdoyant, sur lequel laéronef voguait à une allure modérée, un train suivait les lacets dune voie ferrée, en soufflant sa fumée blanche.

Ah ça! sécria Lavarède, nous sommes dans… ou plutôt sur un pays civilisé. Dans quelle partie du monde nous a donc conduits ce brave cyclone qui nous a tant effrayés?

Tous avouèrent leur ignorance.

Mais, hasarda Ulysse, notre capitaine a dû, comme chaque jour, faire le point. Descendons consulter la carte de la salle à manger.

La proposition fut adoptée sans contestation, et déjà les voyageurs se dirigeaient vers le panneau, quand Ramier émergea brusquement de louverture.

Il fut aussitôt entouré.

En quel endroit sommes-nous?

Exactement par 26° 137 de longitude Est et par 25° 5522 de latitude Sud. En dautres termes, nous planons à quelques kilomètres de Prétoria, ville de la république des Boers, du Transvaal, au-dessus de la ligne ferrée du Cap à Prétoria et à Lourenço-Marquez.

Le petit homme fit une pause, puis dune voix tranquille:

Daprès mes ordres, le Gypaète sélève en ce moment. Je ne veux pas être aperçu de la terre. Mais sil vous plaît dexaminer le pays riche en mines dor, que les Anglais et les habitants dorigine néerlandaise se disputent, je vais vous faire remettre des lunettes marines.

Il se pencha à lécoutille, prononça quelques mots dans une langue inconnue; peu dinstants après, un matelot montait sur le pont, chargé dune demi-douzaine de lunettes, quil distribua aux assistants.

Le besoin sen faisait sentir. Par suite du mouvement ascensionnel de laéronef, les détails de la surface du globe devenaient vagues, imprécis. Bientôt tous les passagers furent penchés sur la balustrade, fouillant de leurs lunettes le pays situé au-dessous deux.

Grâce à la puissance des instruments, ils distinguaient les trains, les lourds chariots traînés par des bœufs, les piétons, les cavaliers parcourant les routes. Puis une ville sétala sous leurs yeux, avec ses habitations coquettes entourées de jardins.

Ramier désigna lune de ces maisons:

Voici la demeure du chef suprême de la République Transvaalienne, du président Krüger.

Toutes les lunettes furent aussitôt braquées sur lendroit indiqué. Cétait une villa spacieuse, à un seul étage, précédée dune vérandah soutenue par des colonnettes de bois. Devant la porte, les observateurs eurent le temps dapercevoir un gros homme, à la face bienveillante, qui, à demi couché sur un siège de rotin, fumait gravement une longue pipe.

Puis laéronef dépassa la maison, derrière laquelle se trouvait une cour précédant un jardin ombreux. Près dune fontaine, les manches retroussées, une forte commère, penchée au-dessus dun cuveau, faisait la lessive.

Cest la présidente Krüger en personne, déclara le fou. Elle lave le linge de la famille.

Et avec un respect attendri, il ajouta:

Mœurs patriarcales, vénérables. Si je consentais à retourner parmi les humains, cest chez ces Boers que je métablirais; chez ces êtres simples et honnêtes, où la femme du premier magistrat de la République ne craint pas de se livrer aux soins du ménage. Chez eux lorgueil, la sotte vanité, le désir mesquin de jeter de la poudre aux yeux, sont inconnus. La mère de famille, la femme dintérieur y sont honorées, alors que chez des peuples prétendus policés, les femmes mettent toute leur fierté à nêtre bonnes à rien. Mères, elles ne veulent point soccuper de leurs enfants; épouses, elles refusent de surveiller leur maison. De pareils soucis, disent-elles, sont bons pour les petites gens. Tout beau, Mesdames, cela est bon, en effet, pour de petites gens… de cœur et desprit. Vous, vous vous ravalez au rang de coûteuses poupées, qui, dans la maison vide de dévouement, tiennent une place intermédiaire entre le cheval de race et le chien de luxe.

Durant le monologue de Ramier, laéronef poursuivait sa course, laissant en arrière le gros de lagglomération. Maintenant les maisons sespaçaient, séparées par de larges espaces boisés. Les reliefs du sol saccusaient. On pénétrait dans une région montueuse, accidentée. Vers trois heures, la cité de Pietersburg, centre des exploitations aurifères, se profila à lhorizon. À la nuit, sur une falaise rocheuse dominant le cours du neuve Limpopo qui, né près de Prétoria, va se jeter après une vaste courbe dans locéan Indien, le Gypaète atterrit doucement.

Le fou voulait profiter de la solitude et de la nuit pour visiter soigneusement ses appareils, et se rendre un compte exact de létendue des dégâts causés par le cyclone.

Au jour, il annonça dun air radieux à ses prisonniers que, sauf une aile emportée par la tourmente, aucune des machines navait souffert. Il était nécessaire de regagner le pôle Nord pour réparer le dommage, mais somme toute, laccident naurait pas de suites graves.

À son signal, le navire aérien sétait remis en marche. Franchissant le fleuve Limpopo, il suivait à moins de deux cents mètres, les sinuosités de la plaine du Matabéléland. Dans ces régions, habitées seulement par des nègres fétichistes, il était inutile de se perdre dans les nuages. Quimportait que les noirs aperçussent laéronef, dont ils étaient incapables de deviner la nature.

Le pays, largement arrosé par les affluents du Limpopo, de lOmaramba et du Zambèze, offrait aux regards une succession de prairies immenses, coupées de forêts et de marécages. Des antilopes, des éléphants, des rhinocéros se montraient. Dans les alluvions vaseuses qui bordaient les cours deau, des hippopotames sébrouaient lourdement, sans souci des alligators, qui ainsi que des troncs darbres dépouillés, sabandonnaient paresseusement au courant.

Devant ce district giboyeux, les instincts de chasseur des passagers se réveillèrent. Oubliant leurs soucis, leur captivité, ils demandèrent à Ramier la permission dabattre quelques pièces. Le fou leur déclara que, son filet de chasse, naguère déchiré par lours, avait été réparé avec peine, et quil ne se souciait pas de lexposer à de nouvelles avaries en le faisant traîner sur une plaine sous les hautes herbes de laquelle pouvaient se cacher des troncs darbres ou des rochers, dont la rencontre serait désastreuse. Un peu plus au nord, on trouverait des terrains plus propices, et il se ferait un plaisir de donner satisfaction à ses hôtes.

Toutefois, conclut-il, sil vous plaît, en attendant, de brûler un peu de carbure, je mets des fusils à votre disposition. Nous ne saurions nous arrêter pour ramasser le gibier abattu, mais enfin un exercice de tir est toujours une distraction.

Si pesante était la monotonie du bord, que Robert et Ulysse acceptèrent la proposition. Cinq minutes plus tard, ils se postaient à lavant, armés de fusils à carbure Z, prêts à faire feu sur le premier animal qui passerait à portée.

Selon son habitude, Radjpoor-Thanis navait pas profité de linvitation de Ramier. Un moment il avait paru sur le pont, puis il sétait retiré dans sa cabine, et là, seul, il cherchait vainement lidée ingénieuse qui devait à jamais séparer Lotia et Lavarède.

Celui-ci ne songeait pas à son ennemi. À quelques centaines de mètres, il venait dapercevoir un troupeau de springbocks et de blessbocks{8} qui, sous la garde dun mâle adulte, reconnaissable à ses longues cornes noires recourbées en forme de lyre, paissaient insoucieusement. La course de laéronef devait conduire les chasseurs aériens à bonne portée.

Une balle à ce superbe animal, dit Robert en désignant lantilope aux longues cornes.

Si tu le veux, répliqua tranquillement Astéras. Seulement, si tu nes pas plus adroit que moi, je pense que nous ne lui ferons pas grand mal.

Lancien caissier haussa les épaules:

Je ne tiens pas à lui être désagréable. Limportant est de faire du bruit, de sétourdir un peu, doublier une minute que nous sommes captifs!

Tout en parlant, il épaulait. Son ami limita. Les deux détonations se confondirent en une seule, mais elles eurent un résultat inattendu.

Tandis que les antilopes, saines et sauves, senfuyaient à travers la plaine, une voix, qui semblait partir dun ravin boisé, séleva.

À moi, criait-elle! À moi!

Ces mots prononcés en français bouleversèrent les chasseurs. Un blanc, un compatriote était près deux, et il demandait du secours. Dun même mouvement, les deux hommes sélancèrent vers Ramier:

Vous avez entendu?

Le fou sourit doucement:

Oui, que voulez-vous que jy fasse?

À moi, répéta la voix déjà affaiblie par léloignement!

Ce que je veux, dit avec force Robert, troublé jusquau fond de lâme par ce nouvel appel. Que vous modifiiez votre route, que vous ne passiez pas indifférent auprès dune créature humaine que peut-être vous pouvez sauver.

Et qui, une fois à mon bord, deviendra mon ennemie, comme vous, comme vos compagnons.

Qui sera impuissante comme nous-mêmes. Voyons, M.Ramier, soyez généreux. Quexigez-vous de nous?

Le capitaine du Gypaète considéra Lavarède sans répondre, puis hochant la tête:

Il est bon, il a un cœur pitoyable, murmura-t-il enfin. Pourquoi est-il de ces insensés, pour qui la société des hommes est nécessaire? Sil me comprenait, je laimerais; il deviendrait le plus cher de mes amis.

Et soudain prenant son parti, il fixa son regard pénétrant sur le jeune homme:

Jurez-moi que vous ne tenterez rien contre moi, contre mon équipage, ni contre mon appareil, et je ferai ce que vous désirez.

Ah! sécria Robert emporté par un élan de pitié, je le jure. Je vous donnerai même ma parole de ne pas chercher à méchapper.

Je ne vous demande pas cela. La fuite est impossible. Je vous laisse toute liberté de me quitter, si vous en trouvez le moyen. Il me suffit de savoir, quà mon bord, je nai rien à craindre de vous.

Jengage mon honneur.

Cest bien. Nous allons tâcher de découvrir linconnu auquel vous vous intéressez.

À ces mots, le petit homme courut au tube acoustique sur lequel il se pencha. Aussitôt le Gypaète évolua et revint en arrière à une allure ralentie.

Bientôt il plana au-dessus du ravin doù était parti lappel de détresse. Accrochés à la balustrade, la moitié du corps suspendue dans le vide, tous fouillaient du regard les pentes broussailleuses.

Ils ne virent rien dabord. Leurs yeux ne parvenaient pas à percer la voûte de feuillage. Mais soudain les arbres sespacèrent, laissant libre une large clairière, et de toutes les poitrines séchappa ce cri:

Des blancs! Prisonniers des Matabélés!

Cétait vrai. On était en présence dun village indigène.

Tout autour de la clairière sélevaient des huttes de bambou, doù sortaient incessamment des guerriers noirs armés de lances, darcs, voire même de mauvais fusils. Au centre, dautres nègres enfonçaient dans le sol un poteau rayé de lignes rouges.

Le poteau du supplice, remarqua Ramier.

Le poteau du supplice! Ces mots donnaient à la scène une terrible clarté.

Les Matabélés avaient des prisonniers, et selon leur cruelle coutume, ils allaient les torturer.

Mais ces captifs, où étaient-ils? En parcourant des yeux la clairière, les voyageurs ne tardèrent pas à les distinguer. Étroitement garrottés de liens de paille, ils étaient couchés sur le sol un peu à lécart. Cétaient des blancs: un homme et une femme, jeunes tous deux; lui, châtain, le visage expressif et intelligent coupé par une fine moustache brune; elle blonde et rose. Et malgré leurs liens, ils se regardaient avec une tristesse affectueuse, semblant, chacun pour sa part, oublier le supplice qui lattendait pour ne se souvenir que des tortures dont lautre était menacé.

Tout à coup, lhomme aperçut laéronef. Une expression despérance stupéfaite se peignit sur ses traits. Sa bouche souvrit toute grande pour laisser passer le même cri que tout à lheure:

À moi!

Les noirs se retournèrent. Lun deux marcha sur les prisonniers en brandissant sa lance dun air menaçant, mais Robert ne lui permit pas daller loin. Dun mouvement brusque il reprit son fusil, épaula et pressa la détente. Lindigène roula sur le sol, le torse troué, avec un rugissement de douleur.

Au bruit de la détonation, tous les Matabélés avaient levé les yeux. En voyant planer au-dessus de leurs têtes le Gypaète, une épouvante folle sempara deux. Les uns senfuirent avec des hurlements aigus; les autres se prosternèrent en poussant des clameurs gutturales.

Profitant de leur surprise, Ramier multipliait les ordres dans le tube acoustique. Le filet de chasse descendait vers le sol, laéronef accélérait sa vitesse, et bientôt, les captifs des noirs, cueillis au vol, étaient emportés dans sa course rapide. La clairière disparaissait, et reprenant la direction du nord, le navire aérien laissait bien loin derrière lui le village Matabélé, poursuivi par les cris assourdissants des indigènes.

Sans plus soccuper de ces braillards, Robert, Ulysse, Maïva, Lotia sengouffraient dans le panneau, descendaient dans la cale du Gypaète. Ils arrivèrent juste au moment où les matelots hissaient le filet à bord.

Les Européens étaient enfermés dans ses mailles, évanouis, à demi asphyxiés par la célérité du mouvement. Ils entraient dans laéronef de la même manière que ceux qui venaient de les sauver.

Lotia fit transporter la jeune femme dans sa cabine, toute émue de la voir si jolie avec ses paupières closes. Quant à Robert, il saisit lhomme par les épaules, tandis quAstéras le prenait par les pieds, et tous deux, refusant laide des matelots, emportèrent linconnu dans leur propre cabine.

Là, avec un trouble quil ne sexpliquait pas, lancien caissier se mit à frictionner le malade pour le rappeler à lui.

Mais la secousse violente quil venait déprouver avait assommé le nouveau passager du Gypaète.

Il demeurait inerte, insensible au massage vigoureux dont il était lobjet.

De leau, il faudrait de leau, sécria Robert inquiet de cette immobilité persistante.

Courant au lavabo, il trempa une serviette dans le pot à eau et en bassina le visage de linconnu.

La lotion eut un effet presque immédiat. Un profond soupir séchappa des lèvres de lhomme, une teinte rosée monta à ses joues.

Encore un peu de fraîcheur, fit lancien caissier en retournant au pot à eau.

À ce moment, le malade ouvrit les yeux. Astéras resté près de lui eut un cri de joie, et appelant son ami:

Lavarède, clama-t-il, il ouvre les yeux, il regarde.

Mais lui, mais Robert, qui à sa voix avait brusquement pirouetté sur ses talons restèrent pétrifiés, en voyant linconnu se soulever sur le coude et demander avec un étonnement non dissimulé:

Tiens! vous savez mon nom? Qui êtes-vous donc?

Et comme ils ne répondaient pas, le trouble de leur esprit ne leur permettant pas de comprendre ce qui se passait, lhomme reprit:

Enfin, vous me connaissez, puisque vous avez prononcé mon nom.

Quel nom, bégaya Robert retrouvant la parole?

Mais… Lavarède donc!

Vous vous appelez Lavarède?…

Dire de quel ton lancien caissier formula cette interrogation est impossible. Cétait de lespoir, de leffarement qui faisaient trembler la voix.

Linconnu, pour qui son émotion était incompréhensible, répondit avec calme:

Sans doute, Lavarède.

Armand?

Oui.

De Paris? journaliste?… époux de Miss Aurett Murlyton?

Oui… mais ma femme, où est-elle?

Il y avait une angoisse dans laccent du journaliste.

Rassurez-vous, sempressa de répliquer Robert en riant sans pouvoir sen empêcher, elle est sauvée.

Puis dans un besoin dexpansion, assénant sur lépaule dAstéras une tape dont lastronome fut plié en deux:

Victoire. Tout comme toi jai rencontré mon bolide!

Et comme Armand lenveloppait dun regard curieux.

Je vais vous expliquer. Je suis Robert Lavarède, dOuargla.

Ah! interrompit le mari dAurett, mon cousin dont jai trouvé la carte chez moi, à mon dernier passage à Paris.

Précisément!

Parbleu! je ne mattendais pas à vous voir en plein Centre-Africain. Quà cela ne tienne, serrons-nous la main, cousin, et causons.

Les deux jeunes gens échangèrent un vigoureux shake-hand, en disant avec une raillerie émue:

Bonjour, cousin.


CHAPITRE XIII  DEUX CORRESPONDANTS DU «LONDON MAGAZINE»

Causons, avait dit Armand.

Mais avant de sengager dans la voie des confidences, il voulut prendre des nouvelles de sa jeune femme. Guidé par Robert, il fut bientôt auprès delle. La gentille Anglaise dormait. Sans secousse, elle avait passé de lévanouissement au sommeil. Le mieux était de ne pas troubler son repos. Aussi les deux cousins, la laissant sous la garde de Maïva, revinrent-ils à la cabine de lancien caissier.

Là, pour encourager son interlocuteur, Armand se mit à narrer son histoire, à la grande satisfaction de ses auditeurs, nous disons: ses, car Astéras navait eu garde de séloigner.

Donc, mon cher cousin Robert, vous savez… Au fait! entre parents on se tutoie; je pense que vous êtes comme moi, et que les mots: cousin, vous, jurent à votre oreille.

Tout à fait.

Alors…?

Pour les empêcher de jurer, transformons vous en tu…

À la bonne heure. Je reprends. Mon cher cousin, tu sais sans doute que, pour obéir aux clauses du testament de mon cousin Richard…

Vous avez… non, pardon! tu as fait le tour du monde, avec cinq sous en poche pour toute ressource. Jai appris aussi quun digne gentleman, Sir Murlyton, taccompagnait avec sa gracieuse fille, Miss Aurett, aujourdhui ma cousine par alliance.

Tant mieux! cela abrégera mon récit. Moins bavard que Théramène, je men réjouis. De retour à Paris, je mempressai de gagner Londres, où jépousai la plus courageuse, la plus dévouée des femmes; ma compagne de tour du monde.

Cest à ce moment que je me présentai pour la première fois chez toi. La seconde, tu étais déjà marié et parti en voyage de noces en Amérique, me dit-on.

Le renseignement était exact. Mais nous avions compté sans lennui. Tu penses, des gens qui viennent de parcourir un parallèle sans argent, cest-à-dire avec toutes les ressources de limprévu, doivent naturellement trouver bien plat le voyage banal accompli avec de lor plein leurs poches. New-York, les chutes du Niagara, Baltimore, Chicago, la Nouvelle-Orléans, cétait toujours le même «meilleur hôtel», avec le même stewart souriant, qui nous servait des mets semblables avec une déférence égale. Plus de difficultés à vaincre, plus dinitiative à déployer; nous étions devenus des machines à parcourir des kilomètres ou des milles, à passer du railway dans un hôtel, de lhôtel dans un railway, et ainsi de suite. Non, vraiment, pour apprécier les États-Unis il faut être sans le sou. De guerre lasse, Aurett et moi résolûmes un beau jour de quitter ce pays, dont loriginalité nexiste que dans les articles des revues dEurope, et de nous mettre en quête de contrées doù la fantaisie fut moins sévèrement bannie. Un journal nous tombe sous la main. Il consacrait deux colonnes au Transvaal, dont le président avait je ne sais quels démêlés avec ses voisins de la colonie anglaise du Cap. Nous nous regardons, Aurett et moi.  Tiens! dit-elle, le Transvaal…  Pourquoi pas, répondis-je? Et lexcursion fut décidée.

Oh! bolide! bolide à marche constante mais irrégulière, soupira comiquement Robert!

Tu dis?

Rien, continue. Cette exclamation fait partie intégrante de mon histoire.

À tes ordres. Nous arrivâmes au Cap, et évitant soigneusement le chemin de fer qui relie cette ville à Prétoria, nous marchâmes délibérément vers le Nord. Un chariot traîné par des bœufs, quelques serviteurs Cafres, composaient tout léquipage. Il fallait chasser pour se nourrir, passer des rivières à gué, tracer sa route dans le bush. Parfois on manquait deau ou bien de rôti. Bref, nous étions au comble de nos vœux. Tout alla bien jusquau moment où nous nous engageâmes sur le territoire des Matabélés. Il paraît que ces indigènes étaient en guerre avec lAngleterre. Nous lapprîmes trop tard, en tombant aux mains dune troupe de guerriers noirs auxquels les compatriotes dAurett venaient dadministrer une formidable raclée. Tu juges de leurs dispositions à notre égard. Du reste, la situation dont tu nous as tirés te prouve que nous nétions pas précisément sur un lit de roses.

Et roulant délicatement une cigarette entre ses doigts, le journaliste conclut:

Tu connais maintenant mes aventures, elles sont dune simplicité enfantine. À ton tour maintenant. Je meurs denvie de savoir comment toi qui, sil men souvient bien, inscrivais sur ta carte la mention «Caissier de la Maison Brice, Molbec et Cie», tu vagabondes dans le Sud-Africain, à bord dun navire aérien?

Eh! mon pauvre cousin, cest bien contre mon gré que je my trouve.

Allons donc!

Sil ne dépendait que de moi, je tassure que je serais bien loin dici.

En ce cas, je ne taurais pas rencontré.

Ta présence tempère mes regrets. Mais sache que si tu as échappé aux Matabélés, tu nes pas libre pour cela.

Pas libre?

Non. Comme moi, comme mon ami Astéras, tu es prisonnier dans cet aéronef.

Prisonnier. Que ne le disais-tu de suite? Et dans un aéronef encore! Cest très intéressant.

Le Gypaète est son nom.

Joli!

Et son capitaine est fou.

Fou! Aéronef! Prisonnier! Ah! mon bon cousin, que tu me fais plaisir. Voilà qui est amusant, Aurett sera la plus heureuse des femmes quand je lui conterai cela.

Et sans paraître sapercevoir de lair ahuri dont Robert écoutait ces étranges exclamations:

Mais procédons avec ordre. Narre-moi, par le menu, de quelle façon tu es parvenu de la position de caissier à celle bien plus élevée de captif du Gypaète. Prison pas ordinaire, hein? Et qui aurait fourni quelques chapitres intéressants aux «Souvenirs de Latude».

Aussi brièvement que possible, Robert apprit au journaliste ce quil désirait savoir.

Il dit son horreur des voyages, son enlèvement par Radjpoor, son passage en Égypte, en Abyssinie, la façon dont il avait conquis le diamant dOsiris, enfin son internement en Australie, son sauvetage par laéronef. Mais, sans en avoir conscience, il sappesantit surtout sur les détails concernant Lotia. Si bien que lorsquil se tut, Armand murmura:

En somme, notre prison volante nous a tous sauvés dune mort certaine, nen médisons donc pas. Elle est dailleurs une des plus belles inventions du siècle, et très sincèrement, sans arrière-pensée, jadresserai mes félicitations à son capitaine-constructeur.

Puis avec un sourire:

Ceci dit, voilà où la chose va devenir intéressante. Captifs au pays des nuages, il sagit de sévader. Comme la liberté ne vaut rien sans le bonheur, il faut dabord démasquer ce monsieur Radjpoor-Thanis qui tennuie, et permettre à la jolie Lotia davoir foi entière en toi.

Et comme Robert secouait tristement la tête.

Ne te désole donc pas. On trouve toujours quand on cherche. Va, nous «roulerons» le Radjpoor, et nous retournerons chez nous.

Il se frappa soudain le front:

Tiens, au fait, la première moitié du problème est déjà résolue. Cest la moins difficile, il est vrai.

Comment? Tu as déjà trouvé…, sexclama Robert, qui ne connaissait pas les facultés inventives de son cousin!

Le moyen damener ce coquin de Radjpoor à se trahir? Oui.

Oh! si tu disais vrai.

Je dis vrai.

Mais sans lendommager, car il ne doit périr que de ma main.

Armand approuva du geste:

Voilà une parole qui me fait plaisir, cousin. Je te croyais un peu mou; excuse mon erreur dont je maccuse. On ne te labîmera pas, ton ennemi, sois tranquille.

Mais enfin, que prétends-tu faire?

Ceci.

Le journaliste allait sexpliquer, quand deux coups discrets, frappés à la porte, figèrent la parole sur ses lèvres. Le battant souvrit aussitôt; et Ramier parut sur le seuil.

Le capitaine du Gypaète, glissa lancien caissier à loreille de son cousin.

Ah! ah! le fou, répliqua celui-ci sur le même ton.

Ramier savança lentement, sinclina devant Armand, et avec une extrême politesse:

Je venais menquérir de votre santé, Monsieur, dit-il. Nos procédés de sauvetage sont brutaux, et je craignais de vous trouver quelque peu froissé. Je vois avec plaisir quil nen est rien.

Et moi, déclara le journaliste parisien en affectant, à la grande surprise de ses compagnons, un léger accent anglais, je regrette que votre visite prévienne la mienne. Je voulais vous exprimer ma gratitude et vous adresser mes félicitations au sujet de votre merveilleux appareil de locomotion.

Le fou sinclina derechef.

Bien que les noms de vos hôtes vous soient indifférents, sempressa de dire Robert, permettez-moi de vous présenter…

Il allait ajouter: mon cousin. Armand lui saisit brusquement le bras et termina la phrase commencée par ces mots:

Sir William Burke, correspondant du London Magazine, venu avec sa jeune femme pour suivre les opérations de la guerre du Matabéléland, fait prisonnier par les indigènes et délivré par vous, ce dont toute la presse britannique vous remercie par ma bouche.

Puis désignant Robert qui se creusait vainement la tête pour deviner à quel propos son cousin changeait ainsi sa personnalité:

Monsieur, continua-t-il gravement, ma appris que, dans ce navire volant, les noms de la terre nont pas cours.

Cest exact, souligna Ramier, et je vous prierai daccepter le nom de: Albatros. Cest un oiseau courageux, de large envergure, qui ne craint ni la terre ni leau.

Avec un sourire aimable, Armand salua son interlocuteur:

Je laccepte volontiers. Mais je pense quauparavant la présentation de mon être terrestre était nécessaire; des gentlemen ne peuvent entrer en relations sans se connaître.

Soudain il changea de ton:

Un mot encore, Sir Ramier. La rencontre de votre aéronef est un incident de voyage remarquable, et pour moi, publiciste, il serait important de lannoncer bon premier. Ne pourrais-je faire passer une dépêche au London Magazine.

Le corps du capitaine du Gypaète fut agité par un tressaillement:

Mon navire et ceux quil porte ne doivent plus avoir de rapports avec lhumanité!

Aoh! modula le journaliste sans se départir de son sérieux, vous désirez garder le secret de votre découverte?

Précisément!

Oui, je comprends. Mais en ce cas, vous ne consentirez pas à me déposer à terre!

Non, jamais.

Seulement je puis mévader?

Vous êtes libre dessayer, rectifia le fou avec une grimace ironique.

Bon, fit flegmatiquement le faux Anglais, je mévaderai.

Sa tranquille assurance arracha un geste détonnement à Ramier:

Vous ne doutez de rien, fit-il comme malgré lui.

De rien, je suis Anglais.

Et comme le petit homme, après un salut, se dirigeait vers la porte, Armand glissa à loreille de Robert abasourdi:

Anglais, ce ne serait rien, mais je suis Parisien. Cest pour cela que nous fausserons compagnie à ce monsieur.

À peine Ramier avait-il franchi le seuil, que lancien caissier se plantait devant son cousin:

Que signifie tout cela? Te voilà Anglais à présent.

Eh! Cest pour démasquer ton Radjpoor; si je métais présenté comme ton cousin, il se fût défié de moi, la belle Lotia aurait conservé toutes ses hésitations. Tandis quun étranger ne lui inspirera aucune méfiance.

Soit, mais que veux-tu faire?

Dabord me rendre auprès de ma femme, afin de lavertir de mon avatar; cela lamusera beaucoup de me voir devenir Anglais. Pressons-nous, de peur quune parole imprudente ne bouleverse mes combinaisons.

Et entraînant à sa suite Robert et Astéras, intrigués et réjouis par sa promptitude de décision:

Surtout, cousin, tutoyons-nous en particulier, mais en public, du vous, encore du vous, toujours du vous!

Tous trois traversèrent le couloir et entrèrent dans la cabine, où ils avaient laissé Maïva auprès dAurett endormie.

LAnglaise sétait éveillée. À la vue dArmand, une rougeur colora son gracieux visage, ses yeux bleus devinrent humides. Elle courut à lui:

Vous, mon ami, jétais inquiète de ne pas vous voir. Sans blessures, au moins?

Comme vous-même, ma chère Aurett.

Et rapidement:

Mais le temps nous presse; ne nous laissons pas aller à lémotion, jai à vous parler.

Il sarrêta en apercevant Maïva qui, immobile, regardait de ses grands yeux noirs.

Astéras comprit son indécision. Il prit la jeune égyptienne par la main:

Parlez sans crainte devant elle, Monsieur. Cest une amie sûre qui ne nous trahira pas.

Robert approuva du geste:

Sil en est ainsi, reprit Armand, je nhésite plus.

Et souriant à Aurett:

Ma chère Aurett, nous cherchions des aventures. Nous en avons rencontré une qui dépasse toutes celles qui nous sont arrivés dans le passé.

Un éclair joyeux passa dans les yeux de langlaise. Le journaliste avait dit vrai; sa femme, tout comme lui, avait horreur du voyage monotone.

Nous sommes prisonniers, poursuivit-il, dans les flancs dun navire aérien, dont le capitaine inventeur est fou et vient de me déclarer que jamais plus nous ne toucherions la surface du sol.

Une ombre fugitive assombrit le front dAurett.

Mon père! murmura-t-elle.

Puis le sourire revint à ses lèvres.

Nous réussirons bien à tromper sa surveillance, acheva-t-elle.

À la bonne heure, fit Armand, tandis que Robert et Astéras sinclinaient malgré eux devant le calme de la jeune femme.

Jai confiance en vous, dit-elle en regardant son mari. Vous mavez habituée à ne métonner de rien.

Parce quil ny a rien détonnant au monde, ma chère Aurett. Donc nous nous évaderons. Mais auparavant, nous devons assurer le bonheur de Robert Lavarède, mon cousin, captif ainsi que nous à bord du Gypaète.

Et tandis quAurett tendait la main à lancien caissier:

Pour cela, continua le journaliste, jai déjà changé de nom. Nous ne sommes plus Armand et Aurett Lavarède, mais bien Sir et Mistress William Burke, correspondants du London Magazine, suivant pour cette publication la guerre du Matabéléland.

La jeune femme sourit, découvrant ses dents petites et blanches:

Oh! Burke, cest compris. Et vous êtes Anglais?

Parfaitement!

Jen suis heureuse pour mon pays, dit-elle gaiement; bien que je sois devenue Française, acheva-t-elle en fixant son regard bleu sur le Parisien.

Il lui prit la main:

Donc, Aurett, nous sommes Anglais, et mon cousin nest plus mon cousin, sauf lorsque nous serons entre nous.

Ravie, elle frappa ses mains lune contre lautre:

Une comédie maintenant, cest charmant. Ah! je crois que notre voyage va devenir réellement amusant!


CHAPITRE XIV  LIDÉE DARMAND LAVARÈDE

Personne ne soupçonna le subterfuge imaginé par Armand. Au déjeuner, Ramier présenta cérémonieusement à MmeHirondelle et à ses hôtes, Sir et Mistress William Burke, qui désormais sappelleraient M.et MmeAlbatros.

Radjpoor examina les nouveaux venus. Leur léger accent britannique, réel chez Aurett, affecté chez le journaliste, le dérida. Cétaient bien des Anglais, cest-à-dire des alliés pour lui, qui travaillait pour le compte de lAngleterre.

Aussi se mit-il en frais damabilité avec eux, et, le repas achevé, les suivit-il sur le pont.

Laéronef avait marché. Il dominait actuellement le pays forestier arrosé par le Zambèze. Loin encore au Nord se profilaient dans une teinte violette, les cimes des Monts Mouchinga, qui limitent au sud la vaste dépression connue sous le nom de région des Grands Lacs.

Le faux Burke regardait. Il disait lhistoire sanglante des explorateurs du pays, les territoires à la végétation luxuriante bordant le long chapelet de mers intérieures, évoquant les luttes épiques livrées sur les rives des Lacs Demba, Moero-Nkata, Tanganika, Victoria Nyanza ou Kiséoué, Ouregga, Albert-Nyanza, Basso-Narok, Stéphane. Il parlait avec enthousiasme de Livingstone, de Stanley, et soudain, comme sans réflexion, il prononça le nom du Congo belge, désigné sous lépithète de: État Libre du Congo.

Alors, avec lâpreté dun véritable Anglais, il tonna contre cet État, qui coupait lAfrique en deux.

Il nous a empêchés, dit-il, de relier notre colonie du Cap à nos possessions du Nil et nous a conduits à un échec, dont tous les citoyens du Royaume-Uni ont ressenti le contre coup.

De quel échec parlez-vous, interrogea Radjpoor?

Mais de notre échec en Égypte!

Ce disant, Armand considérait son interlocuteur avec un étonnement si parfaitement joué, que lHindou, malgré toute sa ruse, ne se douta pas que, par une habile manœuvre, le pseudo-Anglais venait damener la conversation au point précis vers lequel il tendait depuis le début de lentretien.

En Égypte? répéta Radjpoor en tressaillant.

Ne seriez-vous pas au courant, demanda Armand du ton le plus naturel?

Jignore absolument de quoi il sagit.

Cest vrai, vous êtes mal placé pour recevoir des nouvelles; la poste na pas encore établi un service aérien. Laissez-moi donc combler cette lacune postale.

Et tranquillement:

Vous savez que nos troupes occupaient lÉgypte?

Oh cela, oui!

Bien. Le gouvernement de Sa Majesté attendait une occasion favorable de transformer cette occupation en annexion, et déjà le haut commerce britannique escomptait cette mesure, dont les conséquences auraient été incalculables.

Quest-il donc arrivé?

Une chose incroyable, imprévue, qui a éclaté dans le monde politique ainsi quun coup de foudre. Les Cabinets de Paris et de Saint-Pétersbourg ont provoqué un Congrès Européen. Sans doute ils avaient déjà gagné les représentants des autres puissances territoriales, car à lunanimité, le congrès a décidé que la pacification de lÉgypte étant achevée, nos troupes devaient évacuer la vallée du Nil dans un délai de trois mois.

Radjpoor se leva dun bond:

Le Congrès a décidé cela?

Hélas oui. Et nous ne pouvons résister à la coalition de toute lEurope.

Cest vrai. Mais alors lÉgypte est libre?

Totalement.

Elle aura un souverain de son choix?

Cest certain.

À deux mains, lHindou se pétrit le crâne en murmurant:

Imbécile! Triple brute! Et je nai pas deviné cela.

En un instant lamer regret de ses fourberies avait grandi en lui. Il se reprochait comme une stupidité de navoir pas répondu à lappel des Néo-Égyptiens, davoir substitué à lui-même Robert Lavarède. Sans cette idée malencontreuse, il serait roi, époux de Lotia, il gouvernerait lÉgypte. Les trésors, les pompes, les esclaves lui appartiendraient! Quétait à côté de cela sa situation présente. Après lévacuation, lAngleterre qui, selon le cas, sait être prodigue ou économe, lui supprimerait sans doute sa pension. Il semparerait bien du diamant dOsiris, il en tirerait quelques millions, mais après? Ne serait-ce point la pauvreté relative pour lui, qui aurait pu monter sur le trône, avoir la ressource inépuisable de limpôt, voir courbés devant lui dix millions de sujets ayant la seule liberté de le flatter, de lui complaire en tout.

À grands pas, il parcourait le pont, avec des gestes brusques, oubliant dans son emportement que des yeux étrangers suivaient tous ses mouvements.

Et cependant les regards du pseudo-Burke eussent pu lintéresser. Ils se fixaient sur lui avec une expression dironie railleuse, qui certainement, eût éveillé le soupçon dans son esprit. Mais il ne songeait guère à observer.

Il fut tout interloqué, lorsquArmand larrêtant au passage, lui demanda avec un flegme bien britannique:

Vous êtes sujet anglais?

Oui, non, balbutia-t-il, cest-à-dire si, je suis Hindou.

Et vous ressentez profondément notre injure.

Votre injure?

Dans son trouble, Radjpoor allait crier:

Elle mest indifférente.

Mais une lueur de raison empêcha cet aveu maladroit. Tendant ses nerfs, il se ressaisit et avec un accent sombre:

Oui, reprit-il, je la ressens profondément!

Dun mouvement cordial, le journaliste lui tendit la main:

Cela me fait plaisir. Je vous prierai seulement de ne pas parler de tout cela aux autres passagers. Ce sont, si jai bien compris, des Français et des Égyptiens. Ils montreraient une joie que je ne saurais tolérer.

Ne craignez rien à ce sujet, promit distraitement Radjpoor-Thanis, je serai muet.

Un silence suivit. Armand ne paraissait plus soccuper de son interlocuteur. Les paupières baissées on eût dit quil était absorbé en de sombres réflexions. Soudain il murmura, comme se parlant à lui-même:

Et dire que si cet homme navait pas disparu, notre échec se transformait en éclatante victoire. À quoi tiennent les destinées des nations!

Radjpoor tressaillit. Une secrète intuition lavertit que la remarque sappliquait à lui-même. Il toucha du doigt lépaule de celui quil croyait fermement être William Burke, correspondant du London Magazine, et dune voix assourdie:

Je vous demande pardon, Sir, de paraître céder à la curiosité; mais ma conduite est dictée par mon ardent dévouement à la Reine.

Je nen doute pas, répliqua Armand frémissant de joie, car il comprenait que son adversaire, que le fourbe quil sétait juré de démasquer, allait senferrer. Je nen doute pas, mais de quoi sagit-il?

Vous avez prononcé des paroles mystérieuses.

Moi?

Un homme, disiez-vous, aurait pu transformer lévacuation de lÉgypte en triomphe.

Cest exact, soupira le Parisien avec un geste découragé. Malheureusement! cet homme a disparu.

Quel était-il?

Si maître quil fût de lui-même, Radjpoor posa cette question dune voix tremblante. Un sourire fugitif contracta les lèvres dArmand, mais ce fut dun ton grave quil répliqua:

Oh! un homme dune intelligence remarquable, une de ces natures délite dont lAngleterre aime à sassurer le concours. Il se nommait Thanis.

À ce nom, Radjpoor frissonna de la tête aux pieds. Sans en avoir conscience, il se redressa sous léloge. Intelligence remarquable, nature délite, il y avait de quoi chatouiller délicieusement sa vanité, et Lavarède navait pas en vain appliqué le proverbe: On prend les mouches avec du miel, non avec du vinaigre!

Thanis, redit-il avec un pétillement joyeux dans les yeux.

Oui, Thanis, reprit imperturbablement le faux Anglais. Égyptien dorigine, il avait compris que lAngleterre seule était capable de faire refleurir la civilisation sur les rives du Nil. Il sétait dévoué à faire son jeu. Aussi, après la décision néfaste du Congrès, le cabinet britannique songea-t-il aussitôt à faire donner la couronne à cet ami fidèle. Par sa naissance il pouvait prétendre au trône; la noblesse égyptienne était toute disposée à lacclamer, paraît-il. Lui régnant, cétait linfluence anglaise restaurée indirectement. Mais baste! il avait disparu sans laisser de traces. Ajoutez à cela, quune note du ministère interdit à tout journal de livrer ce secret dÉtat à la publicité; sans cela, on eût appelé Thanis par la voix de la presse, et bien certainement il aurait répondu!

Puis avec un soupir:

Vous me croirez facilement, je suppose, quand jaffirmerai que je donnerais six ans de ma vie pour retrouver ce gentleman et le ramener en Angleterre.

Il regardait Radjpoor de ses yeux clairs. Celui-ci était en proie à une lutte intérieure. Des sentiments contradictoires bouleversaient sa physionomie. Cette couronne quun instant plus tôt il croyait perdue, lAngleterre la lui offrait; on lappelait, on lattendait comme un sauveur.

Il ouvrit la bouche comme pour parler, mais ses prunelles inquiètes rencontrèrent les silhouettes gracieuses de Lotia et de Maïva qui, à quelques pas, écoutaient Astéras et Robert.

Il eut un geste mécontent, puis se penchant vers Armand, il lui glissa à voix basse ces mots:

Sir, permettez-moi de vous adresser une prière.

Bien volontiers, répondit le Parisien, sentant que son ennemi allait se livrer.

Ce soir, après le dîner, veuillez entrer dans ma cabine.

Dans votre cabine, répéta le pseudo-Burke en feignant la surprise?

Oui, je vous apprendrai des choses intéressantes. Soyez assuré que sil nen était pas ainsi, je ne solliciterais pas cette entrevue.

Cela suffit, Monsieur, jirai.

Merci. Et que nul ne devine notre entente.

Sur cette recommandation, lHindou pirouetta sur ses talons, gagna lécoutille et disparut à lintérieur de laéronef. Il senferma dans sa cabine. Il avait peur de se trahir. Le hasard lui amenait un allié, un gentleman anglais qui lutterait avec lui contre Robert. Et quel allié? Un homme actif, intelligent, énergique. En cela seulement il ne se trompait pas; il avait bien jugé Lavarède, mais sa perspicacité de fourbe navait point su découvrir le Parisien sous lapparence de lAnglais.

Cependant, au bout dun instant, Armand se leva sans affectation, sapprocha du panneau de lallure lente dun flâneur, sassura dun regard rapide que lHindou nétait pas resté dans le couloir central, et ces précautions prises, il fit signe à Robert de venir le joindre.

Celui-ci ayant obéi, le journaliste lui dit sans préliminaires:

Tu sais où se trouve la cabine du Radjpoor?

Sans doute!

Qui occupe la cabine voisine?

Astéras et moi.

Cest au mieux. Eh bien, ce soir, amène sous un prétexte quelconque Lotia et Maïva dans ta chambre. Quelles ne fassent aucun bruit, mais quelles écoutent religieusement ce qui se dira chez le coquin, qui sest amusé à embrouiller ta situation. La cloison est mince.

Que veux-tu dire?

Tu le verras. Mais jy pense. Te sachant son voisin, il baissera la voix. Tâche donc, durant cet après-midi, de percer quelques trous dans la cloison séparative.

Cest aisé. Je prendrai un vilebrequin à la machinerie. Mais explique moi.

À quoi bon. Tu veux que Lotia croie en toi?

Certes!

Eh bien, fais ce que je te dis, et elle croira. Maintenant retourne auprès delle, et agis comme tu lentendras.

Une demi-heure plus tard, quand Radjpoor, un peu calmé, remonta sur le pont, il vit les passagers divisés en deux groupes comme à linstant où il les avait quittés. À lavant, sir Burke et sa femme regardaient le paysage. À larrière, Astéras et Robert continuaient leur conversation avec les Égyptiennes. Le traître les considéra avec une ironie sournoise, puis il marcha vers les correspondants du London Magazine.

En leur compagnie, il se prit à discuter sur la contrée que parcourait laéronef, mettant un soin si jaloux à ne pas jeter du côté de lancien caissier un coup dœil qui, dans son idée, aurait pu le trahir, quil ne saperçut pas que le jeune homme se glissait par lécoutille et, après une absence dune vingtaine de minutes, revenait sur le pont, le visage rayonnant de joie.

Suivant à la lettre les instructions de son cousin, Robert avait percé de plusieurs trous la cloison qui séparait sa cabine de celle de Thanis.


CHAPITRE XV  AU-DESSUS DU PAYS DE LOBEMBA

À lheure du dîner, le Gypaète franchit les frontières du pays de Lobemba, dont les habitants sont accusés, à tort ou à raison, de goûts culinaires dune rare perversion. On prétend quils préfèrent lhomme à toute autre nourriture, lhomme blanc surtout; cette préférence est on ne peut plus flatteuse pour les Européens, et elle démontre surabondamment, quoi quen disent les esprits chagrins, que les blancs sont capables de causer de grandes joies aux pauvres nègres.

Comme la situation élevée de laéronef le mettait hors de la portée des anthropophages les plus affamés, les voyageurs ne ressentirent aucune inquiétude en apprenant que, si les Lobembaous les prenaient, ils les inviteraient à paraître, non pas autour de leur table, mais bien dessus. Tranquillement ils se rendirent à la salle à manger, et se mirent en devoir de bien dîner.

Le repas fut gai. Avec une présence desprit admirable, étant donnée la nature de ses préoccupations, Armand fit tous les frais de la conversation. Il parlait dabondance, racontant des anecdotes sur Gladstone, The great oldman, sur Lord Salisbury, sur les hommes politiques de lEurope continentale, si nombreux, disait-il, quen les réunissant, on trouverait peut-être la monnaie dun grand homme.

Encore que Robert se sentît le cœur serré, à lidée de la partie décisive qui allait se jouer, il ne put résister à la verve de son cousin. Comme les autres il se laissa emporter par le courant de limprovisation du journaliste. Il rit, sémut, et fut tout interloqué, quand au dessert, le causeur lui indiqua dun signe rapide que lheure était venue de se retirer et de prendre place à son poste dobservation.

Du reste il se ressaisit de suite et négligemment:

Je propose, pour terminer cette excellente soirée, de monter sur le pont. Sous ces latitudes, la fraîcheur de la nuit nest pas à craindre.

Très bonne idée, sempressa dappuyer Astéras, qui sachant que le bonheur de son ami était en jeu, sétait abstenu de toute distraction. Allons mademoiselle Lotia; allons, Maïva, venez respirer là-haut.

Armand prit alors la parole:

Je vous prie de mexcuser. Ici, comme sur terre, je reste journaliste, et jai quelques notes à jeter sur mon carnet; mais mistress Burke vous accompagnera.

Certainement, sécria Aurett, et tandis que vous serez seul en face, de vos vilains papiers, nous nous désaltérerons dair tiède et parfumé.

Elle se levait en même temps. Tous limitèrent. Il y eut un instant de brouhaha, de chaises remuées, puis les hôtes du Gypaète sortirent. Il ne restait plus autour de la table que Ramier somnolent, MmeHirondelle qui bâillait, car elle avait lhabitude de sendormir dès le coucher du soleil, Radjpoor et le pseudo-correspondant du London Magazine.

Celui-ci attendit que le bruit des pas de ses amis dans le couloir central se fût éteint, puis sadressant au capitaine du Gypaète:

Je vous prierai de mexcuser, Sir Ramier; mais ainsi que je le disais tout à lheure, je tiens à consigner sur mes tablettes les aventures étranges de la journée; aussi vous demanderai-je la permission de me retirer.

Très volontiers, bredouilla le petit homme brusquement tiré de son engourdissement. Je suis obligé dailleurs de faire ma tournée dinspection à la machinerie, et ma femme, vous le voyez, victime dun instinct dimitation sidérale, ne songe quà dormir une fois Phœbus couché.

Le Parisien se leva aussitôt et prit congé de ses hôtes. Radjpoor fit de même, et les deux hommes gagnèrent ensemble la porte. Le battant retombé sur eux, un sourire ironique crispa les lèvres de lHindou:

Tout est pour le mieux, fit-il dune voix légère comme un souffle. Nous causerons sans crainte dêtre dérangés. Veuillez me suivre, Sir Burke. Je crois décidément que, de notre rencontre, jaillira quelque chose dheureux pour lAngleterre.

Il atteignait la porte de sa cabine. La poussant avec précaution, il fit passer Armand et entra derrière lui. Le battant retombé, il pressa le bouton donnant la lumière électrique, avança un siège au faux Anglais, sassit lui-même, et dun ton satisfait:

À présent, Sir Burke, daignez mécouter.

Soyez assuré que je ne perds pas une de vos paroles, déclara le Parisien, avec une nuance de raillerie trop légère pour être perçue par son interlocuteur. Commencez donc, je vous prie.

LHindou inclina la tête:

Sir, fit-il lentement, Thanis vit et je sais où il est.

Bien quil sattendît à un aveu de ce genre, Armand affecta une profonde surprise, et avec un trouble parfaitement simulé:

Vous connaissez la retraite de ce gentleman? Ah! sir Radjpoor, parlez. Fût-il au bout du monde, jirais vers lui sans hésiter.

Oh! vous navez pas besoin daller aussi loin.

Que prétendez-vous dire?

Je vous expliquerai dabord comment il se fait quaucun des agents anglais nait pu le rejoindre.

Et après un temps:

Il y a quelques mois déjà, les Néo-Égyptiens, société secrète dont fait partie toute laristocratie égyptienne, résolurent de se soulever contre la domination anglaise.

Ah! ah! murmura Armand dun ton intraduisible, voyez-vous cela.

Ils prétendaient que si, depuis des siècles, leur patrie était asservie, cela provenait uniquement des rivalités sanglantes de deux familles puissantes, les Hador et les Thanis. Les premiers descendant des rois Hycsos, les seconds sont issus des souverains nationaux.

Bien, bien. Allez toujours, je vous suis.

Il était de bonne politique déteindre cette haine séculaire. Or les Hador étaient représentés par un vieillard, du nom de Yacoub, et par une jeune fille dune beauté merveilleuse, qui habitaient lÉgypte; un seul Thanis vivait encore à Paris, grâce à une large subvention de lAngleterre, qui navait pas voulu quun fils de rois fût déchiré par les ongles acérés de la misère.

All right! souligna le Parisien dun air pénétré.

Yacoub Hador songea quil était vieux, et que Thanis était jeune. Il se dit: Si je lui donnais ma fille en mariage, nos rivalités anciennes disparaîtraient; tous les guerriers de la vallée du Nil se grouperaient sous nos drapeaux, et nous balayerions sans peine les envahisseurs jusquà la mer.

Pas mal raisonné.

Oh! Yacoub est intelligent. Ce plan arrêté, il envoya en Europe un serviteur fidèle, Niari était son nom, avec mission de trouver Thanis, de lui porter les propositions de son ancien ennemi et de le ramener en Égypte. Au prix de mille peines, Niari découvrit celui quil cherchait.

Très intéressant. Ma parole! On dirait un roman de Georges Hobert Sims ou de Miss Una Treffry.

Attendez. Thanis, lié vis-à-vis de lAngleterre par les liens de la reconnaissance, ne pouvait pas accepter. Il atermoya et sen fut conter la chose à lambassadeur de Grande-Bretagne. Celui-ci en référa à son gouvernement. Au bout de quelques jours, il fit appeler Thanis, et lui tint à peu près ce langage: «Seigneur Thanis, la conspiration des Néo-Égyptiens constitue un danger permanent pour notre domination. Ces rebelles appellent Thanis, qui est leur suprême espoir. Si Thanis mourait, lassociation se dissoudrait delle-même. Donc il faut que Thanis meure.

Diable! Diable, fit le jeune homme, ceci demande réflexion.

Je crois bien, murmura Armand.

Mais le ministre plénipotentiaire reprit: Thanis doit continuer à se bien porter, à toucher la rente que lui paie le gouvernement anglais, laquelle sera doublée.  Mais alors?  Alors il sagit de se procurer un faux Thanis, un homme sans importance, qui sera présenté aux Égyptiens comme le vrai, et dont le trépas sera le signal de la pacification définitive de la vallée du Nil.

Jolie combinaison politique, grommela le journaliste.

Radjpoor ne comprit pas lironie de cette remarque:

Nest-ce pas, appuya-t-il. Niari était un ancien client de sa famille, Thanis le décida à entrer dans ses vues. Restait à découvrir le faux Thanis. Il fallait un homme qui neût pas dattaches, pas de parents, dont létat civil pût être contesté en cas de réclamations.

Difficile!

Très difficile. Mais le hasard est propice aux audacieux. Il permit à Thanis de découvrir un certain Robert Lavarède.

À ce nom, Armand ne put dissimuler un brusque mouvement:

Vous le connaissez? interrogea vivement lHindou.

Mais déjà le Parisien sétait remis:

Pas le moins du monde, répondit-il placidement. Seulement, je métonne quil se soit trouvé une personne remplissant les conditions nécessaires.

Bon! vous allez voir, reprit le fourbe, rassuré par cette explication. Robert Lavarède était né en plein Sud-Algérien, dans une ferme éloignée dOuargla dune cinquantaine de kilomètres. Dans ces conditions, un état civil peut être discuté autant quon le veut.

Daccord, mais pour le reste.

Il était orphelin, sans parents daucune sorte.

Vraiment? fit Armand, se souvenant bien mal à propos que Robert et lui étaient cousins.

Comme je vous le dis. Bref, Thanis jeta son dévolu sur ce personnage, lenleva, le conduisit en Égypte, et, le cajolant par des promesses de fortune, leffrayant par de terribles menaces, réussit à lui faire jouer parmi les rebelles le rôle désiré. Je ne vous raconterai pas par suite de quelles circonstances, Robert fut remis aux mains des Anglais et interné en Australie. Quil vous suffise de savoir que Thanis laccompagnait, quavec lui, il fut enlevé par le navire aérien où nous sommes en ce moment.

Et il est à bord? demanda le Parisien.

Oui.

Hurrah pour la vieille Angleterre. Conduisez-moi vers lui.

Telle a été ma première pensée, Sir.

Auriez-vous changé didée?

Non, car Thanis…

Thanis?

Cest moi!

LHindou avait à peine prononcé ces mots, quun véritable rugissement retentit dans la cabine voisine; une porte battit violemment les parois du couloir, puis celle de la chambre fut poussée comme par une catapulte, et Robert, pâle, les yeux flamboyants, parut sur le seuil.

À la fin du dîner, il avait proposé de monter sur le pont, on sen souvient. Une fois dehors, il avait entraîné Lotia, Maïva, Astéras dans sa cabine. Il les avait installés auprès des trous forés par lui dans la cloison, répondant seulement aux questions de la fille de Yacoub par ces paroles énigmatiques:

Lotia, voulez-vous avoir la preuve de ma loyauté?

Certes, dit la jeune fille en baissant les yeux.

Alors écoutez, et surtout pas de bruit.

Ainsi, tous avaient vu lHindou senfermer avec Armand, ils avaient suivi lintrigue compliquée dont tous avaient été victimes. Bien avant que Radjpoor eût dit: Thanis, cest moi! Lotia lavait deviné. Une joie intense avait chanté dans son cœur. Elle avait regardé Robert et sétait sentie prise de regrets cuisants. Comme elle sétait montrée cruelle, injuste pour ce dévoué, ce fidèle qui navait jamais menti. Dun mouvement inconscient, elle lui avait pris la main dans les siennes en murmurant:

Pardon! pardon!

Pourquoi? avait-il répondu. Vous nêtes pas coupable, Lotia. Comme moi, vous étiez emprisonnée dans les filets de ce misérable traître.

Il palpitait de colère. Lui, soldat français, on lavait fait travailler à la gloire de lAngleterre, on lavait mis en lutte avec les intérêts de sa patrie en Orient. Ses poings se crispaient, des frissons rapides couraient sur son visage ainsi que des ondes. Et quand Radjpoor affirma être Thanis, il ne fut plus maître de lui. Un cri séchappa de ses lèvres, il bondit vers la porte quil ouvrit avec fracas, et furieux, affolé, pénétra chez son ennemi.

À sa vue, celui-ci avait prestement porté la main à sa poche et en avait tiré un revolver. Ce geste apaisa soudain Robert; il eut un rire méprisant.

Rassure-toi, Thanis, je ne suis pas un traître à la solde des conquérants de ma patrie. Je ne viens pas tassassiner.

Alors que voulez-vous?

Te dire que tu es enfin démasqué. Dans la cabine voisine, jai entendu tes aveux de fourbe.

Que mimporte?

Et auprès de moi étaient mon ami Astéras, Maïva… Lotia.

Une teinte livide envahit les traits de Thanis.

Lotia, as-tu dit? bégaya-t-il dune voix étranglée.

Oui, Lotia qui te méprise, qui pleure davoir cru en toi.

Alors je me venge.

Rapide comme la pensée, le traître avait braqué son revolver sur Lavarède, mais aussi prompt que lui, le journaliste, dun coup sec, lui fit sauter larme des mains.

Que faites-vous, glapit Radjpoor, il sagit du triomphe de lAngleterre.

Dont je me soucie comme de lan neuf, railla le Parisien reprenant son véritable accent, attendu que je suis Français de Paris.

Et comme, hébété, le fourbe reculait jusquà la cloison:

LAngleterre dailleurs na que faire de vos services, elle a des hommes dÉtat qui lui assurent assez de victoires sans recourir à des moyens inavouables.

Enfin que voulez-vous? gronda Thanis avec une vague terreur.

Ce fut Robert qui lui répondit:

Je veux vous tuer.

Et sur un geste du traître.

Mais vous tuer loyalement, reprit le jeune homme. Reconnaissez-vous mavoir offensé?

Oui!

Acceptez-vous une rencontre à lépée?

Un instant Thanis hésita à répondre. Enfin il se décida:

Si je refusais, que feriez-vous?

Je vous tuerais comme un chien.

Bien, alors jaccepte. Nos témoins  il désignait Armand et Astéras, dont la figure ronde paraissait à la porte,  nos témoins régleront les conditions du combat.

À quoi bon, sécria impétueusement Robert. Nous nous battrons au lever du jour, sur le pont, et le combat ne prendra fin que par la mort de lun de nous.

Un éclair fauve étincela dans les yeux de Thanis.

Soit, dit-il lentement. Au surplus lun de nous est de trop.

Et je dois vous prévenir, acheva Armand avec son plus charmant sourire, que si vous vous débarrassiez par hasard de votre adversaire, jaurais lindiscrétion de vous prier de vous aligner avec moi.

Avec vous? Mais cest un guet-apens!

Du tout, cest un acte correct. Vous mavez insulté également.

Vous!

Ne mavez-vous pas proposé de vous aider à rentrer en Angleterre?

Si, mais où voyez-vous une insulte?

Oh! Monsieur Thanis, vous vous faites tort. Comment? Vous ne trouvez pas insolent doffrir à un galant homme, de devenir le complice dun coquin…

Frémissant de colère, le fourbe ne répondit pas, et de son ton gouailleur, le Parisien conclut:

Voilà donc qui est entendu. Sans doute! Vous avez quelques dispositions à prendre, nous ne voulons pas vous déranger plus longtemps. Bonsoir, Monsieur Thanis; dormez bien, si cependant votre conscience le permet.

Sur cet adieu ironique, les cousins se retirèrent. Dans le couloir, ils trouvèrent Lotia. La jolie Égyptienne pleurait. Dun geste douloureux elle saisit les deux mains de Robert, les serrant avec force, et tout à coup ses larmes se firent jour:

Ne vous battez pas; il vous tuera. Je vous en supplie, ne vous battez pas!

Il le faut, répliqua doucement le jeune homme, troublé par laccent de son interlocutrice.

Elle secoua la tête avec désespoir:

Cest vrai, cest lhonneur. Lhonneur, répéta-t-elle avec un rire pénible. Ah! je vous méprisais comme un fourbe, un menteur, et à lheure où je me repens, où jestime en vous lhomme courageux et loyal, il faut que vous risquiez votre existence.

Armand crut devoir intervenir.

Mademoiselle, fit-il doucement; je vous en prie, montrez du courage pour ne pas lui enlever le sien.

Cette simple exhortation rappela à elle-même la fille des Hador. Elle releva le front, retenant ses larmes, et dune voix ferme:

Vous avez raison, jaurai du courage. Monsieur Robert vous mavez offert votre nom. Si nous parvenons jamais à quitter le Gypaète, je laccepte avec gratitude. Demain, cest notre existence à tous deux que vous défendrez, et si le sort vous est contraire, je le jure, Lotia vous suivra.

Telles furent les fiançailles tragiques des jeunes gens.


CHAPITRE XVI  UN DUEL À 2870 MÈTRES DALTITUDE

Le lendemain, vers cinq heures du matin, Armand, Robert, Astéras et Thanis se glissaient lentement sur le pont. Dans la salle darmes de Ramier, ils avaient trouvé sans peine une paire dépées, qui allait servir à la rencontre.

Sur le terrain, tandis que lastronome et le journaliste, faisant fonctions de témoins, arrêtaient les derniers détails du duel à mort qui allait avoir lieu, Robert, accoudé sur la balustrade, regardait au-dessous de lui. Le jeune homme était calme, mais au moment dengager un combat suprême à lissue douteuse, il ne pouvait se défendre dune certaine mélancolie. Il disait tout bas adieu à cette terre lointaine, sur laquelle peut-être il ne remettrait pas les pieds vivant.

Le Gypaète sétait élevé durant la nuit, sans doute pour éviter de se heurter à quelque sommet. Il glissait rapidement parmi de légères buées, qui sinterposaient ainsi quun voile de gaze, entre le sol et lui. Parfois, un coup de vent écartait ces draperies de brouillard, une éclaircie se faisait, et tout en bas, le voyageur apercevait la surface miroitante dun grand lac, dont les rives basses, couvertes de fourrés de roseaux, se prolongeaient au delà de lhorizon.

Enfin Armand vint le tirer de sa rêverie:

Es-tu prêt, cousin?

Oui, répondit-il dun ton ferme.

Bien. Et surtout du sang-froid.

Jen aurai.

Le Radjpoor doit connaître quelque coup de gredin. Défie-toi de la garde basse.

Sois tranquille.

Et sur ces mots, lancien caissier prit place en face de son adversaire. Astéras remit les épées aux combattants, les retenant par la pointe, afin de les contraindre à attendre le signal du journaliste.

À ce moment même, au pied de léchelle de fer montant vers lécoutille, deux femmes sarrêtaient chancelantes. Cétaient Lotia et Maïva.

Ni lune ni lautre navait pu trouver le sommeil. Des hallucinations sanglantes avaient peuplé leur veille. Quelques précautions queussent prises les témoins et leurs clients, les jeunes filles avaient perçu leurs pas furtifs dans le corridor central. Alors elles sétaient levées, sétaient vêtues à la hâte, puis elles étaient venues là, pour être plus près de ceux qui allaient jouer leur vie.

Pourquoi avaient-elles agi ainsi? Elles nauraient su lexpliquer. À cette heure, rien ne pouvait empêcher la rencontre. Peut-être leur semblait-il que là, à deux pas de lui, leur présence serait une protection pour Robert. Elles obéissaient enfin à une de ces impulsions secrètes et toutes-puissantes auxquelles les femmes, plus sages que les hommes, ne cherchent point à résister.

Et au bas de léchelle, elles attendaient, la gorge sèche, la respiration haletante. Le froissement de lacier les fit frissonner. Armand venait de prononcer le sacramentel:

Allez, Messieurs.

Les deux adversaires étaient debout, lépée à la main. Le combat commençait.

Tous deux avaient la volonté de rester calmes; aussi les premiers contacts furent-ils larges, peu précipités, académiques si lon peut sexprimer ainsi. Évidemment ils sobservaient, se tâtaient. Armand, qui nétait pas exempt dinquiétude à lendroit de la science de son cousin, respira. Les ennemis étaient à peu près de force égale.

Bientôt cependant Thanis séchauffa. Il avait plus de haine au cœur que Robert, car alors que celui-ci avait enfin conquis la foi de Lotia, lÉgyptien avait perdu en même temps ses espérances de fortune et daffection.

Thanis sirritait visiblement de la résistance flegmatique du Français. Il multipliait les attaques, se dépensait en feintes, cherchant à énerver son ennemi, à lui faire commettre quelque faute.

Mais guidé par la conviction que son épée défendait, non seulement sa vie mais encore son bonheur, Robert conservait une garde impeccable, se bornant à parer. Il attendait une occasion favorable pour risquer une riposte foudroyante.

Soudain le jeu de Thanis changea brusquement; sa main descendit, passa à la garde basse.

Le journaliste sen aperçut, il pressentit quune botte perfide allait suivre, et il feignit de tousser pour avertir son cousin.

Celui-ci eut un vague sourire. Ses yeux se fixèrent avec obstination sur ceux de son adversaire.

Rapide comme léclair, Thanis simula un coup droit, et comme Robert venait dinstinct à la riposte, son épée ne rencontra que le vide. LÉgyptien sétait laissé choir à terre et portait à lancien caissier un furieux coup de pointe de bas en haut.

Armand, Astéras poussèrent un cri. Ils crurent le jeune homme transpercé; mais plus prompt que la pensée, celui-ci sétait jeté de côté; il évita larme de son adversaire, qui glissa sur la hanche, égratignant simplement lépiderme.

Les témoins voulurent sinterposer, mais il les arrêta du geste:

À quoi bon, cria-t-il, Thanis se bat ainsi que les assassins. En le faisant, il prouve quil a peur.

Tout penaud de son insuccès, lÉgyptien sétait redressé. De nouveau les fers se croisèrent.

Mais la physionomie du duel avait changé.

Maintenant Robert passait à loffensive, il attaquait à son tour. Soit que Thanis fût pris de crainte, ainsi que lavait dit le jeune homme, soit quil éprouvât un commencement de fatigue, il rompait. Bientôt il fut acculé contre la balustrade de fer.

Alors une pâleur livide couvrit son visage, ses traits se contractèrent. Par une série de bottes pressées, il tenta déloigner son adversaire. Dans le silence, les épées se froissaient avec des bruits secs. Si hâtifs étaient leurs battements, si fulgurants leurs éclairs, que les assistants étaient éblouis.

Tout à coup, avec une vigueur irrésistible, Robert fit un pas en avant, se fendit, et la lame dacier disparut tout entière dans la poitrine de son adversaire. Puis il se redressa, se remettant en garde.

Précaution inutile. Son ennemi était hors détat de lui nuire. Le corps raide adossé à la balustrade, la tête penchée en arrière, une écume rougeâtre aux lèvres, il faisait entendre un sourd gémissement. Lépée avait traversé le poumon. Avant que les témoins fussent arrivés auprès de lui, sa main défaillante laissait échapper son arme, et il se renversait en arrière.

Mais à ce moment une chose imprévue, effroyable, se passa. Dans cette chute soudaine, ses reins vinrent frapper le garde-fou, son corps bascula, et, glissant sur le flanc de laéronef, il fut lancé dans lespace.

Un même mouvement réunit Robert et ses amis à la place que le traître occupait une minute plus tôt. Machinalement ils regardèrent. Thanis tombait dans le vide, se rapetissant, devenant un point noir, à mesure quil séloignait du navire aérien avec une vitesse uniformément accélérée.

Cela dura près dune minute; enfin la petite tache sombre, qui avait été un homme, atteignit la surface du lac. Les spectateurs distinguèrent vaguement un éclaboussement, une gerbe deau projetée en lair par la violence du choc, puis plus rien.

Et comme ils se redressaient, profondément troublés par ce dénouement du drame qui venait de se jouer, Lotia, soutenue par Maïva apparut à lécoutille.

Le silence succédant au choc des épées avait épouvanté la fille de Yacoub; ses jambes tremblaient sous elle, et son joli visage avait revêtu une teinte de cire.

Elle vit Robert debout, sans blessure. Elle voulut courir à lui, mais ses genoux fléchirent et elle tomba sur le pont.

Dun bond il la rejoignit, la releva. Alors soutenue par lui, elle se prit à sanglotter:

Vivant! vivant! disait-elle à travers ses larmes… La mort na pas été cruelle. Songez donc, jai été si coupable envers vous. Ma vie suffira-t-elle à expier mon injustice!

Mais elle se calma; le désir de savoir la prit. Elle interrogea. Avec une stupeur heureuse elle apprit les incidents du duel, et quand son fiancé, car il létait désormais, lui raconta comment Thanis avait été précipité, elle hocha doucement la tête et murmura:

Coup terrible de la destinée! Traître à tous, il croyait nous vaincre par la ruse, et maintenant il dort sous les eaux profondes dun lac perdu au centre de lAfrique. Nul ne reconnaîtra lendroit où il sest abîmé, nul ne lui creusera une sépulture. Justice! Justice! comme tu sais toujours atteindre le coupable!

Elle parlait comme en rêve, puis elle secoua le souvenir de lauteur de tous ses maux; elle redevint joyeuse pour féliciter encore Robert, pour remercier Armand et Astéras. Les couleurs étaient remontées à ses joues. Longtemps elle aurait exprimé son bonheur, si le journaliste ne lavait interrompue.

Ramassant les épées, il dit:

Je vais ranger ces joujoux. Inutile de mettre le sire Ramier dans la confidence. Nous lui déclarerons que Thanis est tombé par accident. Rien de plus.

Tous ayant promis de se conformer à son désir, il se rendit à la salle darmes, replaça soigneusement les épées, puis revenant à ses amis qui lavaient suivi, il enveloppa Robert et Lotia dun regard souriant:

La première partie du programme est remplie, cousin. Tu es heureux. Reste maintenant à quitter notre prison.

Ce sera plus difficile encore.

Bah! Tu connais le vieil axiome des prisons dÉtat: Quand un geôlier a pris toutes les précautions, il peut être certain quil en a oublié au moins une dont profitera le captif, car le prisonnier a sur son gardien lavantage indiscutable de ne nourrir quune seule pensée, recouvrer la liberté. Tu le verras, nous profiterons de cet avantage.

Et reprenant son ton de bonne humeur:

À présent, promenez-vous, tenez-vous en gaieté, faites des projets davenir. Moi, je vais parcourir le Gypaète. Pour sortir dun cachot, il est bon de le connaître.

Robert eut un geste dubitatif:

Celui-ci défie toutes les tentatives. Le seul chemin qui nous conduirait à la liberté a été indiqué à linstant par Thanis.

Mauvais chemin, railla le journaliste sans se déconcerter, cest le bon que je cherche.

En est-il?

Voilà que tu sacrifies au doute?

Puis-je faire autrement?

Je ne sais si tu le peux, mais jaffirme que tu le dois. Et sur ce, je pars en reconnaissance. Je suppose que ma chère Aurett sest arrachée au sommeil. Je la prierai de maccompagner. Avec elle, ma curiosité inspirera moins de soupçons.

Et saluant ses interlocuteurs:

Il est bien entendu que pour nos hôtes, je suis toujours Sir William Burke. Lutilité de ce pseudonyme britannique est indiscutable, puisque nous voulons les quitter «à langlaise».

Sur cet à peu près, il se sépara de ses amis, et tandis que ceux-ci regagnaient le pont, il alla frapper à la porte de la cabine dAurett.

La jeune femme ouvrit aussitôt Elle se disposait à sortir:

Vous avez bien dormi, mon amie, dit doucement le Parisien, cela se voit. Vos joues sont des parterres de lis et de roses.

Elle sourit gentiment, heureuse dêtre complimentée par son époux.

Mais voyez un peu linfluence du repos réparateur, continua ce dernier. Vous vous êtes levée avec une curiosité insatiable de mécanique.

Moi, fit-elle surprise?

Vous-même, ma douce Aurett. Aussi, pour vous être agréable, vais-je vous mener visiter minutieusement laéronef qui nous emporte. Je vous connais, vous admirerez tout, et à chaque instant, vous madresserez des questions auxquelles je ne serai pas en mesure de répondre, si bien quil me faudra me renseigner auprès des hommes de léquipage.

La gracieuse fille dAlbion indiqua dun mouvement de tête quelle comprenait.

Oh! termina Armand, avec le plus aimable sourire, croyez que je ne me plains pas, et que jaurai au contraire grand plaisir à vous servir de cicerone.

Galamment il offrit le bras à sa compagne. Tous deux suivirent le couloir central, avec la gravité un peu raide dAnglo-Saxons visitant un musée et pénétrèrent dans la machinerie.


CHAPITRE XVII  LOBSERVATOIRE DE PARIS DEVIENT UTILE

Pendant plusieurs jours, Armand ne parla plus dévasion. Il semblait avoir oublié ses projets. Cependant son cousin, qui épiait tous ses mouvements, remarqua que la présence du journaliste sur le pont, au salon, partout enfin, coïncidait toujours avec celle de Ramier.

Selon lexpression dAstéras, on eût dit que le Parisien était un satellite retenu par la zone dattraction du fou.

Par exemple si le capitaine du Gypaète senfermait dans son laboratoire, aussitôt Armand disparaissait. À plusieurs reprises, on le surprit trinquant, bavardant, fumant avec des hommes de léquipage.

Et comme on le plaisantait, en insinuant que peut-être il désirait se faire inscrire au rôle, il se contenta de répondre:

Molière a trouvé le succès en lisant ses pièces à sa cuisinière. Il est certain que je ne vaux pas Poquelin, mais un matelot nest pas inférieur à un cordon-bleu.

Cette réponse quelque peu obscure dut suffire à ses interlocuteurs. Pour lui, il continua tranquillement son étrange manège.

Cependant laéronef franchissait de vastes espaces. Traversant lÉquateur, il sétait élancé dans lhémisphère Nord, et sous les pieds des voyageurs, avaient fui les immenses marais du Bahr-El-Ghazal, recouverts dune flore exubérante, les riches districts du Darfour et du Kordofan.

À cette heure, le Gypaète dominait le Sahara tripolitain, dont les dunes de sable rougeâtre se succédaient désolées, arides, sans cesse semblables, avec la tristesse monotone dun océan figé, à la houle soudainement immobilisée.

Or, un soir, en se mettant à table, Robert constata avec surprise que son cousin na lait pas son air placide habituel. Tout son visage accusait la joie, des lueurs rieuses dansaient dans ses yeux, ses lèvres se pinçaient pour arrêter léclat de rire prêt à séchapper.

Lancien caissier regarda Lotia. Elle aussi considérait Armand avec un mélange confus de surprise et despérance. Depuis quil avait amené le fourbe Thanis à se dénoncer, lÉgyptienne, tout aussi bien quAurett, le croyait capable de sortir des passes les plus difficiles, et elle se demandait tout bas si la gaieté visible de laimable Parisien ne venait pas de ce quil avait enfin découvert le moyen de sévader de sa prison flottante.

Sans doute, il entrait dans les vues du pseudo Sir Burke que sa bonne humeur fût remarquée, car il se mit à débiter des folies, riant bruyamment, donnant en un mot limpression dun homme satisfait des autres et de lui-même.

Quel joyeux compagnon vous êtes! dit enfin Ramier. Au moins vous rendez justice aux mérites de mon Gypaète, vous ne vous ennuyez pas à bord.

Mennuyer… serait-ce possible?

Il paraît, car sans aller bien loin, je pourrais citer des personnes qui préfèreraient de beaucoup être ailleurs.

Allons donc, ce nest pas sérieux; ou bien il se produit chez ceux dont vous parlez une sorte de perversion du goût, qui les rend incapables dapprécier le bonheur intense que procure cette course incessante dans les nuages.

Le bonheur! Ah! comme vous dites vrai.

Je le sais bien.

Tenez, sécria le fou enthousiasmé par ces paroles, le jour où je vous ai recueilli sur mon navire céleste, doit être marqué dune croix blanche.

Avec élan, le journaliste tendit par-dessus la table sa main à son interlocuteur, et dun ton plein de chaleur, il reprit:

Depuis ce jour que vous rappelez, sir Ramier, je suis au comble de mes vœux.

De vos vœux?

Il y avait une nuance détonnement dans le ton dont la question fut posée.

Oui, de mes vœux les plus chers… cela vous surprend?

Oui et non. Il nest pas ordinaire quun habitant de la terre aspire à vivre en plein ciel.

Mettons que je ne suis pas un homme ordinaire.

Jen suis convaincu, sir Albatros. Il existe entre nous des affinités de caractère véritablement étonnantes. Comme moi, vous aviez le pressentiment de laviation.

Armand sursauta avec une expression détonnement parfaitement feinte:

Comment, le pressentiment? Où prenez-vous le pressentiment?

Mais, répliqua linsensé, dans votre désir de planer au-dessus des misères humaines.

Ce désir, permettez-moi de vous le dire, nétait point basé sur une supposition, mais bien sur une certitude.

Du coup, la face de Ramier trahit la stupéfaction.

Une certitude, grommela le petit homme, une certitude, comme vous y allez. Au demeurant, vous nallez pas prétendre avoir résolu le problème de laviation.

Levant les bras en lair avec une moue empreinte de modestie:

Loin de moi cette pensée orgueilleuse, sécria le journaliste. Je voulais seulement dire que jétais assuré que laviation était découverte.

Assuré?

Absolument. Dailleurs, interrogez mistress Burke  et Armand lançait sur Aurett un regard malicieux,  interrogez-la. Elle vous répondra que je passais mes journées, le nez en lair, fouillant lespace des yeux, et quil ne sécoulait pas une heure, sans quelle mentendît me plaindre de ne pouvoir me trouver à bord de laéronef mystérieux qui errait à travers latmosphère terrestre!

Si le Parisien avait voulu produire un effet, il dut être content du résultat de son affirmation.

Comme mus par des ressorts, Ramier, MmeHirondelle sétaient redressés.

Ils faisaient, suivant limage populaire, des yeux ronds.

Laéronef, glapit lépouse du fou.

Vous aviez deviné mon aéronef, hurla Ramier?

Deviné, fit tranquillement le journaliste, que non pas, javais simplement lu les conclusions…

Quelles conclusions?

Celles des astronomes.

Quels astronomes?

Je ne me souviens pas de leurs noms. Ce que je me rappelle, cest quils faisaient partie de lobservatoire de Paris.

La figure de linsensé se contracta affreusement; ses dents grincèrent. Un moment, les assistants crurent quil allait bondir sur son interlocuteur, mais il vainquit son emportement pour demander dune voix lente et calme, tandis que ses mains se crispaient sur le rebord de la table:

Et quavaient écrit vos astronomes?

Ils exposaient quaprès une série dobservations et de calculs précis, ils se refusaient à admettre quun bolide, un corpuscule de lespace abandonné à son propre mouvement pût suivre une ligne brisée sinueuse comme celle de lobjet lumineux sur lequel sexerçait la sagacité de tout le monde astronomique.

Ceci posé, ils affirmaient quun gouvernement, ou peut-être un riche excentrique, avait surpris la formule de la navigation aérienne au moyen du «plus lourd que lair», et que la chose observée était bel et bien un aéronef.

Et, comme le capitaine du Gypaète, pétrifié par cette révélation, gardait un silence menaçant:

Je navais pas grand mérite, vous le voyez, à connaître lexistence de votre navire volant. Tout lhonneur de la découverte en revient à lobservatoire de Paris, je le proclame hautement, car je naime à me parer, ni des plumes du paon, ni de celles des astronomes.

À cet instant, Ramier murmura dune voix sourde:

Ainsi lobservatoire de Paris a pénétré mon secret?

Oh! relativement, rectifia hypocritement le faux Anglais. On connaît la nature de votre engin; mais sur son but, sur son propriétaire, on na aucun renseignement.

On en aura. Parbleu! On découvrira les maisons qui ont fabriqué les diverses parties de lappareil; on apprendra que ma femme avait fait les commandes; de là à prononcer mon nom, il ny a quun pas, il sera vite franchi. Et dans les journaux, mon nom terrestre ce nom que je croyais oublié à jamais, sera reproduit à des centaines de mille exemplaires. De nouveau lhumanité sacharnera sur moi, et impuissante à atteindre mon corps, elle me flagellera moralement.

Tout à·coup, le bras du petit homme se tendit menaçant, un flot de sang envahit sa face pâle, et dune voix grinçante qui terrifia les assistants:

Cen est fait! La guerre est déchaînée entre les observatoires et moi. Faux savants, curieux ineptes, je vous briserai.

Et après une pause:

Dabord je raserai cet odieux observatoire de Paris, de la ville lumière. Je signerai mon œuvre de destruction, afin que le monde tremble, que ces potiniers de la cosmographie, qui sembusquent derrière un télescope, ainsi que le bandit derrière un buisson, sachent quil convient de garder le silence, sinon que rien ne les sauvera de ma vengeance.

Il jeta violemment sa serviette sur sa chaise et se dirigeant vers la porte du couloir central, il appela dun organe tonitruant. Un marin parut.

Cest toi, fit le maniaque avec un hideux ricanement. Va à la machinerie davant; que lon mette le cap sur Paris et que lon force de vitesse.

Bien, Capitaine.

Va… ou plutôt je taccompagne.

Ramier sortit sur ses pas. MmeHirondelle, oubliant, tant elle était troublée, sa politesse habituelle, se précipita dehors.

Les prisonniers restaient seuls.

Eh bien, murmura Robert en regardant son cousin, tu viens de faire un joli coup!

En quoi donc, dit ce dernier, sur les lèvres duquel se jouait un fin sourire.

Il va détruire lobservatoire de Paris.

Rien du tout; car avant de latteindre, il aura reçu une lettre de moi qui modifiera complètement ses idées.

Il sera furieux!

Jy compte bien.

Et tu jongles avec la colère dun fou?

Décidément, mon pauvre Robert, tu manques de logique.

Moi?

Toi-même. Voyons, jexaspère Ramier, cest convenu. Je te dis que je lui écrirai une missive qui arrangera laffaire. Tu aurais dû comprendre aussitôt que si jemployais la plume au lieu de la parole, cest quà linstant précis où ma correspondance lui sera remise, je me serai, moi, absenté de son aéronef.

Tous eurent un même cri:

Absenté! Vous avez donc un moyen déchapper à nos gardiens?

Naturellement! Cest même pour cela que je viens de le décider à faire route pour la France. Car enfin, ce nest pas le tout de sortir du Gypaète, encore faut-il mettre le pied sur une terre civilisée, où nous ne risquions de mourir, ni de chaleur, ni de froid.

Armand disait ces choses dun air bonhomme, avec lironie sans fiel dont il avait le secret:

Mais ce moyen? demandèrent Robert, Lotia, Aurett, Maïva et Astéras, anxieux de connaître le plan qui avait germé dans le cerveau inventif du journaliste.

Oh! répliqua-t-il, cest bête… comme toutes les choses simples. Je métonne de ny avoir pas songé de suite.

Mais enfin, quest-ce?

Vous allez le trouver vous-mêmes. Tenez, une supposition: Vous êtes en ballon, laérostat senflamme. Il vous faut le quitter. De quel appareil vous servirez-vous?

Dun parachute, firent tous les assistants.

Justement, mes bons amis, un parachute.

Tous parurent désillusionnés, et Robert exprima le peu de confiance de ses compagnons par ces mots:

Mais nous nen avons pas.

Dun air railleur, le Parisien imita son cousin:

Nous nen avons pas. Ô cœur simple! Tu es captif, et voilà comment tu scrutes ta prison. Mais si, malheureux, il y a un parachute à bord, pouvant soutenir sept ou huit personnes, un parachute merveilleux, convenablement roulé sur le cylindre dun treuil prêt à fonctionner. Et tu ne las pas vu, parce que tu nas pas eu lidée élémentaire de visiter la cale.

Puis reprenant un ton plus posé:

À terre est placée la nacelle, juste au-dessus dun panneau qui, débarrassé de deux boulons, se rabat au dehors. La nacelle alors descend, par son propre poids et le parachute se déroule. Par lorifice supérieur du parachute passe un câble de soutien, dont les deux extrémités sont fixées au centre du plancher de la nacelle, lune par un nœud, lautre par un crochet. Les personnes qui veulent utiliser ce mode de descente se placent dans la nacelle. Alors le panneau souvre, le treuil tourne et le parachute se déroule jusquau moment où, étendu ainsi quun vaste parapluie fermé, il nest plus retenu que par le câble qui entoure le rouleau du treuil, on détache alors le nœud fait à lun de ses bouts et lappareil tombe normalement.

Tous écoutaient avec une angoisse.

Certes, la fuite était possible ainsi, mais se confier à un parachute, alors que lon na pas lhabitude de ce genre dexercice, est un expédient assez hasardeux.

Oh! murmura Lotia dune voix faible, je noserai jamais.

En ce cas, répondit Armand, vous condamnerez lobservatoire de Paris à la destruction, et vous causerez sans doute, du même coup, le trépas de quelques astronomes.

Oh! je dirais plutôt à M.Ramier…

La vérité! il ne vous croira pas. Il pensera que vous voulez sauver le monument de la ruine. Tandis que, notre évasion effectuée, la situation devient autre. Nous partis, il trouve une lettre de moi. Je linforme que, désireux de le quitter en pays civilisé, jai imaginé la fable dont il a été dupe. Il ne doute pas, car notre fuite est un fait précis, qui démontre jusquà lévidence la véracité de mon dire.

Et puis, ajouta Aurett en souriant, jai déjà fait de laérostation. La traversée aérienne de Pékin au Thibet ma donné confiance, jadopte le parachute.

Moi aussi, appuya crânement Maïva.

Il ny a aucun danger, ajouta Armand dun ton insinuant.

Fut-ce cette dernière remarque, fut-ce lexemple de lex-muette, Lotia cessa de résister.

Chacun se déclara prêt à se confier au journaliste.

À propos, demanda soudain Robert à son cousin. Comment as-tu découvert lexistence de ce parachute?

En causant avec les matelots. Depuis un an environ, le Gypaète parcourt les airs. Au début, M.Ramier et son équipage souffraient un peu dêtre constamment enfermés dans ses flancs. De là, la nécessité de descendre parfois à terre.

Or, comme la manœuvre de latterrissage est délicate, on confectionna un parachute.

Quand le besoin de se dégourdir les jambes devenait trop violent, les hommes prenaient place dans la nacelle, et Ramier, demeuré seul à bord, atterrissait de son côté avec son appareil, après maint tâtonnement.

Ah! sécria joyeusement Lotia, le parachute a déjà été éprouvé?

Une dizaine de fois.

Eh bien alors! va pour ce mode de délivrance. Recevez, du reste, Monsieur, les remerciements quau premier moment nous navons pas songé à vous adresser.

Toutes les mains pressèrent celles du Parisien, et ce fut avec une émotion profonde que les voyageurs remontant sur le pont, tournèrent les yeux vers le N.-O., où se cachait, bien loin derrière lhorizon, la terre libre de France, sur laquelle ils allaient tenter de reconquérir leur liberté.


CHAPITRE XVIII  LE PARACHUTE

La patience des captifs fut mise à une rude épreuve pendant les jours suivants. Le Gypaète, malgré son allure rapide, leur semblait se déplacer avec la lenteur désespérante dune tortue. Et cependant il avait traversé le Sahara en trente heures!

Mais lidée de liberté faisait palpiter tous les cœurs. Les craintes sétaient envolées. Les hasards de la descente disparaissaient, cachés par cet espoir lumineux: marcher librement à la surface du globe.

De plus, Robert et Lotia songeaient que là-bas, en France, ils se marieraient. Quant à Ulysse, il avait déclaré à Maïva que, si elle ne consentait pas à lui accorder sa main, il se précipiterait du Gypaète sur la terre sans le moindre parachute, résolution extrême dont la jeune Égyptienne lavait aussitôt dissuadé en lui tendant les deux.

Et les projets de bonheur allaient leur train. Le diamant dOsiris, impuissant à assurer la félicité des fellahs, suffirait à celle des voyageurs. Astéras et Maïva se plongeraient de concert dans les études astronomiques. Mais Robert ne parlait plus daller à son bureau; au cours de son voyage, il avait trouvé une gentille femme et un diamant, deux pierres précieuses, seulement il avait perdu son goût obstiné pour la vie sédentaire. Il se proposait de passer le printemps à Paris, lété au bord de la mer, lautomne à la chasse et lhiver à Nice. Comme on le voit, son humeur était devenue vagabonde.

Sur le pont presque tout le jour, les prisonniers du fou devisaient, relevant avec une attention inquiète le chemin parcouru. Le désert traversé, laéronef avait volé au-dessus de la Tripolitaine, quitté le continent africain au fond de la grande Syrte, battu lair de ses ailes à deux mille mètres des flots bleus de la Méditerranée; on avait entrevu la Sicile au passage, puis lextrémité Nord-Est de la Sardaigne, le détroit de Bonifacio, la Corse et ses maquis. Dun dernier élan, on avait atteint la côte de France entre Marseille et Toulon.

Les Français sétaient découverts silencieusement à la vue de la terre natale. Mais, sans suspendre son vol, le navire aérien poursuivait sa course. Il franchissait comme une flèche les départements des Bouches-du-Rhône et de Vaucluse, passait, à Pont-Saint-Esprit, le Rhône, un instant visible comme un ruban dargent, escaladait les Cévennes ardéchoises, entrait dans la Haute-Loire.

Demain! dit alors Armand à Robert, nous planerons sur les plaines du Cher. Quaprès le déjeuner tout le monde se tienne prêt.

Et sur cette injonction, qui avait causé à tous un trouble extraordinaire, chacun sétait retiré dans sa cabine. Croire que les voyageurs trouvèrent le sommeil durant la dernière nuit quils comptaient passer à bord, serait contraire à la vérité.

Si parfois ils sabandonnaient à un vague engourdissement, ils se réveillaient en sursaut, avec limpression de chutes vertigineuses. Ah! dame! le parachute les tracassait.

Tant que lévasion nétait pas une chose immédiate, ils avaient fait bonne contenance. Un danger lointain ne fait pas grandpeur. Mais à linstant de laffronter, il en est autrement.

Enfin le jour vint. Un à un les passagers arrivèrent sur le pont.

Ils se regardaient curieusement, étonnés de se trouver pâles et défaits.

Seuls Armand et Aurett conservaient leur visage habituel.

Ils restèrent ainsi, considérant vaguement la campagne cultivée qui défilait sous leurs pieds, jusquà lheure du déjeuner.

Comme à regret, ils descendirent à la salle à manger.

Par bonheur, Ramier ne se montra pas. Depuis sa conversation avec le journaliste, il ne paraissait plus, obéissant probablement à une «crise de solitude» analogue à celle dont il avait été pris, après son attentat, contre lobservatoire des Montagnes Rocheuses.

Le repas fut morne. Il se termina pourtant. Sur un signe dArmand, tous se levèrent avec un serrement de cœur, et dun pas lourd, comme hésitant, marchèrent dans les traces du jeune homme.

Celui-ci avait bien choisi son moment. À cette heure, les matelots, réunis à lavant, prenaient leur nourriture; la manœuvre était confiée à tour de rôle à lun deux qui se tenait au tableau de direction, placé à larrière dans une petite cabine ménagée à cet effet. Les captifs purent donc gagner la cale sans être aperçus.

Une fois là, Armand poussa une porte à droite et fit entrer ses compagnons dans une pièce spacieuse. Au milieu, à mi-hauteur du plafond, sétendait un énorme rouleau de treuil, dont les axes étaient fixés sur de solides supports appuyés aux cloisons.

À terre, une sorte de panier, long de trois mètres, large de deux, était rattaché par des cordelettes à lextrémité dun parachute de soie enroulé sur le treuil. Sur le plancher de cette «sorte de manne»; deux fusils à carbure étaient couchés.

Tous frissonnèrent à cette vue:

Dépêchons, ordonna le Parisien;  et, montrant les fusils:  Des souvenirs du voyage.

Dominés par son accent, tous sentassèrent non sans peine dans la nacelle.

Lopération dailleurs nécessitait une gymnastique assez pénible, car les rebords avaient environ 1 mètre 50 délévation.

Tenez-vous bien, fit encore Armand, quand ils furent installés. Demeurez assis au fond de la nacelle; comme cela, le vertige nest pas à craindre. Attention, je dévisse les boutons de la trappe.

Avec une clef anglaise quil sétait procurée, le courageux journaliste défit les boulons; le plancher se rabattit aussitôt, et la nacelle se balança mollement, tendant les cordes qui la rattachaient au parachute.

Robert ne put résister à sa curiosité, il se dressa lentement et regarda par-dessus le bord. Une exclamation lui échappa.

Au-dessous de lui, il avait aperçu le vide, et à plus de deux kilomètres de profondeur, la terre se déplaçant en sens inverse de la marche de laéronef avec une prodigieuse rapidité.

Immobile et assis, gronda Armand.

Et tandis que son cousin se laissait glisser au fond du panier dosier, il fit jouer le déclic de lengrenage du treuil.

Le rouleau se prit à tourner lentement. La nacelle sabaissa dun mouvement insensible, déroulant le parachute.

Mais Ulysse eut un cri effrayé:

M.Armand reste sur laéronef!

Le journaliste lentendit:

Eh! cria-t-il en se penchant à louverture, il faut bien que je dirige la manœuvre. Je vous rejoindrai par la corde, soyez tranquilles.

Il disait cela simplement, comme sil avait pensé que descendre, suspendu à un cordage, à six mille pieds du sol, était lopération la plus naturelle du monde.

Cependant le parachute, complètement déroulé, flottait au dehors, retenu seulement par le cordage passé sur le rouleau du treuil.

Attention, je descends, cria le Parisien.

Et avec un merveilleux sang-froid, il saisit le cordage et se laissa glisser dans la nacelle auprès de ses amis épouvantés de son audace.

Puis, sans sinquiéter de leur mine effarée, il prit la main dAurett, la porta doucement à ses lèvres. Dun geste brusque, il la lâcha, et se penchant sur le fond de la nacelle, se mit en devoir de dénouer lextrémité du câble.

Tous fermèrent les yeux, et soudain ils sentirent quils tombaient. Le mouvement de chute, rapide dabord, se ralentit bientôt, leur rendant le courage de regarder.

Au-dessus deux, ainsi quun immense parapluie déployé, le parachute dessinait sa circonférence concave, percée au centre dune ouverture circulaire, destinée à permettre léchappement de lair comprimé et à éviter ainsi les oscillations dangereuses.

À une certaine distance déjà, un grand oiseau, aux ailes courtes, filait dans lespace en séloignant du parachute. Cétait laéronef. Ainsi, le plan hardi dArmand Lavarède avait été couronné de succès. Les captifs avaient quitté leur prison et ils allaient atteindre la terre.

Seul debout, le journaliste considérait la surface du sol. Il se rapprochait peu à peu; les détails devenaient plus distincts.

Avec joie, Armand constatait que le parachute, déviant légèrement sous la poussée dun vent faible, flottait au-dessus de vastes prairies, au milieu desquelles se dressaient de distance en distance des peupliers aux formes élancées.

Tout va bien, dit-il en sadressant à ses amis, le terrain est aussi favorable que possible.

Bientôt le parachute se balança à quatre cents mètres du sol. Il descendit encore.

Soudain un cri de Maïva fit tressaillir tous les passagers.

Gypaète, faisait lÉgyptienne avec laccent de la terreur, il revient.

Tous se retournèrent vers le point de lespace désigné par la jeune fille, et avec une épouvante indicible, ils distinguèrent laéronef qui se dirigeait vers eux à tire daile.

Sans aucun doute, leur évasion était découverte, et le fou, dans sa manie, craignant que son secret ne fût livré à la publicité, voulait frapper ceux quil ne pouvait plus reprendre. Il fonçait à toute vitesse sur le parachute. Il latteindrait, le déchirerait, et les passagers précipités se briseraient sur le sol.

Mais dans cet instant critique, Armand ne perdit pas la tête. Il se baissa vivement, empoigna lun des fusils posés par lui dans la nacelle, les souvenirs du voyage, comme il les avait appelés, et montrant lautre à son cousin:

Allons, Robert, prends cela et vise les ailes. Cest le point faible du Gypaète.

Déjà il épaulait son arme. La détonation éclata, suivie dun cliquetis métallique. La balle avait frappé laile droite de laéronef, brisant une des lames mobiles figurant les plumes.

Le résultat de cette mince avarie fut que le vaisseau aérien dévia légèrement. Ses flancs frôlèrent le parachute, lui imprimant une légère secousse, et, emporté par sa vitesse, il séloigna, tandis que la descente continuait.

Mais Ramier ne se tenait pas pour battu. Les fugitifs, qui suivaient dun œil hagard tous les mouvements du Gypaète, le virent décrire un cercle et la proue menaçante dirigée sur leur frêle support, revenir avec une rapidité inconcevable.

Ils se crurent perdus cette fois, leurs mains se crispèrent désespérément sur les rebords de la nacelle, mais la voix joyeuse dArmand séleva:

Nous atterrirons, mes amis; nous sommes protégés par un rempart! En effet, la cime dun haut peuplier dépassait la nacelle, et la descente se poursuivant, ne tardait pas à masquer le parachute lui-même.

Évidemment, Ramier avait reconnu lobstacle; il ne voulait pas risquer de briser son appareil en le lançant contre larbre. Laéronef évolua pour contourner le peuplier tutélaire.

Durant cette manœuvre, la nacelle touchait le sol, et le parachute, cessant dêtre tendu, se rabattait auprès delle. En quelques secondes, les fugitifs se dégagèrent des cordages. Avec un bonheur infini, ils foulaient la terre. Ils étaient sauvés.

Non, pas encore. Le Gypaète sétait abaissé. Sur le pont, Ramier paraissait avec plusieurs matelots armés de fusils.

Ah ça! grommela le journaliste, ils vont nous canarder comme de simples lapins.

Dun coup dœil, il inspecta le terrain environnant. Pas un abri, pas une cachette où lon pût défier les projectiles. Seul, le peuplier étalait son feuillage touffu à quinze mètres de lui.

Au peuplier, cria-t-il.

Et tandis que tous se précipitaient vers larbre, il épaula lentement, visant le fou.

Ses ennemis le prévinrent, une grêle de balles sabattit autour de lui, soulevant un nuage de poussière, mais il ne sen émut pas et lâcha son coup de feu.

Un matelot, debout auprès de Ramier, chancela. Il y eut à bord de laéronef un moment de confusion, dont le Parisien profita pour rejoindre ses compagnons.

Derrière le peuplier dont les branches basses effleuraient le sol, on avait tout au moins un abri relatif.

Ramier devait être furieux.

Impossible de voir ses adversaires. Impossible également de les enlever au filet, car le voisinage de larbre empêchait le lancement.

Sa rage, son incertitude se trahissaient par les mouvements du Gypaète. Laéronef décrivait de grands cercles autour du peuplier, mais les fugitifs exécutaient le mouvement en sens inverse, restant toujours masqués par le feuillage.

Et toujours une fusillade inoffensive continuait.

On ne sait quelle eût été lissue de ce bizarre combat sil se fût prolongé.

Soudain des appels lointains retentirent. Sur une route qui serpentait à travers les prairies, des paysans armés de fourches accouraient au bruit. Les amis dArmand répondirent à leurs cris. Cétaient des sauveurs qui arrivaient.

Ramier les aperçut aussi.

Il eut un geste de rage; sa vengeance et son secret lui échappaient. Il donna un ordre; les matelots rentrèrent dans le navire aérien, qui séleva tout à coup, suivant un plan incliné et se perdit bientôt dans les nuages.

Une heure après, les voyageurs, entourés des braves cultivateurs qui les avaient délivrés, faisaient une entrée triomphale dans le village de La Guerche-sur-lAubois, près Bourges, à dix-huit cents mètres duquel le parachute les avait déposés.


CHAPITRE XIX  SURPRISES

Le lendemain, après une nuit paisible qui les reposa de leurs émotions, les voyageurs gagnèrent Bourges, doù un train les emporta sur Paris.

Ils éprouvaient une joie débordante, des fredons leur montaient aux lèvres. Ils étaient en France, et la voix enrouée des employés criant le nom des stations darrêt semblait à leurs oreilles la plus douce des musiques.

Ils étaient dans cet état particulier de lexilé revenant sur le sol natal. À Paris, ce fut bien autre chose. Tandis quArmand et sa jeune femme emmenaient Lotia et Maïva dans lancien appartement de garçon du journaliste, devenu le «pied-à-terre» du ménage, Robert et Ulysse voulurent absolument courir, qui à son domicile, qui à lObservatoire.

Une voiture les emporta tous deux. Elle suivit les boulevards St-Marcel, de Port Royal.

Tous deux rayonnaient, parlaient haut, poussaient des exclamations admiratives, à ce point que leur cocher, qui les observait du coin de lœil, murmura entre ses dents:

Mâtin! voilà des provinciaux qui ont bien déjeune.

Lhomme attribuait aux vins généreux la griserie du retour.

À lObservatoire, Ulysse descendit et Robert continua son chemin.

Certes, sous la coupole astronomique, on marqua quelque surprise de la soudaine réapparition du savant, mais ses explications suffirent à faire excuser son absence involontaire. Les documents quil rapportait sur la constitution et la nature de laéronef, lequel était toujours lobjet de violentes controverses, lui valurent un véritable triomphe. Il fut incontinent prié de rédiger un rapport circonstancié qui serait soumis à lAcadémie des sciences.

Quelque chose comme la gloire couronnait lodyssée de lastronome.

Or, tandis que le doux rêveur marchait de satisfaction en satisfaction, Robert sapercevait avec stupeur quil était, non seulement oublié, mais encore en état de vagabondage.

Chez Brice et Molbec, fabricants dinstruments doptique, on le reçut froidement. Un autre caissier trônait à son bureau, il était remplacé dans son emploi et dans la confiance de ses anciens patrons. Il sy attendait un peu, dailleurs, et en fut dautant moins ému que le diamant dOsiris lui assurait une existence à labri du besoin.

Mais à son ancien domicile, ce fut bien autre chose. Comme il franchissait le seuil, la concierge larrêta:

Monsieur, Monsieur, où allez-vous?

Mais chez moi, fit le jeune homme: ne me reconnaissez-vous pas?

La bonne femme le dévisagea, et aussitôt elle prit une attitude embarrassée.

Ah! bon!… M.Robert Lavarède… ah bon!… Vous voilà revenu… on vous croyait mort! Dame! une année sans nouvelles.

Il nexistait pas de bureau de poste où jétais, fit-il. Je vous raconterai cela plus tard. Pour linstant, il me tarde de revoir mon petit logement…

Il sengageait dans lescalier, la concierge le retint encore:

Ne montez pas. Votre logement est occupé.

Occupé?

Sans doute. Le propriétaire a attendu six mois. Au bout de ce temps, ne vous voyant pas revenir, il a fait enlever le mobilier, qui a été transporté dans un garde-meuble, et il a loué lappartement.

Lancien caissier sans emploi, lancien locataire sans logis écoutait dun air ahuri.

Mais alors où sont mes meubles?

Je ne sais pas au juste. Le propriétaire est en voyage. À son retour, je lui en parlerai, et vous pourrez reprendre ce qui vous appartient, moyennant le payement des deux termes échus.

Tout abasourdi, Robert salua et revint chez Armand. Chacun samusa de la mésaventure qui, en somme, navait aucune gravité. Pendant quAurett hébergerait Mlle Lotia et Maïva, le jeune homme prendrait une chambre à lhôtel ou accepterait lhospitalité dUlysse, lequel, plus heureux que lui, avait retrouvé sa garçonnière en bon état.

Du reste, les jours suivants devaient être bien remplis. On allait préparer le double mariage de Robert avec Lotia, dAstéras avec Maïva.

La fille de Yacoub écrivit à son père, afin dobtenir et son consentement et les papiers nécessaires.

Armand se chargea de faire dresser un acte de notoriété pour Maïva qui, vendue toute enfant comme esclave, ignorait le lieu de sa naissance et son véritable nom; Aurett se préoccuperait des corbeilles de noce.

Quant aux deux fiancés, ils auraient suffisamment à faire à réunir les pièces nombreuses que la loi exige.

Donc chacun se mit en campagne.

Pour sa part, Robert télégraphia à Ouargla, afin quon lui envoyât son acte de naissance ainsi que les actes de décès de ses père et mère.

Or, au bout de huit jours, il reçut la lettre suivante, qui le plongea dans une stupeur voisine de labrutissement:

Ouargla, ce 24 octobre 1896.

Monsieur,

Par votre honorée du 16 courant, vous avez bien voulu me prier de vous faire tenir copie des actes de lÉtat Civil vous concernant.

À mon grand regret, il mest impossible de déférer à ce désir. Il résulte en effet dinstructions émanant des départements de lIntérieur et des Affaires Étrangères que cétait par suite dune erreur, provoquée au moyen de déclarations délictueuses, que la qualité de Français et le nom de Robert Lavarède vous avaient été attribués. Il appert dune note communiquée par le gouvernement britannique, à la date du 12 février de lannée courante, que vous êtes de nationalité égyptienne et que votre véritable nom est Thanis.

Veuillez donc vous adresser pour recevoir duplicata des pièces vous concernant aux autorités compétentes. Afin de faciliter vos démarches, je vous autorise à produire la présente lettre, par laquelle je déclare que toutes les écritures relatives à votre état civil ont été annulées sur les registres de la commune dOuargla; la dite déclaration à telles fins que de droit.

Agréez, Monsieur, lassurance de ma parfaite considération.

LOfficier de létat civil.

Signé: ILLISIBLE.»

Suivaient les cachets, timbres et estampille de la municipalité dOuargla. Cette fois la surprise était violente, irréparable. Armand lui-même, à qui Robert communiqua cette lettre étrange, parut embarrassé.

Sadresser aux autorités égyptiennes, il ny fallait pas songer. Cétait indiquer le lieu de la retraite du jeune homme aux Anglais, à qui lancien caissier, ayant joué le rôle de Thanis, paraissant vouloir le reprendre, semblerait un personnage dangereux.

Il sexposerait ainsi à une surveillance gênante, peut-être même à lun de ces guet-apens que la morale réprouve, mais que la politique absout. Car, il ny avait pas à sy méprendre, cétait le gouvernement anglais qui avait dirigé tout cela. Le voyageur se rappelait dailleurs les paroles du capitaine du croiseur qui lavait conduit en Australie.

Et puis, dernière raison, Robert avait été Français et il prétendait le redevenir.

Sur le conseil de son cousin, aidé par celui-ci, il remua ciel et terre, sadressant successivement à lAdministration civile et à lAdministration militaire.

Peines inutiles! la première lui répondit froidement:

Robert Lavarède? Rayé de létat civil.

La seconde répliqua:

Robert Lavarède? Rayé des cadres.

Et un beau soir, lassé, découragé, désespéré, le jeune homme dit à Lotia qui sattristait autant que lui:

Je nai plus de nom, plus de patrie, Lotia. Le rêve que je caressais sévanouit. Le bonheur me repousse loin de lui. Il ne mest plus permis de vous épouser. Maïva et Astéras se marient à la fin de la semaine, et nous, que Thanis mort poursuit encore de sa vengeance, nous sommes à jamais séparés par la fourberie humaine.

Un sanglot de la fille de Yacoub fut sa seule réponse.

Eh! sapristi, du courage, murmura Armand, tout désolé devant ce malheur auquel il ne voyait pas de remède. Votre union est retardée soit, mais elle nest pas impossible.

Que veux-tu dire, questionna Robert ranimé par une vague espérance?

Je veux dire que, pour épouser Lotia, il te faut une nationalité. Eh bien! puisque la France ne veut plus de toi, que lÉgypte est trop dangereuse, on ten fera une autre.

Comment?

Eh! si je le savais, ce serait déjà fait.

Et prenant les mains des deux fiancés éplorés, il les réunit en disant dun ton à la fois gouailleur et tendre:

Mes enfants! foi de Lavarède, je vous le promets, vous serez consolés. Le bonheur, cest comme le reste. Quand on le cherche bien, on le trouve… et nous allons chercher!
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{1} Cest ainsi que prirent naissance les tribus Peuhls ou Foulanis noyées au milieu des peuplades noires, et dont lorigine égyptienne est aujourdhui démontrée

{2} Sic. (Note du correcteur  ELG.)

{3} Il sagit en fait du pharaon Méneptah (1235-1224 av. J.-C.), successeur de Ramsès II, qui vainquit les Peuples de la Mer. (Note du correcteur  ELG.)

{4} Le lecteur sagace remarquera que de nombreux mots qui sécrivent normalement avec un seul t, sont ici écrits avec deux t (autres exemples: tremblotter, barbotter, etc). Bien que ce type dorthographe ne soit attesté, ni par le Littré, ni par le dictionnaire de lAcadémie Française, il se rencontre parfois dans les livres de cette époque. (Note du correcteur  ELG.)

{5} Sic. (Note du correcteur  ELG.)

{6} Champ de glace, par opposition à Ice-berg (montagne de glace).

{7} Ces sinistres suppositions ne se sont pas réalisées. Au mois daoût 1896, M.Nansen et son lieutenant Jonausen sont rentrés à Malmoë, rapatriés par le vaisseau anglais Wandars. Ayant abandonné le Fram; ils avaient erré à pied sur le désert de glace pendant près de deux années.

{8} Antilopes de lAfrique australe.
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