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Philip José Farmer restera dans les annales de la
science-fiction pour avoir été le premier à oser introduire la sexualité dans
une littérature jusqu’alors puritaine. Son premier texte. The Lovers (Les
Amants étrangers) décrivait l’amour unissant un homme à une créature
extra-terrestre ressemblant à un insecte. Les premiers magazines à qui il
proposa cette longue nouvelle la refusèrent, surpris par la nouveauté du
ton et des fantasmes exprimés. The Lovers fut finalement publié dans
Startling Stories en 1952.


En violant l’un de ses derniers tabous, Philip
José Farmer venait de créer une nouvelle forme de science-fiction dont il
allait être le plus célèbre représentant. Le Farmer « première
époque » dure jusqu’en 1965, avec des romans comme Ose ; il
y traite en général des relations amoureuses d’un Terrien et d’une
extra-terrestre. À partir de 1965 apparaissent dans son œuvre des loups-garous,
des vampires… Mais surtout Farmer, devenant joyeusement féroce, allie
une imagination de plus en plus débridée à une grande liberté d’écriture, ne
respectant plus aucun tabou, et surtout pas celui de la pornographie, s’attaquant
aux mythes avec une verve satirique et une allégresse dévastatrice.


Une bourrée pastorale est avec La jungle nue, l’un
des plus beaux exemples de la deuxième période de Farmer et de son côté briseur
de tabous, paillard, et heureux de l’être.
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PRÉLUDE


 


La foule massée devant la Maison-Blanche parlait, criait,
riait. Les femmes poussaient des cris stridents. Les hommes faisaient entendre
leur voix de basse. Ne manquait que le timbre fluet des voix des enfants,
confiés à la garde de leurs aînés encore impubères – frères, sœurs,
cousins et cousines. Il n’était pas convenable pour eux d’assister à ce qui
allait se passer ce soir, incapables qu’ils étaient de comprendre la
signification de la très sainte liturgie en l’honneur de la Grande Mère
Blanche.


Et ce n’était pas non plus une place indiquée pour eux. Bien
des siècles avant la date du jour présent (2860 dans l’ancien calendrier),
alors que se célébraient les premières cérémonies, les enfants avaient été
admis à y assister. Nombre d’entre eux avaient trouvé la mort, littéralement
déchiquetés, au cours des délires.


Les adultes eux-mêmes n’étaient pas à l’abri du danger. Il y
avait toujours un certain nombre de femmes tuées ou grièvement blessées.
Toujours un certain nombre d’hommes succombant aux assauts des furies aux
ongles longs et aux dents aiguës qui arrachaient, tranchaient à la racine des
virilités masculines pour se répandre ensuite en hurlant dans les rues, tenant
bien haut leurs trophées ou crispant dessus des dents sanglantes, avant d’aller
les déposer sur l’autel de la Grande Mère Blanche, au temple de la Terre
Humide.


Dans une semaine, pour le Sabbat du vendredi, en robes
blanches, les Intercesseurs de la Mère, prêtres et prêtresses, gourmanderaient
les survivants et survivantes pour l’excès de leur zèle religieux. Toutefois,
les fidèles n’auraient guère à redouter que quelques semonces verbales, qui
d’ailleurs leur seraient souvent épargnées. Comment blâmer un homme ou une
femme authentiquement possédé de la Déesse et – qui ne l’était pas en
cette période ? Au demeurant, les Intercesseurs n’étaient-ils pas résignés
à cette fatalité ? N’en était-il pas ainsi toutes les nuits où naissait un
Héros Solaire ou un Cerf-roi ? Il s’agissait simplement pour les
Intercesseurs de calmer l’ardeur des fidèles de manière à leur permettre de
reprendre une vie normale. Écoutez, priez et oubliez. Et préparez sereinement
la prochaine liturgie.


En outre, les victimes n’avaient nullement à se plaindre.
Elles trouveraient une sépulture dans le mausolée, tandis que des prières
seraient dites et un cerf sacrifié en leur honneur. Les mânes des assassinés
boiraient le sang de l’animal et seraient trois fois glorifiés et rassasiés.


Le soleil sanglant disparaissait à l’horizon ; la nuit
approchait dans le murmure frais de ses ailes sombres. La foule se faisait
silencieuse tandis que les représentants des grandes confréries se massaient
tout au long de Pennsylvania Avenue. Une violente querelle éclata entre le chef
de la confrérie des Orignaux et celui des Élans. Chacun revendiquait pour sa
confrérie le privilège de conduire la procession. N’étaient-ils pas tous deux
porteurs de bois ? Et le Héros Solaire n’était-il pas cette année porteur
de bois ?


Titubant, la face écarlate, le corps tout en vert dans son
costume rituel, John Barleycorn tenta d’arbitrer le différend. Comme de
coutume, il était bien trop parti à la tombée de la nuit pour prononcer des
paroles compréhensibles, ou même seulement pour se préoccuper de ce qu’il
disait. Les quelques sons articulés qu’il parvint à émettre ne firent
qu’ajouter à la fureur des deux chefs – ce qui n’était pas très difficile,
dans la mesure où ils étaient déjà plus que légèrement éméchés. Ils en vinrent
même à porter la main au manche de leur poignard ; mais la provocation
n’était pas encore suffisante pour les amener à en découdre.


Un détachement de la Garde d’honneur de la Maison-Blanche
s’approcha pour mettre un terme à la querelle. Les longues filles étaient
coiffées de hauts casques coniques brillant à la lumière des torches ;
leur longue chevelure retombait sur leurs épaules, leurs tuniques blanches
luisaient doucement. Elles tenaient leur arc d’une main, une flèche dans
l’autre. À la différence des autres vierges de Washington, elles n’avaient
qu’un sein à nu – le gauche. La tunique voilait l’autre – ou plutôt
l’endroit où il aurait dû se trouver.


Les amazones de la Maison-Blanche faisaient joyeusement le
sacrifice d’un sein, de manière à ne pas être gênées dans le maniement de
l’arc. Et ceci était loin de constituer un handicap pour le jour où elles
rejoindraient la vie civile. Ce soir, quand le Héros Solaire aurait déposé en
elles le germe de la divinité, elles n’auraient que l’embarras du choix pour
trouver un mari. Un homme pouvait être fier d’avoir pour épouse une femme qui
avait appartenu à la Garde d’honneur.


Le capitaine du détachement s’enquit sévèrement de la cause
de tout ce tapage. Après avoir écouté les récriminations des deux chefs, elle
dit :


— C’est la première fois que l’organisation est aussi
mauvaise. Peut-être avons-nous besoin d’un nouveau John Barleycorn !


Elle tendit le bras armé de la flèche vers le chef de la
confrérie des Élans.


— Vous prendrez la tête de la procession. Et vous aurez
avec vos frères l’honneur de présenter le Héros Solaire.


Folie ou bravoure, le chef de la confrérie rivale voulut
protester.


— J’ai bu hier soir avec le Barleycorn, fit-il, et il
m’a promis que cet honneur serait pour les Orignaux ! J’exige qu’on
m’explique pourquoi c’est les Élans qui ont été choisis !


Le capitaine lui jeta un regard glacé et encocha sa flèche.
Mais elle était trop avisée pour faire usage de son arc contre un membre de la
puissante confrérie des Orignaux.


— Le Barleycorn avait dû rendre un culte excessif à une
divinité autre que la Déesse, proféra-t-elle sur un ton dénué d’humour. Il a
déjà été décidé que les Élans escorteraient le Héros Solaire au Capitole. Ne
porte-t-il pas un nom prédestiné ? N’est-il pas américain ? Et l’Orignal
n’est-il pas canadien ?


À la vue de la flèche encochée, le chef des Orignaux avait
pâli.


— C’est la vérité, convint-il. Je n’aurais pas dû
écouter John Barleycorn. Mais normalement, ç’aurait dû être le tour des
Orignaux. L’année dernière, c’étaient les Marsouins et l’année d’avant, les
Lions. Nous aurions dû passer après.


— Et c’est ce qui se serait produit – sans cela.


Elle fit un geste en direction de Pennsylvania Avenue.


Le chef des Orignaux se retourna. La perspective de la rue
se prolongeait, rectiligne, jusqu’à quelques centaines de mètres de la
Maison-Blanche, puis s’interrompait brutalement, barrée par les hauts murs d’un
stade de base-ball. Au-dessus se profilait la forme élancée et scintillante
d’un vaisseau dont on avait perdu le souvenir depuis sept cent soixante années.
Jusqu’à ce dernier mois, jusqu’au jour où, tonnant et crachant ses flammes, il
était venu se poser, émergeant du ciel de novembre finissant, au milieu de
l’enceinte sportive.


— Vous avez raison, fit le chef Orignal. Jamais encore
le Héros Solaire n’était venu à nous du haut des cieux, envoyé par la Grande
Mère Blanche elle-même. Et il ne fait pas de doute qu’Elle a voulu désigner
sans équivoque la confrérie qu’Elle désirait honorer.


Il s’éloigna à la tête de ses hommes – il n’était que
temps.


Une clameur montait du Capitole, tout proche de la
Maison-Blanche. La foule se tut, comme frappée de paralysie. Tandis que les
hommes blêmissaient, les yeux des femmes s’élargirent – des yeux avides,
illuminés. Plusieurs d’entre elles tombèrent à terre, et se mirent à gémir en
se contorsionnant. Puis une autre clameur s’éleva tout aussi terrifiante et
l’on put voir une horde hurlante de jeunes filles dévalant les marches du
Congrès.


C’étaient les prêtresses, fraîchement issues du collège de
la divinité de Vassar. Elles étaient coiffées de hauts chapeaux noirs,
coniques, à bord étroit. Leurs chevelures dénouées battaient leurs hanches et
leurs seins étaient nus, comme l’étaient ceux de toutes les autres vierges.
Mais celles-ci devraient encore servir cinq ans la divinité avant de revêtir le
soutien-gorge des matrones. Elles n’auraient pas droit ce soir à la semence du
Héros Solaire : leur participation se bornerait à la mise en route des
cérémonies. Leurs hanches étaient ceintes d’amples jupes blanches évasées, aux
corolles gonflées par de multiples jupons. Certaines avaient autour de la
taille des serpents à sonnettes sifflants, tandis que d’autres portaient autour
de leurs épaules les mortels reptiles. Au bout de leurs bras claquaient des
fouets de trois mètres de long, taillés dans des dépouilles de serpents.


Les tambours battirent. Une fanfare de cors de chasse vint
se superposer à leur martèlement. Des cymbales claquèrent. Les syrinx
stridulèrent.


Sans cesser de hurler, les yeux fous, les jeunes prêtresses
se ruèrent dans Pennsylvania Avenue, s’ouvrant un passage à coups de fouets.
Soudain, elles atteignirent le portail qui donnait accès à la Maison-Blanche et
se heurtèrent à une brève résistance symbolique de la Garde d’honneur, feignant
rituellement de vouloir endiguer l’invasion. Cela n’alla pas sans quelques
accrocs, justifiés par la réputation bien établie qu’avaient les amazones et
les prêtresses d’être, les unes comme les autres, de redoutables et vicieuses
garces. Il y eut des cheveux tiraillés, des ongles lancés en avant, des seins
brutalement malaxés, mais les plus âgées des prêtresses se chargèrent de calmer
les excès d’ardeur de leurs cadettes avec quelques coups de fouets durement
assénés sur les dos nus. Hurlant, les victimes s’égaillèrent et retrouvèrent le
sens du devoir.


Elles tirèrent de leurs ceintures de petites faucilles
dorées qu’elles se mirent à brandir de manière menaçante, obéissant visiblement
à un rituel bien défini. Et soudain, comme dans une entrée de théâtre bien
réglée – ce qui était le cas – John Barleycorn parut à l’entrée
principale de la Maison-Blanche. D’une main, il tenait une bouteille de whisky
aux trois quarts vide : aucun doute ne pouvait exister quant au sort subi
par son contenu. Oscillant dangereusement, il dût tâtonner quelques instants
pour parvenir à s’emparer du sifflet suspendu à son cou. Après quoi, portant
l’embouchure à ses lèvres, il en tira un son strident.


Aussitôt une vaste clameur s’éleva des Élans massés dans la
rue. Bon nombre d’entre eux parvinrent à forcer le barrage de Gardes pour
prendre pied sous la véranda. Ils portaient de petites calottes de daim garnies
sur les côtés d’andouillers factices, des capes de daim sur le dos et des
ceintures d’où pendaient des queues de cervidés. Leurs bandes-culottes étaient
gonflées d’emblèmes phalliques. Ils ne marchaient pas, ne couraient pas, mais
se déplaçaient sur les pointes, comme des danseurs de ballets, pour simuler la
démarche d’un daim. Ils menaçaient les prêtresses, qui, poussant des cris de
terreur simulée, s’écartèrent pour leur livrer passage.


Dans le vaste hall de la Maison-Blanche, John Barleycorn
s’époumona à nouveau dans son sifflet et les fit s’aligner suivant le rang qui
était le leur dans la confrérie. Puis, d’une démarche titubante, il entreprit
d’escalader les marches du monumental escalier tournant qui conduisait au
premier étage.


Il acheva de se déconsidérer en perdant soudain l’équilibre
pour tomber à la renverse entre les bras du chef des Élans, qui le repoussa
brutalement de côté. En d’autres circonstances, il n’aurait jamais osé se
comporter de la sorte avec l’Intercesseur de la Maison, mais la disgrâce
notoire de l’homme lui donnait toutes les audaces. Titubant, le Barleycorn alla
heurter la balustrade, bascula et tomba sur le dallage de marbre du hall
d’entrée. Il demeura là privé de mouvement, tandis que sa tête faisait un angle
bizarre avec son corps. Une jeune prêtresse s’élança, lui tâta le pouls,
examina les yeux grands ouverts de l’homme, puis tira sa faucille dorée.


À cet instant, la lanière d’un fouet claqua sur ses épaules
nues, laissant une zébrure emperlée de sang.


— Qu’allais-tu faire, malheureuse ? glapit une
prêtresse plus âgée.


— Exercer mon droit, gémit la plus jeune. Le Grand John
Barleycorn est mort. Je suis une incarnation de la Grande Mère Blanche ;
j’allais faucher la moisson.


— Et je ne t’en aurais pas empêchée, reprit la plus
âgée. Tu aurais eu le droit de le castrer, s’il n’avait trouvé la mort par
accident, et non, comme il se doit, au cours du Rite de la Greffe. Tu le sais
parfaitement.


— Que Columbia me pardonne ! gémit la jeune
prêtresse. Je n’ai pas su me retenir. J’étais dans tous mes états à cause de ce
qui va se passer ce soir : l’accession à la virilité du Fils, le
couronnement du Roi Cornu, la défloration des mascottes.


Le visage sévère de la plus âgée s’éclaira d’un sourire.


— Je suis certaine que Columbia te pardonnera. Ce soir,
nous avons toutes tendance à perdre la tête. C’est la présence divine de la
Grande Mère Blanche sous les espèces de Virginie, Fiancée du Héros Solaire et
du Grand Cerf. J’y suis moi aussi sensible, et…


À ce moment, un grand tumulte se fit en provenance de
l’étage. Les deux femmes levèrent la tête : sur les marches se répandait
la foule des Élans, portant sur leurs épaules le Héros Solaire.


Celui-ci, nu, était un homme splendidement bâti à tous
égards. Bien qu’il se trouvât assis sur les épaules de deux Élans, on voyait
bien qu’il était très grand. Avec son visage aux arcades sourcilières
saillantes, son long nez recourbé et sa mâchoire massive, il aurait pu passer
pour un très séduisant champion poids lourds. Mais en cet instant, il était
impossible de parler de beauté ou de laideur de traits : son expression
était celle d’un possédé, et c’est le terme qui serait spontanément venu aux
lèvres de tout citoyen de DeeCee, capitale Washington. Au sommet de l’os
frontal, des bois de cerf émergeaient de l’abondante chevelure.


Et ce n’était pas les attributs postiches qu’arboraient les
membres de la confrérie des Élans, mais des organes vivants.


Ils s’élevaient à plus de trente centimètres au-dessus de sa
tête et mesuraient bien cinquante centimètres d’envergure, d’une extrémité à
l’autre. Ils étaient revêtus d’une peau pâle et luisante, parcourue de
vaisseaux bleuâtres. À la base de chaque andouiller, une grande artère
palpitait au rythme du cœur du Héros Solaire. Il était manifeste que la greffe
était toute récente : on voyait du sang séché à la base du pivot.


Le visage de l’homme tranchait de manière frappante sur ceux
de la foule qui l’entourait. Élans et prêtresses avaient certes des
caractéristiques physiques individualisées, mais tous et toutes avaient en
commun des traits évoquant le cervidé : visage triangulaire avec de grands
yeux sombres et de longs cils, pommettes hautes, petites bouches charnues et
mentons effilés. Mais un observateur tant soit peu perspicace eût immédiatement
senti que cet homme juché sur les épaules des Élans, cet homme au visage vide
d’expression intelligente, appartenait à une époque révolue. De même qu’on peut
dire en considérant une galerie de portraits : « Voilà un homme de la
Renaissance », ou « Cet homme a vu le jour avec les débuts de l’Ère Industrielle »,
de celui-ci on pouvait dire : « Cet être est né à l’époque où les
hommes grouillaient sur la Terre. Il y a en lui quelque chose de l’insecte.
Mais aussi quelque chose de plus : l’impression vive d’une personnalité
capable de se distinguer des autres insectes. »


À présent, toujours porté par la foule, il émergeait du hall
de la Maison-Blanche.


Son apparition fut saluée par une gigantesque clameur
jaillie de milliers de gorges. Les tambours firent entendre un roulement de
tonnerre. Les cors sonnèrent comme la trompette de Gabriel. Les syrinx
lancèrent leurs notes aiguës, les prêtresses agitèrent leurs faucilles vers les
hommes déguisés en élans, mais ne coupèrent rien – sauf par accident. Les Élans,
massés aux premiers rangs de la foule, repoussèrent les prêtresses qui, en
vacillant, allèrent retomber sur le dos et demeurèrent à terre, hurlant,
gigotant, le corps agité de soubresauts, les jambes battant l’air.


Le Héros Solaire fut propulsé jusqu’au trottoir, franchit
les grilles de fer et se retrouva au milieu de Pennsylvania Avenue. Là, on
l’installa sur le dos d’un grand cerf noir aux yeux farouches. L’animal tenta
de se dérober, de ruer, mais d’innombrables mains agrippèrent les bois,
s’accrochèrent aux longs poils de ses flancs pour le faire tenir en place. L’homme,
juché sur le dos de la bête, empoigna la ramure pour ne pas être désarçonné.
Son dos s’arqua et les muscles de ses bras saillirent tandis qu’il ployait le
cou puissant de la bête. Le cerf brama et l’on vit luire le blanc des yeux à la
lumière des torches. Soudain, au moment où le cou de la bête semblait prêt à se
rompre sous la puissante traction des bras de l’homme, l’animal cessa de lutter
et demeura immobile, pantelant. La bave écumait à sa bouche et ses yeux étaient
toujours élargis, mais on y lisait maintenant la crainte. L’homme avait
maîtrisé sa monture.


Les Élans se disposèrent par rangs de douze derrière le cerf
et son cavalier. Immédiatement derrière vint se placer une formation de
musiciens, appartenant eux aussi à la confrérie des Élans. Puis ce fut les
Orignaux et leurs musiciens. Ensuite, un groupe de Lions casqués de crânes de
panthère et drapés dans des peaux de panthère dont la longue queue fouettait le
sol. Ils tenaient fermement les cordes d’un ballon flottant à quatre mètres
au-dessus de leurs têtes. L’aérostat affectait la forme d’une longue saucisse
pourvue à son extrémité d’une protubérance renflée. En dessous pendaient deux
nacelles rondes où se trouvaient installées des femmes enceintes qui jetaient
des fleurs et des poignées de riz à la foule massée dans la rue. Derrière
venaient les représentants de la confrérie des Coqs munis de leur totem, un
long poteau couronné par la tête sculptée d’un coq géant, avec une crête rouge
et un long bec droit à l’extrémité bossue.


Suivaient les chefs des autres confréries de la nation :
Éléphants, Mulets, Lièvres, Requins, Boucs, et bien d’autres. Derrière, leurs
pendants féminins : Hases, Reines Abeilles, Civettes, Lionnes, Pies grièches.


Le Héros Solaire ne prêtait aucune attention à ce qui se passait
derrière lui. Il fixait le bout de la rue. Des gens étaient massés de chaque
côté, suivant un ordre qui manifestement ne devait rien au hasard. On voyait
d’abord des jeunes filles âgées de quatorze à dix-huit ans, portant les
corsages au haut col et aux longues manches, ouverts devant pour laisser
apparaître les seins. Leurs jambes disparaissaient sous des jupes blanches
gonflées par une multitude de jupons superposés et leurs pieds aux ongles
rouges étaient chaussés de sandales blanches. Leurs longues chevelures dénouées
tombaient au creux de leurs reins. Chacune tenait dans sa main droite un
bouquet de roses blanches. Leurs yeux agrandis brillaient. Elles criaient sans
discontinuer :


— Héros Solaire ! Roi Cornu ! Puissant Cerf !
Grand Fils et Amant !


Derrière se tenaient les matrones, leurs mères à en juger
par les conseils qu’elles prodiguaient aux précédentes. Elles portaient aussi
des blouses à col montant et manches longues, mais les seins étaient couverts.
Leurs jupes, que ne gonflait aucun jupon, descendaient jusqu’à terre, sauf
par-devant, à cause des tournures dissimulées sous le tissu pour donner aux
matrones l’apparence de femmes enceintes. Leurs cheveux noués en chignon de
formes diverses étaient piqués de roses rouges – une pour chaque enfant
mis bas par leurs soins.


Derrière les matrones, les pères, portant la vêture de leurs
confréries respectives, tenant dans une main le totem de leur groupe et dans
l’autre une bouteille à laquelle ils faisaient fréquemment honneur et qu’ils
passaient de temps en temps à leur femme.


Tout ce monde criait, hurlait, se poussait de l’avant,
menaçant d’envahir la rue. Pour les en dissuader, car ceci risquait de troubler
le bon déroulement de la cérémonie, les Gardes d’honneur et les vierges de
Vassar s’élancèrent en avant du cavalier et de sa monture. Les Gardes piquaient
avec leurs flèches ceux qui dépassaient une ligne blanche tracée sur le
trottoir tandis que les prêtresses faisaient claquer leurs fouets. Les vierges
du premier rang, loin de gémir à la vue du sang qui leur était arraché,
criaient au contraire de plus belle, comme excitées par ce spectacle.


Soudain, le silence se fit. Tambours, clairons et flûtes de
Pan cessèrent leur vacarme.


Des jeunes filles venaient de sortir de la Maison-Blanche,
portant sur leurs épaules un siège où ballottait le corps de John Barleycorn.
Ces vierges étaient vêtues de longs habits raides, teints en vert pour évoquer
les feuilles de maïs, et sur leurs têtes de hautes couronnes jaunes figuraient
des épis de maïs. Dans la foule, les rires fusèrent au passage du cadavre de
John Barleycorn. Ce n’était pas la première fois qu’on le voyait et, ivre mort
ou mort pour de bon, cela ne faisait guère de différence. Les jeunes filles
prirent la place qui leur était assignée dans la procession, précédant
immédiatement le Héros Solaire, juste après la Garde et les prêtresses.


Les tambours roulèrent à nouveau. Les cors mugirent. Les
syrinx lancèrent leurs notes aiguës. Les hommes rugirent. Les femmes hurlèrent.


Le cerf s’élança, emportant son cavalier.


L’homme maîtrisait difficilement son envie de sauter à bas
de la bête pour rejoindre les jeunes filles alignées sur les trottoirs et qui
criaient :


— Baise-moi, Héros Solaire, baise-moi ! Enfonce
ton dard divin en moi, Fille de notre Mère Columbia ! Jette ta divine
semence dans mon sein, pour que je puisse t’offrir un enfant de dieu !


L’homme leur répondait sur le même ton. Son visage, jusqu’alors
de marbre, était habité par une expression démoniaque. Son membre, long de
trente centimètres et épais de dix, palpitait, plaqué contre son estomac,
tandis que le liquide enveloppait le gland.


Il faisait tous ses efforts pour mettre pied à terre, sans
cesser de hurler :


— Je vais toutes vous ramoner la chatte, mes mignonnes,
inonder vos cons de divine semence, et les laisser dégouttant de vie,
bouillonnant de vie, et douloureux, car vous aurez été baisées par la foudre !


Il repoussait à coups de poings les Élans qui approchaient
trop et refluaient, cartilage du nez broyé, allant rouler sur la chaussée pour
être piétinés par ceux qui suivaient. D’autres venaient les remplacer et de
nouvelles mains se tendaient vers le Héros Solaire.


— Pas si vite, Grand Cerf ! criaient-ils. Attends
que nous soyons arrivés aux dômes ! Alors, tu feras tout ce que tu voudras !
Là t’attend la Très Haute Prêtresse Virginie, incarnation de la Grande Mère
Blanche jeune fille ! Et là t’attendent aussi les plus belles mascottes de
Washington, tendres vierges emplies de la divine présence de Columbia et de
l’Amérique, sa fille ! Toutes attendant que coule en elles la divine
semence du Fils !


Le cavalier cornu ne paraissait rien entendre, rien
comprendre de ce qu’on lui disait – ce qui pouvait s’expliquer par le fait
que son langage, bien qu’étant de l’américain, différait sensiblement de celui
parlé par l’assistance. Mais cela s’expliquait encore plus par l’état de transe
qui le possédait, et qui le rendait sourd à tout ce qui n’était pas le
rugissement du sang qui courait dans ses veines.


Malgré tous les efforts qu’ils faisaient pour se modérer,
les membres de la procession ne pouvaient s’empêcher de presser le pas à mesure
qu’ils se rapprochaient de leur destination proche. Peut-être fallait-il voir
là l’effet des insultes proférées par les jeunes filles, qui menaçaient de les
réduire en charpie s’ils n’allaient pas plus vite. Le sang giclait de plus en
plus sous les piqûres des flèches et les coups de fouet. Mais les filles ne
désarmaient pas et l’une d’elles, au terme d’un bond fantastique, parvint à
renverser une prêtresse. Elle se remit sur pieds et sauta sur les épaules d’un Élan,
mais dut lâcher prise et tomba au milieu du groupe. Elle fut traitée sans aucun
ménagement : les hommes déchirèrent ses vêtements, pincèrent, malaxèrent,
agrippèrent toutes les parties de son corps qui s’offraient à eux jusqu’à ce
que le sang coule. L’un d’eux voulut devancer le Héros Solaire, mais les autres
empêchèrent le sacrilège. Ils l’assommèrent, puis renvoyèrent la fille dans le
rang.


— Attends ton tour, chérie ! lança l’un d’eux. Si
le Grand Cerf ne te suffit pas, les petits cerfs s’occuperont de toi après, mon
chou !


Pendant que se déroulait cet incident, la procession était
parvenue au pied des marches du Capitole. Il y eut une brève bousculade tandis
que Gardes et Prêtresses s’employaient à contenir les filles hystériques. Les Élans
firent descendre le Héros Solaire de sa monture et entreprirent de lui faire
gravir les marches.


— Attends encore un instant, Grand Cerf !
disaient-ils. Attends d’être parvenu en haut des marches ! Alors, tu seras
libre !


Écumant, l’homme les fixa sans mot dire mais ne fit aucun
effort pour se dégager. Il leva les yeux vers la statue de la Grande Mère
Blanche qui se dressait à proximité de l’entrée du bâtiment : une femme de
marbre de vingt mètres de haut, aux seins gigantesques, allaitait son bébé. Un
de ses pieds terrassait un dragon barbu.


Un puissant rugissement monta de la foule :


— Virginie ! Virginie !


La Très Haute Prêtresse de Washington venait de sortir de
l’ombre, entre les piliers de la vaste colonnade qui entoure le Capitole.


La lumière des torches accusait la blancheur de sa longue
robe, jouait sur les seins et les épaules nues, faisait paraître noirs les
cheveux couleur de miel qui tombaient jusqu’à mi-mollet, et noire la bouche
qui, à la lumière du jour, avait la rougeur d’une blessure. Noirs les yeux qui,
au soleil, étaient d’un bleu intense.


Le Héros Solaire brama comme un cerf qui sent l’odeur de la
femelle à la saison des amours. Il s’écria :


— Virginie ! Tu ne me feras pas attendre plus
longtemps ! À présent, plus rien ne peut m’arrêter !


La bouche sombre s’ouvrit et les dents nacrées étincelèrent
à la lumière des torches. Un long bras, blanc et frêle, se tendit vers lui. Il
s’arracha aux mains qui le retenaient et escalada à toute allure les marches.
C’est à peine s’il prit conscience que, derrière lui, tambours, clairons et
flûtes se déchaînaient crescendo tandis qu’une foule de jeunes filles clamaient
d’une même voix suraiguë l’impatience de son désir. Cela lui importait peu… et
encore moins le fait que ceux qui l’avaient escorté luttaient à présent pour
leur vie, tentant d’échapper aux pieds trépignants et aux ongles acérés des
vierges. Il ne vit pas davantage, mêlés aux corps des hommes à terre, les jupes
et corsages blancs dont s’étaient dépouillées les jeunes filles.


Seule une chose le fit s’arrêter un instant : ce fut la
soudaine apparition d’une jeune fille dans une cage de fer placée au pied de la
statue de la Grande Mère. Elle était jeune, elle aussi, mais ses habits étaient
différents des autres. Elle portait une coiffe à longue visière rappelant la
casquette d’un joueur de base-ball, une ample chemise, qui portaient des
marques indéchiffrables, un pantalon large à mi-mollet, des bas épais et des
chaussures à épaisse semelle.


Au-dessus de la cage, on lisait en lettres grasses cette
inscription tracée dans l’orthographe de DeeCee :


 


MASKT


KAATUE
EKEDION UR KESILAE


 


Autrement dit :


 


Mascotte


capturée
lors d’une expédition sur Caseyland


 


La jeune fille lui jeta un regard épouvanté, puis se cacha le
visage dans ses mains et se détourna.


L’homme secoua sa soudaine torpeur et se rua vers la grande
prêtresse. Elle l’attendait, bras tendus vers lui, en un geste de bénédiction.
Mais l’arc de ses reins creusés et l’avancée de ses hanches disaient assez que
la longue attente de l’homme allait trouver sa récompense.


Il poussa un grognement sourd qui semblait jaillir du bas de
son épine dorsale, agrippa la robe et tira brutalement.


Derrière lui retentit une immense clameur née de milliers de
poitrines en folie, et l’homme fut englouti par la chair, disparaissant aux
yeux des pères et mères massés au bas des marches.


Et, dominant les cris de la foule, s’élevèrent ceux de
Virginie au moment où le membre rigide et palpitant vomissait en elle la
divinité, transformant en trois secondes l’excitation pré-orgasmique de la
liturgie en une longue extase frissonnante. Ceux qui réussirent à entrevoir la
prêtresse jurèrent par la suite qu’elle exsudait la lumière, une lumière qui
irradiait en vagues rouges et orangées. Quoi qu’il en soit, elle paraissait si
transportée par l’idée de ce qui s’était passé, qui se passait et allait se
passer, qu’elle était toujours en proie au même orgasme quand le gigantesque
phallus se retira. Pour elle, il était toujours là, et elle continua à crier de
plaisir quand il s’enfonça, sans avoir perdu de sa rigidité, entre deux autres
lèvres bordées de poils.



CHAPITRE I


 


Inlassablement le vaisseau stellaire poursuivait sa ronde
autour de la Terre.


Là où finit l’atmosphère et où commence l’espace, il
glissait de pôle Nord à pôle Sud, inlassablement.


Le capitaine Peter Stagg finit par s’arracher au spectacle
offert par l’écran.


— La Terre a bien changé pendant les huit cents ans
qu’a duré notre absence. Comment interprètes-tu ce que tu viens de voir ?


Le docteur Calthorp frisa sa longue barbe blanche et
manœuvra un bouton sur le panneau situé au-dessous de l’écran. Cultures,
rivières et forêts, grossissant brutalement, sortirent du champ. On voyait à
présent une zone urbaine s’étendant sur les deux rives d’un fleuve, qui
ressemblait au Potomac. La ville occupait une superficie qu’on pouvait évaluer
à une vingtaine de kilomètres carrés et les détails étaient aussi nettement
discernables pour les occupants du vaisseau que s’ils s’étaient trouvés à moins
de deux cents mètres d’altitude.


— Comment je l’interprète ? émit enfin Calthorp.
Ton avis vaut sans doute le mien. En tant que plus ancien anthropologue de la
Terre, je devrais être capable d’analyser correctement les données présentes,
et peut-être même expliquer l’origine de certains des phénomènes dont nous
sommes témoins. Mais j’en suis incapable. Je ne suis même pas sûr que ce soit
Washington. Si ça l’est, les urbanistes de la dernière cuvée ne se sont pas
trop cassé la tête. En bref, je ne suis pas plus fixé que toi. Pourquoi ne pas
descendre jeter un coup d’œil ?


— Nous n’avons guère le choix, admit Peter Stagg. On
est pratiquement à court de combustible. (Il écrasa soudain son énorme poing
dans la paume de sa main.) Et quand on aura atterri, qu’est-ce qu’on fera ?
Je n’ai pas vu sur toute la Terre un seul bâtiment qui ait l’air de pouvoir
abriter un réacteur. Ni rien qui rappelle les machines que nous connaissions.
Où est la technologie ? C’est le retour au cheval et à la carriole – sauf
qu’ils n’ont pas de chevaux. L’espèce semble s’être éteinte, mais on dirait
qu’ils ont trouvé un substitut. Un genre de cerf sans cornes.


— Je te signalerai que les cervidés n’ont pas de
cornes, mais des bois, observa Calthorp. On dirait que les Américains d’aujourd’hui
utilisent des cerfs ou des élans, ou les deux, pour remplacer non seulement les
chevaux mais le bétail. Il y a une grande variété de cervidés, si tu as
remarqué. Les plus gros comme bêtes de trait ou viande de boucherie, d’autres
sélectionnés comme des chevaux de course. Par millions. (Il hésita.) Mais il y
a quelque chose qui m’inquiète. Plus encore que l’apparente absence de
combustible radioactif…


— Qu’est-ce qui t’inquiète ?


— Le genre d’accueil qu’on va avoir une fois posés. La
plus grande partie de la surface de la Terre s’est transformée en désert.
L’érosion, ce rasoir de Dieu, a tailladé sa face. Regarde à quoi ressemble
notre bonne vieille Amérique : une chaîne de volcans vomissant le feu et
la poussière le long de la côte Ouest ! En fait, toutes les côtes en
bordure du Pacifique – Les deux Amériques, l’Asie septentrionale,
l’Australie, les îles du Pacifique – sont jalonnées de volcans en
activité. Toutes ces poussières et cet acide carbonique rejetés dans
l’atmosphère ont eu un effet dévastateur sur le climat terrestre. Les calottes
glaciaires, Arctique et Antarctique, sont en train de fondre. Le niveau des
océans a monté d’au moins deux mètres, et continuera à s’élever. Le palmier
pousse en Pennsylvanie. Les déserts jadis fertilisés du Sud-Ouest américain
semblent avoir été brûlés par le feu solaire. Le Middle-West n’est qu’une vaste
cuvette poussiéreuse. Et…


— Qu’est-ce que tout ça a à voir avec l’accueil qui
nous sera réservé ? demanda Peter Stagg.


— Je vais te le dire. Le littoral atlantique semble à
peu près préservé. C’est pourquoi j’ai proposé cet endroit pour nous poser.
Mais la structure sociale et technologique est apparemment à dominante rurale.
Tu as vu la côte : bourdonnante comme une ruche. Partout des équipes en
train de planter des arbres, creuser des fossés d’irrigation, construire des
barrages, des routes. Toutes les activités que nous avons repérées convergent
vers la remise en état du sol. Et les cérémonies que nous avons observées
étaient manifestement des rites de fécondité. L’absence de technologie avancée
peut signifier plusieurs choses. Un, que la science telle que nous l’avons
connue a disparu. Deux, qu’il existe un état d’esprit violemment hostile à la
science et à ses serviteurs – et ceci parce qu’à tort ou à raison, la
science est rendue responsable du cataclysme qui s’est abattu sur la Terre.


— Et alors ?


— Alors, ces types-là ont probablement oublié que la
Terre a jadis envoyé un vaisseau stellaire dans l’espace pour tenter de trouver
des planètes vierges. On risque d’apparaître à leurs yeux comme des démons ou
des monstres, dans la mesure où nous représentons cette science qu’on leur a
peut-être appris à haïr comme l’incarnation du mal. Et là, je ne me livre pas à
de vagues extrapolations : tu as vu comme moi les statues et les
ornementations de leurs temples, et le genre de festivités qu’ils organisent.
Tout exprime clairement la haine du passé. Donc, en émergeant tout à trac d’un
passé abhorré, nous pouvons nous heurter à une réaction de rejet. Réaction qui
risque fort de nous être fatale.


Stagg se mit à déambuler d’un air soucieux.


— Huit cents ans écoulés depuis que nous avons quitté
la Terre, marmonna-t-il. Et pourquoi ? Notre génération, amis, ennemis,
épouses, petites chéries, nos enfants, leurs enfants et les enfants de leurs
enfants… transformés en terreau, retournés à l’herbe. Et cette herbe devenue
poussière. La poussière qui vole sur cette planète est celle des dix milliards
d’êtres qui ont été nos contemporains. Et celle des dizaines de milliards qui
ont suivi. Et celle de la fille que je n’ai pas épousée pour me lancer dans
cette aventure…


— Tu es vivant, dit Calthorp. Et tu as huit cent
trente-deux ans, en temps de la Terre.


— Mais seulement trente-deux en temps physiologique,
fit Stagg. Comment faire comprendre à ces esprits frustes que, tandis que notre
vaisseau faisait route vers les étoiles, nous avons dormi, comme du poisson
congelé ? Ont-ils seulement entendu parler des techniques de l’hibernation
artificielle ? J’en doute. Comment alors leur expliquer que notre mission
nous a conduits à découvrir dix planètes de type terrestre, dont une mûre pour
une colonisation immédiate ?


— Quand tu l’ouvres, on a le temps de faire deux fois
le tour de la Terre, fit Calthorp. Si tu descendais de ta chaire de penseur
pour noces et banquets, qu’on aille plutôt voir ce qui se passe en bas !
Ça te donnerait du moins une chance de trouver une femme pour remplacer celle
que tu as quittée il y a huit cents ans.


L’œil de Stagg s’illumina.


— Des femmes ! lança-t-il, extasié.


— Pardon ? s’enquit étourdiment Calthorp, pris au
dépourvu par la véhémence du ton.


— Des femmes ! Huit cents ans sans voir une femme,
une douce petite chose seule, solitaire et abandonnée ! J’ai gobé mille
quatre-vingt-quinze pilules S.P – assez pour transformer un éléphant
mâle en poulet aux hormones ! Mais ça ne me fait plus rien ! Je suis
blindé ! Pilule ou pas, j’ai besoin d’une femme. Je baiserais même mon
arrière-grand-mère borgne, sourde et édentée. Je comprends Walt Whitman quand
il parlait de juter le foutre des Républiques futures ! Je sens des
dizaines de Républiques en moi !


— Content de te voir abandonner la pose du poète
alangui, fit Calthorp. Là, je te retrouve. Mais ça ne sert à rien de piaffer.
Tu risques de drôlement déchanter : d’après ce que j’ai vu sur l’écran, on
dirait que c’est les femmes qui portent la culotte en bas – et tu sais
très bien que tu as toujours eu horreur des femelles dominatrices.


Stagg se battit la poitrine des poings, façon King Kong :


— Qu’elles viennent, je t’assure qu’elles tomberont sur
un sacré os ! (Puis, avec un rire un peu contraint :) Je fais le
faraud, mais j’ai plutôt peur. Depuis le temps que je n’ai pas adressé la
parole à une femme, je me demande comment je vais me dépatouiller.


— Oh ! tu sais, l’éternel féminin… Âge de pierre
ou ère atomique, il y a toujours une Emma Bovary ou une Scarlett O’Hara.


Stagg rit à nouveau et claqua affectueusement le dos étriqué
de Calthorp avant d’entamer le processus d’atterrissage. Mais au cours de la
descente, il interrogea encore :


— Crois-tu qu’on ait une chance d’avoir un accueil
correct ?


Calthorp haussa les épaules.


— Il se peut qu’ils nous envoient nous balancer à une
branche d’un arbre. Ou qu’ils déposent des couronnes sur nos crânes.


De fait, quinze jours après son entrée triomphale à
Washington, Stagg était couronné.



CHAPITRE II


 


— Peter, tu as une allure vraiment royale, fit Calthorp.
Gloire à notre bon roi Peter VI !


Par-delà l’ironie du ton, Stagg crut déceler une nuance de
compliment.


Stagg mesurait un mètre quatre-vingt-dix-huit, pesait cent
sept kilos, faisait cent vingt-deux centimètres de tour de poitrine,
quatre-vingt-un centimètres de tour de taille et quatre-vingt-onze de tour de
hanches. Son abondante chevelure d’or rouge était longue et ondulée. Son visage
était beau comme peut l’être celui d’un busard. En ce moment, il avait tout à
fait l’air d’un busard en cage, tandis qu’il allait et venait, les mains
croisées derrière le dos comme des ailes, le cou ployé, la tête projetée en
avant, l’œil d’un bleu profond jetant par intermittence des éclairs menaçants
en direction de Calthorp.


L’anthropologue disparaissait presque dans un vaste siège
plaqué d’or ; à ses lèvres s’agitait mollement un long fume-cigare de
métal ciselé. Comme Stagg, il avait dû dire adieu au système pileux qui ornait
ses joues et son menton. Au lendemain de leur arrivée, ils avaient eu droit au
traitement complet : douches, shampooings, massages. Après quoi, on les
avait « rasés » de frais à l’aide d’une crème appliquée sur le
visage, puis ôtée avec une simple serviette. Ils avaient tous deux trouvé merveilleux
ce moyen de se débarrasser d’une corvée quotidienne – jusqu’au moment où
ils s’étaient rendu compte que l’onguent magique les privait à jamais de la
légitime liberté de se laisser pousser des rouflaquettes si ça leur chantait.


Bien que vouant un culte particulier à sa barbe de prophète,
Calthorp n’avait pas osé se rebiffer : les natifs avaient clairement
laissé entendre que ce genre d’ornement était insupportable aux narines de la Grande
Mère Blanche. À présent, il se lamentait sur sa disparition, qui exposait dans
toute sa nudité son embryon de menton.


Soudain, Stagg interrompit son irritant va-et-vient, se
planta devant le miroir qui occupait tout un mur de la monumentale salle et fixa
longuement la couronne qui coiffait son chef. Une couronne d’or, à quatorze
pointes, dont chacune se terminait par un diamant de la taille d’un bouchon de
carafe. Il considéra l’espèce de fraise de velours vert qui enserrait son cou,
laissant à nu sa poitrine décorée d’un soleil flamboyant. Il promena un regard
dégoûté sur la large ceinture en peau de léopard qui lui entourait la taille,
sur le kilt écarlate où se détachait, en broderie, un énorme symbole phallique
noir, sur les bottes de cuir blanc verni gainant ses mollets jusqu’au genou.
Quand il eut rassasié ses yeux du spectacle offert par le Roi de DeeCee dans
toute sa magnificence, avec un grognement furieux, il arracha sa couronne pour
l’envoyer voler à l’autre bout de la pièce. L’objet heurta violemment le mur et
revint doucement rouler à ses pieds.


— Ainsi donc, voilà le maître de DeeCee !
éructa-t-il. Le « Roi des Filles de Columbia ». Ou comme ils disent,
dans leur langage de dégénérés, le « Hroh d’fi d’Klumbi » !


« Tu parles d’un monarque ! Je n’ai aucun des
droits et privilèges qui s’attachent normalement à cette qualité. Quinze jours
que je suis le maître de ce pays gouverné par les jupons. Quinze jours de
cérémonies en mon honneur, de louanges littéralement chantées partout où je me
trimballe avec ma Garde d’honneur n’a-qu’un-nichon. J’ai été solennellement
admis dans la confrérie des Élans – et vraiment, c’était pas de la tarte
comme rituel. Et j’ai été élu Grand Élan de l’Année…


— Ce qui n’a rien d’étonnant, avec un nom comme le tie[bookmark: footnote1]n[bookmark: _ftnref1][1],
intervint Calthorp. Encore heureux qu’ils n’aient pas découvert que ton second
prénom était Léo. Ça leur aurait collé des sacrés maux de crâne pour décider si
tu devais appartenir aux Élans ou aux Lions. D’ailleurs…


Il fronça les sourcils. Stagg avait repris son soliloque
morose :


— Ils me racontent que je suis le Père de mon Pays.
Dans ce cas, pourquoi est-ce qu’ils m’empêchent d’en devenir un pour de bon ?
Pas moyen d’être seul un moment avec une femme ! À chaque fois que je lui
en parle, cette ravissante salope de Première Prêtresse me rétorque que je n’ai
pas le droit d’honorer une femme en particulier. Je suis le père, l’amant et le
fils de toutes les grognasses de DeeCee !


La mine de Calthorp s’allongeait à vue d’œil.


Finalement, il se leva pour s’approcher des grandes fenêtres
à la française qui garnissent le premier étage de la Maison-Blanche. Pour les
indigènes, le bâtiment se dénommait ainsi en hommage à la Grande Mère Blanche.
Calthorp avait son opinion sur la question, mais il n’était pas d’humeur à
chipoter sur de semblables broutilles. Il fit signe à Stagg de venir le
rejoindre pour voir ce qui se passait dehors.


Stagg s’exécuta, non sans marquer son écœurement par de
bruyants froncements de narines.


Calthorp montra la rue du doigt. Quelques hommes s’occupaient
à charger une grosse barrique sur une charrette.


— Dans le temps, on les appelait des vidangeurs, fit
Calthorp. Ils passent tous les jours ramasser leur merde pour les champs. Dans
ce monde, le moindre pet doit servir à la gloire de la nation et à l’enrichissement
du sol.


— On devrait y être habitués, maintenant, dit Stagg.
Mais l’odeur semble au contraire plus forte de jour en jour.


— Ce n’est pas une odeur inconnue à Washington. Encore
que, dans l’ancien temps, ça sentait moins l’humain et davantage la bouse.


Stagg grimaça un sourire :


— Qui eût cru que l’Amérique des maisons individuelles
à deux salles de bains retournerait à l’âge du chalet d’aisance dans la cour,
avec le croissant de lune sur la porte pour l’aération – à part qu’ils n’ont
pas de portes ici ? Pourtant, ils connaissent l’usage des tuyauteries. On
a l’eau courante, chez nous.


— Tout ce qui vient de la terre doit retourner à la terre.
Ils ne veulent pas pêcher contre la Nature en déversant dans les océans les
millions de tonnes de phosphates et autres substances dont le sol a besoin. C’est
nous qui étions des fous imbéciles et bornés épuisant la terre qui les nourrit
pour de mesquines raisons d’hygiène.


— Ce n’est pas pour me faire ce genre de conférence que
tu m’as appelé à la fenêtre, dit Stagg.


— Si, justement. Je voulais te faire comprendre les
racines de leur culture. Essayer en tout cas. Je suis handicapé parce que j’ai
passé le plus clair de mon temps à apprendre la langue.


— C’est de l’anglais. Mais il y a plus de différence
entre leur baragouin et notre langue qu’entre l’anglais et l’anglo-saxon. De
l’anglais abâtardi, au sens précis du terme. Il s’est abâtardi beaucoup plus
rapidement qu’on aurait pu s’y attendre du fait de l’éparpillement des
populations qui a suivi la Dévastation. Et aussi parce que la majeure partie de
ces gens sont illettrés. Pratiquement, seuls savent lire et écrire les
ministres du culte et les Srvali.


— Srvali ?


— Les aristocrates. À l’origine, le mot devait être
quelque chose comme « cervaliers ». Seuls les privilégiés sont
autorisés à monter les cerfs. Srvali, cervalier. On retrouve l’espagnol caballero
ou le français cavalier. Dans les deux cas, ça renvoie à la cavalerie,
ou chevalerie. J’ai quelques trucs à te montrer, viens voir sur la peinture
murale.


Ils traversèrent toute la longueur de la pièce pour
s’arrêter devant une vaste fresque bariolée.


— Tu vois là représenté, commenta Calthorp, le grand
mythe originel de DeeCee. Là (il désignait la silhouette de la Grande Mère
Blanche écrasant de sa stature des plaines et montagnes minuscules peuplées
d’habitants microscopiques), là, elle est en courroux. Elle aide le Soleil, son
fils, à anéantir les créatures qui peuplent la Terre. Elle ôte le bouclier bleu
qu’elle a jadis disposé autour de la Terre pour la protéger des traits furieux
que darde son fils. Dans sa cupidité, son aveuglement et son arrogance, l’homme
a souillé la terre octroyée par la Déesse. En déversant les déjections de ses
cités-fourmilières dans les rivières et mers, il les a transformées en vastes
cloaques. L’homme a empoisonné l’air par ses exhalaisons mortelles. Ici, je
pense qu’il ne s’agissait pas seulement des fumées industrielles, mais aussi de
la radioactivité. Mais, évidemment, à DeeCee, on ignore tout des bombes
atomiques. Alors, lasse de voir les hommes faillir au culte qui lui était dû,
Columbia outragée a retiré son bouclier protecteur, laissant le Soleil
déchaîner l’ardeur de ses traits sur tout ce qui vit.


— Oui, dit Stagg, je vois. Tous ces hommes et animaux
qui vont joncher la surface de la Terre. Dans les rues, dans les champs, sur
les mers, dans les airs. L’herbe qui jaunit et les arbres qui se dessèchent sur
pied. Seuls ont survécu les hommes et bêtes qui ont eu la chance d’être
protégés des ardeurs du Soleil.


— Si l’on peut appeler ça une chance, répliqua
Calthorp. Ceux qui ont survécu à la crémation ont dû trouver à manger. À la
nuit, les animaux venaient dévorer les charognes, et s’entre-dévorer. Ayant
épuisé leurs conserves, les hommes ont mangé les animaux. Puis les hommes ont
mangé les hommes. Par bonheur, les rayons mortels ne se sont déchaînés que
durant un laps de temps assez bref – une semaine peut-être. Sa fureur
calmée, la Déesse a remis en place son bouclier protecteur.


— Mais quelle est l’origine de la Dévastation ?


— Là, je ne peux qu’émettre des conjectures. Tu te
souviens, juste avant notre départ, le gouvernement avait chargé un organisme
de recherche de mettre au point un projet visant à approvisionner en énergie la
planète tout entière ? Il était question de réaliser un forage à travers
l’écorce terrestre pour capter la chaleur du noyau. Cette chaleur devait être
transformée en électricité, qui serait véhiculée dans le monde entier grâce au
conducteur représenté par l’ionosphère. Théoriquement, tout système électrique
déjà existant devait pouvoir s’approvisionner à cette source. Ainsi, par
exemple, Manhattan devait tirer de l’ionosphère toute l’énergie nécessaire à
l’éclairage et au chauffage des bâtiments, à l’exploitation de la télévision
et, une fois les modifications nécessaires effectuées, à la propulsion des
véhicules.


« Je suppose que le projet a été effectivement réalisé
vingt-cinq ans environ après notre départ. Je crois aussi que les mises en
garde de certains savants, Cardon notamment, étaient justifiées. Cardon avait
prédit que, mis en œuvre à l’échelle planétaire, le projet entraînerait
immédiatement la destruction partielle de la couche d’ozone.


— Seigneur, s’exclama Stagg. Dans ce cas…


— Dans ce cas, n’étant plus filtrés par l’ozone, les rayons
ultraviolets les plus pénétrants touchent toute créature exposée à la lumière
solaire. Les animaux – homme compris – périssent d’insolation. Les
végétaux ont dû être plus résistants. Malgré tout, les dommages subis sont de
nature à expliquer la formation des vastes déserts que nous avons pu observer.
Et pour comble, la Nature – ou la Déesse si tu préfères – a frappé
une deuxième fois l’homme au plus mauvais moment. La carence en ozone a dû être
de très brève durée. Les processus naturels ont bientôt restauré l’équilibre
originel. Mais alors que, vingt-cinq ans plus tard, de petites communautés
isolées se reformaient çà et là – en l’espace d’un an, il est probable que
le chiffre de la population était tombé de dix milliards à un million – les
volcans éteints sont entrés en éruption sur toute la planète. Pourquoi
vingt-cinq ans après, je n’en sais rien. Mais je suppose qu’il faut voir là le
résultat de l’intervention de l’homme au cœur de la planète. La Terre travaille
lentement, mais sûrement.


« Le Japon a été englouti. Le Krakatoa a disparu. Hawaï
est parti en fumée. La Sicile s’est fendue en deux. Manhattan s’est enfoncé de
plusieurs mètres sous la mer, puis est remonté à la surface. Le Pacifique
entouré d’une ceinture de volcans crachant les flammes. La Méditerranée à peine
moins affectée. Des raz de marée qui envahissent les plaines littorales pour ne
s’arrêter qu’au pied des montagnes. Les pentes rocheuses ébranlées par le flot,
nivelées par de gigantesques avalanches.


« Résultat : l’homme revenu à l’âge de pierre, une
atmosphère chargée de poussières et d’acide carbonique qui contribue à
installer à New York un climat subtropical, la glace des Pôles qui fond…


Stagg hocha la tête.


— Rien d’étonnant à ce qu’il y ait une telle solution
de continuité entre notre société et celle d’après la Dévastation. Mais on peut
tout de même s’étonner qu’ils n’aient pas été fichus de redécouvrir la poudre à
canon.


— Pourquoi donc ?


— Pourquoi ? Mais parce que c’est un truc si
évident, si facile à réaliser !


— Oui, dit Calthorp. Tellement évident que l’humanité
n’a mis qu’un demi-million d’années pour apprendre à mélanger du soufre, du
charbon de bois et du nitrate de potassium dans les proportions convenables
C’est tout. Mais imagine le double cataclysme qu’a représenté la Dévastation.
Presque tous les livres ont disparu. Pendant une centaine d’années, les rares
survivants ont été trop occupés à assurer vaille que vaille leur subsistance
pour prendre le temps d’enseigner à leur enfants les rudiments de la lecture,
de l’écriture et de l’arithmétique. Résultat ? Une ignorance abyssale, une
Histoire engloutie dans ses propres oubliettes. Pour ces hommes, l’an zéro de
l’Histoire est celui de la Dévastation. C’est ce que disent leurs mythes.


« Je vais te donner un exemple. Le coton. Quand nous
avons quitté la Terre, on ne le cultivait plus puisque les fibres synthétiques
avaient totalement supplanté les fibres naturelles. Sais-tu que ce végétal a
été redécouvert il y a seulement deux cents ans ? Le maïs et le tabac
n’ont jamais disparu. Mais il y a trois siècles, les gens ne portaient que des
peaux de bête – ou rien. Et la plupart du temps, c’était rien.
(Abandonnant la peinture murale, Calthorp ramena Stagg vers les portes fenêtres.)
Regarde, Peter. Au-dehors, tu vois un Washington – ou Wajtinn,
comme ils disent –, qui ne ressemble en rien à celui que nous avons connu.
La ville a été rasée deux fois pendant notre absence, et celle que nous
découvrons aujourd’hui a été reconstruite il y a moins de deux siècles sur
l’emplacement des cités disparues. On sent qu’un effort a été fait pour
reproduire les précédents modèles. Mais l’esprit du siècle n’était plus
le même. Les bâtisseurs ont fait de leur mieux, mais ils ne pouvaient échapper
au système de leurs mythes et croyances.


Il désigna le Capitole. Il y avait un vague air de famille
avec l’édifice dont ils avaient souvenir. Mais le dôme unique était devenu
double, et chaque coupole était surmontée d’une tourelle rouge.


— Symbolise les globes de la Grande Mère Blanche,
grommela Calthorp.


Il pointa le doigt vers le monument à George Washington, qui
avait pris place à une centaine de mètres sur la gauche du Capitole. C’était
une tour de béton et d’acier d’une centaine de mètres de haut, peinturlurée
comme une enseigne de barbier avec des bandes rouges, blanches et bleues,
coiffée d’une superstructure ronde d’un rouge vif.


— Inutile de te préciser la signification, je pense.
D’après le mythe, ça appartenait au Père de son Pays. Le corps de Washington en
personne est censé reposer là-dessous. J’ai tout su de l’histoire hier soir,
par la voix toute dévote de John Barleycorn soi-même[bookmark: _ftnref2][2].


Stagg franchit la porte-fenêtre ouverte pour prendre pied
sur la véranda qui faisait tout le tour de ses appartements du premier étage.
Calthorp se dirigea vers le coin et s’arrêta. Stagg, qui avait tardé à lui
emboîter le pas, le trouva appuyé à la balustrade. Celle-ci consistait en
petites cariatides de marbre portant sur leurs têtes de larges plateaux.
Calthorp désigna un point situé au-dessus du riche verger qui entourait la
Maison-Blanche.


— Tu vois cette bâtisse blanche et l’immense femme
statufiée qui la surmonte ? C’est Columbia, la Grande Mère Blanche qui, du
haut de son piédestal, veille sur son peuple. Pour nous, ce n’est qu’une idole
d’une religion païenne. Mais pour son peuple – nos descendants –,
c’est une force vivante et vitale qui conduit cette nation vers son destin. Et
avec une inflexible rigueur. Quiconque se met en travers de son chemin est
écrasé – d’une manière ou d’une autre.


— J’ai vu le Temple quand nous sommes arrivés à
Washington, dit Stagg. Nous sommes passés devant en nous rendant à la
Maison-Blanche. Tu te souviens de la tête de Sarvant quand il a vu les
sculptures sur les murs ? Il était cramoisi.


— Et toi, qu’est-ce que tu en as pensé ?


Stagg rougit et grommela :


— Je croyais être blindé, mais ces statues !
Dégoûtant, obscène, résolument pornographique ! Et qui plus est,
installées dans un lieu de culte !


Calthorp secoua la tête.


— Tu te trompes. Tu as assisté à deux de leurs offices religieux,
tous deux conduits avec beaucoup de dignité et de majesté. Leur religion d’État
repose sur un culte de la fécondité, et ces statues symbolisent un certain
nombre de mythes. Elles retracent l’histoire de l’Homme qui, par son orgueil
insensé, a jadis causé la ruine de la terre. Son arrogante science a détruit
l’équilibre de la Nature. Maintenant que cet équilibre est rétabli, l’homme
doit perpétuellement réapprendre l’humilité, travailler en accord avec la
Nature – cette Nature qui, pour eux, est une Déesse vivante dont les
filles s’accouplent avec les héros. Je ne sais pas si tu l’as remarqué, mais
les déesses et héros figurés sur les murs traduisent dans leurs postures
l’importance du culte de la Nature et de la fécondité.


— Ah oui ? Si l’on pense à certaines des positions
adoptées, ils ne me paraissent pas très bien partis pour féconder quoi que ce
soit.


Calthorp sourit :


— Columbia est aussi la déesse de l’érotisme.


— On dirait, fit Stagg, que tu essaies de me faire
comprendre quelque chose. Mais tu t’y prends de manière vraiment tordue. J’ai
aussi l’impression que la chose en question n’est pas particulièrement
réjouissante pour moi.


À cet instant, un gong résonna à l’intérieur de la pièce
qu’ils avaient momentanément désertée. Ils rentrèrent en hâte pour voir de quoi
il retournait.


Un roulement de tambours accompagné de sonneries de
trompettes les accueillit, annonçant l’entrée d’un cortège.


En tête marchaient des prêtres-musiciens de l’université
voisine de Georgetown. Des personnages gras aux chairs adipeuses qui avaient
délibérément fait le sacrifice de leur virilité en l’honneur de la Déesse –
et, incidemment, afin d’obtenir, leur vie durant, la garantie d’une position
aussi sûre que prestigieuse. Comme les femmes, ils portaient des blouses à col
montant et à manches longues, avec des jupes descendant à la cheville.


À leur suite venait le dénommé John Barleycorn. Stagg
ignorait son véritable nom : « John Barleycorn » correspondait
manifestement à un titre. Stagg n’était pas plus renseigné sur le statut exact
de ce Barleycorn-là au sein du gouvernement de DeeCee. Il résidait à la
Maison-Blanche, au deuxième étage, et semblait jouer un rôle important dans les
affaires de la nation. Sa fonction correspondait sans doute à celle de Premier
ministre dans la Grande-Bretagne antique.


Et à l’instar des monarques de cette nation, les Héros
Solaires de DeeCee étaient moins de véritables gouvernants que des figures de
proue, des garants de la tradition et de la continuité. C’est du moins ce que
Stagg avait cru comprendre à travers les éclairs et bourdonnements qui avaient
accompagné son emprisonnement doré.


John Barleycorn était un homme d’une trentaine d’années,
très grand et très mince. Sa longue chevelure était teinte en vert vif, et des
lunettes vertes étaient posées sur son nez proéminent, couvert, comme tout son
visage, d’un réseau de veinules éclatées. Son chef était surmonté d’un
huit-reflets vert. À son cou pendait un collier d’épis de maïs. Le torse était
nu. Son kilt était vert, et la bourse écossaise pendue à sa ceinture était
faite de tissu raide taillé en forme de feuilles de maïs. Les sandales étaient
jaunes.


Il tenait dans la main droite l’emblème de ses fonctions,
une grande bouteille de whisky de fabrication artisanale.


— Salut à toi, homme et mythe ! lança-t-il à
l’adresse de Stagg. Gloire au Héros Solaire ! Gloire au cerf rampant,
bramant, du totem des Élans ! Gloire au Père de son Pays, à l’Enfant et
Amant de la Grande Mère Blanche !


Il but une longue rasade au goulot, claqua la langue et tendit
la bouteille à Stagg.


— Ça ne me ferait pas de mal, dit le capitaine. Et il
se mit à boire à longs traits.


L’instant d’après, les yeux pleins de larmes, suffoquant à
moitié, il rendit la bouteille au général donateur.


Barleycorn exultait.


— C’est une fameuse prestation que vous avez fournie,
Noble Élan ! Vous avez sans nul doute été visité par l’Esprit de Columbia
elle-même ! En vérité, votre divinité éclate ! Regardez-moi, qui ne
suis qu’un pauvre mortel : la première fois que j’ai bu à l’éclair blanc,
j’en ai été affecté. Toutefois, je dois le confesser, quand, jeune garçon, j’ai
commencé à me préparer à ma charge, j’étais déjà à même de sentir la présence
sainte de la Déesse dans la bouteille, et d’être tout autant que vous affecté.
Mais un mortel peut arriver à s’accoutumer à la divinité elle-même,
puisse-t-elle me pardonner ces paroles ! Vous ai-je déjà conté comment
Columbia liquéfia un trait de foudre pour renfermer dans une bouteille ?
Comment Elle en fit don au premier homme, qui n’était autre que George
Washington ? Et combien peu digne fut sa conduite, qui lui valut
d’encourir le juste courroux de la Déesse ?


« Je l’ai fait ? Eh bien, passons aux affaires !
Je précède la Première Prêtresse elle-même pour vous délivrer un message.
Demain est le jour anniversaire du Fils de la Grande Mère Blanche. C’est demain
que tu naîtras, enfant de Columbia. Alors, ce qui a été sera.


Il but une autre rasade et s’inclina devant Stagg. Ce
faisant, il faillit s’allonger de tout son long mais, conservant in extremis
son équilibre, il tourna les talons et gagna en titubant la sortie.


Stagg le rappela :


— Un instant ! Je veux savoir ce qu’est devenu mon
équipage !


Barleycorn cligna des yeux.


— Je vous ai déjà dit qu’ils se trouvaient dans un
bâtiment de l’université de Georgetown.


— Je veux savoir où ils se trouvent, en ce moment
précis.


— Ils sont très bien traités. Ils peuvent obtenir tout
ce qu’ils désirent, sauf leur liberté. Mais ils la retrouveront après-demain.


— Pourquoi après-demain ?


— Parce que c’est le jour où vous serez, vous aussi,
relâché. Évidemment, vous n’aurez alors pas l’occasion de les voir. Vous serez
en route sur le Grand Itinéraire.


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


— Cela vous sera révélé.


Barleycorn se disposa à nouveau à prendre congé, mais Stagg
lança :


— Une chose encore, pourquoi cette fille enfermée dans
une cage ? Vous savez, celle avec la pancarte « Mascotte capturée lors
d’une expédition sur Caseyland » ?


— Cela aussi vous sera révélé, Héros Solaire. En
attendant, puis-je me permettre de vous faire remarquer qu’il est indigne d’un
homme de votre importance de s’abaisser à poser de telles questions ? La
Grande Mère Blanche vous expliquera tout quand le moment sera venu.


Après le départ de Barleycorn, Stagg se tourna vers Calthorp :


— Où veut-il en venir, avec ses airs mystérieux ?


Le petit homme fronça les sourcils.


— J’aimerais bien le savoir. Jusqu’ici, je n’ai pas eu
beaucoup d’occasions d’examiner de manière approfondie les mécanismes sociaux
de cette culture. Mais ce qui m’inquiète…


— C’est ? interrogea avidement Stagg.


Calthorp avait un air particulièrement préoccupé.


— C’est que demain est le jour du solstice d’hiver. Le
milieu de l’hiver – le moment où le soleil est le plus faible dans l’hémisphère
Nord, et à son maximum dans l’hémisphère Sud. Sur le calendrier que nous avons
connu, cela correspondait au vingt et un ou vingt-deux décembre. Autant que je
me souvienne, c’était une date très importante aux temps préhistoriques, et
même dans la période historique. De nombreuses cérémonies se trouvaient liées à…
ahhh !


Le son tenait davantage du gémissement que de l’exclamation
arrachée par un souvenir oublié enfin retrouvé. L’inquiétude de Stagg s’accrut
encore. Il allait demander à Calthorp les raisons de son cri quand la fanfare
se déchaîna à nouveau. Les musiciens et les autres membres du cortège se
tournèrent vers la porte et s’agenouillèrent, psalmodiant d’une seule voix :


— Première Prêtresse, vivante chair de Virginie, fille
de Columbia ! Bienheureuse vierge ! Unique admirable ! Virginie,
qui va bientôt sacrifier au cerf furieux – au mâle sauvage, impitoyable
déchireur – ton pli tendre et saint ! Virginie bénie et perdue !


Une jeune fille de dix-huit ans s’avança dans la pièce d’une
démarche hautaine. Elle était grande, très belle malgré son nez busqué et la
pâleur extrême de son visage. Ses lèvres pleines étaient d’un rouge sang. Ses
yeux bleus au regard perçant étaient aussi indéchiffrables que ceux d’un chat.
Sa chevelure couleur de miel tombait jusqu’à ses hanches. C’était Virginie, diplômée
du Collège des Pythies de Vassar, fille incarnée de Columbia.


— Bonjour, mortels, dit-elle, d’une voix claire et bien
timbrée. (Puis, se tournant vers Stagg :) Bonjour, immortel.


— Bonjour, Virginie, répondit le capitaine des
explorateurs des étoiles.


Il sentait le sang battre avec violence à travers tout son
corps, une sensation de douleur s’installer dans sa poitrine et ses reins. À chaque
fois qu’il la voyait, il éprouvait ce désir presque irrépressible. Il savait
que s’il demeurait en tête à tête avec elle, il ne pourrait s’empêcher de la
prendre, quelles qu’en soient les conséquences.


Virginie parut ne pas remarquer l’effet qu’elle produisait
en lui. Elle posait sur lui le regard tranquille et décidé d’une lionne.


Comme toutes les mascottes, elle était vêtue d’une tunique à
col montant qui descendait aux chevilles. Une large découpe triangulaire
laissait apparaître ses seins volumineux mais parfaitement fermes. Chaque
mamelon, carminé, était entouré d’un anneau bleu et blanc.


— Demain, immortel, tu deviendras l’Enfant et l’Amant
de la Mère. Il te faut donc t’y préparer.


— Me préparer comment ? dit Stagg. Et à quoi ?


Il la considéra, sentant se crisper tous les muscles de son
corps. Elle fit un geste de la main. Aussitôt, John Barleycorn, qui avait dû
attendre juste derrière la porte, apparut. Il était maintenant muni de deux
bouteilles – le tord-boyaux habituel, et une autre, emplie d’un breuvage
sombre. Un des prêtres-eunuques lui tendit une coupe. Il y fit couler le
liquide sombre, et la transmit à la prêtresse.


— Seul toi, Père de ton Pays, peut boire à cette eau
rustique, dit-elle en tendant la coupe à Stagg. Tu n’en trouveras pas de
meilleure.


Stagg considéra le liquide d’un œil méfiant ; mais,
feignant la plus parfaite décontraction, lança d’un ton nonchalant :


— De la véritable gnôle qui frappe, comme en faisait
grand-père, hein ? Bon, eh bien, allons-y ! Il ne sera pas dit que
Peter Stagg aura un jour trouvé son maître ! Aaoorrwhooosh !


Les trompettes sonnèrent, les tambours roulèrent, les assistants
battirent des mains et manifestèrent leur satisfaction à grands cris.


Stagg entendit alors Calthorp protester :


— Capitaine, vous avez mal compris ! Elle n’a pas
parlé d’eau rustique. Elle a parlé d’eau du Styx. Les eaux du S-T-Y-X !
Vous comprenez ?


À présent, Stagg avait compris, mais il était trop tard. La
pièce se mit à tourbillonner autour de lui et les ténèbres l’enveloppèrent,
comme les ailes d’une gigantesque chauve-souris. Au milieu des clameurs et des
fanfares, il s’écroula comme une masse, face contre terre.



CHAPITRE III


 


— Quelle gueule de bois ! gémit Stagg.


— Tu ne crois pas si bien dire, fit une voix lointaine
en qui Stagg reconnut vaguement celle de Calthorp.


Stagg se mit sur son séant d’un mouvement qui lui arracha un
cri de douleur. Il se laissa tomber du lit, ses genoux se dérobèrent sous lui.
Se remettant péniblement sur pieds, il se dirigea d’une démarche chancelante
vers le grand miroir à trois pans disposé dans un coin de la pièce. Il était
nu. Ses testicules étaient bleus. Son sexe, rouge. Ses fesses, blanches. De la
peinture. Mais c’est à peine s’il remarqua ces détails, sidéré qu’il était par
la vue des deux choses qui émergeaient de son crâne, pointant à quarante-cinq
degrés pour se ramifier ensuite en plusieurs branches.


— Des cornes ! Mais qu’est-ce que ça fout sur ma
tête ? Qui s’est amusé… ? Si jamais je mets la main sur le petit
plaisantin…


Il tenta d’arracher les encombrants attributs, poussa un cri
de douleur et laissa retomber ses bras le long de son corps en fixant un regard
incrédule sur le miroir. Un peu de sang apparaissait à la base d’une des
cornes.


— Pas des cornes, dit Calthorp. Des bois. Il faut être
précis. Et pas des bois durs, morts, minéralisés, mais doux, chauds, veloutés
et cartilagineux. Si tu passes ton pouce là, tu sentiras battre une artère,
juste sous la surface. Deviendront-ils par la suite les bois durs, décrépis,
ravalés, du cerf adulte, je n’en sais rien encore.


Effrayé, apeuré, le capitaine cherchait un exutoire à sa
fureur.


— Très bien, Calthorp ! rugit-il. Es-tu pour
quelque chose là-dedans ? Parce que dans ce cas, je le jure, je t’arrache
les membres un à un !


— Tu n’as pas seulement l’apparence, tu commences à te
comporter comme une bête, murmura Calthorp.


Stagg avait envie de faire rentrer dans la gorge du petit
anthropologiste ses manifestations d’humour déplacées. Il s’aperçut alors que
Calthorp était tout pâle, et que ses mains tremblaient. Son attitude n’était qu’une
façade qui parvenait mal à masquer une réelle terreur.


— Très bien, dit Stagg d’un ton légèrement radouci. Que
s’est-il passé ?


D’une voix qui butait sur les mots, Calthorp expliqua que
les prêtres s’étaient saisis de Stagg et avaient emporté son corps inerte vers
sa chambre. Mais une escouade de prêtresses s’étaient précipitées pour le
disputer aux ravisseurs. Durant un long et angoissant moment, Calthorp avait
cru que Stagg allait être mis en pièces entre les deux factions rivales. Mais
il comprit bientôt que le combat était purement rituel. Des deux côtés, ce
n’était qu’un simulacre.


Le corps de Stagg avait été transporté dans la chambre à
coucher. Calthorp avait tenté de le suivre, mais on l’avait écarté sans
ménagements.


— J’ai bientôt compris pourquoi : il ne devait pas
y avoir un seul homme dans la chambre – toi excepté. Même les chirurgiens
étaient des femmes. Je t’assure, quand je les ai vues entrer dans la chambre
avec des scies, des mèches, des bandages et toutes sortes d’instruments
chirurgicaux, j’ai failli devenir fou furieux. Surtout quand je me suis aperçu
que les « chirurgiens » étaient ivres. En fait, toutes les femmes
étaient ivres. Quelle équipe ! Il fallait voir ça. Mais John Barleycorn
m’a entraîné de force. Il me dit qu’à ce stade, les femmes étaient capables de
mettre littéralement en pièces tout homme qui tomberait entre leurs mains. Il
me laissa entendre que certains des prêtres-musiciens n’avaient pas opté de
leur plein gré pour la castration : ils n’avaient simplement pas été assez
prompts à se mettre hors du chemin des femmes au soir du solstice d’hiver.


« Barleycorn m’a ensuite demandé si j’étais un Élan.
Seuls les frères totémiques du Grand Cerf bénéficiaient d’une relative immunité
à cette époque. Je répondis que je n’étais pas un Élan, mais que j’étais membre
du Lions’ Club – bien que n’ayant pas payé mes cotisations depuis un bon
bout de temps. Il me dit que cela aurait pu me servir il y a deux ans, le Héros
Solaire étant alors un Lion. Mais cette fois, j’étais en grand péril. Il a
insisté pour que je m’éloigne de la Maison-Blanche jusqu’à la naissance du Fils –
toi en l’occurrence. C’est ce que j’ai fait. Je suis revenu à l’aube pour
trouver que tout le monde était parti, sauf toi. Je me suis donc installé à ton
chevet jusqu’à ton réveil.


Il secoua la tête et poussa un gloussement de sympathie.


— Maintenant, dit Stagg, il y a certaines choses qui me
reviennent à la mémoire. C’est encore vague et confus, mais je me souviens être
revenu à moi après avoir ingurgité ce breuvage. J’étais très faible, je n’avais
pas plus de force qu’un petit enfant. Il y avait beaucoup de bruit autour de
moi. Des femmes qui criaient comme si elles étaient dans les douleurs de
l’enfantement…


— L’enfant, c’était toi, fit Calthorp.


— Oui. Comment le sais-tu ?


— Je commence à discerner les grandes lignes du
scénario.


— Ne me laisse pas dans l’obscurité quand tu aperçois
la lumière ! implora Stagg. D’ailleurs, j’étais à demi-inconscient la
majeure partie du temps. J’ai essayé de résister quand on m’a allongé sur une
table pour placer ensuite un petit agneau blanc sur mon corps. Je n’avais pas
la moindre idée de ce qu’elles avaient l’intention de faire – jusqu’à ce
qu’elles l’égorgent. J’ai été inondé de sang de la tête aux pieds.


« Puis on m’a soulevé, et j’ai senti qu’on me faisait
pénétrer à travers une étroite ouverture triangulaire. Cette ouverture devait
avoir une armature de métal, mais à l’intérieur il y avait une sorte de matière
rosâtre et spongieuse. Deux prêtresses me tenaient par les épaules et me
faisaient glisser dans l’ouverture. Les autres hurlaient comme à un véritable
sabbat de sorcières. Tout drogué que j’étais, j’ai senti mon sang se glacer. Tu
ne peux pas imaginer des hurlements pareils !


— Pas besoin d’imaginer, fit Calthorp. Tout Washington
les a entendus. Toute la population adulte se trouvait rassemblée aux abords de
la Maison-Blanche.


— J’étais coincé dans l’ouverture, et les prêtresses
tiraient comme des brutes. J’avais les épaules complètement bloquées. Soudain,
j’ai senti de l’eau gicler sur mon dos ; on avait dû prendre un tuyau
d’arrosage. Je me souviens m’être dit sur le moment qu’il devait y avoir une
sorte de pompe dans la maison, car la pression était très forte.


« Tout d’un coup, j’ai glissé à travers l’ouverture –
mais je ne suis pas tombé à terre. Deux prêtresses m’avaient attrapé par les
jambes. J’ai été soulevé, et j’ai senti qu’on me donnait une fessée. Et pas
pour rire. Ça m’a tellement estomaqué que j’ai crié.


— C’était précisément le résultat recherché.


— Puis on m’a déposé sur une autre table. On m’a
nettoyé le nez, la bouche et les yeux. C’est drôle, mais jusqu’alors je n’avais
pas remarqué que j’avais une sorte de mucus épais dans la bouche, dans les
narines. J’aurais dû avoir du mal à respirer, mais ça ne me gênait pas. Ensuite…
Ensuite…


— Ensuite ?


Stagg rougit violemment.


— Ensuite, on m’a amené à cette prêtresse d’une
adiposité monstrueuse allongée sur des coussins qu’on avait disposés sur mon
lit. Je ne l’avais jamais vue auparavant.


— Elle venait peut-être de Manhattan, l’interrompit
Calthorp. Barleycorn m’a dit que la Première Prêtresse de là-bas est vraiment
énorme.


— Énorme est le mot qui convient, poursuivit Stagg. Je
n’ai jamais vu de femme aussi grosse. Je suis sûr que si elle s’était levée,
elle aurait été aussi grande que moi. Et elle devait peser plus de cent
quatre-vingts kilos. Elle avait le corps entièrement poudré – il avait dû
falloir pour ça au moins un baril de poudre. Elle était énorme, ronde et
blanche. Une sorte de reine-abeille humaine, n’ayant d’autre rôle dans la vie
que de rester immobile, pour pondre des millions d’œufs et…


Stagg demeura une bonne minute silencieux.


— Et quoi ? demanda enfin Calthorp.


— On m’a placé de façon à ce que ma tête repose sur un
de ses seins. Suis sûr qu’on peut pas trouver des lolos plus gros, j’en
donnerais ma main à couper. On aurait dit la rotondité de la Terre elle-même.
Alors elle m’a pris la tête, et l’a tournée. J’ai essayé de résister, mais
j’étais trop faible. Je ne pouvais rien faire. Et brusquement, je me suis senti
dans la peau d’un petit bébé. Je n’étais pas un homme parvenu à maturité ;
j’étais Peter Stagg, le nourrisson. Je devais être sous l’empire de cette
drogue. C’est un agent hypnotique, j’en suis sûr. De toute façon, j’avais…
J’avais…


— Faim ? suggéra tranquillement Calthorp.


Stagg hocha la tête, manifestement désireux d’écarter le
sujet. Il porta la main à un des bois et dit :


— Hmmm. Ces cornes sont solidement enracinées.


— Ces bois, rectifia Calthorp. Mais si tu y tiens, tu
peux continuer à dire des cornes. J’ai remarqué que les habitants de DeeCee
emploient indifféremment les deux vocables dans l’usage courant. Quoi qu’il en
soit, leurs savants sont des biologistes hors pair. Ils ne sont peut-être pas
aussi doués pour la physique et l’électronique, mais pour ce qui est de la
viande, ce sont de véritables artistes. À propos, ces bois ont une fonction
autre que purement symbolique ou ornementale. Je parierais à mille contre un
qu’ils renferment des glandes capables de faire circuler toutes sortes
d’hormones dans ton flux sanguin.


Stagg cilla.


— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


— Barleycorn a glissé deux ou trois mots là-dessus. Et
il y a aussi la vitesse phénoménale à laquelle tu t’es rétabli après
l’opération. Car enfin, il a fallu percer deux trous dans ton crâne, implanter
les bois, dériver les vaisseaux sanguins, brancher le système circulatoire des
bois sur le tien, et dieu sait quoi encore !


Stagg poussa un grognement farouche et dit :


— Il y en a qui vont s’en repentir. Je suis sûr que
c’est cette Virginie qui est derrière tout ça. La prochaine fois que je la vois,
je lui arrache les tripes ! J’en ai marre qu’on me prenne pour un ballon
de football !


Calthorp avait suivi cet éclat d’un air empreint
d’inquiétude.


— Tu te sens bien, à présent ? dit-il enfin.


Stagg dilata ses narines et fit sonner ses poings sur sa poitrine.


— Maintenant, oui. Je me sens de taille à soulever la
Terre. Mais je me sens aussi une faim d’ours qui sort de son hibernation. Je
suis resté combien de temps dans les vapes ?


— Une trentaine d’heures. Regarde dehors, le soir
tombe. (Calthorp plaça la main sur le front de Stagg.) Tu as de la fièvre. Rien
d’étonnant à ça. Ton corps tout entier ronfle comme une chaudière, occupé qu’il
est à élaborer de nouvelles cellules à droite et à gauche, à pomper comme un
forcené les hormones de ton sang. Tu as besoin de combustible pour alimenter la
chaudière.


Stagg écrasa son poing sur une table.


— Et j’ai soif ! Je flambe !


Il tambourina du poing sur le gong avec une énergie
décuplée, éveillant des échos aux quatre coins du bâtiment. Comme en réponse à
un signal attendu, les domestiques se répandirent dans la pièce, apportant des
plateaux chargés de victuailles et de chopes remplies à ras bord.


Au mépris de toute politesse, Stagg arracha un plateau des
mains d’un domestique et commença à enfourner la viande, les pommes de terre,
le jus, le maïs, les tomates, le pain et le beurre entre des mâchoires animées
d’un mouvement frénétique, ne s’interrompant que pour ingurgiter d’énormes
rasades de bière fraîchement tirée. La mangeaille et le liquide se répandaient
sur sa poitrine nue, dégoulinaient sur ses cuisses sans qu’il y prêtât la
moindre attention, lui qui était auparavant plutôt tatillon sur ce chapitre.


Après un colossal renvoi qui faillit culbuter cul par-dessus
tête un des serviteurs, il rugit :


— Je bois, je saute, je cours, je pète, je pisse, je
pine plus vite, plus haut, plus fort, plus longtemps, plus sec que…


Un autre renvoi terrifiant lui coupa la parole et il
recommença à se gaver comme un porc dans une auge. Ce faisant, son sexe,
jusqu’ici mollement ballottant, se gonflait et se plaquait contre son estomac,
telle une sangsue se gorgeant de sang humain. Mais ce détail ne parut pas
l’embarrasser le moins du monde : au contraire, il répondit aux yeux
exorbités de Calthorp par un large sourire.


L’anthropologue détourna son regard. Ce n’était pas tant le
spectacle, mais ce qu’il impliquait qui le rendait malade. Manifestement, les
hormones faisaient disparaître toutes les inhibitions du capitaine pour ne
laisser subsister en lui que la part la plus animale. Quelle serait la
prochaine étape ?


Finalement, l’estomac gonflé comme celui d’un gorille mâle,
Stagg se leva. Il se battit la poitrine et hurla :


— Formidable ! Je suis en pleine forme ! Hé !
Calthorp, tu devrais te faire greffer une paire de cornes ! Ah ! c’est
vrai, j’oubliais, tu en as déjà une ! C’est d’ailleurs pour ça que tu as
quitté la Terre, hein ? Ouaf, Ouaf !


Le visage empourpré et déformé par la fureur, le petit
anthropologue poussa un cri grinçant et se rua sur Stagg. Riant aux éclats,
celui-ci l’empoigna par le col de la chemise et le tint suspendu dans les airs
à bout de bras tandis que, jurant furieusement, Calthorp agitait vainement ses
bras trop courts. Brusquement, il vit les murs de la pièce défiler à toute
vitesse devant ses yeux. Son dos alla violemment heurter quelque chose de dur.
Il y eut un « clang ! » sonore, et, tassé à moitié inconscient
contre le sol, il comprit dans un brouillard qu’il venait de percuter le gong.


Il sentit une main énorme se refermer autour de son poignet
et le tirer douloureusement vers le haut. Persuadé que son heure était venue et
que Stagg allait l’achever, il serra son poing libre pour porter un dernier
coup, aussi vain qu’héroïque. Mais son poing retomba.


Les yeux de Stagg étaient inondés de pleurs.


— Seigneur, qu’est-ce qui m’arrive ? Il faut que
j’aie complètement perdu la tête pour agir ainsi avec mon meilleur ami !
Mais qu’est-ce qui m’a pris ? Comment ai-je pu faire ça ?


Secoué de sanglots, il attira Calthorp contre son corps
massif et le serra affectueusement contre lui. L’anthropologue eut un
gémissement de douleur, sentant ses côtes prêtes à céder sous la pression. L’air
peiné, Stagg le relâcha.


— D’accord, tu es pardonné, fit Calthorp en battant
prudemment en retraite.


À présent, il comprenait que Stagg n’était pas responsable
de ce qu’il faisait. De ses actes pas plus que de ses gestes. En un sens, il
était redevenu un enfant. Mais un enfant n’est pas totalement égoïste, et sait
parfois manifester son bon cœur. Stagg était sincèrement contrit.


Calthorp s’approcha des portes fenêtres et scruta la nuit
extérieure.


— La rue est bourrée de monde, annonça-t-il. Il y a des
torches partout. On dirait qu’ils préparent une petite valse aux lampions.


Mais ses paroles sonnaient faux, même à sa propre oreille.
Il ne le savait que trop, les citoyens de DeeCee s’assemblaient en vue d’une
cérémonie où son capitaine aurait le rôle de l’invité d’honneur.


Stagg ricana.


— Pour valser, ça va valser, mais c’est pas ce que tu
crois. Une fois partis, ces zozos-là ne s’arrêtent pas. Ils foutent en l’air
leurs inhibitions comme un serpent sa peau de l’année précédente. Et tant pis
pour la casse. (Après un temps, il fit une déclaration qui surprit Calthorp :)
J’espère que leurs réjouissances commenceront bientôt. Le plus tôt sera le
mieux.


— Comment peux-tu dire ça ? s’indigna Calthorp. Tu
trouves qu’ils ne t’en ont pas assez fait baver ?


— Je ne sais pas. Mais il y a en moi quelque chose
qui n’y était pas auparavant. Je sens en moi une ardeur, une force, une
formidable énergie que je n’avais jamais connue. Je me sens… je me sens comme…
un dieu ! un dieu ! Je sens concentrée en moi toute la force du monde !
J’ai envie d’éclater ! Tu ne peux pas savoir ce que je ressens !
Personne ne le peut !


Au-dehors, les prêtresses dévalaient la rue en poussant des
hurlements stridents.


Les deux hommes firent silence pour écouter. Telles des
statues de pierre, ils entendirent la rumeur du simulacre de combat entre les
prêtresses et la Garde d’Honneur. Puis les Élans qui bousculaient les
prêtresses.


Il y eut un bruit de galopade dans le couloir, et la porte
vola en éclats pour livrer passage à une meute d’Élans déchaînés.


Hissé de force sur une houle d’épaules, Stagg se trouva
emporté à travers la pièce. L’espace d’un instant, sa véritable personnalité
parut reprendre le dessus ; il tourna la tête et cria :


— Au secours, Doc ! Au secours !


Mais Calthorp ne pouvait que pleurer des larmes
d’impuissance.



CHAPITRE IV


 


Ils étaient huit : Churchill, Sarvant, Lin,
Iastjembski, Al-Masyuni, Steinborg, Gbwehun, et Chandra.


Avec Stagg et Calthorp, c’était tout ce qui restait des
trente hommes qui avaient quitté la Terre huit cents ans auparavant. Ils se
trouvaient rassemblés dans la grande salle des festivités du bâtiment où,
depuis six semaines, ils se trouvaient reclus. Ils écoutaient Tom Tobacco.


Tom Tobacco n’était pas le nom que son propriétaire portait
à sa naissance. Quel était ce nom, aucun des hommes présents n’en savait rien.
Ils s’étaient bien efforcés de le savoir, mais Tom Tobacco avait à chaque fois
répondu que ce nom ne devait être ni mentionné, ni prononcé, ni entendu. Car du
jour où il était devenu Tom Tobacco, il avait cessé d’être un homme pour
accéder au statut de dem. Apparemment, dem était le terme qui
correspondait à demi-dieu.


— Si tout s’était déroulé normalement, disait-il, ce
n’est pas moi qui me trouverais devant vous, mais John Barleycorn. Mais la
Grande Mère Blanche a jugé bon de mettre un terme à sa vie avant le Rite de la
Greffe. On a procédé à une élection et, en tant que chef de la Confrérie du
Tabac, je lui ai succédé à la tête du gouvernement de Dee Cee. Et je le
demeurerai jusqu’au jour où je serai trop vieux et trop faible – et alors
ce qui doit être sera.


Pendant le bref laps de temps qu’ils avaient passé à
Washington, les membres de l’expédition avaient pu se familiariser avec la
phonologie, la morphologie, la syntaxe et le vocabulaire élémentaire du parler
standard de DeeCee. Ils ne prononçaient pas exactement les phonèmes comme les
natifs de l’époque, mais, grâce aux machines embarquées dans le laboratoire du Terra,
ils avaient pu apprendre à manier l’idiome local de manière à se faire
entendre. La structure de la langue anglaise avait beaucoup changé ; on y
trouvait maintenant des sons inconnus de l’anglais, comme des langues cousines
germaniques. De nombreux mots étaient apparus, d’origine indéterminable. Un
système à tons s’était superposé au système accentuel, avec valeur distinctive.


Autre obstacle à la compréhension, l’ignorance où ils
étaient de la culture spécifique de DeeCee. Et pour simplifier encore les
choses, Tom Tobacco n’était lui-même pas parfaitement à l’aise dans le
maniement de la langue parlée à DeeCee. Il était né et avait passé sa jeunesse
à Norfolk, Virginie, à la lisière méridionale de DeeCee. Le Nazek, ou
Norfolkois, était aussi différent du Wajtinn, ou Washingtonien, que
l’espagnol pouvait l’être du français, ou le suédois de l’islandais.


Comme son prédécesseur John Barleycorn, Tom Tobacco était
grand et mince. Il portait un chapeau haut de forme brun, un plastron taillé
dans un tissu raide de couleur brune suivant une forme qui reproduisait celle
d’une feuille de tabac, une cape brune, un kilt verdâtre avec en sautoir un
cigare de trente centimètres de long et, pour terminer son accoutrement, des
bottes de cuir brun à mi-mollet. Sa longue chevelure était brune, ses lunettes
purement décoratives pourvues de verres teintés en brun, et un gros cigare brun
se trouvait perpétuellement fiché entre des dents jaunies par le tabac. Sans
cesser de parler, il tira d’une poche de son kilt une poignée de cigares qu’il
distribua à la ronde. À l’exception de Sarvant, tout le monde accepta et trouva
fort bons les cylindres oblongs.


Toni Tobacco exhala un épais nuage de fumée verte et dit :


— Vous serez libres aussitôt après mon départ – qui
ne saurait tarder. Je suis un homme très occupé. J’ai perpétuellement des
décisions à prendre, des papiers à signer, des fonctions importantes à assumer.
Je ne dispose pas de mon temps : il appartient à la Grande Mère Blanche.


Churchill tira sur son cigare pour se ménager un temps de
réflexion avant de prendre la parole. Tous les autres parlaient jusqu’ici en
même temps, mais quand Churchill ouvrit la bouche, le silence se fit. Churchill
occupait sur le Terra les fonctions de second. Stagg disparu, il était
devenu le chef officiel et, par la force de sa personnalité, s’était très vite
imposé comme le chef incontesté des rescapés.


C’était un petit homme râblé au cou épais, aux bras épais,
avec des jambes épaisses. Son visage était poupin et dur à la fois. Ses cheveux
bouclés étaient roux, et brique son teint parsemé de discrètes taches de
rousseur. Les yeux, ronds, étaient d’un bleu limpide de bébé. Le nez, court et
rond. Mais, à l’innocence enfantine que tout évoquait dans son physique s’ajoutait
la redoutable capacité du bébé à disposer en tyran de son entourage. En
contraste total avec l’apparence ci-dessus évoquée, la voix résonnait
superbement dans le registre grave.


— Je ne doute pas que vous soyez un homme très occupé,
monsieur Tobacco. Mais vous n’êtes certainement pas si occupé que vous ne
puissiez au moins nous dire ce qui se passe. Nous n’avons pas le droit de
communiquer avec notre capitaine, pas plus qu’avec le docteur Calthorp. Nous
avons des raisons de soupçonner un piège. Et à toutes les questions que nous
vous faisons à leur sujet, vous nous répondez par des « ce qui doit être
sera ». Voilà qui est admirable ! Voilà qui est réconfortant !


« Aujourd’hui, monsieur Tobacco, j’exige une réponse à
nos questions. Et ne croyez pas que les gardes que vous avez postés à la porte
nous empêcheraient de vous mettre en morceaux séance tenante si besoin était.
Il nous faut des réponses, ici et tout de suite !


— Prenez un autre cigare et calmez-vous, répliqua Tom
Tobacco. Je comprends votre excusable exaspération. Mais ne parlez pas de vos « droits ».
Vous n’êtes pas citoyens de DeeCee, et votre situation est des plus précaires.
Ceci dit, je puis vous fournir un certain nombre de réponses. Un, vous serez
libérés. Deux, vous aurez un délai d’un mois pour vous adapter à la vie de DeeCee.
Trois, si, au terme de ce mois, vous ne donnez pas de preuves suffisantes de
votre aptitude à être un bon citoyen, vous serez exécutés. Pas exilés,
exécutés. Si nous vous reconduisions purement et simplement à une frontière,
nous nous exposerions à vous voir augmenter le nombre de nos ennemis. Ce qui ne
cadre pas avec notre politique.


— La situation est déjà plus claire, fit Churchill.
C’est-à-dire un tout petit moins obscure. Pouvons-nous avoir accès au Terra ?
Ce vaisseau renferme une moisson d’informations absolument unique.


— Non. Mais vos biens personnels vous seront restitués.


— Grand merci, répliqua Churchill. Mais, je ne sais pas
si vous vous en rendez compte, exception faite de quelques livres, nous n’avons
pas de « biens personnels ». Comment vivrons-nous en attendant de
trouver du travail, si travail il y a pour nous dans votre société ?


— Là, je ne saurais vous dire, répliqua Tom Tobacco.
N’oubliez pas que nous vous avons laissé la vie. Certains n’étaient pas de cet
avis.


Il fourra deux doigts dans sa bouche et siffla. Un homme
parut, un petit sac à la main.


— À présent, messieurs, je dois vous laisser. Du
travail. Officiel. Mais, pour vous éviter d’enfreindre par ignorance les lois
de cette sainte nation et pour éloigner de vous la tentation du vol, cet homme
vous éclairera sur nos lois et vous prêtera de quoi subsister pendant une
semaine. Vous rendrez cet argent quand vous aurez trouvé du travail – si
vous y parvenez. Que Columbia vous bénisse !


 


Une heure plus tard, les huit hommes se trouvaient plantés
devant le bâtiment d’où on venait poliment de les expulser.


Loin de faire des bonds de joie, ils se sentaient plutôt
décontenancés, pareils à des enfants perdus.


Churchill les considéra tour à tour et, bien que partageant
leurs sentiments, lança :


— Merde, un peu de nerfs ! Qu’est-ce que vous avez
tous ? On est passé par pire que ça. Vous vous souvenez, quand nous étions
sur Wolf 69 III, en train de traverser sur un radeau cette espèce de
marais jurassique ? Et cette créature-ballon qui nous a fait chavirer, et
comment, privés de nos armes tombées à l’eau, nous avons dû revenir à la nage
au vaisseau ? La situation était alors autrement plus grave, et personne
ne faisait comme maintenant une tête de six pans de long. Qu’est-ce qui vous
est arrivé ? N’êtes-vous plus les hommes que vous étiez ?


— Je crains que non, dit Steinborg. Ce n’est pas que
nous ayons perdu notre courage, non. Mais la déception est à la mesure de nos
espoirs. En nous posant sur une planète inconnue, nous nous attendions à affronter
des dangers inédits, nous les appelions même de nos vœux. Mais ici, nous
n’avons rien retrouvé de ce que nous attendions – et en plus, nous sommes
totalement démunis. Sans rien, sans même une arme pour tenter de réintégrer le
vaisseau en cas de coup dur.


— Mais vous avez du sang de navet dans les veines ?
s’indigna Churchill. Vous qui représentiez la fine fleur de la Terre, vous qui
avez été sélectionnés parmi des dizaines de milliers de candidats pour votre quotient
intellectuel, vos connaissances, votre ouverture d’esprit, votre courage
physique ! Et vous vous retrouvez naufragés parmi des gens qui, à eux
tous, ont moins de science que vous n’en avez dans votre seul petit doigt !
Vous devriez être des dieux, vous êtes des souriceaux !


— Arrête ton charre, fit Lin. Nous sommes encore sous
le choc. Nous ne savons pas quoi faire, et c’est ça qui nous fait peur.


— Eh bien moi, je ne vais pas rester à attendre qu’un
bon Samaritain vienne me prendre la main ! fit Churchill. J’ai l’intention
d’agir – et tout de suite.


— Et tu comptes faire quoi ? demanda Iastjembski.


— Je vais me balader dans Washington jusqu’à ce que je
trouve de quoi me dégourdir les muscles et les nerfs. Si vous voulez me suivre,
vous le pouvez. Mais si vous choisissez une autre voie, c’est aussi votre
droit. Je serai votre chef, mais pas votre berger.


— Tu ne comprends pas, dit Iastjembski. Six d’entre
nous ne sont même pas originaires de ce continent. Moi, je voudrais retrouver
ma sainte Sibérie. Gbwehun voudrait retrouver son Dahomey. Chandra, l’Inde.
Al-Masyuni, la Mecque. Lin, Shanghai. Mais tout cela semble impossible.
Steinborg pourrait à la rigueur retourner au Brésil, mais dans ce cas il ne
trouverait que du désert, de la jungle et des sauvages braillards. Par
conséquent…


— Par conséquent, vous restez ici, et vous faites comme
a dit Tobacco : vous vous adaptez. Eh bien, c’est ce que je vais faire –
à ma manière. Qui m’aime me suive !


Churchill tourna les talons et s’engagea à grandes enjambées
dans la rue, sans jeter un seul regard en arrière. Hors de portée de vue de ses
compagnons, il s’arrêta pour contempler un groupe d’enfants nus, garçons et
filles, qui jouaient à la balle sur la chaussée.


Au bout de cinq minutes, il soupira. Apparemment, il n’avait
pas fait d’émules.


Il se trompait. Au moment où il s’apprêtait à reprendre sa
marche, il entendit un cri derrière lui.


— Attends-moi, Churchill !


C’était Sarvant.


— Où sont les autres ? demanda Churchill.


— Les Asiatiques ont décidé de tenter de regagner leur
patrie. Quand je les ai quittés, ils palabraient encore pour savoir s’ils
allaient voler un bateau qui leur ferait traverser l’Atlantique, ou des rennes
qui les conduiraient au détroit de Behring, et de là en Sibérie. Je ne sais pas
s’il faut dire qu’ils ont un cœur gros comme ça – ou une cervelle rétrécie
comme ci. Qu’est-ce qu’ils espèrent ? Qu’ailleurs ils auront plus de
chances qu’ici s’ils y arrivent ? Ils ne savent pas ce qu’ils trouveront,
mais ils ont l’énergie du désespoir.


— J’aimerais bien retourner leur souhaiter bonne
chance, fit Churchill. Mais je sais trop comment ça finirait : j’essaierai
de les dissuader de leur projet. Ce sont des hommes courageux. Je le savais
très bien quand je les ai traités de souriceaux, mais je disais ça pour leur
redonner du cœur au ventre. J’ai peut-être trop bien réussi.


— Je leur ai donné ma bénédiction, bien qu’ils soient
pour la plupart agnostiques, fit Sarvant. Mais je crains que leur os ne
blanchissent sur ce continent.


— Et toi ? Tu as l’intention d’essayer de gagner
l’Arizona ?


— D’après ce que j’en ai vu quand on était en orbite,
il n’y a apparemment pas de gouvernement organisé là-bas, presque personne en
fait. J’aurais bien essayé l’Utah, mais ça n’a pas l’air plus accueillant. Même
le lac salé est asséché. Et je n’ai pas d’endroit à retrouver. Peu importe.
Ici, il y a de quoi travailler jusqu’à la fin de ses jours.


— Travailler ? Tu ne parles pas de
prêcher ?


Churchill considérait Sarvant d’un air incrédule, comme s’il
le découvrait pour la première fois.


Nephi Sarvant était petit, brun, osseux. La quarantaine. Son
menton était si proéminent qu’on s’attendait presque à le voir se retourner
vers le haut. Ses lèvres étaient si minces que sa bouche se réduisait à une
fente. Son nez était, comme son menton, hypertrophié ; il s’arquait vers
le bas, comme pour se porter à la rencontre du menton. Ses camarades disaient
de lui que, vu de profil, il avait l’air d’un casse-noisettes humain.


Ses grands yeux bruns, extrêmement expressifs, semblaient en
cet instant illuminés par une lumière intérieure. On les avait souvent vu
briller au cours du voyage vers les étoiles, quand il vantait les mérites de
son Église – à l’en croire, la seule véritable qui restât sur la Terre. Il
appartenait à une secte dénommée « Les Derniers Témoins », noyau de
stricte orthodoxie au sein d’une Église qui, dans son ensemble, avait vu son
influence gravement compromise par l’exode vers les banlieues. Jadis considérés
comme « à part », les membres de cette secte ne se distinguaient à
présent des autres chrétiens que par le fait qu’ils se rendaient encore aux
offices religieux. Mais l’étincelle de la foi était morte.


Tel n’était pas le cas du groupe auquel Sarvant appartenait.
Les Derniers Témoins avaient refusé d’adopter les « vices » de leurs
voisins. Ils s’étaient regroupés dans la ville de Quatorze Juillet, en Arizona,
et de là avaient essaimé pour évangéliser un monde indifférent ou narquois.


Sarvant avait été choisi comme membre de l’équipage du Terra
en raison de sa qualification exceptionnelle dans le domaine de la géologie qui
était le sien. Il avait été accepté sous la condition expresse qu’il
n’essaierait pas de faire du prosélytisme. Il n’avait jamais ouvertement tenté
de convertir ses camarades, mais il avait offert à chacun des membres de
l’équipage le Livre de son Église, en leur demandant simplement de le lire. Et
il avait à maintes reprises discuté avec les autres de l’authenticité du Livre.


— Naturellement, j’ai l’intention de prêcher,
s’exclama-t-il. Ce pays est aussi disponible pour l’évangélisation que le jour
où Colomb y a débarqué ! Je t’assure, Rud, quand j’ai vu le spectacle de
désolation qu’offrait le Sud-Ouest, j’ai failli m’abandonner au désespoir. Mon Église
semblait avoir été rayée de la face de la Terre. Et dans ce cas, ma religion
était mensongère, car sa nature voulait qu’elle soit éternelle. Mais j’ai prié,
et la Vérité m’a visité : je suis, moi, toujours vivant. Et par moi, l’Église
peut prendre un nouvel essor – un essor comme elle n’en a jamais connu.
Car, une fois acquis à la Vérité, ces païens deviendront semblables aux
Premiers Disciples. La Parole du Livre se répandra comme une traînée de feu. Tu
comprends, il était difficile aux Derniers Témoins de faire beaucoup d’adeptes
parmi les chrétiens, parce que ceux-ci croyaient déjà détenir la vérité de la
religion révélée. Pour eux, la véritable Église n’avait guère plus de sens que
la participation à un comité de quartier. Ce n’était pas pour eux le chemin de
la Vie et de la Vérité – le seul chemin…


— Je respecte ton point de vue, dit Churchill. Tout ce
que je te demande, c’est de ne pas me mêler à tout ça. On aura suffisamment de
pain sur la planche par ailleurs. Bon, allons-y !


— Où ça ?


— Là où l’on pourra échanger ces uniformes contre des
habits de pékin du cru.


Ils se trouvaient dans une certaine rue de la Conque. Comme
elle était orientée nord-sud, Churchill se dit qu’en la suivant vers le sud,
ils devaient fatalement arriver dans le quartier portuaire. Là – à moins
que des changements vraiment importants se soient produits – ils
trouveraient plus d’une boutique où négocier leurs effets, en retirant même
peut-être un certain bénéfice de l’opération. À ce niveau, la rue de la Conque
était principalement bordée de résidences cossues et d’immeubles officiels. Les
résidences, retranchées derrière des pelouses bien entretenues, étaient en
brique ou en ciment. Bâties en rez-de-chaussée, elles déployaient de vastes
façades encadrées, pour la plupart, de deux ailes à angle droit. Devant chacune
d’elles se dressait un grand poteau de totem. La plupart de ces poteaux étaient
taillés dans la pierre, le bois étant réservé aux constructions navales, aux
charrettes, aux armes – ou utilisé comme combustible.


Les bâtiments officiels, placés en bordure immédiate de la rue,
étaient tous en brique ou en marbre. Leurs murs circulaires étaient entourés de
vérandas non couvertes, avec de hautes colonnes. Chaque coupole était surmontée
d’une statue.


Churchill et Sarvant suivirent ainsi la chaussée asphaltée –
il n’y avait pas de trottoir – en rencontrant une dizaine de rues
transversales. À plusieurs reprises, ils furent contraints de raser les murs
pour ne pas être écrasés par des hommes conduisant des attelages ou chevauchant
furieusement des daims. Les cavaliers étaient richement vêtus et avaient de
toute évidence l’habitude de voir les piétons s’écarter précipitamment sur leur
passage pour ne pas être piétinés par la bête. Les conducteurs d’attelage
semblaient être des sortes de valets.


Sans transition, le décor changea du tout au tout.


Ils suivaient maintenant une rue miséreuse où les maisons se
touchaient, ne laissant de loin en loin que de rares entrées d’allées. Il
s’agissait manifestement de bâtiments officiels qui avaient été vendus à des
particuliers pour être transformés en boutiques ou immeubles locatifs. Des
enfants nus jouaient devant leurs portes – des enfants loin d’être aussi
propres que ceux que les deux hommes avaient jusqu’ici rencontrés.


Churchill trouva enfin le genre d’échoppe qu’ils recherchaient.
Il entra, Sarvant sur ses talons. L’intérieur, exigu, était encombré de
vêtements de toute sorte. La vitrine et le sol de ciment étaient sales. Une
odeur de crotte de chien imprégnait l’air de la boutique. Deux chiens de race
indéterminée tentèrent de poser leurs pattes sur les nouveaux arrivants.


Le maître des lieux était un petit homme chauve, affligé
d’un double menton et d’une panse respectable, avec deux énormes anneaux de
cuivre dans les oreilles. Le parfait prototype du boutiquier de toujours, à
l’exception des traits du visage qui évoquaient, sans qu’on puisse s’y tromper,
le cervidé.


— Nous désirons vendre nos vêtements, dit Churchill.


— Qu’est-ce qu’ils peuvent valoir ? demanda le mercanti.


— En eux-mêmes, pas tellement grand-chose. Mais des
collectionneurs pourraient être intéressés. Nous venons du vaisseau stellaire.


Les yeux du commerçant s’agrandirent.


— Ah ! des frères du Héros Solaire !


Churchill ne comprit pas exactement le sens de cette
exclamation. Mais il se souvenait d’avoir entendu Tom Tobacco faire incidemment
mention du « Héros Solaire » Stagg.


— Je suis persuadé que vous pourriez en tirer un bon
prix. Car ces vêtements ont vu les étoiles, ont connu des lieux si reculés que
s’il vous venait l’envie de vous y rendre à pied, sans vous arrêter pour boire
ni manger, l’éternité ne vous suffirait pas. La lumière d’autres soleils et
l’air de mondes inouïs se trouvent retenus dans les fibres de ces costumes. Et
les semelles conservent encore les traces d’un sol où des monstres plus grands
que cette maison ont progressé en faisant trembler la terre sous leurs pas.


Cette grandiose évocation ne parut pas émouvoir le
boutiquier, qui se contenta de demander :


— Mais est-ce que le Héros Solaire a touché ces
vêtements ?


— Souvent. Il a même un jour porté cette veste.


— Ahhh !


Paraissant se rendre compte qu’il avait trahi un peu trop
d’empressement, le boutiquier abaissa les paupières et imprima à ses traits un
air plein de componction.


— Tout ceci est très intéressant, mais je ne suis qu’un
pauvre commerçant. Les marins qui fréquentent mon échoppe, n’ont en général pas
beaucoup d’argent. Quand ils ont fait la tournée des tavernes, ils sont prêts à
vendre leurs dernières hardes.


— Je suis tout prêt à vous croire. Mais je ne doute pas
que vous puissiez trouver de plus riches acquéreurs.


Le commerçant tira quelques piécettes d’une des poches de
son kilt.


— Je peux vous donner quatre colombies pour le lot.


Churchill fit un geste en direction de Sarvant et s’achemina
vers la sortie. Mais avant qu’il n’ait atteint la porte, il trouva le
boutiquier devant lui, qui lui barrait le chemin.


— Pour vous, j’irais peut-être jusqu’à cinq colombies.


Churchill désigna le kilt et les sandales.


— Et ça, ça vaut combien ? Ou plutôt, quel prix en
demandez-vous ?


— Trois fiches.


Churchill prit un temps de réflexion. Une Colombie
équivalait en gros à cinq dollars de l’époque qu’il avait connue. Une fiche
valait un quart de dollar.


— Vous savez aussi bien que moi que vous allez faire du
mille pour cent de bénéfice. Je demande vingt colombies pour l’ensemble.


Le commerçant leva au ciel des bras découragés.


— Assez de simagrées, fit Churchill. Je pourrais aussi
bien faire les maisons de l’allée des millionnaires, et je n’aurais pas de mal
à fourguer cette camelote. Mais je suis pressé. Vingt colombies, et tout est à
vous. C’est ma dernière offre.


— Vous ôtez le pain de la bouche de mes pauvres enfants…
Mais j’accepte votre offre.


 


Dix minutes plus tard, les deux hommes des étoiles
franchissaient à nouveau le seuil de la boutique, des sandales aux pieds, la
taille ceinte d’un kilt et le chef coiffé d’un feutre mou. Au fourreau de leur
large ceinture se balançait une longue dague à la lame d’acier trempé, et ils
avaient chacun huit colombies en poche. Au bout de leur bras se balançait un
sac renfermant un poncho imperméable.


— Prochain arrêt, les quais, dit Churchill. Quand j’étais
jeune, avant l’université, je faisais le matelot sur les yachts de riches
pendant les vacances.


— Je connais tes qualités de navigateur, dit Sarvant.
As-tu oublié ce voilier que tu commandais quand nous nous sommes échappés de
prison sur Vixa ?


— J’ai oublié, dit Churchill. Pour le moment, je veux
essayer de voir les chances qu’on a de trouver un boulot. Après ça, on pourra
se mettre en chasse. Nous arriverons peut-être à découvrir ce qui est
réellement arrivé à Stagg et Calthorp.


— Rud, dit Sarvant, je suis sûr que tu as en tête autre
chose qu’un simple boulot. Pourquoi les bateaux, précisément ? Je te
connais assez pour savoir que tu te débrouilles toujours pour avoir plusieurs
cordes à ton arc.


— Vu. Je sais aussi que tu n’es pas le genre à parler
pour ne rien dire. Si je trouve un bateau correct, on récupère les Iastjembski
boys et on appareille pour l’Asie, via l’Europe.


— Content de t’entendre dire ça, dit Sarvant. Je
croyais que tu te lavais complètement les mains de leur sort, du moment que tu
les avais quittés. Mais comment comptes-tu les retrouver ?


Churchill éclata de rire.


— Rien de plus simple. Il suffit de demander au premier
temple venu.


— Au temple ?


— Eh oui ! Tu penses que les autorités vont
continuer à garder un œil sur nous. En fait, on est filé depuis qu’on est
sortis de prison.


— Par qui ?


— Ne te retourne pas. Je te montrerai plus tard notre
suiveur. Continue à marcher comme si de rien n’était.


Brusquement, Churchill s’arrêta : la rue était barrée
par un groupe d’hommes accroupis en cercle au beau milieu de la chaussée. Rien
ne s’opposait à ce qu’il les contourne, mais il préféra s’attarder pour
regarder par-dessus leurs épaules.


— Qu’est-ce qu’ils font ? demanda Sarvant.


— Ils jouent à la variante vingt-neuvième siècle du
craps.


— Le seul spectacle du jeu répugne à mes principes.
J’espère sincèrement que tu n’as pas l’intention de te joindre à eux.


— C’est justement ce que je compte faire.


— Non, Rud, ne fais pas ça, dit Sarvant en posant la
main sur le bras de Churchill. Il ne peut rien en sortir de bon.


— Prêcheur, je ne suis pas de ta paroisse. Ils ont
probablement gardé les mêmes règles. Ça me suffit. (Il sortit trois colombies
de sa poche et lança d’une voix sonore :) Je peux les rouler avec vous ?


— Sûr, l’ami, fit un géant à chevelure sombre avec un
bandeau sur l’œil. Tu peux jouer tant qu’il te restera de l’argent. Tu viens de
mettre sac à terre ?


— Il n’y a pas tellement longtemps, dit Churchill. (Il
se laissa tomber à genoux et déposa une Colombie sur le sol.) À mon tour.
Allons-y, les enfants ! Papa a besoin de se refaire une santé.


Une demi-heure après, un Churchill radieux s’avança vers
Sarvant et lui présenta une poignée de pièces d’argent.


— Le salaire du péché, commenta-t-il.


Mais il perdit son sourire en entendant derrière lui un cri
brutal. Tournant la tête, il vit que les joueurs convergeaient vers lui. Le
géant borgne l’apostropha :


— Un instant, l’ami, on aurait quelques questions à te
poser.


— Attention, articula Churchill du coin de la bouche.
On dirait que ça va chauffer. Manifestement, ces types sont des mauvais
perdants. À mon signal, tu prends tes jambes à ton cou, sans te retourner.


— Tu ne vas pas me dire que tu as triché, tout de même ?
s’enquit nerveusement Sarvant.


— Bien sûr que non ! Tu devrais me connaître mieux
que ça. D’ailleurs, je n’ai aucune envie de jouer au mariole avec ces loustics.


— Dis donc, l’ami, reprit le borgne. Tu m’as un drôle
d’air. Tu sors d’où ? Albany ?


— Manitowoc, Wisconsin, fit Churchill.


— Jamais entendu parler de ce bled. C’est quoi, un
petit patelin vers le nord ?


— Nord-Ouest. Pourquoi, ça vous intéresse ?


— On n’aime pas tellement les étrangers qui causent pas
comme on cause à DeeCee. Z’ont toujours des trucs bizarres – surtout aux
craps. Pas plus tard que la semaine dernière, on a chopé un cul goudronné de
Norfolk qui avait une magie pour faire tourner les dés du bon côté. On lui a
fait avaler toutes ses dents et on l’a balancé dans la rade avec cinquante
livres de fonte aux pieds. L’est jamais remonté.


— Si vous avez cru que je trichais, vous auriez dû en
parler pendant le jeu.


Le borgne fit mine de ne pas avoir entendu la remarque de
Churchill.


— Je vois pas sur toi de marques de confrérie. À quelle
confrérie appartiens-tu, étranger ?


— Lambda, Khi, Alpha, dit Churchill en portant la main
à son poignard.


— Qu’est-ce que c’est que ce langage ? Tu veux
parler de la confrérie des Lamas ?


Churchill comprit qu’ils devaient absolument se placer sous
l’égide d’une confrérie puissante s’ils ne voulaient pas être immolés séance
tenante. Il n’en était pas à un mensonge près, si celui-ci pouvait les aider à
se tirer d’affaire. Mais la fureur rancunière, qui bouillait en lui depuis six
semaines, explosa soudain malgré lui.


— J’appartiens à la race humaine ! hurla-t-il. Et
j’aimerais que vous puissiez en dire autant !


Le mataf borgne rougit de rage. Il gronda :


— Par les seins de Columbia, je vais t’arracher le cœur !
Jamais un sale étranger n’a osé me parler ainsi !


— Venez, tas de truands ! je vous attends, grogna
Churchill. (Il dégaina son poignard et, en même temps, lança à Sarvant :)
Ça y est, fous le camp aussi vite que tu peux !


Le marin borgne avait lui aussi tiré son couteau. Il
s’approcha de Churchill en brandissant la lame d’un air menaçant. Churchill
jeta au visage de l’homme la poignée de pièces qu’il avait en main et s’avança
simultanément. La paume de sa main gauche alla brutalement se plaquer contre le
poignet de son adversaire. Le couteau tomba à terre, et Churchill enfonça sa
lame dans la panse rebondie du marin.


Puis il retira le couteau et fit un pas en arrière en
fléchissant sur les talons pour affronter le reste de la bande. Mais ce n’était
pas à eux qu’on pouvait apprendre les finesses de la bataille de rue. Un des
marins ramassa une brique qui traînait par terre et la projeta à la tête de
Churchill. Le monde devint flou et Churchill eut vaguement conscience du sang
qui jaillissait de son front, dégoulinant sur ses yeux. Avant qu’il n’ait eu le
temps de reprendre ses esprits, il sentit qu’on lui arrachait son couteau
tandis que les bras musclés de deux de ses adversaires l’immobilisaient.


Un troisième larron – un petit homme maigre et noueux –
s’avança et, avec un grognement édenté, dirigea sa lame vers le ventre de
Churchill.



CHAPITRE V


 


Peter Stagg se réveilla. Il reposait sur le dos, allongé sur
quelque chose de doux. Au-dessus de lui se profilaient les branches d’un grand
chêne. À travers les branches, il pouvait apercevoir un ciel d’un bleu
éclatant, sans le moindre nuage. Il y avait des oiseaux sur les branches –
un moineau, un passereau – et un énorme geai assis sur le derrière, qui
laissait pendre des jambes nues et humaines.


Les jambes étaient brunes, fines et agréablement galbées. Le
reste du corps était masqué par un accoutrement de geai gigantesque. Peu après
que Stagg eut ouvert les yeux, le geai ôta son masque et le visage qui apparut
dessous était celui d’une jeune fille brune aux grands yeux. Elle passa le bras
par-dessus son épaule et se saisit d’un cor de chasse qu’elle portait en
bandoulière. Avant que Stagg n’ait pu faire un geste pour l’en empêcher, elle
tira de l’instrument un long son tremblotant.


Ce fut le signal d’un grand remue-ménage derrière Stagg, qui
se mit sur son séant et se tourna à demi pour trouver la source du vacarme. Ça
venait d’une bande de gens attroupés de l’autre côté de la route – un
large ruban de ciment qui s’étirait à travers des champs cultivés. Stagg se
trouvait à quelques mètres du bord de cette route, sur un tas de couvertures
que quelqu’un avait aimablement placées en dessous de lui.


Il était totalement incapable de déterminer où il se
trouvait, pas plus que quand et comment il y était parvenu. Il n’avait un
souvenir que trop vivace des événements qui s’étaient déroulés jusqu’aux heures
qui précèdent immédiatement l’aube. Ensuite, c’était le vide total. À en juger
par la hauteur du soleil dans le ciel, il devait être aux alentours de onze
heures du matin.


La fille-geai se laissa glisser de son perchoir, se balança
quelques instants à la branche, puis se laissa souplement tomber sur le sol,
situé à moins de deux mètres sous ses pieds. Elle se redressa et dit :


— Bonjour, noble Cerf ! Comment te sens-tu ?


Stagg grogna et répliqua :


— J’ai tous les muscles raides et douloureux. Et un mal
de crâne épouvantable.


Il ne jugea pas utile de préciser qu’il n’avait pas que les
muscles de raide et douloureux, et que ses couilles lui faisaient l’effet
d’avoir passé la nuit à jouer au battant de cloche.


— Tu seras tout à fait d’attaque quand tu auras
déjeuné. Et oserai-je dire que tu as été éblouissant la nuit dernière ? Je
n’ai jamais rencontré un Héros Solaire qui t’arrive à la cheville. Bon, à
présent il faut que je parte. Ton ami Calthorp a dit que tu voudrais te trouver
en tête à tête avec lui quelques instants à ton réveil.


Stagg poussa un nouveau grognement.


— Calthorp ! fit-il. C’est le dernier homme que
j’ai envie de voir.


Mais la fille avait déjà traversé la route pour aller se
joindre au groupe qui attendait de l’autre côté.


La tête blanche de Calthorp émergea de derrière un tronc
d’arbre. Il s’approcha, un grand plateau à la main.


Il souriait, mais visiblement il faisait tous ses efforts
pour masquer son inquiétude.


— Comment te sens-tu ? lança-t-il joyeusement.


Stagg le lui dit.


— Où sommes-nous ?


— Eh bien, apparemment sur ce qu’on appelait jadis la
Route n° 1, et qu’on désigne maintenant sous le nom de Chemin de Mary.
Nous nous trouvons à une quinzaine de kilomètres des limites actuelles de
Washington. En suivant la route, à trois kilomètres d’ici, on trouve une petite
bourgade dénommée Fair Grace. La population est en temps normal de deux mille
habitants, mais en ce moment il y a près de quinze mille personnes. Les
fermiers et filles de fermiers ont convergé depuis des milles à la ronde pour
se retrouver ici. À Fair Grace, tout le monde attend ton apparition. Mais tu
n’es pas à leur disposition. Tu n’as pas à venir quand on te siffle. Tu es le
Héros Solaire, tu dois te reposer et prendre tout ton temps. Du moins jusqu’à
ce que le soleil se couche. Alors, tu agiras comme tu l’as fait la nuit
dernière.


Stagg abaissa les yeux sur son corps et prit soudain
conscience de sa nudité.


— Tu m’as vu la nuit dernière ? demanda-t-il d’un
ton suppliant au vieil homme.


Ce fut au tour de Calthorp de baisser les yeux vers le sol.


— J’étais aux premières loges. J’ai réussi à me
faufiler à travers la foule et à pénétrer dans un bâtiment. Là, j’ai trouvé un
balcon et j’ai pu assister à l’orgie.


— N’as-tu vraiment aucune pudeur ? lança Stagg
avec colère. C’est déjà assez triste que je ne sois pas maître de mes actes, si
en plus il faut que tu te fasses le témoin de ma déchéance…


— Tu parles d’une déchéance ! Oui, je t’ai vu.
Après tout, je suis anthropologue. C’est la première fois qu’il m’était donné
d’assister d’aussi près à un rite de fécondité. Par ailleurs je suis ton ami :
je me faisais du souci pour toi. Mais j’avais tort de m’inquiéter : tu as
très bien su prendre soin de toi. Les autres aussi.


Les yeux de Stagg étincelèrent :


— Tu te fous de moi ?


— Grands Dieux non ! Je ne cherchais pas à
ironiser, mais simplement à te faire part de ma surprise. Une surprise
peut-être teintée d’envie. Bien sûr, c’est à cause des bois que tu as cette
énergie et cette puissance incroyables. Je me demande quel effet ça me ferait
si on m’injectait une dose de la substance élaborée par ces bois… (Il déposa le
plateau devant Stagg et ôta le linge qui le couvrait.) Voilà un petit déjeuner
dont tu me diras des nouvelles.


Stagg détourna la tête.


— Enlève ça. Je suis malade. J’ai l’âme et l’estomac
malades, après ce que j’ai fait la nuit dernière.


— Tu avais pourtant l’air d’y prendre plaisir. (Stagg
eut un grognement furieux et Calthorp se hâta d’avancer une main rassurante.)
Non, je ne voulais pas te blesser. Mais je t’ai vu, et je n’en suis pas encore
revenu. Allons, jeune homme, mange ! Regarde ce qu’on t’apporte ! Du
vrai pain de boulanger. Du beurre frais. Et de la confiture. Du miel. Œufs,
bacon, jambon, truite, venaison. Et un pichet de bière bien fraîche. Et tu peux
redemander de tout.


— Je t’ai dit que j’étais malade. Je suis incapable
d’avaler quoi que ce soit.


Stagg se tint coi durant quelques minutes, fixant d’un œil
morne, de l’autre côté de la route, les tentes bariolées et les gens amassés
autour. Calthorp s’assit à côté de lui et alluma un gros cigare vert.


Soudain, Stagg s’empara du pichet et but une longue rasade
de bière. Puis il le reposa, essuya du revers de la main la mousse qui tachait
ses lèvres, rota et prit un couteau et une fourchette.


Il commença à engloutir comme si c’était le premier repas
qu’il faisait de sa vie – ou le dernier.


— Il faut que je mange, grogna-t-il d’un ton d’excuse
entre deux énormes bouchées. Je suis faible comme un chaton qui vient de
naître. Regarde ma main, comme elle tremble.


— Tu as bien besoin de manger pour cent ! fit
Calthorp. Après tout, tu as fait le boulot de cent – non, deux cents
hommes !


Stagg leva la main et palpa ses bois.


— Ils sont toujours là ! Mais… Ils ne sont pas
aussi droits et raides que la nuit dernière. Ils sont tout mous !
Peut-être qu’ils vont sécher et tomber tout seuls…


Calthorp fit un signe de dénégation.


— Non. Quand tu auras retrouvé ta vigueur et ta tension
artérielle son niveau normal, ils s’érigeront à nouveau. Ce ne sont pas de
véritables bois. Chez le cerf, les bois sont une excroissance osseuse sans
enveloppe de kératine. Toi, tu as une base osseuse, mais ensuite c’est
principalement du cartilage entouré de tissu cutané irrigué par des vaisseaux
sanguins. Rien d’étonnant à ce qu’ils soient ramollis. Ce qui est étonnant,
c’est que tu ne te sois pas fait éclater un vaisseau sanguin. Ou autre chose.


— Quelle que soit la substance que ces bois sécrètent,
il ne doit pas en rester beaucoup de traces en moi. À part cette sensation de
faiblesse, je me sens normal. Si seulement je pouvais me débarrasser de ces
engins ! Tu ne pourrais pas me les couper ?


Calthorp secoua tristement la tête.


Stagg blêmit :


— Alors je vais devoir encore revivre tout ça ?


— Je le crains.


— Ce soir, à Fair Grace ? Et demain soir, dans un
autre endroit ? Et ainsi de suite jusqu’à… jusqu’à quand ?


— Je regrette, Peter. Il m’est impossible de te
répondre.


Calthorp poussa un cri de douleur comme une main énorme lui
broyait les os du poignet. Puis Stagg relâcha son étreinte.


— Désolé, Doc, je me suis énervé.


— Ceci dit, fit Calthorp en se massant le poignet, il y
a peut-être une possibilité. Il me semble que si toute cette affaire a commencé
avec le solstice d’hiver, elle devrait se terminer avec le solstice d’été,
c’est-à-dire le vingt et un ou le vingt-deux juin. Tu es le symbole du Soleil.
En fait, pour ces gens, tu es probablement le Soleil lui-même – d’autant
qu’ils t’ont vu descendre du ciel monté sur un coursier de fer flamboyant.


Stagg se prit la tête entre les mains. Des pleurs roulaient
entre ses doigts, ses épaules nues étaient secouées de tremblements convulsifs.
Calthorp tapota les cheveux d’or, incapable lui aussi de réprimer ses larmes.
Il comprenait la terrible souffrance de son capitaine, capable de pleurer
malgré tous les barrages de son éducation.


Stagg finit par se lever et, coupant à travers champs, se
dirigea vers un ruisseau qui coulait non loin de là.


— Il faut que je me lave, marmonna-t-il. Je suis sale.
Un Héros Solaire se doit d’être propre.


— Les voilà, fit Calthorp, en désignant la foule qui
jusqu’ici attendait à une cinquantaine de mètres. Tes adorateurs et tes gardes
du corps.


Stagg fit la grimace.


— En ce moment, je me dégoûte. Mais la nuit dernière,
je prenais plaisir à ce que je faisais. Je n’avais pas d’inhibitions. Je vivais
le rêve secret de tout homme – une liberté sans entraves et une puissance
inépuisable. J’étais un dieu ! (Il s’interrompit et saisit le
poignet de Calthorp :) Retourne au vaisseau ! Trouve une arme, et reviens
me tirer une balle dans la tête – que je n’aie pas à revivre tout ça une
nouvelle fois !


— Non. D’abord, je ne sais pas où je trouverais une
arme. Tom Tobacco m’a dit que toutes les armes du vaisseau avaient été
entreposées dans un endroit secret. Ensuite, je ne peux pas te tuer. Tant qu’il
y a de la vie, il y a de l’espoir. Tu verras, on s’en sortira.


— Comment, à ton avis ? fit Stagg.


Mais il ne put poursuivre. La foule avait traversé le champ,
et se trouvait maintenant tout autour d’eux. Il était difficile de poursuivre
une conversation cohérente au milieu des roulements de tambour, des sons
stridents des flûtes de Pan, du caquetage ininterrompu des femmes surexcitées,
tandis qu’un groupe d’appétissantes jeunes filles s’accrochaient à Stagg, se
disputant l’honneur de le baigner, le sécher et le parfumer. Sous la pression
de la foule, les deux hommes furent bientôt séparés.


Stagg commençait à reprendre du poil de la bête. Sous les
mains habiles des jeunes filles, il sentit son irritabilité disparaître et,
comme le soleil grimpait vers le zénith, une force renouvelée se déversa en lui.
À deux heures, il débordait d’une vitalité qui ne demandait qu’à s’exprimer.


Malheureusement, c’était l’heure de la sieste. La foule se
dispersa pour aller s’étendre à l’ombre des arbres.


Seuls quelques fidèles demeurèrent autour de Stagg. À leur
expression somnolente, Stagg comprit qu’ils avaient eux aussi l’intention de
s’allonger. Mais ils ne le pouvaient pas : c’étaient ses gardes du corps –
des hommes au corps dur et noueux, armés de lances et de couteaux. À quelques
mètres de là se trouvaient plusieurs archers, munis d’étranges flèches :
au lieu des larges pointes de fer usuelles, elles se terminaient par de longues
aiguilles. Manifestement, le bout était imprégné d’une drogue qui devait
paralyser temporairement le Héros Solaire, s’il lui prenait fantaisie de tenter
de s’échapper.


Stagg trouvait stupide ce luxe de précautions. À présent
qu’il se sentait mieux, il n’avait pas la moindre envie de prendre la fuite. Il
se demandait en fait comment pareille idée avait bien pu lui venir à l’esprit ;
pourquoi risquer de trouver bêtement la mort, alors qu’il y avait tant de
choses passionnantes à faire ?


Il traversa à nouveau le champ, suivi à distance
respectueuse par ses gardiens. Il y avait une quarantaine de tentes plantées
dans une prairie, et plus d’une centaine d’hommes et de femmes qui dormaient,
allongés sur le sol. Mais pour le moment, ce n’était pas ce qui intéressait
Stagg.


Il avait envie de parler à la fille enfermée dans la cage.


Depuis le moment où il avait pour la première fois pénétré
dans la nouvelle Maison-Blanche, il n’avait cessé de s’interroger à son sujet :
qui était-elle, pourquoi la retenait-on prisonnière ? Toutes ses questions
s’étaient invariablement heurtées à un exaspérant CE QUI DOIT ÊTRE SERA.


Le souvenir du jour où il l’avait aperçue pour la première
fois raviva le sentiment de honte qui l’avait submergé peu auparavant – mais
ce ne fut qu’un bref éclair.


La cage montée sur roues était placée à l’ombre d’un
platane. Le cervidé qui l’avait tirée jusque-là, broutait paisiblement à
proximité. Il n’y avait pas de gardes à portée de voix.


La jeune fille était assise sur une chaise percée scellée au
bâti de la cage. Près d’elle, un paysan fumait un cigare, attendant qu’elle ait
fini. Après quoi, il retirerait le pot de chambre de l’évidement pratiqué sous
la chaise et irait le vider dans les champs pour enrichir le sol.


Elle portait l’uniforme qu’il avait vu à toutes les
mascottes – casquette à longue visière, chemise grise et pantalon à
mi-mollet, qui se trouvait pour l’heure entortillé autour de ses chevilles.
Elle avait la tête baissée, mais Stagg savait bien que la honte d’accomplir ce
besoin naturel en public n’était pour rien dans cette attitude. Il commençait à
s’habituer aux mœurs prosaïques – quasi animales à ses yeux – des
habitants de la Terre d’aujourd’hui. De nombreux actes étaient susceptibles de
créer chez eux des sentiments de honte ou d’inhibition, mais l’excrétion en
public n’en faisait pas partie.


Un hamac était tendu en travers de la cage. Dans un coin, un
balai, et dans le coin opposé, un meuble boulonné au plancher métallique,
probablement destiné à accueillir des objets de toilette : on voyait à
côté, des serviettes et une cuvette à ablutions sur une étagère.


Stagg leva à nouveau les yeux vers l’inscription placée
au-dessus de la cage : « Mascotte capturée lors d’une expédition sur
Caseyland. » Qu’est-ce que ça pouvait bien vouloir dire ? Il savait
qu’à DeeCee, « Mascotte » désignait les vierges d’extraction humaine,
le terme de « Vierge » étant réservé aux jeunes déesses. Mais de
nombreux points demeuraient obscurs.


— Bonjour, dit-il.


La jeune fille sursauta, comme arrachée à une paisible
somnolence. Elle leva la tête en direction de celui qui venait de
l’interpeller. Elle avait de grands yeux sombres, des traits délicats. La peau,
blanche, devint encore plus blanche quand elle reconnut l’importun. Elle
détourna la tête.


— J’ai dit « bonjour ». Vous n’avez pas de
langue ? Je ne vous veux pas de mal.


— Je ne veux pas vous parler – à un animal,
répondit-elle d’une voix tremblante. Allez-vous-en.


Stagg se figea sur place. Bien sûr, elle avait tout vu de ce
qui s’était passé la nuit dernière ! À supposer qu’elle ait détourné la
tête et fermé les yeux, ses oreilles n’avaient pas pu ne pas entendre. Et la
curiosité avait dû l’inciter à ouvrir les yeux, au moins durant de brefs
moments.


— Je ne suis pour rien dans ce qui s’est passé, fit-il.
C’est ça qui me fait agir (il toucha les bois), pas moi. Avec ça, je ne peux
pas répondre de moi.


— Allez-vous-en, répéta-t-elle. Je ne veux pas vous
parler. Vous n’êtes qu’un démon païen.


— Parce que je ne suis pas habillé ? Je vais
mettre un kilt.


— Allez-vous-en !


Un des gardes s’approcha.


— Voulez-vous cette fille, Grand Cerf ? Vous
l’aurez. Mais pas encore. Pas avant la fin du voyage. Alors, la Grande Mère
Blanche vous la donnera.


— Je veux simplement lui parler.


Le garde sourit.


— Un petit feu allumé sous ses mignonnes fesses
pourrait lui délier la langue. Malheureusement, il nous est interdit de la
torturer – pour le moment.


Stagg se détourna de la cage.


— Je trouverai bien un moyen de la faire parler. Plus
tard. Pour le moment, j’ai envie de bière fraîche.


— Tout de suite, sire étalon.


Sans se soucier des dormeurs, le garde tira un son strident
de son sifflet. Une jeune fille surgit de derrière une tente et accourut avec
empressement.


— De la bière fraîche ! dit le garde.


La fille se précipita vers la tente et revint promptement
avec un plateau chargé d’un pichet de cuivre aux parois givrées d’humidité.


Sans un mot de remerciement, Stagg s’empara du récipient et
le porta à sa bouche. Il ne le reposa qu’une fois vidé.


— Ça fait du bien, dit-il à voix haute. Mais la bière,
ça gonfle l’estomac. Vous n’auriez pas un coup de gnôle avec des glaçons ?


— Naturellement, sire étalon.


Elle revint de la tente avec un cruchon d’argent empli de
glaçons et un autre empli à ras bord de whisky clair. Elle versa le breuvage
dans le cruchon d’argent et le tendit à Stagg qui, incontinent, le vida à
moitié avant de le reposer sur le plateau.


Le Garde prit un air alarmé :


— Grand Cerf, si vous continuez à ce rythme, il faudra
que nous vous portions jusqu’à Fair Grace !


— Un Héros Solaire peut boire comme dix hommes, dit
dédaigneusement la fille, et néanmoins culbuter une centaine de mascottes dans
la nuit.


Stagg éclata d’un rire tonitruant.


— Évidemment, mortel, tu ne sais pas ça ? Et à
quoi bon être le Grand Cerf si je ne peux pas faire tout ce que j’ai envie de
faire ?


— Excusez-moi, sire étalon, fit le garde. Mais je sais
à quel point les habitants de Fair Grace sont impatients de vous accueillir.
L’année dernière, le Héros Solaire, qui était un Marsouin, a pris par l’autre
route au départ de Washington, et les gens de Fair Grace ont été privés des
cérémonies. Ils seraient furieux s’ils ne vous voyaient pas cette fois.


— Ne fais pas l’imbécile, dit la fille. Tu ne devrais
pas parler ainsi au Héros Solaire. Que dirais-tu si, dans un accès de rage
furieuse, il lui prenait l’envie de te tuer ? Ça s’est déjà produit, tu
sais.


Le garde blêmit.


— Avec votre permission, sire étalon, je vais rejoindre
mes camarades.


— Ne vous gênez pas ! fit Stagg avec un grand
rire.


Le garde s’éloigna en trottinant vers un groupe stationné à
une cinquantaine de mètres de là.


— J’ai encore faim, dit Stagg. Allez me chercher à
manger. De la viande. Beaucoup de viande.


— Oui, sire étalon.


Stagg se mit à déambuler au milieu du camp. Rencontrant un
gros homme à cheveux gris qui ronflait bruyamment dans un hamac tendu entre
deux trépieds, il bascula le hamac et fit rouler à terre le bonhomme.
Barrissant de rire, il poursuivit son chemin, l’âme de plus en plus joyeuse,
hurlant aux oreilles de tous les dormeurs qu’il rencontrait. Les gens
s’éveillaient brutalement, les yeux écarquillés, le pouls galopant. Plus loin,
il attrapa la cheville d’une fille et entreprit de lui chatouiller la plante du
pied. Elle se mit à sangloter de rire et le supplia de la laisser. Son fiancé,
un jeune homme qui se trouvait à côté, serra violemment les poings, mais ne fit
pas d’autre mouvement. Il eût été sacrilège de s’opposer au Héros Solaire.


Stagg leva les yeux, l’aperçut. Il fronça les sourcils,
lâcha la cheville de la fille et se redressa. À cet instant, la fille à qui il
avait demandé de lui apporter à manger, revint avec un plateau chargé de deux
pichets de bière. Stagg en prit un et le vida tranquillement sur la tête du
jeune homme. Les deux filles éclatèrent de rire et, comme n’attendant que ce
signal, tout le camp les imita.


La fille au plateau prit l’autre pichet de bière et le vida
sur le gros homme que Stagg avait envoyé rouler à bas de son hamac. Le liquide
glacé le fit bondir sur ses pieds. Crachant et s’ébrouant, il se rua à
l’intérieur de sa tente et en ressortit avec un tonnelet de bière. Le
renversant, il inonda la fille de son contenu.


Aussitôt, une bataille générale à la bière se déchaîna à
travers le camp. Au bout de quelques instants, il n’y eut plus un être vivant
dans la prairie qui ne fût tout poisseux de bière ou de whisky, à l’exception
de la fille dans la cage. Le Héros Solaire lui-même avait été aspergé. Il
éclata de rire au contact du liquide frais et se précipita vers les tentes pour
se réapprovisionner en munitions. Mais, entre-temps, une nouvelle idée lui traversa
l’esprit. Il se mit à culbuter systématiquement les abris de toile pour y
emprisonner leurs occupants. Des cris angoissés s’élevèrent de toutes parts.
Les autres l’imitèrent, si bien qu’il ne resta bientôt plus une seule tente
debout.


Stagg passa un bras autour de la taille de la fille qui
l’avait servi et l’autre autour de celle à qui il avait chatouillé la plante du
pied.


— Vous devez être des mascottes, toutes les deux. Sinon,
vous ne seriez pas à moitié nues. Comment se fait-il que vous ne soyez pas
tombées sous ma patte l’autre nuit ?


— Nous n’étions pas assez belles pour la première nuit.


— Les juges doivent être aveugles ! rugit Stagg.
Je n’ai jamais vu de poulettes aussi bandantes que vous !


— Merci. Je ne voudrais pas qu’une prêtresse m’entende,
mais la beauté seule ne suffit pas pour être choisie comme fiancée du Héros
Solaire. Si on a un père qui a du bien et des relations, ça aide pas mal.


— Alors pourquoi avez-vous été désignées pour faire
partie de mon entourage ?


— Nous avons été les dauphines de Miss Amérique. Faire
partie de votre entourage est certes moins coté que de faire ses débuts à
Washington. Mais c’est néanmoins un grand honneur. Et nous espérons bien que ce
soir, à Fair Grace…


Elles fixaient sur lui des yeux brillants d’impatience.
Leurs lèvres étaient gonflées, leurs seins s’élevaient et s’abaissaient au
rythme d’une respiration précipitée.


— Pourquoi attendre ce soir ? brama-t-il.


— Il n’est pas dans la coutume de faire quoi que ce
soit avant le début des cérémonies, sire étalon. D’ailleurs, la plupart des
Héros Solaires doivent attendre le lendemain soir pour se remettre de leur
première nuit…


Stagg but à nouveau une longue rasade, jeta le pichet vide
aussi haut qu’il put dans les airs, et éclata de rire.


— Je suis un Héros Solaire comme vous n’en avez pas
souvent vu ? D’ailleurs, j’ai le nom de l’emploi[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref3][3] !


Et, une fille sous chaque bras, il gagna la tente la plus
proche.


À l’intérieur, il les laissa choir sans autre forme de
procès et les deux filles se retrouvèrent tout naturellement à quatre pattes.
Avant que celle de gauche – celle qui avait abondamment lubrifié – n’ait
pu se relever, il la couvrit et d’un coup de reins introduisit son membre –
un obusier dans un monde de pistolets – tout au fond de son vagin en
pétrissant abondamment les seins. Elle cria, et il l’imita juste après avoir éjaculé.
Bien que de constitution plutôt frêle, elle supporta aisément le poids du Dieu
Cornu, ses forces temporairement décuplées par l’afflux d’adrénaline. Au bout
de quelque temps, il se laissa rouler à terre, le membre toujours dressé et
giclant, et reprit son souffle, les bras en croix.


L’autre fille s’approcha et s’emmancha en laissant échapper
un « Grande Mère ! » extasié au moment où les quarante centimètres
de velours et d’acier fouaillaient ses entrailles. Elle se mit à aller et venir
lentement en faisant rouler son bassin, poussa un cri, rejeta la tête en
arrière et s’évanouit. Elle retomba en arrière, libérant le mât. Stagg
s’apprêtait à se remettre sur pied quand une douzaine de furies firent
irruption dans la tente. La première le rejeta en arrière et, tandis qu’il se
trouvait à plat dos, les douze vierges, à tour de rôle, firent l’essai du
toboggan merveilleux, se remettant avec ardeur dans la queue sitôt leur souffle
retrouvé. Aucune ne passa moins de trois fois.


Finalement, Stagg se releva, sortit de la tente et se mit en
quête d’autres volontaires.



CHAPITRE VI


 


Churchill rua et s’efforça de faire sauter quelques dents de
plus à la bouche grimaçante du marin. Le coup qu’il avait reçu sur la tête
l’avait sonné plus sérieusement qu’il n’aurait cru. Il avait un mal infini à
seulement lever la jambe.


— T’en reveux, dis ? T’en reveux ? coassa l’Édenté.


Il s’était prestement garé à la vue du mouvement menaçant de
Churchill. Voyant l’état de faiblesse de son adversaire, il s’avança avec
assurance et dirigea la lame vers le plexus solaire de Churchill.


Un cri perçant retentit et un petit homme jaillit, qui
interposa sa main entre la lame et le corps. La pointe s’enfonça dans la paume
ouverte et ressortit de l’autre côté, rouge de sang.


C’était Sarvant, qui avait choisi cette parade gauche mais
efficace pour sauver son ami.


Mais ce n’était que partie remise. D’une vigoureuse
bourrade, un des marins envoya Sarvant bouler à terre, le couteau toujours
fiché dans sa paume. L’Édenté prit son élan pour plonger sa lame à l’endroit
primitivement visé.


Un sifflement aigu lui vrilla alors le tympan, arrêtant net
le geste ébauché. Son geste resta en suspens. Le siffleur allongea un long
bâton de berger dont l’extrémité incurvée vint entourer le cou décharné de l’Édenté.


Vêtu de bleu clair, le siffleur était pourvu d’yeux de même
couleur. Des yeux aussi froids que des yeux peuvent l’être.


— Ces hommes sont protégés par Columbia elle-même,
dit-il. Dispersez-vous immédiatement, si vous ne voulez pas tous vous retrouver
pendus par le cou d’ici dix minutes. Et n’essayez pas de prendre votre revanche
par la suite. Compris ?


Les marins avaient blêmi sous le hâle profond. Ils hochèrent
la tête, déglutirent péniblement et déguerpirent sans demander leur reste.


— Je vous dois la vie, dit Churchill d’une voix encore
tremblante.


— Vous la devez à la Grande Mère Blanche, dit l’homme
en bleu. Et elle la reprendra quand bon lui semblera. Je ne suis que son
serviteur. Pendant les quatre semaines à venir, vous serez sous Sa protection.
J’espère que vous saurez vous montrer dignes de Sa mansuétude. (Il jeta un
regard vers la main ensanglantée de Sarvant.) Je crois que vous devez aussi la
vie à cet homme. Bien que n’ayant été que l’instrument de Columbia, il l’a bien
servie. Suivez-moi. Nous allons arranger ça.


Les deux hommes s’engagèrent à sa suite dans la rue, Sarvant
gémissant de douleur, Churchill le soutenant de son mieux.


— C’est l’homme qui nous filait, souffla Churchill.
Heureusement pour nous. Et – merci pour ton intervention.


Toute expression de douleur disparut du visage de Sarvant,
qui se fit extatique :


— J’ai été content de faire ça pour toi, Rud. Et je le
referais, même sachant que ce sera douloureux. Je me sens légitimé dans mon
existence.


Ne sachant trop comment répondre à cette déclaration,
Churchill garda le silence.


Les deux hommes n’échangèrent plus aucun mot tandis qu’ils
cheminaient à travers la zone portuaire pour parvenir à un temple très en
retrait par rapport à la rue. À la suite de leur guide, ils en franchirent le
seuil pour se retrouver dans une ambiance d’une agréable fraîcheur. Leur
sauveur les confia à une prêtresse en longue robe blanche qui les conduisit
dans une petite pièce. Là, Churchill fut prié d’attendre tandis qu’on emmenait
Sarvant.


Churchill ne protesta pas. Il était certain qu’ils n’étaient
animés d’aucune mauvaise intention à l’égard de son compagnon – du moins
dans l’immédiat.


Une heure durant, il fit les cent pas devant un grand sablier
placé sur une table. La pièce était paisible, fraîche et sombre.


Il s’apprêtait à retourner le sablier quand Sarvant reparut.


— Comment va ta main ?


Sarvant l’éleva à hauteur des yeux de Churchill. On n’y
voyait nulle trace de pansement. Les lèvres de la plaie béante avaient été
rapprochées, et une fine pellicule d’une substance transparente recouvrait la
blessure.


— Ils m’ont dit que je pouvais recommencer à m’en
servir comme s’il ne m’était rien arrivé, fit Sarvant d’un ton plein d’une
surprise émerveillée. Ces gens sont peut-être arriérés par beaucoup de côtés,
Rud, mais pour ce qui est de la biologie, ils n’ont de leçons à recevoir de
personne. La prêtresse m’a expliqué que cette substance est une sorte de chair
artificielle qui effacera toute trace de la blessure. Ils m’ont fait une
transfusion sanguine, et ils m’ont donné à manger quelque chose qui m’a
instantanément regonflé à bloc. Mais c’est pas gratuit, conclut-il avec une
grimace : ils m’ont dit qu’ils m’enverraient la note.


— J’ai comme l’impression que cette civilisation est
réfractaire aux parasites, constata Churchill. On a intérêt à se trouver un
boulot, et vite.


Ils sortirent du temple et reprirent leur progression
interrompue vers le port. Cette fois, ils atteignirent sans incident le Potomac.


Les quais se succédaient le long des rives sur une longueur
d’au moins deux kilomètres. Des bateaux étaient amarrés aux appontements,
d’autres, plus nombreux encore, mouillaient au milieu du fleuve.


— On dirait un port du début du dix-neuvième siècle,
observa Churchill. Des voiliers, de tous tonnages et de tous types. Ça
m’étonnerait qu’on trouve un navire à vapeur – encore qu’il soit difficile
de croire ces gens-là incapables d’en construire un.


— Les réserves de charbon et de pétrole étaient depuis
longtemps épuisées quand nous avons quitté la Terre, dit Sarvant. Ils
pourraient utiliser du bois comme combustible, mais j’ai bien l’impression
qu’ils répugnent à les abattre, sauf nécessité absolue. Et manifestement, ils
ont oublié les techniques de l’énergie nucléaire – volontairement ou non.


— La voile n’est peut-être pas très rapide, fit
Churchill, mais l’énergie est gratuite, et, on est sûr d’arriver à bon port.
Tiens, regarde-moi cette splendeur !


Il désignait du geste un bâtiment à un seul mât, avec une
quille blanche et des voiles écarlates, qui louvoyait pour s’engager dans une
cale placée en dessous de l’appontement sur lequel se tenaient les deux hommes.
L’homme qui tenait la barre avait des cheveux gris, une stature massive, la
cinquantaine passée. Le reste de l’équipage se réduisait à deux jeunes gens –
le frère et la sœur apparemment. Le garçon était grand, bien découplé, blond et
plutôt beau. Il pouvait avoir vingt ans. Sa sœur, petite, avec un buste bien
développé, des longues jambes, une taille fine, avait une longue chevelure de
miel et un très beau visage. On pouvait lui donner n’importe quel âge entre
seize et dix-huit ans. Elle portait un ample pantalon au bas évasé et une
courte marinière bleue. Elle était pieds nus.


Elle se tenait à la proue et, apercevant les deux hommes
plantés sur l’appontement, elle lança en découvrant des dents étincelantes de
blancheur :


— Attrape ce bout, matelot !


Churchill obéit et hala le bateau contre la cale. La fille
sauta sur les planches et sourit :


— Merci, matelot !


Le garçon blond fouilla dans la poche de son kilt et en tira
une pièce qu’il lança à Churchill.


— Pour ta peine, mon gars.


Churchill considéra la pièce : c’était une Colombie.
Des gens capables de payer aussi généreusement un aussi mince service devaient
certainement gagner à être mieux connus.


Il renvoya la pièce au jeune homme qui, bien que pris au
dépourvu, la rattrapa d’une main sûre.


— Merci beaucoup, dit Churchill, mais je ne suis le
valet de personne.


Les yeux de la fille s’élargirent, et Churchill put voir
qu’ils étaient d’un bleu-gris profond.


— Nous ne voulions pas vous offenser, fit-elle d’une
agréable voix de gorge.


— Il n’y a pas d’offense, dit Churchill.


— À votre accent, je vois que vous n’êtes pas de DeeCee,
reprit la jeune fille. Puis-je me permettre de vous demander quelle est votre
ville natale ?


— Certainement. Je suis né à Manitowoc – une ville
qui n’existe plus aujourd’hui. Je me nomme Rudyard Churchill, et mon compagnon,
Nephi Sarvant. Il est né à Mesa, dans l’Arizona. Nous avons huit cents ans, et
sommes parfaitement conservés pour notre âge.


La fille avala sa salive.


— Oh ! des frères du Héros Solaire !


— Des compagnons de bord du capitaine Stagg, oui.


Churchill n’était pas mécontent de l’impression qu’il avait
produite en déclinant son identité. Le père leva la main, et Churchill comprit
à ce geste qu’ils étaient reconnus comme des égaux – pour le moment du
moins.


— Je m’appelle Res Whitrow. Mon fils, Bob, et ma fille,
Robin.


— Joli petit rafiot que vous avez là, fit Churchill,
sachant que c’était la meilleure manière de lancer la conversation.


Et, comme prévu, Res Whitrow se mit à vanter d’abondance les
qualités de son navire, imité par ses enfants qui ponctuaient les propos du
père de commentaires enthousiastes. Au bout de quelque temps, profitant d’un
moment de silence, Robin lança d’une voix passionnée :


— Vous devez avoir vu tant de choses, tant de choses
inoubliables, s’il est vrai que vous avez voyagé dans les étoiles ! Comme
j’aimerais que vous me les racontiez !


— Oui, renchérit Whitrow, j’aimerais aussi les
connaître. Accepteriez-vous d’être nos hôtes ce soir ? À moins bien sûr
que vous ne soyez déjà pris…


— Nous serions très honorés, fit Churchill. Mais je
crains que nous ne soyons pas dans la tenue convenable pour prendre place à
votre table.


— Ne vous inquiétez pas pour ça ! lança vivement
Whitrow. Je me charge de vous procurer des habits dignes de frères du Héros
Solaire !


— Peut-être pourrez-vous me dire ce qu’il est advenu du
capitaine Stagg ?


— Ah ! parce que vous ne savez pas ? Je vois
que non, apparemment. Eh bien, nous aurons tout le temps de parler de cela ce
soir ! Bien des choses doivent vous paraître étranges sur cette Terre que
vous avez quittée voilà si longtemps. Huit cents ans ! C’est à n’y pas
croire. Que Columbia vous ait en Sa Sainte Garde !


Robin avait ôté sa veste, apparaissant nue jusqu’à la
taille. Elle avait des seins splendides, mais ne paraissait pas en tirer de
vanité particulière. En fait, elle était très consciente de l’effet qu’elle produisait,
mais refusait de gâcher la grâce naturelle de ses mouvements par une quelconque
manifestation d’afféterie.


Sarvant, lui, semblait violemment ému par ce spectacle :
il ne posait ses yeux sur la jeune fille qu’à de rares intervalles embarrassés.
Étrange attitude, se dit Churchill. Malgré le jugement sévère qu’il portait sur
le costume des vierges de DeeCee, Sarvant n’avait pas eu l’air choqué alors
qu’ils déambulaient dans les rues. Peut-être posait-il jusqu’ici sur les jeunes
filles le regard impersonnel d’un explorateur évoluant parmi les natifs d’une
contrée arriérée – ce qui n’était plus possible une fois connaissance
faite.


En haut de la berge, ils trouvèrent une voiture qui les
attendait. L’attelage était tiré par deux grands cerfs au poil rougeâtre. En
plus du cocher, deux hommes armés se tenaient sur une petite plate-forme à
l’arrière.


Whitrow et son fils montèrent et invitèrent Sarvant à
prendre place à côté d’eux. Sans hésitation, Robin s’installa tout contre
Churchill, qui sentit un sein s’appuyer contre son bras. Malgré lui, il rougit
et s’en voulut de laisser ainsi paraître son émotion.


Le conducteur lança l’attelage à toute vitesse à travers les
rues, faisant apparemment confiance aux piétons pour se garer promptement sur
son passage. Un quart d’heure plus tard, le secteur administratif se trouvait
derrière eux. Ils se trouvaient à présent dans le quartier résidentiel réservé
aux riches et aux puissants. La voiture s’engagea dans une allée de gravier et
s’arrêta devant une grande bâtisse blanche.


Churchill sauta à terre et offrit son bras à Robin pour
l’aider à descendre. La jeune fille sourit et le remercia, mais Churchill
s’était déjà absorbé dans la contemplation du grand poteau totémique qui se
dressait devant la maison. On y distinguait diverses têtes d’animaux stylisés,
principalement des félins.


Whitrow commenta :


— J’appartiens à la confrérie des Lions. Ma femme et
mes filles sont des Panthères.


— Oui, j’étais en train de me poser la question,
répliqua Churchill. Je sais que le Totem joue un rôle important dans votre
forme de société. Mais je ne cerne pas très bien le concept.


— J’ai remarqué que vous ne portiez aucune marque de
confrérie, reprit Whitrow. Je pourrais peut-être essayer de vous faire admettre
dans la mienne. Il est préférable d’être affilié à une confrérie. D’ailleurs,
vous êtes les deux seules personnes que je connaisse qui n’appartiennent pas à
une confrérie.


Ils furent interrompus par l’apparition soudaine de cinq
enfants qui jaillirent de la maison pour aller se jeter dans les bras de leur
père. Whitrow présenta sa progéniture, puis son épouse – une petite femme
grassouillette, entre deux âges, répondant au nom d’Angela, qui avait dû être
très belle dans sa jeunesse.


Ils traversèrent un petit hall d’entrée puis pénétrèrent
dans une pièce qui s’étendait sur toute la façade. C’était à la fois une salle
à manger, une salle de séjour et une pièce de détente. Whitrow chargea son fils
Bob de montrer à ses hôtes le chemin de la salle de bains. Après une bonne
douche, les deux hommes revêtirent des habits dont Bob tint absolument à leur
faire l’offrande.


Après quoi, ils regagnèrent la pièce principale où Robin les
accueillit avec deux verres de vin. Churchill prévint le refus de Sarvant :


— Je sais que c’est contre les principes, lui
glissa-t-il dans l’oreille, mais tu risques de les braquer en refusant. Avale
au moins une gorgée.


— Si je commence par céder sur des petits détails, je
finirai un jour par céder sur les principes, protesta Sarvant.


Churchill se sentit envahi par une rage froide.


— Tu as parfaitement le droit de te conduire en imbécile
obtus, murmura-t-il sauvagement. Mais je te signale qu’un verre de vin ne
risque guère de te saouler.


— Je porterai le verre à mes lèvres, concéda Sarvant.
C’est vraiment tout ce que je peux faire.


Malgré sa fureur rentrée, Churchill apprécia le délicat
bouquet du vin. Quand il eut terminé son verre, la maîtresse de maison pria les
invités de passer à table. Whitrow l’installa à sa droite, à la place
d’honneur, et invita Sarvant à prendre place à côté.


Robin se trouvait directement en face de Churchill, qui
était aux anges : il ne se lassait pas de la contempler.


Angela alla se placer à l’autre bout de la table. Whitrow
récita le bénédicité, découpa la viande et fit circuler le plat à la ronde.
Angela parlait d’abondance, mais se gardait d’interrompre son mari. Les
enfants, bien que pouffant fréquemment en échangeant des propos à voix basse,
prenaient soin de ne pas importuner le chef de famille. Même les quelque vingt
chats qui circulaient librement à travers la pièce faisaient montre d’une
parfaite éducation.


La table indiquait assez que le pays n’était pas en régime
de disette. En plus des fruits et légumes usuels, il y avait de la venaison, du
poulet, de la dinde, du jambon, et de la friture de sauterelles et de fourmis.
Les domestiques remplissaient, sitôt vidés, les verres de vin ou de bière.


— Je brûle d’entendre le récit de vos voyages dans les
étoiles, fit Whitrow d’une voix solennelle. Mais chaque chose en son temps.
Pour le moment, consacrons-nous aux propos de table. Vous serez plus à l’aise
quand vous connaîtrez mieux notre famille.


Whitrow travaillait allègrement de la fourchette et parlait
sans cesser de mâcher. Il était né dans une petite ferme du sud de la Virginie,
pas très loin de Norfolk. Son père était un homme honorable, puisqu’il élevait
des cochons – la profession d’éleveur de porcs étant comme chacun savait,
sauf peut-être les hommes des étoiles, unanimement respectée à DeeCee.


Mais Whitrow n’avait pas suivi la voie paternelle. La mer
l’attirait davantage. C’est pourquoi, ses études terminées, il avait quitté la
ferme familiale pour se rendre à Norfolk. Apparemment, le niveau atteint
correspondait au certificat d’études de l’époque de Churchill. L’éducation
n’étant pas obligatoire, le père avait dû dépenser une somme respectable pour
envoyer son fils à l’école. La plupart des gens demeuraient illettrés.


Whitrow s’était embarqué comme mousse sur un bateau de
pêche. Au bout de quelques années, il avait fait assez d’économies pour pouvoir
retourner étudier la navigation à Norfolk. Quelques anecdotes qu’il conta sur
cette période de sa vie permirent à Churchill de conclure que le compas et le
sextant étaient toujours en usage.


Bien que marin, Whitrow n’avait jamais cherché à entrer dans
une des confréries de gens de mer. Malgré son jeune âge, il savait déjà voir
plus loin. Le clan le plus influent de Washington était celui des Lions. Il
n’était pas particulièrement facile d’y entrer pour un jeune homme relativement
démuni, mais Whitrow avait eu un coup de chance.


— C’est Columbia elle-même qui m’a pris sous son aile !
expliqua-t-il. (Il donna trois coups sur le dessus de la table.) Je n’en tire
pas vanité, Columbia, je veux au contraire informer ces hommes de Ta Bonté !
Oui, bien que diplômé de l’école de mathématiques de Norfolk, je n’étais qu’un
marin parmi d’autres. Il me fallait le patronage d’un riche personnage pour
pouvoir m’élever dans la hiérarchie. Et cet homme s’est présenté. À l’époque,
je me trouvais à bord du brigantin marchand Vétrel, faisant route vers
Miami. Les habitants de la Floride, qui avaient été défaits sur mer, s’étaient
vus contraints de demander la paix. Nous étions le premier vaisseau de DeeCee à
transporter une cargaison à destination de la Floride depuis six ans. Nous nous
attendions donc à un accueil enthousiaste des Floridiens – accueil
enthousiaste destiné à nos marchandises, sinon à nous-mêmes. Mais en route,
nous avons été attaqués par des pirates Caréliens.


Churchill avait d’abord cru que ces Caréliens-là étaient
originaires de la Caroline, mais divers détails fournis par Whitrow infirmèrent
cette supposition. Les Caréliens semblaient venir d’au-delà des mers, ce qui
impliquait que l’Amérique n’était pas isolée, comme Churchill le croyait
jusqu’ici.


Les Caréliens avaient éperonné le brigantin et les pirates
s’étaient lancés à l’abordage. Au cours du furieux combat qui avait suivi,
Whitrow avait sauvé un riche passager qu’un Carélien menaçait d’embrocher à la
pointe de son sabre. Finalement, les pirates avaient été repoussés, mais au
prix de lourdes pertes dans l’équipage du brigantin. Tous les officiers ayant
péri, Whitrow avait pris le commandement. Au lieu de regagner le port, il avait
maintenu le cap sur Miami et retiré un substantiel bénéfice de la vente de la
cargaison.


Dès lors, son ascension avait été rapide. Il eut bientôt son
propre bateau, ce qui lui permit de faire progresser rapidement sa fortune. De
plus, le riche passager qu’il avait sauvé était introduit dans le monde
commercial de Washington et Manhattan, et il avait pu faire bénéficier Whitrow
de ses relations.


— Il m’invitait souvent chez lui, poursuivit Whitrow,
et c’est là que j’ai rencontré Angela. Après l’avoir épousée, je suis devenu
l’associé de son père. Grâce à quoi vous me voyez aujourd’hui propriétaire de
quinze grands vaisseaux marchands, plus de nombreuses fermes, et heureux père
de beaux et sains enfants – puisse Columbia continuer à m’accorder sa
faveur.


— Portons un toast à votre succès, dit Churchill, en
vidant un nouveau verre de vin – le dixième.


Il avait fait un effort d’abstinence pour garder toute sa
lucidité. Mais Whitrow tenait à ce que ses hôtes l’imitent dans ses libations.
Sarvant avait refusé. Whitrow n’avait pas fait de commentaire, mais il s’était
borné à répondre par des monosyllabes aux tentatives de dialogue de Sarvant.


Une ambiance de franche gaieté régnait maintenant autour de
la table. Les enfants buvaient eux aussi de la bière et du vin, y compris le
plus jeune qui n’avait pas plus de six ans. Ils ne riaient plus sous cape, mais
laissaient fuser de grands éclats de rire – surtout en entendant Whitrow
raconter des histoires qui auraient fait la joie d’un Rabelais. Les
domestiques, debout derrière les chaises, riaient aux larmes en se tenant les
côtes.


Visiblement, ces gens étaient totalement dénués
d’inhibitions. Ils mangeaient avec de grands bruits de mâchoires, sans craindre
de parler la bouche pleine. Quand le père lâchait un rot particulièrement
bruyant, les enfants s’empressaient d’essayer de le surpasser.


Au début, Churchill avait eu le cœur soulevé par le
spectacle de l’adorable Robin s’empiffrant comme une truie joyeuse. Il avait
ressenti avec acuité le fossé qui les séparait, un fossé qui ne se comptait pas
uniquement en années. Au cinquième verre de vin, ce sentiment de dégoût avait
commencé à s’estomper. Après tout, ils avaient à l’égard de la nourriture une
attitude plus saine que celle qui était la règle à son époque. Par ailleurs,
les manières de table ne sont pas intrinsèquement bonnes ou mauvaises :
c’est la coutume qui détermine ce qui est ou n’est pas acceptable.


Sarvant ne paraissait pas partager cet avis. À mesure que le
repas se déroulait, il se murait dans un mutisme de plus en plus désapprobateur
pour finir par ne plus lever les yeux de son assiette.


La gaieté de Whitrow, en revanche, ne cessait de croître.
Comme sa femme passait devant lui pour accompagner un domestique à la cuisine
il asséna une tape vigoureuse mais affectueuse sur la croupe rebondie de la
maîtresse de maison. En riant, il ajouta que cela lui faisait penser à la nuit
où Robin avait été conçue, et entreprit de narrer par le menu le déroulement de
cette folle nuit.


Brusquement, au beau milieu de ce palpitant récit, Sarvant
se leva et sortit, laissant derrière lui une assemblée muette de saisissement.


Whitrow s’enquit finalement :


— Votre ami serait-il malade ?


— En un sens, oui, répondit Churchill. Il vient d’un
endroit où le sexe est tabou.


Whitrow était franchement stupéfait.


— Mais… comment… pourquoi ? Quelle curieuse
coutume !


— Je suppose que vous avez aussi vos tabous, fit
Churchill, et il les trouverait certainement aussi curieux que vous les siens.
Si vous voulez bien m’excuser, je vais lui demander ce qu’il a l’intention de
faire. Mais je reviendrai aussitôt.


— Dites-lui de revenir aussi. Je serais curieux de
revoir un homme à l’esprit aussi bizarrement construit.


Churchill trouva Sarvant dans une attitude pour le moins
étrange : perché à mi-hauteur du mât totémique, il étreignait
désespérément une tête d’animal pour ne pas retomber en bas.


Après un bref coup d’œil sur la scène révélée par le clair
de lune, Churchill rentra en trombe dans la maison.


— Il y a une lionne dehors ! clama-t-il. Elle
guette Sarvant !


— Ah ! ce doit être Alice, fit sans s’émouvoir
Whitrow. On la laisse dehors à la nuit tombée pour éloigner les voleurs. Robin
va s’en occuper. Elle et sa mère sont beaucoup plus qualifiées que moi pour
s’occuper de ces gros chats. Robin, veux-tu ramener Alice dans sa tanière ?


Robin regarda son père :


— Je préférerais la prendre avec moi. Autorises-tu M. Churchill
à m’emmener au concert tout à l’heure ? Tu auras tout le temps de parler
avec lui. Je suis certaine qu’il est disposé à demeurer notre hôte pendant un
temps indéterminé.


Une sorte de connivence parut s’établir entre le père et la
fille. Whitrow sourit et dit :


— Bien sûr. M. Churchill, vous plairait-il
d’accepter mon hospitalité ? Vous partirez quand vous le désirerez.


— J’en serais très honoré, répondit Churchill. Cette
invitation vaut-elle aussi pour Sarvant ?


— S’il le désire. Mais je crains qu’il ne se trouve pas
tout à fait à son aise chez nous.


Churchill ouvrit la porte et s’effaça pour laisser passer
Robin. Elle s’avança d’une démarche résolue et prit la lionne par le collier.


— Tu peux descendre, Sarvant, fit Churchill. Ce n’est
pas aujourd’hui qu’un chrétien servira de repas aux lions.


Sarvant quitta son perchoir de mauvaise grâce.


— Personne ne te reproche de t’être mis à l’abri, fit
Churchill. J’aurais agi comme toi. Un couguar de cette taille n’est pas un truc
à traiter par-dessus la jambe.


— Attendez, fit Robin. Il faut que je trouve une laisse
pour Alice.


Elle caressa la tête du fauve et lui flatta le dessous du
museau. Le gros chat émit un ronronnement qui ressemblait à un tonnerre lointain
et emboîta le pas à sa maîtresse.


— À nous deux, maintenant, Sarvant, fit Churchill.
Qu’est-ce qui t’a pris de filer comme ça ? Tu sais que tu aurais pu
gravement offenser nos hôtes ? Encore une chance que Whitrow m’ait à la
bonne. Tu as failli bousiller le plus monstrueux coup de pot qu’on ait eu
jusqu’à maintenant !


Sarvant prit un air outré.


— Quoi ! tu t’imaginais que j’allais assister les
bras croisés à une aussi bestiale exhibition ? Et ces allusions obscènes à
ce qu’il fait avec sa femme, ton hôte ?


— Je ne vois pas ce que ça a de répréhensible, vu le
lieu et le moment. Ces gens-là sont simplement… nature. Ils apprécient une
bonne partie de jambes en l’air, et ils aiment bien l’évoquer dans la
conversation.


— Seigneur, tu ne vas tout de même pas prendre leur
défense !


— Je ne te comprends pas, Sarvant. Tu as été témoin de
conduites cent fois plus répugnantes : souviens-toi de Vixa. Mais tu n’as
jamais flanché comme ça.


— Ce n’était pas pareil. Les Vixiens ne sont pas des
humains.


— Des humanoïdes. Tu n’as pas le droit de juger ces
gens à partir de nos normes.


— Ah ! oui, alors tu as vraiment aimé ses petites
histoires salaces sur ses prouesses sexuelles ?


— J’ai été un peu écœuré quand il s’est mis à parler de
la conception de Robin. Mais c’était sans doute parce que Robin était présente.
Et il faut dire que ça n’avait pas du tout l’air de la gêner : elle riait
à gorge déployée. Très belle gorge, soit dit en passant.


— Ce sont des dégénérés ! C’est le fouet qu’il
leur faut !


— Je croyais que tu étais le ministre du prince de la
Paix.


— Quoi ? s’exclama Sarvant. (Puis, d’une voix
radoucie, il reprit après quelques instants :) Tu as raison. J’ai éprouvé
de la haine alors que mon cœur aurait dû être plein d’amour. Mais après tout,
je ne suis qu’un homme. Même un païen comme toi a raison de me rappeler à
l’ordre quand je parle de châtiment.


— Whitrow voudrait que tu reviennes.


Sarvant secoua la tête.


— Non, c’est au-dessus de mes forces. Dieu seul sait ce
qui arriverait si je passais la nuit ici. Je ne serais pas autrement surpris
qu’il me propose sa femme.


Churchill se mit à rire de bon cœur :


— Je ne pense pas. Whitrow n’est pas un Esquimau. Et le
fait qu’ils soient très libres en paroles ne les empêche pas d’avoir une morale
sexuelle très stricte – plus stricte même par certains côtés que celle que
nous avons connue. Mais si tu ne restes pas, qu’est-ce que tu vas faire ?


— Trouver un genre de motel pour y passer la nuit. Et
toi ?


— Dans l’immédiat, je crois que Robin veut aller en
ville avec moi. Ensuite, passer la nuit ici. Je ne peux pas laisser échapper
cette occasion. Grâce à Whitrow, on a une chance de devenir quelqu’un à DeeCee.
En un sens, Washington n’a pas changé : il est toujours utile de connaître
quelqu’un qui a des relations.


Sarvant leva la main. Une expression solennelle s’était
peinte sur son profil en forme de casse-noisettes.


— Dieu t’accompagne ! proféra-t-il avant de se
fondre dans les ténèbres de la rue.


Robin reparut. Elle tenait la laisse d’une main, et un grand
sac de cuir de l’autre. Visiblement, elle n’avait pas employé tout son temps à
passer la laisse dans le collier de la lionne. À la lumière diffuse de la lune,
Churchill vit qu’elle s’était changée et maquillée. Elle avait également troqué
ses sandales contre des escarpins à hauts talons.


— Où est allé votre ami ? s’enquit-elle.


— Chercher un endroit où passer la nuit.


— Tant mieux ! Il ne me plaisait guère. Et je ne
voulais pas être grossière en ne lui proposant pas de venir avec nous.


— À mes yeux, vous ne sauriez être grossière. Et ne
vous apitoyez pas trop sur lui. Je crois qu’il est un peu masochiste. Où
allons-nous ?


— J’avais pensé au concert dans le parc. Mais ça ferait
vraiment longtemps à rester sans bouger. On pourrait aller au parc
d’attractions. Ça existait, à votre époque ?


— Oui. Je serais curieux de voir si cela a beaucoup
changé. Mais faites comme vous voulez. Ce qui m’intéresse, c’est d’être avec
vous.


— Je savais que vous m’aimiez bien, dit-elle avec un
sourire.


— Quel homme ne vous aimerait pas ? Mais je
m’étonne que vous vous intéressiez autant à moi. Je ne suis qu’un boxeur
rouquin avec une tête de bébé.


— J’adore les bébés, répondit-elle en riant. Mais pas
la peine de paraître surpris. Je suis sûr que vous avez baisé des centaines de
filles.


Churchill haussa le sourcil. Il n’était pas aussi habitué
que le croyait Sarvant à la crudité de langage des habitants de DeeCee. Mais il
eut la sagesse de ne pas prendre un air avantageux. Il se borna à répondre :


— Je peux vous jurer que vous êtes la première femme
que je touche depuis huit cents ans.


— Grande Columbia ! Je me demande comment vous ne
vous êtes pas encore répandu de partout !


Elle accompagna sa remarque d’un rire joyeux, mais Churchill
rougit. Il remercia le ciel de ne pas se trouver en pleine lumière.


— J’ai une idée, reprit-elle. Si on allait faire un
tour en bateau ? C’est la pleine lune, et le Potomac doit être splendide.
Et l’on échappera à cette chaleur. Il y a toujours peu de vent sur le fleuve.


— Bonne idée. Mais ça fait une trotte, à pied.


— Virginie nous préserve ! Qui vous parle d’aller
à pied ? L’attelage est prêt, derrière.


Elle fouilla dans la poche de sa jupe corolle et en sortit
un petit sifflet. Le son strident fut aussitôt suivi d’un bruit de roues sur le
gravier et d’un martèlement de sabots. Churchill l’aida à monter. La lionne –
ou plutôt le couguar – sauta dans la voiture et vint se coucher à leurs
pieds. Le conducteur lança les bêtes et l’attelage s’engagea à vive allure dans
les rues éclairées par la lune. Churchill se demanda pourquoi elle avait tenu à
emmener la lionne, car il y avait toujours deux hommes armés sur la plate-forme
à l’arrière. Il finit par conclure que la présence d’Alice ne pouvait être que
bénéfique : en cas de mauvaise rencontre, l’animal vaudrait bien dix
hommes.


Ils arrivèrent enfin sur la berge. Robin commanda aux
domestiques de l’attendre jusqu’à son retour de promenade. En descendant les
marches qui conduisaient à l’appontement, Churchill demanda :


— Ils ne vont pas s’ennuyer à nous attendre ?


— Je ne pense pas. Ils ont des clés et une bouteille de
gnôle.


Alice sauta à bord du voilier et alla s’installer dans la
petite cabine, sans doute par crainte des embruns. Churchill défit l’amarre,
éloigna d’une poussée l’embarcation et sauta à bord. Puis il s’occupa avec Robin
à la manœuvre des voiles.


La promenade fut enchanteresse. La pleine lune leur
fournissait toute la lumière qu’ils pouvaient désirer, et la brise était juste
assez forte pour leur permettre de filer vent arrière à une bonne allure. La
ville était un monstre noir pourvu de milliers de petits yeux changeants –
les flambeaux des gens qui se promenaient dans les rues. Churchill, qui tenait
la barre de gouvernail, raconta à Robin, installée à côté de lui, l’aspect que
Washington avait à son époque.


— C’était des tours pressées les unes contre les
autres, reliées par des passerelles aériennes et un réseau de tunnels
souterrains. Les tours grimpaient à plus d’un kilomètre dans le ciel, et se
prolongeaient d’autant sous terre. La nuit n’existait pas, à cause des lumières
perpétuellement allumées.


— Et maintenant, tout cela a disparu, brûlé par le
soleil et recouvert par la poussière, commenta Robin.


Elle frissonna, comme soudain glacée par l’évocation des
monstres de pierre et d’acier, et des millions de gens qui y vivaient.
Churchill plaça un bras autour de son épaule et, comme elle ne résistait pas,
il l’embrassa.


Il se dit que le moment était venu de ferler les voiles et
de jeter l’ancre. La lionne demeurait l’inconnue de l’affaire, mais Robin
devait connaître son comportement en pareilles circonstances. Peut-être
pourrait-il descendre avec elle dans la petite cabine – encore qu’il
préférât quant à lui rester sur le pont.


Mais il était dit qu’il n’en serait pas ainsi. Quand il lui
expliqua carrément pourquoi il jugeait opportun d’amener les voiles, elle lui
dit que c’était impossible. En tout cas pour le moment.


Avec un sourire vaguement contrit, elle lui dit d’une voix
douce :


— Vous ne pouvez pas savoir ce que vous avez produit en
moi, Rud. Je crois que je suis amoureuse. Mais je ne sais pas si c’est vous que
j’aime, ou le frère du Héros Solaire. Pour moi, vous êtes plus qu’un homme :
vous êtes à de nombreux égards un demi-dieu. Vous êtes né il y a huit cents
ans, et vous êtes allé en des endroits dont la seule idée me donne le vertige.
Pour moi, vous êtes auréolé d’une lumière visible même en plein jour. Mais je
suis une fille sage. Je ne peux pas faire ça avec vous maintenant – et
pourtant, Columbia sait combien j’en ai envie. Il faut que je sois sûre… Mais
je me mets à votre place. Pourquoi n’iriez-vous pas au Temple de Gotew demain ?


Du diable si Churchill savait qui était ce Gotew. Mais il
s’en fichait. Ce qui le tourmentait, c’était l’idée qu’elle ne voudrait
peut-être plus le revoir après la proposition qu’il lui avait faite. Ce n’était
pas uniquement le désir animal qui l’avait motivé. De cela, il était sûr. Il
aimait vraiment cette fille splendide. Et il l’aurait désirée même après avoir
fait l’amour avec une douzaine de femmes.


— Rentrons, dit-elle. Vous avez l’air complètement à
plat. C’est ma faute. Je n’aurais pas dû vous embrasser. Mais j’en avais envie.


— Alors, vous n’êtes pas fâchée contre moi ?


— Pourquoi le serais-je ?


— Je ne sais pas. Mais je me sens nettement mieux.


Quand le bateau fut à nouveau à quai et qu’ils commençaient
à remonter les marches, il l’arrêta.


— Robin, combien de temps croyez-vous qu’il vous faudra
pour être sûre ?


— Je vais au temple demain. À mon retour, je pourrais
vous le dire.


— Vous allez prier pour être éclairée par la divinité ?
Ou quelque chose comme ça ?


— Je vais prier. Mais ce n’est pas le but principal de
ma démarche. Je veux trouver une prêtresse pour qu’elle me fasse un test.


— Et après ça, vous saurez si, oui ou non, vous voulez
m’épouser ?


— Seigneur non ! s’exclama-t-elle. Il faut que
j’apprenne à vous connaître beaucoup mieux avant d’envisager de vous épouser.
Non, ce test c’est pour savoir si, oui ou non, je dois coucher avec vous.


— C’est quoi, ce test ?


— Si vous ne le savez pas, vous ne vous inquiéterez
pas. Mais je serai sûre demain.


— Sûre de quoi ? s’irrita-t-il.


— Je saurai si je peux cesser de me comporter en
vierge. (Son visage prit un air extatique.) Je saurai si je porte l’enfant du
Héros Solaire !



CHAPITRE VII


 


Il pleuvait ce matin-là – matin du jour où Stagg devait
faire son entrée dans Baltimore à la tête du cortège. Stagg et Calthorp
occupaient une grande tente ouverte à tous les vents et se réchauffaient de
leur mieux à grand renfort de gnôle chaude. Observant une immobilité de statue,
Stagg se soumettait à la cérémonie quotidienne de renouvellement de la peinture
de ses fesses et de son sexe : au terme de chaque nuit, en effet, il ne
restait plus trace du barbouillage de la veille. Enfermé dans un mutisme total,
il ne prêtait aucune attention aux gloussements des trois filles qui s’étaient
vues attribuer la tâche de reconstituer chaque matin la décoration du Héros
Solaire. Calthorp, qui d’ordinaire discourait inlassablement pour entretenir le
moral de son capitaine, paraissait lui aussi d’humeur morose.


Stagg sortit enfin de son mutisme :


— Tu sais, Doc, il s’est écoulé dix journées depuis que
nous avons quitté Fair Grace. Dix jours, dix villes. Normalement, on aurait eu
tout le temps de mettre au point un plan d’évasion. En fait, on devrait déjà se
trouver à cent kilomètres d’ici, bien après les collines. Mais le seul moment
où j’ai envie de penser, c’est le matin, et alors je suis trop flapi pour bâtir
quoi que ce soit de constructif. Et à midi, je me fous de tout. En fait, je me
complais dans cette situation !


— Et de mon côté, je ne t’ai pas été d’un grand
secours, hein ? fit Calthorp. Je me saoule autant que toi, et le matin je
suis trop malade pour penser à autre chose qu’à me remettre à peu près en état
de fonctionnement.


— Mais qu’est-ce qui nous arrive ? reprit Stagg.
Te rends-tu compte que je ne sais même pas où l’on m’emmène, ni ce qui se
passera une fois que j’y serai arrivé ? Je ne sais toujours pas ce que
c’est qu’un Héros Solaire !


— C’est en grande partie ma faute, fit Calthorp. (Il soupira
et avala quelques gorgées de liquide.) Mais je n’arrive pas à mettre de l’ordre
dans mes idées.


Stagg considéra un de ses gardes, planté à l’entrée d’une
tente voisine.


— Tu crois qu’il répondrait à toutes mes questions si
je menaçais de lui tordre le cou ?


— Tu peux toujours essayer.


Stagg se dressa.


— Passe-moi cette cape, s’il te plaît. Vu ce qu’il
dégouline, je ne crois pas qu’ils y trouveront quelque chose à redire.


Ceci se rapportait à l’incident qui s’était produit la
veille. Il avait mis un kilt pour aller parler à la fille dans la cage ;
ceux qui l’entouraient avaient eu l’air profondément choqués, et avaient
aussitôt appelé les gardes qui étaient arrivés au triple galop. Avant qu’il
n’ait pu comprendre ce qu’ils mijotaient, l’un d’eux lui avait arraché par
surprise son vêtement et, prenant ses jambes à son cou, l’avait emporté dans
les bois proches.


L’homme ne s’était pas montré de la journée, craignant
apparemment d’affronter le courroux de Stagg, mais la leçon de l’affaire était
claire : le Héros Solaire devait perpétuellement se montrer dans la
splendeur de sa nudité au peuple de ses adorateurs.


Stagg se couvrit donc de la cape et, pieds nus, s’avança
dans l’herbe mouillée. Les gardes sortirent de leurs tentes pour le suivre à
distance mais ne s’interposèrent pas.


Stagg s’arrêta devant la cage. La fille lui jeta un bref
regard et détourna aussitôt la tête.


— Vous pouvez regarder, dit-il. Je suis couvert.
(Silence. Il insista :) Pour l’amour de dieu, parlez-moi ! Je suis
prisonnier, moi aussi ! Je suis autant en cage que vous !


La fille étreignit les barreaux et plaqua son visage entre
ses poings.


— Vous avez bien dit « Pour l’amour de dieu ! »
Seriez-vous aussi de Caseyland ? C’est impossible ! Vous ne parlez
pas comme mes compatriotes. Mais vous ne parlez pas non plus comme ceux de DeeCee –
en fait je n’ai jamais entendu personne parler comme vous. Dites-moi, êtes-vous
un adorateur de Columbia ?


— Si vous arrêtiez un moment votre moulin à paroles, je
pourrais en placer une, fit Stagg. Dieu merci, vous avez une langue malgré tout !


— Dieu, encore ! fit-elle. Non, il est impossible
que vous soyez un adorateur de leur Déesse-Putain. Mais dans ce cas, pourquoi
êtes-vous un Roi Cornu ?


— Je comptais sur vous pour m’éclairer sur ce point.
Mais si vous ne pouvez pas me le dire, vous pouvez peut-être répondre à
quelques autres questions que je me pose. (Il lui tendit la bouteille.) Vous
voulez boire ?


— Oui, je le voudrais bien. Mais pas de la part d’un
ennemi. Et je ne suis pas encore sûre que vous n’en soyez pas un.


Stagg avait du mal à la comprendre. La plupart des mots
qu’elle employait étaient suffisamment proches de ceux de DeeCee pour qu’il
puisse saisir le sens général de ses phrases. Mais elle prononçait différemment
certaines voyelles, et le schéma accentuel ne correspondait pas à celui de DeeCee.


— Pouvez-vous vous exprimer dans la langue de DeeCee ?
demanda-t-il. J’ai du mal à vous suivre quand vous parlez en caseylandais.


— Je m’exprime assez couramment en DeeCee,
répondit-elle. Quelle est votre langue natale ?


— L’américain du vingt et unième siècle.


Elle eut un hoquet de surprise, et ses grands yeux
s’agrandirent encore.


— Mais comment est-ce possible ?


— Je suis né au vingt et unième siècle. Le 30 janvier
2030 ap. J.-C… voyons, pour vous ça fait…


— Inutile, répliqua-t-elle dans la langue natale de
Stagg. Ça fait… voyons, l’an I de DeeCee correspond à votre an 2100.
Vous êtes donc né en l’an 70 avant la Dévastation. Mais quelle importance ?
À Caseyland, nous utilisons aussi l’ancien calendrier.


Stagg cessa de la fixer avec des yeux ronds comme des
soucoupes et parvint à articuler :


— Mais vous venez de vous exprimer en américain du
vingt et unième siècle ! Ou quelque chose de très proche !


— Oui. En général, seuls les prêtres en sont capables,
mais j’ai eu la chance de naître dans une famille aisée. Mon père m’a envoyé à
l’université de Boston, et c’est là que j’ai appris l’américain d’Église.


— Vous voulez dire que c’est une langue liturgique ?


— Oui. Le latin a été oublié à l’époque de la Dévastation.


— Je crois qu’un petit remontant ne me ferait pas de
mal, articula Stagg. Ça vous dit ?


Elle sourit.


— Je n’ai pas compris grand-chose à vos paroles, mais
j’accepte votre offre.


Stagg glissa la bouteille à travers les barreaux.


— Je connais au moins votre nom : Mary
Je-Suis-Promise-Au-Paradis Petite Casey. Mais c’est tout ce que j’ai pu
arracher à mes cerbères.


Mary lui rendit la bouteille.


— C’était merveilleux. Ça faisait longtemps que j’étais
au régime sec. Mais vous avez parlé de cerbère. C’est une sorte de garde, non ?
Je croyais que tous les Héros Solaires étaient des volontaires ?


Stagg entama son récit. Il ne pouvait entrer dans tous les
détails, bien que voyant à l’expression de Mary qu’elle ne comprenait qu’à
moitié ce qu’il lui racontait.


Il devait même parfois revenir au langage de DeeCee :
Mary n’avait visiblement qu’une connaissance scolaire de l’américain qu’elle
avait appris au collège.


— Vous voyez donc, conclut-il, que je suis la victime
de ces cornes. Je ne suis pas responsable de mes actions.


Mary rougit.


— Je ne veux pas parler de ça. Ça me soulève le cœur.


— Moi aussi, fit Stagg. Enfin, au petit matin. Ensuite…


— Vous ne pouvez pas vous enfuir ?


— Oui. Et je reviendrais au galop, la langue pendante
et la qu…


Il s’arrêta in extremis.


— Ah, c’est vraiment horrible ! Ils ont dû vous
ensorceler. Il faut que vous ayez le Diable dans les reins pour être ainsi
possédé ! Si seulement nous pouvions gagner Caseyland, je suis sûre que
nous trouverions un prêtre pour vous exorciser.


Stagg jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.


— Ils commencent à plier bagages. On sera bientôt en
route. Prochaine étape, Baltimore. Écoutez ! Je vous ai parlé de moi à
cœur ouvert, mais je ne sais toujours rien de vous. D’où venez-vous, pourquoi
êtes-vous prisonnière ? Sans parler de toutes ces histoires de Héros
Solaire sur lesquelles vous pourriez peut-être m’éclairer.


— Mais je ne comprends pas pourquoi Cal…


Elle porta vivement la main à sa bouche.


— Cal ! Calthorp, vous voulez dire !
Qu’est-ce qu’il a à voir là-dedans ? Il m’a toujours affirmé qu’il n’en
savait pas plus que moi !


— On a parlé ensemble. Je croyais qu’il vous avait tout
raconté.


— Mais il ne m’a absolument rien dit ! Il m’a
toujours juré qu’il n’était pas plus avancé que moi ! Ça, alors, si…


Sans terminer sa phrase, Stagg tourna les talons et se rua
vers le camp. Parvenu à mi-distance, il retrouva soudain sa voix et se mit à
barrir le nom du petit anthropologue.


Sur son chemin, tout le monde se garait précipitamment,
persuadé que le Grand Cerf était à nouveau en pleine crise de folie furieuse.
Calthorp parut devant la tente. À la vue de Stagg qui fonçait sur lui, les yeux
injectés de sang et les narines dilatées, il prit ses jambes à son cou, ne se
laissant même pas arrêter par le muret de pierre qu’il franchit en voltige.
Sans se retourner, il continua sa course éperdue à travers champs en direction
d’une ferme proche.


Derrière lui, Stagg s’époumonait :


— Je te jure, Calthorp, si je t’attrape je te réduis en
bouillie ! Me faire ça à moi ! Qu’est-ce qui t’a pris ?


Il demeura un instant immobile, tremblant de rage. Puis il
rebroussa chemin, marmonnant à mi-voix :


— Pourquoi ? Pourquoi ?


À ce moment, la pluie cessa. Au bout de quelques instants,
les nuages se dissipèrent et bientôt le soleil de midi dardait de féroces
rayons.


Stagg arracha sa cape et la jeta rageusement à terre.


— Qu’il aille se faire voir ! Je n’ai pas besoin
de lui, je n’en ai jamais eu besoin. Le traître ! Merde !


Il réclama vigoureusement à boire et à manger. Sylvia, une
des servantes, s’empressa et il s’empiffra, il dévora comme il le faisait
chaque fois en début d’après-midi. Une fois sa faim et sa soif apaisées, il
promena un regard féroce autour de lui. Les bois, qui jusqu’ici ballottaient
mollement à chaque mouvement de sa tête, se dressaient maintenant, durs et
rigides.


— Combien de kilomètres jusqu’à Baltimore ?


— Deux et demi, sire étalon. Dois-je faire venir votre
voiture ?


— Au diable, la voiture ! Je vais pas m’emmerder
avec des roues ! J’y vais à pied, à Baltimore ! En courant !
Vais leur faire la surprise, moi ! N’auront même pas le temps de se rendre
compte de ce qui leur arrive ! Vont se dire que c’est le Grand-père de
tous les Cerfs qui leur tombe sur le poil ! Je vais tous leur passer
dessus ! N’y en aura pas que pour les mascottes, cette fois ! Toutes
à la casserole ! Les miss Amérique, j’en ai rien à foutre ! J’enfile
toute la ville !


Sylvia avait l’air horrifiée.


— Mais, sire étalon… cela ne se fait pas ! cela ne
s’est jamais fait. Depuis des temps immémoriaux…


— Je suis le Héros Solaire, oui ou merde ? Le Roi
Cornu ? Bon, alors je fais ce qui me plaît !


Il pécha une bouteille sur le plateau que lui tendait encore
Sylvia et partit au pas de course sur la route.


Au début, il suivit le ruban de ciment. Mais au bout de
quelque temps, bien qu’ayant la plante des pieds totalement endurcie, il trouva
la chaussée trop râpeuse et obliqua vers l’herbe tendre des bas-côtés.


Il se sentait empli d’une force croissante :


« C’est bien mieux comme ça, pensa-t-il. Plus je me
rapproche de la Terre Nourricière, plus je me sens bien et plus ça me plaît. Ça
peut paraître idiot de croire qu’on peut être régénéré par le contact direct
avec la terre, mais je commence à partager l’avis de ces zigotos. Je sens
la force et la vigueur nées du sein de la terre qui m’emplissent comme un flux
électrique. Et je me sens empli d’une force, d’une puissance trop grande pour
être contenue dans les limites de mon corps. Et l’excédent jaillit de la
couronne de ma tête et monte au ciel en immenses flammes. Je le sens. »


Il cessa un instant de courir pour déboucher la bouteille et
s’en envoyer une bonne goulée. Il s’aperçut que des gardes s’étaient lancés à
ses trousses, mais ils avaient bien deux cents mètres de retard. Évidemment,
ils manquaient de vitesse et de puissance. Outre les muscles dont l’avait doté
la nature, il avait sur eux l’avantage supplémentaire de la vigueur procurée
par la greffe de la ramure. À n’en pas douter, c’était lui l’individu le plus
rapide et le plus puissant que la race humaine ait jamais engendré.


Une autre rasade. Les gardes se rapprochaient, mais ils
commençaient à donner des signes d’essoufflement, leur allure se ralentissait.
Ils étaient prêts à décocher leurs flèches, mais il était peu probable qu’ils
le fassent tant que le Héros Solaire suivrait la route de Baltimore. Et il
n’avait aucunement l’intention de s’en écarter. Il avait simplement envie de
continuer à fouler la courbure du sein de la Terre, de sentir la force de la
Terre se déverser en lui, de s’enivrer de ses propres pensées.


Il allongea la foulée, ne rompant le rythme que pour faire
de grands bonds en l’air en poussant d’étranges cris. Des cris de joie pure,
d’exubérance naturelle, des cris exprimant l’accomplissement sans entrave de la
fonction vitale. Des cris proférés dans le langage des premiers hommes sur la
Terre, des pithécanthropes érigés tentant avec leur langue malhabile de nommer
les objets qui les entouraient. Stagg n’essayait pas de nommer des choses. Il
essayait de nommer des sentiments, et il y parvenait aussi difficilement que
ses ancêtres cent mille ans auparavant.


Mais, comme eux, il tirait sa joie de l’effort. Et il
prenait conscience d’un sentiment qu’il n’avait jamais encore éprouvé, d’un
sentiment que peut-être aucune créature au monde n’avait encore éprouvé.


Il se précipita à la rencontre d’un homme qui, accompagné de
sa femme et d’un enfant, cheminait sur la route. Ils s’immobilisèrent à sa vue
puis, ayant aperçu ses attributs, tombèrent à genoux.


Stagg passa devant eux sans ralentir sa course.


— J’ai peut-être l’air seul ! leur lança-t-il au
passage. Mais je ne le suis pas ! La terre est avec moi, votre mère la
Terre, et la mienne ! La Terre est ma fiancée, et elle me suit partout où
je vais ! Même quand je me trouvais à des années-lumière d’ici, elle était
avec moi. Et la preuve, c’est que me voilà, après huit cents ans d’absence,
pour enfin convoler avec elle !


Il se trouvait déjà loin, bien avant d’avoir fini son
adresse. Mais il se souciait peu d’être entendu. Il avait envie de parler, parler,
parler. Crier, crier, crier. Dussent ses poumons éclater, il fallait qu’il crie
la vérité.


Brusquement, il s’arrêta. Il venait d’apercevoir, paissant
tranquillement derrière une clôture, un grand cerf roux. C’était le seul mâle
au milieu d’un harpail et, comme les autres cervidés élevés pour le lait et la
viande de boucherie, il avait un aspect indéniablement bovin. Le corps ramassé,
la jambe courte, l’encolure puissante, l’œil stupide mais avide et libidineux.
C’était certainement un mâle de pure race, un étalon hautement prisé.


Stagg sauta par-dessus la clôture – un muret de pierres
de plus d’un mètre cinquante de haut qui n’aurait certainement pas cédé s’il
avait trébuché. Il atterrit sur ses pieds et se rua droit sur le cerf. L’animal
brama et se campa fermement sur ses pattes. Les biches allèrent se réfugier à
l’autre bout du pâturage et, là, se retournèrent pour observer la scène. Elles
faisaient un tel vacarme que le paysan alerté sortit d’une grange voisine.


La course de Stagg ne se ralentit pas. L’animal attendit que
l’homme soit à une vingtaine de mètres. Puis, baissant la tête et poussant un
brame de défi, il chargea.


Stagg eut un rire triomphant et continua son approche.
Calculant soigneusement ses foulées, il s’éleva d’un bond prodigieux au moment
précis où les grands bois trouaient l’air à l’endroit qu’il venait de quitter.


Stagg ramena ses genoux sous lui puis lança brutalement ses
jambes de manière à poser les pieds à la base de l’encolure, immédiatement
derrière les bois. Le cerf réagit aussitôt en relevant la tête pour projeter
l’intrus en l’air – mais il ne réussit ce faisant qu’à propulser l’homme
en arrière sur sa colonne vertébrale. Stagg échoua sur la large croupe de
l’animal.


De là, au lieu de sauter à terre, il virevolta pour tenter
de prendre l’animal à l’encolure. Mais son pied glissa et il tomba à terre, sur
le flanc.


Le cerf pivota sur lui-même, lança un autre brame de défi,
abaissa ses bois et chargea à nouveau. Mais Stagg était déjà debout. Il esquiva
au dernier moment la charge, saisit une des grandes oreilles ovales et,
profitant de l’élan acquis, se retrouva à califourchon sur l’animal.


Cinq minutes durant, le fermier ébahi put assister au
spectacle de l’homme nu chevauchant la bête qui sautait sur place, ruait,
tournoyait, renâclait, bramait, incapable de se débarrasser de l’intrus malgré
ses furieuses manœuvres. Et soudain, le cerf s’immobilisa, les yeux exorbités,
la bave dégouttant des lèvres d’où s’échappait un souffle exténué, les flancs
se creusant et se soulevant convulsivement pour capter un peu d’air.


— Ouvrez la barrière ! lança Stagg au fermier
pantois. C’est sur cette bête que je vais faire mon entrée à Baltimore, comme
il sied à un Dieu Cornu !


Sans mot dire, le fermier obéit.


Le Héros Solaire s’appropriait son meilleur étalon, mais il
n’était pas en son pouvoir de s’y opposer. Il n’aurait non plus rien trouvé à
redire si le Héros lui avait demandé sa maison, sa femme, sa fille ou sa vie.


Chevauchant la bête, Stagg rejoignit la route de Baltimore.
Loin devant lui, une voiture filait à grande vitesse en direction de la ville.
Malgré la distance, il identifia Sylvia tenant les rênes : de toute
évidence, elle allait faire savoir aux bonnes gens de la ville que le Héros
Solaire arriverait avec un peu d’avance sur l’horaire – et sans doute les
avertir des intentions manifestées par le Roi Cornu.


Stagg avait furieusement envie de la rattraper. Mais voyant
que sa monture avait encore le souffle court, il jugea plus sage de continuer
quelque temps au pas pour permettre à la bête de récupérer.


À cinq cents mètres de Baltimore, Stagg éperonna l’animal de
ses talons nus et lui corna des encouragements dans les oreilles. L’animal prit
l’allure du trot puis, son cavalier continuant à l’encourager, se lança au
galop. Après deux ondulations de terrain franchies à cette allure, l’équipage
déboucha brusquement dans l’artère principale de Baltimore. À une douzaine de
rues de là, on apercevait une foule hâtivement assemblée pour accueillir le
Héros. Au moment même où il pénétrait dans l’enceinte de la ville, Stagg
entendit une fanfare attaquer les premières mesures de Columbia, Perle
de l’Océan et aperçut un groupe de prêtresses qui s’avançaient à sa
rencontre.


Derrière, les mascottes qui avaient eu la chance de se voir
désignées comme fiancées du Héros Solaire suivaient en rangs serrés. Elles
avaient l’air des plus appétissantes avec leurs jupes-corolles blanches, leurs
voiles de dentelles blancs et leurs seins rehaussés de ruchés de dentelle
blanche. Chacune portait un bouquet de roses blanches.


Stagg ramena sa puissante monture au trot afin de lui
laisser reprendre des forces pour la charge finale. Il adressa des saluts et
des gestes cordiaux de la main à la foule d’hommes et de femmes qui
l’acclamaient frénétiquement sur son passage. Il héla les jeunes filles qui
vivaient chez leurs parents – celles qui n’avaient pas été élues Miss
Amérique :


— Ne pleurez pas ! Je ne vous oublierai pas ce
soir !


Puis les accents cuivrés des trompettes, le tonnerre des
tambours, le son aigrelet des syrinx se mêlèrent en un bruit qui s’enfla pour
envahir toute la rue. Les prêtresses approchaient. Elles portaient des robes
bleu clair – la couleur de Mary, sainte patronne du Maryland. Suivant le
mythe, Mary était la petite-fille de Columbia, la fille de Virginie. Séduite
par cette contrée, elle avait pris les natifs sous sa protection.


Les cinquante prêtresses continuaient à s’avancer vers
Stagg, chantant, lançant devant elles des marguerites dorées, poussant de temps
à autre de longs gémissements extatiques.


Stagg attendit qu’elles ne soient plus qu’à cinquante mètres
de lui. Alors, il enfonça ses talons dans le flanc de l’animal en lui martelant
la tête de ses poings. Le cerf brama, se cabra, puis, prenant le galop, fonça
droit sur le groupe de prêtresses. Un silence étonné fit place aux mélopées
précédentes. Soudain, comprenant que le Héros Solaire, loin de vouloir retenir
sa monture, l’éperonnait au contraire de son mieux, les servantes de la
divinité se mirent à hurler refluant vers les côtés. Mais elles se heurtèrent
au mur impénétrable de la foule massée sur les trottoirs. Et quand elles
tentèrent de se dérober par la fuite au galop de l’étalon furieux, ce fut une
mêlée générale de corps éperdus, trébuchant l’un contre l’autre, une cohue qui
s’interdisait elle-même toute possibilité de salut.


Une seule d’entre elles avait gardé son calme : la
Première Prêtresse, une femme de cinquante ans qui avait préservé sa virginité
en l’honneur de la déesse tutélaire. Elle demeurait là, comme rivée au sol par
la seule force de son courage. Elle étendit une main, comme elle l’eût fait
pour accueillir un Héros Solaire survenant de la façon ordinaire. Elle lui
lança son bouquet de marguerites dorées tout en traçant dans l’air un symbole
religieux avec sa faucille dorée.


Les marguerites dorées vinrent choir devant l’animal qui les
foula aux pieds, dans le moment même où le crâne de la prêtresse volait en
éclats sous le choc d’un sabot du cerf lancé au galop.


L’impact fut à peine ressenti par la bête qui pesait une
bonne tonne et, poursuivant sa course, l’animal alla donner de la tête dans
l’amas de femmes éperdues, luttant confusément pour se mettre à l’abri.


L’animal s’arrêta net, comme s’il s’était heurté à un mur de
pierres. Mais il n’en fut pas de même pour Stagg.


S’élevant au-dessus de l’encolure abaissée, il décrivit une
gracieuse parabole à travers les airs. Un bref instant, il eut l’impression de
flotter. Sous lui, les prêtresses en robes bleues, masse compacte partagée par
l’impact du corps gigantesque de la bête, volaient en tous sens, retombant sur
le dos, la tête en bas, faisant la roue. Il vit tournoyer près de lui une tête
sans corps, une tête arrachée net par le bout d’un andouiller qui s’était
planté sous le menton.


Mais il avait déjà dépassé le tas de décombres bleu, et il
redescendait maintenant vers un champ de voiles blancs dissimulant des bouches
rouges, une étendue blanche de jupes gonflées, trouée par le rose des
virginales poitrines nues.


Puis il fut englouti par la dentelle et la chair.



CHAPITRE VIII


 


Le lendemain, Peter Stagg ne s’éveilla pas avant la fin de
l’après-midi. Néanmoins, il fut le premier de son groupe à se lever. Seule une
personne l’avait devancé : le Dr Calthorp, qui se tenait au chevet de
son capitaine.


— Depuis combien de temps es-tu là ? demanda
Stagg.


— À Baltimore ? J’y suis arrivé sur tes talons. Je
t’ai vu charger les prêtresses, monté sur ce cerf, et j’ai vu tout ce qui a
suivi.


Stagg se mit sur son séant et grogna :


— J’ai l’impression d’avoir tous les muscles en
compote.


— Impression compréhensible. Tu ne t’es couché qu’à dix
heures du matin. Mais tu devrais ressentir autre chose que des douleurs
musculaires. Tu n’as pas très mal au dos ?


— Un peu. Une vague sensation de brûlure au bas des
reins.


Les sourcils blancs de Calthorp se haussèrent
vertigineusement :


— C’est tout ? Dans ce cas, je me vois obligé de
conclure que les bois, en plus de leur rôle aphrodisiaque, ont aussi la vertu
de reconstituer les cellules.


— Qu’est-ce que tu me racontes ?


— Eh bien, cette nuit un type t’a planté un couteau dans
le dos ! Ça n’a pas eu l’air de te faire grand-chose, et à présent ta
blessure paraît totalement cicatrisée. Évidemment, la lame ne s’est pas
enfoncée de plus de deux ou trois centimètres. Tu as le muscle plutôt coriace.


Stagg battit des cils.


— Ça me rappelle vaguement quelque chose. Et le type,
qu’est-ce qu’il est devenu après ?


— Les femmes l’ont mis en charpie.


— Mais pourquoi a-t-il essayé de me poignarder ?


— On suppose qu’il était un peu déséquilibré. Il a été
jaloux de l’immense intérêt que tu témoignais à sa femme, alors il a sorti son
couteau. Évidemment, c’était un infâme sacrilège. Les femmes lui ont donné le
châtiment qu’il méritait avec leurs ongles et leurs dents.


— Pourquoi dis-tu qu’il était un peu déséquilibré ?


— Parce qu’il l’était – tout au moins dans le
cadre de la culture dans laquelle il vivait. Aucun homme sain d’esprit ne
s’offenserait de voir sa femme cohabiter avec le Héros Solaire : il
devrait au contraire en être grandement honoré, dans la mesure où le Héros
Solaire réserve d’ordinaire ses faveurs aux vierges. Toutefois, cette nuit, tu
as fait une exception… une exception s’étendant à la ville entière. Enfin, du
moins, tu as essayé.


Stagg soupira et dit :


— Cette nuit a été la pire de toutes. Les dégâts ont-ils
été plus importants que d’habitude ?


— Tu serais mal venu à en faire grief aux habitants de
Baltimore. N’est-ce pas toi qui as donné le signal en piétinant les prêtresses ?
Au fait, d’où t’est venu cette idée ?


— Je n’en sais rien. Sauf que sur le moment, ça m’avait
paru une bonne idée. Sans doute une vengeance de l’inconscient. (Il porta la
main à sa ramure, puis, comme si la mémoire lui revenait soudain, regarda fixement
Calthorp.) Espèce de Judas ! Pourquoi m’as-tu toujours joué la comédie ?


— Qui t’as mis au courant ? La fille ?


— Oui. Mais ce n’est pas ça qui compte. Allez, Doc,
vide ton sac. Même si ça fait mal, vas-y. Tu n’as rien à craindre de moi :
il suffit de regarder mes bois pour voir que j’ai toute ma tête à moi.


— J’ai commencé à comprendre dès que j’ai pu
suffisamment approfondir leur langage. Évidemment, je n’avais aucune certitude jusqu’au
moment où ils t’ont fait cette greffe. Mais je ne voulais rien te dire avant
d’avoir trouvé un moyen de nous tirer de là. J’avais peur que tu te fasses tuer
en tentant un geste désespéré. Mais bientôt j’ai compris que même si tu prenais
la clef des champs le matin, on te retrouverait le soir, fidèle au poste. Si ce
n’est en début d’après-midi. Le mécanisme biologique que tu as sous le front te
donne plus qu’une capacité sexuelle pratiquement sans limites : il te
donne aussi l’irrésistible envie de l’utiliser. Un vouloir contre lequel tu ne
peux rien : un cas de possession. Tu es le plus grand cas de priapisme que
l’histoire ait jamais enregistré.


— Je sais l’effet que ça produit sur moi, fit Stagg
d’un ton impatient. Mais ce que je veux savoir, c’est quel rôle je joue, moi ?
Et dans quel but ? Et à quoi riment tous ces tralalas autour du Héros
Solaire ?


— Tu ne veux pas boire un peu d’abord ?


— Non ! Je n’ai aucune envie de noyer mon chagrin
dans l’alcool. J’ai besoin de faire quelque chose aujourd’hui. Je
voudrais un grand verre d’eau glacée. Et puis un bain, j’en crève d’envie. Mais
ça peut attendre. Déballe-moi ton histoire, s’il te plaît. Et grouille-toi !


— Il serait trop long d’explorer en détail l’histoire
des mythes de DeeCee, fit Calthorp. Ça peut attendre demain. Mais je suis en
état d’expliciter assez bien la nature du douteux honneur qui t’est conféré.


« En bref, tu cumules dans ta personne plusieurs rôles
religieux – notamment le rôle du Héros Solaire et celui du Cerf-Roi. Le
Héros Solaire est l’homme qu’on choisit chaque année pour matérialiser sous
forme symbolique la course du Soleil autour de la Terre. Oui, je sais comme toi –
et les prêtresses de DeeCee, comme la masse illettrée, savent bien que c’est la
Terre qui tourne autour du Soleil. Mais pour tous les usages pratiques, le
Soleil accomplit sa ronde autour de la Terre, et c’est en ces termes que les
scientifiques eux-mêmes envisagent les choses, quand ils se trouvent dans la
situation de l’homme de la rue.


« Le Héros Solaire, une fois choisi, naît donc
symboliquement aux alentours du vingt et un décembre. Pourquoi cette date ?
Parce que c’est le solstice d’hiver, le moment où le soleil est le plus faible
dans l’hémisphère Nord.


« Ceci explique la cérémonie de ta naissance. Et ceci
explique aussi pourquoi tu es en ce moment sur la route du Nord. Tu suis la
route du Soleil. Et comme le Soleil, tu deviendras de plus en plus fort. Tu as
noté l’augmentation de l’effet produit par les bois : pense à l’impulsion
brusque qui t’a poussé à dompter cet animal pour piétiner la foule des
prêtresses.


— Et que se passera-t-il quand j’arriverai à la station
la plus septentrionale ? fit Stagg.


Sa voix était tranquille et bien posée, mais sous le hâle
profond, sa peau avait pâli.


— Tu seras alors arrivé à la ville que nous
connaissions sous le nom d’Albany, dans l’État de New York. C’est la
limite septentrionale du pays de DeeCee. Et c’est aussi le lieu de résidence
d’Alba, la Déesse-Truie. Alba, c’est Columbia sous son aspect de déesse de la
Mort. Pour elle, le cochon est sacré parce que, comme la mort, il est omnivore.
Alba est aussi la Déesse de la Lune Blanche – autre symbole de la mort.


Calthorp s’interrompit, comme craignant d’en avoir déjà trop
dit. Ses yeux s’étaient embués.


— Continue, fit Stagg. Je suis encore capable
d’encaisser.


Calthorp prit une profonde inspiration, relâcha son souffle
et reprit.


— Suivant le mythe de DeeCee, le Nord est l’endroit où
la Déesse Lune emprisonne le Héros Solaire. Manière détournée de dire qu’il…


— Meurt, acheva brutalement Stagg.


Calthorp avala sa salive.


— Oui. Le Héros Solaire doit parvenir au bout du Grand
Itinéraire au moment du solstice d’été – vers le vingt-deux juin.


— Et pour ce qui est du Grand Cerf – du Dieu Cornu ?


— À DeeCee, l’économie prime. C’est pourquoi le rôle du
Héros Solaire est combiné avec celui du Cerf-Roi. C’est le « Cornu »
des Latins, le symbole de l’homme. Il naît, bébé faible et sans défense,
devient un mâle ardent et viril, amant et père. Mais il accomplit aussi le
Grand Itinéraire et doit, bon gré mal gré, affronter la Mort. Au moment où il
la rencontre, il est aveugle, chauve, faible, asexué. Et… il lutte pour son
dernier souffle mais… Alba, impitoyable, le lui ôte.


— Assez de symboles, Doc. Exprime-toi en langage
accessible à tous. Les faits.


— Il doit y avoir une terrifiante cérémonie à Albany,
pour le final. La dernière. Là, tu devras posséder non plus les jeunes vierges
en fleur, mais les vieilles prêtresses aux cheveux blancs et aux seins flasques
de la Déesse-Truie. Et le dégoût naturel que tu pourras avoir pour les vieilles
sorcières sera vaincu par un séjour en cage qu’on t’obligera à subir, jusqu’au
moment où tu réclameras à cor et à cri une femme, fût-ce une arrière-grand-mère
centenaire. Après quoi…


— Après quoi ?


— Après quoi tu auras les yeux crevés, tu seras scalpé,
châtré et pendu. Une journée de deuil national sera décrétée en ton honneur.
Puis tu seras enterré sous un dolmen dans la position du fœtus. Des prières
seront dites et des cerfs immolés sur ta tombe.


— C’est toujours une consolation, fit Stagg. Dis-moi
donc, Doc, pourquoi ai-je été choisi pour tenir ce rôle ? Je croyais que
les Héros Solaires étaient des volontaires ?


— Les hommes briguent cet honneur, comme les vierges
briguent celui d’être la fiancée du Cerf. L’élu est le jeune homme le plus
fort, le plus beau, le plus viril de la nation. Pour ton malheur, à ces
qualités tu joignais celle d’avoir été le capitaine des hommes qui ont escaladé
les cieux sur un coursier de feu, et qui en sont revenus. Il est question dans
le mythe d’un Héros Solaire qui a accompli cette prouesse. À mon avis, le
gouvernement de DeeCee s’est dit qu’en se débarrassant de toi, l’équipage se trouverait
désorganisé, et par là écarté le danger d’un retour de l’ancienne science
abhorrée. Mais je vois Mary Casey qui te fait des signes. Apparemment, elle
veut te parler.



Chapitre IX


 


Peter Stagg dit :


— Pourquoi avez-vous le regard fuyant quand vous me
parlez ?


— Parce que, dit Mary, j’ai du mal à séparer vos deux
vous deux.


— Quels deux moi deux ?


— Le Peter que je connais le matin, et celui que je
vois la nuit. Je n’y peux rien, mais c’est comme ça. La nuit, je ferme les yeux
et j’essaie de penser à autre chose, mais je ne peux pas fermer mes oreilles.
Et même en sachant que vous n’êtes pour rien dans ce que vous faites, je vous
méprise. Excusez-moi, je n’y peux rien mais c’est comme ça.


— Alors pourquoi m’avoir fait signe ?


— Parce que je me rends compte que ma conduite n’est
pas très charitable. Parce que je sais que vous êtes aussi désireux de sortir
de votre cage de chair que moi de ma cage de fer. Parce que je crois que nous
pouvons en sortir.


— Calthorp et moi avons déjà élaboré plusieurs projets
d’évasion. Mais ça achoppe toujours au même endroit : comment m’empêcher
de revenir. Tant que je serai sous l’influence des cornes, je ne pourrai pas
résister à l’appel des femmes.


— Vous ne pouvez pas faire un effort de volonté ?


— Un saint ne pourrait rien contre ces cornes.


— Alors c’est sans espoir, fit-elle d’un ton morne.


— Pas entièrement. Je n’ai pas particulièrement
l’intention de poursuivre jusqu’à Albany. Quelque part entre Manhattan et
Albany, je disparaîtrai dans la nature. Autant crever en tentant quelque chose
que de crever en se laissant traîner comme un bœuf à l’abattoir. Mais changeons
de sujet. Parlez-moi de vous et de votre peuple. Je suis handicapé notamment
par mon ignorance : j’ignore trop de choses pour imaginer une voie de
salut praticable.


— Je serai très heureuse de vous rendre ce service, dit
Mary Casey. J’ai besoin de quelqu’un à qui parler, même si… excusez-moi.


Durant l’heure qui suivit, les yeux obstinément rivés au
plancher de la cage, elle parla à Stagg d’elle-même et de son peuple. Il
n’hésita pas à l’interrompre pour lui poser quelques questions, car elle
semblait juger comme allant de soi les points fondamentaux de son récit.


Caseyland correspondait donc à la portion de territoire
jadis connue sous la désignation de Nouvelle-Angleterre. La contrée était loin
d’avoir la densité de population et les richesses naturelles du territoire de DeeCee.
Ses habitants s’occupaient à remettre le sol en état, mais ils dépendaient
largement pour leur subsistance de la mer et de l’élevage des cochons et
cervidés. Bien que se trouvant en état de guerre avec le peuple de DeeCee au
sud-ouest, les Caréliens au nord et les Iroquois au nord-ouest, ils ne se
privaient pas pour autant de commercer avec leurs adversaires. Ceci grâce à une
institution dénommée « Contrat de Guerre » qui limitait le nombre des
guerriers habilités à franchir les frontières à fin de razzias chaque année, et
définissait strictement les règles du conflit. DeeCee et Iroquois observaient
les clauses du traité, mais les Caréliens les violaient à cœur joie.


— Et comment un des camps en présence peut-il espérer
l’emporter ? questionna naïvement Stagg.


— Personne ne nourrit d’espoir de cette sorte. Je crois
que le Contrat de Guerre a été passé par nos ancêtres pour une seule et unique
raison : offrir un exutoire aux natures belliqueuses tout en permettant à
la majorité de se consacrer à la seule tâche importante, à savoir la
reconstruction des sols. Il est probable que si la population d’un pays, quel
qu’il soit, devenait trop importante, on assisterait à une guerre à outrance
qui se ficherait éperdument des traités. Mais pour le moment, aucune nation ne
se sent assez puissante pour se lancer dans une guerre sans contrat. Si les
Caréliens se le permettent, c’est parce qu’ils vivent sur une économie de
guerre.


Elle poursuivit par un bref exposé récapitulatif des
origines de sa nation. Deux mythes pouvaient expliquer le nom de Caseyland.
Suivant le premier, après la Dévastation, une organisation se dénommant « Chevaliers
de Colomb » était parvenue à fonder une cité-État près de Boston. Laquelle
cité, imitant l’exemple de Rome, avait été conduite à assurer son expansion au
détriment de ses voisins. Les initiales de la cité-État – K.C. – avaient,
par voie éponymique, fini par renvoyer à un mythique fondateur du nom de Casey.


D’après l’autre version, une famille portant le patronyme de
Casey avait réellement existé, avait fondé la ville et lui avait légué son nom.
Ce qui expliquait pourquoi, en vertu du système clanal en vigueur, tous les
habitants du pays se dénommaient Casey.


Une troisième explication, accueillie avec beaucoup de
réticences, assumait que la vérité était à trouver dans un mélange des deux
premières : un homme du nom de Casey se trouvait à l’origine des
Chevaliers de Colomb.


— En fin de compte, ces mythes sont peut-être tous
aussi mythiques les uns que les autres, commenta Stagg.


Cette remarque ne parut que très modérément au goût de Mary.
Mais, sa droiture naturelle reprenant le dessus, elle convint que la chose
était possible.


— Mais que devient DeeCee dans tout ça ?
interrogea Stagg. D’après eux, vous adorez un dieu-le-père du nom de Colomb,
que vous avez calqué sur celui de leur déesse Columbia, en masculinisant à la
fois la personne et le nom. Enfin, oui ou non, est-il vrai que votre dieu a
deux noms – Jehovah et/ou Colomb ?


— Mais non, ce n’est pas ça du tout !
s’emporta-t-elle. À DeeCee, ils ont fait un amalgame entre le nom de notre dieu
et celui de saint Colomb. Il est vrai que nous prions Jehovah en sollicitant l’intercession
de saint Colomb. Mais nous n’avons jamais adoré saint Colomb comme un dieu.


— Et qui était saint Colomb ?


— Enfin ! Tout le monde sait qu’il est venu de
l’Occident en traversant les océans, et qu’il a touché terre à Caseyland. C’est
lui qui a apporté aux citoyens de la cité-État de Casey la révélation du vrai
dieu et qui a fondé l’ordre des Chevaliers de Colomb. Sans lui, nous serions
encore des païens.


Stagg commençait à ne plus tenir en place, mais il réussit
néanmoins à lui poser une dernière question.


— Je sais que « mascotte » est ici synonyme
de « vierge ». Mais pourriez-vous m’éclairer quant à la filiation
étymologique ?


— Rien de plus simple, répondit-elle en le regardant
pour la première fois droit dans les yeux. Il en a toujours été ainsi. Une
mascotte, c’est un véhicule de chance, vous le savez comme moi. Vous avez sans
doute vu les habitants de DeeCee toucher les poils d’une mascotte pubère dès
qu’ils en ont l’occasion. C’est parce que la chance, parfois, se communique au
toucheur. Et c’est pour ça qu’à chaque expédition les hommes enlèvent une
mascotte pour leur porter chance. Je participais à un raid sur Poughkeepsie
quand j’ai été capturée. La pancarte là-dessus ment quand elle dit que j’ai été
capturée lors d’une expédition de ceux de DeeCee à Caseyland. C’est tout le
contraire. Mais évidemment, vous ne pouvez pas vous attendre à entendre la
vérité sortir de la bouche de ceux qui vénèrent la Mère des Mensonges.


Stagg décréta en son for intérieur que les Caseylandais
étaient aussi cinoques que les zozos de DeeCee. Inutile de se fatiguer à leur
expliquer la différence entre l’Histoire et le mythe.


Par ailleurs, il commençait à sentir le sang battre dans les
artères qui irriguaient ses andouillers, et les ramures commençaient à prendre vigueur
et consistance.


— Bon, il faut que je m’en aille, dit-il. À demain.


Il tourna les talons et partit à grandes enjambées, ne se
retenant qu’à grand-peine de courir.


Ainsi passèrent les nuits et les jours. Matins occupés en
discussions et plans d’évasion, soirées passées à boire, manger avant de se
livrer à des jeux sauvages et furieux… Nuits… Nuits, vision de chair blanche
hurlante, sentiment d’une pulsation battant à l’unisson du cœur caché de la
Terre, passage de l’individu isolé à la force de la nature déchaînée. Extase
éperdue, corps n’obéissant qu’à la volonté d’un principe élémentaire. Agent
passif, Stagg n’avait d’autre choix que de céder à la force qui l’animait.


Le Grand Itinéraire allait de Washington à la Route de
Columbia, ancienne Route n° 1, en empruntant l’ancienne Route n° 40,
désormais connue sous le nom de Chemin de Mary. Il quittait le Chemin de Mary à
proximité de Wimlin (Wilmington, Delaware) pour suivre l’ex-autoroute de New Jersey.


Stagg demeura une semaine à Kaept (Camden) et remarqua le
grand nombre de guerriers qui se trouvaient dans cette ville. On lui apprit que
c’était parce que Philadelphie, sur l’autre rive de la Dway (Delaware), était
la capitale de la nation rivale des Gay-Lutins.


En quittant Camden, les soldats escortèrent Stagg sur
l’ancienne Route n° 30 jusqu’à ce qu’il se soit assez enfoncé dans
l’intérieur des terres pour être en sécurité. Là, ils le quittèrent tandis
qu’il s’acheminait vers la ville de Berlin. Après les fêtes orgiaques
habituelles, Stagg prit le chemin de Talant (Atlantic City).


Il y demeura quinze jours. C’était une métropole de trente
mille habitants, mais la population quintuplait à l’époque des rites du Héros
Solaire. À l’issue de son séjour, Stagg emprunta l’ex-route n° 206 pour
faire son entrée à Trint (Trenton), où il fut à nouveau pourvu d’une importante
escorte. Il se retrouva sur l’ex-route n° 1. Après les villes relativement
importantes d’Élisabeth, Newark et Jersey City, il prit un bac qui le conduisit
dans l’île de Manhattan. Là, son séjour fut particulièrement prolongé, car
Manhattan comptait cinquante mille habitants, et il y en avait presque autant
dans les cités voisines de l’aire géographique du Grand New York.


En outre, c’était le début des Grandes Séries.


Stagg dut non seulement lancer la première balle de base-ball
de la saison, il lui fallut encore assister à chaque partie. Il se rendit
compte alors à quel point le jeu avait changé. Avec les nouvelles règles, il
était tout à fait insolite qu’à l’issue d’un match on ne compte pas un certain
nombre de blessés, voire de morts.


La première partie des Grandes Séries était occupée par des
matches entre les champions des diverses ligues nationales. La finale se joua
entre les Grands de Manhattan et les Sen’teur de Washington. Les Grands gagnèrent,
mais ils perdirent tellement de joueurs qu’ils se virent contraints de puiser
abondamment dans l’équipe des Sen’teur pour assurer leurs réserves lors des
matches internationaux qui devaient suivre.


La seconde partie des Grandes Séries opposa les champions
nationaux de DeeCee, des Gay-Lutins, de Caseyland, de la Ligue des Iroquois,
des Pirates de Carélie, de la Floride et de Buffalo. Cette dernière nation
occupait un territoire s’étendant de la ville de Buffalo jusqu’aux rives du lac
Ontario et du lac Erie.


La finale fut une lutte sanglante entre l’équipe de DeeCee
et celle de Caseyland. Les Caseylandais portaient des jambières rouges mais,
vers la fin du match, les joueurs étaient uniformément rouges de la tête aux
pieds. Les esprits étaient dès le départ très échauffés, tant chez les joueurs
que chez les supporters. Les Caseylandais disposaient d’une section réservée
dans le stade, isolée des autres par une haute clôture de barbelés. En outre,
la police municipale de Manhattan avait détaché des effectifs importants pour
les protéger si la tension montait trop dans le stade.


Malheureusement, l’arbitre – un Carélien supposé
impartial, dans la mesure où il détestait aussi cordialement les deux camps –
prit une décision dont les effets se révélèrent désastreux.


Au neuvième tour de batte, le score était de sept à sept.
Les Grands étaient à la batte. Un joueur se trouvait sur la troisième base et,
malgré une estafilade à la nuque, était encore assez ingambe pour regagner la
plaque de but si on lui en fournissait l’occasion. Deux joueurs étaient hors
course – littéralement. L’un, couvert d’un drap, gisait à l’endroit où il
avait été abattu, entre la deuxième et la troisième base. L’autre gémissait
dans l’abri couvert tandis qu’un médecin lui recollait le cuir chevelu.


L’homme qui tenait la batte était le meilleur batteur de DeeCee,
et il se trouvait opposé au meilleur lanceur de Caseyland. Il portait une tenue
qui n’avait guère changé depuis le dix-neuvième siècle et sa joue se trouvait
gonflée par une grosse chique de tabac. Il faisait tournoyer sa batte. Le
soleil se reflétait sur le métal, car la moitié supérieure était garnie de
fines bandes de cuivre. Il attendit le commandement de l’arbitre – Jeu ! –
Mais quand le cri retentit, il ne gagna pas immédiatement l’emplacement du
batteur.


Il se retourna pour attendre la mascotte qui accourait de
l’abri couvert.


C’était une frêle brune qui portait la tenue habituelle des
joueurs de base-ball. Seule entorse à la tradition, la découpe frontale
triangulaire qui découvrait des seins petits mais fermes.


Big Bill Appletree, le batteur, frotta ses phalanges sur les
cheveux noirs de la mascotte, l’embrassa sur le front et lui assena sur les
fesses une claque facétieuse tandis qu’elle regagnait l’abri couvert. Puis il
pénétra dans le carré tracé à la craie sur le sol, et prit l’immuable posture
du batteur attendant la balle du lanceur.


Long John Du-haut-De-La-Colline-Au-Delà-Du-Jourdain Mighty
Casey cracha un jet de salive noirâtre et ramena son bras en arrière. Il tenait
dans sa main droite une balle de taille réglementaire. Mais quatre pointes de
métal longues de plus d’un centimètre émergeaient de la sphère – une à
chaque pôle et deux de part et d’autre de l’équateur. John Casey devait tenir
la balle de manière à ne pas se blesser les doigts en la lançant, ce qui lui
occasionnait un certain handicap par rapport à un lanceur de l’ancien temps.
Mais ceci était compensé par le fait qu’il se trouvait six mètres plus près du
batteur.


Il attendit que la mascotte caseylandaise vienne lui
présenter sa tête pour l’effleurer des phalanges, puis il projeta son bras en
arrière et lança la balle.


La sphère hérissée passa à quelques centimètres du visage de
Big Bill Appletree, qui cilla mais ne bougea pas d’un pouce.


Une immense clameur jaillit de la foule pour saluer
l’intrépidité de l’homme.


— Balle nulle, un ! cria l’arbitre.


Les supporters caseylandais poussèrent des « hou ! »
menaçants. De la place qu’ils occupaient, on aurait pu croire que la balle,
bien qu’ayant frôlé la joue d’Appletree, s’était trouvée exactement alignée
avec le trait de craie. Ç’aurait donc dû être un frappé.


Appletree frappa au coup suivant et rata la balle.


— Frappé, un !


Au troisième lancer, Appletree balança et toucha. Mais la
balle s’éleva vers la gauche. Elle était mauvaise.


— Frappé, deux !


La balle suivante arriva juste au creux de l’estomac
d’Appletree, qui esquiva et sauta en arrière, assez loin pour ne pas être
touché, mais sans sortir de l’emplacement délimité.


Au lancer suivant, Appletree balança et rata. Mais la balle
ne le rata pas. Appletree s’effondra, une des pointes plantée dans le flanc.


La foule rugit, puis un silence relatif s’instaura tandis
que l’arbitre commençait à compter.


Appletree avait dix secondes pour se lever et batter.


La mascotte de DeeCee, une fille superbe pourvue de jambes
qui n’en finissaient pas et d’une opulente chevelure rousse qui tombait en
dessous de fesses rondes et dures comme des pommes, courut vers lui, levant
très haut les genoux comme le faisaient les mascottes dans de telles occasions.
Quand elle eut rejoint Appletree, elle s’agenouilla, pencha la tête et projeta
sa chevelure en avant pour qu’il puisse la caresser. La force d’une vierge,
d’une mascotte spécialement vouée à la Grande Mère Blanche, était censée être contenue
dans sa chevelure. Apparemment, cela ne suffisait pas. Il lui dit quelque
chose, elle se leva, déboutonna le pan de tissu qui masquait ses poils pubiens
et se baissa à nouveau. La foule rugit : cela voulait dire qu’Appletree
était assez gravement touché pour avoir besoin d’une double dose d’énergie
physico-spirituelle.


À huit, Appletree se leva. La foule acclama. Même les
supporters caseylandais lui firent une ovation – tout le monde respectait
un homme qui avait du cran.


Appletree arracha la pointe plantée dans son flanc, prit un
pansement que lui tendait la mascotte et l’appliqua sur sa blessure. Le bandage
colla immédiatement, comme si la pseudo-chair avait immédiatement projeté une
multitude de petites vrilles dans le corps de l’homme.


Appletree adressa un signe de tête à l’arbitre pour lui
faire savoir qu’il était prêt.


— Jeu !


C’était maintenant au tour d’Appletree de lancer. Il n’avait
droit qu’à un essai pour abattre le lanceur. S’il réussissait, il pourrait
gagner la première base.


Il projeta son bras en arrière et lança la balle. John Casey
se tenait dans le petit carré prévu pour la circonstance. S’il en sortait, il
serait déshonoré, et Appletree pourrait paisiblement gagner la seconde base.


Il demeura fermement planté sur ses pieds, les genoux
toutefois assez souples pour pouvoir feinter du corps.


Le coup ne porta pas, bien qu’une des pointes ait entaillé
la hanche droite de Casey.


Il ramassa la balle et lança son bras en arrière.


Les supporters de DeeCee se mirent à prier en silence, les
doigts croisés ou les paumes lissant la chevelure d’une mascotte voisine. Les
Caseylandais s’époumonèrent. Les Gay-Lutins, Iroquois, Floridiens et Buffaloes
réservèrent leurs lazzi au camp qu’ils détestaient le plus.


Le joueur de l’équipe de DeeCee qui se trouvait sur la
troisième base se prépara à s’élancer pour regagner la plaque de but. Casey le
surveillait, mais ne fit aucun mouvement menaçant.


Il lança droit dans la fenêtre, préférant voir Appletree
frapper un long coup plutôt que d’esquiver et se ménager par là la possibilité
d’une autre balle nulle.


Quatre balles nulles, et Appletree pourrait gagner la
première base.


Le puissant batteur de DeeCee frappa la balle de plein
fouet. Mais, comme cela se produisait souvent, une des pointes fut touchée. La
balle s’éleva très haut dans le ciel, puis retomba en direction d’un point
situé entre la première base et la plaque de but.


Comme il en avait le droit, Appletree projeta sa batte sur
le lanceur et s’élança vers la première base. À mi-chemin, la balle le frappa à
la tête. Le premier homme de base, qui se précipitait pour attraper la balle,
le heurta également. Appletree fut violemment projeté au sol, mais il rebondit
comme une balle de caoutchouc, fit quelques foulées et glissa sur le ventre
vers la première base.


Mais le premier homme de base, toujours à terre, avait
ramassé la balle et avait tenté de toucher Appletree. Tout de suite après, il
se remit sur pieds et lança vers la plaque de but. La balle claqua dans
l’épaisse mitaine de l’attrapeur juste avant que le joueur, qui s’était trouvé
sur la troisième base, ne plonge dans la plaque de but.


L’arbitre décréta « out » le joueur de DeeCee. Le
cas était flagrant. Mais le premier homme de base s’approcha de l’arbitre et
fit valoir à haute voix qu’il avait touché Appletree. Appletree était donc lui
aussi out.


Appletree nia avoir été touché.


Le premier homme de base dit qu’il pouvait en apporter la
preuve. Il avait entaillé la cheville droite du joueur de DeeCee du bout d’une
pointe de la balle.


L’arbitre ordonna à Appletree de retirer sa chaussette.


— Il y a là une blessure fraîche. Ça saigne encore
déclara-t-il après examen. Vous êtes out !


— Du tout ! rugit Appletree en crachant un jet
noirâtre au visage de l’arbitre. Je saigne aussi de deux blessures à la cuisse,
et ça date du tour de batte précédent ! Cet adorateur de dieu le père est
un menteur !


— Et pourquoi m’aurait-il dit d’examiner votre cheville
droite s’il n’était pas sûr de vous avoir touché ? s’emporta l’arbitre.
L’arbitre, c’est moi, et j’ai dit que vous étiez out !


Il épela dans l’alphabet de DeeCee : A-OO-T ! Out !
La décision ne fut pas du goût des supporters de DeeCee qui conspuèrent le
Carélien en scandant le traditionnel « À mort l’arbitre, à mort… »


Le Carélien pâlit, mais ne revint pas sur sa décision.
Malheureusement pour lui, son courage et son intégrité ne lui furent pas d’un
grand secours, car la foule qui avait envahi le stade s’empara de lui et le
pendit par le cou à une poutre. La populace s’en prit ensuite à l’équipe
caseylandaise. Les joueurs auraient certainement succombé sous les coups
sauvages sans l’intervention de la police de Manhattan qui chargea sabre au
clair les supporters déchaînés pour les disperser du plat de l’épée et parvint
à dépendre le Carélien avant que le nœud coulant n’ait accompli son œuvre de
mort.


Entre-temps, les supporters caseylandais s’étaient
précipités pour dégager leur équipe encerclée. Ils ne parvinrent pas aux
joueurs, mais eurent l’occasion de se colleter avec les fans de DeeCee.


Stagg contempla quelques instants la mêlée. Il avait d’abord
été tenté d’intervenir à grands coups de poing dans la masse tourbillonnante
des corps déchaînés. Il se levait pour mettre son projet à exécution quand un
groupe de femmes, encore plus échauffées que les hommes par le pugilat, mais en
un sens différent, l’assaillirent et le submergèrent.



CHAPITRE X


 


Churchill dormit très mal cette nuit-là. Il ne parvenait pas
à chasser de son esprit l’expression extatique qui s’était peinte sur le visage
de Robin quand elle lui avait fait part de son espoir de porter l’enfant du
Héros Solaire.


D’abord, il s’était reproché de ne pas avoir deviné qu’elle
faisait partie des cents vierges sélectionnées pour faire leurs débuts dans le
monde à l’occasion des festivités rituelles. Elle était trop belle, et son père
trop en vue, pour être mise en réserve.


Puis il se trouva des excuses. Il connaissait mal la culture
de DeeCee. Ses attitudes étaient trop marquées par ce qu’il avait connu en son
temps. Et il s’était comporté à l’égard de Robin comme s’il s’était agi d’une
fille ayant vu le jour à l’aurore du vingt et unième siècle.


Mais qu’est-ce qui lui avait pris de s’amouracher de cette
fille ? Son comportement ressemblait davantage à celui d’un garçon de
vingt ans que d’un homme de trente-deux. Ou plus exactement d’un homme de huit
cent trente-deux ans. Un homme qui avait parcouru des millions de kilomètres et
qui avait fait son domaine des espaces interstellaires ! Tomber amoureux
d’une donzelle de dix-huit ans, qui ne connaissait qu’une fraction infime de la
Terre, et une fraction encore plus infime du temps !


Mais Churchill était un homme pratique. Un fait était un
fait. Et il était de fait qu’il voulait Robin Whitrow pour femme – en tout
cas qu’il l’avait voulue, jusqu’à ce moment où elle l’avait anéanti par sa
dernière réplique.


L’espace d’un instant, il détesta Peter Stagg. Il en avait
toujours un peu voulu à Stagg d’être aussi grand et beau et d’occuper un poste
que lui, Churchill, était aussi digne et capable d’occuper. Il aimait et
respectait Stagg mais, pour être tout à fait honnête avec lui-même, il avait dû
s’avouer qu’il le jalousait.


C’était une idée presque insupportable que, une fois encore,
Stagg était arrivé le premier. Stagg arrivait toujours le premier.


Presque insupportable.


Ne parvenant pas à trouver le sommeil, Churchill se leva,
alluma un cigare et commença à faire les cent pas dans sa chambre.


Ce qui était arrivé n’était ni la faute de Stagg, ni celle
de Robin. Et il était d’évidence que Robin n’était pas amoureuse de Stagg –
pauvre diable voué à une vie brève, mais extatique.


Pour Churchill, le fait immédiat était qu’il voulait épouser
une femme qui allait porter l’enfant d’un autre homme. Que ni elle ni le père
ne soient à blâmer n’avait rien à voir dans l’affaire. Ce qui importait,
c’était de savoir s’il était décidé à épouser Robin pour élever l’enfant comme
le sien.


Il se recoucha et, à l’aide d’un certain nombre d’exercices
de yoga, finit par trouver le sommeil.


Il s’éveilla environ une heure après l’aube et émergea de sa
chambre pour s’entendre dire par un domestique que Whitrow était allé vaquer à
ses affaires en ville et que Robin et sa mère étaient parties pour le temple.
Les femmes seraient de retour d’ici deux heures, au plus.


Churchill s’enquit de Sarvant, mais celui-ci ne s’était pas
encore manifesté.


Churchill prit le petit déjeuner avec quelques-uns des
enfants. Ils lui demandèrent de lui parler de son voyage dans les étoiles. Il
leur raconta ce qui s’était passé sur Wolf : alors qu’ils venaient d’échapper
aux griffes des Lupins et qu’ils traversaient en radeau un marécage, ils
avaient été attaqués par une pieuvre-ballon. C’était un énorme être immonde qui
flottait entre deux airs grâce à une poche remplie de gaz et s’emparait de ses
proies à l’aide de longs palpes flottants. Ces palpes étaient capables de
transmettre une décharge électrique qui paralysait ou tuait la victime, que la
pieuvre-ballon déchiquetait ensuite avec les griffes qui prolongeaient ses huit
tentacules musculeux.


Les enfants écoutèrent le conte bouche bée, les yeux
brillants, et, à la fin, fixèrent sur Churchill un regard émerveillé, comme
s’il avait été un demi-dieu. Churchill, quant à lui, était d’humeur
particulièrement mauvaise, car il s’était vu contraint de mentionner que Stagg
lui avait sauvé la vie en tranchant un des tentacules qui menaçaient de
l’emporter.


Quand il se leva de table, les enfants lui demandèrent
d’autres histoires. Il ne put se libérer qu’au prix de la promesse de les
satisfaire à son retour, dans la journée même.


Il donna ses instructions aux domestiques : dire à
Sarvant qu’il n’avait qu’à l’attendre, et dire à Robin qu’il était parti à la
recherche de ses camarades. Les domestiques insistèrent pour qu’il prenne un
équipage. Bien que se considérant déjà trop en dette vis-à-vis de Whitrow, il
choisit d’accepter pour ne pas risquer de l’offenser. Il descendit à grandes
guides l’avenue de la Conque, pour regagner le stade où le Terra se
trouvait toujours sous séquestre.


Il eut un certain mal à trouver les autorités compétentes.
Sous certains rapports, Washington n’avait pas changé ! Moyennant quelques
piécettes, il parvint au bout d’un certain temps à ses fins et se retrouva en
face du fonctionnaire responsable du Terra.


Après les préambules d’usage, il posa la question qui l’occupait :


— J’aimerais aussi être renseigné sur ce qu’est devenu
l’équipage.


Le préposé s’excusa. Il disparut l’espace d’un quart
d’heure, le temps de retrouver la trace de l’ex-équipage du Terra. À son
retour, il informa Churchill qu’ils se trouvaient tous à la Maison des Âmes
Perdues. Il s’agissait, expliqua-t-il, d’un lieu qui offrait le couvert et le
gîte aux voyageurs de passage qui ne pouvaient trouver à se loger par
l’intermédiaire de leur confrérie.


— Si vous étiez le Héros Solaire, de passage dans une
ville, vous seriez accueilli à bras ouverts à la Maison des Élans. Mais comme
ce n’est pas le cas, et que vous n’appartenez à aucune confrérie, il vous faut
trouver une résidence, publique ou privée. Ce n’est pas toujours facile.


Churchill le remercia et sortit. Se conformant aux
directives reçues, il s’achemina vers la Maison des Âmes Perdues.


Et il y trouva tous les membres de l’équipage qu’il avait
laissés. Comme lui, ils portaient les vêtements du terroir. Comme lui, ils
avaient vendu leurs effets.


À l’issue d’un rapide échange de nouvelles, Churchill leur
demanda s’ils savaient où se trouvait Sarvant.


— Aucune idée, dit Gwbe-hun. Et l’on ne sait toujours
pas ce qu’on va faire.


— Si vous êtes capables de patienter un peu, dit
Churchill, on peut trouver un moyen de rentrer chez nous. À la voile.


Il leur fit part des connaissances qu’il avait pu accumuler
sur l’industrie maritime de DeeCee, et leur expliqua quelles chances ils
pouvaient avoir de s’emparer d’un navire.


— En fin de compte, conclut-il, si je trouve un bateau,
vous pouvez être sûrs de votre couchette à bord. Mais pour cela il vous faudra
être capables de remplir un rôle de matelot. C’est-à-dire que vous devrez
appartenir à une des confréries nautiques, et ensuite sortir en mer pour
parfaire votre entraînement. Donc tout ça prendra du temps. Si ça vous paraît
trop long ou trop ardu, libre à vous de tenter votre chance par la voie de
terre.


Après deux heures de délibérations où fut pesé le pour et le
contre, ils décidèrent de suivre Churchill.


Celui-ci se leva :


— O.K. Jusqu’à nouvel informé, vous établissez votre
quartier général ici. Vous savez où me joindre. Au revoir et bonne chance !


Sur le chemin du retour, Churchill laissa le daim qui tirait
son attelage suivre son pas lent naturel. Il redoutait ce qui l’attendait chez
Whitrow, et hésitait encore sur la conduite à tenir.


L’attelage s’arrêta finalement devant la maison. Les
domestiques s’occupèrent du daim et Churchill fit un effort sur lui-même pour
pénétrer dans la maison. Il trouva Robin et sa mère à table, en train de
caqueter comme une paire de pies joyeuses.


Robin jaillit de sa chaise et lui sauta au cou, l’air
extatique :


— Rud, chéri, ça y est ! Je porte l’enfant du
Héros Solaire ! – et la prêtresse a dit que ce serait un garçon !


Churchill s’efforça d’arborer l’air réjoui qui convenait,
mais en vain. Et quand Robin lui eut mis les bras autour du cou et fait trois
fois le tour de la pièce en gambadant de joie, il n’arriva toujours pas à s’arracher
un sourire.


— Servez-vous une bière, dit la mère de Robin. On
dirait qu’on vient de vous annoncer une mauvaise nouvelle. J’espère qu’il n’en
est rien. Ce jour est un jour de fête. Je suis la fille d’un Héros Solaire, ma
fille est l’enfant d’un Héros Solaire, et mon petit-fils sera le fils d’un
Héros Solaire. Cette maison a été trois fois bénie par Columbia. L’hommage de
notre réjouissance lui est dû.


Churchill s’assit et ingurgita un bon demi-litre de bière.
Il s’essuya la bouche du revers de la main et dit :


— Pardonnez-moi. Je viens de subir les doléances de mon
équipage. Mais ceci ne vous concerne pas. Ce qu’il m’intéresserait de savoir,
c’est ce que Robin a l’intention de faire maintenant ?


Angela Whitrow lui jeta un regard perspicace, qui disait
assez qu’elle comprenait son débat intérieur.


— Ma foi, elle trouvera un jeune homme chanceux qu’elle
prendra pour mari. Elle aura peut-être du mal à faire son choix, dans la mesure
où elle a au moins dix prétendants sérieux.


— A-t-elle déjà marqué une préférence quelconque parmi
ses soupirants ? s’enquit Churchill d’un ton qu’il espérait indifférent.


— Elle ne m’en a rien dit, répliqua la mère. Mais à
votre place, monsieur Churchill, je le lui demanderais sans tarder – avant
que les autres ne soient là.


Bien qu’estomaqué, Churchill parvint à garder une figure
unie.


— Comment avez-vous pu lire dans mes pensées ?


— Vous êtes un homme, non ? Et je n’ai pas été
sans remarquer que Robin vous voit d’un assez bon œil, pour le moins. Je crois
que vous seriez pour elle le meilleur des maris.


— Merci, murmura Churchill.


Il demeura quelques instants assis, tapotant des doigts le
dessus de la table. Puis il se leva, se dirigea vers Robin qui caressait un de
ses chats, posa ses mains sur ses épaules :


— Robin, voulez-vous m’épouser ?


— Oh, oui ! fit-elle en se jetant dans ses bras.


Ce fut aussi simple que ça.


Son choix fait, Churchill se dit qu’il ne pouvait pas en
vouloir à Robin d’avoir conçu l’enfant, ni à Stagg de l’avoir procréé. Après
tout, si Robin avait été enceinte de Stagg, et que Stagg soit mort, lui, Churchill,
n’aurait eu aucun motif de ressentiment à avoir. Et il fallait bien se
l’avouer, dans la situation présente, cela revenait au même : Stagg était
malheureusement condamné à brève échéance. L’espace d’une nuit, Robin avait été
la femme de Stagg.


Mais le temps n’était pas aux pensées moroses. Whitrow
délaissa immédiatement ses graves affaires pour regagner ses pénates. Il
pleura, embrassa sa fille et son futur beau-fils et se saoula. Dans
l’intervalle, les servantes s’emparèrent de Churchill pour le baigner et lui
rafraîchir les cheveux. Après quoi il fut massé, oint et parfumé. Quand il
sortit de la salle de bains, il trouva Angela Whitrow en train de préparer avec
quelques amies les festivités à venir.


Peu après le souper, le défilé commença. À ce moment,
Whitrow et le futur époux étaient dans un état plus qu’euphorique. Peu
importait aux invités : la chose semblait prévue, et leur principale
ambition était d’être aussi vite que possible au niveau des deux commensaux.


Il y eut les rires, les éclats de voix, les gasconnades
habituelles. Un seul incident déplaisant vint ternir l’ambiance : un des
ex-prétendants de Robin fit une allusion déplacée à l’accent étranger de
l’époux et provoqua Churchill en duel. L’affaire devait se régler au couteau,
chacun des duellistes étant attaché par la taille au mât totémique. Le
vainqueur désigné par les armes aurait Robin.


Churchill assena un vigoureux uppercut à la mâchoire du
jeune outrecuidant, et le corps inconscient fut promptement évacué à la grande
joie de l’assemblée.


À l’approche de minuit. Robin délaissa la nombreuse
compagnie et prit Churchill par la main.


— Allons nous coucher, chuchota-t-elle.


— Où ? Quand ?


— Dans ma chambre, animal. Et maintenant, évidemment.


— Mais, Robin, on ne nous a pas encore mariés. À moins
que j’aie été trop saoul pour m’en apercevoir ?


— Le mariage se déroulera au temple le prochain
week-end. Mais qu’est-ce que cela a à voir avec le fait d’aller se coucher ?


— Rien, dit-il avec un haussement d’épaules résigné.
Autres temps, autres mœurs. En avant, MacDuff !


Elle eut un petit rire chatouillé :


— Qu’est-ce que tu marmonnes ?


— Rien. Qu’est-ce que tu ferais si je filais à
l’anglaise juste avant le mariage ?


— Tu plaisantes ?


— Évidemment. Mais comprends-tu, Robin chérie, je ne
suis pas très au fait des coutumes de DeeCee. Je m’informe.


— Moi, je ne ferais rien. Mais mon père et ma mère
prendraient ça comme une offense mortelle. Ils seraient obligés de te tuer.


— C’est tout ce que je voulais savoir.


 


La semaine qui suivit, fut chargée. En plus des préparatifs
du mariage, Churchill dut se résoudre à opter pour une confrérie. Il était
impensable que Robin épouse un homme sans totem.


— Pour ma part, dit Whitrow, je suggérerais mon propre
totem – le Lion. Mais il serait préférable pour toi d’appartenir à une
confrérie ayant un rapport direct avec ton travail – une confrérie
attirant sur elle la bénédiction de l’esprit tutélaire de l’animal à qui tu
auras affaire.


— Vous pensez à une des fraternités ichthyologiques ?
Celle des marsouins, par exemple ?


— Non ! Je pense au Cochon. Il ne serait pas
décent d’élever des porcs et d’avoir en même temps le totem d’un animal qui
mange les porcs, comme le lion.


— Mais, protesta Churchill, qu’ai-je à voir avec les
porcs, moi ?


Ce fut au tour de Whitrow de marquer sa surprise.


— Tu n’en as pas encore parlé avec Robin ? Évidemment.
Elle a si peu le temps de parler, bien que vous ayez passé ensemble chaque nuit
de minuit jusqu’au matin. Mais je suppose que vous êtes trop occupés à gigoter.
Ah ! la jeunesse ! Donc, mon garçon, la situation est la suivante :
j’ai hérité quelques fermes de mon père, qui de son côté n’était pas en retard
pour ce qui est de gagner son beefsteak. J’ai besoin de toi pour gérer ces
fermes, et ce pour plusieurs raisons. Un, je n’ai pas tellement confiance dans
mon intendant actuel. J’ai l’impression qu’il me vole. Apporte-m’en la preuve,
et je le fais pendre aussitôt. Deux, les Caréliens razzient mes fermes,
prennent mes meilleures bêtes et les plus belles femmes. S’ils n’ont pas mis le
feu aux granges et aux bâtiments ni acculé le bétail à la famine, c’est
simplement parce qu’ils ne veulent pas tuer la poule aux œufs d’or. Tu mettras
bon ordre à tout ça. Trois, j’ai compris que tu étais généticien. Tu devrais
donc être à même d’améliorer la race de mes bêtes. Quatre, quand je rentrerai
dans le sein de la Grande Mère Blanche, tu hériteras de quelques-unes de mes
fermes. La flotte marchande ira à mes fils.


Churchill se leva.


— Il faut que je parle de tout cela avec Robin.


— Comme tu voudras, fils. Mais tu verras, elle sera
d’accord avec moi.


Whitrow ne se trompait pas. Robin ne voulait pas que son
mari aille en mer. Elle ne pourrait jamais supporter d’être fréquemment séparée
de lui pour de longues périodes.


Churchill fit valoir que rien ne l’empêchait de le suivre
dans ses traversées. Mais Robin répliqua que c’était impossible. Les femmes de
marins n’étaient pas autorisées à accompagner leur mari à bord. Elles
représentaient un poids mort, une source de dépenses supplémentaires, et
surtout elles attiraient le mauvais sort sur le navire. Les bateaux qui
embarquaient des femmes à titre de passagers payants devaient au préalable
recevoir une bénédiction spéciale pour conjurer le mauvais sort.


Churchill rétorqua que si elle l’aimait vraiment, elle
accepterait ses longues absences.


Robin répliqua que s’il l’aimait vraiment, il ne voudrait
jamais se séparer d’elle, aussi brève que soit cette absence. Et il y avait la
question des enfants : tout le monde savait que des enfants qui
grandissent dans un environnement familial où le père est faible ou trop
souvent absent, ont tendance à être psychiquement perturbés. Les enfants ont
besoin d’un père fort, toujours disponible pour leur apporter son amour ou sa
sévérité.


Churchill prit dix minutes de réflexion.


S’il revenait sur sa promesse d’épouser Robin, il lui
faudrait se battre avec Whitrow et fils. Il y aurait au moins un mort dans
l’affaire, et il avait la très nette impression qu’en fin de compte, le rôle du
cadavre lui était réservé. Même s’il avait raison du père et du frère de Robin,
il aurait encore à affronter le reste de la famille, qui était plutôt
nombreuse. Il pouvait bien sûr pousser Robin à le rejeter. Mais il ne voulait
pas la perdre.


Finalement, il dit :


— Très bien, chérie. Je serai éleveur de porcs. Je te
demanderai une seule chose : je veux faire au moins un voyage en mer avant
de m’établir. Ne pouvons-nous pas prendre le bateau pour Norfolk et de là
gagner nos domaines par voie de terre ?


Robby essuya ses pleurs, sourit et l’embrassa en disant
qu’elle serait vraiment une affreuse mégère si elle lui refusait cette petite
satisfaction.


Churchill alla dire aux autres membres de l’équipage qu’ils
devraient payer le prix de la traversée sur le bateau qu’il allait prendre avec
Robin. Il s’occuperait de trouver l’argent. Une fois en mer, ce serait à eux de
jouer pour s’emparer du navire. Ils mettraient le cap à l’est pour traverser
l’Atlantique. Tant pis s’ils n’avaient que des connaissances réduites en
matière de navigation maritime : ils seraient bien obligés d’apprendre sur
le tas.


— Tu n’as pas peur que ta femme t’arrache les yeux ?
demanda Iastjembski.


— Les yeux, c’est peu dire. Mais si elle m’aime
vraiment, elle me suivra. Si elle refuse, nous la débarquerons avec l’équipage
avant de mettre le cap sur la haute mer.


En fait, ce beau projet ne reçut pas un commencement
d’exécution : au second jour de mer, le bateau fut attaqué par des pirates
caréliens.



CHAPITRE XI


 


Stagg pénétra sur le campus de Vassar aux accents du chant
traditionnellement entonné quand on lui remettait les clefs d’une ville ou,
comme dans le cas présent, un diplôme de Docteur honoris causa. La foule
n’était toutefois pas très dense ce jour-là. Stagg fut accueilli par un chœur
d’étudiantes de première année, de novices. Les femmes plus âgées – prêtresses
et professeurs – vêtues de bleu, formaient un arc de cercle derrière le
chœur en habits blancs, formé en triangle. Tandis que les novices chantaient,
les autres hochaient la tête en signe d’approbation ou frappaient le sol de
leur caducée pour manifester leur joie.


L’assaut des Gay-Lutins prit tout le monde au dépourvu dans
le Collège des Prêtresses oraculaires de Vassar. Les assaillants avaient été
informés par quelque mystérieuse source que le Héros Solaire devait participer
à une cérémonie privée ce soir-là, à minuit, sur le campus de Vassar. Ils
savaient que les habitants de Poughkeepsie avaient été invités à rester dans
leurs foyers. Stagg était donc le seul mâle présent au milieu d’une centaine de
prêtresses.


Émergeant sans transition de l’obscurité, les assaillants
firent brutalement irruption dans la lumière des torches. Les femmes étaient
trop occupées à accompagner de leurs psalmodies les ébats de Stagg avec une jeune
novice pour remarquer quoi que ce soit. Il fallut que les Gay-Lutins, poussant
une clameur sauvage, commencent à couper des têtes à la périphérie pour que
l’honorable assemblée prenne conscience du danger.


Stagg ne conserva aucun souvenir de ce qui se passa ensuite :
il leva les yeux pour entrevoir un homme bondissant qui, d’un coup du plat de
son épée, l’expédia au pays des songes.


Quand il reprit connaissance, il se trouvait suspendu comme
un vulgaire trophée de chasse à un bâton que deux hommes portaient sur l’épaule.
Il avait les membres engourdis, la circulation coupée par les lanières de cuir
qui le maintenaient attaché à la perche. Son crâne lui paraissait sur le point
d’éclater, moins à cause du coup qu’il avait reçu que de l’afflux de sang
entraîné par son inconfortable position.


La lune était pleine, haute dans le ciel. À la lueur de
l’astre, Stagg pouvait distinguer le torse et les jambes nues de l’homme qui se
trouvait derrière lui. En se dévissant le cou, il capta le reflet de la lumière
lunaire sur les peaux au hâle profond des hommes et sur les vêtements blancs
d’une prêtresse.


Soudain, son dos prit brutalement contact avec le sol.


— Vieux fouteur est réveillé, proféra une profonde voix
masculine.


— On pourrait pas détacher ce grand enfoiré, qu’il
puisse marcher ? fit une autre voix. Je commence à en avoir assez de
trimbaler sa carcasse. Cette perche m’a complètement scié l’épaule.


— D’accord, fit une voix qui était manifestement celle
d’un chef. Détache-le. Mais attache-lui les mains derrière le dos, et passe-lui
un nœud coulant autour du cou. Comme ça, il ne risquera pas de s’échapper. Et
méfie-toi ! Il a l’air fort comme un orignal !


— Oh ! oui, ce qu’il a l’air fort ! fit une
quatrième voix, plus aiguë que les précédentes. Quelle belle petite gueule !


— Essaierais-tu de me rendre jaloux, par hasard ?
coassa une autre voix. Si c’est le cas, mon chou, bravo. Tu as réussi. Mais ne
me pousse pas trop. Je serais capable de t’arracher le foie et le faire bouffer
à ta mère.


— Je t’interdis de parler comme ça de ma mère, espèce
de vilain velu ! s’indigna la voix flûtée. Tu commences vraiment à
m’échauffer les sangs !


— Au nom de Columbia, notre Sainte Tante, cessez vos
querelles d’amoureux ! Je commence à en avoir soupé. On est en un rezzou,
on fait pas de la dentelle dans les pâquerettes. Allez-y, libérez-le. Mais
gardez un œil sur lui.


— Oh ! je n’aurais pas assez de mes deux yeux pour
m’en rassasier, fit la voix flûtée, haletante.


— Essaierais-tu de me faire pousser des cornes comme
celles qu’il a sur le crâne ? répliqua l’homme qui avait menacé d’arracher
le foie de son ami. Vas-y et je t’arrange ta petite gueule que plus un homme
voudra poser les yeux sur toi.


— Vous allez la boucler, enfin ? s’écria le chef
d’une voix grinçante. La prochaine fois, je tranche la gorge du premier qui
m’en fournit l’occasion. Vu ? O.K. Continuons. On a un sacré bout de
chemin à faire pour sortir du territoire ennemi, et on va pas tarder à avoir
leurs chiens aux trousses.


Stagg parvenait à suivre assez bien la conversation. La
langue de ses ravisseurs était proche de celle de DeeCee – plus proche que
le hollandais pouvait l’être de l’allemand. Il l’avait déjà entendue
auparavant, à Camden. Un groupe de prisonniers Gay-Lutins capturés à l’occasion
d’un raid, avaient été égorgés, au cours d’une cérémonie donnée en son honneur.
Certains d’entre eux étaient morts en braves, adressant des gestes obscènes à
Stagg jusqu’au moment où le couteau avait cisaillé leur trachée-artère.


En cet instant, Stagg aurait bien voulu voir la tête de tous
les Gay-Lutins rouler dans les blés. Ses membres commençaient à le faire
souffrir terriblement. Il avait envie de crier, mais il se retint, certain
qu’ils n’attendaient que ça pour l’assommer à nouveau. Et il ne voulait pas
leur donner la satisfaction de savoir qu’ils lui avaient vraiment fait mal.


Ses anges gardiens lui attachèrent les mains derrière le
dos, passèrent un lien autour de son cou et lui promirent de lui planter un
couteau dans le dos à la moindre velléité de rébellion. Puis, d’une vigoureuse
bourrade, ils lui indiquèrent la route à suivre.


Au début, Stagg fut totalement incapable de prendre la
petite foulée qu’ils voulaient lui faire adopter. Mais bientôt, à mesure que le
sang irriguait à nouveau ses membres engourdis, il se trouva capable de
soutenir la cadence imposée. Ce qui était heureux : car à chaque fois
qu’il trébuchait, le lien passé autour de son cou se raidissait et menaçait de
l’étrangler.


Ils dévalaient le flanc d’une colline, dans un paysage de
bois clairsemés. Les razzieurs, au nombre d’une quarantaine, progressaient sur
une double file. Leur armement consistait en sabres, sagaies, gourdins, arcs et
flèches. Pas de cuirasses, sans doute pour des raisons de mobilité. À la
différence des hommes de DeeCee, ils avaient des cheveux coupés très court, à
quelques millimètres du crâne. Leur physionomie présentait un aspect insolite :
tous étaient pourvus de moustaches sombres et fournies. C’était la première
fois que Stagg voyait des hommes ayant conservé une trace de système pileux sur
le visage depuis le moment où il avait retrouvé la Terre.


Sortant du secteur boisé, ils parvinrent en vue des rives de
l’Hudson. Stagg put mieux distinguer la physionomie de ses ravisseurs, et
s’aperçut que ce qu’il avait pris pour des moustaches était en fait des motifs
dessinés ou tatoués sur la peau. En outre, chacun portait tatoué en travers de
sa poitrine, en grosses lettres, le mot Tante.


Il compta sept prisonniers : lui-même, cinq prêtresses
et – son cœur rata un battement – Mary Casey. Les femmes avaient
aussi leurs mains liées derrière le dos. Stagg tenta de se rapprocher de Mary
Casey pour lui glisser quelques mots, mais la maudite corde se resserra autour
de son cou.


La troupe s’arrêta, et quelques hommes se mirent en devoir
de dégager un amoncellement de broussailles. En quelques instants, un certain
nombre de grandes pirogues empilées dans un creux du terrain furent mises à
jour. Les hommes les portèrent vers la berge du fleuve.


Les prisonniers furent contraints d’embarquer, à raison
d’une personne par embarcation, et la flottille gagna à la pagaie la rive
opposée. Là, les pirogues furent abandonnées au fil du courant. La bande
s’engagea, toujours au trot, à travers les bois. Quand une des prisonnières
trébuchait et heurtait le sol des genoux ou du visage, les Gay-Lutins la
relevaient à grands coups de pied dans les côtes et menaçaient de lui trancher
la gorge si elle ne cessait pas de se conduire comme une grosse vache empotée.


À un moment, Mary Casey tomba. Un homme lança son pied dans
le flanc de la jeune fille, qui se tordit de douleur. Stagg poussa un furieux
grondement et aboya à l’adresse de la brute :


— Si jamais on me détache, je jure de t’arracher les
bras et de t’en faire un collier !


L’homme sourit et dit :


— Ne te gêne surtout pas, chéri. Ce sera pour moi un
plaisir d’être pris en main par un homme tel que toi.


— Pour l’amour de la mère, boucle-la ! gronda le
chef. C’est un rezzou ou une pavane ?


Peu de paroles furent échangées durant le reste de la nuit.
Alternant la marche et le pas de course, ils franchirent un nombre considérable
de kilomètres – encore que la distance ne fût peut-être pas très grande à
vol d’oiseau, car le sentier décrivait de multiples méandres à travers les
collines.


Alors que l’horizon commençait à blanchir à l’est, le chef
décida de faire halte.


— On se planque et on dort jusqu’à midi. Ensuite, s’il
n’y a pas de pet dans les environs, on se remet en route. On ira plus vite en
plein jour, même si l’on court davantage de risques de se faire repérer.


Ils trouvèrent un abri dans une anfractuosité formée par le
surplomb d’une falaise. Chaque homme étendit sa couverture sur la terre dure et
s’y allongea. Quelques instants plus tard, tout le monde ronflait à poings
fermés, à l’exception de quatre guetteurs chargés de garder un œil sur les
prisonniers tout en surveillant les environs.


Et à l’exception de Stagg. Il héla à mi-voix un des gardes :


— Psitt ! Je n’arrive pas à dormir ! J’ai
faim !


— Tu mangeras en même temps que nous, répondit l’homme.
Si l’on veut bien te donner à manger.


— Vous ne comprenez pas, fit Stagg. Je n’ai pas un
appétit normal. Si je ne mange pas toutes les quatre heures, et en quantité
deux fois plus grande qu’un individu ordinaire, mon corps se dévore lui-même.
C’est à cause de ces cornes : pour me maintenir en vie, je suis obligé de
manger comme un orignal.


— Je vais te trouver un peu de fourrage, fit le garde
avec un ricanement.


Derrière lui, Stagg entendit quelqu’un murmurer :


— Ne t’inquiète pas, mon chou. Je vais te trouver à manger.
Je ne pourrais jamais laisser un monstre de beauté comme toi mourir de faim !
Ce serait vraiment du gâchis !


Il entendit quelqu’un fouiller derrière lui dans un
havresac. Les gardes lancèrent des regards curieux, puis se mirent à arborer
des sourires narquois.


— On dirait que tu as une touche avec Abner ! fit
l’un d’eux. Mais j’ai comme l’impression que son petit pote Luke n’aimera pas
beaucoup ça quand il se réveillera !


— Encore heureux, fit une autre voix, que ce ne soit
pas Abner qui ait faim ! Il t’aurait sucé jusqu’à la moelle ! Ouah,
ouah !


Le Gay-Lutin qui avait proposé ses services, pénétra dans le
champ de vision de Stagg. C’était le petit homme fluet qui, la nuit précédente,
avait publiquement affirmé l’admiration que lui inspirait Stagg. Il apportait
un demi-pain, deux énormes tranches de jambon et une gamelle.


— Là, assieds-toi, mon chou. Tantine va donner à manger
à son grand chéri cornu.


Les gardes pouffèrent. Stagg rougit violemment, mais il
avait trop faim pour refuser ce qu’on lui offrait. Il sentait le feu qui
grondait en lui, la chair qui commençait à se nourrir d’elle-même.


Son admirateur était un jeune homme d’une vingtaine
d’années, frêle, étroit de hanches. À la différence de ses compagnons, il
n’avait pas le crâne rasé, mais une chevelure bouclée couleur de blé mûr. Un
visage qu’une femme aurait pu qualifier de « mignonne petite gueule »,
malgré la note incongrue apportée par la moustache dessinée. Ses grands yeux
noisette étaient frangés de longs cils. Ses dents étaient d’une blancheur si
éclatante qu’on aurait pu les croire fausses, et sa langue d’un rouge écarlate
dû sans doute à l’espèce de gomme qu’il mâchonnait.


Malgré sa répugnance instinctive, Stagg sentit sa bouche
s’ouvrir, comme indépendamment de sa volonté, pour enfourner la nourriture.


— Voilà, fit Abner en caressant les bois de Stagg avant
de passer de longs doigts fuselés dans sa chevelure. Ma choute cornue se sent
mieux, maintenant ? Elle ne veut pas donner un gros baiser pour marquer sa
reconnaissance à tantine ?


— Ta choute cornue va t’étriper si tu t’approches un
peu plus, grogna Stagg.


Les grands yeux d’Abner s’agrandirent encore. Il battit en
retraite, la lèvre inférieure avancée en une moue dépitée.


— Est-ce une manière de traiter un petit copain qui
vient de vous empêcher de mourir de faim ? demanda-t-il d’un ton pincé.


— J’en sais rien, fit Stagg. Mais je voulais simplement
te prévenir que si tu essayais de mettre à exécution ce que tu as en tête, tu
risques d’y laisser ta peau.


Abner sourit et ses longs cils battirent.


— Oh, tu reviendras de ce préjugé ridicule, mon chou.
D’ailleurs, j’ai entendu dire que les hommes cornus comme toi étaient
hypersexués, et qu’une fois suffisamment excités, plus rien ne pouvait les
arrêter. Que feras-tu si tu ne trouves pas de femme pour te satisfaire ?


Sa lèvre se fronça de dégoût au moment où il parla de « femme ».
Il s’agit évidemment ici d’une traduction libre du terme qu’il avait
effectivement employé – « craquette » – terme qui du temps
de Stagg avait un sens anatomique très précis et assez peu flatteur pour celle
à qui il s’appliquait. Par la suite, Stagg devait découvrir qu’entre eux, les
Gay-Lutins utilisaient toujours ce terme, bien que parlant d’« anges »
quand ils se trouvaient en présence de leurs femelles.


— L’avenir le dira, répliqua Stagg.


Sur quoi il ferma les yeux et tenta de trouver le sommeil.
Mais peine perdue. La douleur lancinante qui irradiait dans son membre et ses
bourses était trop forte. Son pénis engorgé avait absolument besoin de
dégorger.


Il sautait impétueusement dans tous les sens, comme un
ballon impatient de se libérer des cordes qui le retiennent prisonnier du sol.


Abner lança soudain :


— Oh là là, voyez-moi ça !


L’instant suivant, ses lèvres se refermaient goulûment
autour du gland et il commença à mouvoir la tête d’avant en arrière, attirant
au plus profond de sa gorge l’étouffante masse de chair tandis que ses doigts
allaient chercher loin sous les testicules. Stagg eut une velléité de
protestation, y renonça, voulut rouler sur le côté, ne trouva pas le courage de
faire ce mouvement. Il ravala alors sa honte et son dégoût pour s’abandonner
tout entier au plaisir. Ce n’était pas le moment de se soucier des bonnes mœurs
inculquées. Il sentit la marée qui montait de l’arête de sa colonne vertébrale –
la thèse – rejoindre celle qui envahissait son ventre – l’antithèse –
et les deux flots conjugués se ruèrent dans son sexe, qui cracha : la
synthèse. Haletant, il souleva ses hanches pour faire aller et venir son membre
sur la langue d’Abner. Les dents du Gay-Lutin raclaient la peau au passage,
mais le plaisir effaçait la douleur.


Soudain, la bouche encore pleine de foutre, Abner fut
brutalement tiré en arrière et un autre Gay-Lutin prit sa place. Le quatrième
homme qui se présenta – il y avait apparemment un ordre de préséance –
s’enduisit l’anus d’une crème qu’il venait de tirer d’un petit sac de cuir. Il
se laissa descendre sur Stagg, eut quelque difficulté à amorcer l’opération à
cause de l’énormité de l’objet, et tout d’un coup le gland s’enfonça, suivi par
toute la longueur de la tige. L’homme poussa un grognement qui pouvait passer
pour une exclamation de douleur, mais son propre dard, raide et dur, se mit à
cracher par saccades. Il y avait en tout quarante Gay-Lutins. Chacun vint à
tour de rôle sucer ou introduire dans leur anus le mât obstinément raidi. À une
exception près : Luke qui dormit à poings fermés toute la nuit. Les autres
trouvèrent sans doute amusant de le laisser rater cette expérience hors du
commun. Naturellement, Abner s’inquiéta de la réaction de Luke quand il
découvrirait que son petit protégé avait participé à la conspiration.


Peu avant l’aube, Stagg tourna la tête et aperçut Mary
Casey, adossée à la paroi, qui le regardait avec des yeux écarquillés. Abner
était en train de le pomper pour la quatrième fois. Apparemment, elle venait
tout juste de s’éveiller. Elle se mit à vomir, souillant ses vêtements et le
sol autour d’elle. Couvert de sperme de la tête aux pieds, Abner rampa vers
elle. Il avait l’air ennuyé, et il l’était, mais uniquement parce qu’elle
risquait de réveiller Luke avec ses bruyants borborygmes stomacaux. Il
l’essuya, lui donna un peu d’eau pour se rincer la gorge, puis pour boire.
Après quoi il procéda de son côté à une toilette complète.


En cet instant, Stagg n’éprouvait pas le moindre sentiment
de honte. Il était encore sous l’influence des bois. Mais quand, après quelques
heures de sommeil, il s’éveilla et tourna son regard vers Mary Casey, il se
sentit rougir de la tête aux pieds. Une violente envie l’assaillit de faire
passer de vie à trépas tous ceux qui l’avaient maintenu en éveil la nuit
durant. Mais il savait très bien que quand ses bois auraient retrouvé leur
rigidité, il ne serait que trop reconnaissant à tous ces enfoirés et tailleurs
de pipe d’être près de lui.


Le chef se dénommait Raf. C’était un homme puissant, aux
larges épaules et à la taille fine, pourvu d’un visage très beau mais à
l’expression étonnamment froide. Ses yeux, d’un bleu très pâle, étaient aussi
très froids.


Il s’était fait enculer par le Dieu Cornu avec un autre
Gay-Lutin qui le suçait, la tête appuyée sur la poitrine de Stagg, tandis que
lui-même broutait la tige d’un de ses camarades, debout au-dessus de Stagg. Et
cela à trois reprises.


— Cette Mary Casey me dit que tu n’es pas originaire de
DeeCee, fit-il. D’après elle, tu es descendu du ciel dans un vaisseau de métal
crachant le feu, et tu as quitté la Terre il y a plus de huit cents ans pour
aller explorer les étoiles. Dit-elle vrai ?


Stagg raconta à nouveau brièvement son histoire. L’éclat
bleu du regard de Raf demeura aussi glacial que précédemment, mais le chef
s’écria d’une voix enthousiaste :


— Dis donc, tu m’as l’air d’un sacré morceau ! Et
ces cornes, c’est dément ! Ce que ça peut donner l’air viril !
Je m’étais laissé dire qu’un Roi Cornu en chaleur avait la puissance de
cinquante béliers ! Mais jusqu’ici je ne le croyais pas !


— C’est on ne peut plus vrai, répondit uniment Stagg.
Ce que je voudrais bien savoir, c’est le sort qui nous attend ?


— Nous prendrons une décision quand nous aurons franchi
la Delaware, et que nous nous trouverons hors du territoire de DeeCee. Il nous
reste encore deux jours de marche forcée, mais nous pourrons souffler un peu
une fois passés les Monts Shawangunk. Au-delà, c’est une sorte de no man’s land
où nous ne rencontrerons que des rezzous – amis ou ennemis.


— Pourquoi ne pas me détacher ? demanda Stagg.
Impossible pour moi de retourner à DeeCee, alors, autant partager votre sort.


— Tu veux rire ? s’exclama Raf. Autant remettre en
liberté un élan devenu fou ! Je suis loin d’être manchot, mais je n’ai
aucune envie de me colleter avec toi, mon chou. Enfin, pas en combat. Non, tu
resteras attaché.


La troupe se remit en route à vive allure. Deux éclaireurs
prirent les devants pour signaler toute embuscade éventuelle. Parvenus au pied
des Monts Shawangunk, ils progressèrent avec précaution en direction du défilé,
restant à couvert jusqu’à ce que les éclaireurs leur aient donné le feu vert. À
minuit, ils se couchèrent à l’abri d’une haute crête rocheuse.


Stagg tenta de communiquer avec Mary Casey pour lui remonter
le moral. Elle commençait à avoir l’air vraiment épuisée. À chaque fois qu’elle
ralentissait l’allure, les injures et les coups pleuvaient sur elle.


Abner était particulièrement acharné : il semblait lui
vouer une haine mortelle.


Au soir du troisième jour, ils traversèrent à gué la
Delaware à un endroit où le fleuve se resserrait. Ils dormirent, se levèrent à
l’aube et se remirent en route. Entre-temps, Stagg avait obstinément refusé
d’avaler la moindre parcelle de nourriture. Et bien que se sentant sur le point
d’être dévoré par ses propres sucs digestifs, il s’en tint à sa détermination.
Moyennant quoi, cette nuit-là, il fut incapable d’avoir la moindre érection.
Quelques Gay-Lutins tentèrent par tous les moyens de raviver sa vigueur, mais
en vain. Dépités, ils le laissèrent en paix. Mais Raf promit de l’alimenter de
force quand ils seraient arrivés à destination. Vers huit heures du matin, ils
firent une entrée triomphale dans la petite ville-frontière de High Queen.


La « ville » en question comptait une cinquantaine
d’habitants, entassés dans des bâtiments cubiques qu’entourait un mur de pierre
et de ciment de huit mètres de haut. Les bâtiments étaient dépourvus de
fenêtres sur la façade donnant sur la rue, et les couloirs d’entrée étaient
profondément en retrait dans les murs. Les seules fenêtres existantes ne
s’ouvraient que sur les cours intérieures.


Il n’y avait pas de jardinets devant les maisons, qui se
trouvaient toutefois séparées par des terrains vagues envahis de mauvaise herbe
où s’ébattaient pêle-mêle chèvres, poulets et enfants nus.


La foule qui accueillit le rezzou se composait
principalement d’hommes. Les quelques femmes présentes ne tardèrent pas à
disparaître sur l’injonction de leurs maris. Ces femmes étaient voilées, et les
formes de leur corps étaient occultées par des robes qui descendaient jusqu’à
terre. Il était manifeste qu’elles occupaient chez les Gay-Lutins un statut des
plus bas, malgré la présence de la statue de granit de la Grande Tante Blanche,
seule idole dressée dans la ville.


Par la suite, Stagg devait découvrir que les Gay-Lutins
adoraient également Columbia, mais que les habitants de DeeCee les
considéraient comme une secte dissidente. Dans la théologie des Gay-Lutins,
chaque femme était une incarnation vivante de Columbia, et constituait de ce
fait un récipient sacré voué à la maternité. Mais, en hommes avisés n’ignorant
rien des faiblesses de la chair, les Gay-Lutins jugeaient préférable de prendre
toutes précautions utiles pour éviter que ne soit souillé le récipient sacré.


Les femmes avaient pour unique rôle d’être de bonnes
servantes et de bonnes mères. C’est pourquoi on les dérobait aux regards et aux
tentations toujours possibles. Les hommes n’avaient de relations sexuelles avec
leurs épouses qu’à seule fin de reproduire l’espèce ; les autres rapports,
sociaux ou familiaux, étaient réduits au strict minimum. Ils étaient polygames,
assumant que la polygamie était une excellente institution quand l’objectif
primordial est de repeupler un pays à la population clairsemée.


Réduites à la compagnie de leurs consœurs, les femmes
devenaient fréquemment lesbiennes. Elles y étaient même encouragées par les
mâles, mais devaient coucher au moins trois fois par semaine avec un homme :
c’est là un devoir sacré, quel que soit le dégoût que puisse en éprouver chacun
des partenaires. Moyennant quoi, elles se trouvaient presque perpétuellement
enceintes.


C’était là un état qui convenait parfaitement aux hommes.
Dans le credo de cette secte hérétique, une femme enceinte était impure. Nul ne
pouvait la toucher, à l’exception des prêtres et des autres femmes impures.


Les prisonniers furent regroupés dans un des grands
bâtiments de pierre. Des femmes leur apportèrent à manger, mais Stagg dut
auparavant revêtir une jupe pour ne pas effaroucher les femmes. Les
triomphateurs du jour et les habitants de l’endroit célébrèrent le succès de
l’expédition en se saoulant abondamment.


Vers neuf heures du soir, ils allèrent sortir Stagg, Mary
Casey et les prêtresses de leurs cellules pour les amener sur la place de la
ville. Là se dressait la statue de Columbia, entourée d’un cercle de tas de
bois. Un poteau émergeait de chacun de ces bûchers.


Les prêtresses furent solidement attachées à leur poteau
individuel. Stagg et Mary ne connurent pas le même sort, mais durent rester
pour assister à la suite de la cérémonie.


— Il est nécessaire de purifier par le feu ces
sorcières maléfiques, expliqua Raf. C’est pourquoi nous avons emmené avec nous
ces jeunes femmes. Nous avons eu pitié d’elles. Car celles qui ont trouvé la
mort par l’épée sont à jamais perdues, âmes damnées vouées à errer
éternellement dans l’éternité. Mais celles-ci seront purifiées par le feu.
Elles rejoindront la Terre des Âmes Ravies. Je déplore seulement qu’il n’y ait
pas d’ours sacrés à High Queen : nous aurions pu leur livrer les pauvres
ribaudes. Car les ours sont, tout autant que le feu, un instrument de la
rédemption. Quant à vous, vous n’avez pas à vous faire de souci pour l’instant.
Il serait dommage de vous gâcher dans cette localité campagnarde. Vous irez à
Pheelee et, là, les autorités gouvernementales vous prendront en charge.


— Pheelee ? Philadelphie, la Cité de l’Amour
Fraternel ? ironisa Stagg.


Ce fut le premier et dernier trait d’humour qu’il plaça de
la soirée.


On alluma les bûchers et le rituel de purification commença.


Stagg ferma les yeux au bout de quelques instants.
Heureusement pour lui, les prêtresses avaient été bâillonnées, ce qui lui
épargna leurs cris. (Le bâillon se justifiait par le fait que les âmes damnées
qu’on livrait aux flammes avaient la fâcheuse habitude d’appeler des
malédictions sur la foule qui assistait à leur supplice.)


Mais il était impossible de ne pas sentir l’odeur de la
chair grillée. Stagg et Mary furent pris de nausée – ce qui leur valut les
quolibets amusés de leurs ravisseurs.


Finalement, les bûchers achevèrent de se consumer et les
deux prisonniers furent ramenés dans leur cellule. Deux hommes déshabillèrent
Mary et, malgré ses efforts frénétiques, lui mirent une ceinture de chasteté de
fer qu’ils recouvrirent d’une jupe.


Comme Stagg s’insurgeait, les hommes lui lancèrent des
regards surpris.


— Comment ? dit Raf. Tu voudrais que nous la
laissions ouverte à la tentation ? Que nous courions le risque de voir
souillé le vase sacré de Columbia ? Tu dois être fou ! Seule, en tête
à tête avec un Roi Cornu, le résultat ne serait que trop prévisible. Et, compte
tenu de ton endurance, l’issue serait certainement fatale pour elle. Tu devrais
nous remercier ! Tu savais très bien ce que tu aurais fait !


— Vous vous êtes bien rendu compte que j’étais
totalement hors d’état de faire quoi que ce soit. Je suis aux trois quarts mort
de faim.


En un sens, il ne tenait pas à manger. Le régime de famine
qu’il s’était imposé avait notablement réduit l’influence des bois sur son métabolisme.
Il souffrait encore de manifestations physiques trop évidentes qui avaient
suscité chez ses ravisseurs de nombreux commentaires amusés ou admiratifs. Mais
ceci n’était rien à côté du priapisme chronique qui était son lot à DeeCee.


Il craignait que la nourriture ne le pousse à se ruer
sauvagement sur Mary Casey, ceinture de chasteté ou pas. Mais il craignait
aussi de se retrouver sans vie au matin s’il ne mangeait pas.


Il se dit qu’il pourrait peut-être se sustenter suffisamment
pour régénérer son corps et ses bois, mais pas assez pour perdre tout contrôle
sur lui-même.


— Pourquoi ne pas m’enfermer dans une autre pièce, si
vous êtes si sûrs que je n’aurai rien de plus pressé que de lui sauter dessus ?


Raf eut l’air surpris. Un peu trop surpris : Stagg
comprit que tout ce qui précédait avait pour seul but de l’inciter à émettre
cette suggestion.


— Bien sûr ! Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt !
C’est la fatigue. On va te trouver un autre local.


Le local en question se trouvait dans le même bâtiment, de
l’autre côté de la cour intérieure. De sa fenêtre, Stagg apercevait celle de
Mary Casey. Bien qu’il n’y ait aucune lumière à l’intérieur, la lune éclairait
faiblement son visage pressé contre les barreaux de fer.


Stagg attendit ainsi une vingtaine de minutes. Puis il
entendit le bruit d’une clef qui tournait dans la serrure de la porte d’acier.


La porte s’ouvrit en grinçant sur ses gonds mal huilés.
Abner entra, portant un énorme plateau. Il le posa sur la table et dit au garde
qui l’accompagnait qui l’appellerait quand il aurait besoin de lui. Le garde
ouvrit la bouche pour protester, mais il se ravisa en croisant le regard
d’Abner et se retira sans mot dire. Ce n’était qu’un corniaud de l’endroit
qu’intimidait les puissants razzieurs venus de Philadelphie.


— Tu vois, ma choute cornue ? fit Abner. Regarde
tout ce que je t’ai apporté de bon à manger ? Tu ne crois pas que tu me
dois quelque chose en échange ?


— Certainement, répondit Stagg. (Il était prêt à
reconnaître n’importe quoi pour quelques bouchées de nourriture.) Pour le
moment, il y a plus qu’il n’en faut. Mais si j’ai encore faim dans quelque
temps, je pourrai en ravoir facilement ?


— Sûr. La cuisine est juste au fond du couloir. La
femme a regagné ses appartements, mais pour toi, je serais ravi de faire un
travail de femme. Si tu me donnais un petit baiser pour me montrer ta gratitude ?


— Je ne peux rien enfourner tant que je n’aurai pas
mangé, répliqua Stagg en se forçant à grimacer un sourire engageant. Après, on
verra.


— Ne sois pas farouche, mon chou, fit Abner. Mais je
t’en prie, je t’en prie, hâte-toi de manger. Nous n’avons pas beaucoup de temps
à nous. Je crois que cette garce de Raf envisage de passer te voir cette nuit.
Et je me fais aussi du souci à cause de mon petit copain Luke. S’il savait que
je suis resté seul ici avec toi…


— Je ne peux pas manger avec les mains attachées
derrière le dos !


— Je sais, fit Abner d’un ton hésitant. Mais tu es si
grand, si fort. Tu pourrais me mettre en pièces avec tes mains nues !
Quelles mains !


— Je ne serais pas assez idiot pour faire ça, dit
Stagg. Qui m’apporterait à manger après ? Et je meurs de faim.


— C’est juste. Et d’ailleurs, tu ne me ferais pas de
mal, hein ? Moi qui suis si faible, si petit… Et avoue, tu m’aimes tout de
même un peu ? Tu ne pensais pas ce que tu as dit sur la piste, hein ?


— Bien sûr que non, fit Stagg, en mordant à belles
dents dans le jambon, le pain, le beurre et les cornichons. J’ai juste dit ça
pour que ton petit chéri Luke se fasse pas d’idées sur notre compte.


— Tu n’es pas seulement merveilleusement beau, tu es
aussi intelligent ! s’extasia Abner, d’une voix frémissante. Tu te sens
assez fort, maintenant ?


Stagg allait répondre qu’il lui fallait manger tout ce qui
se trouvait à sa portée pour reprendre pleinement vigueur, mais il n’eut aucune
parole à prononcer, car un certain remue-ménage venait de se déclencher
derrière la porte. Il colla son oreille contre le métal pour tenter de
découvrir ce qui se passait.


— C’est ton petit copain Luke. Il dit au garde qu’il
sait que tu es là avec moi, et il insiste pour entrer.


Abner blêmit.


— Oh Divine Tante ! Il va
me tuer, et il te tuera aussi ! Il est jaloux comme une teigne !


— Appelle-le. Je m’occuperai de lui. Je ne le tuerai
pas : simplement une petite correction. Histoire qu’il s’enfonce bien dans
le crâne que toi et moi…


Abner poussa un gloussement ravi :


— Oh ! ce serait vraiment divin ! (Il palpa
le bras de Stagg et leva au ciel des yeux extasiés.) Quel biceps ! Si
gros, si duuur !


Stagg tambourina du poing contre la porte et appela le garde :


— Abner dit qu’il est d’accord pour le laisser entrer !


— Oui, renchérit derrière lui Abner. Je n’y vois aucun
inconvénient. Laissez entrer Luke. (Il plaqua un baiser dans le cou de Stagg.)
Je devine déjà la tête qu’il va faire quand tu lui expliqueras pour nous deux !
Pfff… D’ailleurs, il commençait à m’énerver avec ses scènes de jalousie !


La porte s’ouvrit en grinçant. Luke se rua dans la pièce,
l’épée levée. Le garde claqua la porte derrière lui, enfermant les trois
hommes.


Stagg ne perdit pas de temps. Du tranchant de la main, il
frappa Luke à la base du cou. Luke tomba et lâcha son épée qui résonna sur le
sol de pierre.


Abner poussa un petit cri aigu. Puis il ouvrit la bouche
pour hurler en voyant Stagg qui se ruait sur lui. Il roula à terre avant
qu’aucun son n’ait pu s’échapper de ses poumons.


Sa tête faisait un angle grotesque avec son corps. Le poing
de Stagg lui avait brisé les vertèbres cervicales.


Stagg traîna les corps dans un coin de la pièce, de manière
à ce qu’ils soient invisibles de la porte. Il s’empara de l’épée de Luke et
d’un seul coup trancha la tête du petit chéri d’Abner.


Puis il frappa à la porte et, d’une voix qu’il espérait être
une assez passable imitation de celle d’Abner, il appela :


— Garde ! Venez faire cesser Luke !
Empêchez-le d’abuser du prisonnier !


La clef tourna dans la serrure et le garde s’avança dans la
pièce, l’épée à la main. Stagg dissimulé derrière la porte, abattit la sienne
et la tête du garde alla rouler à ses pieds tandis que le sang jaillissait à
flot du cou décapité.


Stagg passa le poignard du garde à sa ceinture et s’engagea
dans le corridor étroit. Au bout, la faible lueur d’une torche trouait
l’obscurité. Assumant qu’il s’agissait de la cuisine, Stagg se dirigea vers la
lumière tremblotante. La porte s’ouvrit sur une grande pièce abondamment
pourvue de nourriture. Stagg trouva un sac de toile qu’il remplit de
victuailles et de quelques bouteilles de vin. Puis il s’engagea à nouveau dans
le couloir – au moment précis où Raf y pénétrait, à l’autre bout.


Son allure était furtive, et c’est sans doute à cause de son
état de nervosité qu’il ne remarqua pas l’absence du garde. Il n’avait pour
toute arme qu’un poignard placé dans une gaine attachée à sa ceinture.


Stagg fondit sur lui. Raf leva la tête, et aperçut l’homme
cornu qui arrivait au galop, brandissant d’une main une épée ensanglantée et
retenant de l’autre un gros sac jeté sur son épaule.


Raf tourna les talons et tenta de franchir la porte. La lame
lui transperça le cou.


Stagg enjamba le cadavre et sortit dans la cour. Il trouva
deux hommes qui dormaient, allongés à même le pavé. Comme la plupart des hommes
à High Queen cette nuit-là, ils cuvaient leur vin. Peu désireux de les
retrouver par la suite sur son chemin, Stagg n’hésita pas. D’ailleurs, il était
résolu à tuer tous les Gay-Lutins qu’il rencontrerait. Deux têtes furent
tranchées et Stagg poursuivit sa route.


Il traversa la cour et s’engagea dans un couloir en tout
point semblable à celui qu’il venait de quitter de l’autre côté. Un garde se
trouvait posté devant la porte de la cellule de Mary, buvant au goulot d’une
bouteille.


Il n’aperçut Stagg qu’au moment où celui-ci était presque
sur lui. L’espace d’une seconde, la stupeur le paralysa au point de l’empêcher
d’esquisser le moindre geste. Il n’en fallait pas plus à Stagg pour agir :
il projeta son épée en avant.


La pointe s’enfonça dans la poitrine de l’homme en plein
milieu du A du tatouage. Le garde tressauta sous le choc et crispa sa main sur
la lame. Curieusement, son autre main ne lâcha pas la bouteille.


La pointe ne s’était pas enfoncée très profondément. Stagg
lâcha le sac, sauta sur l’épée et appuya violemment sur la garde. La lame s’enfonça
dans la cage thoracique, transperçant les organes qui se trouvaient derrière.


Mary faillit s’évanouir à la vue de l’apparition cornue
couverte de sang qui pénétrait dans la pièce. Puis elle lâcha dans un souffle :


— Peter Stagg ! Comment… ?


— Plus tard ! fit-il. Ce n’est pas le moment de
bavarder !


Se maintenant autant que possible dans l’ombre portée des
bâtiments, ils atteignirent la porte par laquelle ils avaient pénétré dans la
ville. Deux gardes se trouvaient postés au bas, et deux autres dans les petits
miradors qui surmontaient le mur d’enceinte.


Par chance, ils étaient tous les quatre en train de cuver
leur vin. Stagg n’eut aucun mal à plonger son poignard dans la gorge des deux
corps allongés à terre. Puis il escalada rapidement les marches qui donnaient
accès aux miradors et fit subir le même sort aux deux autres. Il retira sans
aucune difficulté l’énorme poutre de chêne qui barricadait les deux battants de
la porte massive.


Ils refirent en sens inverse le chemin qu’ils avaient
parcouru, marchant cent mètres, courant cent mètres et arrivèrent ainsi à la
Delaware qu’ils traversèrent au même gué. Mary voulut prendre un peu de repos,
mais Stagg refusa catégoriquement.


— Quand ils se réveilleront et trouveront tous ces
corps sans tête, il y a gros à parier qu’ils l’auront plutôt mauvaise et qu’ils
mettront tout en œuvre pour nous rattraper. Notre seule chance est de parvenir
avant eux à la frontière de DeeCee. Et une fois-là, il nous faudra éviter ceux
d’en face. Objectif, Caseyland.


Mais bientôt Mary ne put suivre le rythme imprimé par Stagg
et c’est en marchant qu’ils poursuivirent leur route.


À neuf heures du matin, la jeune fille se laissa tomber à
terre.


— Impossible de faire un pas de plus. Il faut que je
dorme un peu.


Ils se réfugièrent dans une anfractuosité de rocher à une
centaine de mètres du sentier. Mary s’endormit immédiatement. Stagg mangea et
but, puis s’allongea à son tour. Il aurait bien voulu monter la garde, mais il
comprit qu’il lui fallait absolument prendre un peu de repos s’il voulait
repartir dans quelques heures. Et il aurait besoin de toutes ses forces s’il devait
porter Mary.


Il s’éveilla avant Mary et se restaura à nouveau.


Quand la jeune fille s’éveilla quelques instants plus tard,
elle vit Stagg penché au-dessus d’elle.


— Qu’est-ce que vous faites ?


— Silence. J’essaie d’enlever cette foutue ceinture de
chasteté.



CHAPITRE XII


 


Tout Nephi Sarvant était résumé dans son profil : un
casse-noisettes ou, si on préfère, les mâchoires recourbées d’une paire de
tenailles. Et tel était l’homme : une fois accroché à quelque chose, il ne
le lâchait plus.


Sitôt sorti de la demeure de Whitrow, il se jura de ne plus
remettre les pieds en un pareil lieu d’abomination. Il se jura aussi de
consacrer sa vie entière, s’il le fallait, à apporter la vérité aux païens
idolâtres.


Il parcourut à pied les cinq kilomètres qui le séparaient de
la Maison des Âmes Perdues et dormit là une partie de la nuit, d’un sommeil
troublé. Peu après l’aube, il se remit en route. Malgré l’heure matinale, la
rue était déjà très animée – attelages chargés de marchandises, marins,
commerçants, enfants, femmes faisant leur marché. Il pénétra dans plusieurs
restaurants et, les trouvant trop sales, décida de déjeuner de fruits qu’il
achèterait chez un marchand des quatre-saisons. Il s’enquit auprès du
commerçant des possibilités de travail dans la ville et apprit qu’on demandait
un concierge au temple de la déesse Gotew. Le commerçant était au courant parce
que son beau-frère s’était fait renvoyer la veille de la place.


— Ça ne paie pas énormément, mais vous êtes logé et
nourri. Et il y a d’autres compensations, pour peu que vous ayez procréé
plusieurs enfants. (Il adressa un clin d’œil à Sarvant.) Mon beau-frère a été
remercié parce qu’il délaissait le balai et la serpillière pour ces autres
avantages dont je vous parle.


Sarvant ne se soucia pas de demander des précisions sur ces
fameux avantages. Il s’enquit du moyen de parvenir au temple et partit.


S’il obtenait la place, il aurait un excellent poste
d’observation pour pénétrer les mystères de la religion de DeeCee. Et ce serait
également un terrain de choix pour le prosélytisme. Ce serait certainement
dangereux, mais quel missionnaire digne de ce nom s’est déjà laissé arrêter par
ce genre d’obstacle ?


Il n’était pas particulièrement facile d’arriver au temple.
Sarvant se perdit en chemin. Il finit par se retrouver au cœur d’un quartier
résidentiel aux rues quasi désertes : les rares âmes vivantes se
déplaçaient dans des attelages ou chevauchaient des daims et semblaient peu
disposées à s’arrêter pour répondre aux questions d’un piéton – d’un homme
de basse extraction.


Sarvant décida de retourner vers le port pour repartir à
zéro. Mais à peine avait-il parcouru une centaine de mètres qu’il aperçut une
femme sortant d’une vaste bâtisse. Ses vêtements étaient étranges : elle
portait une longue robe qui lui descendait jusqu’aux pieds, et sa tête était
couverte d’un capuchon. Sarvant la prit tout d’abord pour une servante :
une aristocrate ne se déplaçait jamais à pied quand elle pouvait utiliser un
attelage. Mais, comme il s’approchait, il vit que la robe était d’un tissu trop
fin pour appartenir à une personne de condition inférieure.


Il la suivit pendant quelques centaines de mètres avant de
se résoudre à l’aborder, au risque d’essuyer une rebuffade. Il finit par
l’interpeller en ces termes :


— Me permettez-vous, madame, de vous poser une question ?


Elle se retourna et lui lança un regard hautain. Elle était
grande, vingt-deux ans peut-être, avec un visage qui aurait pu être beau si les
traits avaient été moins accusés. Ses grands yeux étaient d’un bleu profond et
la frange de chevelure qui apparaissait sous le capuchon était d’un blond doré.


Sarvant répéta sa question et elle hocha la tête en signe d’acquiescement.
Il lui demanda alors comment se rendre au temple de Gotew.


Elle fronça les sourcils d’un air mécontent et dit :


— Vous moquez-vous de moi ?


— Mais non, mais non, protesta Sarvant. Pourquoi me
moquerais-je de vous ? Je ne comprends pas.


— C’est bien possible, après tout. Vous semblez
étranger. Vous n’aurez certainement aucune raison de m’insulter de propos
délibéré. Mes gens vous tueraient – quand bien même l’insulte ne saurait
m’atteindre.


— Croyez-m’en, se défendit Sarvant, telle n’a jamais
été mon intention. Si je vous ai offensée, veuillez m’en excuser.


Son visage s’éclaira d’un léger sourire et elle répondit :


— Excuses acceptées, étranger. Et maintenant,
expliquez-moi pourquoi vous voulez vous rendre au temple de Gotew ? Votre
femme a-t-elle été frappée de la même infortune que moi-même ?


— Ma femme est morte depuis bien longtemps, répliqua
Sarvant. Et je ne comprends pas de quoi vous parlez en faisant allusion à votre
infortune. Non, je cherche une place de concierge au temple. Vous comprenez, je
suis un des hommes qui sont redescendus sur la Terre…


Il se lança une nouvelle fois dans son histoire, qu’il
essaya de condenser au maximum. Elle l’interrompit au bout de quelques instants :


— Dans ce cas, vous pouvez me parler comme à une égale,
encore qu’il soit difficile de concevoir un Srvali occupé à balayer le
plancher. Un véritable Srvali préférerait mourir de faim. Et je vois que
vous ne portez pas de symbole totémique. Si vous apparteniez à l’une des
grandes confréries totémiques, il vous serait facile de trouver un emploi digne
de vous. À moins que vous n’ayez pas de parrain ?


— Les totems ne sont que des superstitions d’idolâtres !
fulmina Sarvant. Jamais je ne mangerai de ce pain-là.


Elle leva les sourcils :


— Vous êtes vraiment étrange ! Je ne sais
où vous ranger. En tant que frère du Héros Solaire, vous êtes indubitablement
un Srvali. Mais votre aspect et votre comportement le démentent. Je vous
conseillerais de vous conduire comme si vous en étiez un, afin que nous
puissions savoir quelle conduite adopter à votre égard.


— Je vous remercie, fit-il. Mais je dois être ce que je
suis. Pouvez-vous maintenant me dire comment je puis rejoindre le temple.


— Vous n’avez qu’à me suivre, dit-elle en se remettant
en route.


Perplexe, Sarvant la suivit à quelque distance. Il aurait
bien voulu tirer au clair certaines des déclarations qu’elle avait faites, mais
il y avait dans son attitude quelque chose qui décourageait les questions.


Le temple de Gotew s’érigeait à la limite du quartier
portuaire et d’un riche secteur résidentiel. C’était une imposante bâtisse de
béton précontraint qui affectait la forme d’une énorme coquille d’huître à demi
ouverte zébrée de bandes blanches et pourpres. De larges marches de granit
conduisaient à la lèvre inférieure de la coquille, donnant accès à un intérieur
frais où régnait une lumière diffuse. La partie supérieure de la coquille était
supportée par des colonnes élancées, sculptées à la ressemblance de la déesse
Gotew – une silhouette au maintien digne, avec un visage triste et
méditatif, et un grand trou à l’emplacement de l’estomac.


Dans cet évidement, une poule de pierre entourée d’œufs de
pierre.


À la base de chaque cariatide de la déesse, des femmes
attendaient. Toutes portaient des robes semblables à celle de la femme qu’avait
suivie Sarvant. Seule la qualité du tissu différait : certaines étaient de
véritables guenilles ; d’autres, coupées dans de riches étoffes. Riches et
pauvres mêlées attendaient on ne sait quoi.


Sans hésiter, la femme se dirigea vers un groupe de consœurs
assises dans un coin d’ombre à même le sol de ciment et s’installa à une place
qui semblait lui avoir été réservée.


Sarvant avisa un prêtre au visage blafard debout près d’une
rangée de cabines de pierre et s’enquit de la place de concierge. À son grand
étonnement, il découvrit qu’il avait affaire au responsable principal du temple :
il s’attendait plutôt à rencontrer une prêtresse subalterne.


L’évêque Andi s’étonna de l’accent de Sarvant et répéta les
questions maintes fois posées. Sarvant y répondit scrupuleusement, mais poussa
un soupir de soulagement en s’apercevant que l’évêque avait négligé de lui
demander s’il était un adorateur de Columbia. L’évêque l’aiguilla vers un
prêtre subalterne qui le mit au courant des devoirs de sa charge, lui indiqua
le montant de ses gages, lui précisa le lieu et les horaires de ses heures de
repas et de sommeil.


Il termina en lui demandant :


— Êtes-vous père de famille nombreuse ?


— Sept enfants, répondit Sarvant, sans juger utile de
préciser que la totalité de sa progéniture était morte depuis huit cents ans.


Il n’était pas impensable que le prêtre fut un de ses descendants.
Il était même concevable que tous les gens qui se trouvaient sous ce toit
puissent se réclamer de lui comme aïeul, à trente générations de distance.


— Sept ? Mais c’est très bien ! fit le
prêtre. Dans ce cas, vous bénéficierez des avantages qui s’attachent à tout
homme ayant pu faire la preuve de sa fécondité. Vous devrez toutefois vous
soumettre à un examen médical, car vous comprenez bien qu’il nous est
impossible de nous fier à une simple parole donnée en des cas aussi graves. Je
vous demande de ne pas abuser du privilège. Votre prédécesseur a été renvoyé
pour avoir négligé le balai.


Sarvant commença à balayer le fond du temple. Parvenu à
proximité du pilier où se tenait sa blonde des beaux quartiers, il aperçut un
homme qui parlait à une femme à côté de la jeune blonde. Il ne put entendre ce
qui se disait, mais soudain la femme se leva et ouvrit sa robe. Elle ne portait
rien en dessous.


Il faut croire que l’homme apprécia le spectacle, puisqu’il
hocha la tête. La femme le prit par la main et l’entraîna vers une des cabines
dans le fond du temple. Le couple y pénétra et la femme tira le rideau qui en
obturait l’entrée.


Muet de saisissement, Sarvant resta quelques instants figé
sur place avant de recommencer à manier son balai. Il eut l’occasion de voir
que des scènes identiques se répétaient un peu partout dans le temple.


Son premier mouvement fut de tout planter là et de se ruer
hors du temple pour ne plus jamais y remettre les pieds. Mais il se dit que
partout où il irait à DeeCee, ce serait pour rencontrer le Mal. Autant rester
ici, voir s’il pouvait faire quelque chose pour servir la Vérité.


Il fut ensuite le témoin malgré lui d’un spectacle qui
faillit le faire vomir. Un grand marin s’approcha de la frêle femme blonde et
lui dit quelques mots. Elle se leva, ouvrit sa robe, et le couple disparut
bientôt dans une cabine.


Sarvant tremblait de fureur impuissante. Il avait déjà été
violemment choqué par la conduite des autres femmes, mais qu’elle… !


Il se força à garder la tête froide.


Pourquoi ses actes l’offenserait-il davantage que ceux des
autres femmes ? À contrecœur, il dut s’avouer qu’il s’était senti attiré
vers elle. Très attiré. Elle avait éveillé en lui une émotion qu’il n’avait
plus jamais éprouvé depuis le jour où il avait fait la rencontre de sa première
et unique femme.


Il reprit son balai, se rendit dans le bureau du prêtre qui
l’avait accueilli et exigea qu’on lui explique ce qui se passait.


Le prêtre parut tomber des nues.


— Êtes-vous si novice dans notre religion que vous
ignoriez que Gotew est la patronne des femmes stériles ?


— Effectivement, je l’ignorais, répliqua Sarvant d’une
voix tremblante. Mais qu’est-ce que ça a à voir avec… (Il s’interrompit, ne
trouvant pas de mots désignant la prostitution dans la langue de DeeCee. Puis il
reprit :) Pourquoi ces femmes s’offrent-elles à des étrangers, quel
rapport avec le culte de Gotew ?


— Mais c’est évident. Ces infortunées ont vu s’abattre
sur elles la malédiction de la stérilité. Elles viennent nous voir après avoir
vainement tenté de concevoir un enfant avec leur mari, et nous les soumettons à
un examen physiologique approfondi. Certaines femmes souffrent de troubles
qu’il nous est possible de diagnostiquer et de soigner, mais pas celles-ci.
Nous n’avons rien pu faire pour elles. Donc, là où la science échoue, la foi
est le seul recours. Ces malheureuses viennent ici chaque jour prier Gotew pour
qu’Elle leur envoie un homme dont la semence puisse ranimer leurs entrailles
stériles. Si, au bout d’un an, elles n’ont pas eu le bonheur de concevoir un
enfant, elles entrent généralement dans un ordre où elles peuvent consacrer
leur vie au service de la déesse et de son peuple.


— Mais Arva Linkon ? insista Sarvant, faisant
allusion à la blonde. Il est inconcevable qu’une femme d’une telle beauté,
appartenant à une famille aussi aristocratique, soit contrainte de se donner au
premier homme venu.


— Voyons, voyons, jeune homme ! Pas le premier
homme venu. Vous avez peut-être remarqué que les mâles qui viennent ici passent
d’abord par une antichambre. Mes bons frères les examinent pour vérifier qu’ils
sont porteurs d’un sperme sain et puissant. Tout homme malade ou incapable pour
une raison ou une autre de procréer, est refusé. Nous ne nous occupons pas de
la beauté ou de la laideur de l’homme : seule importe la qualité de la
semence. La personnalité et le goût personnel n’entrent pas en ligne de compte.
Mais pourquoi ne vous soumettriez-vous pas à l’examen ? Il n’y a aucune
raison pour que vous gardiez égoïstement votre semence pour une femme unique.
Vous êtes tout aussi redevable à Gotew qu’à n’importe quelle incarnation de la
Grande Mère Blanche.


— Je retourne à mon balai, marmonna Sarvant en
s’éclipsant précipitamment.


Il parvint à terminer le balayage de la grande salle, mais
au prix d’un terrible effort de volonté. Il ne pouvait s’empêcher de jeter des
regards à la dérobée vers Arva Linkon. La jeune femme partit à midi et ne
revint pas de la journée.


 


Sarvant dormit mal cette nuit-là. Il rêva d’Arva pénétrant
dans les cabines avec les inconnus – dix hommes en tout, il les avait
comptés. Et bien que sachant qu’il était de son devoir de haïr le péché et
d’aimer les pécheurs, il ne pouvait s’empêcher de haïr chacun de ces pécheurs.


Le lendemain, il compta sept hommes. Quand le dernier fut
parti, il dut regagner précipitamment sa chambre pour ne pas aller refermer ses
mains sur le cou de l’homme et le serrer jusqu’à ce que mort s’ensuive.


La troisième nuit, il pria pour être éclairé par la
divinité.


Devait-il quitter le temple, chercher un travail ailleurs ?
S’il restait, il approuvait indirectement et cautionnait directement cette
abomination. En outre, il s’exposait à charger sa conscience du terrible péché
de meurtre, à avoir le sang d’un homme sur les mains. Et cela, il ne le voulait
pas. Oui, il avait envie de le faire ! Mais il devait chasser cette envie,
il le fallait !


Par ailleurs, en partant, il n’aurait rien fait pour
extirper le mal. Ce serait la fuite d’un lâche. Et en outre, il n’aurait pas
aidé Arva à comprendre qu’elle insultait la face de Dieu en perpétuant ce
répugnant travestissement de rite religieux. La brûlante envie qu’il avait de
l’arracher à cet état était plus puissante que toutes les pulsions qui
l’avaient mû tout au long de sa vie – y compris celle qui l’avait poussé à
embarquer sur le Terra pour porter la bonne parole aux païens innocents
des planètes lointaines.


Il n’avait pas réussi à faire une seule conversion au cours
de ces huit cents années. Mais il avait essayé. Il avait fait de son mieux :
ce n’était pas sa faute si les oreilles étaient restées sourdes à la Parole,
les yeux aveugles à la lumière de la Vérité.


Le lendemain, il attendit qu’Arva quitte le temple à midi,
comme elle en avait l’habitude. Il posa alors son balai contre le mur et
s’engagea à sa suite dans la lumière éclatante et dans l’agitation de la rue de
DeeCee.


— Madame Arva ! lança-t-il. Il faut que je vous
parle.


Elle s’arrêta. Bien que demeurant dans l’ombre du capuchon,
son visage parut aux yeux de Sarvant exprimer une souffrance et une honte
profonde. À moins que ce ne soit qu’une impression trompeuse née de son désir
de le voir exprimer de tels sentiments ?


— Puis-je vous raccompagner ? demanda-t-il.


Elle parut très étonnée :


— Pourquoi ?


— Parce que je vais devenir fou si je ne le fais pas.


— Je ne sais pas, dit-elle. Il est vrai que vous êtes
un frère du Héros Solaire, je ne dérogerais donc pas en vous autorisant à
marcher à mon côté. Mais vous n’avez pas de totem, et vous faites le travail du
dernier des domestiques.


— Et vous, qui êtes-vous pour me parler ainsi !
tonna-t-il. Vous, qui vous donnez au premier venu !


Ses yeux s’agrandirent.


— Qu’ai-je fait de mal ? Comment osez-vous parler
ainsi à une Linkon ?


— Vous êtes une… une putain ! s’écria Sarvant,
utilisant le terme anglais bien que sachant très bien qu’elle ne pouvait pas le
comprendre.


— Qu’est-ce que c’est ? dit-elle.


— Une prostituée ! Une femme qui se vend pour de
l’argent !


— Je n’ai jamais entendu parler d’une chose pareille,
fit-elle. De quel pays venez-vous donc, où un vivant réceptacle de la Sainte
Mère se déshonorerait de cette façon ?


Il fit effort pour se maîtriser, et c’est d’une voix plus
retenue mais néanmoins tremblante qu’il reprit :


— Arva Linkon, il faut que je vous parle. Ce que j’ai à
vous dire est la chose la plus importante que vous puissiez jamais entendre. En
vérité, la seule chose importante.


— Je ne comprends pas. J’ai l’impression que vous avez
l’esprit un peu dérangé.


— Je le jure, il ne me viendrait jamais à l’esprit de
vous faire du mal.


— Vous le jurez sur le nom sacré de Columbia ?


— Non, cela m’est impossible. Mais je jure sur le nom
de mon Dieu que je ne poserai pas la main sur vous.


— Dieu ! Vous adorez le dieu des Caseylandais !


— Non ! Pas le leur ! Le mien ! Le Vrai !


— À présent, je vois bien que vous êtes fou ! Sans
quoi, vous ne parleriez pas de ce dieu dans ce pays, et surtout en vous
adressant à moi. Je refuse d’écouter les blasphèmes impies qui peuvent sortir
de votre bouche perverse.


Elle partit, le plantant là.


Sarvant fut tenté de s’élancer à sa suite. Puis, comprenant
que ce n’était pas le moment idéal pour lui parler et se rendant compte que sa
conduite n’avait pas du tout été celle qu’elle aurait dû être, il tourna les
talons. Les poings serrés, les mâchoires crispées, il remonta la rue comme un
automate, se heurtant à plusieurs reprises à des gens qui ne se gênèrent pas
pour lui faire savoir ce qu’ils pensaient de son éducation. Mais il ne leur
prêta aucune attention.


Il regagna le temple et reprit son balai.


Sa nuit fut encore agitée. Cent fois, il se demanda comment
il pourrait faire pour parler avec douceur et sagesse à Arva. Il fallait qu’il
lui démontre ses errements d’une manière qu’elle ne pourrait récuser. Et tout
compte fait, elle serait sa première conversion.


Côte à côte, main dans la main, ils entreprendraient
l’immense tâche de purification du pays, rééditeraient l’entreprise des
premiers chrétiens dans la Rome antique.


Mais le lendemain, Arva ne parut pas au temple. Il
désespéra. Peut-être ne reviendrait-elle plus jamais.


Puis il se rendit compte que c’était précisément une des
choses qu’il avait appelées de ses vœux. Peut-être après tout faisait-il plus
de progrès qu’il ne l’avait cru.


Mais comment la revoir ?


Le lendemain matin, toujours revêtue de la robe à capuchon
des femmes stériles, Arva pénétra dans le temple. Elle détourna les yeux et ne
répondit pas à ses salutations. Après avoir prié quelques instants au pied de
sa cariatide habituelle, elle se dirigea vers le fond du temple et se lança
dans une conversation animée avec l’évêque.


Sarvant se dit avec un pincement au cœur qu’elle était là
pour le dénoncer. Mais était-il bien raisonnable de s’attendre à la voir
conserver le silence ? Après tout, à ses yeux, il commettait un blasphème
par sa seule présence dans ce lieu saint – à ce qu’elle croyait.


Arva reprit sa place au pied de la cariatide. L’évêque fit
signe à Sarvant d’approcher.


Posant son balai, il s’avança, les jambes molles. Sa mission
allait-elle se trouver brutalement interrompue sans qu’il ait eu seulement le
temps de planter la graine qui, lui disparu, assurerait la victoire de la
Parole dans les siècles des siècles ? S’il échouait maintenant, tout était
perdu puisqu’il était le dernier représentant de sa secte.


— Mon fils, dit l’évêque, la hiérarchie est depuis
longtemps informée de ce que vous n’êtes pas un croyant. N’oubliez pas que bien
des choses vous ont été pardonnées pour la seule raison que vous étiez un frère
du Héros Solaire. Sans cela, il y a longtemps que vous auriez été pendu. Mais
on vous a accordé un mois pour abjurer vos erreurs et trouver le chemin de la
vérité. Votre mois n’est pas encore échu. Mais il est de mon devoir de vous
conseiller impérativement de renoncer à répandre votre fausse croyance. Sans
quoi, le délai dont vous bénéficiez sera abrégé. Je suis néanmoins déçu, dans
la mesure où j’avais cru voir dans votre zèle au travail un signe de votre
détermination à sacrifier à notre Grande Mère à tous.


— Arva vous a donc tout dit ?


— Naturellement, et cela n’a rien de surprenant de la
part de l’authentique dévote qu’elle est ! Ceci dit, puis-je avoir votre
parole que le fâcheux incident de l’autre jour ne se répétera pas ?


— Vous l’avez, fit Sarvant.


L’évêque ne lui avait pas demandé de renoncer à tout effort
de prosélytisme : il lui avait simplement demandé de ne pas répéter un
incident bien précis. Désormais, il serait malin comme la colombe, sage comme
le serpent.


Au bout de cinq minutes, il avait oublié toutes ses bonnes
résolutions.


Il vit un bel homme de haute taille, un aristocrate à en
juger par son maintien et ses vêtements de prix, qui s’approchait d’Arva. Elle
lui adressa un sourire, se leva et l’entraîna vers la cabine.


Ce fut ce sourire qui précipita les choses.


Jamais encore elle n’avait souri à aucun des hommes qui
l’approchaient. Son visage gardait toujours une impassibilité marmoréenne. Mais
à la vue de ce sourire, Sarvant sentit monter quelque chose en lui. Un flux qui
naissait dans ses reins, s’engouffrait dans sa poitrine, traversait sa gorge,
lui coupant le souffle. Le flux se répandit sous son crâne, puis ce fut
l’explosion. Devant ses yeux, tout se fit noir et ses oreilles n’enregistrèrent
plus aucun son.


Il ne put déterminer combien de temps dura exactement cet
état, mais quand il retrouva partiellement sa lucidité, il se trouvait dans le
bureau du prêtre-médecin.


— Penchez-vous, pour que je puisse vous masser la
prostate de manière à recueillir un échantillon, disait celui-ci.


Sarvant obéit comme un automate. Tandis que le prêtre
examinait au microscope la préparation, Sarvant demeura comme un bloc de glace.
Mais à l’intérieur, c’était du feu. Il se sentait transporté par un sentiment
de joie sauvage qu’il n’avait jamais encore connu. Il savait ce que signifiait
ce qu’il allait faire, mais peu lui importait. En cet instant, il se sentait
prêt à défier tout être – ou Être – qui eût tenté de se mettre en
travers de son chemin.


 


Quelques instants plus tard, il sortit à grandes enjambées
du bureau. Sans hésiter, il se dirigea droit vers Arva qui avait regagné son
pilier et se préparait à se rasseoir.


— Je vous demande de venir avec moi ! fit-il d’une
voix forte et claire.


— Où donc ? demanda-t-elle.


Puis, voyant son expression, elle comprit.


— De quoi m’avez-vous traitée l’autre jour ?
demanda-t-elle d’un ton méprisant.


— L’autre jour n’est pas le jour d’aujourd’hui.


Il la prit par le poignet et l’entraîna vers la cabine. Elle
ne résista pas mais, quand elle eut tiré le rideau, fit avec jubilation :


— À présent, je sais ! Vous avez décidé de
sacrifier à la Déesse !


Elle émergea de sa robe avec un sourire extatique. Mais son
regard était tourné vers le ciel, non vers lui.


— Grande Déesse, je te remercie de m’avoir choisie pour
être l’instrument de la conversation de cet homme à la Vraie Foi !


— Non ! grinça Sarvant. Vous n’avez pas le droit
de dire ça ! Je ne crois pas à votre idole. C’est tout simplement – Dieu
me pardonne – que j’ai envie de vous ! Je ne peux pas supporter de
vous voir pénétrer dans cette cabine avec le premier homme qui vous le demande !
Arva, je vous aime !


Durant quelques instants, elle fixa sur lui un regard
pétrifié d’horreur. Puis elle ramassa sa robe et la drapa comme un écran devant
son corps.


— Croyiez-vous que j’allais vous permettre de me
souiller en posant vos mains sur moi ? Un païen ! Et sous cette voûte
sacrée !


Elle fit mine de sortir. Sarvant la prit aux épaules et la
fit brutalement pivoter sur elle-même. Elle ouvrit la bouche pour crier, mais
il la bâillonna en lui enfonçant le bord de sa robe dans la bouche. Puis il
enveloppa son visage dans les plis du vêtement, la poussa sur le lit et écrasa
son corps sur le sien.


Elle se débattit vainement pour échapper à l’étreinte des
doigts qui s’enfonçaient profondément dans sa chair. Elle essaya alors de
serrer les genoux. Mais d’un violent mouvement de hanches, tel un poisson
géant, il força le passage.


Elle tenta de se dérober en se coulant en arrière comme un
serpent, mais sa tête alla buter contre le mur derrière. Soudain, elle cessa de
se débattre.


Sarvant grogna, plaqua ses mains au creux de ses reins,
pressa son visage contre l’étoffe qui masquait celui de la pécheresse. Il avait
envie de sentir des lèvres sous les siennes, mais le tissu était doublé à
l’endroit où il l’avait enfoncé dans sa bouche. L’épaisseur l’empêcha de rien
sentir.


Dans une étincelle de raison, il se dit que lui, qui avait
toujours haï la violence et a fortiori le viol, était en train de forcer la
femme qu’il aimait. Et ce qui était pire, bien pire, elle s’était donnée de
plein gré à plus d’une centaine d’hommes au cours des dix derniers jours, à des
hommes qui ne s’intéressaient absolument pas à elle mais avaient pour seul but
d’assouvir leur désir bestial. Et pourtant, elle lui résistait avec l’énergie
d’une vierge martyre de la Rome antique livrée au stupre d’un empereur païen !
Tout cela n’avait pas de sens ; rien n’avait de sens.


Il cria en se délivrant soudain de huit cents ans
d’abstinence.


Il n’eut pas conscience de ce cri. Rien de ce qui
l’entourait n’existait. Quand l’évêque, accompagné d’un prêtre, fit irruption
dans la cabine, et qu’Arva, entre deux sanglots et un hoquet, leur expliqua ce
qui s’était passé, il ne réalisa toujours pas ce qu’il avait fait. Il fallut
pour cela que le temple fût envahi par une foule menaçante d’hommes venus de la
rue proche et que quelqu’un s’avance avec une corde pour que la conscience lui
revienne brutalement.


Mais il était trop tard.


Trop tard pour leur expliquer ce qui l’avait poussé à agir
de la sorte. Trop tard, même s’il avait pu se faire comprendre d’eux. Trop
tard, même s’ils ne s’étaient pas acharnés sur lui au point de réduire sa
mâchoire en une bouillie d’où pouvaient sortir que des sons inarticulés.


L’évêque tenta de s’interposer, mais la foule l’écarta sans
ménagement et emporta dans la rue le corps de Sarvant. Ils le traînèrent par
les pieds, laissant rebondir sa tête sur le ciment, jusqu’à une place où
s’érigeait une potence. Celle-ci avait la forme d’Alba, la hideuse déesse qui
ôte le souffle de l’homme. Ses mains de fer, peintes en un blanc mortel, se
tendaient comme pour saisir tout être humain passant à sa portée.


La corde fut jetée autour d’une des mains et nouée autour du
poignet. Les hommes apportèrent une table empruntée à une maison voisine et la
placèrent sous la corde qui se balançait mollement. On hissa Sarvant dessus et
on lui attacha les mains derrière le dos. Deux hommes le maintenaient tandis
qu’un troisième passait le nœud coulant autour de son cou.


Il y eut un silence. Les hommes outragés cessèrent de
conspuer le blasphémateur et de meurtrir sa chair de leurs ongles.


Sarvant promena son regard autour de lui. Il n’arrivait pas
à distinguer clairement la scène, avec ses paupières gonflées d’où le sang
coulait. Il marmonna quelque chose.


— Qu’est-ce que tu dis ? fit un des hommes qui le
maintenaient.


Il fut incapable de répéter. Il avait toujours rêvé d’être
un martyr. C’était là un terrible péché – péché d’orgueil, il le savait.
Mais il avait désiré le martyre. Et il s’était toujours imaginé en train
de quitter la vie avec la dignité et le courage que lui procurerait la
certitude de voir son œuvre continuée par ses disciples, jusqu’au triomphe
final.


Mais le scénario qui se déroulait actuellement était tout
différent. On allait le pendre comme un criminel de la plus vile espèce. Non
pour avoir répandu la Parole, mais pour avoir commis un viol.


Il n’avait pas fait un seul adepte. Personne ne porterait le
deuil de sa mort, de sa mort anonyme. Son corps serait livré aux pourceaux. Évidemment,
ce n’était pas son corps qui importait : c’était l’idée que son nom et son
action périraient en même temps qui lui donnait envie de hurler sa peine jusqu’aux
cieux. Si seulement il s’était trouvé quelqu’un, une âme, une seule, pour
reprendre le flambeau…


Évidemment, se dit-il, aucune religion ne peut réussir tant
que l’ancienne n’est pas suffisamment affaiblie. Et ces gens avaient
manifestement une foi inébranlable. Une fois que les hommes de son époque
étaient bien loin d’égaler en intensité.


Il marmonna à nouveau quelque chose. Il se trouvait
maintenant seul sur la table, oscillant sur ses jambes, mais résolu à ne pas
donner le moindre signe de peur.


— Trop tôt, fit-il en une langue que l’assistance
n’aurait pu comprendre même s’il avait été capable d’articuler clairement. Je
suis revenu sur la Terre trop tôt. J’aurais dû attendre encore huit cents ans,
attendre le moment où les hommes auraient suffisamment perdu la foi pour en
faire un objet de dérision privée. Trop tôt !


Puis le plateau de la table se déroba sous ses pieds.



CHAPITRE XIII


 


Émergeant des brumes de l’aube, les deux schooners chargés de
toile furent sur le brigantin de DeeCee avant que la vigie n’ait eu le temps de
donner l’alarme. Mais les marins du Divin Dauphin ne se méprirent pas
une seconde sur l’identité des assaillants. De toutes les poitrines jaillit un
seul cri : « Les Caréliens ! » Puis ce fut le début du
désordre.


Un des vaisseaux pirates se rangea contre le Divin
Dauphin et des grappins arrimèrent fermement les deux bâtiments. En un laps
de temps incroyablement bref, les pirates avaient investi le navire.


C’étaient des hommes de haute taille qui ne portaient pour
tout vêtement que des shorts bariolés retenus par des ceintures de cuir
hérissées d’armes. Ils étaient tatoués de la tête aux pieds, brandissaient des
coutelas et de grandes massues hérissées de pointes. Ils poussaient des cris
féroces dans leur finnois natal et balançaient hystériquement leurs coutelas et
leurs massues qui parfois terrassaient leurs propres camarades.


Bien que pris au dépourvu, l’équipage de DeeCee se défendit
vaillamment. Il était hors de question de se rendre : cela signifiait
l’esclavage à vie.


Les hommes du Terra vinrent prêter main-forte aux
défenseurs du vaisseau. Bien que n’ayant aucune expérience de l’arme blanche,
ils luttèrent avec furie. Robin se munit même d’un sabre pour combattre aux côtés
de Churchill.


Le second schooner vint se ranger de l’autre côté. Les
Caréliens en jaillirent et prirent totalement à revers l’équipage du Divin
Dauphin. Gbwe-hun, le Dahoméen, fut le premier mort qu’eurent à déplorer
les hommes des étoiles. Il était parvenu à tuer un pirate par un coup chanceux
et en avait blessé un autre avant qu’un manieur de coutelas ne plante sa lame dans
son bras qui tenait l’épée pour lui trancher ensuite la tête. Iastjembski fut
le second à tomber, le sang jaillissant d’une profonde balafre en travers de
son front.


Soudain, Robin et Churchill furent pris dans les plis d’un filet
qu’on venait de lancer du haut d’une vergue. Ils furent proprement assommés à
coups de poing.


Churchill s’éveilla, les mains liées derrière son dos. Robin
gisait à côté de lui sur le pont, semblablement garrottée. Les bruits de lames
entrechoquées avaient cessé, et les gémissements des blessés s’étaient tus. Les
plus gravement touchés de l’équipage de DeeCee avaient été jetés aux requins,
et les pirates Caréliens dans le même cas mettaient un point d’honneur à ne pas
desserrer les dents.


Le capitaine pirate, qui répondait au nom de Kirsti
Ainundila, se planta devant les captifs. C’était un homme de haute taille avec
un bandeau sur l’œil et une cicatrice courant sur toute sa joue gauche. Il
parlait la langue de DeeCee avec un fort accent étranger.


— J’ai regardé le journal de bord, dit-il, et je sais
qui vous êtes. Inutile donc d’essayer de me mentir. Bon ! Vous deux (il
pointait le doigt vers Churchill et Robin) valez une bonne rançon. Je suis sûr
que ce Whitrow sera prêt à cracher au bassinet pour retrouver sains et saufs sa
fille et son beau-fils. Les autres, il y aura moyen d’en tirer un bon prix une
fois arrivés à Aino.


Aino, à ce qu’avait compris Churchill, était un port tenu
par les Caréliens sur les côtes de ce qui avait jadis été la Caroline du Nord.


Kirsti ordonna que tous les prisonniers soient descendus
dans la cale et enchaînés à la cloison. Iastjembski fut du nombre, puisque sa
blessure n’avait pas été jugée mortelle.


Quand les pirates les eurent abandonnés à leur sort, Lin
prit la parole :


— Je vois bien maintenant à quel point nous avons été
insensés en voulant retourner dans nos patries. Non pas parce que nous avons
été capturés, mais parce que nous n’avons plus de patries. Nous n’aurions pas
trouvé là-bas un meilleur accueil que celui qui nous est réservé ici. Nous
aurions trouvé des descendants aussi hostiles et étrangers que ceux qu’a pu
voir Churchill. Mais, je pense depuis quelque temps à quelque chose que nous
avions oublié, tant était grand notre désir de retrouver la Terre. Qu’est-il
advenu des Terriens qui avaient colonisé Mars ?


— Je l’ignore, dit Churchill. Mais il me semble que si
les Martiens n’avaient pas été, pour une raison ou pour une autre, balayés de
la surface de la planète, ils auraient depuis longtemps envoyé des vaisseaux
sur la Terre. Après tout, ils vivaient en économie fermée. Ils avaient des
vaisseaux à eux.


— Apparemment, quelque chose les en a empêchés,
intervint Chandra. Mais je crois discerner où Lin veut en venir. Il y a des
minerais radioactifs sur Mars. Même si les hommes ne sont plus là, les moyens
d’extraction doivent subsister.


— Ne biaisons pas, fit Churchill. Vous avez l’air de
suggérer que nous retournions là-bas avec le Terra ? Nous
avons effectivement assez de carburant pour le voyage aller, mais pas assez
pour le retour. Suggéreriez-vous que nous refaisions le plein de combustible
avec les équipements demeurés sur Mars, pour de là prendre à nouveau la route
des étoiles ?


— Nous avons trouvé une planète où les aborigènes
n’étaient pas assez avancés, technologiquement parlant, pour s’opposer à nous,
reprit Lin. Je pense à la deuxième planète de Véga. Il y a là quatre grands
continents, chacun approximativement de la taille de l’Australie, chacun séparé
des autres par une vaste étendue marine. Une des terres émergées est peuplée
d’humanoïdes qui ont le niveau technologique des Grecs anciens. Deux sont
peuplées de contemporains du néolithique. Le quatrième continent est désert. Il
nous serait très facile de nous y établir, si nous parvenions à regagner Véga.


Durant quelque temps, personne ne pipa mot.


Churchill voyait bien que la proposition de Lin n’était pas
totalement insensée – l’inconvénient majeur étant qu’il n’avait pour le
moment aucun moyen de la mettre en œuvre. Il leur fallait pour commencer
recouvrer la liberté. Ensuite, reprendre le contrôle du Terra – et
le vaisseau était si étroitement surveillé que les hommes de l’équipage, qui
avaient envisagé cette solution après être sortis de leur prison de Washington,
en avaient écarté l’idée comme relevant de l’utopie.


— Même si nous parvenons à nous emparer du vaisseau,
fit-il – et c’est un si de taille – il nous faut aller sur Mars. Et
ça, c’est la partie la plus hasardeuse du pari. Que se passera-t-il si nous ne
parvenons pas à nous réapprovisionner en combustible ?


— On creuse et l’on en extrait, fit Al-Masyuni.


— Oui, mais à supposer que nous réussissions dans notre
entreprise et que nous nous retrouvions finalement sur Véga, le problème des
femmes continuera à se poser, si l’on ne veut pas que la race s’éteigne. Ce qui
veut dire que je devrais emmener Robin, bon gré mal gré. Et qu’il nous faudra
prendre des femmes de DeeCee.


— Une fois qu’elles sortiront de la phase de
congélation pour se retrouver sur Véga, elles n’auront pas grand-chose à dire,
fit remarquer Steinborg.


— Violence, viol et séduction, commenta Churchill. Beau
programme de départ pour construire à partir de zéro un monde nouveau !


— Tu vois un autre moyen ? demanda Wang.


— Pense aux Sabines, appuya Steinborg.


Plutôt que de répondre, Churchill préféra soulever une
nouvelle objection :


— Nous sommes si peu nombreux que nos descendants
seront très vite consanguins. Est-ce une race d’idiots que nous voulons fonder ?


— Nous pouvons très bien emmener des enfants en même
temps que les femmes et les garder en état de congélation.


Churchill se rembrunit. De toute évidence, il était
impossible de ne pas recourir à la violence. Mais la violence avait été présente
tout au long de l’histoire de l’humanité.


— Même si nous prenons des enfants en bas âge, encore
incapables de parler et donc de se souvenir de la Terre, il nous faudra prendre
un nombre de femmes suffisant pour les élever. Et ceci pose un autre problème.
La polygamie. Je ne sais pas pour ce qui est des autres femmes, mais je suis
certain que Robin refusera énergiquement.


— Explique-lui que ce ne sera que temporaire, plaida
Iastjembski. De toute façon, tu peux toujours figurer à titre d’exception. Le monogame
de la bande, si tu y tiens. Tu nous laisseras l’amusement. Je propose que nous
montions une expédition contre un village de Gay-Lutins. On m’a dit que leurs
femmes vivaient déjà en polygamie et, à ce que j’ai cru comprendre, elles
seraient on ne peut plus heureuses de trouver des maris qui leur témoignent un
peu de considération. Ce qui est sûr en tout cas, c’est qu’elles peuvent pas
piffrer les « hommes » qui leur servent actuellement de maris.


— Vu, fit Churchill. Conclu. Mais vous avez oublié le principal.


— C’est-à-dire ?


— Comment se sortir du merdier où on est actuellement
fourrés ?


Un silence morose lui répondit. Finalement, Iastjembski dit :


— Tu crois que Whitrow est disposé à aligner l’argent
de la rançon pour nous libérer tous ?


— Non. Il va déjà avoir à racler ses fonds de tiroirs
pour arracher sa fille chérie et le mari de sa fille chérie aux griffes de ces
forbans.


— Bon, fit Steinborg, te voilà quasiment tiré
d’affaire. Mais nous ?


Churchill se leva et cogna vigoureusement les bracelets de
ses menottes l’un contre l’autre en réclamant à tue-tête le capitaine.


— Pourquoi fais-tu cela ? demanda Robin.


Elle n’avait pu comprendre que quelques mots de la
conversation qui s’était déroulée en américain du vingt et unième siècle.


— Je vais essayer de lui proposer une sorte de marché,
répliqua Churchill dans la langue de DeeCee. Je crois que nous avons une chance
de nous en sortir. Mais ça dépendra de mes talents de bonimenteur et de son
degré de réceptivité.


Un marin passa la tête dans l’écoutille et demanda à quoi
rimait ce raffut.


— Dis à ton capitaine que je peux lui proposer un moyen
de faire mille fois plus d’argent que ce qu’il peut espérer retirer de notre
rançon, fit Churchill. Et une gloire qui fera de lui un héros.


La tête disparut. Moins de cinq minutes après, deux marins
vinrent détacher Churchill.


— À tout à l’heure, lança-t-il en partant. Mais ne
m’attendez pas trop.


Il ne savait pas à quel point sa plaisanterie allait se
vérifier.


 


La journée s’écoula, et Churchill ne revint pas. Robin était
au bord de l’hystérie. Selon elle, le capitaine s’était emporté contre son mari
et l’avait tué. Les autres tentèrent de la calmer en faisant valoir qu’un homme
d’affaires aussi avisé que le Carélien ne se risquerait pas à se priver à la
légère d’un investissement aussi prometteur. Toutefois, malgré leurs bonnes
paroles, ils ne pouvaient s’empêcher d’être gagnés par l’inquiétude. Il n’était
pas impossible que Churchill ait par mégarde offensé le capitaine, le forçant à
le tuer pour sauver la face vis-à-vis de ses hommes. Il se pouvait aussi qu’il
ait trouvé la mort en tentant de s’évader.


Certains finirent pas s’assoupir. Robin demeura éveillée
pour murmurer des prières à Columbia.


Alors que l’aube pointait, le panneau d’écoutille se
souleva. Churchill descendit l’échelle, accompagné par deux marins. Sa démarche
était titubante, et il faillit s’effondrer à plusieurs reprises. Quand il fut
de nouveau enchaîné, ses camarades purent comprendre les raisons de son
comportement : son haleine empestait la bière, et il avait toutes les
peines du monde à former ses mots d’une voix pâteuse :


— Bu comme un chameau qui va traverser le désert,
proféra-t-il. Tout le jour, toute la nuit. Suis arrivé à avoir Kirsti au
baratin, mais crois bien qu’il m’a eu à la contenance. Compris un tas de trucs
sur ces Finnois. Ont moins souffert que les autres pendant la Dévastation, et
après se sont répandus sur l’Europe, comme les anciens Vikings. Ont fait cause
commune avec ce qui restait des Scandinaves, des Allemands et des peuples
baltes. À présent, ils contrôlent la Russie du nord-ouest, la partie orientale
de l’Angleterre, le nord de la France, les littoraux de l’Espagne et de
l’Afrique du Nord, de la Sicile, de l’Afrique du Sud, de l’Islande, du Groenland,
de la Nouvelle-Écosse, du Labrador et de la Caroline du Nord. Et dieu sait quoi
encore, vu qu’ils ont lancé des expéditions vers l’Inde et la Chine…


— C’est très intéressant, mais on peut parler de leurs
conquêtes un autre jour, fit Steinborg. Comment tu t’es débrouillé avec le
capitaine ? Vous avez conclu un marché ?


— L’est plutôt vicelard comme gars, et foutrement
suspicieux. M’a pris un sacré temps pour le convaincre.


— Que s’est-il passé ? demanda Robin.


Churchill lui dit, en langage de DeeCee, que pas à s’en
faire, ils seraient bientôt tous sortis d’affaire. Puis il revint à sa langue
d’origine.


— Z’avez déjà essayé de faire piger les générateurs
d’antigravité et la propulsion à antimatière à un gus qu’a jamais entendu
parler de molécules ou d’électrons ? Entre autres, entre beaucoup d’autres
choses, me suis appuyé un cours de physique nucléaire élémentaire, et puis…


Sa voix s’étira et sa tête retomba sur sa poitrine. Il s’était
endormi.


Exaspérée, Robin le secoua jusqu’à ce qu’il sorte de sa
torpeur.


— Ah, c’est toi, Robin, marmonna-t-il. T’aimeras
vraiment pas le petit plan que j’ai mijoté. Sûr tu vas me vomir…


Il se rendormit. Cette fois, tous les efforts qu’elle fit
pour le réveiller demeurèrent vains.



CHAPITRE XIV


 


— J’aimerais bien pouvoir retirer cette ceinture, fit
Mary Casey. C’est vraiment encombrant et irritant. Ça me meurtrit la chair au
point que j’arrive à peine à marcher. Et ce n’est pas non plus très hygiénique.
Il y a deux petits trous d’évacuation, mais il va falloir que je fasse couler
de l’eau dedans pour me nettoyer.


— Je sais, fit Stagg d’un ton excédé. Mais c’est pas ça
qui m’intéresse en ce moment.


Mary le regarda et fit :


— Oh, non !


Sur la tête de Stagg, les bois se dressaient, raides et
fiers – et son sexe, raide comme une barre à mine, battait son estomac.


— Peter, fit-elle en s’efforçant de garder une voix
unie. Il ne faut pas. Tu me tuerais.


— Non, je me retiendrai, fit-il en étouffant un
sanglot. (De désir ou de souffrance à l’idée de ne pouvoir se maîtriser ?
Il était difficile de le dire.) Je serai aussi doux que possible. Je te promets
qu’avec toi, je me restreindrai.


— Une fois, c’est déjà trop, s’indigna-t-elle. Nous ne
sommes pas passés devant un prêtre. Ce serait un péché.


— Pas si tu y es contrainte, fit-il brutalement. Et tu
n’as pas le choix. Crois-moi, tu n’as pas le choix !


— Non, cria-t-elle ! Non, je ne veux pas !


Mais Stagg ne prêtait pas la moindre attention à ses
protestations : il était bien trop occupé à trouver un moyen d’ouvrir le
satané machin. Apparemment, le problème était insoluble sans l’aide d’une clé
ou d’une lime ; or, aucun de ces instruments ne se trouvait disponible. La
frustration paraissait inévitable.


Mais Stagg se trouvait sous l’influence d’une force qui ne
voulait connaître aucune rationalité.


La ceinture était formée de trois parties. Les deux qui
enserraient la taille étaient en acier. Elle était articulée derrière et fermée
devant par une serrure. La troisième partie, composée de petites mailles, était
attachée à la ceinture par une deuxième serrure. Le glissement des mailles lui
conférait une certaine élasticité. Comme le cerclage de fer qui entourait la
taille, elle était intérieurement rembourrée de tissu épais pour ne pas
blesser. Mais l’ensemble du dispositif était assez fermement assujetti autour
du corps pour ne pouvoir glisser ou être écarté par celle qui le portait, au
prix de quelques simples écorchures. Cette ceinture était vraiment bien conçue,
au point que Mary se plaignait d’avoir du mal à respirer.


Stagg parvint à passer les mains par-devant, malgré les
protestations de Mary qui criait qu’il lui faisait mal. Les dents serrées, il
entreprit de secouer les deux parties de l’anneau de métal dans l’espoir de
tordre le dispositif de fermeture.


— Non ! criait Mary. Non, non ! Tu me broies
les entrailles ! Tu vas me tuer ! Arrête, arrête !


Il la lâcha soudain. Un instant, il eut l’air d’avoir repris
ses esprits. Haletant, il dit :


— Excuse-moi, Mary. Je ne sais pas quoi faire. Je
ferais peut-être aussi bien de prendre mes jambes à mon cou et de disparaître
aussi loin que possible avant que cette chose en moi ne me reprenne.


— Il se peut qu’on ne se revoit jamais plus, fit-elle
d’une voix douce, l’air triste. Tu me manqueras, Peter. Je t’aime beaucoup
quand tu n’es pas sous l’influence de ces bois. J’ai été écœurée par le
spectacle que tu offrais, l’autre soir, avec les Gay-Lutins, mais je savais que
c’était plus fort que toi. Et je me suis dit qu’il valait mieux que ce soit eux
que moi – d’autant qu’ils ne demandaient que ça. Mais inutile de se
leurrer. Même si tu arrives à te maîtriser aujourd’hui, tu recommenceras
demain.


— Il vaut mieux que je m’en aille, pendant que je suis
à peu près maître de moi-même. Quel dilemme ! Te laisser mourir ici, parce
qu’en restant je risque de te tuer !


— Tu ne peux rien faire d’autre, dit-elle.


— Il y aurait peut-être un moyen, dit-il lentement en
se passant la langue sur les lèvres. Enfin, malgré cette ceinture, il y a
d’autres moyens…


Lentement elle répondit :


— Euh… oui, je sais. Mais… non, pas ça, pour l’amour de
Mary ! Il y a plus d’un moyen !


— Lequel ?


— Tu pourrais te masturber.


Stagg haussa les épaules.


— C’est évidemment ce que je vais faire. À moins que tu
ne fasses ce à quoi je pense – et tu sais très bien à quoi je pense. Me
branler, ça me soulagerait, mais ce n’est pas ce que mon corps, mes bois
exigent. L’éjaculation, l’orgasme, ça ne suffit pas. J’ai besoin d’une femme.
Dans les hormones élaborées par cette ramure, il doit y avoir une substance, je
ne sais pas pourquoi ni comment, qui fait que j’ai besoin d’une femme. (Il
répéta, hurlant presque :) Une femme !


Elle tressaillit, ferma les yeux, les rouvrit, passa la
langue sur ses lèvres. D’une voix basse, elle fit, l’air de parler pour elle
plutôt que pour lui :


— C’est un péché que de perdre sa virginité avec
quelqu’un qui n’est pas votre mari. Mais…


— Mais quoi ? grogna-t-il.


Elle s’agenouilla, ferma les yeux et ouvrit la bouche toute
grande :


— Je ferai ça pour toi parce que je ne peux pas
supporter de te voir souffrir ainsi. Mais je ne tiendrai certainement pas toute
la nuit. Ma mâchoire se rompra, et je périrai étouffée par toute cette
substance poisseuse. Mais ce ne sera pas comme si j’avais perdu ma virginité,
même si c’est un péché. Oui, ce sera de toute façon un péché, mais moins grave.
Les prêtres n’ont jamais abordé ce sujet devant moi ou mes amis – sans
doute pour ne pas risquer de nous mettre dans une trop grande gêne. Ma mère
aurait pu m’en parler, mais je suppose que cela l’aurait gênée elle aussi.
Encore qu’il m’arrive de me demander comment elle a fait pour ne pas avoir plus
de trois enfants. Peut-être qu’elle-même… Quoi qu’il en soit, ma conduite sera
dictée par des motifs plutôt vertueux…


— Tu pourrais continuer à parler jusqu’à ce que je
débande, Mary, ce serait bien si tu y arrivais – si j’y arrivais. Mais
c’est impossible. Merci quand même.


Il abaissa son membre à l’horizontale et, le maintenant
d’une main dans cette position, s’approcha d’elle. De l’autre, il attira la
tête de Mary contre son gland. Mais au contact de la chair contre ses lèvres,
elle poussa un hurlement et se jeta de côté. Crachant, jurant, sanglotant,
Stagg tourna les talons et, comme fou, dévala à toutes jambes le sentier.


Puis il lui vint à l’esprit qu’elle serait obligée
d’emprunter le même chemin. Quittant le sentier, il s’enfonça dans la forêt.
Forêt, c’était peut-être beaucoup dire pour qualifier cette terre en friche qui
se relevait lentement des ravages de la Dévastation. Les arbres étaient assez
clairsemés, au milieu de maigres buissons envahis de mauvaises herbes. Mais le
couvert s’épaississait par endroits, là où on trouvait de l’eau à certaines
époques de l’année. Et de fait, il rencontra bientôt sur sa route un petit
torrent. Il s’y plongea, espérant que le contact de l’eau froide calmerait le
feu qui couvait au creux de ses reins. Hélas, l’eau était tiède.


Il se releva, gagna l’autre rive et reprit sa course
éperdue. Au détour d’un tronc d’arbre, il se trouva nez à nez avec un ours.


Depuis qu’il avait quitté High Queen en compagnie de Mary,
il n’avait cessé d’appeler de ses vœux la rencontre d’un tel animal.


Il savait que l’espèce était assez abondamment représentée
dans la région puisque les Gay-Lutins avaient la charmante coutume de donner
les prisonniers et les femmes récalcitrantes en pâture à ces plantigrades.


La bête était un énorme mâle au poil noir. Il pouvait ou non
se trouver affamé. Peut-être avait-il été aussi effrayé que Stagg par le
soudain face à face. Peut-être aurait-il normalement choisi de battre en
retraite. Mais l’apparition de Stagg fut si soudaine qu’il se crut attaqué –
et l’attaque appelait l’attaque.


Il se dressa sur ses pattes de derrière, comme le font tous
ses congénères confrontés à une proie humaine. Il lança son énorme patte droite
vers la tête de Stagg. Si le coup avait atteint son but, le crâne de l’homme
aurait éclaté en morceaux comme les pièces d’un puzzle qu’on jette à terre. Ce
ne fut pas le cas cette fois.


Néanmoins, les griffes déchirèrent le cuir chevelu de Stagg
qui roula à terre, moitié sous la force du coup, moitié parce que son propre
élan l’avait déséquilibré.


L’ours retomba sur ses quatre pattes et chargea Stagg qui se
redressa, tira son épée et la brandit vers l’animal en criant à pleine voix.
Nullement impressionné par le vacarme, le gigantesque plantigrade se dressa à nouveau
sur ses pattes arrière. Stagg abaissa son épée et le tranchant de la lame s’enfonça
dans la patte menaçante qui se tendait vers lui.


L’ours poussa un rugissement de douleur, mais continua à
avancer. Stagg fit à nouveau tournoyer son épée. Cette fois, le choc fut si
violent que l’arme fut arrachée à son poignet et alla voler dans l’herbe à
quelques pas de là. Stagg se précipita pour la ramasser, se baissa – et se
trouva pris sous l’énorme masse de l’animal. Sa tête fut plaquée au sol, et il
eut l’impression qu’un gigantesque fer à repasser s’appesantissait sur son
corps.


Un instant, l’ours parut déconcerté, car son élan l’avait
entraîné trop loin, si bien que l’homme se trouvait coincé sous son
arrière-train. Avec une étonnante agilité, il roula sur lui-même et fit à
nouveau face. Stagg bondit sur ses pieds et tenta de prendre la fuite. Mais
avant qu’il n’ait pu faire deux pas, les pattes antérieures de l’ours s’étaient
refermées sur lui.


Stagg savait que la légende selon laquelle l’ours broie la
victime dans son étreinte était tout à fait dépourvue de fondement scientifique
mais, sur le moment, il se dit qu’il avait affaire à un ours qui n’avait pas dû
bien lire les manuels de zoologie. L’ours retenait effectivement Stagg en
essayant de lui déchirer la poitrine de ses griffes.


Mais l’homme parvint à briser l’étreinte de l’animal. Il
n’eut pas le temps de s’étonner de son exploit surhumain. L’eût-il eu qu’il
n’aurait pu que s’émerveiller une nouvelle fois de la terrifiante énergie que
les bois déversaient en lui.


Il se jeta de côté et pivota pour affronter à nouveau
l’animal. Aussi rapide qu’il soit, il était hors de question de penser trouver
le salut dans la fuite : sur moins de cent mètres, l’ours est capable de
ridiculiser n’importe quel champion olympique de la spécialité.


L’ours était sur lui. Stagg fit le seul mouvement qui lui
vint à l’esprit : il écrasa son poing de toutes ses forces sur le museau
noir.


C’était un coup à fracasser une mâchoire humaine. L’ours
lâcha un « Oups ! » et se figea sur place. Le sang giclait de
ses narines et ses yeux roulaient dans leurs orbites.


Stagg ne perdit pas de temps à se féliciter de ses talents
pugilistiques. Esquivant la bête ébahie, il se précipita pour ramasser son épée.
Il le savait, sa main droite serait incapable de se refermer sur la poignée. Ébranlée
par le choc qu’elle avait reçu, elle pendait mollement au bout d’un poignet
engourdi.


Sa main gauche s’empara donc de l’arme et il fit à nouveau
face. Juste à temps : le plantigrade, remis de son étonnement, chargeait à
nouveau, quoique avec une vigueur amoindrie.


Posément, Stagg leva son épée et, alors que l’ours était
presque sur lui, abattit violemment le tranchant de la lame sur le cou massif.


Il conserva encore le souvenir de la lame s’enfonçant
profondément dans la fourrure noire, et du jaillissement écarlate qui
s’ensuivit.


Quand il reprit conscience, ce fut pour se retrouver allongé
par terre, le corps rompu, la dépouille sans vie de l’ours gisant à son côté,
le crâne vrillé par une douleur lancinante – et Mary pleurant au-dessus de
lui.


Puis, comme la douleur devenait trop forte, il s’évanouit à
nouveau.


Quand il revint à lui, sa tête reposait sur les genoux de
Mary et un filet d’eau coulait dans sa bouche ouverte. Sa tête lui faisait
toujours atrocement mal. Levant la main pour se palper le crâne, il découvrit
que sa tête était entourée de bandages.


Et la branche droite de sa ramure n’était plus là.


— C’est l’ours qui a dû l’arracher, dit Mary. J’ai
perçu de loin les échos du combat. J’entendais les rugissements de l’ours et
tes cris. Malgré ma peur, je suis venue aussi vite que j’ai pu.


— Sans toi, fit-il, je serais mort.


— Sans aucun doute, fit-elle d’un ton très naturel. Tu
saignais terriblement par le trou qu’avait laissé à la base de ton crâne le bois
arraché. J’ai déchiré un morceau de ma jupe pour arrêter le flot.


Et soudain, de gros sanglots brûlants jaillirent de ses
yeux.


— Maintenant que c’est fini, dit Stagg, tu peux pleurer
tout ton saoul. Mais je suis heureux de te savoir aussi courageuse. Honnêtement,
je ne t’aurais pas blâmée si tu avais fiché le camp aussi vite que possible.


— Je n’aurais jamais pu faire ça, hoqueta-t-elle. Je…
je crois que je t’aime. Évidemment, je n’aurais jamais laissé personne mourir
comme ça. D’ailleurs, j’avais peur d’être seule.


— J’ai entendu ce que tu as dit d’abord, répliqua-t-il.
Je ne comprends pas comment tu peux aimer le monstre que je suis. Mais si ça
peut te faire plus de bien que de mal, je t’avouerai que je t’aime aussi –
même si je n’en avais pas tellement l’air tout à l’heure.


Il porta la main à la base du bois arraché et grimaça :


— Tu crois que ça réduira de moitié ma… pulsion
maladive ?


— Je ne sais pas. Je voudrais bien. Mais… mais je
croyais que tu devais mourir si tu perdais tes bois.


— Moi aussi. Mais il est possible que les prêtresses
aient menti. À moins qu’il faille que je perde les deux pour que l’issue soit
fatale. Après tout, la base osseuse est intacte, et il en reste toujours la
moitié en fonctionnement. Je ne sais pas.


— N’y pense plus, dit-elle. Tu te sens capable d’avaler
quelque chose ? J’ai fait du steak d’ours.


— C’est donc ça, cette odeur ? (Il jeta un coup
d’œil vers la dépouille de la bête.) Je suis resté combien de temps dans les
vapes ?


— Tu es resté inconscient toute la journée, toute la
nuit, et une partie de la matinée, dit-elle. Et ne t’inquiète pas pour la
fumée. J’ai appris à faire des feux qui ne fument presque pas.


— Dans ce cas, ça ira. Les cornes ont des capacités de
régénérations étonnantes. Je ne serais pas surpris que ça repousse.


— Je prierai pour que ce ne soit pas le cas, dit-elle.
Elle se dirigea vers le feu et retira deux tranches de steak d’ours enfilées
sur une broche de bois. Quelques instants plus tard, Stagg mordait à belles
dents dans la viande et le pain.


— Je crois que ça va beaucoup mieux, dit-il. D’un seul
coup, je me sens de taille à dévorer un ours.


 


Deux jours plus tard, il put vérifier avec un certain
amusement rétrospectif la justesse de son propos : effectivement, il avait
mangé tout l’ours. Seuls restaient la peau, les os et les boyaux de l’animal :
la cervelle elle-même avait suivi le chemin de la rôtissoire.


Il se sentait maintenant prêt à se remettre en route. Le
bandage ôté avait révélé à l’emplacement du pivot une belle cicatrice bien
nette, en train de se refermer.


— En tout cas, de ce côté ça n’a pas l’air de vouloir
repousser, commenta-t-il avec satisfaction. (Il considéra Mary.) Eh bien, nous
revoilà au même point ! Je sens que ça me reprend.


— Cela veut dire que nous devons à nouveau nous séparer ?


Il était impossible de deviner à son ton si elle avait ou
non envie de le voir partir.


— J’ai pas mal travaillé de la cervelle pendant ma
convalescence, dit-il. Me suis notamment souvenu que pendant que les Gay-Lutins
nous traînaient à High Queen, j’ai senti une certaine diminution de l’envie. Ça
tient probablement au fait que j’étais sous-alimenté. Je propose donc qu’on
reste ensemble, mais je me mettrai au régime de famine. Je mangerai juste ce
qu’il faut pour me maintenir en état de fonctionnement, mais pas assez pour
attiser ce… ce désir.


— C’est merveilleux ! dit-elle. (Elle hésita,
rougit et ajouta :) Mais il y a d’abord une affaire à régler. Il faut que
je me débarrasse de cette ceinture. Non, pas du tout pour ce que tu peux
croire, mais simplement parce que ça me rend folle. Ça cisaille, ça échauffe,
et ça serre tellement au milieu que ça m’empêche presque de respirer.


— Dès que nous serons de retour à DeeCee, fit-il, on tâchera
de trouver une ferme. Je dégotterai une lime et on se débarrassera de cet engin
diabolique.


— Très bien. Je voulais simplement que tu ne te
méprennes pas sur mes raisons.


Il chargea le sac sur ses épaules et ils se mirent en route.


Ils allaient aussi vite que possible, compte tenu du
handicap que représentait la ceinture dont était affligée Mary. Ils se
déplaçaient précautionneusement, l’oreille prête à capter tout bruit suspect.
Car, outre le risque de se heurter aux razzieurs de High Queen lancés à leurs
trousses, ils pouvaient également faire la rencontre d’habitants de DeeCee
animés d’intentions peu amicales à leur égard.


Ils abordèrent les contreforts des Monts Shawangunk. Et là,
débouchant dans une clairière au détour du sentier, ils découvrirent les hommes
qui étaient partis de High Queen pour venger la mort de leurs camarades.


Ils devaient être si pressés de rattraper les deux fugitifs
qu’ils étaient tombés tête baissée dans une embuscade tendue par des hommes de DeeCee.
À présent, leurs squelettes demeuraient plaqués aux troncs d’arbres où ils
avaient été attachés avant d’être égorgés. De ceux qui étaient morts les armes
à la main, il ne restait qu’un petit tas d’ossements au pied d’un arbre. Les
renards avaient dévoré tout ce que les ours avaient laissé, et les corbeaux
achevaient de picorer les restes.


— Il va nous falloir désormais redoubler de prudence,
dit Stagg. On dirait que ceux de DeeCee n’ont pas encore abandonné la partie.


Mais son ton n’avait pas la fermeté coutumière. Stagg avait
perdu plusieurs kilos, et des cercles noirs bordaient ses paupières. La corne
restante tremblotait sur sa tête au moindre mouvement. Au moment des repas,
après avoir terminé sa maigre ration, il jetait des regards concupiscents sur
la portion de Mary. Parfois, il désertait le campement pour aller s’allonger à
un endroit d’où il ne pouvait la voir, attendant qu’elle ait fini de manger.


Et le pire était que, même pendant son sommeil, il ne
pouvait s’empêcher de penser à la nourriture. Il voyait des tables ployant sous
le poids de centaines de mets succulents, de dizaines de pichets emplis de
bière brune bien fraîche. Et quand il n’était pas assailli par de telles
visions, c’était l’image des filles qu’il avait rencontrées tout au long du
Grand Itinéraire qui se présentait à son esprit. Bien qu’atténué par la diète
qu’il s’imposait, son appétit sexuel demeurait bien plus fort que chez la
plupart des hommes. Il y avait des moments où, alors que Mary s’était endormie,
il devait s’enfoncer de quelques pas dans les broussailles pour soulager la
terrible tension. Après, il éprouvait un sentiment de honte profonde, mais
c’était le prix à payer pour résister à la tentation de prendre Mary de force.


Il n’osait pas embrasser Mademoiselle Mary. Elle paraissait
l’avoir compris, puisqu’elle ne faisait de son côté aucune tentative pour
l’embrasser. Elle ne répéta pas non plus sa déclaration d’amour, évitant
soigneusement toute allusion à ce qu’elle avait pu dire. Il finit par croire
qu’elle ne l’avait jamais aimé : elle avait seulement été emportée par
l’émotion éprouvée en le retrouvant en vie, et ses mots avaient dépassé sa
pensée.


Après la découverte des restes des Gay-Lutins, ils
quittèrent la piste et coupèrent à travers bois. Leur progression s’en trouvait
ralentie, mais ils se sentaient plus en sécurité.


Ils atteignirent les berges de l’Hudson. Cette nuit-là,
Stagg trouva une grange – et une lime. Il dut tuer le chien du fermier –
ce qu’il fit en étranglant l’animal avant que celui-ci n’ait pu pousser deux
aboiements. Ils regagnèrent l’abri des bois, et Stagg passa quatre bonnes
heures à débarrasser Mary de son instrument de torture. L’acier était
résistant, et il devait faire attention à ne pas blesser la jeune fille. Après
quoi il lui donna une pommade qu’il avait trouvée dans la grange, et elle
disparut dans les fourrés pour frictionner les écorchures et les endroits
infectés. Stagg haussa les épaules devant cette manifestation de pudeur
déplacée. Ils s’étaient déjà vus à de nombreuses reprises sans voiles. Mais
dans ces occasions, elle ne s’était pas trouvée maîtresse de la situation.


Quand elle reparut, ils longèrent la berge et finirent par
trouver une barque amarrée à un appontement. Ils la détachèrent et traversèrent
le fleuve à la rame. Après quoi Stagg poussa l’embarcation dans le courant et
ils reprirent leur marche vers l’est. Ils marchèrent pendant deux nuits, se
dissimulant ou dormant dans la journée. Stagg déroba encore un peu de
nourriture dans une ferme aux abords immédiats de Poughkeepsie. Quand il
retrouva Mary qui l’attendait dans les bois, il dévora trois fois sa ration
habituelle. Devant l’inquiétude de Mary, il lui expliqua qu’il ne pouvait pas
faire autrement parce qu’il sentait ses cellules devenir cannibales.


Après avoir dévoré la moitié de son butin et ingurgité le
contenu d’une bouteille de vin, il resta quelques instants à digérer
paisiblement. Puis il se leva et dit à Mary :


— Désolé, mais ce n’est plus tenable. Il faut que je
retourne à la ferme.


— Pourquoi ? fit-elle d’un ton angoissé.


— Parce que les hommes sont partis à la ville
probablement, et que j’ai repéré trois femmes, dont deux jeunes et
appétissantes. Tu me comprends, Mary ?



CHAPITRE XV


 


— Je crois que oui, dit-elle. Mais as-tu bien pesé le
risque que tu nous fais courir à tous deux ? Ces femmes diront tout à
leurs maris dès qu’ils seront de retour, et les prêtresses de Vassar seront
mises au courant. Et on les aura aux trousses. Et ils nous auront.


— Tu as raison, fit-il, mais je n’y peux rien. J’ai
trop mangé. C’est ou ces femmes, ou toi.


Mary se leva, l’expression d’une vierge martyre affichée sur
son visage.


— Tourne-toi un instant, veux-tu ? Je pense
pouvoir apporter une solution à tes angoisses.


D’une voix extatique, il dit :


— Mary, vraiment, tu veux bien ? Tu ne peux pas
savoir ce que ça représente pour moi.


Il se tourna et, malgré la tension qui faisait vibrer toutes
ses fibres, ne put s’empêcher de sourire. C’était tout elle, ça : faire
des pudibonderies pour se déshabiller avant de se faire enfiler !


Il l’entendit remuer derrière son dos.


— Ça y est, je peux me retourner ?


— Pas encore.


— Je n’en peux plus…


Un objet dur et contondant le frappa à la nuque. Tout devint
noir.


 


Quand il se réveilla, il se trouvait couché sur le côté, les
mains liées derrière le dos et les chevilles étroitement garrottées. Elle avait
coupé en deux la cordelette qu’il avait par précaution emportée lors de leur
évasion de High Queen. À proximité de sa tête reposait une grosse pierre –
l’instrument dont elle s’était servie pour l’assommer.


Voyant qu’il ouvrait les yeux, elle dit :


— Pardonne-moi, Peter, mais il fallait que je le fasse.
C’était ça ou la capture – et la mort.


— Il y a deux bouteilles de whisky dans le sac, fit-il
d’un ton las. Installe-moi contre un tronc d’arbre et fais-moi boire au goulot.
Les deux bouteilles. Un, pour me faire passer mon mal aux cheveux, et deux
parce que sans ça je vais devenir fou. Et trois pour ne plus penser à ta sale
petite gueule de pute.


Elle obéit sans faire de commentaire, portant la bouteille à
ses lèvres et la retirant de temps à autre pour lui permettre de reprendre son
souffle entre les gorgées.


— Pardonne-moi, Peter.


— Va te faire enculer. Il a fallu que je tombe amoureux
d’une rosière comme toi ! Alors que j’avais des femmes à la pelle sous la
main. Des vraies ! Verse et tais-toi.


 


Deux heures plus tard, il avait vidé la coupe aux deux tiers
de la lie. Il demeura quelques instant totalement immobile, les yeux perdus
dans le vague. Puis il émit un grognement et s’endormit comme une masse.


Quand il s’éveilla le lendemain matin, il était débarrassé
de ses liens. Il ne se plaignit pas de sa gueule de bois, ne lui fit aucune
remarque. Il se contenta de la regarder fixement tandis qu’elle disposait
devant lui ses rations de la journée. Après le petit déjeuner, qu’il arrosa de
quelques litres d’eau, ils reprirent en silence leur progression vers l’est.


Vers le milieu de la matinée, Mary ouvrit la bouche.


— Pas vu une seule ferme depuis deux heures. Les arbres
se font rares, et le sol rocailleux. On est entrés dans la zone de terre
inculte qui sépare DeeCee de Caseyland. Il faut être plus vigilants que jamais,
car nous risquons de rencontrer des bandes armées des deux nations.


— Qu’est-ce que tu as à craindre de tes compatriotes ?
demanda Stagg. Après tout, c’est eux qu’on va rejoindre, non ?


— Ils peuvent très bien tirer d’abord et faire les sommations
ensuite, répliqua nerveusement Mary.


— Vu, fit-il d’un ton écœuré. Il s’agira donc de crier
d’abord, et de loin. Mais, Mary, es-tu certaine que je ne serai pas traité
comme un prisonnier de DeeCee ? Il y a de grandes chances que cette corne
ne soit pas tout à fait de leur goût.


— Je leur expliquerai que tu m’as sauvé la vie. Et que
tu n’y es pour rien si on t’a choisi comme Héros Solaire. Évidemment…


— Évidemment… ?


— Il faudra que tu te soumettes à une opération. Je ne
sais pas s’ils ont des compétences médicales assez étendues pour procéder à
l’ablation de cette corne sans te tuer, mais c’est un risque qu’il te faudra
courir. Sinon, on t’enfermera. Et tu sais que si on t’enferme, tu deviendras
fou. Dans ton état, on ne peut pas te laisser aller te répandre n’importe où.
Et naturellement il n’est pas question que je t’épouse tant que tu auras cette
chose sur la tête. Ah ! j’oubliais. Il faudra qu’on te baptise selon notre
foi. Je ne saurais épouser un mécréant. Et même si j’y étais disposée, je ne le
pourrais pas. Chez nous, on tue tous les païens.


Stagg ne savait s’il devait rugir de rage, barrir de rire ou
pleurer de tristesse. Finalement, il prit le parti de dire d’un ton neutre :


— Je n’ai pas souvenir de t’avoir demandée en mariage.


— Oh, mais ce n’est pas la peine, répliqua-t-elle. Il
suffit que nous ayons passé une nuit ensemble sans chaperon. Dans mon pays,
cela entraîne qu’un homme et une femme doivent se marier. En fait, c’est
souvent une manière de publier les bans.


— Mais tu n’as rien fait qui puisse justifier un
mariage forcé, objecta-t-il. Tu es toujours vierge. Du moins à ma connaissance.


— Évidemment, que je le suis ! Mais ça ne change
rien à l’affaire. On considère comme inévitable qu’un homme et une femme qui
passent une nuit ensemble succombent à la tentation de la chair, quelle que
soit la force de leur volonté. Ou alors il faudrait qu’ils soient des saints.
Et dans ce cas, ils ne se trouveraient pas en situation de passer la nuit
ensemble.


— Mais sacré zut de zut et bordel de merde, explosa
Stagg, pourquoi as-tu mis un tel acharnement à demeurer pure et sans tache –
de foutre ? Si tu tiens à la carte, tu aurais aussi bien pu commencer par
reconnaître le territoire !


— Parce que je n’ai pas été élevée comme ça. Parce que
l’important, ce n’est pas ce que pensent les gens, mais ce que voit la Mère.


— Il y a des moments où j’ai vraiment envie de tordre
ton mignon cou blanc ! Tu m’as mis à une torture dont tu n’as pas idée,
alors que ça ne t’aurait rien coûté de me soulager – et ça t’aurait même
valu de te payer la tranche dont toutes les femmes rêvent !


— Inutile de le prendre sur ce ton, fit-elle calmement.
Après tout, si ça s’était passé dans des circonstances normales, nous aurions
pu être tués tous les deux avant de nous marier. Et je serais morte en état de
péché. En plus, il y a cette corne. Ça fait de toi un cas à part.


 


Midi vint. Stagg mangea beaucoup plus que la ration normale.
Mary ne dit rien, mais ne cessa de l’épier du coin de l’œil. À chaque fois
qu’il s’approchait un peu trop, elle se dérobait. Ils remballèrent leurs hardes
et se remirent en route. Manifestement, le repas avait profité à Stagg. Le
velours de son unique bois commençait à se raidir. Ses yeux lançaient des
étincelles et il faisait des petits bonds aériens pour extérioriser sa joie
réprimée.


Mary commença à se laisser peu à peu distancer. Travaillé
qu’il était par la sève qui montait en lui, il n’y prit pas garde. Quand elle
se trouva à une trentaine de mètres en arrière, elle quitta brusquement la
piste et s’enfonça dans les fourrés. Stagg parcourut encore une vingtaine de
mètres avant de se retourner pour constater qu’elle avait disparu. Rugissant de
fureur, il plongea à son tour dans le maquis raréfié, hurlant son nom au mépris
de toute prudence.


Il retrouva sa trace dans un lit d’herbes foulées, la suivit
jusqu’au lit d’un torrent où coulait un maigre filet d’eau, le traversa et se
retrouva dans une chênaie. Là, il perdit sa trace. Il traversa la chênaie,
déboucha dans une vaste prairie.


Et se trouva nez à nez avec une douzaine d’épées levées
derrière lesquelles se profilaient les visages farouches d’autant de
Caseylandais.


Un peu plus loin, la silhouette d’une jeune fille d’une
vingtaine d’années.


Elle portait un costume semblable à celui dont était vêtue
Mary quand il l’avait pour la première fois aperçue dans la cage. C’était une
mascotte. Les hommes avaient les chaussettes rouges et la tenue traditionnelle
d’une équipe de base-ball caseylandaise. Mais cette tenue se singularisait par
un détail incongru : au lieu des casquettes à visière attendues, leurs
chefs s’ornaient de chapeaux emplumés qui leur donnaient des allures d’amiral.


Dans la prairie, des daims attendaient – dix-neuf pour
l’équipe première et les remplaçants, un pour la mascotte, quatre pour le transport
des équipements et de la nourriture.


Le chef des Casey, dénommé « Mighty » comme tous
les capitaines des équipes caseylandaises, était un grand type dégingandé au
visage en lame de couteau. Une chique de tabac gonflait une des joues. Il
décocha à Stagg un sourire féroce :


— Alors, vieux Cornu ! Tu espérais trouver de la
bonne jeune chair tendre ? Et à la place, tu rencontres la pointe bien
aiguisée d’une épée ? Déçu, monstre ? Faut pas. On va te donner une
femme. Une femme avec des bras osseux, des seins flétris et fripés, et une
haleine qui fleure bon la tombe toute fraîche.


— Arrête ton mélo, Mighty, gronda l’un des hommes.
Qu’on l’envoie se balancer à une branche et qu’on en soit débarrassé. On a une
rencontre à Poughkeepsie.


Stagg comprit alors ce qu’ils faisaient là. Ce n’était pas
une bande armée, mais une équipe de base-ball invitée à disputer un match à
Poughkeepsie. De ce fait, ils devaient avoir un sauf-conduit les mettant à
l’abri des embuscades. Mais les accords passés leur interdisaient de s’attaquer
aux sujets de DeeCee qu’ils pourraient rencontrer dans la zone frontière.


— Je connais les règles du jeu, répliqua-t-il. Vous
n’avez pas le droit de vous en prendre à un sujet de DeeCee, à moins qu’il ne
vous attaque le premier.


— Très juste, fit Mighty. Seulement voilà, nos espions
nous ont parlé de toi. Tu n’es pas plus natif de DeeCee que moi. Et dans ce
cas, notre promesse ne tient pas.


— Mais pourquoi vouloir me pendre ? plaida Stagg.


Si je ne suis pas de DeeCee, je ne suis pas votre ennemi.
Vous n’avez pas aperçu devant moi une femme qui courait ? Elle s’appelle
Mary Casey. Elle vous dira que je dois être traité en ami !


— Cause toujours, bonhomme ! fit un des partisans
de la pendaison. Tu n’es qu’un de ces possédés du diable d’hommes cornus !
Pour nous, ça règle l’affaire.


— La ferme, Lonzo ! fit Mighty. Le capitaine, ici,
c’est moi. (Puis, se tournant vers Stagg :) J’aurais mieux fait de
commencer par te trancher la gorge ! Ça nous épargnerait tes boniments.
Mais je suis prêt à entendre cette Casey dont tu parles, au fait quel est son
prénom ?


— Je-suis-Promise-Au-Paradis.


— Ouais, c’est bien le nom de ma cousine. Mais je
suppose que tu te doutes que ça ne prouve rien. Elle a fait le Grand Itinéraire
avec toi. On a un réseau de renseignements qui fonctionne pas mal, et l’on a su
que tu avais disparu avec elle après l’expédition des tapettes sur Vassar. Mais
ces sorcières ont trouvé un autre Roi Cornu et lancé des expéditions
clandestines à ta recherche.


— Mary n’est pas très loin, quelque part dans ces bois,
fit Stagg. Trouvez-la, et elle vous confirmera que je l’ai bien aidée à
s’évader pour retourner dans votre pays.


— Et où courait-elle comme ça ? fit Mighty d’un ton
soupçonneux. Et toi, qu’est-ce que tu faisais, à ses trousses ?


Stagg ne trouva rien à répondre.


— C’est bien ce que je pensais, reprit Mighty. Ça se
voit comme le nez au milieu de ta figure, ce que tu voulais. Écoute, Roi Cornu,
je vais te faire une fleur. Normalement, je devrais te faire rôtir à feu doux,
puis t’arracher les yeux et te les fourrer au fond de la gorge. Mais comme il y
a ce match, on n’a pas tellement de temps à perdre. Tu auras donc droit à une
mort rapide. Attachez-lui les mains, les gars, et pendez-le.


Une corde fut aussitôt jetée sur la branche d’un chêne et le
nœud coulant passé autour du cou de Stagg. Deux hommes lui immobilisèrent les
bras derrière le dos tandis qu’un troisième se préparait à lui lier les mains.
Il lui eût été facile de se débarrasser des bourreaux improvisés, mais il
choisit de lancer :


— Un instant ! Je vous propose un match selon les
règles du Un contre Cinq, et je prends Dieu à témoin du défi que je vous lance.


— Quoi ? fit Casey, l’air de n’en pas croire ses
oreilles. Par Colomb, l’ami, on est déjà en retard ! Et pourquoi
relèverions-nous ce défi ? D’ailleurs, nous ne savons même pas si nous le
pouvons. Nous sommes tous des Srvali ici, et nous ne pouvons pas relever
le défi d’un maraud. En fait, c’est totalement inconcevable.


— Je ne suis pas un « maraud », répondit
Stagg. Avez-vous déjà vu un Héros Solaire qui ne soit pas sorti des rangs de
l’aristocratie ?


Mighty se gratta la tête d’un air embarrassé.


— Il a raison. On ne peut pas y couper. Détachez-le,
les gars. On n’en aura sans doute pas pour longtemps.


L’idée ne l’avait pas un instant effleuré de passer outre au
défi de Stagg pour le pendre séance tenante. Il existait un code d’honneur
qu’il était hors de question de transgresser, d’autant que Stagg avait invoqué
le nom de la divinité pour appuyer son défi.


Les Casey qui devaient disputer le premier match troquèrent
leurs chapeaux emplumés contre les casquettes à longue visière. Ils sortirent
leurs équipements des sacoches accrochées aux flancs des daims et entreprirent
de tracer un diamant dans la prairie voisine. Ils tirèrent d’un sac noir une
épaisse poudre blanche pour délimiter les couloirs entre les bases et de chaque
base à l’emplacement du lanceur. Ils tracèrent un étroit carré autour de chaque
base, puisque selon les règles du Cinq contre Un, Stagg pouvait avoir à batter depuis
n’importe quelle base dans le courant de la partie. Ils tracèrent une aire un
peu plus grande pour le lanceur.


— D’accord pour que notre mascotte fasse l’arbitre ?
demanda Mighty. Elle jurera par le Père, la Mère et le Fils qu’elle ne nous
favorisera aucunement. Si elle fait preuve de partialité, la foudre la frappera
aussitôt. Et ce qui est pire, elle deviendra à jamais stérile.


— Je n’ai pas tellement le choix, fit Stagg en
soupesant la batte cerclée de cuivre qu’on lui avait donnée. Quand vous voudrez,
je suis prêt.


Son désir sexuel s’était évanoui à présent, sublimé en
volonté de répandre le sang de ces hommes.


La mascotte, engoncée dans une tenue au rembourrage
impressionnant, le visage protégé par un masque grillagé, alla prendre place
derrière l’attrapeur.


— Batteurs en place !


Stagg attendit le lancer de Mighty. Le Puissant ne se tenait
qu’à trente-neuf mètres de lui, la paume refermée autour de la balle de cuir
dur aux quatre pointes acérées. Il fixa Stagg droit dans les yeux, puis leva le
bras et lança la balle.


La balle fila à la vitesse d’un boulet de canon vers la tête
de Stagg, projetée avec une force telle qu’il semblait impossible à un homme
doté de réflexes normaux de l’éviter. Mais Stagg, plia à temps les genoux et la
balle passa à quelques centimètres au-dessus de son crâne.


— Balle nulle, un ! cria la mascotte d’une voix
forte et claire.


L’attrapeur n’avait pas fait un geste. À ce jeu, son rôle
était de courir après la balle pour la renvoyer au lanceur. Naturellement, il
gardait aussi la plaque de but et tenterait d’attraper la balle dans son
immense mitaine rembourrée si Stagg tentait de marquer le point.


Mighty Casey fit à nouveau tournoyer son bras, visant cette
fois le sternum de Stagg.


Stagg lança sa batte, qui toucha la balle avec un son sourd.


La balle rebondit sur la gauche de Stagg et alla rouler hors
du diamant.


— Frappé, un !


L’attrapeur renvoya la balle. Mighty Casey fit mine de
ramener son bras en arrière, puis lança brusquement d’un geste coulé.


Stagg faillit s’y laisser prendre. Il n’avait pas le temps
de balancer, tout juste celui de redresser la batte. La balle frappa sur le
côté et cliqueta, une des pointes fichée dans le cuivre.


Stagg se précipita vers la première base, étreignant sa
batte comme le règlement l’y autorisait dans le cas où la balle restait fichée.
Mighty Casey s’élança à sa suite, espérant que la balle se détacherait en
route. Si Stagg atteignait la première base en étant toujours en possession de
la balle, il devenait le lanceur et Mighty Casey le batteur.


À mi-chemin de la première base, la balle roula à terre.


Stagg courut comme l’animal dont il portait le nom à une
lettre près, se lança tête la première et glissa sur l’herbe. La batte, qu’il
tenait au bout de son bras tendu, frappa l’homme de la première base au tibia
et le renversa.


Quelque chose heurta Stagg à l’épaule. Il poussa un
grognement de douleur en sentant la pointe s’enfoncer dans la chair. Mais il se
redressa, lança le bras en arrière et arracha la balle, indifférent au flot
tiède qui ruisselait sur son épaule.


À présent, selon le règlement, s’il survivait à l’impact et
avait encore assez de force, il pouvait viser le lanceur ou le premier homme de
base.


Ce dernier avait tenté de prendre du champ, mais la batte de
Stagg l’avait si sévèrement touché qu’il n’était même pas capable de marcher.
Il avait tiré sa batte personnelle de l’étui qu’il portait en bandoulière et se
tenait prêt à frapper la balle si Stagg la lui jetait.


Stagg lança et, le visage crispé par la douleur, le
Caseylandais tenta d’intercepter la balle.


Il y eut un bruit mou. Le premier homme de base oscilla
d’avant en arrière puis s’effondra, une des terribles pointes plantée dans la
gorge.


Stagg pouvait soit rester en sûreté sur la première base,
soit tenter d’atteindre la seconde. Il choisit de courir et dut à nouveau se
lancer tête première. À la différence du premier homme de base, le second se
tenait légèrement de côté. Emporté par son élan, Stagg dépassa le plateau et
fit immédiatement volte-face.


Il y eut un bruit sourd quand la balle s’écrasa dans l’énorme
gant au rembourrage démesuré.


Stagg était, en principe, en sûreté sur la seconde.
L’expression de rage peinte sur le visage de son adversaire immédiat était rien
moins que rassurante. Stagg bondit, la batte levée, prêt à frapper si l’homme
oubliait les règles au point de tenter de le toucher avec la balle.


Voyant la batte levée, le deuxième laissa la balle tomber à
terre. Le sang gouttait de ses doigts à l’endroit où il s’était entaillé la
peau sur les pointes dans sa précipitation à lâcher la balle.


Un arrêt de jeu fut demandé tandis que l’on récitait
hâtivement quelques prières sur le corps sans vie du premier homme de base.


Stagg demanda à boire et à manger : il se sentait à
nouveau sur le point de défaillir faute de nourriture. Il avait le droit de le
faire, dans la mesure où l’autre camp avait demandé un arrêt de jeu.


Il avala à la hâte. À peine avait-il terminé que la mascotte
lança :


— « Jeu ! »


Planté dans l’étroit emplacement tracé autour de la deuxième
base, Stagg était de nouveau à la batte. Mighty ramena son bras en arrière et
lança. Stagg frappa et envoya la balle sur sa gauche à l’intérieur de la ligne
de sortie. Il s’élança, mais cette fois celui qui avait remplacé le joueur tué
à la première base fut sur la balle dès que celle-ci toucha terre. Stagg brisa
une fraction de seconde son élan, ne sachant s’il devait poursuivre jusqu’à la
troisième base ou regagner la seconde.


Le remplaçant du premier joueur lança aussitôt la balle à
Mighty qui se trouvait maintenant accroupi tout près du couloir reliant la
seconde à la troisième base, barrant presque la route à Stagg. S’il continuait,
il offrirait son dos comme une cible impossible à manquer. Il tournoya sur
lui-même ; ses pieds nus glissèrent dans l’herbe et il tomba à la
renverse.


L’espace d’un instant qui lui parut une éternité, il se dit
qu’il était perdu. Mighty, tout proche, avait déjà lancé le bras en arrière,
prêt à atteindre l’objectif sans défense.


Mais Stagg n’avait pas lâché sa batte. Désespérément, il la
dressa devant lui. La balle lui fit sauter des mains le bois cerclé et alla
mourir tout près de lui.


Stagg poussa un rugissement de triomphe, se redressa d’un
bond, ramassa la batte et se campa fermement sur ses jambes, agitant le lourd
bâton en un geste de défi. À moins d’être effectivement frappé par la balle
entre deux bases, il n’avait pas le droit de la ramasser pour la renvoyer à ses
adversaires, pas plus que de quitter le couloir délimité pour menacer quiconque
tenterait de la ramasser. Mais si la balle se trouvait à terre à un endroit où
il pouvait atteindre avec sa batte celui qui tenterait de la ramasser, il avait
le droit de frapper.


De sa voix aiguë, la mascotte commença à compter jusqu’à
dix. Les adversaires de Stagg avaient dix secondes pour décider s’ils tentaient
de lui reprendre la balle ou s’ils le laissaient gagner tranquillement la
troisième base.


— …dix ! lança la mascotte, tandis que Mighty
s’écartait de la batte tournoyante.


Mighty lança à nouveau. Stagg frappa et rata. Mighty sourit
et visa la tête de Stagg. Stagg frappa et rata, mais la balle le rata aussi.


Mighty découvrit ses dents en un rictus sauvage : si
Stagg ratait encore la balle, il devrait jeter sa batte et rester immobile
tandis que Mighty viserait tout à loisir pour l’atteindre entre les deux yeux.


Mais si Stagg parvenait à atteindre la plaque de but, ce
serait à lui de devenir lanceur. Il serait toujours désavantagé dans la mesure
où il n’aurait pas d’équipiers pour l’aider. Mais sa vitesse et sa force
feraient de lui un adversaire redoutable – une équipe à lui tout seul.


Un silence se fit, troublé seulement par le murmure des
Casey en prière. Puis Mighty lança de toute sa force.


La balle partit droit vers le ventre de Stagg, lui donnant
le choix entre la rabattre avec sa batte ou esquiver sans sortir de l’étroite
aire délimitée dans la prairie. S’il posait un pied dehors ou tombait, c’était
un frappé.


Stagg choisit d’esquiver.


La balle frôla ses muscles raidis, arrachant au passage un
lambeau de chair. Un filet de sang goutta sur son estomac.


— Balle nulle, un !


Casey visa à nouveau le ventre. Stagg vit la balle se ruer à
sa rencontre, gigantesque et mortelle sphère, planète qui l’attirait
invinciblement.


Il frappa de toutes ses forces, faisant décrire à la batte
un rapide arc de cercle parallèle au sol. Le bout toucha la balle, et un choc
violent ébranla le bois, qui se cassa en deux tandis que la balle repartait
vers Mighty.


Le lanceur fut pris totalement au dépourvu. Il n’aurait
jamais cru que la lourde balle puisse voler aussi loin. Puis, comme Stagg se
précipitait pour gagner le but, Mighty s’élança et réceptionna la balle dans
son gant. En même temps, les autres joueurs, revenus de leur stupeur, se
rapprochèrent pour la curée.


Deux hommes se trouvaient entre Stagg et le but, de part et
d’autre des deux lignes blanches qui délimitaient le couloir, tous deux
implorant Mighty de leur lancer la balle. Mais celui-ci ne voulait laisser à
personne d’autre l’honneur de la victoire.


Désespérément, Stagg frappa la balle avec le moignon de
batte qu’il lui restait. Au lieu de rebondir, la balle se ficha dans le sol
devant ses pieds.


Un Casey plongea pour s’en saisir.


Stagg défonça la casquette et le crâne qu’elle abritait.


Les autres interrompirent leur course.


La mascotte avait porté les mains à son masque pour ne pas
voir l’horrible spectacle de l’homme au crâne fracassé. Mais elle les laissa
bientôt retomber et lança à Mighty un regard suppliant. Mighty hésita un
instant, comme prêt à donner le signal de la curée au mépris du règlement.


Enfin il prit une profonde inspiration et s’écria :


— Très bien, Cathie, commence le compte. Nous sommes
des Srvali. Nous ne trichons pas.


— Un ! chevrota la mascotte.


Les autres joueurs avaient les yeux fixés sur Mighty.
Celui-ci sourit et dit :


— Très bien. Tout le monde en ligne derrière moi. Je
ferai la première tentative. Pas question de vous demander de faire mon boulot,
les gars.


Un des hommes proposa :


— On pourrait le laisser marquer le point.


— Quoi ! rugit Mighty. Pour que tous ces idolâtres
enjuponnés de DeeCee en fassent des gorges chaudes ? Pas question !
Si nous devons mourir – et nous sommes tous destinés à mourir un jour –
nous mourrons en hommes !


— Cinq ! compta la mascotte, d’une voix qui se
brisait.


— C’est du suicide ! grogna un des Casey. Il est
deux fois plus rapide qui n’importe lequel d’entre nous. C’est aller
directement à l’abattoir !


— Je ne suis pas un animal de boucherie ! rugit
Mighty. Je suis un Casey ! Je n’ai pas peur de la mort ! J’irai au
paradis, pendant que ce type-là rôtira en enfer !


— Sept !


— Allons, venez ! brama Stagg en faisant tournoyer
le moignon de batte. Au premier qui voudra tenter sa chance.


— Huit !


Mighty se ramassa pour bondir. Ses lèvres remuaient pour
dire une prière muette.


— Neuf !


— ARRÊTEZ !



CHAPITRE XVI


 


Les mains étendues, hors d’haleine, Mary Casey émergea du
couvert. Elle jeta les bras autour du cou de Mighty et le couvrit de baisers
mouillés.


— Oh ! cousin, cousin, j’avais perdu l’espoir de
te revoir !


— Grâces en soient rendues à la Mère, dit-il, tu es
saine et sauve. Ainsi donc cet homme cornu ne mentait pas, hein ? (Il prit
un peu de recul pour l’examiner.) Il ne t’a pas fait de mal, au moins ?


— Non, non ! Il ne m’a pas touchée. Il s’est
conduit de bout en bout en vrai Srvali. Et ce n’est pas un adorateur de
Columbia, il jure par Dieu et le Fils. Je l’ai entendu souvent ! Et tu
sais bien que pas un habitant de DeeCee ne ferait ça.


— Dommage que tu ne m’aies pas dit tout ça avant, fit
Mighty. Nous aurions évité de perdre deux hommes valeureux. (Il se tourna vers
Stagg :) Si ce qu’elle dit est vrai, ami, il n’y a aucune raison de
continuer cette partie. Naturellement, si tu insistes, nous ne nous déroberons
pas.


Stagg jeta à terre le moignon de batte et dit :


— Mon intention a toujours été de gagner Caseyland et
d’y avoir beaucoup de beaux et blonds enfants.


— Ce n’est pas le moment de palabrer ! s’agita
Mary.


Il faut partir d’ici ! Et vite ! Je suis montée en
haut d’un arbre pour mieux dominer la situation, et j’ai aperçu une meute de
chiens d’enfer suivis d’un groupe d’hommes et de femmes montés sur daims !
Et les Porcs de la Mort !


Les Casey blêmirent.


— Les Porcs de le Mort ! fit Mighty. Alba est en
chasse ! Mais pourquoi ?


Mary pointa le doigt vers Stagg.


— Ils doivent se douter qu’il est par ici, et les
chiens ont dû flairer sa trace. Ils allaient beaucoup trop vite pour une simple
mission de patrouille.


— Le dilemme est de taille, fit Mighty. Elle ne s’en
prendra pas à nous, puisque nous sommes protégés par le sauf-conduit. Mais avec
Alba, on ne peut jamais savoir. Elle est bien au-dessus de ces chiffons de
papier.


— Oui, dit Mary. Mais même s’ils n’ont rien contre
vous, qu’allons-nous devenir, Peter et moi ? Je ne suis pas portée sur le
sauf-conduit.


— Je pourrais vous céder une paire de daims. Vous
pourriez gagner l’Housatonic. Une fois de l’autre côté, vous seriez en sécurité :
il y a un fort là-bas. Mais Alba est tenace. (Son front se plissa en une
expression de concentration intense.) Il n’est qu’une conduite honorable. Nous
ne pouvons accepter de livrer deux bons croyants aux mains morbides d’Alba.
Surtout quand ma cousine est l’une de ces deux personnes ! (Puis, se
tournant vers les autres Casey :) Qu’en dites-vous, les gars ?
Devons-nous faire litière de notre sauf-conduit et nous battre pour cet homme
et cette femme, ou nous terrer dans la forêt comme des poulets affolés par le
couperet ?


— Casey vivant, Casey mourant ! rugit l’équipe
unanime.


— Très bien, nous livrerons combat, fit Mighty. Mais
nous leur donnerons d’abord l’occasion de suer pour avoir notre sang.


À ce moment, les chiens donnèrent de la voix, tout près.


— À vos montures ! Allons-y !


Mary et Stagg défirent les sangles des sacoches de bât,
sautèrent à cru sur les bêtes et empoignèrent les rênes.


— Vous, les deux femmes, vous partez d’abord, dit
Stagg. On va musarder un peu derrière.


Mary lui jeta un regard éperdu.


— S’il reste derrière, je reste avec lui.


— Pas le moment de discuter, fit Mighty. On y va tous
ensemble.


Ils lancèrent leurs montures au galop sur le sol inégal du
chemin de terre. Derrière eux, les chiens qui avaient flairé la présence d’une
importante troupe d’hommes et de daims donnaient de plus en plus de la voix.
Ils venaient à peine de quitter la prairie quand le premier molosse émergea du
massif boisé. Jetant un regard par-dessus son épaule, Stagg aperçut une énorme
bête qui semblait issue d’un croisement entre un lévrier et un loup. Le corps
était d’un blanc de neige, et les oreilles, pointues comme celles d’un loup,
d’un brun cuivré. Une meute d’une vingtaine de ses congénères le suivaient.


Après quoi il eut trop à faire à guider sa monture sur la
piste raboteuse pour pouvoir jeter des regards en arrière. Point n’était besoin
d’éperonner l’animal terrorisé pour lui faire donner le maximum de sa vitesse.


Un demi-kilomètre défila sous les sabots ailés avant que
Stagg ne jette un autre regard en arrière. Une vingtaine de daims étaient
maintenant en vue. À leur tête chevauchait, montée sur un grand cerf blanc à la
ramure teinte d’écarlate, une vieille femme portant pour tout vêtement un
chapeau conique noir et un serpent vivant qui s’enroulait autour de son cou.
Ses longs cheveux blancs flottaient au vent derrière elle et les outres
flasques de ses seins tressautaient au galop de la bête.


Le spectacle était de nature à glacer le sang de tout homme.
Entourant les cavaliers, venait une harde de sangliers. C’étaient des bêtes au
coffre puissant, aux longues jambes, taillées pour la vitesse. Leur pelage
était noir, leurs défenses barbouillées de peinture écarlate, et ils ne
cessaient de pousser de hideux grognements, sans ralentir leur course.


Soudain, Stagg entendit un grand bruit, puis les cris de
souffrance d’un daim.


Il reporta son regard devant lui. Deux bêtes se trouvaient à
terre, leurs cavalières gisant non loin de là. Le pire était arrivé : le
daim que montait la mascotte avait buté dans un trou du chemin défoncé et
s’était abattu.


Et Mary, qui venait juste derrière, n’avait pu éviter
l’obstacle soudainement dressé sur sa route.


Stagg tira sur les rênes de sa monture et sauta à terre.


— Tu n’as pas de mal ? cria-t-il.


— Un peu secouée, fit Mary. Mais je crois que le daim
de Cathie s’est cassé une patte. Et le mien s’est enfui dans la forêt.


— Saute en croupe sur le mien ! lança-t-il. Il se
trouvera quelqu’un pour prendre Cathie.


Mighty, qui s’était accroupi auprès de la mascotte, se leva
et s’approcha de Stagg en secouant la tête.


— Elle ne peut pas remuer les jambes, dit-il. Je crois
qu’elle a la colonne vertébrale brisée.


Cathie dut l’entendre.


— Tuez-moi ! supplia-t-elle. Je ne peux pas le
faire moi-même, ce serait un péché ! Mais si vous m’achevez, je suis sûre
que cela vous sera pardonné ! La Mère elle-même préférerait cela plutôt
que de me voir tomber aux mains d’Alba !


— Personne ne te tuera, Cathie, fit Mighty. Du moins
pas tant qu’il se trouvera ici un bras valide pour te défendre.


Il aboya quelques ordres et les autres Casey mirent pied à
terre.


— Formez-vous sur deux lignes. Les chiens attaqueront
les premiers ; faites usage de vos épées contre eux. Ensuite, prenez vos
lances, car ce sera le tour des sangliers et de la cavalerie.


À peine les hommes avaient-ils eu le temps de former un
rempart devant les deux femmes que les chiens d’enfer attaquèrent. C’était des
bêtes méchantes, entraînées à tuer. Avec des aboiements rauques, ils sautèrent
à la gorge des défenseurs.


Il y eut une mêlée confuse alors que les chiens bondissant
jetaient à terre un certain nombre d’hommes. Mais deux minutes plus tard,
malgré les grondements, aboiements, cris et glapissements, tout était terminé.
Quatre chiens, en piteux état, s’enfuirent en claudiquant pour aller mourir
dans les bois. Tous les autres étaient morts, tête ou pattes tranchées.


Un Casey gisait sur le dos, les yeux révulsés, la gorge
béante. Cinq autres avaient été cruellement mordus en plusieurs endroits du
corps mais étaient encore en état de manier l’épée.


— Au tour des autres, à présent ! s’écria Mighty.
Reformez les rangs et préparez-vous à jeter les lances !


Les assaillants avaient mis leurs montures au pas. La
vieille sorcière aux cheveux blancs se détacha du groupe et cria d’une voix
perçante :


— Hommes de Caseyland ! Ce n’est pas à vous que
nous en avons ! Rendez-nous notre Roi Cornu, et vous serez libres de
regagner sains et saufs votre pays, y compris celle qui était notre
prisonnière. Si vous refusez, je lâcherai sur vous mes Porcs de la Mort – et
vous périrez tous.


— Va te faire mettre, vieille chèvre puante !
répliqua Mighty. Si du moins tu trouves quelqu’un qui ne soit pas trop dégoûté
pour le faire !


Alba poussa un glapissement furieux. Se tournant vers ses
prêtres et prêtresses, elle fit un geste du bras.


Les bêtes aux monstrueuses défenses furent découplées.


— Servez-vous de vos lances comme si vous étiez à une
partie de chasse ! lança Mighty. Vous avez chassé les porcs sauvages dès
que vous avez été en âge de tenir un épieu ! Ne vous laissez pas
impressionner ! (Puis, s’adressant à Stagg :) Sers-toi de ton épée.
Je t’ai vu à l’œuvre avec les chiens. Tu es plus fort et plus vif que nous –
assez vif pour engager le combat à l’épée avec un quartanier… Les voilà, ferme,
les gars !


Mighty planta sa lance dans le poitrail d’un énorme ragot.
La bête s’écroula. Une puissante femelle qui venait immédiatement derrière
chargea Mighty. Stagg bondit par-dessus la carcasse de la bête à terre et
abattit son épée avec une telle force que la lame sectionna la moelle épinière
au niveau de l’encolure.


Puis il répéta son exploit sur une laie occupée à lacérer de
ses canines les jambes d’un homme qu’elle venait de jeter à terre.


Il entendit alors les cris de Mary : la jeune fille
s’accrochait au bout d’une lance dont la pointe était fichée dans le flanc d’un
sanglier. Assez légèrement touchée, la bête furieuse tentait d’atteindre Mary
qui tournoyait au bout de la lance pour tenir la bête à distance.


Stagg poussa un hurlement et d’une prodigieuse détente
s’éleva dans les airs. Il atterrit à pieds joints sur le dos de l’animal. Ses
jambes fléchirent sous le choc et il alla bouler à terre. À la vitesse de
l’éclair, le sanglier se remit sur ses pattes et, pivotant sur lui-même,
chargea Stagg. La pointe de l’épée s’engouffra dans la gueule ouverte et
pénétra jusqu’au fond de la gorge de l’animal.


Stagg se releva, jeta un bref coup d’œil vers Mary pour
constater qu’elle s’en était tirée avec plus de peur que de mal, et aperçut au
même moment un sanglier qui s’acharnait sur Cathie. Le Casey qui avait tenté de
la protéger gisait à terre, gémissant, les jambes déchirées, les côtes à nu
saillant hors de la cage thoracique défoncée.


Mais il n’y avait plus rien à faire pour la mascotte. Le
temps de tirer la bête par ses pattes arrière et de lui trancher la veine
jugulaire, Cathie était morte.


Stagg évalua d’un coup d’œil la situation.


Elle n’était pas brillante. Les seize Casey, qui avaient
survécus à l’assaut des chiens, n’étaient maintenant plus que dix. Et sur ces
dix, cinq seulement étaient encore debout.


Stagg les aida encore à venir à bout de trois bêtes. Les
quatre sangliers restants, blessés, disparurent dans les bois en grommelant.


Haletant, Mighty vint le rejoindre.


— À présent, Alba va lancer ses troupes contre nous, et
nous ne pourrons rien faire. Mais je peux t’assurer, Stagg, que c’est un combat
qu’on célébrera longtemps dans les manoirs de Caseyland !


— Ils n’auront pas Mary ? rugit Stagg.


Il avait les yeux fous, et une expression totalement
inhumaine figeait ses traits. Il était possédé – mais cette fois, c’était
de sang et non de sexe qu’il avait soif.


Il défia du regard la troupe d’Alba. Prêtres et prêtresses
étaient formés sur cinq rangs, et les fers des longues lances étincelaient au
soleil.


— Alba ! hurla Stagg.


Et il s’élança vers la sorcière.


Alertée par les cris de ses serviteurs, la vieille femme fit
faire volte-face à sa monture au pelage neigeux pour affronter l’assaillant.


— Je vais te tuer ! Foutue sorcière sanglante !
(Il faisait de grands moulinets au-dessus de sa tête avec son épée.) Je vous
tuerai tous !


C’est alors que quelque chose d’étrange se produisit. Depuis
leur plus tendre enfance, prêtres et prêtresses avaient été conditionnés à
considérer le Héros Solaire comme un demi-dieu. La situation présente était
pour eux anormale, totalement déroutante : ils avaient à leur tête la
Déesse de la Mort, qui était invincible ; mais on leur demandait de
combattre un homme dont leur religion leur avait également enseigné qu’il était
invincible. Tous les mythes tressés autour du Héros Solaire se terminaient
inéluctablement par le triomphe final de celui-ci. Il était même question dans
un des mythes de sa victoire sur la Mort.


De plus, ils avaient été les témoins du carnage qu’il avait
opéré parmi les chiens d’enfer et les Porcs de la Mort, animaux sacrés de la
déesse : ils avaient pu apprécier sa force surhumaine et l’usage
terrifiant qu’il pouvait faire de son épée. C’est pourquoi ils connurent un
instant de flottement quand l’incarnation de la Déesse de la Mort leur commanda
de diriger leurs lances sur le Roi Cornu.


Cette hésitation fut de courte durée, mais c’était assez
pour que Stagg soit déjà sur la sorcière.


Il abattit son épée sur le bois de la lance, et la pointe de
métal alla se ficher en terre. En même temps, la bête que montait Alba se
cabrait.


La vieille femme partit à la renverse et retomba sur ses
pieds avec l’agilité d’un chat. Elle pouvait encore rejoindre les rangs de ses
serviteurs, la bête faisant obstacle entre elle et Stagg.


Mais le Héros Solaire brandit à nouveau son épée et l’animal
prit la fuite.


Un instant, Stagg plongea son regard dans les iris d’un bleu
délavé. Il vit une vieille femme, une très vieille femme, voûtée mais encore
très grande. On lui aurait donné plus de deux cents ans, tant son visage était
ridé, creusé, raviné. De longs poils blancs jaillissaient de son menton et
formaient un film laiteux au-dessus de sa lèvre supérieure. Ses yeux semblaient
avoir vu défiler des dizaines de générations et leur immobilité de pierre disait
qu’elle en verrait encore bien d’autres. C’était la Mort incarnée.


Stagg sentit un froid glacial l’envahir, comme s’il s’était
trouvé réellement en face de la Grande Faucheuse.


Le serpent à sonnettes qui s’enroulait en sifflant autour du
cou de la mégère apportait la touche finale au tableau.


Puis il se secoua, se souvenant que ce n’était après tout
qu’une vieille femme décatie, et chargea.


Il ne l’atteignit pas.


Le visage de la sorcière se crispa de douleur, elle porta
les mains à sa poitrine et s’écroula, terrassée par une crise cardiaque.


Il y eut un moment de panique parmi sa suite, que Stagg mit
aussitôt à profit. S’enfonçant dans les rangs des prêtres et prêtresses, il se
mit à frapper furieusement, de taille et d’estoc, indifférent aux piques et aux
sabres qui se plantaient dans sa chair.


Hommes, femmes, montures, nul n’était épargné. Les bêtes se
cabraient et jetaient à terre hommes et femmes que Stagg achevait avant qu’ils
n’aient pu se remettre sur pieds.


Un instant, il sembla qu’il allait à lui seul venir à bout
de toute la bande. Il avait déjà tué et blessé au moins six de ses adversaires
montés, en avait jeté quatre à bas de leur bête et continuait à frapper. Puis
une des prêtresses, qui n’avait pas perdu tout son sang-froid, poussa sa bête
vers Stagg.


Levant les yeux au moment où le daim était sur lui, il
identifia la cavalière en reconnaissant l’inoubliable visage de Virginie,
l’ex-Première Vierge de Washington – les longs cheveux couleur de miel, le
nez finement arqué, les lèvres rouge sang, la poitrine frémissante. Poitrine
qui était désormais couverte, car elle portait dans son ventre l’enfant du
Héros Solaire. Bien qu’à quatre mois de la délivrance, elle continuait de
chevaucher.


Stagg avait instinctivement levé son épée. Mais, prenant
conscience que c’était son enfant qu’elle portait, il suspendit un
moment son geste.


Cette hésitation lui fut fatale. Sans que la moindre trace
d’émotion ne vienne troubler l’ordonnance de son beau visage, Virginie abattit
son arme, un sabre léger au tranchant infiniment affûté. La lame déchira l’air
et s’enfonça dans le bois qui restait au Héros Solaire. Et Peter Stagg sombra
dans les ténèbres.



CHAPITRE XVII


 


Le plan nécessita des mois de minutieux préparatifs.


Tout d’abord, des espions déguisés en citoyens de DeeCee de
diverses classes sociales s’infiltrèrent dans Washington. Puisant aux sources
les plus variées, ils rassemblèrent un maximum de renseignements sur l’état des
équipements demeurés à bord du Terra. Ils tentèrent également de
retrouver la trace du Héros Solaire. Ce faisant, ils découvrirent que le
Docteur Calthorp avait regagné Washington.


On ne mit pas longtemps à le joindre et, quelques jours plus
tard, il descendait en bateau le Potomac jusqu’à Chesapeake Bay. Au large, un
ketch carélien le prit en charge pour le débarquer au port d’Aino.


Les retrouvailles furent joyeuses, bien qu’assombries par
l’annonce de la mort de Sarvant et de Gbwe-hun et l’incertitude qui continuait
à régner quant au sort de Stagg.


Churchill exposa les termes du marché qu’il avait conclu
avec les Caréliens. En gloussant, Calthorp dit que ça pouvait marcher. Sinon,
ils auraient au moins la satisfaction d’avoir tenté quelque chose. Quant à lui,
il était à même de fournir des renseignements très précieux sur le Terra.
Il savait exactement ce qu’on pouvait s’attendre à y trouver, et où se procurer
ce qu’il manquait pour prendre le départ.


Enfin, tout fut au point.


Ils quittèrent Aino sur un brigantin rapide commandé par le
capitaine Kirsti Ainundila. Trois pirates étaient préposés à la surveillance de
chacun des hommes du Terra. Les Caréliens étaient armés de coutelas
qu’ils avaient promis d’utiliser à la moindre velléité suspecte des hommes des
étoiles.


Leur navire précédait une flotte importante, composée de
vaisseaux armés par des Caréliens venant des colonies au sud de DeeCee et des
contrées qui avaient jadis porté le nom de Nouvelle-Écosse et de Labrador.


Le brigantin s’engagea hardiment dans Chesapeake Bay et le
commando d’envahisseurs prit place à bord d’un petit voilier camouflé en bateau
de pêche à l’embouchure du Potomac. Remontant le fleuve, l’embarcation alla
s’amarrer à la faveur de la nuit à un appontement non loin de Washington.


À minuit, l’expédition fit irruption dans le bâtiment où se
trouvaient entreposées les armes du Terra.


Les quelques gardes de service tombèrent sans un cri, la
gorge tranchée. Le magasin d’armes fut rapidement investi et les hommes des
étoiles s’emparèrent des carabines à tir rapide, confiant aux Caréliens les
armes en surplus. Les pirates n’avaient jamais manié de tels engins, mais
s’étaient exercés à Aino sur des reproductions, grandeur réelle, confectionnées
par Churchill.


Ce dernier arma aussi ses hommes de grenades autopropulsées.
Ils parvinrent sans rencontrer d’obstacle au vaste stade de base-ball
transformé en mausolée à la gloire du Héros Solaire. Le Terra se
trouvait toujours là, le nez pointé vers les étoiles.


Les sentinelles tentèrent de s’interposer. Il y eut un bref
accrochage, qui tenait davantage du massacre que de la bataille rangée. Trente
archers périrent sous le feu des armes automatiques et quarante autres furent
grièvement blessés. Sans une égratignure, les assaillants firent sauter les grilles
du stade.


Le vaisseau stellaire avait été conçu de manière à ce qu’un
seul homme suffise à sa manœuvre. Churchill s’installa dans le siège du pilote,
sous la surveillance de Kirsti et de deux autres Caréliens, coutelas tirés.


— Vous allez voir de quoi est capable ce vaisseau, fit
Churchill. Il pourrait détruire Washington en se laissant simplement descendre
au-dessus des maisons. Votre flotte n’aura aucun mal à mettre la ville à sac.
Et ensuite, nous pouvons nous envoler pour Camden, Baltimore et New York,
et leur faire connaître le même sort. Sans la traîtrise des habitants de DeeCee,
nous n’aurions jamais été capturés. Mais nous nous sommes laissé prendre à
leurs belles paroles quand ils ont fait roi Stagg.


Il essaya les commandes, vérifia les divers instruments de
mesure et put constater que tout fonctionnait parfaitement. Il ferma le hublot
principal et consulta la montre de bord.


— C’est le moment de passer à l’action, déclara-t-il à
voix haute.


Chacun des hommes des étoiles retint son souffle en entendant
ces mots convenus.


Churchill pressa un bouton. Une minute plus tard, les
Caréliens sombraient dans l’inconscience. Churchill pressa un autre bouton et l’air
de l’extérieur dissipa le gaz.


C’était là une ruse qu’ils avaient déjà employée pour se débarrasser
des avianthropes de la planète Vixa alors qu’ils se trouvaient en tout aussi
fâcheuse posture.


— On les met en hibernation ? demanda Steinborg.


— Provisoirement, répondit Churchill. On les débarquera
ensuite à terre. Si on les emmenait sur Véga II, ils seraient capables de
nous assassiner.


Il s’empara du volant des gouvernes, tira un levier à lui et
les cinquante mille tonnes du Terra s’élevèrent avec douceur, portées
par les antigravs.


— Dans l’atmosphère, commenta Churchill, il nous faudra
un quart d’heure pour arriver à Aino. Là, on récupérera nos femmes – après
quoi, direction Poughkeepsie !


Les femmes en question étaient les Caréliennes que
Iastjembski et Al-Masyuni avaient épousées durant leur séjour à Aino.


— Elles ne sont pas préparées à ça. Comment vont-elles
réagir une fois à bord ?


— Le gaz et la mise en hibernation, répliqua Churchill.
Ce n’est peut-être pas très élégant comme procédé, mais on n’a pas le temps de
discuter.


— Je me demande ce qu’elles diront en se retrouvant sur
Véga ?


— Pas grand-chose, fit Churchill.


Mais un pli soucieux barra son front à l’idée de Robin et de
son franc-parler.


Toutefois, tout se passa sans anicroche. Robin et les deux
femmes montèrent à bord et le vaisseau stellaire reprit l’air.


Les Caréliens, s’apercevant un peu tard qu’ils avaient été
bernés, lancèrent vers le vaisseau des bordées d’invectives qui ne parvinrent
pas aux oreilles de ses occupants. Le gaz fut à nouveau employé. Les femmes
furent placées en hibernation.


Tandis qu’ils faisaient route vers Poughkeepsie, Churchill
dit à Calthorp :


— D’après les renseignements recueillis par nos
espions, Stagg a été aperçu il n’y a pas très longtemps dans un petit village
sur la rive orientale de l’Hudson. Ce qui signifie qu’il a échappé aux
Gay-Lutins. Où est-il maintenant, je n’en sais rien.


— Il doit essayer de rejoindre Caseyland, fit Calthorp.
Mais ça revient à tomber de Charybde en Scylla. Ce que je ne comprends pas,
c’est où il a pu trouver assez de volonté pour ne pas rejoindre le Grand
Itinéraire. Il est possédé par une force à laquelle aucun être humain ne
pourrait résister.


— On se posera un peu à côté de Poughkeepsie, fit
Churchill. Près de Vassar. Il y a là un grand centre pour orphelins dirigé par
les prêtresses. Les enfants y sont gardés jusqu’à ce qu’ils se trouvent une
famille pour les adopter. On n’aura qu’à s’emparer des orphelins et à les
mettre en hibernation. On dégotera aussi une prêtresse et on lui fera cracher
sous hypnotique tout ce qu’elle sait sur la situation actuelle de Stagg.


 


À la nuit, ils se placèrent en vol stationnaire au-dessus de
l’orphelinat. Le vaisseau remonta un peu le vent, et lâcha le gaz anesthésiant.


Il fallut une heure pour mettre soixante enfants en état
d’hibernation. Après quoi, ils ranimèrent la prêtresse qui dirigeait
l’institution, une femme d’une cinquantaine d’années, et lui injectèrent la
drogue. Au bout de quelques minutes, ils savaient qu’Alba avait quitté
Poughkeepsie la veille au soir pour se lancer sur la piste de Stagg à la tête
de son équipage de courre.


Ils ramenèrent la prêtresse dans les bâtiments et
l’allongèrent sur un lit.


— Au matin, dit Churchill, nous survolerons les
environs pour tenter de les localiser. Nous pourrions essayer avec la lumière
noire, mais nous n’avons pratiquement aucune chance de retrouver quelqu’un
caché sous le couvert de la forêt.


Peu après l’aube, le vaisseau stellaire quitta la petite
vallée qui l’avait abrité et, se maintenant à une trentaine de mètres
d’altitude, prit la direction de l’est. Arrivé à l’Housatonic, Churchill
rebroussa chemin, en direction de l’ouest : Stagg n’avait matériellement
pu atteindre la rivière ; il devait donc se trouver quelque part dans les
terres désertiques.


Sur le chemin inverse, ils connurent un certain nombre de
fausses alertes en apercevant des mouvements dans les bois. Ils virent
notamment un couple disparaître dans une anfractuosité et se lancèrent à la
suite de l’homme et de la femme pour les interroger. Ils eurent du mal à les
retrouver dans le dédale de galeries de ce qui se révéla être une mine
abandonnée. En fin de compte, ils ne découvrirent rien de nouveau sur Stagg,
mais ils avaient perdu plusieurs heures.


Arrivé à l’Hudson, le vaisseau stellaire mit le cap plein
nord durant quelques kilomètres, puis les recherches reprirent en direction de
l’est.


— Si Stagg aperçoit le Terra, observa Calthorp,
il se manifestera peut-être.


— On va prendre un peu d’altitude et pousser le
grossissement de l’écran au maximum, dit Churchill. Il faut qu’on le trouve !


C’est à environ cinq kilomètres de l’Housatonic qu’ils
repérèrent une troupe d’hommes et de femmes montés sur des daims qui galopaient
à bride abattue. Ils se rapprochèrent du sol, mais, apercevant un individu
isolé, à pied, à environ un kilomètre en arrière, ils décidèrent d’interroger
d’abord le traînard.


Il s’agissait de Virginie, l’ex-Première Prêtresse des
Vierges de Washington. Enceinte et incapable de suivre le train infernal de la
chevauchée, elle était descendue de sa monture. Elle tenta de s’enfuir dans la
forêt, mais un nuage de gaz expulsé du vaisseau la cloua à terre. Réanimée peu
après par une injection d’antidote, elle se montra toute disposée à parler.


— Oui, je sais où se trouve le prétendu Héros Solaire,
fit-elle, pleine d’une jubilation mauvaise. Il est sur la piste, à environ deux
ou trois kilomètres d’ici. Mais inutile de vous presser. Il ne vous fera pas
faux bond. Il est mort.


— Mort ! s’exclama Churchill dans un souffle. Si
près du but. À une demi-heure près, nous aurions pu le sauver !


— Oui, mort ! cracha Virginie. Et c’est moi qui
l’ai tué. J’ai coupé le bois qui lui restait, et il a succombé à l’hémorragie.
Et j’en suis heureuse ! Ce n’était pas un véritable Héros Solaire, mais un
traître et un sacrilège qui a tué Alba. (Elle implora du regard Churchill :)
Accordez-moi un couteau, pour que je puisse me donner la mort. J’ai naguère été
fière de porter l’enfant du Héros Solaire. Mais je ne veux pas de moutard d’un
faux dieu ! Et je ne veux pas que rejaillisse sur moi la honte de l’avoir
porté !


— C’est-à-dire que si nous vous laissons aller, vous
vous tuez en tuant par la même occasion l’enfant à naître ?


— Je le jure sur le nom sacré de Columbia !


Churchill fit un signe de tête à Calthorp, qui enfonça la
seringue dans le bras de la furie, d’anesthésique pénétra dans le corps.
Virginia s’effondra, et les deux hommes allèrent la placer avec les autres dans
la cuve à hibernation.


— Nous ne pouvons pas la laisser tuer l’enfant de
Stagg, insista Calthorp. S’il est mort à l’heure actuelle, il survivra au moins
par son enfant.


— À ta place, je ne me ferais pas trop de souci pour sa
postérité, répliqua Churchill.


Il pensait à Robin, congelée dans la cuve d’hibernation.
Dans une cinquantaine d’années, elle mettrait au monde l’enfant de Stagg.


Mais après tout, il n’était pas en son pouvoir de changer
quoi que ce soit au cours des événements. Il cessa donc d’y penser pour revenir
à la seule préoccupation importante du moment : Stagg.


Il décolla et mit cap à l’est. En bas, la piste n’était
qu’une mince ligne brune serpentant à travers le vert de la forêt. Elle
contournait un escarpement, puis une colline, et encore une autre colline. Et
débouchait sur le théâtre du combat.


Des corps de chiens, de cerfs et de sangliers. Quelques
formes humaines. Où était donc le monceau de cadavres annoncé ?


Le vaisseau toucha terre, écrasant les arbres de part et
d’autre du chemin. Les hommes s’armèrent de carabines et allèrent inspecter les
lieux, laissant Steinborg aux commandes.


— Pour moi, fit Churchill, les Casey sont allés
enterrer leurs morts dans la forêt. Tu remarqueras que tous les cadavres qui
restent portent des vêtements d’habitants de DeeCee.


— Ils sont peut-être en train de creuser la tombe de
Stagg, fit Calthorp.


— J’espère que non, répliqua Churchill.


La disparition de son capitaine, de l’homme avec qui il
avait traversé tant de périls, emplissait son âme de tristesse. Mais d’un autre
côté, Stagg vivant, à quelles complications ne fallait-il pas s’attendre une
fois arrivés sur Véga ? Stagg ne pourrait s’empêcher de porter un intérêt
autre que de simple politesse à l’enfant mis au monde par Robin. Chaque fois
que Churchill cajolerait ou punirait l’enfant, Stagg éprouverait le désir
d’intervenir. Et lui, Churchill, se demanderait perpétuellement si Robin ne
voyait pas toujours en Stagg un peu plus qu’un homme.


Et si elle se mettait en tête de persévérer dans sa religion ?


L’équipage se dispersa pour tenter de retrouver les
fossoyeurs. Bientôt, un sifflet retentit. Les Casey ne pouvaient l’entendre,
car il s’agissait d’un son à très haute fréquence : les hommes des étoiles
portaient à l’oreille un appareillage qui abaissait cette fréquence pour rendre
le son audible, sans toutefois occulter les sons normaux de l’environnement.


Tout le monde rejoignit très vite, sans faire de bruit,
Al-Masyuni, qui était à l’origine du son. Et là, au milieu d’une trouée entre
les arbres, ils découvrirent ce qu’ils redoutaient le plus : une fille et
quatre hommes aplanissant la terre d’un tertre qui ressemblait furieusement à
une fosse commune. Churchill émergea de la forêt et dit :


— N’ayez pas peur. Nous sommes des amis de Stagg.


Pris au dépourvu, les Casey se calmèrent quelque peu en
entendant Churchill répéter son affirmation. Toutefois, ils ne lâchèrent pas
leurs armes.


Churchill s’avança de quelques pas, s’arrêta et expliqua qui
il était et pourquoi il se trouvait ici.


Les yeux de la fille étaient rouges, ses joues mouillées de
larmes qui creusaient de larges rigoles dans la poussière et la sueur qui
couvrait son visage. Comme Churchill s’inquiétait du sort de Stagg, ses
sanglots redoublèrent.


— Il est mort ! hoqueta-t-elle entre deux
sanglots. Si seulement vous étiez arrivés plus tôt !


— Depuis combien de temps est-il mort ?


Un des Casey jeta un regard vers le soleil.


— Une demi-heure environ. Il a beaucoup saigné et n’a
pas voulu abandonner le combat.


— Très bien, Steinborg, lança Churchill dans son
walkie-talkie. Amène le vaisseau et envoie deux pelles automatiques. S’agit de
faire fissa pour déterrer Stagg. Calthorp, crois-tu que ce soit encore possible ?


— De le ressusciter ? Certainement. Sans aucun
dommage cérébral ? Certainement pas. Mais on peut toujours essayer de
reconstituer les tissus endommagés.


Ils ne jugèrent pas utile d’expliquer aux Casey pourquoi ils
voulaient exhumer Stagg. Ils avaient pu se rendre compte du sentiment que lui
vouait Mary et ne voulaient pas lui donner de faux espoirs. Ils se contentèrent
de lui dire qu’ils voulaient transporter le corps du capitaine dans les étoiles
pour lui donner là sa dernière sépulture, conformément au vœu qu’il avait
toujours formulé.


Les autres cadavres demeurèrent dans la tombe. Ils étaient
en trop mauvais état et la vie les avait quittés depuis trop longtemps.


Dans le vaisseau, Calthorp, dirigeant le délicat
chirurgien-robot, coupa la base osseuse des bois pour les séparer de la tête de
Stagg et ôta la calotte crânienne.


Après quoi le thorax fut ouvert, des électrodes implantées
dans le cœur et le cerveau, une pompe branchée sur le système circulatoire.
Puis le corps fut soulevé par la machine et déposé dans un caisson de Lazare.


Le réservoir fut empli de biogel – une solution
nourrissant les cellules qui y baignaient. Il y avait deux sortes de cellules ;
les unes étaient destinées à phagocyter les cellules altérées ou nécrosées du
corps. Les autres constituaient une population biologique dérivée des cellules
mêmes du corps de Stagg. Elles iraient remplacer dans les organes mères les
cellules expulsées.


Grâce au stimulus électrique, la pompe cardiaque se remit à
fonctionner. La température interne commença à remonter. Peu à peu, la couleur
grisâtre de la peau fit place à une teinte rosée de bon augure.


Cinq heures durant, le biogel fit son œuvre. Consultant pour
la centième fois l’écran de l’oscilloscope et les cadrans témoins, Calthorp dit
enfin :


— Suffit. Inutile de le laisser plus longtemps
là-dedans.


Il manœuvra un bouton et le corps de Stagg émergea lentement
du caisson.


Déposé sur une table, il fut nettoyé, débarrassé des
aiguilles plantées dans le cœur et le cerveau. Le thorax fut refermé, une
calotte de métal vint coiffer la boîte crânienne, le cuir chevelu fut remis en
place et la peau recousue par le robot.


Dès lors, les hommes prirent le relais. Ils allongèrent
Stagg sur une couchette et l’y laissèrent. Le Héros Cornu dormit comme un
nouveau-né.


Churchill émergea du vaisseau et se dirigea vers les Casey
qui, mus par un sentiment de terreur superstitieuse, s’étaient obstinément
refusés à y pénétrer.


Les hommes échangeaient des propos à voix feutrée. Mary
Casey était assise, prostrée, au pied d’un arbre, les traits figés en un masque
tragique.


Au bruit des pas de Churchill, elle leva la tête et dit d’un
ton totalement dénué d’émotion :


— Pouvons-nous partir à présent ? J’ai hâte de me
retrouver avec mon peuple.


— Mary, fit Churchill, vous êtes libre d’aller où bon
vous semble. Mais je dois d’abord vous dire pourquoi je vous ai fait attendre
tout ce temps.


Il fit part à la jeune fille du plan élaboré : Mars
d’abord, pour trouver ou fabriquer du combustible, puis Vega II, pour
installation définitive. Elle parut au début s’animer quelque peu, mais retomba
bientôt dans sa morne apathie.


— Je suis contente pour vous que vous ayez des projets
à former, un but à atteindre. Encore que ce but me paraisse sacrilège. Mais
tout ceci ne me concerne pas. Pourquoi m’en parlez-vous ?


— Mary, quand nous avons quitté la Terre, en notre an 2050,
il était de pratique courante de ramener les morts à la vie. Aucune sorcellerie
ou magie noire là-dessous, mais simple application d’une science qui…


Elle se dressa d’un bond et lui prit les mains.


— Voulez-vous dire que vous avez ramené Peter à la vie ?


— Oui. Il dort, en ce moment. Mais…


— Mais quoi ?


— Quand un homme est demeuré aussi longtemps que lui en
état de mort clinique, il est inévitable que le cerveau en garde certaines traces.
Généralement, il est possible d’y remédier. Mais il arrive aussi que le sujet
demeure idiot.


Le sourire de Mary se figea.


— Vous ne pouvez donc rien affirmer avant demain matin.
Pourquoi ne pas avoir attendu jusque-là pour m’en parler ?


— Parce que si je ne vous en avais pas parlé, vous
seriez repartie chez vous. Mais il y a une autre raison. Tous ceux qui se
trouvent à bord du Terra étaient au courant des risques de l’opération.
Et nous étions tous d’accord pour le tuer une deuxième fois s’il n’avait pas
toutes ses facultés intactes.


— Mais ce serait un effroyable péché !
s’écria-t-elle. Ce serait un meurtre !


— Je n’ai pas l’intention de discuter. Je voulais
simplement vous mettre au courant des diverses possibilités. Toutefois, si cela
doit vous être de quelque secours, je peux vous dire que, alors que nous nous
trouvions sur la planète Vixa, Al-Masyuni a été tué. Une plante empoisonnée qui
projetait de petits dards grâce à une poche d’air comprimé, l’a touché par deux
fois. Il est mort sur-le-champ, et la plante s’est alors ouverte pour livrer
passage à une vingtaine d’insectes ressemblant à des mille-pattes. Ils étaient
gigantesques pour des insectes – plus de cinquante centimètres de long, et
armés de pinces effrayantes. Apparemment, leur intention était d’entraîner
Al-Masyuni à l’intérieur de la plante, où tout le monde, la plante incluse,
participerait au festin. Nous nous sommes maintenus hors de portée des dards
empoisonnés et avons décimé les insectes au pistolet, puis anéanti la plante à
la grenade. Ensuite, nous avons transporté le corps d’Al-Masyuni dans le
vaisseau et l’avons ressuscité, après avoir éliminé l’alcaloïde répandu dans
son système nerveux. Il n’a aucunement souffert de sa mort, pas plus sur le
plan physique que sur le plan mental. Mais le cas de Stagg est quelque peu
différent.


— Pourrai-je le voir demain matin ? dit-elle.


— Pour le meilleur ou pour le pire.


 


La nuit fut longue à s’écouler. Personne ne dormit parmi les
hommes des étoiles, et Mary Casey pas davantage. Plusieurs membres de
l’équipage demandèrent à Churchill pourquoi on ne commençait pas à mettre le
plan à exécution sans attendre le réveil de Stagg. On pouvait très bien lâcher
le gaz sur un ou deux villages, mettre en hibernation quelques femmes et
enfants de plus et partir pour Mars.


— À cause de cette fille, dit Churchill. Stagg pourrait
exiger qu’on l’emmène.


— Pourquoi ne pas la mettre simplement avec les autres
dans le caisson ? demanda Iastjembski. Ça me paraît un peu gros comme
scrupule : s’inquiéter gravement de ses sentiments, alors qu’en même temps
on kidnappe des femmes et des bébés à la douzaine ?


— Ce sont des gens que nous ne connaissons pas. Et nous
leur rendons un signalé service en les arrachant à ce monde barbare. Mais elle,
nous la connaissons, et nous savons que Stagg et elle étaient décidés à se
marier. Donc, on attend la décision de Stagg.


Enfin, ce fut le matin. Les membres de l’équipage
déjeunèrent et vaquèrent aux corvées du bord, attendant que Calthorp les
appelle.


— C’est l’heure, annonça-t-il enfin.


Il emplit une seringue hypodermique, planta l’aiguille dans
l’énorme biceps de Stagg, nettoya la minuscule trouée, puis se recula,
attendant le résultat.


Churchill était allé prévenir Mary Casey du réveil imminent
de Stagg. Le fait qu’elle ait eu le courage de pénétrer dans le vaisseau
donnait la mesure de son amour. Elle ne promena pas de regards curieux autour
d’elle en parcourant les couloirs emplis d’instruments qui ne pouvaient être
pour elle que totalement dépaysants. La tête droite, elle s’avança, le regard
obstinément rivé entre les omoplates de Churchill.


Puis elle fut au chevet de Stagg, sanglotant.


Stagg marmonna quelque chose. Ses paupières battirent, se
refermèrent.


Sa lente et profonde respiration reprit.


D’une voix forte, Calthorp dit :


— Réveille-toi, Pete.


Et il claqua légèrement la joue du capitaine.


Stagg ouvrit les yeux. Promena son regard sur les personnes
réunies autour de lui – Calthorp, Churchill, Steinborg, Al-Masvuni, Lin,
Iastjembski, Chandra, et parut étonné. Mais quand il aperçut Mary, il
tressaillit pour de bon.


— Merde, qu’est-ce qui s’est passé ? lança-t-il
d’une voix qui se voulait rugissante mais qui n’était qu’un coassement. Je suis
tombé dans les vapes ? Sommes-nous sur Terre ? Il le faut bien !
Autrement, cette femme ne serait pas à bord. À moins que vous, les Don Juan, ne
l’ayez planquée tout ce temps !


Churchill fut le premier à réaliser ce qui se passait dans
l’esprit de Stagg.


— Capitaine, dit-il, quel est votre dernier souvenir ?


— Souvenir ? Enfin, vous vous souvenez bien du
dernier ordre que j’ai donné avant de tomber dans les pommes ! Toucher la
Terre, à tout prix !


Mary Casey eut un rire hystérique. Churchill et Calthorp
l’entraînèrent de force hors de la pièce et le docteur lui donna un sédatif.
Elle s’endormit en deux minutes. Puis Calthorp et le second du navire gagnèrent
la salle des commandes.


— Il est encore trop tôt pour se prononcer avec une
certitude absolue, dit Calthorp, mais je ne crois pas que son quotient
intellectuel ait baissé. Il n’est pas imbécile. Mais la partie de son cerveau
où se trouvaient emmagasinés les souvenirs des cinq mois et demi qui viennent
de s’écouler a été détruite. Pour lui, nous revenons de Vixa et amorçons la
descente vers la Terre…


— C’est ce que j’avais cru comprendre, fit Churchill.
Et maintenant, comment allons-nous nous débrouiller avec Mary Casey ?


— Explique-lui la situation et dis-lui que c’est à elle
de décider. Peut-être aura-t-elle envie de faire en sorte qu’il tombe une
deuxième fois amoureux d’elle.


— Il va falloir lui parler de Virginie. Et de Robin. Il
se peut qu’elle se braque.


— Il n’y a que le présent qui compte, répliqua Calthorp.
Je vais lui faire une piqûre pour la tirer du sommeil. Puis je lui parlerai.
Elle peut très bien se décider maintenant. On n’a pas de temps à perdre en
débats de conscience.


Il s’en fut.


Churchill demeura pensif à la place du pilote. Qu’allait
apporter le futur ? Manifestement, il allait y avoir de l’action. De son
côté, il aurait largement sa part d’ennuis, mais il n’aurait pour rien au monde
échangé sa place contre celle de Stagg. Avoir engendré des centaines d’enfants
dans la plus longue et la plus sauvage orgie dont ait pu rêver l’humanité, et
ne pas en avoir gardé la moindre trace dans son souvenir ! Aller sur Véga II
pour se trouver nanti de deux bébés mis au monde par deux femmes différentes,
avec un troisième en perspective si Mary Casey choisissait de faire le voyage.
S’entendre raconter dans le détail ce qui s’était passé, sans aucunement
pouvoir le visualiser, peut-être même refuser de le croire alors qu’une
douzaine de témoins autour de vous jurent que c’est la pure vérité ! Se
voir jeter à la tête dans le cadre des inévitables querelles conjugales une
foule d’incidents dont on n’a pas le moindre souvenir !


Non, décidément, Churchill n’aurait pas aimé être dans la
peau de Stagg. Il préférait de loin être dans la sienne, malgré les
incertitudes que lui ménageait le réveil de Robin.


Il tourna la tête. Calthorp était de retour.


— Alors ? interrogea Churchill.


— Je ne sais pas s’il faut en rire ou en pleurer,
répondit Calthorp. Mary vient avec nous.


Tonnerre, pluie et éclairs.


 


Une petite auberge dans une zone neutre à la limite de DeeCee
et Caseyland. Trois femmes assises à une table dans un salon privé au fond de
la salle. Leurs robes aux grands capuchons pendues à des chevilles fichées dans
le mur. Toutes trois coiffées de hauts chapeaux coniques de couleur noire.


Une, Virginie, la sœur cadette de la femme embarquée sur le Terra.
À présent, comme son aîné du temps où Stagg avait fait sa venue à Washington,
vierge prêtresse de la ville sainte. Grande, belle, une chevelure couleur de
miel, des yeux d’un bleu profond, un nez délicatement busqué, lèvres pareilles
à une blessure, des seins dénudés pleins et arrogants.


Une, l’abbesse d’une grande communauté féminine de
Caseyland. Trente-cinq ans, les cheveux grisonnants, la poitrine affaissée, le
ventre proéminent, et, sous le tissu de la robe, des varices aux jambes, des
vergetures en travers du ventre, malgré son vœu de chasteté. En public, elle
prie Colomb le Père, et le Fils, et la Mère. En privé, c’est à Columbia, la
Déesse, la Grande Mère Blanche qu’elle se voue.


Une, Alba, cheveux blancs, bouche édentée, vieille sorcière
fripée – elle a remplacé l’Alba que Stagg a tuée.


Elles boivent du vin rouge dans des verres à long col. Mais
est-ce bien du vin ?


Virginie demande si elles ont perdu la partie. Les hommes
des étoiles leur ont échappé, ils ont emmené avec eux le Héros Solaire et sa
tendre sœur, enceinte.


La matrone aux cheveux gris répond qu’elles ne perdent
jamais. Virginie a-t-elle pu penser un instant que sa sœur laisserait mourir la
pensée de la Déesse dans l’esprit de son enfant ? Jamais !


Mais Stagg, proteste la vierge, a également emmené avec lui
une vierge de Caseyland, une adoratrice du Père.


Alba, la vieille sorcière, caquette et dit : Même s’il
embrasse la religion des Casey, jeune et belle mais ignorante fille, sais-tu
que la Déesse a déjà gagné à Caseyland ? Les gens rendent du bout des
lèvres hommage au Père et au Fils à l’occasion du sabbat, mais c’est à la Mère
que vont leurs plus ferventes dévotions. C’est sa statue qui se répand sur la
terre, c’est Elle qui emplit leurs pensées. Qu’importe que la Déesse soit
appelée Columbia, ou par tout autre nom ? Si elle n’entre pas par la porte
principale, elle pénétrera par la petite porte. Le résultat est le même.


Mais Stagg nous a échappé, proteste la vierge.


Pas du tout, réplique la matrone, il ne nous a pas plus
échappé qu’il n’a échappé au Grand Itinéraire. Il est né dans le Sud, a gagné
le Nord, a rencontré Alba et a trouvé la mort. Peu importe qu’il ait tué un
être humain portant le nom d’Alba, puisqu’Alba survit dans la vieille chair
fripée installée avec vous. Il a été tué, a été enterré, et a ressuscité, comme
il était dit. Et il est comme un enfant nouveau-né puisqu’il n’a conservé aucun
souvenir de tout ce qu’il a vécu au long du Grand Itinéraire.


Entendez à la lettre les paroles d’Alba, quand elle vous dit
que la Déesse gagne toujours, même quand Elle perd ! Peu importe qu’il
rejette Virginie pour porter son choix sur Mary. Il est à nous. La Terre
Nourricière l’accompagne dans les étoiles.


 


Elles passent à d’autres sujets et tirent des plans. Puis,
au plus fort de l’orage et des éclairs déchaînés, tandis que la pluie continue
à tomber à verse, elles quittent l’auberge. Leurs visages sont maintenant
masqués par l’ombre de leurs cagoules, afin qu’aucun homme ne puisse les
reconnaître pour ce qu’elles sont. Elles s’arrêtent un instant là où leurs
chemins se séparent – une vers le sud, une vers le nord, une devant rester
à mi-chemin.


La vierge dit : Quand nous rencontrerons-nous à nouveau ?


La matrone réplique : Quand l’homme naîtra, mourra et
renaîtra.


La sorcière répond : Quand le combat sera à nouveau
perdu et gagné.


 




FIN
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