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PROLOGUE


  Ils avaient enfin découvert Craig dans un bar et étaient parvenus à l’entraîner au Golden Aquarium pour signer des chèques.


  Le grand homme mince qui apparemment lui tenait compagnie – un nommé Eltrin – les accompagna sans trop discuter sur la demande de Craig. Tandis que Gregson présentait les chèques à la signature, l’inconnu recula dans le fond de la pièce, jeta un coup d’œil à la grande verrière qui donnait sur un des aquariums, et se mit à observer les trois hommes en train de travailler.


  Quand la séance de signatures fut enfin terminée, il s’avança et demanda à Gregson :


  — Que pensez-vous de Paul ?


  Visiblement, la question déplut à Gregson. C’était un petit homme à lunettes, assez âgé, qui avait une grande connaissance des poissons tropicaux et ne se permettait pas de juger son employeur – sauf lorsque son salaire se faisait trop attendre. Et quand son collègue – Steckler – avait émis le souhait que l’aquarium devienne propriété de l’État, Gregson lui avait prudemment objecté que leurs postes seraient alors soumis à une nomination politique.


  — Êtes-vous sûr, avait-il dit, que vous ou moi résisterions à cette transition ?


  Bien sûr, cette réflexion avait été rapportée à Paul Craig, à l’un des rares moments où il était à jeun. Il s’était alors renversé dans son fauteuil et, avec un léger sourire, avait répondu que les propos de Gregson ne lui paraissaient ni agressifs ni déloyaux – comme on l’insinuait – et qu’ils ne prouvaient pas qu’il conspirait pour mettre la main sur l’aquarium.


  Gregson souriait maintenant fort aimablement à son interlocuteur et, suivant une tactique éprouvée pour éviter les désagréments, il évita une réponse directe.


  — Avez-vous déjà visité l’aquarium ? demanda-t-il.


  Avant que l’inconnu puisse répondre, Paul Craig intervint d’une voix traînante :


  — Oui, Gregson, que pensez-vous donc de Paul ?


  L’administrateur de l’aquarium poussa un petit soupir et se redressa, comme il en avait l’habitude quand il lui fallait faire face à une situation gênante. Steckler, un peu à l’écart, se permit un sourire :


  — Je vois, dit-il avec cette singulière audace dont personne ne semblait jamais s’offenser et qui pourtant avait un petit fond de méchanceté, je vois que le vieux Gregson rassemble ses forces. Alors, préparez-vous, Mr Craig.


  — Je suis prêt, répliqua sombrement Paul Craig comme s’il s’agissait d’une affaire vraiment sérieuse.


  Gregson fit face à son patron et fronça les sourcils.


  — Ce que je pense de vous dans quel contexte, monsieur ? demanda-t-il de sa voix la plus conciliante.


  En entendant ces mots, Craig se rappela brusquement tous les sous-entendus qui lui avaient été soufflés sur les manigances secrètes de Gregson. À jeun, il ne se méfiait pas du tout de son directeur administratif. À part une hypothèque, il était, à vingt-sept ans, seul et unique propriétaire du Golden Aquarium. Son oncle lui avait tout légué, sans aucune condition ; donc, tout complot pour le priver du contrôle était impossible.


  Mais pour le moment, il était ivre. Et tout était un peu flou. Il éprouvait ce brusque sentiment de frustration qu’il avait toujours après avoir bu. Dans ces moments-là, il devenait souvent violent.


  Il fit un pas vers Gregson. Son grand corps musclé dominait le vieil homme. Ses bras puissants se tendirent et ses mains se refermèrent comme des tenailles sur les épaules de son employé.


  — J’en ai assez de votre foutue subtilité, gronda-t-il. Je sais très bien que vous n’approuvez pas ma manière de diriger cet aquarium. Eh bien, permettez-moi de vous dire, monsieur Gregson, que je me…


  Il hésita. Derrière Gregson, l’inconnu du bar, légèrement penché en avant, le fixait d’un regard si intense que Craig retrouva un peu de lucidité.


  Il oublia Gregson. Ses deux mains relâchèrent leur étreinte et retombèrent mollement à ses côtés.


  — Hé ! lança Craig à l’homme. Je me souviens, maintenant. Vous…


  Bizarrement, Paul Craig ne put jamais, par la suite, se rappeler exactement ce qui se passa alors.


  Pendant un moment, il eut l’impression de participer à l’une de ces soirées qui tournaient toujours en beuverie. Et puis, tout parut se fondre dans… dans…
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  La grande forme diffuse émergea de l’obscurité et s’approcha de Craig. Il douta que le squale eût réellement l’intention d’attaquer, mais il garda son harpon maladroitement pointé dans sa direction. Une pensée vague se forma dans sa tête : « Qu’est-ce que je fais là ? Comment suis-je arrivé ici ? »


  Il regarda le requin avec une stupéfaction croissante et gémit à part lui : « Bon Dieu, j’ai encore dû me soûler ! » Le déroulement des événements était incroyablement fumeux dans son esprit. « J’étais à une soirée, et il y avait une grande discussion sur les femmes. » Il avait beau examiner la situation, les séquences logiques qui l’avaient conduit de là-bas jusqu’ici demeuraient obscures. Quelqu’un, se souvint-il, avait dit quelque chose du genre : « … l’ennui avec les femmes… »


  À ce moment, Craig avait pris un autre verre et n’avait jamais su quel était l’ennui avec les femmes. Mais il avait fait une réflexion, à savoir que les femmes avaient un seul tort : la recherche de la beauté. Et qu’un programme de rééducation, dans les premières années, pour les garçons et pour les filles, devrait viser à les débarrasser de l’idée que la beauté humaine existait. Quelqu’un pouffa.


  — C’est ce vieux bougre d’Idée-Fixe qui parle, des profondeurs de son aquarium !


  « Profondeurs ! » pensa Craig. Et comme à présent il ne savait plus du tout à quelle réception il était, il réagit à son insécurité croissante. Il répliqua que rien dans la vie ne méritait l’ironie. Sa tournure de phrase devait être amusante car tout le monde se mit à rire. Et une voix masculine lança :


  — Je me demande parfois s’il est bon pour un homme de tant fréquenter les poissons. Il perd le contact avec la réalité, et tout à coup vous le verrez se battre pour défendre l’honneur d’une dame requin.


  Le souvenir suivant de Craig fut celui du Dr Utson, un psychiatre trapu d’âge moyen, qui parlait des causes possibles de l’amnésie alcoolique. Craig se ranima, car c’était son problème. Ou, tout au moins, l’un de ses problèmes.


  Alors même qu’il tendait l’oreille pour écouter, la voix se confondit avec d’autres. À côté de lui, deux femmes se mettaient à parler mode ; et pendant un temps immensément long, lui sembla-t-il, les sons entrèrent en conflit et perdirent toute signification. Craig, qui s’était assis et se penchait du côté du Dr Utson, finit par retomber contre le dossier de sa chaise, résigné à la défaite.


  C’était triste que lui qui était une personne éminemment raisonnable à jeun, perde à ce point ses moyens quand il buvait. Et, néanmoins, il ne pouvait s’arrêter de boire.


  C’était la dernière pensée dont il se souvenait.


  … Debout au fond de l’aquarium du requin, il se dégrisait. À mesure que ses idées s’éclaircissaient, il notait que son corps paraissait moins dépendre de son contrôle. Il bougea un pied et sentit une douleur quand il toucha une arête de corail, coupante comme un rasoir. Cela lui fit baisser les yeux. Comme il l’avait immédiatement supposé, il était nu, à part un short de bain et un casque. Le mince tube de caoutchouc et la corde – son matériel de sauvetage – flottaient lentement devant son visage et menaçaient de gêner son observation du grand poisson. Il leva une main et les fit passer derrière lui avec précaution.


  Cela fait, il examina plus attentivement son environnement.


  La scène sortait tout droit d’un fantasme. Derrière le requin, deux parois de corail abruptes s’élevaient, en s’inclinant en arrière pour former la gorge où le requin restait habituellement tapi dans la demi-obscurité. Des panaches de mer montaient du fond sableux et les murs de corail grouillaient d’une vie microscopique. Un petit banc de lutians argentés scintillait dans l’ombre. Deux rémoras bleus, compagnons de voyage du requin, croisaient juste sous le ventre blanc de leur seigneur.


  Près des pieds de Craig, un couple de scalaires tournait en rond avec curiosité. Ils semblaient énervés car leurs bandes foncées transversales changeaient à tout moment d’intensité, seul signe de trouble qu’ils donnaient jamais.


  Craig les écarta d’un coup de pied lesté, ou plutôt sa jambe se déplaça langoureusement, ralentie par la résistance de l’eau. Les scalaires s’en allèrent et une demi-douzaine de poissons-perroquets, plus beaux que le plus beau des arcs-en-ciel, jaillirent de l’obscurité près de la gorge. Ils durent être surpris par le spectacle insolite car ils firent aussitôt demi-tour.


  Il y avait d’autres poissons, mais il les nota simplement pour mémoire, en les reconnaissant machinalement : les splendides petits arbalétriers, les minces poissons-détente, les grammas… Et il était maintenant à peu près sûr de savoir où il était. C’était une des deux grandes citernes à requin de l’aquarium, celle où habitaient les poissons tropicaux pris dans les eaux haïtiennes.


  Une question se posait : le requin avait-il faim ? Craig l’observa alors qu’il passait à moins d’un mètre cinquante de lui. Le squale revint. Cette fois, il le piqua avec son harpon et sentit le corps massif reculer un petit peu, quand la pointe s’enfonça. Mais le squale ne battit pas en retraite et passa une troisième fois. Délibérément, sans peur. Il n’y avait plus de doute. Le requin s’intéressait à lui.


  Craig commença à reculer en diagonale. Il s’était orienté, à présent. Il se trouvait dans la partie antérieure de la citerne, où les spectateurs pouvaient voir ses moindres mouvements. Il ne se retourna pas vers eux pour les dénombrer, mais donna un nouveau coup de harpon quand le requin se rapprocha. Trente secondes plus tard, il avait atteint l’abri derrière lequel il y avait l’échelle. Il y grimpa.


  Maintenant qu’il était en sécurité, il était pris d’une rage folle contre lui-même. Pour lui, l’affaire était claire : il s’était adonné à l’alcool, secrètement, pour tenter d’être à la hauteur de la supermoralité de son riche oncle, qui jugeait que la fréquentation des femmes était le plus grand péché et qui aurait déshérité son neveu si celui-ci s’en était rendu coupable. Le plus surprenant, c’était que, même à présent que l’oncle pudibond était mort, et probablement au paradis, Paul continuait à boire et qu’il lui était impossible de s’arrêter.


  Et, cette fois, l’alcool l’avait mené si près de la mort que ce n’était même plus drôle… comme il avait essayé de s’en persuader pendant des années. Il devait découvrir ce qui n’allait pas ou alors… ou alors quoi ? Il prit sa décision alors qu’il était encore dans l’eau.


  « … j’irai voir ce psychiatre qui parlait d’amnésie hier soir… »


  Il était arrivé au sommet de l’échelle. Deux idées le frappèrent.


  La première était une prise de conscience concernant l’homme qu’il avait rencontré dans un bar… « Ce type a mis quelque chose dans mon verre… »


  L’autre idée lui vint lorsqu’il s’aperçut que ce qui aurait dû être une étroite alcôve, s’ouvrant sur les appartements privés du personnel, était un large couloir qui s’étendait dans l’infini d’un immense bâtiment.
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  Paul Craig se hissa sur la surface dure – mais pas en marbre – du bord de l’aquarium qui, vu d’en haut, avait l’air d’une élégante piscine. Il ne fit aucun effort immédiat pour se relever mais resta couché là, mystifié.


  Et s’aperçut qu’il ne pouvait pas respirer…


  D’un geste brusque, il fit tomber le casque qu’il avait porté sous l’eau, essaya d’ouvrir la bouche pour avaler de l’air…


  … et ne put respirer.


  À ce moment, à retardement, il découvrit que sa bouche et son nez étaient recouverts de sparadrap. « Bon Dieu ! » pensa-t-il, mais il fut soulagé. Précipitamment, il arracha les bandes et respira enfin, à petits coups rapides.


  Il se sentait déjà mieux. Il entama le processus mental, devenu habituel depuis qu’à l’âge de seize ans et demi les premières gorgées d’alcool avaient explosé dans sa tête. Le processus : une vague tentative de réflexion pour retrouver le chemin parcouru depuis son point de départ.


  Pas facile. En fait, le néant. Parce que cette fois il ne savait vraiment, vraiment pas où il était.


  … Une vaste piscine avait été construite à grands frais et décorée pour ressembler à un paysage sous-marin tropical, peu profond.


  Pire. Cela semblait être la réplique exacte d’une des citernes à requin du Golden Aquarium.


  Gregson et Steckler connaissaient tout de la concurrence locale, privée ou publique. Et jamais ils n’avaient rien signalé de semblable.


  Alors, comment avait-il fait pour le trouver lui-même ? Plus important, comment y était-il entré sans être découvert et arrêté ?


  Une lumière vive, à la source invisible. De hauts plafonds d’une curieuse couleur de rouille. Et le corridor qui s’étirait dans le lointain.


  Ce qu’il devait faire était évident. Il lui fallait se mettre debout et se traîner dans ce long couloir, trouver quelqu’un, s’excuser, expliquer…


  Une nouvelle hésitation… expliquer quoi ?


  Paul gémit. Et pensa avec tristesse que son ivresse lui vaudrait, comme c’était si souvent arrivé, de la commisération.


  Après tout, ce n’était pas si grave. Et peut-être se serait-il relevé calmement sans un détail. En bougeant le bras, il tourna la tête. Et vit l’effroyable blessure sous son aisselle.


  Il trébuchait sans cesse, en courant. Deux fois, il tomba sur le tapis du couloir. Mais à chaque fois, il se remit immédiatement debout et poursuivit sa course vacillante.


  La troisième chute fut plus dure. Elle lui causa un choc physique qui l’arracha à son horreur émotionnelle. Cette fois, il resta par terre ; et son cerveau se remit à fonctionner. « Il faut que je trouve un médecin, raisonna-t-il. J’ai été blessé. Enfin quoi, je dois perdre tout mon sang, je risque de mourir… »


  Le sentiment de catastrophe revint brutalement. Il gardait le souvenir d’une entaille de plus de dix centimètres, et pourtant il ne se souvenait pas d’avoir vu du sang.


  Avec effort, il s’assit. Tourna la tête. Leva le bras. Et s’examina.


  Ce qu’il vit ressemblait à du cuir brunâtre, avec de nombreux replis. C’était indiscutablement une cavité dans la chair. La coupure commençait à quelques centimètres sous l’aisselle et descendait un peu en biais. Les bords étaient propres et arrondis, la peau, à l’intérieur et à l’extérieur du… trou, intacte. Ni sang, ni cicatrices.


  Ça ressemblait à des branchies…


  Des branchies !


  Il eut une réaction logique. Maîtrisant son émoi, il examina son autre aisselle.


  La découverte d’une même anomalie ne provoqua pas l’acceptation immédiate du phénomène. Cependant, au bout de quelques instants, il se souvint que les poissons avaient toujours des orifices à l’arrière des prises d’air. L’eau aspirée par la première ouverture était drainée d’une partie de son oxygène et rejetée ensuite par une sorte de soufflet.


  Paul tâtonna ; et bien qu’il ne pût rien voir, ses doigts trouvèrent deux entailles supplémentaires.


  « Voyons, raisonna-t-il, ça ne peut pas être des branchies. En supposant même que quelqu’un ait découvert comment, biologiquement et chirurgicalement, fournir cette faculté à des êtres humains, c’est-à dire la possibilité de respirer sous l’eau, il faudrait sûrement plusieurs opérations et de longs mois de convalescence. »


  Et ce n’était que la veille que ce salaud avait glissé quelque chose dans son verre.


  Cela provoqua un nouveau temps de réflexion, ainsi qu’un renouveau d’intérêt pour l’inconnu. Paul examina l’homme tel qu’il se le rappelait… un personnage maigre, paraissant environ quarante ans, à l’expression très sérieuse avec des yeux anormalement vifs.


  « Que m’a-t-il fait ? »


  « Que veut-il ? »


  Tout en se répétant ces questions, Paul se releva et repartit à longues enjambées dans le corridor.


  Quelques, instants plus tôt, alors qu’il courait, il avait remarqué, sans y prêter attention, des portes. Il y en avait une tous les dix mètres environ. À présent…


  Il s’approcha de l’une d’entre elles et l’examina avec curiosité. Puis il tâtonna, cherchant une protubérance, l’équivalent d’un bouton de porte ou d’un bec-de-cane.


  Rien. Ce qu’il sentait sous ses doigts était extrêmement lisse, comme laqué.


  Il était maintenant tout à fait dégrisé.


  Les autres portes qu’il examina avaient, la même surface, le même brillant. Et, à une exception près, elles étaient toutes totalement hermétiques. L’exception était la toute dernière porte au fond du corridor.


  Elle céda sous sa main. Elle avait si peu de poids, elle était si bien équilibrée sur ses gonds qu’elle s’ouvrit de plusieurs centimètres alors que ses doigts l’avaient à peine effleurée.


  Paul, s’attendant à une résistance, avait fortement pesé sur la porte. Cette ouverture soudaine le prit par surprise.


  Il s’immobilisa. Recula d’un pas.


  Puis… « Enfin quoi, bon Dieu ! pensa-t-il, c’est ce que j’attendais… »


  Avec agressivité, il poussa de nouveau. La porte s’ouvrit facilement, sans aucun bruit. Et il resta sur le seuil, examinant avec des sentiments mitigés la pièce qui s’offrait à sa vue.


  C’était un petit bar américain typique, mais désert.


  Un comptoir étincelant, des tabourets, des bouteilles sur une surface plane miroitante, un immense portrait de deux boxeurs et, d’un côté, de petites tables et des chaises, et aussi plusieurs alcôves.


  Paul entra résolument. Résolument parce qu’il avait l’impression un peu folle, bizarre, que cet endroit avait été créé pour lui. C’était un piège pour un alcoolique – lui – et cela signifiait que quelqu’un viendrait bientôt ramasser les morceaux.


  Le plus tôt serait le mieux ; du moins était-ce son impression, dans son impatience. Par conséquent, après une hésitation qui aurait échappé à un observateur, il s’avança, passa derrière le bar et prit un verre étincelant avant de tendre la main vers une bouteille.


  Il fut vaguement surpris de ne voir qu’une demi-douzaine de bouteilles d’alcool ; mais après une seconde de réflexion, même cela lui parut logique. Un piège pour ivrogne n’avait pas besoin de beaucoup d’appâts. Et que ce piège lui soit destiné devint encore plus évident quand il vit que les six bouteilles étaient toutes de marques qu’il buvait, y compris sa préférée. Un verre plein à la main, il alla s’asseoir sur une des banquettes, porta un toast à la salle déserte et but sa première rasade.


  Comme d’habitude, l’agréable sensation de flou ne se fit pas attendre et modifia ses perceptions. Il ne fut donc pas tellement étonné quand un panneau coulissa dans le mur derrière le bar. Une femme apparut.


  Les femmes lui paraissaient toujours plus belles quand il était ivre. Difficile de comprendre pourquoi, d’un côté, sa méfiance des hommes augmentait jusqu’à la violence, de l’autre, une femme tout à fait ordinaire se transformait en séduisante princesse… car toutes les femmes, pour lui, étaient des princesses en vertu de son principe selon lequel tous les êtres humains étaient égaux et aucun n’était plus beau qu’un autre.


  La femme qu’il avait devant lui était maigre. Ses taches de rousseur et sa robe écossaise lui donnaient l’air d’une gentille petite Écossaise de vingt-deux ou vingt-trois ans, exactement le genre de personne qui lui montrerait comment sortir de cet horrible bâtiment ; ce fut ce qui vint immédiatement à l’esprit de Craig. Obéissant à cette impulsion, il allait se lever en vacillant quand…


  … elle le vit.
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  Le passage de la joie apaisante procurée par l’alcool à un sommeil sans rêves était toujours un rite agréable pour Craig. Et, naturellement, le sommeil supprime la conscience du temps qui passe. Ainsi, il se trouvait assis dans le petit bar confortable, regardant la jeune femme venir vers lui, et soudain, l’instant d’après – lui sembla-t-il –, il ouvrait les yeux…


  Craig s’étira paresseusement et se retourna dans le lit. Comme d’habitude, sa mémoire était lente à se remettre en marche. Pourtant il ressentait l’impression familière du nous-y-revoilà, de se réveiller encore une fois du sommeil de l’ivresse.


  Et, de nouveau, le sentiment qu’il avait survécu à l’épreuve… encore une fois.


  Son soupir (habituel) de soulagement rompit le silence total plus brutalement que… d’habitude. Un bref sursaut. Puis un second, causé par l’intensité anormale du silence.


  Que diable !


  Craig s’assit dans le lit. Le froissement des draps et le grincement des ressorts du sommier achevèrent de lui redonner conscience du monde qui l’entourait.


  Il réussit à mettre les pieds par terre et il resta là, le front plissé, à réfléchir : quelqu’un l’avait porté du bar dans cette chambre.


  L’implication était électrisante. Plus de doute. Il y avait quelqu’un d’autre dans le bâtiment. Qui continuait de le manipuler. Pas seulement une mince jeune femme, mais quelqu’un de physiquement fort.


  Il s’aperçut qu’il était relativement dégrisé et par conséquent capable de réflexion.


  Il était nu. Et contrairement à ce qui se passe sur un ring de boxe, il n’était pas bon d’être nu si l’on devait lutter contre quelqu’un. De plus, un bon costume donne l’impression rassurante que l’on peut aller n’importe où. (Un homme nu, ou légèrement vêtu, ne s’aventure jamais très loin à l’extérieur.)


  Avec un grand soulagement, Craig trouva ses vêtements où ils devaient être, c’est-à-dire dans la penderie. C’était le costume qu’il avait porté à la fameuse soirée. (L’idée lui vint que l’on avait été bien obligeant de le laisser à sa disposition.)


  Il décida de mettre d’abord ses chaussettes et ses souliers. (Personne ne va très loin dehors, pieds nus. Et il est fortement déconseillé à un homme pieds nus de s’attaquer à quelqu’un de chaussé. Un seul coup de talon sur les orteils ou le cou-de-pied peut vous mettre hors de combat.)


  Ensuite, il enfila son pantalon. (Cela fait, il avait franchi la frontière culturelle entre la décence et l’indécence.)


  Craig se hâta ensuite de mettre sa chemise. Ses branchies une fois dissimulées, il se sentit mieux.


  Finalement, il avait été traité correctement. À part les branchies, il n’était pas blessé. Et, à la vérité, tout prouvait que quelqu’un s’était donné beaucoup de mal pour lui. Avait pratiqué une opération presque miraculeuse. Et manifestement, en faisant cela, on avait un but. Sinon, pourquoi se donner cette peine ?


  Craig s’approcha d’une des portes. Fermée à clé. L’autre aussi. Le plus déconcertant, c’était qu’il n’y avait pas de moyen d’ouverture, et elles ne bougeaient pas du tout. Elles avaient l’air en bois mais, au toucher, on avait une sensation de métal. Et même de métal épais, massif, solidement encastré. Chacune était fermée exactement comme les portes du couloir.


  Il retournait tristement vers le lit quand… le bruit d’une clé dans la serrure de la porte Un. Craig eut le temps d’éprouver le désagréable frisson de l’homme qui a toujours trouvé son courage dans une bouteille et puis… la porte s’ouvrit vers l’intérieur.


  Sur le seuil se tenait son mystérieux compagnon de bar. L’individu dégingandé… comment s’appelait-il déjà ?… Eltrin !


  Ils se dévisagèrent. Ce fut l’inconnu qui rompit le silence.


  — Puis-je entrer ? demanda-t-il poliment.


  Le ton rassurant, le manque total de menace ostensible provoquèrent chez Craig une réaction d’attaque, au niveau verbal seulement, bien entendu.


  — C’est vous qui êtes cause de tout ! accusa-t-il.


  L’homme acquiesça. Et, singulièrement, Craig ne s’y attendait pas. Presque immédiatement, le vide se fit en lui ; son état normal quand il n’avait pas bu. Vide dans le sens d’être sans émotion. Pourtant, il ne tarda pas à éprouver une sensation nouvelle différente, bizarre : un picotement dans tout le corps, un sentiment d’éloignement comme s’il n’était plus entièrement présent.


  Eltrin ne parut pas remarquer les réactions de Craig. Apparemment certain d’être le bienvenu, il entra, s’approcha d’une des deux chaises de la chambre (toutes deux vissées au plancher) et s’assit.


  — J’espère que vous vous rendez compte, dit-il, de la chance que vous avez. Vous avez obtenu vos branchies gratuitement.


  — Gratuitement ? répéta Craig.


  Ce n’était qu’un écho. Aucune pensée consciente ne motivait ou n’accompagnait le mot.


  — Certainement, dit l’autre, soudain insistant. Si je voulais, je pourrais passer le reste de ma vie à travailler pour les gens riches de n’importe quelle planète, à presque n’importe quel prix raisonnablement élevé. Les créateurs de la technique n’enseignent la méthode qu’à très peu de personnes par an. Depuis que je suis à Kiber, ça n’a plus tant d’importance, mais ça aurait pu être une grosse affaire pour moi.


  — Une grosse affaire !


  Craig sentait maintenant couver la tempête en lui. Il avait vaguement conscience que tout homme avait le droit d’être consulté avant qu’une importante opération soit pratiquée sur lui.


  — Ne comprenez-vous pas, reprit Eltrin, que vous avez transcendé les barrières humaines ? Vous pouvez vivre sur terre et dans la mer. Vous êtes amphibie. Vous devez considérer cela comme un rêve réalisé.


  — Un rêve ! s’écria Craig, et il bondit.


  En une seconde, Eltrin se leva et se jeta de côté. Il s’était manifestement préparé à cette éventualité, car, en tombant, il pivota et fit un geste de la main dans la direction de Craig…


  — Navré, murmura-t-il.


  Craig reprit connaissance allongé par terre. L’homme était de nouveau assis. Il regarda Craig dans les yeux et lui dit :


  — Vous n’êtes resté évanoui que quelques minutes. Promettez-moi de ne plus m’attaquer.


  Craig se retourna, parvint à se mettre à genoux. À ce moment, il s’aperçut que la sensation du picotement avait disparu.


  — C’est bon, grogna-t-il. Je promets.


  Il se releva lourdement, retourna vers le lit et s’y laissa tomber.


  — Je ne sais vraiment pas ce qui s’est passé, dit-il franchement.


  — Vous êtes un homme fort, dangereux. Naturellement, je prévoyais que j’aurais peut-être à me défendre, dans les premiers temps. J’avais donc pris mes dispositions.


  C’était une analyse fondamentalement fausse. Eltrin ne paraissait pas se rendre compte qu’il avait assisté à une première. La toute première fois que Paul Craig adulte – ou même adolescent – avait été poussé à frapper un homme alors qu’il était à jeun… Mais il y penserait plus tard.


  — Tout ce qui s’est passé…


  Il s’interrompit, leva une main dans un geste de frustration. Il cherchait un mot. Brusquement, il le trouva. Ce fut un son étouffé :


  — Pourquoi ?


  — C’est une longue histoire. Mais je vais la raconter de mon mieux.


  Ce qu’Eltrin fit.


  L’explication durait depuis un moment quand Craig commença à froncer les sourcils. Bientôt, sa bouche s’ouvrit mollement. Finalement, il écarquilla les yeux d’ahurissement.


  — Vous voulez dire que vous venez d’une autre planète ?


  — La planète d’une autre étoile, rectifia l’autre en hochant la tête.


  En présence d’un cinglé, un homme a généralement besoin de se faire à l’incroyable malchance qui l’a mis en contact avec celui-là. Pour Craig, ce ne fut pas trop difficile. Les bars de son univers n’étaient pas précisément bourrés d’extraterrestres ; à vrai dire, c’était la première fois qu’il rencontrait ce genre de mythomane. Mais il avait connu pas mal de dingues. Et dans l’ensemble, il avait généralement « marché » dans le « gag ». Il marcha cette fois encore.


  — Et vous me proposez d’être le roi, ou quelque chose comme ça, de cette planète, dit-il.


  L’homme hocha la tête de nouveau.


  — Il y a cependant quelques problèmes.


  — Tels que ?


  — C’est une planète aquatique.


  Le silence tomba. Craig resta figé. Il pensa soudain à ses branchies. Ce souvenir troubla son sens de la réalité.


  Il les avait oubliées. Ou, plutôt, comme il le faisait toujours avec les problèmes, il les avait momentanément chassées de son souvenir. Mais à présent…


  Une planète aquatique ! Des branchies ! Dieu de Dieu !


  — Le second point épineux, reprit l’homme, c’est que nous avons déjà un roi. Votre mission sera de le trouver, et de le chasser… ou de le tuer.


  Craig s’armait de courage, d’instant en instant. La décision qui se formait dans la rapide élaboration de sa résistance était simple : « Je n’ai pas à me sentir obligé de suivre un plan que quelqu’un d’autre forme pour moi, même si la personne s’est donné la peine de me fournir des branchies me permettant de vivre sur une planète aquatique. En fait… »


  Ce qui l’armait, c’était le souvenir d’une perle de sagesse, d’un personnage de son passé fumeux :


  « — Paul, il fut un temps où des romans étaient écrits sur de braves types. Mais ils étaient bidons. À part les situations de guerre, rien n’arrive jamais à un brave type, qui vaille la peine d’être écrit. Toi, il peut t’arriver des choses, et il t’en arrive. Tu n’es pas précisément un sale type, mais tu es une âme perdue. Les malheurs fous de ce monde arrivent aux âmes perdues. Donc…


  « — Et le brave type qui se fait assommer ? avait demandé Craig.


  « — Dès qu’il est sur pied, dès que les autorités ont fini de l’interroger, il redevient normal, il ne vaut pas une ligne.


  « — Ouais, t’as sans doute raison.


  « — Les meilleures histoires sont celles d’âmes perdues qui veulent devenir de braves types. Ce que je veux dire, c’est que si tu aspires à être un brave type, et si quelque chose va de travers, ne te laisse pas faire. Essaie de te tirer de là… »


  Craig avait fait un dernier commentaire :


  « — Ma mère et toi devriez vous rencontrer. Quand j’étais gosse, elle disait que dans ce monde seuls comptaient les cœurs purs. Tout le reste était du gaspillage. “Lire des histoires de vies gaspillées, ça n’a pas de sens, ça n’enseigne aucune leçon”, disait-elle. Ce n’était que la répétition d’une folie sans fin.


  « — Mon pauvre vieux (avec un mépris écrasant), considère la source ! Une vieille dame, qui avait déjà plus de trente ans, à l’époque ! »


  Toutes ces belles phrases avaient paru justes à Craig, une fois ses objections réfutées. Et par conséquent, il se disait maintenant : « Tire-toi de là ! »


  Il se leva et déclara sur un ton péremptoire :


  — Je regrette d’être difficile, mais je n’irai nulle part. Alors, j’apprécierais…


  Il s’interrompit parce que… Il apprécierait quoi ? La vérité, c’était qu’il voulait sortir de là, rentrer chez lui, et cela sans trouver d’obstacles sur son chemin.


  Avec une pensée aussi résolue, il se sentit un peu mieux. Mais il était également curieux.


  — Depuis le début, dit-il, je vous ai trouvé quelque chose de bizarre. En ce moment, j’essaie d’imaginer comment vous êtes venu ici. La seule image que j’obtiens… (il s’interrompit pour se rappeler qu’il devait faire semblant de « marcher »)… c’est celle d’un vaisseau spatial plongeant en pleine nuit pour vous déposer et s’élever à nouveau rapidement pour se placer sur orbite et attendre votre appel. Vous voudrez probablement que je vous accompagne à un lieu de rendez-vous où, sans doute, ledit vaisseau spatial viendra nous chercher ?


  — Eh bien, dit l’homme d’un air soudain affligé, j’ai pensé qu’il vaudrait mieux vous garder inconscient jusqu’à ce que nous soyons presque arrivés à destination. En conséquence… (il aspira profondément), ce que vous avez déduit est déjà arrivé. Vous êtes dans ce vaisseau spatial depuis un certain temps et nous avons bien entendu quitté le système solaire de la Terre, nous devrions même amerrir sur Kiber en fin d’après-midi, heure du bord.


  Avant que Craig ait pu encaisser le premier choc (chacune de ces incroyables révélations avait son propre impact), l’homme se leva et dit :


  — Mais pour le moment, je vais vous conduire au réfectoire du bord et, incidemment, vous présenter au capitaine et – euh – à l’équipage, que vous risquez de trouver un peu singulier. Enfin, si vous désirez me suivre, bien sûr.


  Il était un peu tard pour demander la permission. Mais la faim et la curiosité firent acquiescer Craig.


  En fait, il s’attendait vaguement à ce que le canular se termine là, dans un éclat de rire général, comme toute bonne blague d’ivrogne.
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  Berk !


  Ce fut la réaction viscérale de Craig. Ça ressemblait fort à l’intérieur d’un vaisseau spatial…


  Ce n’était pas un lieu qu’un esprit humain de la fin du XXe siècle pouvait aisément concevoir. Une capsule lunaire, oui ; encore qu’elle devrait être vue de loin, sur un écran de télévision. Au lieu d’être bizarre, c’était quelque chose qui ressemblait à l’intérieur d’un grand immeuble.


  Il croyait, maintenant. Pourtant, tout dans cette croyance était émoussé par le choc. Le sentiment prédominant était : « Ça ne peut pas m’arriver à moi. » Il était comme un homme arrêté à la suite d’un faux témoignage. On lui mettait les menottes aux mains et on le traînait en prison. Seconde par seconde, quelque chose, au fond de Craig, quelque chose qui avait été étiré, étiré, menaçait de craquer.


  Il avait grand besoin d’un verre.


  L’intérieur d’un vaisseau spatial…


  Maintenant qu’il savait, l’impression était différente. Craig marchait automatiquement à côté d’Eltrin, en remarquant distraitement ce même genre de portes qui l’avaient tellement irrité quand il était sorti de cet aquarium à requin. Les mêmes plaques de métal sans poignée, la même surface lisse, brillante à remplacement de la serrure, sans aucune prise. Il devait y avoir une raison. Il s’entendit la demander.


  — D’abord, dit Eltrin, je dois vous expliquer. Ce n’est pas mon engin. Le capitaine Schock – je crois que c’est ainsi qu’il prononce son nom gondonien – espère bénéficier du commerce avec Kiber, puisque c’est son vaisseau qui se détourne de sa ligne de navigation commerciale normale pour vous déposer dans votre royaume. L’idée étant que, plus tard, vous prouverez votre gratitude d’une manière commerciale.


  — Schock, dit Craig.


  Il répéta le nom à haute voix, comme un perroquet. Puis, comme un écolier, il l’épela, lettre par lettre selon les sons et, finalement, conclut comme s’il l’envisageait tout à fait en dehors du contexte actuel :


  — Ce doit être d’origine allemande.


  — Eh bien… non, dit Eltrin, et un sourire patient plissa la figure maigre. Il est d’une planète du soleil de Gondon, et son contact normal avec la Terre est sa visite commerciale annuelle. Cette fois, naturellement, l’ordinateur a calculé une modification du champ aidlai en tenant compte de notre embarquement. Cela exigeait deux atterrissages. Le second, pour l’équilibre, était en Écosse. Vous verrez le résultat de cela dans quelques minutes.


  Craig eut une autre idée. Il dit, en fronçant un peu les sourcils :


  — Cette histoire d’un être humain comme vous dans l’espace, venant d’une planète d’une autre étoile, est en conflit avec l’histoire génétique de la Terre. Avez-vous une explication ?


  — Plus tard, répondit Eltrin avec un geste de la main. Comme vous le verrez, nous avons aussi des androïdes à bord.


  La conversation s’était égarée bien loin de la question initiale. Craig la rappela :


  — Les portes ?


  — Ah oui ! À bord d’un vaisseau spatial, m’a-t-on expliqué, tout doit être à sa place. En cas d’accident, ça doit y rester. Seule la bonne clé peut ouvrir n’importe quoi et ce sera toujours l’action consciente d’une personne.


  — Donnez-moi un exemple d’accident…


  Il n’y eut pas de réponse immédiate à cette question, pas plus qu’à retardement. Ils étaient arrivés à une porte fermant le corridor et ils ne pouvaient aller nulle part sans l’ouvrir et passer par là.


  Eltrin prit une clé et ouvrit, révélant un autre couloir. Ils y passèrent tous deux ; et Eltrin, qui fermait la marche, tira d’un coup sec sur la porte. Elle se referma avec un déclic.


  — Tenez, dit-il en présentant la clé à Craig. Il y a deux réglages. L’un ouvre la porte de votre cabine, l’autre celle-ci. Ces deux couloirs sont les limites où le capitaine veut que vous restiez pendant le reste de votre séjour à bord.


  — Vous voulez dire que je ne suis là qu’une journée, et que je n’ai pas la liberté de mouvements ? s’exclama Craig, quelque peu outré.


  Mais il accepta le singulier objet de métal et le regarda. C’était un coup d’œil volontairement distrait, comme s’il acceptait sans résistance ce qui était offert et les conditions. Mais il devinait déjà que pour qu’elle ait deux réglages, elle devait fonctionner sur fréquences. Alors même que lui venait cette pensée complexe, il éprouva un autre sentiment. De la reconnaissance. Envers Eltrin. Toute sa vie, il avait été reconnaissant, quand on lui donnait quelque chose.


  Il y avait des similitudes, dans les divers cadeaux qu’il avait reçus. Son oncle lui avait fait faire ses études universitaires une année à la fois. C’était un peu comme s’il était boursier ; il devait gagner chaque année supplémentaire en ayant de bonnes notes.


  Il glissa dans sa poche la petite plaque métallique et il eut l’impression d’obtenir sa première année d’université. La comparaison impliquait que, peut-être, s’il faisait ce qu’on attendait de lui, il recevrait d’autres cadeaux.


  Dans son monde interne – quand il était à jeun –, rien n’était certain. Mais s’il ne résistait pas, il se disait qu’il découvrirait peut-être, une de ces heures, pourquoi lui, entre tous, avait été choisi pour être le roi de Kiber.


  Cette vague idée fit son chemin jusque dans les tréfonds de son être. Et comme il était encore en état de choc, il ne se rendit pas compte immédiatement qu’il parlait, ne se souvint pas, ensuite, d’avoir entendu sa propre voix. Mais il dut prononcer la pensée à haute voix.


  — Nous, les Kibères, ne sommes pas des combattants. Mais nous avons un roi qui l’est, répondit Eltrin, et il conclut calmement : Jamais, dans tous mes voyages, je n’ai rencontré d’homme qui se batte mieux que vous.


  — Ah… mais… Non, attendez !


  Craig cherchait ses mots. Ce qu’il voulait dire, l’horrible explication qu’il essayait de formuler, c’était qu’il se battait uniquement quand il était ivre. À jeun, il avait très tôt pris l’habitude de répondre par des paroles de paix à tout agresseur, comme le doit un thérapeute. Et, tout en parlant, il reculait et s’en allait.


  Avant que sa langue paralysée énonce cette affreuse vérité, qui rendait sa présence à bord inutile, Eltrin ouvrait une autre porte. Et il fit entrer Craig dans…


  Une salle pleine d’hommes, qui mangeaient tous.
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  — Par ici, dit Eltrin.


  Craig s’était arrêté sur le seuil et son regard faisait le tour du réfectoire, en s’attardant surtout sur le contenu vivant. Il calcula qu’il devait y avoir là bien plus de cent hommes, oui, des hommes (ressemblant précisément à des êtres humains).


  La voix d’Eltrin l’arracha à sa contemplation. Après un instant de perception retardée, il s’aperçut que son compagnon lui faisait danser des protège-oreilles devant les yeux.


  — Mettez ça, dit Eltrin.


  Craig accepta avec méfiance l’objet offert. À première vue, cela ne ressemblait pas tant à des protège-oreilles qu’à de vieux écouteurs. Étant scientifiquement éduqué – l’électronique ne représentait qu’une de ses nombreuses études –, il vit rapidement que l’écouteur était extrêmement complexe, formé de couches de matière cristalline et que même le rembourrage de protection, qui entrait en contact avec l’oreille, était complexe et schématisé.


  — Un seul de tous ces gens ici présents, à part moi, a eu le temps, ou le besoin, d’apprendre la langue anglaise pendant le séjour sur la Terre. Mais si vous gardez ce casque sur les oreilles, vous pourrez comprendre tout ce qu’on vous dira. Je vous conseille de le garder jusqu’à ce que vous débarquiez.


  — Ah ! fit Craig, et il se coiffa du casque.


  Il découvrit que les écouteurs se plaquaient à la perfection sur ses oreilles, maintenus par des ressorts.


  — Il y a un ordinateur quelque part par là, expliqua Eltrin avec un geste vague, qui traduit tout ce que l’on dit.


  Sa voix, entendue à travers les écouteurs, était exactement la même qu’auparavant.


  — Par ici, dit-il en mettant lui aussi un casque. Voilà le capitaine Schock, là-bas.


  Tout paraissait très ordinaire, pas à pas, coup par coup – pour ainsi dire – ordinaire. Rien de magique, rien d’essentiellement supérieur… Et probablement, pensa Craig, ça allait continuer, pas à pas, jusqu’à ce qu’il monte sur le trône de Kiber et écoute les acclamations de ses sujets.


  Il devait admettre que c’était là, en soi, une idée assez fantastique, puisque l’événement se produirait dans des conditions singulièrement trempées, sans doute au fond d’un océan sans fin.


  La vision improbable s’estompa. Ils se dirigeaient vers un homme brun corpulent qui portait aussi des écouteurs et à qui, moins d’une minute plus tard, Eltrin présenta Craig, en ajoutant :


  — Le capitaine Schock.


  Le commandant de bord avait interrompu son repas. Il ne se leva pas pour les présentations mais serra la main de Craig. Ses yeux gris reflétaient une étrange impatience, et son visage, une forte tension nerveuse. Il y avait du pessimisme dans cet homme, et une colère immémoriale.


  De près, il avait l’air tout aussi humain que de loin. Un peu plus basané, peut-être. Grec. Turc. Ou comme certains types latins. Mais humain.


  Stupéfiant !


  Craig ne bougea pas pendant que les yeux gris impatients l’observaient. Et il comprit vite qu’on prenait sa mesure. Avec brusquerie, le capitaine Schock lui dit :


  — Mr Eltrin m’assure que vous avez fait des études approfondies. J’espère qu’elles comprennent la psychologie. Car avant de quitter le vaisseau ce soir, vous pourrez peut-être me résoudre un problème.


  — Les études ! marmonna Craig.


  Il s’affligea tout à coup. Car il pensa automatiquement que c’était là une autre raison qui l’avait fait choisir par Eltrin pour le singulier honneur d’être roi des Kibères. Sinon, pourquoi cet homme aborderait-il le sujet ?


  Ce qui le mettait mal à l’aise, c’était que son instruction avait toujours été une pomme de discorde entre son oncle et lui. Craig voulait, tout simplement, obtenir son diplôme et courir au bar le plus proche. L’oncle tenait à de longues études pluridisciplinaires, et peu importait qu’il n’eût jamais de diplôme.


  Ainsi, parmi d’autres gâteries, il avait suivi quelques cours de psychologie faciles et d’autres réputés tels mais qui ne l’étaient pas tant que ça ; le tout paraissait excellent sur le papier mais, sans être dénué d’intérêt, ne valait en fait pas grand-chose.


  Officiellement, il était un grand érudit, bourré d’informations scientifiques et, à vrai dire, il lui arrivait de se surprendre lui-même en connaissant par le détail le sujet en question.


  Ses écouteurs en étaient un exemple. Un coup d’œil, et il avait assez bien compris le principe et même imaginé les circuits. Il était possible qu’il puisse faire de même avec la clé qu’on lui avait donnée.


  Le capitaine Schock pianotait nerveusement sur la table.


  — Mr Craig, dit-il d’une voix étranglée, si vous pouvez mettre à profit vos connaissances en psychologie et me dire de quoi souffre notre chef mécanicien, je… je…


  Les mots parurent se bloquer dans sa gorge. Devant l’état subjectif extrême de cet homme, Craig put se ressaisir, se remettre en partie de sa propre subjectivité.


  Eltrin plaça une chaise en face du capitaine et, d’un regard, d’un infime geste de la main, sans paroles, il invita Craig à s’y asseoir. Lorsque Craig eut obéi précipitamment, le Kibère s’installa à côté de lui. Un serveur vint prendre leur commande. Il ne broncha pas lorsque Craig demanda des œufs au jambon avec des toasts, et accepta de même la commande d’Eltrin : gluka, medyet et meesh.


  (L’ordinateur ne traduisit pas ces mots, il les transmit simplement sans modification.)


  Durant le déroulement de ces questions pratiques, le capitaine Schock garda une expression lointaine ; et Craig formula à part lui une ou deux pensées. Il se disait que ce ne serait pas une mauvaise idée de se plier aux désirs du commandant de bord.


  — Eh bien, dit-il donc en hésitant, j’ai bien fait de la psychologie (il ne se rappelait pas très bien sur quoi), et peut-être, si je pouvais voir cet homme, comme votre représentant…


  Il n’alla pas plus loin. Un torrent de mots irrités jaillit de la bouche du capitaine où, au bout d’un moment – après qu’on eut apporté les œufs de Craig et le gluka (un poisson) d’Eltrin –, ils finirent par avoir une certaine signification.


  Il en ressortait que le chef mécanicien avait apporté à bord cinq initiateurs nucléaires et, de plus, qu’il stockait obstinément plusieurs tonnes de déchets de ferraille et de limaille récoltés au cours de ses précédents voyages. Le plus scandaleux, c’était que les lourds initiateurs nucléaires, s’ajoutant à la ferraille, occupaient complètement l’espace réservé pour les pièces détachées du vaisseau. Apparemment, le chef mécanicien avait l’habitude de faire des choses comme ça, et voilà qu’il recommençait.


  Le capitaine Schock tempêtait :


  — S’il commandait des pièces détachées pour la salle de communication, je comprendrais : c’est là qu’on a tous les pépins, en général. Je vous le dis, Mr Craig, ce type me rendra fou.


  Craig avait l’impression que l’officier n’avait pas entendu ce qu’il lui avait dit plus tôt. Il le répéta.


  La colère disparut aussitôt de la figure rageuse qui le foudroyait des yeux. Le gros homme resta sans bouger. Puis son regard se fit joyeux.


  — Dites donc ! C’est peut-être ça qu’il lui faut. Être observé par un psychologue. Vous pourriez lui faire passer des tests, de ces trucs mentaux.


  — Des tests ?


  Craig se dit qu’on allait se servir de lui d’une manière qui risquait de taxer sévèrement et très vite sa possibilité d’obéir. Malgré tout, il se rappelait bien quelques tests qu’on lui avait fait passer.


  — J’aurais dû y penser plus tôt, reprit le commandant avec de plus en plus de confiance. On va bien voir si ce bougre possède vraiment cette faculté qu’on appelle psi.


  — Vous voulez dire PSI ? fit préciser Craig en épelant, et il ajouta vivement : Ça n’a jamais été établi, vous savez.


  Il allait continuer lorsque quelque chose, dans la voix de son vis-à-vis, retint son attention. Brusquement il comprit : « C’était à ça qu’il pensait. »


  — Et, demanda-t-il avec un léger malaise, votre chef mécanicien aurait cette faculté psi, à votre avis ?


  Ce qui émergea des mots qui suivirent fut une nouvelle réalité. Apparemment, lors de quatre voyages de l’Étoile Filante, le chef mécanicien avait stocké du matériel illogique. À chaque occasion, il y avait eu une catastrophe mais, miraculeusement, ces articles particuliers avaient sauvé la mise. Comme l’Étoile Filante avait effectué des centaines de voyages, le capitaine trouvait singulier que les quatre fois où il y avait eu danger mortel, le chef mécanicien eût exactement ce qu’il fallait pour vaincre ce danger.


  Craig s’aperçut aussi que la rage apparente du capitaine contre son chef mécanicien n’était pas de la colère contre l’homme mais une sorte de tentative émotionnelle pour pallier sa peur face à la catastrophe qu’il croyait possible pendant ce voyage-ci.


  — Mais…


  Craig avait l’intention de dire : « Mais si ce qu’il emporte sauve toujours la mise, de quoi vous inquiétez-vous ? »


  Mais il fut interrompu.


  — C’est déjà assez embêtant, grommelait le gros homme, d’avoir toute cette confusion d’ESP se rapportant à un être humain, mais quand ça arrive avec un androïde, alors là, je vois rouge !


  Craig le regarda fixement. Le mot signifiait quelque chose pour lui. Un androïde était un être de chair et de sang artificiellement créé (ou d’un équivalent de chair). Pas un robot. Vivant.


  — Ah ! fit-il. Votre chef mécanicien est un androïde !


  Une fois de plus, il retint l’attention du capitaine, qui le contempla avec une stupeur visible.


  — De qui voulez-vous que je parle, sinon d’Angus McPherson ?


  C’était subjectif, pas de doute. Et Paul Craig, qui était passablement subjectif lui-même, garda discrètement le silence.


  Le capitaine Schock était reparti dans ses pensées. Il marmonna quelque chose que Craig ne saisit pas. Puis, lentement, il se redressa. Ses façons devinrent objectives.


  — Je dois vous dire, naturellement, que rien dans nos règlements n’oblige le chef mécanicien à passer un test. Il vous faudra le convaincre. Mais je suis sûr que les psychologues comme vous ont des trucs, pour ce genre de chose.


  Ayant donné cet avertissement, il fit un geste.


  — Mr Craig, vous voyez cet individu assis là-bas sur ma gauche, tout seul ?


  Craig suivit des yeux le geste et fronça les sourcils. Un homme maigre, en kilt, se trouvait à l’entrée d’une alcôve. Cela expliquait pourquoi il ne l’avait pas vu en entrant dans le réfectoire avec Eltrin.


  Craig regardait encore le personnage incongru quand Eltrin lui souffla à l’oreille :


  — Les androïdes ont des difficultés d’identité ; en conséquence, ils ont tendance à se laisser attirer par le bizarre et l’insolite. Vous vous souvenez que je vous ai dit que nous avions atterri en Écosse, pour contrebalancer cette situation de champ aidlai. C’est là que c’est arrivé.


  Craig ne répondit pas, en partie parce que l’être pittoresque, à l’autre table, venait de le remarquer. Alors que Craig l’observait, le… l’homme… prit une pipe de forme étrange et tira une bouffée. Puis il la posa et, sans quitter Craig des yeux, il porta à sa bouche une cuillerée d’une concoction laiteuse. Craig devina que c’était du porridge.


  Il garda le silence. Mais il était étonné. Il se rappelait la jeune femme en robe écossaise. Ce souvenir était resté fugace, à peine conscient, depuis son réveil. À chaque fois, il l’avait renvoyé dans le monde mental diffus où il entreposait ses nombreuses aventures irréelles.


  Mais comme, maintenant, il voyait l’apparition écossaise assise au fond de la salle, Craig demanda :


  — Mr Eltrin, y a-t-il des femmes à bord de ce vaisseau ?


  — Non. Il paraît que les femmes créent des problèmes, dans ces cargos de champ aidlai.


  À ce moment, la curieuse signification de ce mot, « aidlai », échappa à l’entendement de Craig.


  — Absolument aucune ? insista-t-il.


  — Aucune.


  En face de Craig, le capitaine Schock, qui ne semblait, pas avoir entendu cet échange de propos, dit d’une voix forte :


  — Mr Craig, pourquoi n’emportez-vous pas votre déjeuner, pour rejoindre Mr McPherson et faire connaissance ?


  6


   


  Il était un Terrien du XXe siècle, à bord d’un supervaisseau spatial. Encore assez désorienté. Moins d’une demi-heure s’était écoulée depuis qu’il avait appris où il se trouvait. Il se leva presque machinalement, comme s’il avait reçu un ordre et s’était senti contraint d’obéir.


  Parce qu’il n’aurait pas été prudent de résister avant d’avoir eu un peu de temps pour réfléchir. (Ce fut la raison qui passa par la tête de Craig.)


  La pensée, l’acceptation révélaient cette circonspection fondamentale qui l’animait quand il n’avait pas bu. Il prit donc son assiette et s’approcha de la table du maigre individu. Tout en marchant, il pensait à une femme encore plus maigre en robe écossaise. Et il se demandait s’il oserait poser une question, pour savoir s’il existait un rapport.


  Dans un sens, c’était sa seule intention personnelle.


  En arrivant devant l’androïde assis, il tendit la main et dit :


  — Le capitaine Schock me prie de me joindre à vous pour déjeuner. Vous permettez, monsieur ?


  Dans ces moments-là, lorsqu’il s’entendait parler aussi courtoisement, Craig se rappelait agréablement – et toujours avec surprise – qu’il était un homme cultivé. C’était plaisant de constater que lorsqu’il n’était pas ivre, il avait une voix bien modulée et un maintien distingué.


  La main qui se leva vers la sienne était fraîche et d’apparence chamelle. Elle se retira presque immédiatement. Deux grands yeux brillants, d’un bleu rosé, l’examinèrent. Il y avait du soupçon dans ce regard. Finalement, l’androïde hocha la tête et dit, avec un fort accent écossais :


  — Ce matin, oui, mais aucun autre jour. Pas régulier.


  Craig pensa aussitôt que les androïdes devaient avoir quelque chose de spécial. À ce qu’avait dit Eltrin, il avait eu l’impression que le vaisseau s’était posé très brièvement en Écosse. Fort probablement, certains hommes d’équipage avaient eu le loisir de sortir et de visiter un peu. Quel que soit le temps, même une semaine seulement, cela ne suffisait pas pour qu’un être humain apprenne le dialecte et l’accent du cru. Vaguement dérouté, Craig pensa : « Un androïde écossais ! »


  Et doué d’ESP !


  Sur ce, il se rappela pourquoi le capitaine l’avait envoyé. Et, aussi, la signification de ce qui venait de lui être dit pénétra son esprit pour la première fois. Il avait reçu la permission de prendre le petit déjeuner avec cet androïde uniquement ce jour-là.


  — Naturellement, dit-il tout haut. Naturellement.


  Mais il s’étonnait toujours, en s’asseyant. Un costume pittoresque. Un dialecte strictement régional. Est-ce que cela suffisait pour fournir une identité à une personne intelligente ?


  Sans doute, car Angus McPherson était là, qui en constituait une preuve vivante.


  Craig posa son assiette et expliqua avec assurance qu’il était psychologue et qu’il s’intéressait aux facultés psi qui avaient, à en croire le capitaine, sauvé quatre fois l’Étoile Filante de la catastrophe.


  Ses paroles provoquèrent chez l’androïde une expression peinée. L’être à apparence humaine répondit patiemment que ces affaires-là avaient été de pures coïncidences.


  — Mais quatre coïncidences, cela me paraît beaucoup, protesta Craig.


  McPherson expliqua, dans son anglais presque incompréhensible, que pendant les quatre voyages en question, le cargo avait visité cent neuf planètes. Et que sur quatre de ces planètes, une combinaison de pièces détachées, dans le magasin de la chambre des moteurs, avait par hasard été utile pour résoudre le problème.


  Quant aux initiateurs nucléaires, il y avait un marché pour tous les cinq, sur la planète Rahdd. Dès qu’ils auraient été livrés, il prendrait à bord un type de pièces détachées plus habituel.


  Les yeux bleu rosé contemplèrent tristement Craig.


  — Je ne devrais pas le dire, mais je crois que le capitaine m’envie mes droits de chef mécanicien, qui sont de gagner un bénéfice pour moi-même.


  — Et les déchets de ferraille ? demanda Craig. Vous avez aussi une clientèle pour ça ?


  — Certes, certes. Selon les règlements du vaisseau, elle est à moi. Le vieux voudrait que je jette tout ça et je ne le ferai pas.


  Un silence, pendant que Craig mangeait.


  À vrai dire, ce silence était causé par une pensée, l’idée que c’était là une conversation incroyable. Subrepticement, il regarda autour de lui. Une partie de la scène était assez ordinaire : des hommes déjeunaient. Bien sûr, ils n’étaient pas tout à fait habillés comme des hommes du monde occidental, sur la Terre. Il se promit de les examiner plus tard et de regarder de près leurs vêtements. Pour le moment, il voyait simplement qu’il semblait y avoir deux styles. Un pour les officiers, sans doute, l’autre pour l’équipage.


  Mais la différence de tenue n’était qu’un aspect mineur. La véritable différence, c’était qu’un des murs du réfectoire était transparent. C’était une fenêtre qui offrait aux personnes à l’intérieur un panorama qu’aucun Terrien n’avait jamais vu, à part quelques astronautes.


  Une vue de l’espace !


  Une étendue noire étoilée !


  Le vide ! C’était la plus forte impression. Accompagnée d’un sentiment d’incrédulité. Moi ! Bon Dieu ! Moi… ici !


  Pour Paul Craig, c’était une nouvelle pensée, une impression nouvelle. Vu de la Terre, l’espace ne l’avait jamais impressionné. Il se rappelait encore la première fois où, âgé de huit ans, il avait entendu un adulte dire en sa présence : « Il va y avoir encore un atterrissage sur la Lune. J’ai manqué les deux premiers, alors je crois que je vais regarder celui-là. »


  Le dialogue qui suivit marqua le jeune Paul parce que c’était la première fois aussi que la notion d’un atterrissage sur la Lune était portée à son attention.


  Quand ce nouvel événement eut lieu plus tard dans cette journée, le même adulte jeta un seul coup d’œil au paysage désolé et dit, avec déception : « Quoi ? Mais ce n’est qu’un désert ! »


  Cela suffisait. Ce monsieur changea aussitôt de chaîne et s’installa dans un fauteuil pour regarder un débat télévisé. Le jeune Paul s’en alla mais la pensée avait pris racine. Plus jamais il ne regarda la Lune ni l’espace à la télévision.


  Le fait d’être là maintenant perçait cette ancienne barrière. Il regarda de tous ses yeux. Et il lui fallut, finalement, faire un effort physique pour détourner son attention du fantastique univers et la reporter à l’intérieur du vaisseau, à sa conversation avec un être vivant étrange, et aux deux pensées inspirées par cet être.


  Premièrement, il lui semblait que le moyen de vaincre la résistance de l’androïde écossais passait par la femme. Ensuite – la seconde pensée –, il s’apercevait qu’il était d’accord avec ce que disait McPherson. Le chef mécanicien devrait avoir le droit de garder ses déchets et ses trucs nucléaires – comment les appelait-il ? –, les initiateurs.


  Craig avait facilement diagnostiqué chez le capitaine Schock – toute cette suspicion et cette colère prompte – de la paranoïa. Cependant, il y avait une réalité pratique. Ce serait seulement grâce au commandant de bord qu’il pourrait éviter d’être débarqué sur Kiber. Et bénéficier de l’alternative, évidente : un retour sur Terre.


  Ces options souhaitables présentes à l’esprit, il dit d’une voix pressante :


  — Monsieur, si je peux obtenir la permission du capitaine, puis-je descendre aujourd’hui dans la journée ? Nous devrions, vous et moi, examiner en détail ces quatre événements. Peut-être un examen pas à pas nous permettra-t-il de voir la vérité.


  L’androïde pinça les lèvres et gonfla ses joues. Il y avait dans son maintien une résolution négative.


  — Non, dit-il.


  Et il parla sur un ton buté de la patience dont il avait déjà fait preuve, et ajouta qu’un « jeune gars ne devrait pas espérer avoir plus d’une audience sur des sornettes ».


  Les mots n’avaient rien de menaçant mais possédaient une implication fort tranchante. Craig aspira profondément… et fit le plongeon.


  — Mr McPherson, je ne puis m’empêcher de penser que toute l’affaire a un rapport avec la jeune femme que vous avez amenée à bord de ce vaisseau spatial et que vous gardez cachée dans la salle des machines. Je suis sûr que c’est à cause d’elle que vous ne voulez pas que j’y descende. Le fait qu’une telle attitude puisse mettre tout le vaisseau en danger pendant le voyage ne semble pas vous concerner. Je dois vous assurer, ajouta-t-il précipitamment, que mon intention est de ne parler à personne de la jeune dame. Cela restera entre vous et moi.


  Craig, en disant cela, ne cherchait pas à savoir quelle serait la réaction. Cette réaction le surprit : rien. Les yeux rosés plongeaient dans les siens. Ils étaient durs. Mais McPherson ne dit pas un mot. Il ne nia pas l’accusation pas plus qu’il ne répondit à l’offre de secret de Craig.


  Et ce fut la fin de leur conversation.


  Mais une pensée critique demeurait : Cet ESP androïde, pourquoi McPherson n’avait-il pas indiqué, ne fût-ce que par la plus infime allusion, qu’il le possédait ? Tout en achevant silencieusement son déjeuner, Craig se demandait aussi ce qu’il dirait au capitaine Schock, sans rien perdre du rapport immédiat, singulier et personnel que l’homme avait établi avec lui. Il se trouva qu’il n’eut aucune chance de dire quelque chose d’important. Car lorsqu’il retourna à la table du commandant de bord, cet individu se leva brusquement et coupa la parole à Craig quand il demanda quand ils pourraient parler de McPherson.


  — Je vais être pris par les préparatifs de l’atterris-sage, déclara le capitaine sur un ton qui donnait congé. Mr Eltrin, ramenez Mr Craig à sa cabine.


  — Certainement, capitaine, répondit respectueusement l’agent kibère.


  Ils attendirent en suivant des yeux le capitaine Schock qui se dirigeait vers une porte, dans le fond, et disparaissait. Puis…


  — Ce qui m’inquiète, dit Eltrin, c’est qu’un nouveau venu comme vous devrait avoir un petit peu d’entraînement, avant de commencer à combattre réellement.


  Ayant prononcé ces paroles énigmatiques, il partit entre les tables et lança par-dessus son épaule :


  — Écoutez. Je vais essayer de provoquer une querelle avec une de ces personnes. Dès qu’elle réagira, vous viendrez à mon secours.


  — Hé là ! cria Craig, mais l’autre n’entendit pas ou ne tint pas compte de la protestation.


  Eltrin s’arrêta à une table, à sept ou huit mètres, et se pencha sur un homme très brun en uniforme noir. Il lui dit quelque chose. Puis il montra Craig du doigt. Et il parla encore à voix basse.


  L’homme tourna la tête. Fronça les sourcils. Et se leva.


  — Qu’est-ce que vous voulez, vous, là ? cria-t-il à Craig d’un air belliqueux.


  La question, la voix forte, provoquèrent des mouvements divers dans la vaste salle. Eltrin ne parut rien remarquer. Il se tenait un peu en retrait de l’homme ; à ce moment, il avança les mains. Et le poussa violemment. Le poussa vers Craig.


  — Hé là ! répéta Craig, et il fit un pas en avant.


  Ce n’était pas une réaction tout à fait automatique.


  Il était atterré par la perturbation qui avait été causée. Tout l’épisode paraissait dépourvu de sens et totalement inutile.


  Alors, expliquer. S’excuser. Partir. Si Craig avait une pensée, c’était celle-là.


  À l’instant où la vague impulsion avait poussé Craig en avant, l’homme, dont les yeux étaient aussi noirs que les cheveux et l’uniforme, fit une chose qui semblait extrêmement mesquine. Il donna un violent coup de poing, en visant Craig qui était maintenant à trois mètres.


  Tandis que le poing frappait le vide, si loin de lui, Craig reçut à la joue un coup terrible. L’effet fut en partie celui de la surprise mais, surtout, celui d’un réel choc physique.


  Cela l’arrêta net. Il recula même un peu, en chancelant. Mais, instinctivement, il leva les bras pour se protéger.


  Ce geste lui évita probablement des dégâts. Car à peine était-il en position que le martèlement commença. À trois mètres, l’homme frappait l’air devant lui. Par on ne savait quel moyen incroyable, les coups pleuvaient sur les coudes, les poignets et les épaules de Craig.


  Que diable…


  Il s’élança, plus ahuri qu’autre chose. Il était comme un homme tentant d’arrêter un assaut injustifié, sans penser un instant qu’il agissait… Comme un homme contre qui un puissant jet d’eau était dirigé. Et sa seule solution était d’arracher la lance à son tortionnaire.


  À ce moment, alors, ce tortionnaire-là eut l’air quelque peu stupéfait. Il interrompit le mouvement de piston de ses bras. Il se tourna à demi pour battre en retraite.


  Il n’eut que le temps d’un quart de tour. Avant qu’il puisse compléter le demi-tour, Craig l’étouffa entre ses bras musclés. Et le secoua comme un ours pourrait secouer un loup.


  La comparaison, à sa manière, était juste. Car lorsque les mains de Craig touchèrent l’uniforme noir, il s’étonna de ce que l’étoffe apparente donne une impression de fourrure. Puis, après qu’il eut enlacé et serré son adversaire, celui-ci eut, presque littéralement, une réaction de loup. Brusquement, il serrait dans son étreinte un corps musclé, nerveux, qui lui résistait et se débattait violemment.


  — Donnez l’appareil que vous utilisiez contre moi, haleta Craig, et je vous lâcherai.


  — Écoutez… (rageur)… c’est vous qui avez commencé !


  Ce n’était pas tout à fait exact. L’idée fugace vint à Craig que si l’homme avait déjà si bien déformé la séquence des événements, une explication sensée ne servirait à rien.


  Il répéta d’une voix rauque, entre ses dents :


  — La machine que vous utilisiez pour me frapper ! Donnez-la !


  Il se considérait comme un pacifiste se protégeant de plus graves blessures. Il était donc péremptoire.


  Son commandement devait avoir assez de force. Être assez convaincant. Car, soudain, tout fut terminé. Le corps tendu se détendit. Un petit objet de métal brillant fut glissé dans la main de Craig. Sur quoi l’homme tenta de reculer. Et Craig le lâcha.


  Quelques instants plus tard, Eltrin le prit par le bras et l’entraîna vers le chemin par lequel ils étaient venus.


  Et ils se retrouvèrent dans le premier couloir menant à la chambre de Craig.


  — Comme je le disais, vous devrez apprendre comment sont ces gens d’autres planètes, dit sévèrement Eltrin. Certains se battent d’une façon différente de celles auxquelles vous êtes habitué. Celui-là était un Ool de la planète Yanemel.


  Craig, qui était encore quelque peu suffoqué par… la différence, l’entendit à peine. Les mots s’enregistrèrent cependant, car il se les rappela plus tard. Mais sur le moment, ce fut comme s’ils n’avaient pas été prononcés.


  — C’est bon pour vous, poursuivit l’homme âgé, de provoquer ces querelles. Ça vous donne une occasion d’étudier ces différentes tactiques de combat, dans des circonstances où il ne s’agit pas d’une lutte à mort.


  À ce moment, alors qu’ils marchaient, Craig retrouva sa voix.


  — Que s’est-il passé ? demanda-t-il. Qu’avez-vous dit à cet homme pour le mettre en colère ?


  — Ne vous souciez pas de ça ! Laissez-moi simplement m’occuper de ces détails. Vous êtes le combattant !


  — Mais… marmonna Craig, vaguement.


  Comme, à jeun, il n’avait pas un caractère à provoquer la bagarre, il se plongea dans son demi-engourdissement mental. Cela signifiait qu’il ressentait les émotions d’une manière frustrée. Cette fois, un de ses sentiments était l’idée ironique qu’avec Eltrin il avait affaire à quelqu’un d’aussi cinglé que cet Ool de Yanemel. Le Kibère s’enfonçait dans son erreur initiale – son choix de Craig – en continuant de se méprendre sur la réalité.


  C’était une de ces erreurs horribles. Elle contenait un potentiel infini de désastres.


  Craig se laissa ramener dans sa cabine. Il y entra et écouta la porte se verrouiller derrière lui. À ce moment, une pensée : « La personne que j’aurais dû empoigner, et empoigner sans ménagement, c’est Eltrin… »
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  Qui d’autre que ce Kibère stupide, qui l’avait kidnappé ?


  La lutte fantastique avec l’Ool, en dépit de sa brièveté, avait stimulé Craig.


  Seul dans sa cabine, il examina le petit engin qu’il avait contraint l’homme à lui donner.


  C’était un objet à deux dents, ou fiches, sortant d’un très petit cylindre métallique. À l’intérieur du tube, il devait y avoir une source d’énergie capable de transmettre un impact. Le « coup » portait quand la personne ainsi armée frappait dans une direction donnée. Craig essaya contre le mur, à côté de la porte. Les « boum, boum, boum » des trois coups firent un bruit satisfaisant quand il pointa les dents du tube vers sa victime imaginaire. Le métal était de couleur chair, ce qui expliquait, devina-t-il, pourquoi il n’avait pas remarqué l’arme dans la main de l’homme.


  Il s’était assis au bord du lit pour examiner le petit engin. L’ayant bien étudié, il n’eut brusquement plus rien à faire.


  L’examen, bien que superficiel – puisqu’il n’avait aucun outil lui permettant de démonter le tube pour voir le mécanisme – était pour le moment terminé. Alors, quoi ?


  Toujours assis, toujours stimulé par ce qui s’était passé, Craig contempla son minuscule appartement. Il n’y avait aucun changement visible. Les quatre murs étaient exactement tels qu’il se les rappelait, au moment de son réveil ce « matin ». Attristé, il glissa l’instrument à dents dans la poche droite de sa veste. Ne sachant que faire, il s’allongea.


  Paul Craig… lent observateur de lui-même.


  Les quelques pensées qu’il avait normalement, sur une situation actuelle, ne le troublaient jamais beaucoup. Elles suivaient toujours leur petit cours. Et puis c’était le vide et, sans doute, la paix et le contentement.


  Sauf qu’à présent, au bout d’un moment, couché là, il remarqua : « Mais bon Dieu, c’est un dialogue ! Je me livre à une suite de dialogues, le sujet étant ma présence à bord de ce vaisseau spatial…


  « … Eh bien, Paul, quel effet cela fait-il d’être dans un endroit comme ça ? Dans le fond, ce n’est pas trop désagréable. Que penses-tu des autres gens du bord ? Pas de problème du tout, une fois que j’ai vu qu’ils n’étaient pas de petits hommes verts. À vrai dire, ce qui est arrivé tord le cou à bien des idioties. Apparemment, l’espace est bourré d’êtres humanoïdes. Est-ce bon ? Pas trop mal, hein ? Ouais, ça peut aller… »


  C’était caractéristique de Paul Craig, de ne pas affronter un problème. L’idée qu’ils approchaient de Kiber pour un amerrissage plus tard dans l’après-midi lui vint plusieurs fois à l’esprit et passa vite. Sans faire d’impact, semblait-il.


  Ce n’était pas une réalité actuelle. Pas encore. Par conséquent, cela ne fit même pas partie du dialogue grâce auquel il avait toujours fait verbalement le tour de quelque chose qui s’était – généralement – déjà passé.


  Il croyait maintenant qu’il était à bord d’un vaisseau. Donc, cela engageait son attention, si l’on pouvait l’appeler ainsi.


  Et pourtant, même les Paul Craig de cet univers avaient l’instinct de conservation. Si bien que, finalement, une sorte de prescience pénétra à pas de loup dans son esprit : « J’ai une décision à prendre », se dit-il.


  C’était un but – en quelque sorte – pour un homme qui n’en avait eu aucun. Et cela provoqua un éclaircissement de ses idées. La pensée se détacha du vague initial et devint assez précise pour que même Craig la remarque.


  « Est-ce que je vais faire ce qu’Eltrin veut, le moment venu ?… » C’était la question.


  Quelques instants passèrent. Aucun raisonnement ne vint s’ajouter à l’idée. Toutefois, Craig eut soudain l’impression que sa décision était déjà prise. Au niveau viscéral.


  À ce niveau-là, il voulait retourner sur la Terre.


  Cette prise de conscience le galvanisa. Il se redressa brusquement. Balança les jambes. Se mit debout. Et arpenta la cabine.


  Il était fiévreux… Quel individu sensé voudrait être roi des Kibères ? La marche rapide le calma. Ivre, il marchait souvent ainsi, ou faisait des tractions. À jeun, l’exercice était une chose qu’il se promettait parfois de faire mais s’arrangeait pour éviter. Donc…


  Donc, après environ une minute de déambulation rapide, il s’arrêta net et regarda autour de lui. Une pensée heureusement distrayante s’était sournoisement glissée dans toute cette émotion : « Je suis dans une cabine d’un supervaisseau spatial d’une société technique avancée… »


  Il resta debout, vacillant mentalement – et physiquement aussi, un peu –, assommé par l’immensité de ce concept. Il se dit qu’il ferait mieux de ne pas prendre la cabine tout simplement pour un emplacement avec un lit entre quatre parois.


  Attentif, il tourna les yeux à droite et à gauche. Tout autour de lui, rien que de banal. Le lit. La penderie, à droite de la porte du couloir. La salle de bains, avec ses commodités et sa douche (ou ce qui ressemblait à une douche et qu’il n’avait pas encore essayé), également à droite de la porte du couloir, après le placard. Et puis il y avait le système lumineux au plafond, et la luminosité dans le mur au chevet du lit.


  Craig pensa d’abord à la chambre dans un sens de familiarité de ces détails. À ce niveau, il n’y avait aucune différence visible importante entre ce qu’il y avait là et une chambre à coucher ordinaire de style terrestre.


  « … Mais, sûrement, il doit y avoir plus… »


  Sa charpente d’un mètre quatre-vingt-dix vacilla de dépit, alors qu’il regardait encore. Le lit. Le plafond. Les murs. Le sol. Les trois portes (salle de bains, placard, couloir). C’était le total de ses observations.


  Son moral dégringola. Soudain, il imaginait cette pièce profondément enfouie dans l’énorme vaisseau. Pas le moindre hublot. Isolement total.


  « Je suis prisonnier ! »


  Le corollaire : Un prisonnier n’a pas à prendre de décisions.


  En dépit de ce sentiment de défaite, quelque chose d’insolite sur le mur, au-delà du pied du lit, le frappa. Il y bondit, littéralement.


  Quelques instants plus tard, il tâtonnait sur une surface lisse, vitreuse, semblait-il, car la lumière s’y reflétait autrement que sur les trois autres parois.


  Ses doigts continuèrent de sonder. Et, tout à coup, la surface s’infléchit. Ou, plutôt, céda à sa pression.


  Clic ! Une image se forma dans le mur.


  C’était une scène en couleurs, très nette. Et de cette image – du moins ce fut ce qu’il crut en cette première fraction de seconde –, un véhicule semblable à une automobile se rua sur lui.


  Machinalement, comme un homme qui descend d’un trottoir presque sous les roues d’une voiture rapide, Craig fit un bond en arrière. Il se trouvait dans une position déséquilibrée, courbée. Ainsi, en reculant, il trébucha. Le creux de ses genoux heurta le pied du lit et il tomba à la renverse, mi-assis, mi-couché sur le dos.


  Incapable de voir quoi que ce soit.


  Il aurait dû y avoir un moment de confusion mentale. Mais (à la vérité) il avait déjà eu des réactions singulièrement rapides, à un profond niveau de sa conscience. Normalement, elles ne lui servaient guère qu’à tenir bien droit un verre d’alcool. À présent…


  Il put comprendre que la voiture, ou quoi que ce fût, ne l’avait pas renversé. Et, naturellement, il comprit aussi qu’il n’avait vu qu’une image.


  Il roula de côté, gauchement, et regarda ; cela ne lui prit que quelques secondes de plus.


  L’hypothèse fugace se vérifia. Le véhicule était dans le mur, pas devant. Mais ce deuxième coup d’œil le fit se relever très vite.


  Il resta assis, brièvement médusé, et regarda le film incroyablement réaliste d’un véhicule en mouvement. Immédiatement, il vit que ce n’était pas ce qu’avait suggéré sa première pensée (et la seconde) ; ce n’était pas une automobile. On aurait dit une espèce d’aéroglisseur terrestre. Il y avait une roue unique dessous, pour les moments où l’engin touchait la route. Il n’y avait pas d’ailes, pas de système de direction visible. Sa vitesse était énorme, plusieurs centaines de kilomètres à l’heure, estima-t-il, très impressionné.


  Celui ou ce qui filmait ces images agrandit le champ. Brusquement, un long ruban de route apparut derrière l’objet propulsé. Elle traversait tout droit une campagne verdoyante, avec des nuances de jaune. Et elle grouillait d’autres aéroglisseurs. Par centaines, tous pareils.


  Analyse automatique de Craig : Voilà une grande autoroute intercontinentale, sur une planète qui n’est pas la Terre.


  C’était une pensée assez importante, pour un individu négatif comme Craig. Cependant, comme les secondes s’écoulaient et que la scène de la circulation rapide dans un paysage joli mais monotone ne changeait pas, Craig fit « son truc ». Il n’était pas – il l’avait dit mille fois – un téléspectateur. Il n’était jamais capable de jeter d’un coup d’œil à ce que le petit écran proposait en général. Mais l’incroyable, c’est qu’il pouvait le regarder pendant – oh ! – bien deux minutes.


  Les deux minutes prirent fin. Son intérêt plongea aussitôt dans ce qui devait être le plus grand réservoir d’ennui jamais aménagé dans un être humain, mis surtout à sa disposition pendant les moments où il n’était pas ivre. Comme maintenant.


  Il se pencha vers le mur et manipula les commandes.


  Il n’y en avait qu’une, marche-arrêt. Un déclic, arrêt. Un autre déclic, marche.


  Alors il éteignit.


  De nouveau sur le lit, des yeux vitreux fixés sur le plafond beige. Restait la décision. « Zut de zut, je cesse immédiatement de jouer à ce jeu kibère !… » Comment cesser, ce n’était pas clair.


  Comme il n’y avait pas de solution évidente… il s’assoupit.


  … Il entendit vaguement quelqu’un parler à quelqu’un d’autre. Ces personnes semblaient être dans une autre partie du vaisseau et parlaient une autre langue. Mais la traduction suivait immédiatement. L’impression de Craig : un troisième esprit interprétait.


  Une voix masculine disait :


  — Au moment opportun, l’un de nous le tuera. Pas de problème.


  La voix du second homme était sceptique :


  — Si Eltrin le juge assez intelligent pour renverser Garren, alors ce ne sera pas facile.


  — Eltrin est un imbécile.


  — Il a été assez intelligent pour devenir chirurgien sur une autre planète.


  — Je t’assure. Il n’a aucun sens commun.


  — Alors ? (interrogatif).


  — Écoute… (carrément) Garren est un génie. Quand il est devenu roi, il a étudié cette ridicule situation de Kiber et naturellement, étant un penseur systématique, il a commencé à se préparer précisément pour ce genre de complot simplet. C’est une de ces pitoyables idées vicieuses de liberté masculine où, dans ce cas, les femmes ont finalement déjoué les hommes. En conséquence, toute la planète grouille d’hommes malheureux, qui ont eu ce qu’ils croyaient vouloir. Sauf qu’en réalité, ils ne l’ont pas. Garren y veille.


  — Néanmoins, ils sont assez malins pour voir ce que fait Garren. Et ils ont l’intention de le remplacer.


  — Ils n’ont qu’un gamin monté en graine.


  — Oui, mais il est grand. Et il a l’air fort. Et sa façon de traiter cet Ool…


  — Je pense qu’il sera facile à tuer…


  À ce moment-là, les voix s’éloignèrent. Elles parlaient toujours mais de très, très loin… Craig reprit conscience avec une sensation nettement désagréable au creux de l’estomac.


  « Qu’est-ce que c’était que ça, bon Dieu ? »


  Après une longue minute de perplexité, le souvenir lui revint de ce que le capitaine Schock avait dit du psi androïde. Cette simple considération déclencha presque automatiquement le vieux scepticisme.


  Presque. Pas tout à fait. Parce que c’était peut-être son propre bon sens qui tentait de l’atteindre par des moyens symboliques. Qui essayait de lui dire quelque chose.


  « Bon, maintenant que j’ai été averti… quoi ? » À la suite de quoi, son esprit devint simplement encore plus vide. Et puis, juste avant que toute pensée s’évapore, un autre souvenir revint : les paroles d’Eltrin à propos du « niveau de combattant » que Craig devrait affronter « pour commencer ».


  L’implication était claire : il y en aurait un autre au déjeuner de midi. C’était ça que son subconscient cherchait à lui dire. En aboutissant à cette conclusion logique, il sentit un retour du malaise dans la région de l’estomac. Il resta au lit le reste de la matinée, tremblant de peur à l’idée de combattre un être inconnu encore plus dangereux.


  Ce fut la persistance des troubles d’estomac qui lui souffla la solution : faire semblant d’être malade. La nourriture ne lui convenait pas. Après tout le temps passé inconscient avec une alimentation intraveineuse, le petit déjeuner avait été un désastre. « Je ferais mieux de rester au lit jusqu’à ce que ça aille mieux… »


  À midi, quand Eltrin arriva, il apportait le déjeuner de Craig sur un plateau.


  — Vous prendrez vos repas dans votre cabine, jusqu’à ce que vous quittiez le vaisseau ce soir, dit-il en posant le plateau sur le lit. Mangez donc pendant que c’est chaud.


  Craig, qui avait fait une imitation passable d’un homme qui ne tient pas debout, en allant à la porte et en l’ouvrant, cligna des yeux. Aussitôt, il oublia sa comédie.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? On ne veut plus de moi au réfectoire ?


  — Il y a eu des plaintes, après l’incident de ce matin. Et, naturellement, vous avez provoqué une perturbation, répliqua calmement l’homme maigre. Soyons réalistes, Paul. Vous êtes quelqu’un de spécial, un combattant. Partout où vous êtes, vous vous imposez…


  Bon, maintenant. Ce que nous discutions au déjeuner. Votre question.


  Craig tâtonnait mentalement, cherchant à saisir la nouvelle pensée.


  — Un instant, marmonna-t-il.


  Il avait reculé de la porte, d’un côté, pour laisser entrer Eltrin. Quand la signification de ce que disait l’autre lui revint, cette fois avec plus de précision, il commença :


  — Écoutez, je…


  Eltrin ne parut pas s’apercevoir du trouble du jeune roi.


  — Cette histoire d’aquarium m’intrigue, dit-il. J’espère que vous l’avez rêvée alors que je vous gardais sous anesthésie, comme vous avez rêvé qu’il y avait une femme à bord. Si l’aquarium n’est pas un rêve… (il paraissait inquiet) cela veut dire qu’il y avait un autre voyage, qui s’est confondu avec ce que nous faisons. Confondu, j’entends, au moyen de ce fichu système aidlai… Comme la femme ne peut être qu’une hallucination sur n’importe quel voyage, cela m’encourage à penser que vous avez tout rêvé.


  Extérieurement, il y eut une longue pause après ces mots. Intérieurement, Craig était en plein chaos.


  Alors, il commit la faute. Il eut une de ses mauvaises idées, qui le détourna inexorablement de la piste de l’information qu’il devait chercher. Il dit, avec une sincère curiosité :


  — À qui avez-vous demandé ?


  — Au capitaine.


  Craig continua de se précipiter dans la voie du rien-à-gagner :


  — Vous savez où il est ?


  Eltrin fit son petit geste de la main, en montrant cette fois le plafond.


  — Sur la passerelle de commandement.


  Craig, tout ignorant qu’il fût, avait maintenant la nette impression de savoir où était le capitaine. Le futile détour continua :


  — Est-ce qu’il sait pourquoi je suis à bord ?


  — Oui.


  C’était à peu près le plus inutile des renseignements qu’il voudrait jamais. Néanmoins, il persista :


  — Il sait que j’ai été enlevé ?


  Eltrin garda son calme.


  — La Terre n’est pas membre de la Fédération des commerçants. Ses habitants n’ont pas de droits légaux, dit-il, et il sourit froidement. Sur notre planète, vous êtes comme un cheval sauvage. Vous appartenez à quiconque vous capture bien que – et cela paraît contradictoire – l’esclavage humain ne soit pas autorisé dans la galaxie civilisée.


  Craig éprouvait à présent une émotion aussi violente que vaine. Il dit sur un ton outré :


  — Si je comprends bien, alors, la loi est si dépourvue de signification que je peux être emmené de force à Kiber.


  — Vous allez être roi. La loi des commerçants tolère les situations particulières concernant deux planètes non membres.


  La voix d’Eltrin indiquait que son attention était ailleurs. Du reste, il se dirigeait vers le mur-écran et appuyait sur le panneau. Une image apparut, mais ni lui ni Craig ne la regardèrent. Eltrin montra le dessous de l’écran.


  — Puisque vous devez rester enfermé dans votre chambre pendant l’atterrissage, vous devriez vous familiariser avec ces commandes supplémentaires. Il y en a une là, à gauche, qui fournit les informations de l’ordinateur. Je suppose que vous voudrez observer l’atterrissage. Et puis celle-ci, à droite, règle automatiquement l’écran sur tout événement important, ou les informations générales.


  Il éteignit l’image, alla à la tête du lit, abaissa une main au niveau de l’oreiller et prit un instrument qui ressemblait à un téléphone.


  — Vous n’avez qu’à parler là-dedans et demander n’importe qui à bord. L’appareil vous le passera. D’accord ?


  Il remit le téléphone en place et retourna à la porte, l’ouvrit, hésita, se retourna et dit :


  — Vous dînerez probablement encore à bord. Alors je laisse le plateau, je le reprendrai à ce moment. À tout à l’heure.


  Il sortit dans le couloir et referma la porte.
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  Craig déjeuna. Et, à chaque bouchée, sa conviction se renforçait : « Je devrais prendre une décision. »


  Après le repas, il se rallongea sur le lit.


  « Décider quoi ? »


  Il resta couché là, avec une impression différente du vaisseau. Il n’y avait pas d’autres bruits que sa respiration et les petits soupirs du lit quand il changeait de position.


  Mais le silence intense qui lui était renvoyé du vaisseau lui-même – impossible dans une ville terrestre, même dans la campagne – apportait une réalité troublante. Pour la première fois depuis le petit déjeuner, seul dans sa cabine, il connaissait la vérité. La vérité étant, bien entendu, qu’il était bien à bord d’un vaisseau spatial.


  Il avait éteint les lumières. À part une vague non-obscurité sur le mur, au pied du lit où l’écran de télévision était encastré, la pièce était plongée dans le noir. Une fois de plus, le sentiment impératif revint : « Ce n’est pas possible ! Moi ! Là-haut ! Je devrais décider… quoi ? »


  Il se dit : « Il faut que j’en sache plus, sur tout ça. » Il agitait la main, vaguement, pour embrasser un peu du monde en dehors de la cabine. Et malheureusement – ou heureusement –, il se rappela la clé qu’Eltrin lui avait donnée dans la matinée.


  Il la chercha. C’était là une sorte de décision. Parce que, avant de chercher quelque chose, on devait bien décider de le chercher. Et naturellement, comme il n’y avait qu’un endroit possible – les poches de son costume –, il trouva tout de suite la clé.


  C’était un petit objet étroit, court, avec un manche. Sept à huit centimètres de long, estima-t-il. La clé se démonta quand il la tint fermement par le bout et tourna le manche dans le sens des aiguilles d’une montre. Craig s’attendait à trouver un mécanisme interne sensible, c’est-à-dire scientifique. Et il l’était. Il fallut quelques minutes pour l’analyser ; mais finalement Craig put le régler selon toutes les réactions de fréquences.


  « Ça paie vraiment, pensa-t-il avec satisfaction, de savoir comment les choses marchent. »


  Il remit la clé dans sa poche et se rallongea. Et fit semblant de dormir. Au cas où il serait observé. Son hypothèse : personne n’espionnerait longtemps un dormeur. Ce serait trop ennuyeux.


  Naturellement, il se trompait. Un androïde en était capable. Et il le fit. Il l’observait toujours quand Craig se redressa nonchalamment dix minutes plus tard…


  Sans bruit, il ouvrit la porte de sa cabine. Avec précaution, il passa la tête, juste le temps de deux brefs coups d’œil. À droite. À gauche.


  Il ne vit que le même corridor étincelant, avec le même éclairage tamisé. Le plus important, ce fut ce qu’il ne vit pas : aucun mouvement, aucun signe de vie. Cela ne le surprenait pas tellement. À vrai dire, durant son trajet au réfectoire et retour, il n’avait vu personne d’autre qu’Eltrin. On l’avait peut-être, heureusement pour son dessein actuel, isolé exprès dans cette partie du vaisseau.


  En conséquence, tous les signaux étaient au vert sauf… c’était ridicule, il tremblait… « Un grand garçon comme moi », pensa-t-il honteusement et pas pour la première fois. Mais il était impossible d’échapper à la vérité. À jeun, il était une poule mouillée. Et son véritable but, se dit-il, devait être de se débarrasser de ça. De trouver le bar ! De profiter de ce qui restait de ces six bouteilles d’alcool.


  Durant son vagabondage et ses recherches, il y eut des instants de grande trépidation. À chaque fois qu’il mettait la clé dans la serrure d’une porte reliant deux couloirs, Craig retenait sa respiration. Lentement, il tournait le petit bouton de la clé, pour chercher la fréquence exacte qui déclencherait le mécanisme de la serrure électrique.


  Brusquement, c’était le faible petit déclic. Aussitôt, il triomphait. Et il laissait échapper sa respiration.


  À chaque fois, la porte s’ouvrait sur un panorama désert de corridor étincelant. Le principal problème, c’était qu’ils se ressemblaient tous. Heureusement, il se rappelait l’emplacement du bar, au fond d’un couloir. Ce fut donc les portes du fond qu’il ouvrit et dans ces pièces qu’il jeta un coup d’œil.


  Là non plus, pas de problème. Toutes sauf une étaient bourrées de fret jusqu’au plafond.


  Cette unique pièce était inoccupée, vide. Si c’était le bar, tout le bazar avait été enlevé. Il n’y avait plus ni chaises ni tables et, le pire, plus de bouteilles.


  Alors même que son regard et son esprit enregistraient et acceptaient le vide, alors que le choc de la déception le secouait encore, Craig était en mouvement. Il franchit la porte et examina attentivement le sol nu et le mur du fond.


  Quelques minutes plus tard, il avait découvert un passage et il était arrivé au bord d’une falaise de métal…


  Quelqu’un avait demandé un jour à Craig :


  — Paul, quelle espèce de personne es-tu quand tu n’as pas bu ?


  — Eh bien… avait dit Craig, et puis, le silence.


  Pendant ce silence, il s’était rappelé quelques moments de sobriété. Et ç’avait été plutôt difficile d’en déduire la réalité de sa personnalité.


  — Je suis une personne assez pratique, avait-il finalement répondu.


  — Tu penses à quoi ?


  — À rien de précis. Je prends le monde comme il vient.


  — Comment ça ?


  Expression perplexe du visage maigre et des yeux noirs qui le dévisageaient.


  — Je le vois là dehors, ce qui se passe, et je vois les gens autour de moi, et je traite avec ceux qu’il faut et je me tiens à l’écart du reste.


  — Autrement dit, à jeun tu es plutôt renfermé ?


  — Ma foi, oui, on pourrait dire ça.


  — Le type schizo, était intervenue alors une autre personne qui avait écouté la conversation.


  Quelqu’un d’autre s’était esclaffé :


  — Un sacré mélange ! Parano quand il est bourré, et schizo à jeun. On dirait qu’il y a deux personnes dans cette grande carcasse de costaud.


  Craig, qui était à ce moment-là dans un état médian – seulement partiellement ivre –, avait répliqué avec dignité :


  — C’est caractéristique du profane qui n’a que de vagues notions de psychologie, d’employer des termes pathologiques pour décrire ses amis. Je dois te signaler que de tels mots ne sont pas applicables à des gens qui savent s’occuper d’eux-mêmes et de leurs affaires. J’entends par là que je sais me mettre à l’abri de la pluie… (Ce n’était pas la stricte vérité mais assez vrai ; il retrouvait généralement le chemin de son appartement.) Et je mange trois repas par jour sans l’aide d’un infirmier…


  Le souvenir de ses propres mots revint à Craig alors qu’il était là, vacillant, hésitant à poursuivre : « … Je traite avec les choses qu’il faut… »


  Sa pensée aurait dû être : « Quel menteur ! Comme il se fait des illusions ! »


  Craig contemplait d’en haut un monde de machines. Ce devait être le domaine d’Angus McPherson. Et quel domaine ! L’immensité s’étendant dans le lointain, à ses pieds, aurait dû déclencher en lui toutes ces poussées vers l’action impliquées dans la phrase : « Faire ce que je dois »…


  Mais il vit qu’il lui faudrait descendre par des échelles abruptes, suivre d’étroites corniches de métal. Et instantanément, sa pensée résista : « Après tout, j’ai trouvé ce que je cherchais, la salle avec la porte secrète dans le fond… » Son argument : s’il allait plus loin, il rencontrerait des gens.


  De retour dans les corridors, il revint sur ses pas et une impression prit corps. Depuis le début, il avait cru être dans un vaisseau anormalement énorme. Et ce sentiment s’était renforcé à la suite de sa brève exploration. Dans son esprit, maintenant, se dessinait une étincelante structure haute comme un gratte-ciel et presque aussi épaisse et large à sa base. L’image mentale contenait la certitude que tout cet engin fabuleux fonçait dans l’espace interstellaire à une vitesse qui ne dévorait pas des kilomètres mais des années-lumière.


  Les pensées et l’impression de distances vides… prirent fin brusquement.


  Il venait de tourner au coin. Et là, se dirigeant vers lui, se trouvait un svelte individu. De loin, le nouveau venu ressemblait à un membre de l’équipage (pas à un officier). De près, il avait la figure un peu tordue.


  Comme si, pour lui, l’humanité ne s’était pas tout à fait manifestée.


  L’homme-créature s’arrêta à trois mètres de Craig. Et il y avait quelque chose dans son allure… Craig s’arrêta aussi, avec une impression : « Bon Dieu, cette rencontre n’est pas un hasard ! »


  Elle ne l’était pas.
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  — Tiens, tiens, dit la maigre caricature efflanquée d’être humain, par exemple ! Monsieur le Combattant de la Terre !


  Un long silence, pendant lequel Craig, dans une partie isolée de son esprit, savoura le ton ironique. La voix était hostile mais, venant d’un homme d’une taille aussi insignifiante, elle perdait de son caractère menaçant.


  Craig n’était donc pas tout à fait aussi engourdi qu’il l’aurait été normalement. Il lui vint même à l’idée qu’il pourrait repousser cet homme et passer sans même se retourner.


  De toute évidence, l’autre n’avait pas une opinion aussi négative de lui-même, car il ricana :


  — Celui que tu as humilié m’a demandé de voir s’il y a réellement autre chose que du vent dans cette carcasse fanfaronne.


  Brusquement, un peu de la force anormale de ces mots, et du ton, pénétra. Craig ressentit un choc.


  Au bout d’un moment, il eut une idée bizarre : Eltrin lui avait donné à penser qu’il avait choisi, avec l’Ool, un type de combattant de moindre niveau, qui ne serait pas trop fort pour un Terrien. D’un autre côté, il émanait de ce petit individu maigrichon la conviction de sa prodigieuse habileté. Mais de quelle force ? Elle devait atteindre un tel niveau que d’autres la connaissaient ; on lui avait donc « demandé » d’agir. Et voilà qu’il affrontait un homme deux fois plus grand que lui – presque – et passait tout de suite à l’attaque.


  Le plus curieux, en fait, c’était que le combat par paliers, en commençant en bas, était à sa façon une bonne idée. Mais là… on sautait ces échelons progressifs, ce qui était une implication désagréable.


  Rien ne révélait que Craig avait conscience du danger insolite. Mais la situation avait radicalement changé. Il n’était plus question de passer simplement, en ignorant la menace.


  Alors qu’il attendait, le petit homme remua de nouveau ses lèvres minces. Mais… aucun son ne sortit de sa bouche.


  Craig continua d’attendre. Ce qui, dans un sens, était une réaction. Mais bien faible. De la perplexité, de l’incompréhension ; pas plus.


  Le mouvement silencieux des lèvres prit fin. C’était maintenant cet individu qui semblait attendre.


  Brusquement, Craig eut un vertige. Il chancela. Il faillit tomber. Cependant, il se ressaisit vite. Ce qui l’avait frappé, quoi que ce fût, était bref. Mais en retrouvant son équilibre, il vit que l’homme-créature articulait d’autres mots silencieux.


  — Hé là ! protesta Craig.


  Il fit un pas, dans l’idée consciente qu’il devait faire quelque chose. Et encore deux pas. Alors, ses genoux se dérobèrent.


  Cette fois, il s’écroula. Il tomba à genoux, pris d’un nouveau vertige. Mais il réfléchit désespérément : « Ce que fait ce type agit au niveau mental et trouble les centres d’équilibre de mes oreilles. »


  Il eut donc assez de bon sens pour rester par terre. Et même – seconde pensée – il roula sur le côté en position de défense. Et resta couché là, face au remarquable combattant qui le dominait ; à terre mais prêt à tout. Il s’attendait à un assaut physique direct.


  Son cœur battait, en proie aux vieilles frayeurs de Paul Craig à jeun. Mais il se tenait vaguement prêt à saisir le pied qui lui porterait un coup, en se considérant nettement dans une position vulnérable. Comme aucune attaque ne vint, il eut le temps de remarquer que son adversaire remuait de nouveau ses lèvres dangereuses.


  Il grogna, peureusement. Et s’arma mentalement contre une nouvelle vague de vertige. Il y en eut une, mais pas très grave. Ce qui était encourageant, c’était que, pour la première fois, il retrouvait l’usage de sa voix.


  — Pouvons-nous causer ? Est-ce que nous pouvons discuter de cette accusation ?


  Le fait que sa victime était capable de parler dut troubler l’assaillant. Car il gronda :


  — Il n’y a rien à discuter !


  Craig insista :


  — La personne que vous représentez ici n’est pas très intelligente. J’ai été enlevé sur la Terre. Je ne suis pas à bord de mon plein gré.


  Craig éprouva un immense soulagement d’avoir enfin dit la vérité à quelqu’un. Et comme la maigre créature se taisait, Craig eut le temps d’ajouter :


  — Qui êtes-vous ?


  — Je suis de Gegg. (L’air maussade.) Je m’appelle Yissah.


  — Avez-vous – euh – fait tout ce que vous pouvez contre moi ? demanda Craig.


  L’homme maigre hocha la tête. Les yeux ronds, foncés, restèrent maussades.


  — Tant que vous restez par terre, vous ne risquez rien, dit-il, et il avertit : Mais n’essayez pas de vous relever !


  C’était, pour eux deux, une demi-victoire ; et Craig l’accepta pour telle.


  — Écouter, dit-il avec sincérité, votre ami – l’Ool – n’a pas eu l’air de remarquer que cette bagarre avec moi était déclenchée par mon ravisseur qui lui a dit quelque chose. Bêtement, il l’a cru et m’a attaqué. Avec lui, tout comme avec vous à l’instant, je n’ai fait que me défendre.


  Et il fut heureux d’avoir pu, finalement, donner cette explication-là.


  Il conclut anxieusement :


  — S’il vous plaît, dites aux gens de ce vaisseau de ne pas réagir, pour le reste de la journée, à ce que Mr Eltrin leur dira. Je jure que cela mettra automatiquement fin à cette situation ridicule, à l’idée que je suis là pour me battre avec tout le monde à bord.


  Comme il n’y avait toujours pas de réplique, et plus de mouvements des lèvres, Craig poursuivit avec espoir :


  — Je ne pense vraiment pas que votre méthode de brouillage du cerveau puisse encore marcher sur moi. Je crois que je suis suffisamment instruit pour comprendre quelle partie de mon cerveau a été touchée, de manière à ce qu’il se produise un effet de feed-back.


  Il était resté sur les genoux. À présent, il se releva, avec précaution. Et il dit respectueusement :


  — Monsieur, je vous suggère d’aller votre chemin, et je partirai de mon côté.


  Et ce fut ainsi. L’homme maigre se glissa d’un côté et Craig de l’autre. Sur quoi, étant passé, Craig aurait dû triompher. Il se dit même, avec satisfaction : « J’ai gagné cette manche, bon Dieu ! » Mais le sentiment qui pesait sur son esprit n’était pas victorieux.


  Un géant tremblant, Craig. La pensée inquiète de ce Terrien d’un mètre quatre-vingt-dix était : « Ce type avait l’intention de me tuer ! »


  Craig repartit d’un pas mal assuré dans les couloirs déserts, persuadé qu’il y avait près de lui des assassins du roi de Kiber. Cet imbécile d’Eltrin et ses conspirateurs avaient laissé percer leur dessein ; et le souverain rusé avait ses propres hommes à bord.


  C’était une peur suffisante, si bien que lorsqu’il arriva enfin à la porte de sa cabine, il ressentait une anxiété particulière : pouvait-il entrer sans danger ? Mais c’était un risque à courir. Il tourna la clé dans la serrure d’une main tremblante. Regarda prudemment à l’intérieur. Et chercha des yeux, naturellement, un être vivant. Comme il n’y en avait pas, il entra et referma la porte rapidement. Il était presque arrivé au pied du lit quand il vit l’objet qui y était posé.
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  Une bouteille !


  Il y avait des reflets marron sur la substance translucide. Le liquide, à l’intérieur, y ajoutait un éclat doré. Le magnifique objet d’une contenance apparente de cent quatre grammes, était couché sur le dessus-de-lit vert iridescent.


  De l’endroit où il restait figé, Craig voyait l’étiquette, celle d’une de ses marques préférées de whisky canadien.


  Il éprouva alors un grand soulagement. Une larme coula sur sa joue, tant était énorme l’impression d’être… sauvé.


  En se remettant en marche, il détecta une odeur, très faible. Il fronça son nez un peu trop charnu, pencha sa belle tête, et renifla. Il identifia l’odeur immédiatement : un parfum de femme.


  Un peu plus tard, verre en main, adossé au chevet de son lit, il cherchait encore à envisager les implications. Et, naturellement, merveilleusement détendu par l’alcool, il s’endormit.


  Aussitôt – sembla-t-il – il retrouva l’ancien… rêve ? Ce qui à l’origine avait été la seconde voix disait :


  — Je croyais que tu allais le tuer. Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Il a compris ce qui arrivait, alors je n’ai pas pu prendre suffisamment le contrôle de son esprit.


  — Tu aurais pu le pulvériser avec ton dar, quand même.


  — Tu ne comprends pas. (Patiemment.) S’il était mort sans être sous mon contrôle, la Sécurité du vaisseau aurait trouvé une image mentale de moi dans son cerveau. Je veux bien prendre ce genre de risque à la toute dernière minute, mais pas maintenant quand je n’ai pas encore la possibilité de m’enfuir.


  — Tu veux dire qu’il est plus compétent que tu le prévoyais ?


  — Pas vraiment. Nous l’aurons, ne t’en fais pas…


  Sur ce, les voix s’estompèrent. Le rêve devint vague.


  Craig se réveilla paisiblement, sans s’apercevoir tout de suite qu’il avait dormi. Il voulut porter le verre à ses lèvres. Mais il n’avait pas de verre à la main. En fait…


  Il se redressa dans le lit en clignant des yeux pour se réveiller tout à fait. La pièce était brillamment éclairée. Ce qui ne le dérangea pas. S’endormir en laissant tout allumé, c’était pour lui une habitude.


  Comme maintenant. Maintenant, ça lui permettait de regarder facilement autour de lui. Il cherchait un scintillement de verre et… et…


  La bouteille avait disparu.


  Le mécanisme de réflexion de Craig entra en action. Se rappela le rêve. Établit un rapport entre la perception et le souvenir. Et, en un mot, passa par les associations mentales connues depuis des temps immémoriaux sous le nom de pensée. Au bout de quelques instants seulement, il aboutit à une réaction typiquement Paul Craig.


  « Que diable ? »


  Après une longue minute de perplexité, un autre souvenir revint : ce que le capitaine Schock avait dit du psi androïde. De là, le saut au personnel ne fut pas difficile. Et la perception extra-sensorielle de Paul Craig, alors ? Hein ?


  Apparemment – c’était la pensée –, il était lui-même assez bien capable d’ESP. Plus important, sa réalité pouvait être fort simplement établie. Il gardait à la mémoire le nom de l’actuel roi de Kiber. Garren. Et cela pourrait certainement être vérifié avec Eltrin au moyen d’un quelconque appareil astucieux.


  À ce moment précis…


  Alors qu’il avait cette idée, cette simple méthode évidente de confirmer les possibilités ESP de son rêve, il sentit sous lui un mouvement du vaisseau.


  Un long moment passa pendant que Craig se réorientait et se détachait de toutes les images tourbillonnant dans sa tête. Et il identifia l’événement. C’était une nette sensation de modification de poids, une différence avec la gravité artificielle régulière du vaisseau. Quelque chose s’allégeait. Au bout de quelques instants, il eut sa comparaison : la sensation d’un ascenseur qui descend.


  « Ah ! Nous atterrissons ! »


  Il n’eut aucun souvenir, par la suite, des gestes qu’il fit alors. Mais il se retrouva assis au pied de son lit, étirant ses longs membres pour atteindre le panneau qui allumait l’écran de télévision. C’était ainsi qu’il y pensait : une télévision.


  Sur l’écran apparut une grande boule brumeuse. Et à l’instant même où Craig commençait à se faire une idée de l’identité de cette planète, la première ligne d’information au bas de l’image annonça en anglais que ce qu’il voyait était le monde aquatique de Glida, appelé Kiber par ses habitants.


  La première lettre du nom de Glida indiquait que le soleil de la planète était de type G, comme Sol. Les autres lettres donnaient des renseignements sommaires sur la planète elle-même.


  Aucune terre n’était visible. La planète était encore si loin qu’elle avait le même aspect, noir et uniforme, que les océans de la Terre sur les photos prises de l’espace.


  Mais, rapidement, apparurent de petites taches blanches, vagues écumeuses à la surface des ondes irisées de vert, de bleu et de brun. Et les couleurs changeaient continuellement à la lumière du soleil de l’après-midi.


  L’eau semblait monter droit vers eux. Quelques instants plus tard il sentit – et vit – l’Étoile Filante s’y poser directement. Tout à coup, tout parut différent. L’immense vaisseau était à flot. L’image, sur l’écran, passa à des vues latérales. Craig put estimer, d’après ce qu’il savait de la taille du grand cargo, que le bâtiment s’était enfoncé des deux cinquièmes environ de sa profondeur dans les eaux.


  De tous côtés, il y avait le long horizon de l’océan.


  Craig regarda le panorama jusqu’à ce que la monotonie l’ennuie à périr. Ce qui, pour lui, dura moins d’une minute. Et il était assis là, à moitié plongé dans son engourdissement, quand sous lui le vaisseau bougea bizarrement.


  Soudain, les parois vibrèrent. Il y eut une sorte de rugissement. Étouffé. Très loin. Mais différent de tout ce qu’il avait pu entendre jusque-là.


  Et cela sentait la catastrophe.


  11


  Le mouvement soudain avait projeté Craig en avant. Il resta là, ne sachant trop ce qu’il devait éprouver. Étrangement, les événements naturels ne le frappaient jamais très fortement. Il réagissait surtout aux relations humaines.


  Il sentait le vaisseau sombrer. Et il attendit, plus curieux qu’effrayé, tandis que, d’après ses calculs, le cargo s’enfonçait encore d’au moins dix mètres. Puis, comme s’il avait trouvé un nouveau niveau de flottabilité, il remonta un peu et tangua lentement, lourdement.


  Craig percevait maintenant d’autres bruits. Derrière sa porte, une sonnerie d’alarme retentit furieusement, relayée par d’autres, plus loin, le long du corridor, stridentes et perçant les parois minces comme du papier.


  Puis le système d’alarme se tut brusquement. Il y eut un long moment de silence. La figure du capitaine Schock apparut sur l’écran, dans la chambre de Craig. Le commandant avait la mine sombre mais calme.


  — Notre coque, dit-il, a été pénétrée par un projectile. Les Glidans nous ont tiré dessus, et nous avons embarqué beaucoup d’eau. J’ai là un rapport de notre chef mécanicien, Mr McPherson, nous informant que notre réacteur nucléaire a cessé de fonctionner et que, par conséquent, nous ne pouvons pas décoller. Je n’ai pas besoin de mentionner que, privés de notre source d’énergie, nous ne pouvons prendre de contre-mesures pour résister à cette attaque. Tout le monde doit donc faire ce qu’il a été entraîné à faire en cas d’urgence.


  Cela, c’était réellement inquiétant. Parce que Craig n’avait reçu aucun entraînement en cas d’urgence.


  Son anxiété dura moins d’une minute. Et prit fin parce que le téléphone, dans la petite niche derrière son oreiller, émettait un bruit crépitant. Craig se précipita et décrocha maladroitement. Et il fut surpris d’entendre dans l’appareil la voix du capitaine Schock qui lui disait, sur un ton frustré :


  — Mr Craig, vous rappelez-vous notre conversation de ce matin, au petit déjeuner ?


  Craig hésita. Pas parce qu’il ne se souvenait pas. Ce serait difficile d’oublier la seule occasion qu’il avait eue de voir le commandant de bord. Le sentiment qu’il éprouvait maintenant, en reconnaissant la voix, répondait à un besoin profondément ancré en lui, le besoin que les gens se rappellent son existence.


  « … Le capitaine d’un vaisseau spatial m’appelle. C’est agréable que le patron ne vous oublie pas… »


  Il fallut quelque temps à ces émotions pour suivre leur cours jusqu’au bout. Mais enfin Craig put respirer profondément et dire sur un ton protocolaire :


  — Euh… (cette partie n’était pas protocolaire), à quel aspect de notre conversation faites-vous allusion, capitaine ? (C’était ça, le côté protocolaire.)


  Cette fois, ce fut le capitaine qui hésita. En bredouillant, il expliqua :


  — Je fais allusion à cette personne bizarre que nous avons dans la salle des machines… (Avec mépris :) J’aurais pensé qu’un psychologue aurait déjà trouvé une solution à ce problème.


  Craig, impressionné, pensa : « Il y a vraiment quelque chose, chez un être subjectif, qui vous laisse pantois… » Étant justement un de ces êtres, il était bien placé pour le savoir. Cependant, il avait toujours observé que l’individu qui était ainsi avait tendance à n’avoir que des prises de conscience de soi extrêmement fumeuses ; rien d’aussi net et clair que ce qu’exigent les moments de crise.


  Le capitaine Schock reprit sombrement :


  — Mr Craig, voulez-vous descendre à la salle des machines et voir si cet individu obstiné a maintenant une idée de ce que nous aurons encore à supporter dans cette affaire ?


  Il était évidemment temps de rappeler à l’important personnage commandant ce vaisseau quelques réalités. Craig les lui rappela au moyen d’une question :


  — Comment ferais-je pour descendre, capitaine ? Par vos ordres, j’ai été enfermé ici dans ce corridor.


  — Ah…


  Un temps. Suffisant pour que Craig éprouve un sentiment de satisfaction à l’idée que le capitaine se rendait enfin compte des faits réels.


  — Mr Craig, voilà que vous ébranlez ma confiance dans vos capacités. Si un psychologue est incapable de résoudre un problème aussi simple que la détention dans sa chambre, que pouvons-nous espérer de lui dans une épreuve aussi grave que celle-ci ? Je crains que vous ne me soyez d’aucun secours. Au revoir.


  Un déclic. Et le silence…


  Craig descendit par un escalier abrupt. C’était presque une échelle, tant sa pente était raide. Plus bas, toujours plus bas, en passant devant de gigantesques masses de métal qui émettaient des cliquetis et des sifflements et de petits bruits secs d’acier. Il y avait là une puissante machinerie à l’œuvre ; et tout cela faisait évidemment partie de l’enfer d’Angus McPherson.


  Craig arriva sur une étroite corniche. Elle était entourée d’une barrière à l’aspect caoutchouteux, solide mais élastique. Grâce à cette protection, il put se reposer. Il était atterré par les efforts qu’il avait dû déployer pour arriver jusque-là. Parce que si c’était aussi fatigant de descendre, comment serait-ce pour monter ?


  Il reprit sa marche le long de la corniche. Pendant un bref instant, il se sentit absolument impuissant : le vaisseau était trop complexe pour lui.


  La principale matière que Craig avait étudiée à l’université avait été la biologie marine, à laquelle s’étaient ajoutées la chimie et diverses sciences sélectionnées. Craig se rappela ce que son professeur de chimie disait souvent, avec un petit sourire : que la physique, après tout, n’était qu’une branche de la chimie.


  Cette considération contribua à surmonter sa confusion. Lentement, ce qu’il voyait prenait un sens.


  Il n’y avait aucun gaspillage, ni de matériaux, ni d’énergie. Tout servait à un besoin précis et la plupart des besoins énergétiques étaient transmis par des fils exposés (donc facilement accessibles). C’était très raisonnable car, pour répondre à tant de besoins et transmettre autant de force sur de courtes distances, la radio aurait exigé des mécanismes d’augmentation et de réduction de tension, des transformateurs coûteux, lourds, qui auraient pris beaucoup de place. Or, ces opérations étaient bien mieux et plus sûrement effectuées par des métaux conducteurs.


  Quelqu’un tira une chasse d’eau dans une partie éloignée du vaisseau. Dans la salle des machines, un relais se ferma, mettant en marche le moteur de la pompe qui remplaçait l’eau dans la chasse.


  Ça, c’était la manœuvre un. La manœuvre deux était prise en charge par un autre relais, un autre moteur, qui dirigeait les eaux de vidange des toilettes vers le système d’épuration. Des dizaines de voyants clignotèrent tandis que des dizaines de relais veillaient automatiquement au nettoyage de l’eau pour son utilisation dans de futures toilettes.


  Craig, au cours des minutes suivantes, observa d’autres systèmes en fonctionnement : l’énorme complexe de senseurs qui surveillaient l’univers environnant ; l’équipement très élaboré qui veillait sur le petit univers du vaisseau. À la moindre anomalie, des sonneries d’alarme retentissaient dans la salle des machines. McPherson et ses techniciens intervenaient aussitôt.
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  Craig trouva le chef mécanicien et quatre subordonnés occupés à détacher, à l’aide de chalumeaux, une grosse masse de métal tordu des profondeurs caverneuses d’une machine haute comme une maison d’un étage.


  Il faisait une chaleur étouffante et les hommes portaient un casque et des vêtements protecteurs.


  Il observa le travail pendant un moment, à travers une barrière transparente, jusqu’à ce que McPherson et ses hommes viennent le rejoindre. Tandis qu’un puissant aimant télécommandé finissait d’extraire le bloc de métal, Craig demanda à McPherson :


  — Qu’est-ce qu’ils ont touché ?


  — L’initiateur nucléaire.


  Et McPherson entreprit de maudire les Glidans, dans son lourd parler écossais. Craig l’entendait à peine. D’une voix creuse, il répéta :


  — L’initiateur nucléaire ?


  En pensant : « Ça y est ! »


  C’était la planète. C’était là que la catastrophe se produirait ; se produisait.


  — Qu’est-ce que vous allez faire ? fit-il d’une voix mal assurée.


  Apparemment, ils étaient en train de remplacer l’initiateur hors d’usage.


  McPherson se remit à jurer, avec fureur. S’il gardait le souvenir de la conversation que le capitaine puis Craig avaient eue avec lui à ce sujet, il n’y fit aucune allusion. Ce qui faisait rager le chef mécanicien, c’était la malchance qui lui coûtait déjà un cinquième de son bénéfice personnel sur les initiateurs.


  Craig lui cria :


  — Qu’est-ce qui arrivera quand vous aurez installé l’initiateur ?


  Ils mettraient en marche le réacteur et quitteraient cette bon Dieu de planète.


  Craig était très pâle. Il se rappelait le fonctionnement du don de prescience de McPherson, tel que le capitaine Schock l’avait résumé. On aurait besoin de tous les initiateurs, tous les cinq.


  Ce qui signifiait que d’autres missiles seraient tirés.


  Craig regarda autour de lui, hésitant. Il avait l’horrible conviction que des gens allaient mourir, avant la fin de cet engagement, et que vraisemblablement ce carnage aurait lieu dans la salle des machines.


  Il avait hâte de quitter ce qu’il considérait comme une zone dangereuse ; d’un autre côté, il n’avait pas envie de partir avant d’avoir appris ce que le capitaine Schock voulait savoir. Alors il temporisa. Il marcha le long de la barrière, vers un endroit d’où il verrait mieux le trou béant, là où les hommes avaient travaillé. Il se pencha. Colla sa figure contre la « vitre ». Regarda en bas.


  Au-dessous de lui, de l’eau scintillait. Bouillonnait. Ondulait. Tourbillonnait. Plusieurs ponts de la salle des machines étaient inondés.


  Craig recula en frémissant. Il se tourna vers McPherson.


  — Que pensez-vous qu’il va arriver maintenant, monsieur ?


  McPherson le regarda d’un air sombre mais ne répondit pas. Apparemment, l’idée ne lui était pas venue que la présence de Craig dans cette partie de l’immense vaisseau était plutôt insolite.


  Craig s’arma de courage. Il fit un pas vers le petit homme en costume pittoresque et, en hurlant dans le vacarme, lui résuma son raisonnement au sujet du parallèle qui existait entre les événements présents et le phénomène psi, conclut que les cinq initiateurs seraient certainement nécessaires.


  McPherson le regarda d’un air écœuré.


  — Ça n’arrivera pas, mon gars.


  Sur quoi il expliqua que si les Glidans détruisaient le deuxième initiateur, il ne tenterait plus de réparer mais pousserait le capitaine à négocier.


  — Et ça sera tout pour les initiateurs, conclut-il triomphalement. M’en restera trois, quoi qu’il arrive. Et maintenant, ôtez-vous de mon chemin avec vos idées cinglées.


  Le tout dit dans un baragouin écossais.


  C’était tout ce qu’attendait Craig. Il remonta précipitamment, ferma derrière lui une porte étanche et se dirigea vers l’ascenseur le plus proche. Son intention était de monter à la passerelle du capitaine et de faire irruption chez cet officier. Calmement. Tout naturellement. Et de lui rapporter ce que McPherson avait dit.


  Malgré les séductions égoïstes de l’idée, il hésita.


  Il décida d’y « réfléchir ».


  À son grand ravissement, il retourna à sa cabine sans rencontrer personne. Malheureusement, il était tellement plongé dans ses réflexions qu’il ouvrit sa porte, entra et s’enferma avant de voir la jeune femme maigre qui se tenait debout sur sa gauche, une arme braquée sur lui à la main.
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  Ce fut un autre de ces zillions de moments où la réalité tordue de la nature humaine terrestre se manifestait par une réaction visiblement automatique.


  On dit de certains individus : « Oh, celui-là, c’est un mou. » Ou : « Lui, c’est un dur. » « Il sait ce qu’il veut. » (Rendez-vous compte !) « Elle ferait n’importe quoi pour imposer ses quatre volontés. » Etc., ad stupidum…


  Le caractère humain de la planète de Sol, dans tout son informe néant automatique. À la surface duquel nage une vague éducation. Et assez de maîtrise de soi chez la majorité des gens pour ne pas avoir affaire à la police. Mais le cerveau géant – qui est là, pas de doute – est bourré d’attitudes involontairement absorbées, qui reflètent à l’infini l’apport d’informations local. Pour ces gens-là, une personne se conforme ou résiste… c’est son caractère.


  Craig était quelque peu plus automatique que la moyenne.


  — Où est le whisky ? demanda-t-il en voyant la femme en robe écossaise.


  Oui, voilà ce qui sortit de la bouche de Craig.


  Et, à l’honneur de la personnalité fondamentale – quelle qu’elle soit – cachée quelque part sous la machinerie neuro-chimico-organique qui présentait l’aspect d’un alcoolique de vingt-sept ans nommé Paul Craig – oui, à son honneur –, il en reconnut la folie.


  Il en fut comme assommé… « Ce n’est pas possible, pensa-t-il. Voyons, dans cette situation, affrontant une arme… »


  Ça ressemblait à une arme. Avec de grands yeux, il regarda l’objet que la jeune femme tenait d’une main ferme. Il avait la forme d’un gros bouton d’où sortait une lame transparente ; une lame très épaisse et arrondie.


  Il y avait encore plus menaçant que l’arme : la figure criblée de taches de rousseur de l’Écossaise ne souriait pas. Craig eut une horrible pensée ; elle pourrait le tuer et personne ne trouverait jamais qui avait fait le coup parce que personne ne savait qu’elle était à bord.


  Elle parla, et le moment d’horreur passa brusquement.


  — C’est Angus qui l’a, dit-elle.


  Et si les mots étaient prononcés dans un dialecte écossais aussi épais que celui du chef mécanicien, il n’y avait pas la moindre nuance de menace dans la voix.


  Soudain, Craig se rendit compte qu’elle lui offrait un renseignement absolument inestimable. Il eut même la joyeuse pensée qu’elle ne savait probablement pas ce que l’alcool signifiait pour quelqu’un comme lui. Sa révélation était tout à fait innocente.


  À retardement, alors, il remarqua qu’elle avait prononcé le nom, « Ahngus ». Alors qu’il tremblait de plaisir anticipé, désespérément attentif à ne rien dire de travers, elle reprit :


  — Et vous feriez bien de vous arranger pour qu’il n’apprenne pas que vous avez découvert le passage secret.


  Et la signification de cela semblait bien être qu’elle n’avait pas l’intention de le dire à « Ahngus ». La merveilleuse implication, c’était qu’ils partageaient un secret, ce qui était une situation de bon augure. Ce bon augure rendit tout à coup cette rencontre différente de tout ce qui lui était jamais arrivé.


  Craig avait passé son adolescence et sa jeunesse dans un état de désordre émotionnel qui se manifestait sous la forme d’une extrême réserve quand il était à jeun. Il avait toujours cru que son oncle fou et riche interdisait absolument tout commerce avec les femmes.


  Ainsi, la peur de perdre son héritage l’avait maintenu à l’université, étudiant distant qui, pendant des années, passa ses soirées à étudier.


  À vingt-trois ans, il accepta avec méfiance une invitation à une soirée chez un de ses camarades ; et ce fut là qu’il fit la découverte de l’alcool.


  Il y avait des filles aux soirées où il commença alors à aller ; mais leur présence ne faisait que le pousser à boire davantage, en guise de défense. Ainsi, Craig rentrait chez lui en titubant, dans un état d’ivresse qui rebutait toute personne du sexe qui aurait pu s’intéresser à lui.


  Quand son oncle finit par mourir, il y avait un an, les beuveries étaient devenues un mode de vie. Et le fait que Craig passait parfois pour être l’instigateur d’une bagarre avait attiré un observateur galactique nommé Eltrin ; personne d’autre n’admirait un bagarreur ivre.


  Mais, au cours de ses frasques, il avait beaucoup entendu de ce que les jeunes gens débitent aux jeunes femmes.


  Le souvenir lui en revint instantanément, et il interrogea habilement la jeune intruse. Le résultat : au bout de quelques phrases, il sut son nom – Mary McGregor-et son histoire. Elle était, semblait-il, une véritable jeune Écossaise draguée dans un pub par « Ahngus ». Elle avait été cachée à bord de ce vaisseau, comme maîtresse secrète d’un androïde. Elle n’avait découvert que progressivement que le vaisseau était un engin spatial d’un autre monde.


  Quel qu’ait été le vague plan ourdi par l’esprit de Craig à jeun, il fut annulé sur-le-champ.


  Le fait que cette femme fût la maîtresse d’un androïde réduisait instantanément cet entretien au niveau d’une simple conversation. L’androïde avait déjà fait preuve de fermeté, ce qui semblait supposer plus de force, ou de capacité d’agir, qu’il n’était visible à la surface.


  Ce qui déconcertait Craig, c’était que, à en croire Mary, Angus McPherson avait installé le bar, il avait acheté, et apporté à bord, les marques de whisky favorites de Craig, et il avait fait tout cela de son propre chef. Sur l’ordre de McPherson, Mary avait apporté l’unique bouteille et l’avait laissée dans la cabine. Et, toujours sur son ordre, elle était revenue l’emporter.


  Craig l’accompagna dans la pièce où il y avait eu le bar, passa avec elle par le panneau du fond et suivit à ses côtés plusieurs nouveaux couloirs – en prenant bonne note du chemin, en vue de futures possibilités – qui contournaient le sommet de la « falaise » et aboutissaient à un ascenseur, où elle entra. Là, après lui avoir soutiré la promesse de revenir le voir plus tard, Craig la laissa partir.


  De retour dans sa cabine, très fier de lui, Paul Craig décrocha béatement le téléphone et demanda le capitaine Schock. Quand la voix vexée familière fut au bout du fil, Craig expliqua avec assurance qu’il avait « contacté Mr McPherson ». Sur quoi il décrivit ce que l’androïde se proposait de faire.


  Quand il eut fini, il y eut un long silence. Finalement, d’une voix étonnamment conciliante, le capitaine proposa :


  — Je vois qu’il est bientôt l’heure de dîner, Mr Craig. Demandez donc à Mr Eltrin de vous accompagner au réfectoire, pendant que je réfléchis à l’information que vous venez de me fournir.


  Paul Craig raccrocha avec la conviction totale d’avoir remporté une grande victoire. Et tout seul comme un grand, ah mais !
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  Comment garde-t-on l’esprit vif pendant soixante minutes, quand on est Paul Craig, sans un verre ?… Craig s’assit. Puis il arpenta la cabine. Il était – lui semblait-il – très raisonnable. S’il avait bonne mémoire, il avait fait ces rêves très désagréables parce qu’il dormait. « Donc, reste éveillé ! »


  Au bout d’un moment, il regarda l’heure. Il constata que sept minutes s’étaient écoulées.


  « Hein ? » Il regarda la montre avec fureur. Et après cela, ce fut la défaite immédiate. Il ne pouvait pas déclarer, avec cohérence, combien de temps était passé à son avis. Quarante minutes. Cinquante.


  Soudain, ce fut le vieux syndrome de l’et-puis-merde. Il pivota, dans l’intention de se traîner jusqu’au lit et de s’y jeter. À ce moment précis, le téléphone sonna.


  — Allô ? fit Craig.


  — Est-ce que c’est Paul Craig à l’appareil ?


  La voix au téléphone avait une résonance insolite, un accent légèrement étranger pour les oreilles de Craig habituées à l’anglais américain. Il répondit automatiquement :


  — Oui, c’est Craig.


  — Ici Garren, roi des Kibères, pour vous informer que si vous quittez le vaisseau spatial, je ne pourrai pas vous sauver la vie.


  Craig s’assit brusquement, la main figée sur le téléphone.


  Silence à l’autre bout du fil.


  Silence à celui-ci.


  Craig raccrocha. C’était une réaction automatique.


  Au bout d’un moment, le vide fut remplacé, curieusement, par une sensation de réalité. Pour la toute première fois, il s’apercevait qu’il y avait une autre personne mêlée à tout ça. Un véritable individu.


  Jusqu’à présent, tout avait été en quelque sorte lointain. Un fantasme auquel, à un niveau, il ne résistait pas trop. Durant toutes ces heures, il y avait eu de petites images de lui-même montant sur un trône aquatique. Un roi souriant, peut-être ; lui. Indiscutablement vacillant d’avoir absorbé trop de vins d’honneur.


  Pas du tout comme ça. Pas d’image mentale comme celle-là. Un missile remontant dangereusement et avec une précision mortelle des profondeurs océanes. Et maintenant, une menace directe de mort.


  Dieu de Dieu ! Qu’est-ce qu’Eltrin avait dit ?… Que lui, Craig, devrait chasser le vieux roi ou le tuer.


  La réalité qui provoquait son impact pénible à ce moment trop tardif, c’était que, dans le fond, l’idée ne lui était jamais venue que le roi pourrait s’opposer avec violence à son renversement, pourrait même, en fait, riposter. Se battre. Et gagner.


  Le reste de l’heure s’envola ainsi, à l’insu de son esprit assommé. Et soudain Eltrin était là qui disait lugubrement :


  — Un geste de bienvenue du roi, hein ? Vous devez bien comprendre que cette attaque était entièrement pour vous.


  Les deux hommes se trouvaient dans la cabine de Craig. Ils avaient laissé la porte ouverte sur le couloir désert et silencieux.


  — J’essaie d’analyser, dit Eltrin en fronçant les sourcils, comment le roi Garren a pu apprendre l’instant et le lieu exact de l’arrivée de ce vaisseau. Ça change tout.


  Pour Craig, cette conclusion fut assez obscure.


  — Comment ça ? dit-il. Ça change de quelle façon ?


  — Dans les moments comme celui-ci, on ne peut se fier à personne. Alors, nous n’allons pas au réfectoire.


  Le grand jeune homme réfléchit peut-être, certainement, à cela. Mais ce ne fut pas évident car il ne dit rien ; il resta simplement planté là.


  — Ce salaud de capitaine ! gronda Eltrin. Il ne va probablement pas vous laisser débarquer. C’est pour ça qu’il veut vous avoir au réfectoire, où il peut vous faire saisir et détenir, si nécessaire. Voilà ce que je pense. Donc…


  Il s’interrompit, ouvrit des yeux ronds, examina Craig.


  — Qu’est-ce qui vous arrive ?


  Il arrivait qu’il restait encore de l’alcool dans les réceptacles internes du corps de Craig, et le whisky produisait ses effets particuliers. Ainsi, l’impact de ces mots était renforcé par la présence, en quantités infimes mais suffisantes, du précieux liquide. L’effet visible fut une semi-bravoure instantanée.


  « … probablement pas vous laisser débarquer… » Jamais homme, sûrement, n’avait reçu si vite un plus grand espoir de sursis.


  La logique se fondait sur l’instinct de conservation le plus élémentaire. Dès que l’initiateur nucléaire serait en place, le capitaine ordonnerait le décollage. Et le roi de Kiber les laisserait partir, pourvu que son successeur parte avec le vaisseau.


  En conséquence, il était absolument essentiel qu’Eltrin et lui aillent au réfectoire.


  Dans ces moments exaltants, Craig avait une puissance à lui. Il était maintenant pétri d’omniscience. Il demanda :


  — Êtes-vous prêt à quitter le vaisseau immédiatement, Mr Eltrin ?


  — Non… (Étonnement.) Il fait encore jour, dehors. Nous serions vus. Pourquoi cette question ?


  — Dans ce cas, répliqua Paul, toujours pétri d’inexorable logique, nous ferions mieux de nous montrer au réfectoire, sinon la Sécurité du vaisseau viendra nous chercher. Et le capitaine aura alors assez de soupçons pour nous enfermer tous les deux. Nous…


  Il avait l’intention de suggérer de quitter le vaisseau pendant la nuit. Mais la brève période de ce qu’on pourrait appeler de la raison sur un plan tourbillonnant était terminée. Le terme : « Sécurité du vaisseau » lui rappelait le fantastique, l’incroyable… Le roi s’appelait bien Garren.


  Les implications ? Plus tard, décida-t-il vaguement. Il y penserait plus tard.


  Craig s’aperçut qu’Eltrin parlait.


  De mauvaise grâce, il reconnaissait qu’ils feraient sans doute mieux de se rendre au réfectoire.
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  — Quel est donc, demanda Craig, ce problème d’identité qu’auraient les androïdes ?


  C’était le dîner ; Eltrin et lui avaient une table pour eux seuls. Les voisines étaient occupées par des officiers et des hommes d’équipage, humains et androïdes. Craig était déçu de ne voir ni le capitaine Schock ni Angus McPherson.


  Comme son compagnon de table ne répondait pas, il poursuivit :


  — À l’université, on m’a appris, si je me souviens bien, que les adolescents avaient un problème d’identité. On laissait entendre qu’une fois qu’ils auraient un emploi, ils sauraient ce qu’ils étaient. Peu importait l’emploi, apparemment, du moment qu’ils l’acceptaient comme un état permanent. Il suffisait d’être vendeur, libraire, le mari de Sarah ou la femme de John, mécano d’automobile ou avocat. Il paraît que c’est par de petites choses comme ça que nous pouvons nous établir et nous mettre en paix avec notre monde intérieur. Nous convenons d’une limite et c’est notre identité. Pas de commentaires ?


  — Eh bien (prudemment), il est certain que je m’accepte en tant que Kibère. (Eltrin s’adossa et pinça les lèvres comme s’il réfléchissait.) Je suis né sur Aldo mais quand j’ai entendu parler de Kiber et de son système de longévité, je me suis dit : « Ça, c’est pour moi ! » Et ça n’a pas cessé d’être vrai.


  Il y eut un net silence, une fois ces mots prononcés. La question initiale de Craig et son but – se renseigner sur McPherson dans l’espoir d’obtenir encore du whisky – disparurent de son esprit, chassés brutalement par une pensée particulière :


  — Longévité ?


  Eltrin, qui n’avait pas l’air de remarquer la sensation provoquée par son propos, continuait :


  — Après tout, nous avons tous deux eu des parents, vous et moi, et nous avons grandi depuis la naissance. Cela se monte à beaucoup de certitudes internes. Tandis que l’androïde vient subitement à la conscience. Et le voilà, sans aucune histoire antérieure. Quand nous le regardons et observons son problème de l’extérieur, nous déduisons que la pénurie – pour ainsi dire – psychique conséquente pousse la victime de cet état à rechercher constamment un apaisement. Nous avons donc le chef mécanicien de ce vaisseau qui imite un costume régional terrestre inhabituel et reproduit un dialecte qui a été largement abandonné par les habitants mêmes de cette région. Le reste de la situation, l’aspect mystique, avec sa théorie particulière sur la nature de l’univers, nous autres, gens du dehors, nous n’avons aucun moyen de l’évaluer.


  Craig s’était ressaisi.


  — Est-ce que quelqu’un, demanda-t-il, a une explication pour ces prétendues facultés psi chez les andro… (La voix resta en suspens sur une note interrogative. Puis :) Une théorie particulière de quoi ?


  Encore une fois, Eltrin parut ne pas entendre. Et le fait que ses propres mots inspiraient la question semblait pure coïncidence.


  — Comme vous l’avez remarqué, dit-il, le capitaine était très perturbé par la faculté ESP de l’androïde. Je dois avouer que l’idée selon laquelle l’univers est un aspect d’identité et de conscience me rend perplexe. Mais aussi, je n’ai jamais vu d’androïde abandonner, même momentanément, son identité assumée, ce qui est le moment où l’univers est censé montrer son étrange réalité. Mais je reconnais qu’il est significatif que ce qui a été endommagé soit précisément un des articles – les initiateurs nucléaires – qui troublaient le capitaine Schock…


  Le temps habituel d’attention de Craig étant de dix secondes (au plus), il ne pouvait s’attarder sérieusement sur la nature de l’univers. L’ESP androïde produisit – encore – un petit impact de trois secondes. Mais ensuite il disparut à son tour dans le vide-ordures du temps d’attention.


  Eltrin faisait alors un geste écartant le sujet.


  — Nous ne devrions pas nous mêler de ces affaires concernant strictement le vaisseau. Quant à la longévité, je devrais vivre, comme Kibère, trois fois plus longtemps que si j’étais resté aldonais. Ce sera la même chose pour vous, probablement. Je dirais, à vue de nez, dans les deux cents années terrestres. Une question de vie dans l’eau… Enfin, c’est sans importance pour le moment.


  Durant cette fraction d’instant, ce n’était pas sans importance pour Craig.


  — Vous voulez dire (perplexe) qu’il y a quelque chose dans l’eau ?


  Eltrin, l’air ahuri, fronça les sourcils.


  — Le soleil de Kiber, expliqua-t-il, est au centre précis d’un des champs aidlai. Rendez-vous compte ! s’exclama-t-il soudain joyeux. Tout un système, avec toutes ses planètes, en interaction aidlai accidentelle ! Je suppose que, statistiquement, quand il y a tant d’étoiles ce genre d’interaction se produit naturellement au moins une demi-douzaine de fois dans chaque galaxie.


  Il se renversa contre le dossier de sa chaise et releva la tête, comme pour contempler le plafond gris brillant. Il parla d’une voix basse, émue :


  — Quel grand jour ce sera pour la vie intelligente quand le phénomène aidlai sera enfin contrôlé, pour être utilisé dans des vaisseaux, avec des ordinateurs coordonnant tous ces changements de temps et d’espace !


  Comme toujours, l’insistance sur un seul sujet avait épuisé le temps d’attention de Paul Craig. Mais en réalité son propre « changement » mental, contrôlé par l’ordinateur neural de son cerveau, avait simplement été un saut vers un autre événement bizarre : il se rappelait le « combat » dans le corridor.


  Après l’avoir raconté à Eltrin, dans les moindres détails, Craig déclara :


  — Cet homme a agi sur moi avec son cerveau. Cela suppose un flot d’énergie, de son cerveau au mien… Comment est-ce qu’il a fait ça ? demanda-t-il, très intrigué.


  L’idée ne vint pas à Eltrin de demander ce que Craig faisait dans le couloir alors que, en principe, il devait être enfermé dans sa cabine.


  — C’est une des plus petites particules, expliqua-t-il. Le pion, si j’ai bonne mémoire. Oh ! avec un peu d’entraînement, vous pourriez sans doute apprendre à diriger aussi un flot de ce truc-là.


  L’éducation de Craig écarta automatiquement une suggestion d’entraînement aussi facile. Mais son attention restait sur le sujet.


  — En somme, persista-t-il, ce n’était pas – comment appelez-vous ça ? – une question de champ aidlai ?


  — Non, non ! (Stupeur et réprobation, comme si tout le monde devait savoir ça.) Non, les pions arrivent en rayons, pas dans un champ.


  — Ah ! fit Craig.


  Ce fut tout. Comme si la protestation d’Eltrin était transmise à son propre cerveau par une méthode aussi directe qu’un flot de particules pions. L’effet de ce coup direct fut d’anéantir immédiatement son intérêt.


  Eltrin lui dit en le regardant fixement :


  — Je dois vous tirer mon chapeau, Paul. Votre sang-froid, votre conseil de faire acte de présence ici au réfectoire me font comprendre une fois de plus toute la différence dans la manière qu’ont certains combattants de faire face aux situations. Et cela s’ajoutant à votre récit de ce qui s’est passé avec Yissah m’a décidé, déclara-t-il en se levant. Il y a un nouveau type de combattant que j’aimerais que vous connaissiez. Alors, si vous voulez bien attendre ici…


  Ce fut rapide. Et, en dépit de quelques pensées fugaces que Craig avait eues – dont la direction de la conversation l’avait détourné –, inattendu. Néanmoins, il se leva tout aussi vite. S’il avait réfléchi un instant à la question, il aurait également compris qu’il était encore sous les effets de l’alcool. Pour preuve, en quelques secondes, il attrapait Eltrin par le bras. D’une poigne solide, les doigts serrés, il le fit violemment pivoter.


  — Vous devenez fou ? s’exclama-t-il. N’attirons pas sur nous l’attention du capitaine. C’est ridicule !


  À une table voisine, un jeune homme musclé se leva et s’approcha.


  — Mr Eltrin, dit-il courtoisement, avez-vous besoin d’aide pour maîtriser votre violent ami ?


  Une expression bizarre apparut sur la longue figure d’Eltrin.


  — En effet, grand besoin.


  — Dites donc ! protesta Craig. Une minute ! (Il se tourna vers l’intrus.) Ce n’est pas ce que vous pensez…


  Il fut interrompu par le grand jeune homme.


  — Mr Craig, si nous allions un peu parler, vous et moi, de ce que vous espérez gagner par ces attaques perpétuelles et injustifiées, comme maintenant, contre votre plus proche camarade à bord ?


  Craig eut l’impression qu’on lui projetait une variante de ses propres pensées. Il bafouilla :


  — Je ne demande pas mieux, je…


  À ce moment, il vit l’expression bizarre d’Eltrin ; l’homme secouait la tête, une mise en garde. C’était tout ce qu’il fallait à Craig : encore des sottises, semblait-il. Aussi, quand le solide jeune homme indiqua une table dans un coin et proposa d’aller causer là-bas, Craig, furieux contre Eltrin, se dirigea obligeamment dans cette direction.


  Il vit alors l’autre homme se rapprocher de lui et tendre la main comme pour lui prendre le bras.


  Il y eut un éclair d’énergie et une vive sensation de brûlure. Craig entendit quelqu’un pousser un cri rauque. Et il eut le temps de comprendre, honteusement, que c’était sa propre voix. L’instant suivant, la main revint vers lui, se tendit…


  Fut-il touché une seconde fois ? Ce n’était pas très clair. La douleur du premier contact était telle qu’elle persistait. S’il n’y eut pas, en fait, de second choc, c’était parce qu’un homme fort, qui réagit, a une puissance particulière. Craig bondit en chancelant sur le côté, et se retrouva à cinq ou six mètres de son agresseur.


  Dans son cerveau convulsé de douleur, une pensée eut le temps de se former : « Je me suis encore fait avoir. Il m’a eu avec de bonnes paroles. »


  Mais d’où pouvait venir cet horrible choc d’énergie ? Il lui semblait se rappeler distinctement que la main qui s’était tendue vers lui ne tenait rien. Aucune arme. Pas d’instrument. Pas de gants protecteurs.


  Cependant, il se ressaisissait. Sa vision se clarifiait.


  Son assaillant dut comprendre qu’une nouvelle attaque devenait impossible, car il s’immobilisa et dit à Craig, sur un ton accusateur :


  — J’espère que ça vous apprendra à ne plus attaquer personne à bord de ce vaisseau.


  Craig ne répondit pas. Il était mentalement plongé dans une discussion avec son éducation. La question : « Qu’est-ce qu’il m’a fait ? » Une réponse possible l’amena à considérer le mécanisme employé par les murènes contre leurs proies.


  Planté là, le corps un peu penché en arrière et appuyé sur sa jambe gauche, Craig eut la vision soudaine des 6000 à 10000 électroplaques d’une murène, avec leurs ions de potassium et de sodium en relation négative les uns avec les autres. Et la déduction fut instantanée : il n’avait pas en face de lui un être humain.


  Brusquement, il imagina la construction interne du jeune « homme » musclé. Une grande partie de cette masse devait être formée d’électroplaques, en parallèle. Le reste du corps, probablement, était de caractère androïde.


  Mais – il en était certain – ce n’était pas un être humain.


  Craig recula de nouveau. C’était un mouvement de crabe, un peu en biais, qui l’amena à côté d’Eltrin en l’écartant du redoutable androïde. Il dit à Eltrin, à voix basse :


  — Allons-nous-en d’ici. Il faut que je m’équipe d’une prise de terre, avant de parler encore à ce type…


  Il n’y eut pas d’opposition, de l’androïde ou d’Eltrin. Craig eut même le temps, en sortant du réfectoire, d’observer l’océan au-delà des murs transparents.


  — Je vois qu’il fait encore jour, là dehors, dit-il.


  Eltrin hocha la tête.


  — Le cycle jour-nuit est ici d’environ trente-six heures terrestres.


  Dans le corridor menant à la cabine de Craig, il conseilla d’une voix pressante :


  — Ne gardez pas votre pantalon pour la nuit. Mettez dans vos poches tout ce dont vous pouvez avoir besoin. Et tenez-vous prêt à quitter le vaisseau quand je vous avertirai.
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  De retour dans la cabine…


  Craig considéra la situation avec une vague sévérité… « L’univers, pensa-t-il vertueusement, attend en vain que la nature humaine se perfectionne. Il n’y a qu’à me regarder ; j’en suis l’affreux exemple. »


  Ce n’était pas une nouvelle pensée pour lui de s’indure dans l’obscurité des choses. En fait, cela lui remontait le moral. Parce que… il avait au moins la franchise de se l’avouer.


  Ce qui était visible chez tout être dit intelligent, c’était l’éducation et l’expérience, qui s’imbriquaient et dominaient assez bien l’être automatique fondamental. Mais l’aspect extérieur de raison était trompeur.


  « Il est grand temps, se dit Craig, que je considère ces questions. Elles peuvent me conduire à la décision que j’aurai à prendre d’une minute à l’autre… »


  La conviction qu’il était finalement aux prises avec la réalité s’affermit. Ce fut avec cette attitude lucide qu’il « affronta » son existence.


  « … Je ne sais vraiment pas pourquoi je suis un ivrogne… » Sa mère et lui avaient vécu dans la pauvreté. Son père était mort quand il avait six ans. La malheureuse veuve, soudain obligée de travailler, se trouva un emploi dans un magasin de modes, et le gamin – Paul – fut abandonné à lui-même quand il n’était pas à l’école, c’est-à-dire de plus en plus souvent.


  L’école buissonnière, de menus vols, un peu de vandalisme, de la drogue à l’âge de douze ans (mais abandonnée pour une raison quelconque à quatorze ans). Et puis le premier verre d’alcool à seize ans.


  C’était la découverte du paradis. Grandement aidée par l’arrivée de l’oncle riche, qui jusqu’alors n’avait été qu’un nom, une vague identité dans un recoin éloigné du pays.


  Naturellement, il avait eu le bon sens de dissimuler son goût pour l’alcool. Parce que le vieux bonhomme, même à quarante ans, était assez collet monté. Mais il ne soupçonna jamais à quel jeune fou il destinait son héritage.


  Incroyablement – pensait Craig –, ce jeune fou, une fois grand, était choisi pour un autre héritage : être roi des Kibères… Malheureusement, cette aubaine comportait quelques problèmes supplémentaires. « La vérité, c’est qu’une telle mission exige que j’arrive secrètement en un lieu inconnu de l’ennemi. Et, par conséquent, la véritable solution à ce qui arrive, c’est… »


  Alors qu’il en arrivait à une conclusion logique, sa tête retombait déjà sur l’oreiller. Il s’allongea donc, sans remarquer, une fois de plus, que c’était ce qui le conduisait irrémédiablement nulle part.


  Une fois étendu, naturellement, son esprit sombra dans le néant.


  Il s’endormit.


  Maintenant !, pensa la femme.


  — … Sur Kiber, nous vivons plus longtemps, disait Eltrin. Mais nous avons besoin de quelqu’un qui consente à se charger de gouverner le pays. Quelqu’un pour qui il est important d’être le maître. Voilà où vous entrez en scène.


  Craig était à moitié immergé dans l’eau. Les vagues clapotaient doucement contre la partie inférieure de son corps. Il voyait la sombre transparence de l’eau, où le rocher plongeait à la verticale.


  Il entrouvrit les lèvres pour protester qu’il ne tenait pas tellement à être le maître. « Écoutez ! avait-il envie de faire observer. Vous savez vous-même que je travaille peu, et qu’en fait, à part quelques critiques, je laisse diriger mon entreprise par Steckler et Gregson. »


  Il ne le dit pas. Parce qu’une contre-pensée apparaissait, montant d’un centre interne de vérité. Il se souvint que, assis dans ses divers bars favoris pour s’abreuver de délices liquides, il avait eu des milliers de petites velléités critiques, furieuses, d’employer la violence verbale contre Steckler et Gregson.


  Ainsi en frappant ses deux principaux employés d’une succession de critiques acerbes, d’une part il leur prouvait qu’il s’occupait de ses affaires, d’autre part, que, en frappant le premier, il les maintenait en déséquilibre mental. Cela, au cas où ils auraient eu la témérité de trouver à redire aux absences de la direction.


  Il était de l’étoffe dont on fait les rois, pas de doute, et Craig le reconnut à contrecœur. Avec une pensée supplémentaire : « Je suis vraiment un des plus grands salauds de tous les temps. »


  Mais, en réalité, il dit tout haut :


  — Même sur Terre, il y a des poissons qui vivent des siècles. Pas besoin de champ aidlai pour ça. Cette croissance physique plus longue semble être quelque chose…


  La voix de Craig hésita et mourut.


  Une idée, un souvenir, l’avait brusquement interrompue.


  « Une minute ! Hé là !


  « Bon Dieu, je viens de m’allonger à la seconde sur ce lit dans la cabine, à bord du vaisseau spatial l’Étoile Filante !


  « Comment est-ce que j’ai échoué ici ? »


  Durant ces instants de confusion, il effectua une contraction musculaire automatique, un peu comme s’il tombait du lit à la suite d’un cauchemar. Aussitôt, il commença à glisser du rocher. Réaction suivante : un rattrapage fébrile. Ses doigts s’agrippèrent presque instantanément à une arête coupante. Et tinrent bon.


  Ce n’était pas vraiment une situation désespérée. L’eau le portait. Il remua donc les pieds pour se maintenir à flot. Ils le propulsèrent aisément. Ce qui lui fit baisser les yeux pour les regarder.


  Il vit qu’il portait des palmes.


  Il vit aussi de l’eau, de l’eau, de l’eau. Grise, bleue, des vagues aux crêtes blanches accourant de tous côtés, à perte de vue sous ses pieds.


  Il leva vivement les yeux, vers un ciel d’un bleu d’azur. On aurait dit un ciel de la Terre, un paysage de marin de la Terre sauf – sauf – un éclat brillant de ce bleu qui n’était pas tout à fait de la Terre.


  À cet instant précis, juste au moment où il commençait à analyser la petite différence, la voix stupéfaite d’Eltrin se fit entendre derrière lui :


  — Paul, qu’est-ce qui vous arrive ?


  Craig s’était contorsionné dans une position incommode. Et il était allongé sur un rocher dur, rugueux. Avec précaution, il glissa ses mains sous lui et poussa. Il se redressa, comme un homme effectuant une unique traction, et se retourna sur le ventre, dans une position relativement plus confortable.


  Il vit alors que le rocher était une petite langue de terre dans un océan infini. Allongé, la tête et les épaules levées, Eltrin le regardait en clignant des yeux. Il était nu, à part un caleçon et des palmes. Le caleçon n’était pas complètement sec et collait à ses hanches osseuses, à ses cuisses étonnamment musclées.


  Du coin de l’œil, Craig avait déjà remarqué qu’il était également en caleçon. Et cette double incongruité, l’implication qu’ils s’étaient déshabillés à la hâte et, dans cette tenue légère, s’étaient glissés dans l’eau, détourna le cours de ses pensées. Et lui inspira la question suivante :


  — Qu’est-ce que nous faisons ici, à moitié nus ?


  — Paul, dit Eltrin, qu’est-ce qui se passe ?


  — Je…


  À ce moment exact, une voix de la femme, dans la tête de Craig, dit : Maintenant !…
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  Craig ouvrit les yeux et vit que l’écran mural s’était allumé. Il en déduisit immédiatement que le son de l’appareil l’avait réveillé.


  Il se rappela aussi son « rêve ». Instantanément critique de lui-même, il secoua la tête en pensant : « Bon Dieu, je me laisse vraiment avoir par toute cette histoire ! » Ce qui l’inquiétait beaucoup parce que depuis son adolescence il faisait tout pour ne jamais se « laisser avoir » par qui ou quoi que ce soit.


  Son attention se fixa sur le double écran : il voyait, d’un côté, le ciel et la surface de l’océan, et au loin, le soleil de type G proche de l’horizon liquide ; de l’autre côté, un paysage sous-marin, un peu moins brillant que celui que Craig avait vu plus tôt.


  En attendant la suite des événements, il nota paresseusement qu’une heure avait dû s’écouler depuis le dîner… encore trop tôt pour se coucher. Les secondes s’égrenèrent et il ne semblait y avoir aucune raison pour que l’écran soit allumé. Même les sons avaient cessé. Au bout d’une autre minute, Craig était sur le point de refermer les yeux et de sombrer une fois de plus dans son vide particulier quand… il entendit à la télévision comme une respiration oppressée.


  La respiration continua pendant plusieurs secondes. Et puis…


  La voix du capitaine Schock se fit entendre, sur les deux scènes marines :


  — Mr McPherson vient de m’avertir que nous allons décoller dans une minute et quelques secondes. Je…


  Les mots traduits par ordinateur se confondirent dans un hiatus intraduisible, suivis d’un marmonnement : « Nom de Dieu ! »


  C’était une réaction de surprise. Craig, qui s’était redressé à l’annonce du départ, sursauta. Son regard passa du paysage de surface à la scène sous-marine. Il put donc apercevoir une traînée de bulles blanches remontant d’une grande profondeur.


  Le reste ne fut pas exactement comme un rêve, plutôt comme un souvenir. La même explosion lointaine. Le sol trembla. Les murs vibrèrent. Le grand vaisseau se souleva pesamment. C’était un mouvement puissant et, cette fois, il rejeta Craig sur le lit. Il dut faire un effort pour se rasseoir.


  Cette fois, ils parurent replonger dans l’eau, de trois mètres environ. Alors que les secondes passaient rapidement, il pensa vaguement que, cette fois, ils n’étaient peut-être pas gravement atteints. Sur l’écran, le soleil glidan commençait à disparaître dans l’océan, et le paysage sous-marin s’assombrissait rapidement. S’il y avait quelque chose là-dessous qui rassemblait ses forces, la nuit le cacherait bientôt.


  Brusquement les deux paysages disparurent du mur. La figure du capitaine Schock les remplaça. Il dit d’une voix de plus en plus lugubre :


  — Nous venons apparemment de recevoir la réponse à mes tentatives de communication avec les Glidans. Il est évident qu’ils ont le moyen d’observer tous nos faits et gestes et qu’ils ont minuté leur second missile pour empêcher notre fuite.


  L’image du commandant de bord disparut tout à coup. Craig cligna des yeux dans la pénombre. Ce qui se passait ne rimait à rien… « Enfin quoi, il leur suffirait de permettre le décollage, et tout le problème de l’usurpateur (moi) serait résolu. Parce que je serais parti. Quelqu’un aurait dû le faire remarquer à ces imbéciles de poissons… »


  Ses pensées, un mélange de peur et de vexation, ricochèrent un moment dans sa tête. Puis, comme à chaque fois qu’il lui aurait fallu réfléchir, il les renvoya au néant, et s’assoupit.


  Et une voix de femme (Mary ? se demanda-t-il) disait dans sa tête : Maintenant !


  … De la nervosité. C’était la sensation générale.


  Nager dans les eaux d’une planète, à des années-lumière de la terre, sachant que tous les poissons qu’il voyait étaient… étrangers. Et conscient d’ignorer quelles créatures géantes rôdaient dans cet océan infini.


  Voilà d’où venait sa nervosité. Quel lointain cousin d’un requin, d’un crocodile des profondeurs, d’un serpent marin venimeux allait-il soudain rencontrer ?


  Si les autres s’inquiétaient d’une telle éventualité, cela ne se voyait pas. Les douze Kibères qui l’accompagnaient nageaient posément, leurs nageoires effectuant des mouvements réguliers.


  Ils étaient loin au-dessous de la surface, si bien qu’il ne voyait pas grand-chose, seulement des ombres qui, jusqu’à présent, s’étaient écartées à leur approche. Manifestement, ses compagnons avaient une destination précise. Craig imaginait un monde clos, celui des Kibères, où probablement il serait à l’abri des menaces d’un océan inconnu. Et…


  Une première pensée fit irruption. Fugace. Pas acceptable. La deuxième fut plus vive. Plus nette. Plus interrogative. Ensuite, une discussion mentale : Était-ce un nouveau rêve ?… « N’oublie pas, dit-il anxieusement à son esprit vagabond, que si c’est un fantasme du sommeil, c’est le second… » Ce qui était ridicule.


  L’eau était froide, bien réelle. Ses bras et ses jambes travaillaient avec régularité. Trop, peut-être, pour un poivrot de longue date qui ne prenait d’exercice que dans de navrantes bagarres de bars. Il y avait là quelque chose qui n’allait pas, il l’avait toujours pensé. Il lui semblait qu’il en ressentait maintenant les tristes effets. Ses muscles étaient douloureux et il manquait d’endurance, celle qui vient d’une vigoureuse santé.


  « Je croyais (vexé, scandalisé, même) que dans les rêves, les mouvements étaient ralentis, et les sensations vagues… mais ce froid et cette humidité, cette action ardue… »


  Il discutait encore mentalement avec lui-même quand, une fois encore, la voix dit : Maintenant !


  Craig s’aperçut qu’il était tassé sur le lit, la tête baissée, les genoux remontés vers la poitrine, les épaules voûtées, les poings crispés.


  Son état d’esprit :… la stupeur ! Jamais, jamais de sa vie sur la Terre il n’avait eu de cauchemars aussi réalistes. « Et pourtant j’étais imbibé d’alcool ! »


  Lentement, il se détendit et se rallongea sur le couvre-pied. Il s’aperçut qu’il respirait fort. Mais ce qui l’inquiétait à ce moment-là, c’était une découverte : « Je n’ai vraiment pas remarqué grand-chose… »


  Dans le rêve, il était tellement occupé à discuter avec lui-même que, finalement, l’environnement avait disparu. Presque. Maintenant, couché là, il parvenait à reconstituer quelques images : les douze Kibères nageant avec lui sous l’eau, loin de la surface. Pendant tout ce temps-là, il avait apparemment trouvé normal de respirer grâce à des branchies et d’évoluer sous l’eau sans aucune difficulté.


  Une découverte affolante parce que… fantastique, merveilleuse. Maintenant, alors que tout était fini et que certains souvenirs restaient vagues, il se rappelait combien il avait été facile, automatique et naturel de nager.


  Le sentiment qui lui vint, la surexcitation de l’égo, d’être l’objet d’une incroyable expérience, contenait une pensée : « C’est bien possible. Je peux nager sous l’eau en utilisant des branchies… » Alors qu’il faisait cette découverte plutôt heureuse, l’idée lui vint que les rêves étaient probablement stimulés par la présence de ces branchies. Son subconscient formait des images s’y rapportant, inspirées par l’existence même de tout ce nouveau réseau de nerfs.


  Cette explication lui parut progressivement rationnelle. Mais tandis que son enthousiasme déclinait, un souvenir lui revint : Là-bas, alors que sa discussion avec son moi de rêve accaparait toute son attention, il s’était passé quelque chose d’important.


  Nous sommes arrivés quelque part !… Et Paul Craig ne regardait pas.
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  Au moins une minute s’écoula.


  Puis Craig remarqua que, tout en « reprenant connaissance », il avait ôté ses jambes du lit. Et il avait maintenant les pieds fermement posés par terre. Cela signifiait en somme qu’il se penchait en avant. Le poids de son torse pesait sur toute la partie inférieure de son corps. Il observait encore ce petit phénomène de gravité quand… le téléphone tinta doucement.


  Craig n’était pas homme à avoir des intuitions. Jusqu’aux… rêves (dans lesquels il avait « entendu » les voix comploter contre lui et nommer Garren roi des Kibères), il s’était classé lui-même ESP zéro.


  Cependant, il éprouvait maintenant une nette répugnance à décrocher l’appareil. Malheureusement, la sonnerie insistait.


  Finalement, Craig céda.


  La voix du capitaine Schock résonna à son oreille, à la manière protocolaire d’un juge rendant sa sentence :


  — Mr Craig, je dois vous informer que nous avons été contactés par des partisans du roi Garren. Ils exigent pour nous laisser repartir, que nous leur livrions trois des initiateurs nucléaires restants et votre personne. Mr McPherson et moi avons donné notre accord. Vous comprendrez, Mr Craig, que ceci n’a rien de personnel, ils nous mettent au pied du mur.


  À l’entendre, le capitaine Schock le regrettait sincèrement. Et le commandant de bord gondonien reprit :


  — Six des partisans du roi viendront à bord et vous transporteront. Je vous suggère d’attendre dans votre cabine.


  Par la suite, Craig ne se souvint pas de ce qu’il fit du téléphone. Il se sentait terriblement oppressé, et pour une fois il ne dormit pas.


  On frappa à la porte.


  — C’est moi, Eltrin. Laissez-moi entrer.


  C’était indiscutablement la voix d’Eltrin. Et, naturellement, Craig était persuadé qu’Eltrin n’était pas un partisan du roi Garren.


  Il devait le croire puisqu’il fit entrer l’homme décharné. Et l’attitude joyeuse du visiteur était si insolite que Craig, généralement aveugle au comportement des autres, la remarqua.


  Eltrin jubilait.


  — Je dois avouer que, pendant un moment, il me semblait que quitter ce vaisseau était pour nous un problème insoluble. De toute évidence, les gens du roi doivent avoir des senseurs pour nous repérer, jour et nuit. Et nous aurions été capturés ou, plus vraisemblablement, tués par une charge explosive sous-marine. Mais leur décision efface à merveille tous ces obstacles.


  Combien de temps faut-il au genre de choc que reçut Paul Craig pour arriver à son amplitude maximale, chez une âme perdue ? C’est instantané. Alors même que les paroles sont prononcées. Et à ce moment précis, Craig bredouilla :


  — Une minute.


  Il voulait dire qu’il ne pouvait suivre ce raisonnement. Il marmonna quelques objections. Mais il fut le premier à remarquer que ce qu’émettait sa gorge n’était qu’un son rauque.


  Ses protestations n’allèrent pas plus loin car Eltrin parlait à nouveau.


  — Vous devez vous demander, dit-il – et ce fut indiscutablement la plus belle litote de la vie de Paul Craig –, pourquoi je suis si content du tour que prennent les événements ? Pour la bonne raison que le roi a quand même de l’autorité. Et qu’il est un homme à principes. Alors, vous ne serez pas exécuté de but en blanc. Il voudra vous parler, avant de les laisser agir. Et c’est là, naturellement, que nous aurons notre chance : nous pourrons vous sauver, et vous aurez peut-être même l’occasion de tuer ce salaud.


  Craig était tombé dans un état de semi-engourdissement. Sans doute, à un moment quelconque, ces mots reviendraient à sa mémoire, et il prendrait bonne note de leurs implications. Et connaîtrait au moins quelques instants de perplexité quant au caractère du roi, tel que ces déclarations le révélaient.


  Mais ce n’était pas pour tout de suite. Pour le moment, ses yeux vitreux fixaient Eltrin sans le voir, tandis que celui-ci poursuivait avec enthousiasme :


  — Pour l’instant, j’ai l’ordre de vous faire monter au salon. J’ai suggéré au capitaine qu’il vaudrait probablement mieux que nous attendions là-bas.


  … Deux hommes suivaient des corridors déserts. Leurs talons claquaient sur le sol. La clé d’Eltrin cliquetait dans les serrures. Le Kibère semblait bien connaître son chemin. Deux fois, ils prirent l’ascenseur. Chaque fois pour monter.


  Ce fut pendant leur seconde ascension qu’Eltrin dit à Craig :


  — Je me rends compte qu’un combattant comme vous accueillera certainement avec plaisir une résolution rapide de cette affaire. Mais je vous conseille une certaine prudence.


  La cabine s’arrêta avant que Craig ne réagisse à ces propos déments.


  Par la porte ouverte, il voyait une grande pièce meublée de canapés, de fauteuils et de tables. Plus d’une centaine de personnes étaient présentes, assises ou debout, par groupes ou solitaires. Il s’en élevait le brouhaha de voix commun à toute importante réunion.


  Craig n’eut pas le temps de se livrer à de longues observations. On le poussait dans le dos. Donc, sans protestation, il avança, Eltrin sur ses talons. Il entendit le bruit de la porte d’ascenseur qui se refermait.


  Ce n’était pas la première fois, au cours de cette journée, que Craig éprouvait de l’inquiétude. Et même, un peu de la sombre réalité avait atteint sa conscience. Cependant, ce qu’il ressentait maintenant, c’était la certitude que l’heure de sa mort allait bientôt sonner.


  Ça c’était nouveau, différent, terrible.
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  Personne n’eut l’air de remarquer l’arrivée de Paul Craig quand il entra dans le salon.


  Aucune tête ne se tourna. Aucune conversation ne s’interrompit. Personne ne se détourna.


  La première impression du grand jeune homme fut donc qu’il était victime d’un ostracisme. Jusqu’à présent, il avait trouvé normal de ne pas s’attendre à de la camaraderie, puisque c’était son premier jour à bord. Il n’y avait même pas pensé. Toute sa vie, des gens avaient été ici ou là, près ou loin. Et c’était seulement au bout d’un certain temps qu’il commençait à savoir qui ils étaient et vice versa. Rien à dire. Absolument normal.


  Ceci, c’était différent. En quelque sorte, ces « hommes » d’autres mondes le repoussaient délibérément.


  Craig alla s’asseoir. Il était ahuri de s’apercevoir qu’il était blessé. Et suffoqué. Il avait offensé bien des individus, en son temps, mais jamais tout le monde simultanément. Il se dit : « Ce salopard d’Eltrin m’a vraiment démoli, à bord de ce vaisseau. »


  Quelques instants plus tard, le salopard en personne se laissa tomber dans le canapé à côté de lui et Craig lui fit rageusement part de sa triste impression. Eltrin hocha la tête.


  — Après tout, dit-il, c’est vous qui avez créé le problème. Vous venez ici pour conquérir une planète et vous les mêlez à votre ambition personnelle…


  Eltrin déformait de nouveau la vérité. Ça devenait lassant. Craig, vexé, ouvrit la bouche dans l’intention de rétablir la vérité : c’était lui la Grande Victime. Mais Eltrin reprenait déjà :


  — De plus, une fois à bord comme invité, vous avez commencé à semer la perturbation dès que vous avez eu quitté votre cabine, ce matin. Je comprends bien que les combattants de votre espèce ne se rendent pas compte des réactions des gens normaux à leur agressivité. Dans ce cas précis, ils s’expriment en refusant tout contact. Ce qui me rappelle… (Eltrin se leva.) Il y a un autre type d’attaque que vous devriez connaître avant de suivre les représentants des partisans du roi. Attendez ici !


  Et il traversa le salon d’un pas vif.


  Craig ne bougea pas. Il avait progressivement, mentalement, résisté à la signification du monologue de son compagnon. Le manque absolu de vérité de ces propos l’avait poussé à ne leur prêter aucune attention. Normalement, chaque fois qu’il faisait cela, il éprouvait instantanément le besoin de dormir.


  Et il sentait maintenant cet assoupissement l’envahir. Simultanément, il vit qu’Eltrin s’était approché d’une personne seule sur un canapé, un jeune homme corpulent. La raison des agissements d’Eltrin échappait à Craig.


  Ce mystère eut pour résultat d’attirer son attention et de le maintenir éveillé.


  Craig regarda Eltrin se pencher vers l’homme. Il dut lui parler, mais l’étranger n’eut aucune réaction visible. Il ne tourna pas la tête. Il ne se leva pas.


  Pendant ce temps, des mouvements se produisaient. Des gens se dirigeaient vers des ascenseurs. Craig remarqua avec un petit sursaut que la pièce était déjà à moitié vide.


  Revenu auprès de lui, Eltrin déclara avec un sombre sourire :


  — Tels que je connais ces Rudains instables, ce que je viens de lui dire devrait produire une réaction dans… oh… (il jeta un coup d’œil à son chronomètre) d’ici trois ou quatre minutes, heure terrestre. Nous allons rester ici jusqu’à ce qu’il comprenne. Mais gardez l’œil sur lui : il agira subitement.


  Ces mots n’avaient aucun sens… Craig s’interrogeait.


  Finalement :


  — D’où vient cet homme ?


  — De la planète Ruda, expliqua Eltrin. Ils ont une méthode insolite pour attaquer leurs adversaires : ils les laissent apparemment gagner, et puis ils utilisent leurs faiblesses psychologiques pour les vaincre. J’ai pensé qu’il était important pour vous de découvrir quelles sont vos faiblesses.


  Craig comprit soudain : il allait encore devoir se battre !


  « … Des faiblesses psychologiques ? pensa Craig. Dieu de Dieu, j’en suis bourré… »


  Il pouvait éviter l’affrontement, se dit-il finalement. Il allait se lever et bondir vers l’ascenseur, rejoindre les autres.


  À côté de lui, la voix d’Eltrin reprit :


  — Tout le monde a compris que vous aviez encore déclenché une bagarre. Alors, ils préfèrent se mettre à l’abri.


  Le temps avait été long, pour Craig, depuis qu’il n’avait rien bu. Il ne put jamais par la suite savoir au juste pourquoi il était resté là, à attendre la catastrophe. Un mélange de raisons confuses : Les autres partaient, s’éloignaient… de Paul Craig. Ce serait absurde de les suivre alors qu’ils le fuyaient.


  Il resta donc assis, vaguement conscient de la présence d’Eltrin. Au bout d’un instant, il sortit légèrement de son engourdissement, et s’aperçut que le salon était pratiquement désert.


  Ils étaient seuls. À un bout du salon, Eltrin et Craig. À l’autre, à près de vingt mètres, le jeune étranger.


  « … Quelque chose doit se passer », pensa Craig.


  Ce qui arriva, ce fut que lui-même se mit subitement debout et dit à Eltrin :


  — Je crois que nous devrions aller ailleurs.


  Le ton de sa voix lui sembla étonnamment énergique. Mais alors qu’il parlait, son attention balayait le périmètre, enregistrant le vide… la distance… l’ennemi…


  Le Rudain, il le voyait maintenant du coin de l’œil, s’était levé aussi et faisait face à celui qu’il considérait comme son offenseur. Tout commença par un geste fort simple. L’homme fit un mouvement rapide sous sa veste. Comme s’il voulait dégainer un pistolet. Mais il ne retira qu’un tout petit objet pointu qui étincelait. Et qui, dans un éclair fulgurant, devint une rapière d’un mètre.


  Une épée… surgie apparemment de nulle part. Craig en déduisit qu’elle n’était pas constituée d’une seule longueur de métal, mais d’un certain nombre de sections télescopiques, très fines, très minces, mais qui se déployaient à la pression d’un doigt sur un système sophistiqué, mécanique ou magnétique.


  Cette analyse ne le rassura pas. Il y a quelque chose, dans cette longue lame pointue brandie par un inconnu et braquée dans votre direction, qui vous serre la gorge ou vous pousse à n’importe quelle action rapide.


  L’inconnu se rua sans aucune hésitation sur lui. « S’il essaie de me frapper, j’empoignerai la lame. Et je tiendrai bon », pensa Craig en reculant.


  À cet instant, un hasard heureux se produisit. Son adversaire fouetta l’air de son arme. C’était du panache, de la fanfaronnade. Un geste théâtral. La lame siffla à au moins trois mètres. Mais le geste eut pour résultat de montrer à Craig, un instant, le tranchant de la lame : un rasoir.


  Instantanément, Craig abandonna son premier plan.


  Il fit aussitôt une autre découverte : même un homme grand et fort qui marche rapidement à reculons ne peut aller aussi vite qu’une personne qui avance normalement. Cela, même si l’assaillant était un peu trop prudent.


  Soudain, Craig heurta un guéridon. Par la suite, il se féliciterait d’avoir été capable d’associations d’idées instantanées :


  Table !… Chaises !


  Il pivota, saisit une chaise qui était à sa portée et la projeta du même mouvement.


  Les rôles étaient renversés. Stoppé dans son avance, l’agresseur de Craig se baissa au dernier moment mais ne put tout à fait éviter la chaise qui le frappa au bras. Cela suffit à le déséquilibrer. Craig en profita pour le bombarder avec tout ce qui lui tombait sous la main.


  Cependant, l’étranger se reprit et empoigna la première chaise qui l’avait frappé.


  Il s’en servit comme d’un bouclier et réussit à détourner deux fauteuils projetés sur lui, tout en reculant vers une porte par laquelle il avait probablement l’intention de s’enfuir.


  Craig ne mangeait pas de ce pain-là.


  — Lâchez cette épée ! cria-t-il. Et je vous laisserai filer.


  — C’est vous qui avez commencé, bougre de machin-chose !


  Ce fut exactement l’insulte qui sortit du système de traduction de l’ordinateur.


  Pour Craig, ce qui ressortait de toutes ces confrontations avec des hommes d’autres systèmes solaires, c’était qu’ils étaient aussi bêtes que des Terriens. Aucun ne paraissait capable de comprendre que lui, personnellement, n’était pas l’agresseur. Et il était évident que Yissah, son adversaire de l’après-midi, n’avait pas passé la consigne.


  Sur la demande (menaçante) de Craig, l’étranger réduisit l’épée à la taille d’un petit canif et la jeta par terre de mauvaise grâce. Sur quoi, alors que Craig la ramassait, le Rudain battit en retraite. Mais Craig n’avait pas l’intention de le laisser faire. Il était dans un tel état d’exaltation qu’il avait oublié la stratégie des Rudains.


  Il était dans un état d’esprit fielleux, toxique, qui lui était venu si naturellement qu’il semblait n’être qu’une réaction normale de brave gars faisant, enfin, ce qu’il aurait dû faire depuis longtemps. Et, naturellement, le poison avait toujours été là, au fond, concoction émotionnelle chimique attendant le facteur qui déclencherait tout.


  « Pauvres types ! Perdants ! Crétins ! À prendre en pitié, mais après leur avoir donné une leçon. »


  Alors qu’il regardait autour de lui avec mépris, persuadé de sa supériorité, l’idée ne lui vint pas que son subconscient était assailli par des pulsions négatives et viles.


  « Le Rudain n’ose rien faire, maintenant que j’ai son arme. Cette fois, Eltrin a vraiment choisi un zéro. Je vais en finir une fois pour toutes en lui montrant mon mépris : je vais cracher au visage de ce monsieur. »


  Le Rudain se contenta de s’écarter avec agilité et, évitant toutes les attaques de son adversaire sans cesser d’observer Paul Craig de ses yeux jaunâtres vigilants.


  De plus en plus bas… L’effondrement psychologique de l’ennemi se poursuivait selon le plan rudain.


  Quand la nouvelle impulsion vint, elle lui parut si primitive que Craig en fut ébranlé. Il savait la totale perversion d’un tel acte, son caractère régressif. Il cessa brusquement de poursuivre le Rudain. Et resta figé, pris de soupçon : Est-ce que tout cela faisait partie de l’attaque contre lui ? En quelques secondes il avait deviné que l’arme qu’on lui avait laissé prendre était la clé de son comportement. D’une façon ou d’une autre, le fait de la tenir, ou simplement de la toucher, accélérait la déliquescence la plus rapide de ses instincts civilisés depuis., depuis…


  En fait, l’arme l’avait entraîné bien au-delà de ce qu’avait pu accomplir l’alcool.


  Sa première intention fut de se débarrasser de l’épée ! Mais il ne la lâcha pas. Il ne le put pas. Il ne voulait pas y renoncer. Il s’aperçut que le Rudain s’était immobilisé aussi. Y avait-il un brin d’anxiété dans les yeux de l’homme ? Comprenait-il que sa victime commençait à deviner ce qui s’était passé ?


  Craig eut alors une pensée effrayante : « Si je garde cette épée en main, jusqu’où descendrai-je encore ? »


  C’en était trop. Il mit l’arme dans sa poche et retira vivement sa main.


  Se sentant préservé de toute nouvelle dégradation, Craig fit face à son adversaire et… Sur sa gauche, une porte s’ouvrit, puis lentement une silhouette apparut, c’était le capitaine Schock.


  — Mr Craig, dit-il, il faut que vous descendiez avec moi dans la chambre des machines.


  Il attendait, confiant, mais l’air dépité. Il y avait dans ses yeux une lueur de frustration, et dans sa voix – Craig le remarqua à retardement – le même accent de colère qu’au petit déjeuner.


  Le commandant de bord poursuivit :


  — Les Glidans sont arrivés. Ils attendent en bas. En ma qualité de capitaine, mon devoir est de vous remettre proprement entre leurs mains.


  Dans un recoin lointain de son esprit, Craig enregistra que le Rudain s’était approché de l’ascenseur. Il le vit faire brusquement demi-tour et disparaître en courant.


  Ainsi prenait fin sa troisième leçon sur les méthodes de combat d’une autre planète.


  Craig se tourna vers Eltrin. Il fut surpris de s’entendre dire très calmement :


  — Avez-vous remarqué, monsieur, que nous assistons à une réalisation littérale de la prédiction que nous a faite le capitaine Schock ce matin ? Les cinq initiateurs nucléaires se révéleront indispensables avant que cette triste affaire soit conclue.


  — Je ne suis pas qualifié pour évaluer ces questions de ce que l’on appelle l’ESP, répondit Eltrin. J’en ai simplement entendu parler. Il me semble que s’il n’y avait eu qu’un seul initiateur supplémentaire, le roi s’en serait contenté. Les Kibères – ou Glidans comme les désignent les cartes stellaires – n’ont aucune installation de navigation spatiale. Ce qu’ils obtiennent en plus de vous-même n’a certainement qu’un aspect mineur.


  Craig avait déjà eu cette idée. À vrai dire, tout ce galimatias à propos d’un univers de champ aidlai n’était absolument rien à côté du colossal désastre personnel qu’il allait bientôt subir.


  Eltrin se tut. Ses yeux brillants restèrent posés sur Craig qui, retombant soudain dans son engourdissement, passa devant le capitaine Schock et pénétra dans l’obscur corridor qui devait le conduire à ses futurs geôliers.
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  Après le départ de l’intrus, Empis secoua la tête et murmura :


  — Pas de chance…


  — Euh… quoi ? demanda Craig avec étonnement.


  — Qu’Arin nous ait vus.


  Craig, qui était assis près d’une verrière à travers laquelle il voyait les profondeurs océanes, essaya de se rappeler l’homme qui avait jeté un coup d’œil dans la pièce et était brusquement reparti. Il se blottit au fond de son fauteuil, silencieux, accablé par une peur soudaine.


  — Nous comprenons, reprit Empis, que les combattants comme vous recherchent les affrontements. Mais à la vérité (l’attitude était franche), ce serait malheureux qu’après tout le mal que nous nous sommes donné, vous vous fassiez tuer parce que vous n’avez pas été suffisamment prévenu.


  Un des Kibères, que l’on avait présenté à Craig sous le nom d’Olat, dit alors :


  — Les femmes espéraient que vous auriez le temps de deux ou trois mariages de dix jours, avant le grand événement. Mais Arin est encore le collaborateur du roi pendant trois jours ; il lui faudra donc rapporter qu’il vous a vu, et où, et avec qui.


  Il se leva et demanda avec courtoisie à Craig :


  Pouvons-nous vous laisser seul un instant, monsieur ? (Il fit signe aux autres Kibères.) Je crois que nous devrions nous entretenir d’Arin. Des mesures doivent être prises, et rapidement.


  Ses onze collègues durent être d’accord car tous se levèrent et passèrent dans une autre pièce, en refermant la porte derrière eux.


  De son fauteuil, Craig entendait leurs voix étouffées. Machinalement, il buvait à petites gorgées une boisson alcoolisée au goût singulier, qu’une main obligeante avait placée sur la table à côté de lui.


  À un moment donné, il nota qu’il n’était plus seul. Une Kibère aux cheveux aussi longs que ceux d’une femme de la Terre – et blonds, chose étonnante – était installée à sa gauche, dans un fauteuil.


  Quand elle vit qu’il la remarquait, elle s’anima et lui sourit.


  — Je devais être l’une de vos femmes de dix jours… Au cas où vous auriez été intéressé, naturellement.


  L’alcool atténuant pour Craig les menaces du monde réel, il put accorder son attention à la première femme kibère qu’il voyait. Mais son expression ne devait rien révéler car elle poursuivit :


  — Et si vous vous demandez pourquoi je suis libre pour de tels rapports, c’est parce que nous vivons longtemps et ressentons un grand besoin de nouveautés.


  Craig faillit répondre par un de ses habituels propos vagues qui, par le passé, quand il tenait compte des exigences de son oncle sur la morale et la continence absolue, avaient été du genre relativement sophistiqué de : « Ouais, on se fera signe un de ces jours. » Bien entendu, le jour ne venait jamais.


  Il se tut. Parce qu’une idée lui était venue subitement : son oncle était mort, la Terre était loin et personne n’en saurait jamais rien.


  La jeune femme, toujours souriante, continua :


  — Au cas où vous voudriez connaître le nom de votre première future femme, c’est Tret.


  Craig l’entendit à peine, l’esprit occupé par une autre idée, émanant cette fois des parties psychologiquement cultivées de son cerveau : il se souvenait que les parents, qui s’appliquaient à inculquer la franchise et la morale à leurs enfants, s’imaginaient que s’ils y parvenaient, le comportement prescrit deviendrait pour l’individu une seconde nature et qu’ensuite, il inculquerait le même comportement à ses rejetons.


  « C’est mon cas », pensa Craig. Même après la mort de son oncle, il n’y avait eu aucun changement dans sa façon de vivre et de penser, malgré la certitude qu’un jour il rencontrerait la femme de sa vie… et, naturellement, il y avait toujours le flot incessant de l’alcool pour effacer la réalité.


  À ce moment, avec cette prise de conscience, il s’aperçut que de multiples libérations se produisaient en lui ; la perspective d’un avenir en expansion et d’une vie plus ample s’ouvrit devant lui.


  Cela ne dura pas. Car, malheureusement, une partie de la libération comportait un premier souvenir-vague… lointain… Il franchissait une porte en compagnie du capitaine Schock. Sans le préliminaire du sommeil, sans la voix de Mary résonnant dans sa tête Maintenant !, il était plongé dans son troisième « rêve » sous-marin.


  Il en fut comme assommé.


  Aucun autre souvenir ne lui vint, bien qu’il fît de puissants efforts cérébraux. Il s’efforça de rappeler à sa mémoire, de très loin, ce qui s’était passé dans le salon déserté par tout le monde sauf Eltrin, le capitaine Schock et lui-même.


  « Où est Eltrin à présent ? Est-il ici ? »


  Il tourna la tête pour poser la question. Et faillit tomber de son fauteuil. Pendant les quelques instants qu’il lui fallut pour recouvrer l’équilibre, et sauver son verre, il eut le temps de comprendre que l’alcool avait fait son œuvre sur son contrôle musculaire. Et, ce qui était pire, estompait toute sa vie passée.


  « Je suis la plus perdue des âmes perdues, pensa-t-il. Autant que je sache, tout cela n’arrive pas vraiment. Aussi bien, je suis là-bas avec le capitaine Schock. Si c’est vrai, et si je joue bien mon jeu, d’une minute à l’autre je serai… »


  Il attendit, les yeux ouverts. Et s’aperçut avec stupeur que, pour la première fois depuis toutes ces heures, il tentait de reprendre son destin en main. Puis, comme rien ne changeait, il ferma les yeux. Et attendit encore. Au bout d’un moment, un moment de grande patience pour quelqu’un qui avait la faculté d’attention d’un petit garçon – comme l’avait un jour insinué quelqu’un de mal intentionné –, Craig se dit que peut-être, s’il passait en revue ce qui était arrivé… là-bas…


  « Là-bas, je me suis avancé. Je suis passé par cette porte que le capitaine Schock tenait ouverte pour moi. Et puis… »


  Plein d’espoir, il rouvrit les yeux.


  Et retrouva la même pièce, le même paysage au-delà de la même transparence brillante. Malgré sa déception, il put réfléchir calmement. Il fit une nouvelle découverte : Reprendre ses esprits dans un environnement inconnu, ce n’était pas nouveau pour lui. Son cerveau en avait pris l’habitude depuis la première fois qu’il avait perdu conscience à l’âge de seize ans. Cette fois-là, et bien souvent depuis, il avait émergé de son inconscience éthylique couché sur un trottoir.


  Mais la différence entre alors et maintenant, c’était que les autres fois son emploi du temps était facile à reconstituer.


  Ici, il n’y avait pas de rapport logique.


  Abattu, Craig se leva et s’approcha de la verrière.


  De près, l’eau était sombre. La nuit ? se demanda-t-il. Ou bien était-ce la grande profondeur ?


  Tout paraissait très réel. Consciemment, pour voir, il tendit la main. Toucha la surface transparente. C’était frais, dur, pas du tout irréel.


  « Bon Dieu ! »


  Perplexe, Craig se rappela à retardement son unique pensée raisonnable des minutes précédentes : « Où est Eltrin ? »


  « … Si je pouvais trouver Eltrin, apprendre comment je suis arrivé ici, pourquoi ma présence semble naturelle à tous – ce qui veut dire que je suis arrivé par un chemin qui leur paraît raisonnable –, alors… »


  Prudemment, résolu à ne pas faire de mouvement brusque qui risquerait de semer le chaos dans ses centres d’équilibre, Craig retourna vers son fauteuil en traînant les pieds. Et il était si préoccupé par ce qu’il faisait, tout en essayant de ne pas se laisser distraire de la question qu’il voulait poser, qu’il était presque arrivé à destination quand… une découverte.


  La jeune femme était partie.


  « Hein ? »


  Chaos instantané !
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  Il marchait le long d’un large corridor.


  Un couloir désert, brillamment éclairé, qui pouvait être celui d’un immeuble mais qui rappelait aussi à Craig l’intérieur du vaisseau spatial. Le vide n’avait pas grande importance. Il ne voyait qu’à une quinzaine de mètres. À cet endroit, il y avait une barrière. Ou quelque chose. Quelque chose qui n’était pas identifiable, même d’aussi près.


  Pendant une seconde, ou deux, ou trois, tout lui parut normal. Comme s’il savait où il allait. Et puis…


  Le souvenir.


  « Mon Dieu ! Encore un changement ! »


  Cette fois, son esprit réagit rapidement. Il eut même le temps de s’en féliciter : « Je fais des progrès. J’arriverai à vaincre ce phénomène. »


  C’était une pensée stérile qui laissa ses muscles sans instructions précises. Par une réaction de défense, inspirée par des milliers d’événements semblables, ils se raidirent. Craig s’arrêta donc sur place, dans ce large corridor étincelant. Mais si l’impulsion musculaire était de reculer d’un bond, ce qui restait de contrôle cérébral en Craig estima que ce serait une bonne idée de voir d’abord ce qu’il y avait derrière lui, ou qui.


  Les conséquences de cette contradiction furent impressionnantes : en quelques instants, le plus simplement et le plus bêtement du monde, Paul Craig s’emmêlait les pieds et tombait.


  La caméra neurale derrière ses yeux eut une vision fugace du plafond en mouvement. Puis un mur passa en tournoyant, ensuite un homme brun à l’air vexé et ahuri – le capitaine Schock ? Finalement, Craig s’étala par terre, le nez sur le tapis.


  Paul Craig, à ce moment, n’était pas précisément en pleine possession de ses moyens. Mais il était dans une position où il ne pouvait faire plus. Encore étourdi, il se remit debout.


  — Tout droit, maintenant, lui lança le capitaine Schock. Et plus de bêtises !


  Un homme qui n’a pas encore les idées en place ne peut pas réellement discuter. D’ailleurs, la résignation était venue. Une lointaine sensation de… « Mince, qu’est-ce que c’est que tout ça ? » Le sentiment de… « Quelle perte de temps, me faire passer dix minutes dans ce troisième truc sous-marin et me ramener ici ! »


  La tête vide, il couvrit quinze mètres. Et vit, un peu de côté, une porte de forme bizarre, presque ronde. Étonné, il se retourna vers son « guide » et indiqua la porte du pouce.


  — Vous voulez dire… là-dedans ? demanda-t-il.


  Quand le commandant de bord hocha la tête, Craig se baissa tant qu’il put pour éviter tout contact avec l’encadrement d’acier. Une fois de l’autre côté, il se redressa avec précaution. L’endroit, faiblement éclairé, avait la forme d’un tuyau d’acier de deux mètres cinquante de diamètre. Suffisant, même pour le mètre quatre-vingt-dix de Paul Craig.


  Il se redressa de toute sa taille et regarda instinctivement derrière lui. Ce faisant, il sentit un déplacement d’air et entendit un bruit de succion. Dans la pénombre, il ne s’aperçut pas immédiatement que la porte s’était fermée. Et qu’il était seul dans le boyau.


  Une pensée, effrayante : « Est-ce que je vais être directement jeté à la mer ? Eh, minute ! Eh… Non, écoutez, et ces gens qui m’attendent dans la salle des machines ? »


  Pendant quelques instants, une partie de son esprit se projeta dans la salle des machines pour y chercher Paul Craig, mais n’en trouva aucune trace.


  Craig hésitait. Brièvement, il retrouva sa raison (ce qu’il en avait), normale et consciente. Et il comprit : « Je suis dans un sas. » Une installation aussi utile dans l’eau que dans le vide de l’espace, ou entre deux zones de pression différente.


  — Paul…


  C’était la voix du capitaine Schock provenant d’un haut-parleur situé au-dessus de Craig.


  — Encore une chose que vous devez savoir : au cas où vous voudriez repartir un jour dans l’espace, prenez soigneusement note de l’endroit où vous vous trouverez quand vous mettrez le pied dehors. Nous atterrissons ici une fois par an, de nuit. Vous pourrez payer votre voyage avec les produits courants de votre planète, comme du blé, du riz, etc. Il faut que ce soit une quantité très importante, sinon ça ne nous intéresse pas. Mais on mettra à votre compte la différence, si cela dépasse le prix de votre passage. Bien. C’est tout.


  Craig n’avait pas écouté, car une incroyable découverte le frappait : La Terre ! C’était la Terre.


  — Un instant, dit-il. Qu’est-ce que vous dites ?


  La voix impatiente du capitaine Schock continuait :


  — Allez jusqu’au bout du sas. Quand vous y serez, j’ouvrirai la porte. Elle se dépliera vers le sol.


  « Et faites attention, mais ne vous inquiétez pas. Je vous vois sur mon écran.


  — Merci, dit Craig.


  Maintenant qu’il savait, il essayait sincèrement d’être amical. Ce serait malheureux si quelque chose allait de travers durant ces derniers instants avant que la porte s’ouvre.


  Il ressentait le besoin urgent de partir de là. Sans même se retourner.


  Une minute plus tard, il avait franchi la porte et il descendait les petites marches, en prenant soin d’être très prudent car la distance jusqu’au sol était de plus de trente mètres. Et, à chaque seconde, il devait se souvenir de garder l’attitude correcte de bonne volonté.


  Aussi, lorsqu’il mit enfin le pied sur le sol, il se retourna et agita la main dans le seul but de ne pas irriter le commandant de l’Étoile Filante. Il considérait cela comme l’attitude normale du voyageur galactique qui se sépare de ses compagnons d’aventures.


  Il ne reçut pas de réponse. Ainsi, il s’estima libre de tourner les talons et de s’éloigner rapidement dans l’obscurité. Plus la distance serait grande entre lui et le vaisseau, mieux cela vaudrait.


  Soudain, autour de lui, il y eut une violente turbulence de l’air. Craig se jeta à terre. Tournant la tête, il eut juste le temps de voir l’énorme chose s’élever dans les airs, gigantesque nuage parmi les petits nuages légers du ciel bleu nuit. Et puis, plus rien.


  Craig ne put se défendre d’être impressionné. Quelle puissance colossale ! Une aussi énorme machine défiant la gravité de la Terre, comme une plume dans un fort courant ascendant !


  Après une longue marche à travers champs, il arriva enfin à une petite route de campagne.


  Tout en marchant, il entendait résonner ses pas : clop, clop, clop, tap, tap, tap. C’était un des sons immémoriaux de la Terre. Si ordinaire qu’il devenait ennuyeux au bout de dix secondes. Et un cauchemar de monotonie alors que les heures de la nuit s’écoulaient, interminables.


  Clop, clop, clop ! Aucun doute, Paul Craig avait grandement besoin de boire un verre.
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  Craig sentit son cœur s’alléger quand les premières lueurs de l’aube apparurent à l’est. Une heure plus tard, dans la clarté du petit matin, il arriva à une route goudronnée. Il distinguait au loin un véhicule venant dans sa direction. Son optimisme s’accrut : c’était un car, qui s’arrêta lorsque Craig agita frénétiquement un bras.


  Il était tellement heureux qu’il donna au chauffeur un pourboire (parce qu’il s’était arrêté) en plus du prix du billet. Un peu plus tard, assis dans le fond du car presque vide, il examina subrepticement le contenu de son portefeuille. Tout semblait en ordre. Une liasse de billets, dont deux de cinquante dollars et un de cent, et dix-sept de vingt, toutes ses cartes de crédit… Eltrin n’était donc pas un voleur.


  « Je suis de retour sur Terre, grâce à Dieu ! Mon premier soin sera de contacter Steckler à l’aquarium. »


  Dans le car, il passa le plus clair de son temps à sommeiller, l’esprit vide. Alors, ce qui arriva ensuite fut purement accidentel.


  Le hasard voulut que, pour une raison ou pour une autre, Craig levât les yeux et émergeât de sa léthargie, et qu’il remarquât que le car passait devant des habitations vétustes. Son esprit ne s’y attarda pas.


  Cependant, alors que le car tournait à un coin de rue, il vit une enseigne annonçant : SEPTIÈME CIEL – COCKTAILS.


  — Mais, monsieur, protesta le chauffeur après s’être arrêté à la prière de Craig, vous avez payé jusqu’à…


  — Quand passe le prochain car ? l’interrompit Craig.


  — Ce soir, à sept heures.


  — Merci mille fois pour tout. Je prendrai celui-là.


  Par la suite, il se rappela une salle mal éclairée avec des banquettes et des tabourets de bar recouverts de velours rouge usé, des tables à la peinture écaillée. Les plaisirs de l’ébriété tarifée rendirent bientôt flou le décor. Pendant les premiers instants, puisqu’il ne faisait jamais rien de vraiment illogique, Craig se dit que son but, en restant là, était de découvrir exactement quel jour on était et le nom de cette ville. Ainsi, s’il voulait savoir où le cargo spatial du capitaine Schock s’était posé, il aurait au moins un point de départ pour ses recherches.


  L’apprit-il ? Alors que la journée s’écoulait au rythme des verres qu’il avalait, cette information lui semblait de plus en plus inutile. En fait sa détermination s’intensifiait que personne, sous quelque prétexte que ce soit, ne lui ferait de nouveau quitter la planète, maintenant qu’il était de retour sain et sauf.


  Il existait – confia-t-il à un homme qui occupait le tabouret de bar voisin du sien à ce moment-là – la possibilité d’un autre changement de champ aidlai. Mais, tandis que la journée avançait et que rien ne se produisait, il cessa d’évoquer cette éventualité.


  Pourtant, il y eut un changement. Mais ce fut Craig qui changea de place. Il commença à avoir, selon sa formule, des hallucinations de culpabilité. « Je sais ce que je devrais faire, alors je me mets à imaginer que je le fais. »


  Le fantasme initial fut le premier d’une longue série : il était dans un car. Puis il était de nouveau dans un bar. Ensuite, dans un autre car. Et puis il se vit téléphoner d’une chambre d’hôtel à de vieux copains pour les inviter à venir prendre un verre.


  … Le chasseur, ou le garçon d’étage, ou quelque autre employé d’hôtel, revint avec un plateau vide. Et bien que Craig fût en état d’ébriété avancé, il le remarqua.


  L’homme se glissa vers lui, entre plusieurs groupes compacts, et dit :


  — Mr Craig, la direction demande que vous régliez cette note immédiatement et en espèces.


  Il tendait l’addition ainsi que la carte de crédit que Craig se souvenait maintenant de lui avoir remise plus tôt avec une nouvelle commande. Comme, même ivre, il ne discutait jamais avec les serveurs, l’addition – quand elle lui avait été présentée la première fois – n’avait suscité aucun antagonisme.


  Le petit chasseur trapu et chauve reprit :


  — Monsieur, l’ordinateur signale que votre carte de crédit a été annulée.


  La portée de cette révélation ne lui apparut pas clairement. Mais, docilement, il sortit son portefeuille. Il en tira les deux billets de cinquante et celui de cent.


  Le petit bonhomme précisa :


  — Ça fait deux cent trente-trois dollars, monsieur.


  Craig lui donna trois billets de vingt. Puis le peu d’argent qui lui restait le frappa : environ une dizaine de billets, dont un de cinq et un de dix. Et tout à coup, il comprit :


  — Annulée ! hurla-t-il.


  Aussitôt, toutes les conversations cessèrent. Dans ce silence total, sa colère explosa :


  — Bon Dieu, Steckler et Gregson ont fait ce coup-là !


  Voyant qu’il était sur le point de tout saccager, un homme lança ironiquement :


  — Ma foi, les amis, c’est là que je suis arrivé. À un de ces jours.


  Il s’éclipsa sans saluer son hôte, et donna ainsi le signal du départ : deux couples quittèrent la pièce en laissant la porte ouverte derrière eux, et tous les autres suivirent.


  — Ravi de t’avoir revu, Paul.


  — Je suis content que tu te sois décidé à sortir de ta cachette.


  — Je ne comprends pas très bien la raison de ta longue disparition. J’espérais un peu que tu étais en cure de désintoxication.


  Craig, resté seul parmi les bouteilles vides, s’écroula sur le lit.


  Oubliée, déjà, la raison de toute cette fureur. Mais le souvenir reviendrait. D’ailleurs, juste avant de sombrer, il éprouva une colère mal définie contre les deux administrateurs de l’aquarium.


  « … Je leur ferai voir, à ces salauds… »
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  Paul Craig se réveilla brusquement et ouvrit les yeux.


  Il était dans sa chambre d’hôtel.


  Il avait le sentiment, rare pour lui, qu’en ce jour décisif son esprit était particulièrement clair et vigilant. Puis il fit une constatation encore plus stupéfiante : il était dégrisé ! (Enfin… presque. Ce qui était quand même fantastique si l’on considérait l’impressionnante quantité d’alcool ingurgitée la veille.)


  Pour la première fois depuis qu’il était en ce lieu, il prêta attention à ce qui l’entourait. Il vit deux grandes fenêtres, un beau bureau dans un coin, une commode, un petit couloir menant à la salle de bains et, de l’autre côté de la pièce, un second lit aussi grand que celui dans lequel il se trouvait.


  Les deux lits étaient disposés de manière que leurs occupants puissent regarder une grande télévision murale.


  Au fait, quel jour était-ce ?


  Il eut tout à coup besoin de savoir précisément combien de temps il avait été absent de la seule planète de l’univers ou l’on pouvait trouver du vrai whisky canadien moyennant finances.


  À la vérité il n’avait pas, à cette minute même, d’argent, mais cela pourrait être rectifié bientôt.


  Il tendit la main et prit le téléphone. C’était un système à touches, sans cadran. Il appuya avec assurance sur la touche 9 et fut heureux quand, tout comme « avant », il obtint une ligne extérieure. Sur ce, il composa le numéro de Steckler, au bureau. La standardiste qui lui répondit (ce n’était pas la voix d’Ethel) lui posa la question habituelle :


  — De la part de qui ?


  Et quand il l’eut dit :


  — Ne quittez pas, fit-elle sur un ton indifférent.


  Aucune indication dans sa voix qu’elle avait reconnu le nom ; ce qui était bizarre.


  Il eut le temps de se rassurer car il dut attendre longtemps… « Elle le prévient, pensa-t-il, et il rassemble son courage. »


  Enfin, la voix de Steckler se fit entendre, plus rauque que Craig ne se la rappelait.


  — Bon Dieu de bon Dieu, Paul, où étiez-vous ?


  Ainsi, il avait été longtemps absent. Craig soupira. Il ne pouvait plus se mettre en colère ni protester contre l’annulation de ses cartes de crédit. Il était logique que ces précautions aient été prises.


  Alors, il dit d’une voix amicale :


  — J’arrive d’ici une heure, Steck.


  Un nouveau silence. Puis, de nouveau, la voix de Steckler curieusement morne et neutre.


  — Mr Craig, je pense que vous devriez étudier la situation avec votre avocat.


  Cette réflexion parut à Craig totalement hors de propos, et il en fut irrité.


  — Enfin quoi, mon vieux, nous pourrons parler de tout ça quand je serai là !


  Sur quoi il raccrocha brutalement. Il alla vers la fenêtre et ouvrit les rideaux d’un mouvement sec. Il lui fallut quelques instants pour remarquer que le soleil était visible à l’ouest. Il avait donc dû dormir tout l’après-midi.


  Presque jusqu’au soir. Le soleil était bas à l’horizon.


  « Tiens donc ! Pas étonnant que Steck n’ait pas envie de recevoir de visiteur. Il ne doit pas être loin de cinq heures. Le pauvre type veut rentrer chez lui. » Sa colère fit place à une sage décision : puisqu’il avait besoin d’argent, il devait se remuer.


  … Après avoir payé le taxi, alors qu’il longeait étincelante façade de l’immense aquarium, Craig s’était engagé, comme cela lui arrivait souvent, dans un de ses dialogues avec lui-même sur – ce qui était encore plus habituel – un faux problème.


  « Mr Paul Craig, se dit-il protocolairement, à ce que dit le capitaine Schock, son vaisseau se pose sur Terre tous les ans. Donc, d’une façon ou d’une autre, nous pouvons juger applicable la théorie de contraction Lorenz-Fitzgerald, car si je me souviens de n’avoir passé qu’une seule journée à bord, apparemment douze mois se sont écoulés sur la Terre. »


  La réponse fut écrasante de mépris :


  « La théorie Lorenz-Fitzgerald n’est pas applicable si un an seulement s’est écoulé. Les années-lumière que ce cargo spatial a traversées équivaudraient à plus de cent ans passés sur la Terre. Rappelle-toi l’aspect d’expansion du temps de la théorie. Et manifestement, puisque j’ai réussi à joindre mes vieux copains et qu’ils n’avaient pas l’air plus vieux… »


  Pause. La découverte soudaine qu’il n’avait pas la moindre idée de la tête de ses « copains ». Craig eut la triste conviction que lorsque les invités étaient arrivés, il fonctionnait déjà dans un agréable flou éthylique.


  « Malgré tout, reprit-il, il est hors de doute que certains des propos que m’ont tenus ces gens indiquent qu’il s’est peut-être passé un an et huit ou dix jours. »


  Avant que Paul n’ait pu s’opposer un nouvel argument, son système de communication interne fut soudain bloqué par un événement extérieur.


  Il se trouvait à l’entrée du service administratif de l’aquarium. Et puisque, en s’habillant précipitamment, il s’était limité à un ou deux petits verres, il n’avait aucune raison de douter de ce qu’il voyait.


  Or, Craig, voyait, au-delà des bureaux vitrés du personnel, le saint des saints aux cloisons de verre qui avait été son propre bureau. Un homme y était assis, un homme plus lourdement charpenté que Craig ne se le rappelait. Mais même vu de côté, il était bien reconnaissable.


  Steckler !


  Lorsque Craig poussa la porte de l’antichambre, Steckler, qui le guettait sans doute, se leva et se dirigea lourdement vers lui, entre les bureaux.


  Une minute plus tard, ils étaient enfermés dans le bureau directorial. Steckler dévisageait Craig.


  — Je suis suffoqué ! Vous n’avez pas vieilli d’un jour depuis la dernière fois que je vous ai vu.


  Son étonnement devait être très grand car sans même penser aux salutations d’usage, il se laissa tomber dans le fauteuil (de Craig) et posa les coudes sur le bureau (de Craig).


  — Bon Dieu, c’est fantastique !


  Craig, par la force des choses, s’était assis dans le fauteuil du visiteur. Mais la stupéfaction de Steckler semblait si sincère que Paul ne pensa pas à se formaliser du renversement des rôles.


  Et puis, il n’y avait plus de doute : pas mal de temps s’était écoulé depuis sa disparition. On ne pouvait pas dire de Steckler qu’il n’avait pas changé, l’année avait même été dure pour lui : il avait grossi et son visage s’était ridé. Si, avant, il paraissait avoir dans les quarante ans, Craig lui en donnait maintenant au moins cinquante.


  Soudain, cela lui parut encore plus important que l’argent qu’il était venu chercher. Il demanda d’une voix tendue :


  — Steck, quel jour sommes-nous ?


  L’autre cligna des yeux.


  — Hein ? Euh… Jeudi. Le 9 septembre.


  — Dieu de Dieu ! s’exclama Craig.


  C’était en mars que, pour la dernière fois, il s’était trouvé en compagnie des deux administrateurs, tandis qu’Eltrin les observait.


  Son absence n’avait donc pas duré un an, après tout.


  « Mais, se demanda-t-il, comment est-ce que ça peut coller avec la déclaration du capitaine Schock selon laquelle le vaisseau atterrirait une fois par an ? »


  C’était trop de complexité pour un esprit aussi peu exercé à la réflexion.


  Pour le moment, il y avait d’autres choses, plus importantes, à prendre en considération. Et Craig se braqua mentalement sur la plus cruciale de toutes.


  — Steck, dit-il, nous pourrons discuter de tout ça demain. En attendant, faites-moi un chèque pour mes dépenses courantes. Deux mille dollars suffiront.


  Craig remarqua alors que son interlocuteur donnait des signes d’agitation. Puis l’homme se redressa dans son fauteuil et, très raide, déclara d’un ton péremptoire :


  — Mr Craig, je pense qu’il nous faut éclaircir certains points.


  — Certainement, répondit Craig, surpris.


  — Vous ne semblez pas vous rendre compte que les lois de ce pays considèrent une personne morte au bout de sept ans.


  — Et alors ?


  Craig était vraiment très lent à comprendre.


  — Alors, répliqua l’autre sur le même ton guindé, il y a deux ans, quand votre succession a été remise à votre cousin, il s’est empressé de vendre l’aquarium à une société. Et moi, j’ai reçu l’ordre de ne pas vous donner d’argent.


  Un silence, à peine troublé par le lointain clapotis des aquariums.


  Finalement :


  — Un instant, dit Craig. Est-ce que vous voulez dire…


  Il s’interrompit. Une idée incroyable naissait dans son esprit, menaçant de… de…


  Neuf ans !


  Une pensée irrationnelle clignota dans sa tête comme un immense panneau publicitaire : BONNE NOUVELLE !


  Il comprit immédiatement : il n’avait vieilli que d’un jour tandis que les autres avaient pris neuf ans de plus.


  Alors même que cette révélation l’éblouissait, brusquement, le message changea : MAUVAISE NOUVELLE !


  Cette fois aussi, il comprit tout de suite : pas d’argent.


  Cela eut pour effet d’altérer la personnalité de Craig : il devint immédiatement vulnérable. Il commit l’épouvantable faute, inhabituelle chez lui, de s’exposer à un rejet. Il protesta :


  — Écoutez, Steck, je suis plutôt à court. Pourriez-vous me prêter…


  Il se tut, horrifié. Mais il était trop tard. Le visage de l’autre grimaçait et virait au violacé. Steckler parla d’une voix pleine de fureur contenue.


  — Monsieur, vous n’avez jamais eu le moindre geste en faveur de vos employés. Et maintenant, vous venez demander une… ?


  La philosophie de Craig à l’égard de ses employés avait toujours été simple et impure. Certaines personnes avaient de la chance, d’autres non. Celles qui n’en avaient pas devaient se taire et obéir.


  — Pas d’augmentations, poursuivait la voix rauque. Pas de primes. Les chèques de la paie toujours en retard.


  — Voulez-vous dire que vous n’allez pas me prêter deux cents dollars ? demanda Craig, incrédule.


  Un grand silence. Puis Steckler lui montra la porte, tremblant de rage.


  — Ce que je veux dire, Mr Craig, c’est que vous allez sortir d’ici et ne jamais revenir, ivre ou à jeun !


  — Dites donc ! lui lança Craig. Toutes les fois où vous veniez me rapporter les propos de Gregson, c’était en réalité vos propres idées que vous exprimiez. Vous êtes – comment dit-on, déjà ? – un hypocrite, un bel hypocrite !


  Steckler s’était levé. Il était rouge brique, maintenant.


  — Dehors, éructa-t-il. Dehors !


  Et Craig s’en alla.
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  Il faisait nuit.


  Craig dîna au restaurant de l’hôtel. Le repas fut navrant, mais il signa l’addition de son nom en donnant le numéro de sa chambre.


  Cette malhonnêteté lui parut toute naturelle. Il avait un vieux compte à régler avec les hôtels. Toutes les réceptions qu’il avait données, tous les coups de fusil que cela lui avait valu lui donnaient le droit, maintenant, de ne pas les laisser s’en tirer comme ça. Il n’était pas obligé de demander ce qui les empêchait de le prier de partir.


  Son espoir : les espèces qu’il avait remises promptement la veille les avaient rassurés. Il resterait donc.


  Il se jeta sur son lit pour réfléchir. Après tout, parmi tous les gens qu’il avait abreuvés, il devait bien s’en trouver quelques-uns pour l’aider, maintenant qu’il était dans le besoin.


  Il prit donc son téléphone. Et comme il avait bu quelques verres, ce fut avec calme et arrogance qu’il raconta son histoire, comment il avait été enlevé dans l’espace et comment il était revenu pour apprendre qu’il avait été dépouillé de son capital.


  Il ne devait jamais savoir ce que ses interlocuteurs pensaient de ce qu’il disait. Parce que, pas un instant, il ne se le demanda. Dans l’ensemble, les réponses négligèrent son récit fantaisiste et furent d’ordre pratique. Et étonnamment franches.


  Philip Kennedy lui dit :


  — Écoute, Paul, tu me confonds avec un autre Kennedy. Je ne suis qu’un employé. Bonne chance !


  Cela ne troubla pas trop Craig.


  — Écoute, lui dit Joe, c’était assez amusant de te connaître quand tu étais riche. Je t’ai toujours considéré comme un bénéfice marginal. Je peux t’allonger vingt dollars. Et il faudra que tu viennes les chercher.


  Craig promit d’y aller.


  Henry fut plus généreux.


  — Cinquante, ça ira ? Et nous serons quittes. Donne-moi ton adresse, je te les enverrai par la poste.


  — Envoie ça poste restante, répondit Craig.


  Finalement, après une heure passée au téléphone, il pouvait compter – au mieux – sur 158 dollars. Des haricots. Mais, pour une raison ou pour une autre, cela le réjouit immensément… Ça fait toujours plaisir de savoir qu’on a de vrais amis.


  Soudain, il se souvint qu’il fallait une heure au pancréas d’un adulte pour assimiler un verre d’alcool. Bien trop souvent, l’absorption de boissons alcoolisées avait effacé de sa mémoire cette information. Il faudrait y veiller, jusqu’à ce qu’il ait résolu les problèmes fondamentaux.


  Quelques impulsions fugaces.


  S’il appelait Peter (son cousin)… alors Peter pourrait peut-être…


  Une longue pause.


  Peter avait sept ans de plus que lui. C’était le fils du frère aîné de l’oncle Paul. Pour une raison inconnue, l’oncle Paul ne s’était jamais beaucoup intéressé à ce neveu-là et il ne lui avait laissé par testament que cent dollars. L’ennui, maintenant, c’était que Paul avait quelque peu négligé de partager son héritage avec son unique parent vivant. Et cela – triste certitude – se retournerait contre lui.


  Donc… trouver du travail.


  Il lui fallut un moment pour considérer cette solution. Parce que… quel genre de travail ? Craig eut l’affreux souvenir que les employés recevaient de petites sommes d’argent pour travailler huit longues heures par jour, cinq jours par semaine.


  — Je suppose que je pourrais m’adresser à une université ou un collège pour trouver un emploi de professeur.


  Craig prononça ces mots à haute voix dans le silence de sa chambre d’hôtel. Tout d’abord, l’idée lui sembla parfaitement ridicule. Cependant, il se souvint avec stupeur qu’il avait plusieurs diplômes qui pourraient être considérés par des administrateurs universitaires sans méfiance comme les preuves de sa compétence.


  Mais avoir une idée positive, ce n’est pas prendre une décision…


  « Je devrais peut-être consulter un avocat. Pourquoi pas ce machin-chose-je-ne-sais-plus-comment, qui représentait l’oncle Paul ? »


  Cela lui rappela le sacré cousin. « Comment se fait-il qu’il soit mon légataire ? Je ne l’ai jamais couché sur mon testament. »


  S’il avait été à jeun, il se serait rappelé qu’on l’avait souvent pressé de rédiger un testament mais qu’il ne s’y était jamais décidé.


  Il était un peu plus de minuit, le onzième jour, quand lui revint le souvenir d’un psychiatre d’un certain âge. Cet homme lui avait fait une réflexion sur les alcooliques, à une soirée… il y avait longtemps.


  Le Dr Utson. Oui. Horace Utson.


  Sans trop s’étonner, Craig trouva son nom dans l’annuaire. Au bout d’un moment, une voix féminine le pria de ne pas quitter, et bientôt il entendit la voix résignée d’Utson.


  — Bonsoir, Paul, que se passe-t-il ?


  Craig lui raconta toute l’histoire. Une demi-heure plus tard, il parlait toujours quand Utson lui dit :


  — Écoutez, passez donc à mon cabinet demain matin à onze heures. Mon patient habituel est en voyage cette semaine. D’accord ?


  Par ce moyen, il se débarrassa de Craig. Mais pas complètement. Car lorsque Craig se réveilla, il se souvint. Et il était au rendez-vous un quart d’heure avant l’heure dite. Il fut reçu à l’heure précise.


  Il est évident qu’une paire de branchies a quelque chose d’insolite quand elle fait partie de l’équipement organique d’un être humain.


  Et de convaincant.


  Craig s’était déshabillé. Pendant un moment, le docteur se contenta de regarder. Puis il tâta la peau brunâtre, à vague consistance de cuir, du côté droit.


  Craig attendit. Il était très content de lui. Son premier mouvement avait été de dissimuler son état. C’était devenu le Grand Secret de sa vie. Et puis, très vite, ce fut la brillante idée. Ce truc-là était la preuve de la véracité de son histoire fantastique.


  Il était donc là pour persuader un homme intelligent. De plus, il voulait des éclaircissements sur lui-même, de la part d’un observateur impartial.


  Utson recula, s’assit à son bureau, lui désigna un fauteuil.


  — Racontez-moi encore votre histoire, lui demanda-t-il.


  La pièce, petite mais élégante, était ornée de boiseries et meublée principalement d’un bureau de noyer admirablement ciré. Le tapis était beige, comme le fauteuil à haut dossier du patient. Craig put s’adosser confortablement, poser ses pieds sur un tabouret et, à demi allongé, regarder le psychiatre, reconnaissant de l’occasion que lui offrait cet homme.


  — … Je ne comprends pas l’univers, mais eux, si !


  Ce fut ainsi que Craig résuma son aventure.


  Le vaisseau du capitaine Schock se posait « tous les ans » en un point précis de la Terre. Et pourtant…


  — Je n’ai jamais vraiment quitté ce vaisseau, durant le seul voyage que, à ma connaissance, j’y ai fait. Néanmoins, quand j’ai été ramené sur la Terre, plus de neuf ans s’y étaient écoulés.


  Pendant ces neuf ans, ses soutes pleines pour son commerce interstellaire, ce vaisseau avait probablement atterri, avec une régularité de mouvement d’horlogerie, à l’endroit exact où il avait déposé Craig. Et l’incident sur Kiber-Glida était apparemment une vieille histoire, remontant au premier des neuf longs voyages.


  Sans aucun doute, il devait y avoir une question de trous dans l’espace, reliant des sites distants de plusieurs années-lumière ; les reliant instantanément. Une telle idée de transport instantané « expliquerait » aussi ces « hallucinations » réalistes. Un instant à bord du vaisseau spatial ; la seconde suivante dans le monde aquatique de Kiber.


  Tout en parlant, Craig se rappela vaguement ce qu’Eltrin avait dit, à propos de ce qu’il appelait le champ aidlai qui, dirigé par ordinateur, contrôlait les phénomènes insolites d’espace-temps…


  — Ça doit être la clé, dit Craig au psychiatre.


  À ce moment de son analyse, il baissa par hasard les yeux sur sa montre. Il vit qu’une heure et seize minutes s’étaient écoulées.


  — Oh ! excusez-moi. Je vous prive de votre déjeuner.


  Et il se leva.
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  Utson l’invita à déjeuner.


  Craig savoura le plaisir de se sentir grand, en se dirigeant au côté du psychiatre vers un ascenseur. Dans la cabine bondée qui montait, il reprit :


  — Euh… docteur, j’aurais encore quelques questions, que nous n’avons pas abordées pendant notre séance. Une personne comme moi, qui serait aussi suggestible…


  Des gens les dévisageaient. C’était sans doute pour cela que le médecin trapu aux lunettes d’écaille avait plaqué un sourire entendu sur son visage grisâtre. Et, tandis que l’ascenseur s’élevait jusqu’au dernier étage de l’immeuble, il demeura silencieux.


  Avec contentement, Craig poursuivit sa confession et avoua que, dans le temps, on avait progressivement éveillé ses soupçons contre Gregson, alors que, pourtant, il se rendait très bien compte qu’il était impossible à cet homme de comploter contre lui.


  Ce fut seulement quand ils furent conduits à une table près d’une fenêtre que les lunettes du petit médecin se braquèrent sur Craig. Et, brusquement, ce fut lui qui parla :


  — Il y a de nouvelles théories sur l’hypnotisme qui pourraient expliquer le phénomène que vous avez décrit.


  Un garçon prit leur commande. Il revint bientôt avec deux cocktails, puis servit la salade. Et pendant tout ce temps, le Dr Utson exposa ses théories.


  — De prime abord, il s’agit d’un cas de paranoïa classique que vous, avec votre diplôme de psychologie, devez bien connaître. Mais ce qui est nouveau, c’est la croyance qu’il existe un centre de certitude dans le cerveau qui, dans le cas du paranoïaque, n’extrait de l’environnement que les signaux dont il a besoin pour justifier et confirmer ses soupçons. La suggestibilité à l’hypnotisme est, de même, une expansion et une utilisation des capacités de cette portion de cerveau créant les convictions, et qui manipule en conséquence les systèmes émotionnels de perception et de pensée.


  Il développa ce concept plusieurs minutes, puis :


  — Manifestement, le centre de certitude n’observe pas correctement l’univers. Après tout, l’univers entier est une énigme. Il nous est donc permis de supputer que le développement évolutionnel de l’homme exigeait de lui qu’il sache les choses avec certitude.


  » Je suis content que vous ayez abordé ce sujet. Parce que le fait est que j’ai quelques idées.


  Sur quoi il poursuivit son monologue, en faisant quelques commentaires purement spéculatifs, qui ne devaient pas être pris – il en avertit Craig – pour un diagnostic.


  Sa thèse : les fantasmes, les hallucinations et le comportement de Paul Craig, alcoolique, l’avaient amené à réfléchir, depuis un certain nombre d’années, aux aspects singuliers que l’excès de boisson révélait de la nature humaine.


  — Cela va vous paraître bizarre, Paul, confia-t-il, mais je crois sincèrement, après avoir observé le monde pendant près d’un demi-siècle, que les vieux moralistes avaient raison. Le cynisme, la sophistication, la vanité, la cupidité, la mondanité, l’égoïsme, la lubricité nous détachent des potentiels parfaits que j’ai remarqués dans la condition humaine. En revanche la pureté, l’amour, l’abnégation, la bonté, la compassion, l’honnêteté, la vertu et la décence ouvrent l’univers de la vérité totale.


  » L’alcool s’est révélé la thérapeutique de base, dans l’histoire. Depuis des temps immémoriaux, chaque fois que quelqu’un était en état de choc ou sous le coup d’une tension, ses amis l’ont pressé de boire un verre, dans une idée thérapeutique, en disant : “Ce qu’il te faut, Paul, Joe, Peter ou Julius, c’est un bon petit coup de raide.” Et ça, quand il n’y avait rien d’autre sous la main, était justement ce qu’il lui fallait. Et, ne fût-ce que provisoirement, ça faisait son effet.


  Ce qu’il y avait de spécial chez Paul Craig et autres alcooliques de son acabit, c’était qu’ils recherchaient la thérapeutique liquide comme soulagement continu. Certains phénomènes observables dans l’état d’ivresse qui en résulte ont tendance à leur aliéner les gens. Ainsi, cet état, avec ses hallucinations et ses trous de mémoire, n’a jamais été convenablement étudié et analysé. Mais le véritable but, bien que ça ne fonctionne pas toujours dans ce sens, c’est d’atteindre temporairement la paix intérieure, l’honnêteté, la vérité… selon la théorie d’Utson.


  Craig avait écouté ce « non-diagnostic » tout en dévorant ce qui était appelé sur le menu un « petit steak ». Son impression du steak : il était réellement petit. Son impression des commentaires du Dr Utson : il était lui-même, Craig, exposé à une explication du champ aidlai appliqué à la vulnérabilité psychologique de l’esprit humain en général et de celui de Paul Craig en particulier.


  À cette idée, il s’exclama :


  — Non, attendez ! Qu’est-ce que…


  — Donc, poursuivit le Dr Utson sans prendre garde à l’interruption, nous sommes en droit de nous poser plusieurs questions. Qui s’est donné tout ce mal ? Qui a pratiqué cette fantastique opération des branchies ? Qui vous a gardé sous hypnose pendant neuf ans ? Et pourquoi vous a-t-on finalement libéré ?


  Le psychiatre termina son dessert, vida sa tasse de thé et conclut :


  — Manifestement, notre premier suspect est la personne qui a le plus bénéficié de votre disparition. Ma question est donc : qui sont les gens de cette société qui a racheté l’aquarium ? Que veulent-ils encore de vous ?


  Craig eut vaguement conscience que le médecin s’était levé. Utson expliqua rapidement :


  — Mon prochain patient doit venir à une heure. Je vous reverrai donc demain matin à onze heures. En attendant, tâchez de savoir qui a repris l’aquarium.


  Une main dans le dos de Craig, il le poussa doucement à travers la salle de restaurant.


  — Je pense qu’en ce moment, avec l’inflation, l’aquarium doit valoir entre vingt et trente millions de dollars. Pas grand-chose pour un homme ambitieux, mais comme ils n’avaient affaire qu’à un seul individu – vous –, je suppose que c’était relativement facile. J’imagine que votre cousin devait tremper dans la conspiration. Au fait, comme ils ont manifestement implanté beaucoup de suggestions dans votre subconscient, vous pourrez avoir ces hallucinations à volonté ou même simplement en ayant une idée mauvaise. Alors, faites attention !


  Ils arrivaient devant les ascenseurs. Utson en désigna un.


  — Prenez l’express pour le rez-de-chaussée. Je vais prendre celui-ci.


  La porte de la cabine se referma sur lui alors qu’il faisait encore signe de la main à son patient.


  — À demain ! lui cria-t-il.


  Craig ne répondit pas au geste d’adieu. Il lui faudrait un moment pour assimiler tout ce qu’il venait d’entendre. Mais en attendant, il avait une autre destination en tête. Et comme dans les moments de trouble il devenait un automate, il suivit son idée.


  Un automate se rendant quelque part est soumis non seulement à une programmation associée mais à toutes. Ainsi, en arrivant au rez-de-chaussée, il plongea dans le premier bar venu pour un petit verre rapide. Après cela, il réussit à prendre un taxi. Mais dans le hall de l’immeuble où il arriva, il y avait un bar.


  Si bien qu’une heure se passa. Et ce fut avec trois verres de plus dans le nez qu’il raconta son histoire pour la seconde fois de la journée à un auditoire compétent.


  Comme l’avait fait Utson, Bellatin parut écouter avec grande attention. Et, comme Utson, il examina les branchies et les toucha. Mais ensuite, il fit quelque chose de différent ; il alla à la fenêtre de son cabinet et regarda dehors. Craig attendit dans son fauteuil en observant l’avocat. Naturellement, il fut bien obligé de remarquer, en suivant son regard, le fantastique panorama ; on était au 31e étage, et tout le sud de la ville était visible.


  Des immeubles comme ça, pensait Craig, avaient leur place spéciale dans l’univers. C’était le souvenir de l’existence de ce point de repère qui avait rendu cette visite possible. Craig avait continué d’avoir recours à l’avocat de son oncle pour ses affaires. Mais, naturellement, il avait oublié son nom. Qui lui était revenu après qu’il eut parcouru le grand tableau portant les noms des locataires, car son regard s’était posé sur le nom : Bellatin.


  Et c’était cet individu qui lui disait maintenant, sans se retourner :


  — Je vois d’ici les grosses manchettes : Un Terrien intente un procès au gouvernement pour dommages causés par des envahisseurs extraterrestres !


  Craig changea de position dans son fauteuil.


  — Hein ?


  Le mince homme grisonnant ne parut pas l’entendre.


  — Paul Craig accuse le gouvernement d’avoir failli à la protection d’un citoyen, mutilé par des envahisseurs de l’espace.


  Craig garda le silence. Il voyait très bien à quoi aboutissait le raisonnement de l’avocat. Et comme il était sous l’influence de l’alcool, il sentait la rage l’envahir et se tourner contre le coupable dénoncé par Bellatin.


  « Ces incompétents ! pensa-t-il, outré. Ils dépensent des multimilliards de dollars pour une armée qui, durant toutes ces années, n’a pas une seule fois repéré le vaisseau spatial du capitaine Schock ! C’est un monde ! »


  L’homme de loi reprit :


  — Nous allons demander cinquante millions exonérés d’impôts pour la perte de l’aquarium et encore cinquante millions de dommages-intérêts et de manque à gagner futur.


  Craig eut un léger vertige.


  — Ouais, acquiesça-t-il.


  Bellatin se retourna brusquement et revint vers son bureau.


  — En attendant, je vais essayer de retrouver votre cousin Peter et nous ferons opposition sur son compte en banque.


  Cette idée plut particulièrement à Paul par son réalisme et sa simplicité. De plus, elle lui offrait une chance de trouver de l’argent rapidement. Après tout, le procès contre le gouvernement risquait de traîner de tribunaux en tribunaux pour finalement échouer devant les neuf sages de la Cour suprême.


  Néanmoins, la perspective de révéler à la Terre entière ce qui lui était arrivé, avec preuves à l’appui, l’emplissait de bonheur. Des milliards de cerveaux sauraient que le récit des aventures de Paul Craig n’était pas simplement les tristes élucubrations d’un homme que l’on avait dépouillé de ses biens par des procédés typiquement humains.


  Mais l’avocat s’était remis à parler.


  — Bien que, naturellement, j’accepte de me charger de cette affaire sur la base de quarante pour cent, disait Bellatin, il me faut deux mille dollars tout de suite, pour tout mettre en train. Et peut-être trois mille de plus d’ici un mois ou deux, pour d’autres menus frais.


  Craig, comme d’habitude, n’eut aucune réaction immédiate. Bellatin continua :


  — Vous pouvez aisément emprunter cette petite somme à vos vieux copains. Apportez-moi ça dans un jour ou deux, d’accord ?


  Peu à peu, le sens de ces mots pénétra l’esprit de Craig. Cependant, il eut la prudence de ne pas détromper l’avocat sur ce dernier point.


  Il se leva de son fauteuil.


  — À bientôt, dit-il.


  Alors qu’il se dirigeait vers la porte, il entendit l’avocat lui dire :


  — Au fait, Paul, quelle que soit la bonne explication de votre état – votre histoire de kidnapping dans l’espace ou l’idée d’Utson d’un complot humain – jusqu’au procès, c’est le régime sec, hein ? Un ivrogne ne gagne pas de procès. D’accord ?


  Et Bellatin poussa son client dans le couloir.
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  En rentrant à son hôtel, Craig fit arrêter deux fois le taxi devant des bars. Il se justifiait en se répétant que c’était strictement thérapeutique. Afin d’avoir la force nécessaire pour aller jusqu’à son lit.


  Parce que, manifestement, il avait un problème réel.


  Dans sa chambre, enfin, il s’allongea et contempla le plafond d’un œil implorant. Et posa le problème à haute voix :


  — Mais bon Dieu, comment cesse-t-on de boire quand on est un poivrot ?


  La question, ainsi lancée dans le vide, déclencha bientôt un de ces dialogues intérieurs inspiré de tous les conseils gratuits qu’il avait reçus au fil des ans :


  « Sois un peu adulte, Paul, prends tes responsabilités. » « Marie-toi et reste fidèle à ta femme. » « Entreprends quelque chose qui en vaille la peine. » « Faites des enfants. » « Ayez foi en Dieu et inscrivez-vous chez les Alcooliques Anonymes. » « En portant secours aux animaux errants, vous deviendrez un homme. »


  Paul se souvenait de chacun de ces beaux parleurs qui lui avaient dispensé leurs judicieux conseils :


  « … Sois un peu adulte, Paul, prends tes responsabilités. »


  « Tu peux parler ! répliqua-t-il à son interlocuteur absent. Tu ne fais qu’un mètre soixante-dix et moi un mètre quatre-vingt-dix. Alors, il y a longtemps que j’ai fini de grandir et de devenir adulte. Quant aux responsabilités, j’ai toujours réglé mes factures. Tu peux en dire autant, toi ? »


  « … Marie-toi et reste fidèle à ta femme. »


  « Tout le monde sait que les femmes ne sont pas mon problème. Si jamais je me décide à faire une fin, je trouverai la fille qu’il me faut, ne t’en fais pas ! »


  « … Entreprends quelque chose qui en vaille la peine. »


  Craig hocha la tête et sourit à l’idée qu’il y avait des gens pour prétendre savoir comment devrait être la vie.


  « Facile à dire. Qu’est-ce que tu me conseillerais de faire ? Que je devienne administrateur de société et que j’ôte le pain de la bouche d’un type méritant qui a besoin de cet argent pour nourrir sa femme et ses gosses ? »


  « … Faites des enfants. »


  Celui-là fut vite expédié. « Crétin ! Tout le monde sait qu’il y a déjà trop de gosses dans le monde. Les Chinois à eux seuls en produisent cent mille par minute. »


  « … Ayez foi en Dieu, inscrivez-vous chez les Alcooliques Anonymes. »


  « Je vous ferai savoir, monsieur, que je suis diplômé en psychologie. Et je connais toutes les méthodes de tempérance conseillées par des experts, y compris les AA, en sachant qu’elles ne conviennent pas à tout le monde. »


  « … En portant secours aux animaux errants, vous deviendrez un homme. »


  Même à présent, alors qu’il se rappelait ce conseil, il le trouvait séduisant. Il y avait eu des moments où l’envie lui en était venue : pourquoi ne pas s’installer dans une vaste demeure genre corral et accueillir tous les animaux abandonnés qu’il rencontrait sans cesse ? À la vérité, il y avait aussi des humains abandonnés, mais ce problème était plus complexe.


  Ce qu’il devait faire pour lutter contre son alcoolisme était un sujet qu’il abordait aussi parfois dans des bars plus ou moins bien famés. Les véritables philosophes se retrouvent tôt ou tard sur un tabouret de bar et, après un verre ou deux, le Sage distribue ses avis. Craig se souvenait d’un de ces individus nommé Harry, qui avait exposé une intéressante théorie :


  — Il y a un moment où l’instinct de survie entre en jeu, Paul. Prenez les dissidents russes, par exemple. Les Cocos d’aujourd’hui ne parviennent pas à les effrayer avec la prison, les travaux forcés ou l’exil en Sibérie. Mais Staline, lui, les tuait. Alors on n’entendait personne, dans ce temps-là, réclamer le droit à l’émigration. Parce que, sinon, on prenait la direction du cimetière le plus proche. C’est peut-être ça qu’il vous faut. Un de ces jours, un toubib diagnostiquera une bonne cirrhose. Et ce jour-là, vous arrêterez de boire ou ce sera fini, adieu Berthe. L’éternité sera au rendez-vous.


  Ses souvenirs devenaient plutôt désagréables. Aussi, Paul se mit à compter son argent. Et il remarqua, tout à fait par hasard, qu’il était neuf heures sept.


  Quelques instants plus tard, profondément choqué, il contemplait l’argent étalé sur son lit : 83 dollars 28. « Mais, mais, mais… qu’est-ce que j’ai fait ? » Ce matin, il se le rappelait parfaitement, il avait trois fois plus.


  L’horreur l’envahissait quand… on frappa à la porte.


  Tout en fourrant précipitamment les quelques billets et la menue monnaie dans sa poche, il se dirigea vers la porte, sans même se demander qui pouvait bien lui rendre visite.


  Il ouvrit donc sans hésiter et…


  C’était Steckler.


  Il n’avait pas changé depuis leur dernière entrevue. C’était le Steckler de la cinquantaine, un peu trop gros, au visage rond et ridé.


  Il y avait cependant une petite différence : un sourire crispé essayait de se dessiner sur les lèvres minces du visiteur.


  — Puis-je entrer ? demanda celui-ci d’une voix qui tentait vaillamment d’être amicale.


  Craig hésita. Il avait bu, donc il avait des soupçons. Il ne réagit pas aux efforts de bonne volonté de Steckler qui dut s’en apercevoir car il ajouta vivement :


  — J’ai une proposition à vous faire, l’occasion de gagner de l’argent.


  Un homme qui a besoin d’argent parvient très bien à maîtriser une pulsion violente si on lui en propose. Craig se calma donc immédiatement et perdit toute animosité envers Steckler, comme si celui-ci, par son offre, avait mérité de ne plus être compté au rang de l’ennemi.


  — Oui, oui, dit Craig. Entrez.


  Quelques instants plus tard, Steckler était dans un fauteuil et Craig de retour sur le lit.


  — Euh… commença Steckler, Gregson, comme vous le savez, était en voyage quand vous… euh… êtes passé la semaine dernière.


  Il s’interrompit. Craig ne savait rien du tout mais il attendit la suite.


  — Euh… poursuivit Steckler, Gregson est revenu aujourd’hui, et je lui ai dit que vous aviez brusquement… euh… reparu. Alors, il m’a rappelé que vous alliez souvent en vacances dans une petite île des Antilles où nous avons des viviers. Vous vous souvenez ?


  Craig se souvenait. C’était un paradis baignant dans un perpétuel été et ceint des plus belles eaux du monde. Et proche d’une autre île où s’élevait une ville moderne pleine de liquoristes.


  — Oui ? fit Craig, interrogatif.


  La proposition était simple :


  — Les viviers se sont à peu près vidés. Ils ont besoin d’être repeuplés. Alors, nous pourrions vous charger de les rempoissonner. Rappelez-vous, dans le temps vous faisiez ça pour vous amuser. Et maintenant, nous vous paierions deux cents dollars par jour, pendant un mois, plus le voyage par avion aller-retour et les fournitures domestiques.


  Cela avait tout l’air d’une manœuvre mais Craig s’en moquait. Se rappelant la question d’Utson, il demanda :


  — Dites, pendant que j’y pense, quelle est la société qui a racheté l’aquarium ?


  Steckler fit un geste vague.


  — Pas de problème, dit-il. Je vous ferai communiquer les détails de la transaction par le comptable. Alors ? Que dites-vous de l’offre de Gregson ?


  On éprouve toujours une joie particulière à préparer un coup contre quelqu’un qui le mérite. Craig était persuadé que Steckler et Gregson l’avaient trahi. Aussi était-il très satisfait de ce qu’il leur réservait.


  Quel bel acte de justice immanente ! Les deux larrons allaient lui fournir l’argent nécessaire pour intenter une action devant les tribunaux. Avec la perspective finale de leur dégringolade : ils se retrouveraient à leur vraie place, c’est-à-dire aux ordres de Paul Craig.


  — Eh bien, soit ! Le marché est conclu, dit-il. Mais… j’ai besoin d’une avance…


  L’avion pour Haïti partait le lendemain à deux heures et demie. Avant de se rendre à l’aéroport, Paul Craig se rendit au bureau de Bellatin et remit à sa secrétaire une enveloppe contenant un chèque de deux mille dollars.


  — Vous donnerez ceci à Mr B. en lui disant que je lui donnerai des nouvelles dans un mois. Et que je vais expérimenter pendant quelques semaines les effets du régime sec. Il comprendra.


  Craig retrouva son taxi au pied de l’immeuble et se fit conduire à l’aéroport où, à l’heure dite, l’appareil à destination de Haïti prit son envol.
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  Craig passa le matin de sa première journée dans l’île à vérifier le matériel lourd sur les deux promontoires, où la mer, même dans ses moments les plus calmes, faisait un curieux bruit sifflant en pénétrant dans le lagon.


  À midi, il envoya le gardien noir à Santa Yuile, dans le plus grand des deux bateaux à moteur, muni d’une liste de provisions. Il était entendu que le vieil homme, qui s’appelait Sawyer, resterait absent au moins deux jours.


  C’était une idée de Craig, qui avait voulu l’éloigner. Il tenait à être seul pour essayer ses branchies. C’était ridicule : depuis son retour sur Terre, pas un instant il n’avait songé à tester ses nouvelles possibilités ; or, à présent, il en ressentait l’urgente nécessité.


  Alors que le bateau de Sawyer était encore en vue, Craig se rendit au lagon et commanda l’ouverture du sas. Il attendit trois longues minutes.


  Les poissons sont des innocents. Le dauphin a peut-être un cerveau géant, mais il est aussi pur qu’un enfant. Et confiant. Il ne se doute pas que, s’il passe par un étroit passage entre deux promontoires, une grille s’abaissera et le prendra au piège ; qu’il se retrouvera captif dans un grand bassin artificiel ; et que, après avoir été transporté dans un aquarium, il sera livré à la curiosité d’une foule insensible.


  Il existait un autre procédé pour capturer les espèces plus petites : les deux bateaux à moteur unissaient leurs efforts pour tramer un filet et, au bout d’un moment, toutes les couleurs du spectre devenaient visibles tandis que des centaines et des centaines de poissons se débattaient, tournaient en rond et tentaient de s’échapper. Peu y parvenaient.


  Ça, ce serait pour plus tard. Pour le moment, Craig avait un autre projet en tête. Son hésitation fut brève. En quelques secondes, il se déshabilla. Prit sa ceinture avec le couteau et la boucla autour de sa taille. Et…


  Là où il se tenait, le rivage tombait à pic dans le lagon qui parut à Craig extraordinairement sombre et profond. Néanmoins, il plongea aussitôt. L’eau était délicieusement tiède. Et quand il ouvrit les yeux après le plongeon, il vit un banc de poissons aux couleurs vives passer au-dessous de lui.


  Retenant sa respiration, il continua de descendre. Il ressentait un curieux, mais fort agréable, petit picotement sous le bras. C’était la seule sensation qu’il éprouvait alors que les branchies se chargeaient de fournir de l’oxygène à son corps. Au bout de dix minutes, il était encore sous l’eau, nullement fatigué, mais – finalement – surexcité.


  Il se dit que, peut-être, Eltrin avait raison. Peut-être cela valait-il la peine de perdre tout ce qu’on possédait… pour cette perfection. Envahi soudain d’une joie étrange, il s’éloigna plus encore du bord. Et il vit le requin juste devant lui.


  Alors même qu’il le reconnaissait pour ce qu’il était, le squale le vit, et se dirigea vers lui.


  Le premier mouvement de Craig fut alors de repartir vers la terre. Il nagea comme un fou. Brusquement, il comprit qu’il était stupide. Il aurait dû porter un pantalon de coutil blanc ! Mais l’idée ne lui en était pas venue.


  Brusquement, il fit demi-tour, dégaina son couteau et manœuvra frénétiquement pendant quelques instants pour faire face au monstre.


  Mais le requin-nourrice était encore loin. À peine une vague forme se détachant contre une masse rocheuse, qui bientôt disparut dans l’obscurité.


  Une minute plus tard, trempé et haletant – chose étonnante –, Craig se hissa hors de l’eau.


  Ce qui venait de se passer lui rappelait désagréablement que la mer n’était pas l’habitat naturel de l’homme. Mais en réalité, toutes les petites créatures aquatiques avaient le même problème… « D’ailleurs, dans le temps, je nageais sans le bénéfice de branchies… »


  Donc, bien entendu, il essaierait encore. Et peut-être, avec le temps, il trouverait quels systèmes protecteurs adopter afin de pouvoir s’aventurer dans les profondeurs océanes au-delà du lagon.


  Mais cette deuxième tentative n’aurait pas lieu l’après-midi même, ni le soir.


  La soirée apporta des nuages, un vent assez fort et une mer agitée. Cette nuit-là, les vagues montèrent très haut et se fracassèrent à grand bruit contre la corniche de pierre où se trouvait la petite cabane qu’il habitait, qui pouvait à la rigueur passer pour un cottage. Craig était couché, tout éveillé, et luttait contre une pulsion violente. « Idiot ! » se dit-il. Mais le désir ne le quittait pas : nager au cœur de la tempête.


  « C’est une idée stupide, se morigéna-t-il. Je suis un homme civilisé… (jamais l’idée ne lui était venue qu’il ne l’était pas)… et d’ailleurs, il faut d’abord que j’étudie scientifiquement toute la question. »


  Sur ce, il dut s’endormir, car subitement la voix familière de Yissah de Gegg résonna dans sa tête : « Il est seul dans l’île. Nous pourrions aller l’y surprendre. Ça mettrait définitivement fin à toute menace contre Garren… »


  Craig se réveilla, choqué.


  Aussitôt, il sauta du lit et courut à la porte. Il obéissait en fait à la pulsion qui le poussait vers le lagon. Son esprit était en pleine confusion.


  Avant qu’il ait eu le temps de déterminer les motivations de ses actes, il avait ouvert la porte.


  Aussitôt, un troisième facteur intervint.


  Colossalement.


  La nuit échappait à tout entendement. L’île et le ciel étaient absolument noirs. Seules les vagues scintillaient. Craig vit arriver vers lui une montagne d’eau. Pendant un long moment, elle parut se dresser immobile devant lui. Puis elle se brisa en un milliard d’éclats brillants. L’écume noire éclaboussa son visage, délicieusement fraîche.


  Debout, arc-bouté contre le vent, essayant de coordonner ses pensées, Craig se rappela les propos de Yissah. En frémissant, il battit promptement en retraite dans la maison. Il tendit la main vers une bouteille à moitié vide. Et il était déjà en train de la déboucher quand il se souvint de Bellatin. Une longue hésitation. Puis, lentement, Craig reboucha la bouteille.


  Ce n’était pas d’une maladie de foie qu’il souffrait, mais d’« assassinite ».


  Il se jeta sur le lit et y demeura prostré. Était-il possible que les hommes du roi Garren fussent arrivés sur Terre pour assassiner Paul Craig ? Était-il possible que, si la victime désignée ne restait pas sur le qui-vive – ce qui voulait dire à jeun –, Yissah et sa bande accompliraient leur mission ?


  Toute la journée suivante, Craig scruta l’océan de divers points culminants de l’île. Il retournait fréquemment au cottage, aussi, pour prendre une des maudites bouteilles. Et puis, quand il tirait sur le bouchon, il voyait le billet qu’il s’était écrit mais avait adressé à « Maître Bellatin ». Il disait : « Rappelez-vous le régime sec », et était signé : « Paul Craig, in memoriam ».


  Alors, lentement, très lentement, il rebouchait la bouteille. Et se jetait de nouveau sur le lit.


  « Ce que je devrais faire, c’est vider toutes les bouteilles de leur élixir magique. »


  Mais, d’un autre côté, s’il réussissait à se débarrasser de Yissah et de ses hommes, il aurait bien mérité d’arroser ça.


  Une sinistre pensée l’obsédait au fond de lui-même : La minute de vérité était venue. Incroyablement, les partisans du roi Garren le jugeaient dangereux, même sur Terre.


  Longtemps après minuit, cette deuxième nuit-là, Craig resta éveillé en surveillant la porte, tantôt effrayé, tantôt furieux. Durant un de ses accès de rage, il prit une première décision : « Très bien, vous me forcez à retourner sur Kiber au prochain voyage du capitaine Schock. À cause de votre stupidité, je dois devenir le roi des Kibères. »


  Mais il n’avait pas vraiment envie de partir. Pas même si cela devait lui valoir une nouvelle femme tous les dix jours.


  Il résistait encore à la folle idée de repartir dans l’espace quand il sombra dans le sommeil.
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  On frappa à la porte.


  Craig se réveilla en sursaut, et alluma. Un coup d’œil à sa montre lui apprit qu’il était trois heures onze du matin.


  — Qui est-là ? cria-t-il.


  Pas de réponse.


  On frappa de nouveau.


  Craig était maintenant assis. Il enfila son pantalon et se leva. Sans bruit, il alla à la porte.


  Les lèvres contre le bois, il demanda encore une fois, plus fort :


  — Qui est là ?


  — Ahngus vous demande.


  La voix de Mary.


  Presque aussitôt, Craig ouvrit. Et… ne vit rien. Surpris, il s’avança dans le couloir. Juste à temps pour voir une silhouette féminine disparaître sur sa droite.


  Craig bondit à sa poursuite. Il pensait qu’elle serait retardée par les falaises de métal, qu’il pourrait la rattraper, découvrir ce qui se passait.


  Il ne fit que quelques pas, et s’arrêta net.


  « Une minute ! Il y a quelques secondes, j’étais dans un cottage sur une île près de Haïti, sur la Terre… »


  Il retourna en chancelant dans sa cabane et se recoucha. Les yeux fixés sur l’écran sans image, il se demanda : « Quand sommes-nous ? »


  Son malaise s’amplifiait. « Comment est-ce arrivé ? J’étais couché dans ce lit, je m’inquiétais de Yissah et de sa bande… »


  Était-ce cela, justement ? Avait-il eu une forte pulsion pour échapper à l’assassinat ?… « J’ai bien pensé à Mary… »


  Mais il se souvenait que ce n’avait été qu’une vague évocation, à ne pas confondre avec un véritable souci d’elle en tant que personne.


  Il était victime d’événements bizarres auxquels il essayait de trouver une explication.


  Il avait grand besoin d’un système de défense. D’instant en instant, tous ses souvenirs se clarifiaient. Craig se rappela qu’il avait résisté de toutes ses forces à l’idée de repartir dans l’espace, quelles que soient les circonstances. « Jamais plus. » Malheureusement, il était bel et bien dans l’espace.


  Un autre souvenir : « Ahngus vous demande. » Pendant un long moment, Craig réfléchit à cela. Puis, d’une manière très résolue, il se leva et sortit dans le corridor désert. Bientôt, il descendait le long des falaises de métal. « D’accord, Angus, j’arrive. Quoi que vous vouliez ou que vous fassiez, ça me dira quelle est la situation actuelle à bord. »


  Une chose était rassurante : « Du moins – il avait vraiment l’impression de marquer un point –, du moins, je suis à bord. Je ne suis pas quelque part sous l’eau, luttant contre Garren pour un trône ridicule. »


  Il était arrivé sur une corniche assez large. Il se tenait là en équilibre, haletant, récupérant ses forces pour la descente finale vers un niveau où – il s’en souvenait – il trouverait un ascenseur qui le mènerait jusqu’en bas.


  Il estimait que, tout bien considéré, il avait beaucoup de chance ; il éprouvait également une répugnance intense pour tout ce qui concernait Kiber et particulièrement pour le rôle qu’on voulait l’y voir jouer.


  Au moment précis où Craig éprouvait cette vive répulsion, il remarqua un changement. Et fut aussitôt terrifié. « Dieu de Dieu, ce n’est pas à ça que je devrais penser ! »


  C’était comme…


  Craig entra dans la salle de séchage, suivi à distance respectueuse par les Kibères. L’un d’eux se précipita, manipula plusieurs cadrans. Une vague d’air chaud déferla sur leurs corps mouillés.


  Quand la chaleur se tempéra, deux morceaux d’étoffe surgirent de deux fentes pratiquées dans le mur de métal plastifié. Craig, sur un signe du Kibère, en prit un. Il essuya les parties de son corps que la vague de chaleur avait laissées humides. Il vit que son mentor kibère l’imitait avec l’autre pièce de tissu.


  En dépit des distances qu’ils maintenaient avec la civilisation commerciale (représentée par le capitaine Schock), ces ascètes sous-marins ne se privaient pas des commodités de la grande culture mécanique dont ils étaient issus.


  Tout à coup, Craig se souvint : « Ah oui ! le décrochement de temps ! »


  Tendu, il regarda autour de lui. Il ressentit alors un léger soulagement, alors. « Ainsi, voilà où ça m’a amené, cette fois. Plus proche du point critique, mais pas au point critique. » Il eut un espoir soudain : « Il se peut que pendant ces neuf ans ma vie n’ait jamais été vraiment menacée. »


  Craig vit que le Kibère lui indiquait avec courtoisie une porte. Il n’avait aucune raison de ne pas obtempérer. La porte s’ouvrit sous une simple poussée.


  Il se retrouva dans une salle pleine de vêtements. Le Kibère leva une main. « Faites votre choix », semblait-il dire.


  Craig fut bientôt habillé de gris foncé, une de ses couleurs habituelles. Il se sentit un petit peu plus maître de la situation.


  Mais il n’était pas heureux. Et il n’avait aucun projet. Pas encore.


  « On m’amène subrepticement dans la capitale, où vit le roi. Il est sur ses gardes, et sait que je suis là… »


  Craig ne se sentait pas du tout en sécurité. En fait, pour quelqu’un qui ignorait tout des forces dont disposait le roi, ça paraissait carrément téméraire.


  On pouvait présumer que, puisque les dissidents kibères étaient en complet désaccord avec leur monarque légitime, personne ne le dénoncerait. C’est-à-dire personne d’autre que les actuels collaborateurs du roi qui, par une singulière tournure d’esprit, reconnaissaient qu’ils devaient être loyaux envers leur souverain régnant pendant trente jours ou dix, suivant leurs contrats.


  Perplexité soudaine. Une ébauche de plan germa dans l’esprit de Craig. Probablement sans grand intérêt. Mais il avait besoin de savoir.


  Hésitant, il se retourna et posa une question.


  Après avoir longuement réfléchi, son guide lui expliqua :


  — C’est une affaire de flot d’énergie interne. La longévité exige que nous fassions partie du champ aidlai dans toute cette région. Nous ne pouvons donc rien faire qui gêne le libre afflux. Une sorte de pureté est exigée. Vous pourriez l’appeler de la morale. Tout le reste serait une barrière empêchant l’interaction du flot.


  Craig ouvrit la bouche pour dire que, sûrement, toute espèce de résistance constituerait une sorte de barrière.


  À ce moment, il se rappela ce qu’Utson avait dit à ce même sujet, la pureté. Et il y avait là quelque chose de subitement troublant : il était l’incarnation vivante de (d’après leur définition) leurs actes mauvais, manigances, magouilles sournoises, sans la moindre pensée pour le bien-être d’autrui (que les salauds se débrouillent, tel avait toujours été son credo).


  Berk !


  Réellement choqué par cette image de lui-même, Craig se laissa guider, à travers un long corridor, vers une vaste salle au plafond voûté.


  L’intérieur de la coupole. Il leva les yeux. Loin au-dessus de sa tête, il vit le revêtement bleu-vert de ce qui soutenait un vaste océan peu profond.


  — Par ici, monsieur.


  Le Kibère à la figure grise désignait une porte dans le fond de l’immense pièce.


  Craig alla dans la direction indiquée. Le groupe de Kibères suivait toujours à distance respectueuse. Cela lui donna à penser qu’il était apparemment le seul, ici, à ne pas savoir ce qu’il y avait au bout de cette visite guidée.


  Cela lui rappela son petit plan initial : obtenir un maximum de renseignements.


  — Qu’y a-t-il ensuite à l’ordre du jour ? demanda-t-il.


  Il s’était arrêté pour poser la question. Son guide s’arrêta aussi.


  — Monsieur, nous comprenons que les combattants tels que vous soient impatients de passer à l’action. Aussi, nous vous emmenons où Garren fait ses exercices quotidiens de purification. Il est seul… juste derrière cette porte, monsieur.


  Craig resta figé. Il avait soudain très froid.


  Il eut le temps, alors, de s’apercevoir que la sensation de froid était l’expression de cette même résistance automatique intérieure qui l’avait déjà expédié deux fois dans les immensités de l’espace et du temps.


  Avant même d’avoir pu chercher comment chasser cette réaction instinctive, il se battait à mort.


  Un combat entre deux hommes est fondamentalement si simple qu’il défie toute description. Avant de prendre conscience de la réalité, Craig avait dû empoigner son adversaire. Maintenant, il était si proche de lui qu’il pouvait voir ses pupilles dilatées par la rage.


  Ils se trouvaient dans le couloir d’une structure entièrement vitrée. Au-delà des verrières, il y avait de l’eau à gauche, à droite, en haut. Au fond du long couloir, plusieurs hommes arrivaient en courant ; Craig eut l’idée fugace qu’ils accouraient pour porter secours à son ennemi.


  Puis, il fit une observation étonnante : l’homme contre lequel il se battait était de la même taille que lui. Alors que les deux corps s’entrechoquaient avec la violence de deux béliers, la puissance des impacts et des prises révéla l’égalité des forces entre les deux lutteurs.


  Pendant ces trente premières secondes, Craig se rappela les premières bagarres qu’Eltrin avait provoquées. Et il se souvint que, à chaque cas, l’assaillant avait eu une technique tout à fait particulière.


  Alors, l’inquiétude l’envahit : quelle était la technique particulière du roi ? (Garren en avait sûrement une, ou plusieurs. Autrement, le trône lui aurait été arraché depuis longtemps.)


  Au cours de cette première demi-minute, Craig parvint à se dégager suffisamment de l’étreinte du roi pour lui demander en haletant :


  — Votre Majesté, pourquoi jouons-nous à ce jeu ?


  — C’est vous, l’intrus ! répondit rageusement le souverain. Vous avez fait irruption alors que je faisais mes exercices de purification.


  L’accusation du roi kibère nécessitait une réponse. Rapide.


  — Je suis parti ! gronda Craig. Je suis retourné sur Terre. Et vous avez lancé des tueurs à mes trousses !


  Ils vacillaient. Tout en se débattant, le roi répliqua :


  — Mes partisans ont envoyé quelqu’un pour vous tuer. Moi, je ne tue personne.


  — Vous pourriez les retenir, si vous le vouliez vraiment. Vous…


  Il s’interrompit brusquement. Cette discussion était stupide et ne menait à rien. Il tenta d’instaurer un dialogue :


  — Écoutez, je ne peux même pas imaginer une personne sensée qui voudrait être le roi à plein temps d’un royaume aquatique. Quel intérêt cela peut-il avoir ?


  Pendant un moment, il put croire que ses mots avaient produit la réaction désirée.


  — Franchement, haleta son adversaire, j’aimerais visiter ma planète natale, voyager. Dites donc ! (cela semblait être une idée soudaine) si nous nous partagions la besogne ?


  Et cette proposition fut si fantastique qu’elle aurait pu, sur-le-champ, désarmer Craig de toute sa méfiance naturelle si… s’il n’avait pas vu à ce moment-là, à une trentaine de mètres, les hommes du roi accourir.


  Il eut tout de suite la certitude que le roi lui mentait pour gagner du temps.


  « Mais… mais qu’est-ce que je fais ici ? »
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  Craig était couché sur un tapis. D’abord, il ne bougea pas. Puis, les souvenirs affluèrent et l’angoisse l’envahit. Il se redressa et vit où il était.


  À l’intérieur de sa cabane, dans l’île.


  Il était de retour.


  En réalité, il ne savait plus du tout où il en était. À part que Yissah et sa bande d’assassins s’étaient certainement cachés, attendant qu’il revienne. Et par leur méthode, ils devaient déjà savoir qu’il était de nouveau à leur portée.


  Rapidement, Craig se releva. Serrant les dents, il s’empara du fusil à répétition accroché au mur, le chargea et sortit.


  Il avait déjà deviné, à la lumière filtrant par la fenêtre, que c’était la fin de l’après-midi. Par conséquent, il ferait bien de se dépêcher. Sinon, la nuit le surprendrait alors qu’il serait encore incertain de sa situation.


  Son plan était simple. Sur les hauteurs de l’île, il repéra plusieurs postes d’observation et, dissimulé derrière le tronc d’un palmier, se mit en faction.


  Aucun bruit, aucun mouvement, à part les feuilles s’agitant dans le vent et l’eau clapotant sur les plages ou sifflant dans le chenal. Et… Et…


  Il venait de s’installer à son quatrième poste d’observation. Son regard faisait le tour du panorama qui s’offrait à lui, d’abord rapidement puis lentement afin qu’aucun mouvement ou présence insolite ne lui échappe.


  Pour l’instant, il surveillait l’appontement, où les deux bateaux à moteur étaient amarrés, chacun bien à sa place. Et alors que ses yeux commençaient à se détourner… le choc.


  Deux bateaux !


  Sawyer était revenu. Il était certainement retourné à sa case, à l’autre extrémité de l’île. Pourtant, Craig l’avait inspectée quelques minutes plus tôt et n’y avait trouvé personne.


  Craig refit le tour de ses postes de guet avant de commencer à appeler :


  — Sawyer ! Sawyer ! Où êtes-vous ?


  Sa voix se répercuta dans le lointain et parut disparaître dans le vide. Il n’y eut aucune réponse, aucun bruit, sauf des battements d’aile dans la nuit tombante.


  Ce fut seulement le lendemain matin, après une longue nuit d’angoisse, que Craig trouva le cadavre de Sawyer. Le long corps maigre gisait sous d’épais buissons. Tout autour, le terrain portait de nombreuses empreintes de pieds. Sans aucun doute possible, le vieil homme avait été assassiné.


  Craig passa le reste de la journée complètement hébété. Vers le soir seulement, il se dit que le mieux serait d’enterrer Sawyer, comme s’il était mort de mort naturelle.


  Le lendemain après-midi, il prit brusquement conscience de la gravité des événements. Au moyen du radiotéléphone qui lui permettait de communiquer avec le centre de navigation de Santa Yuile, il avertit la police de la mort de Sawyer.


  Cette nuit-là, il se réveilla en pleine obscurité.


  La pureté !


  Il passa en revue son passé d’alcoolique. Comment le champ aidlai réagirait-il à cela ? Le champ opérait-il suivant les principes mêmes qui, sur Terre, mettaient les alcooliques au ban de la société ?


  Quant au mariage, il semblait bien que la société l’avait institué afin d’arbitrer la lutte entre les hommes forts pour les femmes les plus désirables, et d’assurer la continuité dans l’éducation des enfants.


  Non sans logique, Craig espérait que le combat pour les jolies filles transgressait la vérité fondamentale. Et que lui-même, qui avait rejeté ce combat, était l’homme le plus pur de tous. (En plus, il avait même évité les filles laides.)


  Donc, à part son éthylisme, qui serait un peu difficile à expliquer… à moins qu’on ne le considère comme son moyen thérapeutique personnel…


  Mais il n’arriva pas à se convaincre de la pureté de ses motivations. « En fait mon père est mort quand j’étais tout gamin. Il est possible que seul l’alcool m’ait permis de compenser ce vieux traumatisme… »


  Il existait, naturellement, des comportements impurs par excellence : faire souffrir autrui physiquement ou moralement, par exemple.


  Certainement, à présent, il pourrait manœuvrer à sa guise dans le champ aidlai. Pour cela, il suffirait que se présente une difficulté qui le forcerait à résister aux événements.


  Mais cette méthode n’était pas entièrement satisfaisante, car elle présentait de nombreux désagréments.


  Le chemin de la pureté était pavé d’énigmes, aussi… « Est-ce que ma conception de la pureté est basée sur ma première éducation morale ? Peut-elle être modifiée par l’âge ? »


  … La raison pour laquelle il ne s’était jamais marié était plutôt obscure. Peut-être cela avait-il quelque chose à voir, encore une fois, avec la mort prématurée de son père. Ce pourrait donc être une aberration, qui céderait à un traitement approprié.


  Mais cela posait une autre question : Une personne est-elle coupable à cent pour cent si son acte est le résultat des tensions émotionnelles de la petite enfance, que même les psychologues chevronnés sont incapables d’identifier avec précision ? Ici, sur la Terre, les règles du droit pénal ont été progressivement modifiées, permettant aux juges et aux jurés de tenir compte de l’enfance malheureuse des criminels. Et la permissivité est devenue si extrême que la majorité des honnêtes gens a commencé à repousser ce système.


  Dans quel camp se placerait le champ aidlai, lui qui opérait par automatisme ?


  Sur cette pensée, Craig dut s’endormir. Mais le sujet occupait encore son esprit à son réveil, le lendemain. À cause de la différence de fuseau horaire, il se força à attendre jusqu’à la fin de l’après-midi pour utiliser, une fois de plus, le radiotéléphone. Il demanda l’étude de Daniel Bellatin, avocat.


  Il y eut l’attente habituelle tandis que les divers centraux entraient en liaison. Puis une standardiste lui passa une secrétaire qui lui passa Bellatin.


  — Ah ! Paul, salut ! On dirait que votre cousin avait prévu votre retour. D’après mes renseignements, il a retiré de son compte la somme qu’il a touchée pour la vente de l’aquarium – plus de trois millions de dollars – et l’a encaissée en espèces. Et il a fait circuler le bruit qu’il avait tout perdu dans les tripots de Las Vegas. En réalité, il a certainement placé l’argent dans divers coffres de banques. Parce que mon agent me signale qu’il vit dans un appartement de grand luxe, qu’il conduit une Cadillac de location et sort avec des femmes superbes. Ce qui signifie qu’il n’a aucun bien que nous puissions saisir. Un sacré malin, votre cousin, si vous voulez mon avis. Et, au fait, la société qui a acheté l’aquarium est Steckler et Gregson. Il paraît qu’une banque britannique a examiné la boîte et a décidé qu’ils étaient capables de la diriger, et leur a concédé un prêt garanti de trois millions de dollars avec un taux d’intérêt de dix-huit pour cent. Alors, voilà où en est la situation.


  Il s’interrompit pour reprendre haleine, et Craig en profita :


  — Mr Bellatin, je veux que vous laissiez tout tomber. Je ne veux pas intenter d’action en justice contre le gouvernement des États-Unis, ou contre mon cousin, ou contre qui que ce soit d’autre. La vente de l’aquarium a été faite en toute bonne foi, après la période de sept ans qui, de par la loi, mettait fin à mon droit de propriété. Et…


  Il ne put aller plus loin car Bellatin s’exclama :


  — Qu’est-ce que vous racontez ? Que vous arrive-t-il ? Vous êtes entré en religion, ou quoi ?


  — C’est à peu près ça, répondit Craig. Adieu, Mr Bellatin. Je n’ai plus besoin de vous.


  Et il raccrocha.


  Cette nuit-là aussi passa lentement.


  Alors que le bateau traversait prudemment le lagon, Paul Craig distingua l’uniforme familier du barreur : un policier, qui, un peu plus tard, mit pied à terre, l’air grave.


  — Mr Craig, dit-il avec calme, je suis le sergent Laymore. J’ai l’ordre de vous demander où vous avez enterré le corps de Mr Sawyer.


  Craig hocha la tête, craignant que sa voix ne se brise. Il dut participer à l’exhumation. Deux jours seulement s’étaient écoulés depuis la mort de Sawyer, mais le corps était déjà dans un état déplaisant. Craig recula, pendant que le policier se penchait et examinait le cadavre.


  Enfin l’officier se redressa et déclara :


  — J’espère que cela ne vous dérangera pas si je vous demande de transporter ce corps à Santa Yuile ? J’ai l’impression que le coroner devrait statuer sur cette mort.


  — Pourquoi ne vous aiderais-je pas simplement à charger le pauvre vieux Sawyer dans votre bateau ? Ensuite, si vous avez besoin de moi, vous savez où me trouver.


  L’expression du policier se durcit.


  — Il y avait bien longtemps que vous n’étiez plus venu ici, monsieur. Alors, si vous retournez aux États-Unis, nous aurons peut-être du mal à vous trouver… si nous avons besoin de vous.


  Une demi-heure plus tard. Un soleil brûlant flamboyait dans un ciel de fournaise. Craig s’était retiré à l’arrière du bateau, aussi loin que possible du mort. Mais il n’y avait pas moyen d’échapper à l’odeur. Et, ce qui était pire, ses branchies le démangeaient atrocement dans la chaleur. Pris d’une soudaine impulsion, il se pencha par-dessus bord et tenta de ramener de l’eau fraîche dans le creux de ses mains. Mais il eut beau s’étirer, il n’y parvint pas.


  À perte de vue, l’océan miroitait.


  Désespérément, Craig chercha un morceau d’étoffe qu’il pourrait tremper dans la mer. Mais il n’avait que sa chemise. S’il l’ôtait, on verrait ses branchies.


  Cette idée lui inspira d’autres craintes. « Et si on me demandait de me déshabiller, au poste de police ? » Il voulut appeler l’officier de police. Le grondement du moteur couvrit sa voix. Il posa la main sur le capot de métal et la retira aussitôt. Il était brûlant.


  Brusquement, il en eut par-dessus la tête. Il éprouva encore une légère sensation de brûlure en posant la main sur la rambarde lorsque, d’un seul mouvement convulsif de son corps, il sauta par-dessus bord.


  Alors qu’il tombait, il sentit la modification d’espace-temps. Il avait de nouveau résisté. « M-mais, objecta-t-il, je n’ai pas pensé avec précision à un endroit où je ne voudrais pas être… »


  Était-il possible que n’importe quelle résistance, dirigée ou non, produisît désormais le décrochement ?…
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  Craig eut une idée.


  — Quelle est, demanda-t-il à Eltrin, la botte secrète du roi Garren ?


  Ils étaient dans un ascenseur qui descendait. Le capitaine Schock, silencieux et maussade, se tenait derrière Eltrin qui avait son habituel sourire triomphant.


  L’expression d’Eltrin changea.


  — Le roi est pétri de principes pacifistes, dit-il.


  Brusquement, il s’écria, plein de colère :


  — S’il ne veut pas d’ennuis, pourquoi n’essaie-t-il pas de changer le système ?


  Un temps. Quand il reprit la parole, sa voix était pleine de mépris :


  — Enfin, bref, à cause de ces principes, sa méthode consiste à faire croire à son adversaire qu’il voit des gardes accourir à la rescousse. (Haussement d’épaules.) Ça n’abuserait pas un enfant, si vous voulez mon avis.


  — Ah… fit Craig, et il garda le silence.


  Parce qu’il avait été abusé… heureusement, d’ailleurs, puisque cela avait déclenché un nouveau changement.


  Eltrin reprit :


  — Vous n’avez pas à vous inquiéter, Paul. Le roi est grand et fort, c’est vrai, mais il ne peut vous égaler.


  Craig ne répondit pas. Il était de plus en plus convaincu qu’il avait de brefs contacts avec la période de neuf ans qu’il avait passée dans l’espace.


  Pour l’instant, la lutte avec Garren se situait dans l’avenir. Donc, elle aurait finalement lieu, sans qu’aucune possibilité d’évasion se présente à lui.


  Il s’aperçut avec amertume qu’il n’avait pas l’assurance d’Eltrin quant à l’issue du combat. Sa carrière de combattant, sur laquelle tous ces gens comptaient, n’était qu’une succession de bagarres de bar – dont il se souvenait à peine, à vrai dire. En fait, la plupart lui avaient été racontées le lendemain par des témoins. « Mon vieux, jamais je n’oublierai comment tu as plongé dans le tas. Tu as soulevé deux hommes d’un coup. Et puis, quand la police est arrivée, ils ont dû se mettre à six pour te maîtriser. Je te jure ! » Craig écoutait ces récits en essayant de se souvenir. Et, parfois, il avait de vagues réminiscences, suffisantes pour le persuader qu’il s’était réellement battu.


  Il avait une autre raison de ne pas mettre en doute l’essentiel de ce qu’on lui racontait : les plaies et les bosses, les bleus et les courbatures, les vêtements déchirés, tout cela prouvait qu’il avait livré un véritable combat de titans.


  Restait à savoir si c’était bien lui qui avait été le plus fort.


  Le problème, tel que Craig se le posait maintenant avec inquiétude, c’était que sa force et sa puissance dans ces moments-là dépendaient de la quantité d’alcool absorbée. Or, quand il s’était battu contre Garren, il était complètement à jeun.


  Un murmure étouffé du capitaine Schock le sortit de ses tristes réflexions.


  — Ce qui m’intrigue, disait l’officier, ce sont ces déchets de métaux. Ils n’ont pas encore joué leur rôle dans toute cette comédie.


  Il n’y avait pas de réponse à cela. C’est alors que, sur l’écran vidéo de l’ascenseur, la scène changea soudain : l’un des Glidans avait reculé. Il s’était approché du cratère dû à la première explosion, dans lequel l’eau de mer bouillonnait encore.


  Le Kibère-Glidan appela précipitamment ses compagnons.


  Tous accoururent vers lui. Un vent de panique sembla souffler sur eux.


  Brusquement, ils disparurent de l’écran, remplacés par une vue de la partie inondée de la salle des machines.


  L’eau brûlait.


  Elle bouillait, elle sifflait, elle se couvrait de flammes qui se tordaient et jaillissaient en milliers de motifs différents. De longues cordelières de feu se mêlaient à de petites pelotes de flamme. D’innombrables étincelles fulguraient comme des pierres précieuses incandescentes.


  Toute la scène ressemblait maintenant au cauchemar d’un peintre abstrait. Sur l’écran, les quatre étages de la salle des machines qui étaient sous l’eau avaient l’air d’un monde imaginaire aux formes incroyables. Partout, l’eau tourbillonnait en scintillant de milliers de reflets.


  Plus fantastique encore, les machines tournaient. Construites pour fonctionner dans le vide de l’espace, elles étaient étanches. De l’écran vidéo montait le rugissement des moteurs…


  L’ascenseur s’arrêta. La porte s’ouvrit. Et le « cauchemar » du peintre apparut… vivant !


  La scène, telle qu’elle était visible à présent, semblait moins désordonnée. Les partisans du roi Garren montés à bord pour escorter Craig à la mort avaient reculé contre un mur, près de l’eau en folie.


  Face à eux, derrière une barricade de machines mobiles et d’outils, il y avait McPherson et deux de ses mécaniciens. Chacun d’eux était armé d’un désintégrateur portatif. Les trois armes étaient pointées sur les Glidans plongés dans la confusion.


  Dans le vacarme, la voix du capitaine Schock tonna :


  — Mr McPherson, avez-vous perdu la tête ? Vous nous avez trahis. Vous rendez-vous compte qu’ils vont envoyer une autre torpille en représailles ?


  L’androïde s’adressa à ses deux assistants puis escalada la barricade et s’approcha.


  En le voyant de près, Graig le trouva anormalement calme.


  L’androïde portait toujours son costume écossais mais il ne tirait plus sur sa pipe. Son comportement avait complètement changé. Il n’avait plus rien de l’Écossais viril, macho.


  À ce moment, le chef mécanicien parla, et la transformation fut complète.


  — Eh bien, capitaine, dit-il sans le moindre accent, je croyais que nous avions tout résolu. Avec l’aide de Mr Craig, que voici, et avec les déchets de métaux. Ces déchets, comme vous pouvez le voir, messieurs, ont été jetés dans le passage. Par moi, naturellement. Et le résultat, c’est que, sans notre permission, la délégation kibère ne peut plus sortir d’ici.


  Une phrase prononcée par le chef mécanicien avait retenu l’attention de Craig.


  — Euh… Mr McPherson, que voulez-vous dire ? Avec mon aide ?


  Aussitôt les yeux vifs de McPherson plongèrent dans les siens. Toujours dans son anglais impeccable il répondit :


  — C’est un étrange univers, Mr Craig, n’est-ce pas ? Mary et moi, deux êtres sans identité fondamentale, avons pu nous situer dans une zone d’espace-temps précise en imitant les êtres humains. Vous, qui avez été fermement situé dans le passé, vous avez passé des années à vous désorienter. Si bien qu’avec un peu d’entraînement, vous êtes devenu le catalyseur de la situation. À l’avenir, vous pouvez continuer d’opérer par inversion et résistance, comme vous l’avez fait jusqu’ici. Ou bien vous pouvez choisir la voie directe, la voie de la pureté. Je vous conseille vivement la seconde solution. C’est le chemin de l’ultime contrôle total, par votre propre décision.


  Il s’interrompit, pour donner plus de poids à ses propos, puis :


  — Pour le moment, monsieur, j’aimerais que vous preniez position derrière cette arme, dit-il en montrant du doigt un quatrième désintégrateur que Craig n’avait pas remarqué. Au cas où il deviendrait nécessaire de se battre. Ce qui, je l’espère, n’arrivera pas.


  Cela faisait beaucoup d’informations, dont la plupart seraient longues à assimiler. Mais certaines étaient tout à fait claires. Sans un mot, le « catalyseur » passa derrière la barricade, s’accroupit derrière le désintégreur libre. Et attendit.


  Le chef mécanicien s’était de nouveau tourné vers Schock.


  — Capitaine, je suis à peu près sûr que… dit-il – et il sourit en revenant à son lourd dialecte écossais –, la famille d’en bas ne voudra pas tuer les siens.


  Un silence. Puis le commandant de bord bredouilla :


  — M-mais… mais qu’est-ce que c’est qui brûle ?


  C’était, expliqua McPherson d’une voix triomphante, un mélange de magnésium, de titane, de béryllium et de zirconium imbibés d’huile. Une fois que le feu avait pris – ce qui était automatique au contact des substances adéquates –, cette combinaison de métaux avide d’oxygène, d’azote, d’oxyde de carbone, de chlore, de fluor, de tétrachlorure de carbone, brûlait avec une intensité égale, et même dans l’eau. Elle aurait également brûlé au contact du sable, affirma gaiement l’androïde.


  Brusquement, il s’impatienta.


  — Ça suffit, maintenant ! Au travail ! Il faut installer un autre initiateur avant que ces déchets aient fini de brûler. Pour l’instant, nous alimentons simplement le feu avec des bouts de métal.


  Un silence. Puis le capitaine Schock dit d’une voix apaisée :


  — Je crois que je devrais vous envoyer quelques soldats pour garder un œil sur les Glidans. Ils ne peuvent pas s’échapper, mais…


  Comme l’avait prédit McPherson, les Glidans des profondeurs ne cherchèrent pas à détruire le vaisseau.


  Ainsi, quelques heures plus tard, l’énorme vaisseau spatial se cabra soudain. Il frémit de la fantastique puissance des milliers de poussées qui s’exerçaient sur lui.


  L’Étoile Filante se redressa et se souleva dans un fracas de bruits divers. Le plus agréable pour Craig fut le ruissellement de l’eau sur la coque.


  Quand le vaisseau atteignit une hauteur d’une quinzaine de mètres, il se mit à planer et, un par un, les douze Glidans furent autorisés à sauter dans la mer voilée par la nuit.


  Puis l’engin s’éleva et s’envola rapidement dans la direction où le soleil s’était couché… À la lumière du soleil retrouvé, les dommages qu’avaient subis les trois coques du vaisseau furent réparés par McPherson et ses deux assistants.


  Et le vaisseau poursuivit sa route.
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  Craig était assis derrière son bureau quand Gregson entra, tout souriant, et posa devant lui un livre de comptes.


  — Voilà le topo, Paul, dit-il, jovial. Dans les trois derniers mois, l’aquarium a doublé son chiffre d’affaires.


  Craig examina les comptes avec satisfaction. « Je vais pouvoir acheter le terrain vague, agrandir la maison, calcula-t-il. Elle pourra alors accueillir cinquante chiens abandonnés de plus, et un type pour s’occuper d’eux. »


  Ça faisait plaisir.


  En fait, tout faisait plaisir.


  Gregson reprit :


  — Inutile de vous dire, Paul, que c’est votre spectacle sous l’eau qui attire le plus de monde. J’ai proposé à Steck de majorer votre part…


  Il s’interrompit car Craig secouait la tête. Gregson protesta :


  — Pourquoi pas, Paul ? Compte tenu de la situation et du fait que je ne voudrais pour rien au monde être mêlé à quelque chose que je regretterais…


  Une fois de plus, il se tut, parce que le geste de refus de Craig se faisait plus virulent.


  — Écoutez, Mr Gregson, je suis tout à fait capable de comprendre vos scrupules. Cependant, si j’ai accepté de prendre un tiers dans cette affaire, c’est uniquement parce que je pensais sincèrement pouvoir apporter ma contribution. Mais je ne veux rien de plus, jamais.


  Gregson parti, Craig réfléchit un moment. Il se sentait en paix en dépit de ces neuf longues années derrière lui, dont la plupart n’avaient pas été vécues. Une période inachevée. Et, au mieux de sa connaissance, tout pouvait encore arriver.


  « Suis-je devenu le roi des Kibères ? » (Il en doutait. Il croyait plutôt que les changements qu’il avait effectués dans sa vie avaient mis fin à toute menace.)


  « Ai-je été accusé du meurtre de Sawyer ? » (Il avait chargé Bellatin d’étudier cette question.)


  « Est-ce que Yissah m’a attaqué une seconde fois ? » (Craig ne le pensait pas, pour la bonne raison qu’il croyait ne plus présenter aucun danger pour Garren.)


  « Ai-je jamais épousé une Kibère pour dix jours ? »


  Ses problèmes avec les femmes étaient encore à résoudre. Il devrait trouver un moyen de surmonter les traumatismes anciens qui avaient provoqué en lui cette incroyable attitude négative envers le sexe féminin.


  Pendant les neuf ans qu’il lui avait fallu pour arriver à son état d’esprit actuel, il avait pu se produire bien des événements. Eltrin, par exemple, avait-il tenté de faire retourner le vaisseau sur Kiber-Glida, afin de poursuivre sa recherche de la longévité ?


  (Manifestement, ils y étaient retournés dans des circonstances moins éprouvantes pour l’Étoile Filante, sinon comment expliquer tous les « souvenirs » que Craig avait de ses aventures dans ce monde aquatique ?)


  Au fond, tout cela n’avait pas grande importance.


  De son bureau séparé de l’aquarium, sur deux côtés, par des vitrages, Craig contemplait un monde bleu-vert plein de mouvances scintillantes. L’univers aquatique était là, sous ses yeux, dans toute la plénitude de sa beauté.


  La raison pour laquelle ces neuf ans lui paraissaient bénéfiques était extrêmement personnelle. Il y avait dans sa tête, à l’état opérationnel, quelque chose qui ne pouvait lui être ôté : les relais neuraux qui le mettaient en rapport avec l’univers véritable.


  Du temps passerait avant qu’il soit pleinement maître de cette voie directe. Malheureusement, il demeurait en lui de grandes régions obscures. Elles seraient progressivement éclairées d’une lumière éternelle.


  Et par l’ultime vérité…


  … Une porte s’ouvrit derrière lui et la voix de Steckler résonna, chaleureuse :


  — Paul, votre spectacle de l’après-midi commence dans dix minutes. Vous êtes prêt ?


  Craig se tourna vers son associé et se leva. Il se sentait complètement en paix avec cet homme âgé, alors qu’il se redressait de toute sa taille et le dominait.


  — Prêt dans trois minutes, dit-il.


  FIN
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