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  En descendant l’échelle pour prendre pied sur le sol de la planète, Steven Masters s’interrogeait sur ses sentiments. Devoir d’abord s’extraire du sas à reculons, puis tâter précautionneusement tes barreaux l’un après l’autre comme un vulgaire membre d’équipage, lui paraissait porter atteinte à sa dignité.


  Est-ce qu’on le filmait ? Quel air avait-il vu de dos ? Il avait l’impression de se mouvoir gauchement et la conscience aiguë qu’il avait de ses propres gestes le fit se raidir. Et pourtant, sa réaction était plus compliquée. Si l’on assistait vraiment à ce spectacle sur la Terre, il y aurait bien quelqu’un pour dire que c’était lui, Steven Masters, qui était en train de descendre l’échelle.


  Cette possibilité avait quelque chose de roboratif. On me regarde. On me voit !


  Pensée : « Je vais grimper sur cette colline, là-bas, histoire de me faire une idée des lieux. »


  A l’instant où ses pieds touchèrent la surface,


  Steven essaya d’imaginer que la seule chose qui comptait vraiment était le fait que c’était lui qui le premier, prenait contact avec la planète inconnue. Ce faisant, il lâcha l’échelle et bomba le torse à l’intérieur de son vidoscaphe, mettant en évidence tout l’attirail qu’il transportait.


  Et il faillit tomber. Il vacilla, trébucha, s’efforça de recouvrer un équilibre gravement compromis. Mais c’est qu’il était grotesque !


  Une bonne minute plus tard, couvert de sueur, il était étendu par terre de tout son long. Et il comprit pourquoi il avait mordu la poussière. L’un de ses deux crochets d’épaule s’était pris dans la poignée d’un conteneur qui avait été déposé au pied de l’échelle et la brusque résistance offerte par cet objet pesant l’avait déséquilibré. La traction qu’il avait exercée sur le conteneur pour continuer d’avancer et le poids de celui-ci avaient alors agi en sens contraire et la rigidité du vidoscaphe l’avait empêché de se rendre compte de ce qui se passait.


  Steven dégagea le crochet. La fureur l’aveuglait presque. Mais il réalisa vite qu’aucun des membres de l’expédition n’avait probablement été témoin de ses cabrioles effrénées. Il était toujours aussi surexcité mais sa colère s’estompa, cédant la place à un vague sentiment de confusion. Il éprouva une tension fugitive et un infime fragment de vérité se fit jour à travers son habituelle mythomanie, impondérable message intérieur lui soufflant que l’attitude distante qui avait été la sienne pendant la traversée ne lui avait pas valu les bonnes grâces de ses compagnons de voyage. Cette illumination déclencha en lui une irritation grandissante. Il avait l’impression d’avoir reçu une gifle en pleine figure. Mais, malgré tout une pensée modératrice ne désarmait pas : mieux valait ne pas récriminer.


  Il se dirigeait à présent sans hâte vers la plus proche des petites collines. En l’abordant, il nota que celles-ci n’étaient pas volcaniques. Une pente abrupte, beaucoup de broussailles, la plupart tirant sur le jaune mais aussi, des vertes, avec ici et là un soupçon de bleu. Les feuilles, bizarrement en forme de L, étaient jolies. Aucune ressemblance avec la végétation que l’on trouvait sur la Terre ni sur les autres planètes explorées. Somme toute (indulgence), ils ont un peu fait mon éducation malgré ma résistance.


  Pourtant (il ne pouvait pas ne pas en avoir conscience), je commence déjà à me barber. Ce qu’il pensait : « Bon, il se peut qu’il y ait des masses de plantes et d’animaux inconnus. Mais ce genre de détail était sans intérêt pour le fils de l’homme le plus riche du monde. »


  Des visions de confort traversèrent instantanément son esprit, visions fugaces de scintillantes voitures de luxe, d’avions à son entière disposition, de filles habillées avec recherche, brûlant d’envie de séduire le bel héritier. Des appartements élégants, des demeures somptueuses, des hôtels princiers, des domestiques obséquieux : « Oui, M. Masters ? M. Masters désire-t-il autre chose ? M. Masters veut-il que je sorte la voiture ? » Réponse : un haussement d’épaules et une attitude disant éloquemment : « Vous m’embêtez. Je vous appelerai quand j’aurai besoin de vous. » Mais s’ils n’étaient pas là : « Sapristi, où étiez-vous passés depuis le temps ? »


  Il avait appris durant la traversée qu’il y avait des choses que l’argent ne pouvait pas acheter. La situation de son père lui avait permis d’obtenir une couchette, mais à partir du moment où l’astronef avait décollé, plus moyen de la quitter ni de rebrousser chemin. L’opinion n’aurait pas admis qu’on usât avec autant de cynisme de l’influence que procure la fortune.


  Dieu sait pourtant qu’il avait essayé – et il s’était aliéné la sympathie de tous les membres de l’équipage. Encore que leur réaction fût sans importance. Quand il se trouvait dans certains états affectifs, Steven était un bloc de refus infrangible.


  « Eh bien oui, je me barbe. Comme ça, pauvres petits bonshommes, vous convoitez une nouvelle planète verte ? Le souffle coupé, vous attendez avec impatience de voir des fleurs et de gentils petits oiseaux. Bon Dieu, un mois dans l’espace, un mois ici et six interminables semaines pour rentrer ! A cette seule idée, j’ai les jambes coupées. »


  Il continuait de grimper en s’ennuyant à mourir, irrité, faisant à chaque pas de petits gestes d’énervement tout en laissant errer son regard sur ce monde d’un vert jaunâtre qu’il découvrait peu à peu à mesure qu’il s’élevait. Comme l’air contenait la même proportion d’oxygène que sur la Terre, il avait ôté son casque. Il le laissa négligemment tomber. De la sorte, il distinguait à l’œil nu une lointaine forêt et une rivière sinueuse qui miroitait. Il se moquait royalement de la beauté du paysage qui l’entourait et le parfum des fleurs lui arracha une grimace.


  Une minuscule parcelle de son agacement était dirigée contre lui-même. Steven Masters accompagnant la première expédition sur Mittend ! Ce vœu, exprimé alors qu’il était ivre, avait fait des manchettes sensationnelles. Leur lecture et la lecture des articles qui parlaient d’abondance de lui et de son père avaient bêtement piqué son amour-propre. Il s’apercevait maintenant que les comptes rendus des journaux avaient délibérément fait un sort à ce qui n’avait été à l’origine qu’une fanfaronnade lancée lors d’une party, une vantardise qui ne signifiait rien du tout, en réalité. Songeant rétrospectivement à cette ineptie et s’en représentant les sinistres conséquences, il acquit une brusque certitude : « Je n’y survivrai pas. C’est trop. »


  Debout en haut de la colline qu’il avait escaladée et d’où son regard embrassait l’horizon dans tous les azimuts, il éprouvait un accablant sentiment de catastrophe en même temps qu’une conscience exacerbée de l’inanité de ce genre d’expéditions.


  Ce fut alors qu’une pensée-sensation fusa dans son esprit : « Mère, nous te transmettons l’image de l’intrus. Nous donnes-tu la permission et le pouvoir de disposer de lui ? »


  Ses propres courants de conscience surprenaient parfois Steven Masters. Mais ce n’était pas très fréquent et, cette fois, ce n’était pas le cas. La pensée absolument démentielle fulgura et se dissipa. Il n’y avait plus en lui, à présent, que de l’irritation. Une longue chaîne, plus haute que toutes les petites collines, cousines de celle dont il avait fait l’ascension, se dressait à l’ouest, bouchant presque entièrement la vue dans cette direction.


  « Bon, bon, se dit-il avec résignation, on va y aller. Après tout, ma seule vertu a toujours été une espèce d’entêtement. » C’était surtout vrai vis-à-vis des filles, en fait. Il trouvait exaspérant qu’une minette commence à débiter les âneries de rigueur au lieu de se coucher quand il lui indiquait le lit le plus proche et l’oblige à se colleter avec elle pour la déshabiller lui-même. Ensuite de quoi, elle poussait un soupir et se laissait aller, évidemment satisfaite que cela soit maintenant vraiment du sérieux.


  Pour atteindre la crête, il fallait descendre dans un ravin, puis remonter un versant sans fin, en pente douce mais accidenté. Parvenu au fond de l’anfractuosité, Steven tomba inopinément sur un étroit ruisseau que dissimulaient presque entièrement des herbes retombantes d’aspect pelucheux formant comme un rideau. L’eau, gercée de bulles, clapotait et dégageait une odeur déplaisante. De petites bêtes noires y grouillaient. Et, parce qu’il ne s’y attendait pas, Steven se remémora fugitivement des vacances passées dans l’un des ranches de son père quand il avait huit ans et qu’il avait brusquement découvert un ru semblable, également à demi-caché. Quelle joie alors, quelle exaltation avait fait naître cette trouvaille, quelle…


  Son esprit s’empara métaphoriquement de ce souvenir à l’état pur. En un instant, quinze ans d’une « maturité » – c’était le nom qu’il lui donnait – toujours plus chagrine basculèrent dans les gouffres du temps séparant le passé du présent.


  Maturité ? Comment peut-on à la fois cracher sur le fait qu’on est le fils d’un super-nabab et en tirer avantage à la moindre occasion ? Steven avait résolu la contradiction sans difficulté. En affichant un mépris intégral envers l’humanité tout entière. En professant que l’argent ne compte pas. En se gaussant de son vieux cornichon de père qui avait gâché son existence à accumuler des picaillons dérisoires. Et en dépensant sans complexe son argent avec une cynique prodigalité.


  Steven sauta par-dessus le ruisseau et fit automatiquement deux choses positives. Primo, il commença d’escalader le flanc de la crête et, secundo, il évalua son altitude : quatre cents mètres. C’était là, en un sens, ses deux atouts : continuer d’avancer au lieu de rester assis ou couché à attendre ou à s’enliser dans l’immobilisme. Deuxième atout : son sens de l’orientation. Comme un pigeon voyageur, il était capable de juger de la direction et des distances. Cette faculté avait son siège dans une partie séparée de son cerveau. Elle ne se confondait pas avec les pensées noires, les souvenirs gauchis, les séquences visuelles qui déferlaient de façon hallucinatoire dans son esprit, tels des rêves éveillés, le baignant dans le flot ininterrompu des fantasmes qui servaient d’alibis à son comportement. Il lui arrivait parfois d’émerger de l’hébétude de l’ivresse dans un lit inconnu mais avec son sens infaillible de l’orientation il savait toujours très rapidement où il était.


  Il se trouvait à quelque cent vingt mètres du faîte quand il aperçut des gens nus…


  — Mère, il nous voit ! Donne-nous davantage de puissance !


  Masters s’arrêta et pivota à moitié en un mouvement spontané qui n’était ni entièrement nouveau ni entièrement différent de ceux qu’il lui était déjà arrivé d’effectuer. Le jour, par exemple, où, se préparant à traverser, il était remonté sur le trottoir avec la même rapidité réflexe au moment où une voiture à vapeur aussi silencieuse que la nuit noire sur la campagne se ruait sur lui, passant juste à l’endroit où il se trouvait un instant auparavant.


  Il avait alors agi avec promptitude. Il s’était tourné dans la direction du véhicule qui s’éloignait et le numéro d’immatriculation s’était gravé de manière indélébile dans sa mémoire vengeresse. Alors avait commencé une bataille juridique qui s’était poursuivie trois années durant, alimentée par la fortune des Masters. Sans cesse, le plaignant en rajoutait, tant et si bien que son malheureux adversaire se vit condamné en première instance à lui verser un million de dollars, Steven affirmant – allégation entièrement mensongère – que l’automobiliste le connaissait et qu’il s’était agi d’une tentative d’assassinat. Il avait fallu que la Cour suprême cassât le jugement et le prévenu, ayant enfin gagné le procès, n’eut à débourser que quelque 84 000 dollars en honoraires d’avocats.


  Depuis lors, Steven croyait dur comme fer à ses propres mensonges et déplorait cyniquement la difficulté qu’il y avait à se faire rendre justice quand on est riche.


  En plusieurs autres occasions, il avait réagi à un soudain danger en sautant, en virevoltant ou par une brève réponse psycho-physique. Brève parce que tout cela ne durait jamais bien longtemps chez lui. Même maintenant, alors qu’il était immobile en proie à une terrible prémonition, il se remémora en un éclair des situations dangereuses qu’il avait connues auparavant. Puis il remarqua que les gens qu’il voyait à sa gauche n’étaient pas aussi nus qu’il l’avait cru au premier abord : tous portaient une espèce de soutien-gorge qui cachait une partie de leur torse.


  En une seconde, il réalisa de façon si percutante que ce fut comme la brûlure d’un fer rouge, dans un éclair si intense que cela ne pouvait se comparer qu’à la flambée de haine qui avait si souvent embrasé ce garçon à la susceptibilité exacerbée, que, cette fois, aucune action en justice ne lui apporterait la satisfaction qu’il connaissait invariablement quand il se vengeait – à ses conditions – d’un quelconque enfant de putain.


  Assailli par ce flot de pensées, dont certaines toutes nouvelles, il resta au moins trente secondes à demi-accroupi, à demi-tapi sur lui-même avant de s’éloigner de ces créatures d’un pas hésitant.


  Il courait un peu, mais sans trop se presser. Quelque chose au fond de lui s’opposait avec force à ce qu’il batte en retraite et répugnait à ce qu’il prenne la mauvaise direction. Presque comme si chacun de ses pas se heurtait à une barrière intérieure. Un peu moins d’une minute s’écoula. Voyant que les hommes nus ne le poursuivaient pas, il ralentit l’allure.


  Il continua d’avancer à grands pas mais sans enthousiasme. Sa trajectoire était approximativement parallèle à la ligne de crête. Il y avait déjà une bande de terrain accidenté entre lui et la colline d’où il venait. Selon toute apparence, il allait être obligé de franchir une deuxième hauteur pour rejoindre l’astronef car la troupe de sauvages – il avait d’ores et déjà observé qu’ils étaient armés de courts javelots, preuve évidente d’un niveau de culture rudimentaire – lui couperait toute retraite s’il tentait de repartir par le même chemin qu’à l’aller.


  Pour une raison qu’il analysait mal, le fait que les indigènes n’en étaient qu’au stade du javelot conférait à l’événement un caractère moins inquiétant. En quelque sorte, les choses se déroulaient paisiblement. L’étendue désertique était silencieuse. Les seuls bruits que Steven entendait étaient ceux de ses lourdes bottes et de son vidoscaphe dont les divers éléments s’entrechoquaient. Il eut subitement l’impression que c’était principalement sa combinaison qui le gênait dans ses mouvements.


  Aussitôt, il commença à dévisser boulons et écrous, à donner du mou aux leviers de contrainte. Le vêtement était admirablement bien conçu. Pour s’en extraire, il dut s’arrêter et se tenir alternativement debout sur un pied afin de se débarrasser de la partie inférieure du vidoscaphe.


  Ce fut au moment où il se redressait, libéré de ce poids mort, qu’il vit qu’un second groupe de gens quasiment nus avaient émergé d’ un ravin à moins de cent mètres. Ils étaient également armés de javelots et se dirigeaient – également – vers lui.


  Steven prit ses jambes à son cou, fonçant droit sur la bande de terrain accidenté qu’il avait voulu éviter. Maintenant, l’accès de la deuxième colline lui était barré. « C’est ridicule », pensa-t-il.


  Il se retrouva soudain devant le petit ruisseau. Mais celui-ci n’était plus aussi petit, à cet endroit, et il était plus profond. Steven n’eut qu’une seconde d’hésitation : il entra dans l’eau. Au premier pas, il enfonça jusqu’à la ceinture, puis jusqu’au menton, enfin, bouillant de fureur, il gravit la berge en pente raide. Pataugeant dans la boue qui lui montait aux genoux, il se hissa, ruisselant, parmi les rochers et autres éboulis et reprit sa course.


  Presque tout de suite, il trébucha, tomba, se releva, se prit le pied dans un trou et se froissa la cheville. Il avait envie de boiter mais quand il se retourna, il constata que les deux groupes avaient gagné du terrain. Ils étaient maintenant dangereusement proches et faisaient mouvement de façon à s’interposer entre lui et le sommet de la colline qui constituait sa seule issue. Les premiers étaient à moins de vingt-cinq mètres, ce qui le galvanisa, et il remarqua qu’ils avaient des traits humains.


  Ce fut un de ces instants où le temps semble s’arrêter (mais il ne s’arrête pas réellement), où tout le monde semble figé sur place (mais seul Steven l’était).


  A la vue de ces visages, le doute n’était pas permis et il les identifia pour la première fois.


  C’étaient des êtres humains !


  Cette découverte ne frappa pas tellement Masters. Un anthropologue à l’esprit purement scientifique aurait été plus excité que lui. Un anthropologue émotif se serait écroulé sous l’empire de l’exaltation. Mais quelqu’un d’aussi sophistiqué que Steven ignorait ces états d’âme. Il n’avait pas les convictions des spécialistes. Mais il avait assisté, parce qu’il n’avait pu faire autrement, à des discussions d’experts portant sur les races des autres planètes. Aussi la réalité s’imposa-t-elle à lui et il resta immobile quelques secondes à contempler ses poursuivants.


  Les naturels de Mittend n’étaient pas exactement des Blancs. Ils étaient plus ou moins métissés. Ce fut ainsi que Steven formula sa constatation car il était un peu métissé lui-même et s’était un jour proclamé citoyen du monde – pour rire, bien entendu. Son arrière-grand-mère avait du sang indien et du sang blanc dans les veines, encore que personne ne sût au juste quelles étaient les proportions du mélange.


  D’ailleurs, nul ne s’en souciait car elle était fabuleusement belle. Son grand-père avait épousé une fort jolie femme qui avait du chinois et de l’hawaiien dans son hérédité et son propre père une Germano-Russe aux cheveux de jais et au type espagnol. (Ils étaient allés partout, ces Espagnols !)


  Ce qui fascinait particulièrement Steven – et le pétrifiait –, ce n’était pas tellement que les… Mittendiens soient humains mais que, vus de près, tous lui ressemblaient un peu. Et lorsqu’il eut digéré le fait, ils s’étaient rapprochés, ils étaient vraiment, mais vraiment, très près.


  Puis il prit conscience qu’il courait comme un zèbre en haletant bruyamment et qu’il était hors de forme. A présent, il se lançait à l’assaut du flanc de la colline et la pente était apparemment beaucoup plus raide dans le sens de la montée que dans le sens de la descente.


  Si incroyable que cela puisse paraître, ce fut seulement à ce moment qu’il songea qu’il avait été insensé de partir à l’aventure tout seul. Normalement, les pensées de ce genre lui étaient étrangères. Il faisait ce qu’il avait envie de faire quand il le jugeait bon et sans se poser de questions. Or, pour la première fois, il se dit : « Appelle au secours, bougre d’imbécile ! »


  Il écarta un peu plus les lèvres – il avait déjà la bouche ouverte et soufflait péniblement – et exhala un son ténu.


  Tellement ténu qu’il n’ébranla l’air que de façon infinitésimale.


  Cela lui rappela le jour où il s’était enfermé au dernier étage de l’hôtel que les Masters possédaient à New York. Cet étage servait surtout de magasin et il y avait des chambres pour deux jeunes domestiques.


  Personne n’avait jamais très bien compris comment Steven s’était enfermé dans la partie utilisée comme réserve. Pour s’enfermer, il faut donner un tour de clé et l’on est fondé à penser qu’un garçon de quinze ans doit être assez intelligent pour estimer peu judicieux de fermer une porte de l’intérieur et de perdre ensuite la clé. (Il l’avait jetée par la fenêtre et s’affirmait à lui-même qu’elle lui avait glissé des doigts.)


  Plus tard, comme il commençait à faire noir, Steven avait appelé un domestique par la fenêtre. Du moins était-ce ce qu’il avait prétendu par la suite. Peut-être avait-il fait preuve de bonne éducation, peut-être avait-il crié suffisamment fort pour être entendu à un mètre cinquante mais pas à trente. En tout cas, ce ne fut pas ainsi qu’il rapporta l’épisode.


  Sa version enjolivée de l’incident n’excluait pas la possibilité que le domestique, un certain Mark Broehm, l’eût enfermé et fût descendu dans le jardin pour se payer une pinte de bon sang en savourant la déconfiture du jeune Masters.


  — Il avait l’air d’un fou, en bas, papa. Il me déteste, c’est évident. Peut-être qu’il déteste les gens riches.


  Le père de Steven, qui avait tout le temps des tas de choses en tête, s’étonna cette fois – plus longtemps qu’une fraction de seconde –, se demandant comment il se faisait que c’était toujours son rejeton qui tombait sur des personnes bizarres et mal intentionnées. Et cela l’incita à parler une minute à son fils.


  Il lui dit que, somme toute, la vérité était ce qu’il y avait de préférable. Qu’une mauvaise action ou un mensonge était automatiquement puni. Que l’on restait psychiquement lié à celui à qui l’on avait nui ou menti et que, dans cette mesure, on n’était plus libre.


  Vraisemblablement, deux êtres devaient connaître la vérité : Dieu et Steven. Mais ce dernier avait si bien trituré l’affaire dans son for intérieur que son récit finit par se cristalliser sous cette forme : « Un des domestiques a essayé de me tuer sans aucun motif. Pendant tout le temps où il avait été à notre service, je ne lui avais pas adressé plus de deux fois la parole. Au fond, c’était peut-être pour cela. Il se sentait exclu. Possible qu’il voulait qu’on lui prête attention. »


  Ce fut cette vérité-là qui sortit de la bouche de ce garçon de quinze ans. Peut-être voulait-il précisément attirer l’attention d’un père perpétuellement occupé.


  Ce souvenir, sa fuite, la vague – et infructueuse – tentative qu’il faisait pour crier s’embrouillaient au terme d’une poursuite où il tenait le rôle de proie. Ceux qui le talonnaient n’étaient plus qu’à quelques enjambées.


  A l’instant final, quand les sauvages se rabattirent sur lui en tendant les bras. Steven se déroba. Un mouvement de recul intérieur à l’idée que, pour la première fois depuis l’apparition de la vie sur la Terre, une chair répugnante, une chair non humaine allait toucher la peau d’un Terrien. Toutes ses cellules en frissonnèrent de dégoût.


  Et le contact eut lieu. Les doigts d’un Mittendien frôlèrent l’épaule droite de Steven. S’en écartèrent. Revinrent pour le prendre par le bras, cette fois, et le faire pivoter sur lui-même.


  Quelque chose hurla dans la tête du jeune Masters.


  — Mère, l’attouchement, la sensation – c’est trop ! Il y a un millier de noms en cette chose. Vite, transfère-le !


  CRAC !


  Steven regarda les deux verres de bière renversés sur le plancher souillé du bar. La voix tonitruante du patron s’éleva derrière lui :


  — Mais bon Dieu, qu’est-ce qui t’arrive, Mark ? Réveille-toi !


  Steven se retourna en une réaction machinale qui faisait partie intégrante d’une effroyable confusion mentale. Sur le moment, il ne lui vint pas à l’esprit que c’était à lui que l’on venait de s’adresser mais il se demandait vaguement : Mark ? Mark qui ?


  En tournant la tête, il vit sans presque s’en rendre compte la vitrine. Deux mots s’y étalaient en lettres noires. De l’intérieur, on lisait :


  Moor woble      MOOR WOBLE


  Quelques secondes plus tard, hurlant encore intérieurement et toujours à des années-lumière de vouloir répondre jusqu’à sa dernière heure au nom de Mark Broehm, il gisait de tout son long sur le sol.
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  Steven, qui n’avait jamais été homme à masquer ses sentiments, même si cela devait gêner autrui, se mit à beugler. Et il continua tandis que les gens s’approchaient. La confusion et la consternation régnaient, les témoins stupéfaits étaient affolés par la soudaineté de l’événement.


  — Il a perdu la raison, dit quelqu’un avec effroi.


  Steven cria de plus belle. Au fond de la pièce, quelqu’un s’égosillait au téléphone. Mais avant que la police ne fût arrivée, les vociférations de Steven (qui, même à ses oreilles en folie évoquaient vaguement les sanglots et les pleurs d’une grande personne) se soldèrent par un second coup de téléphone. Pour appeler l’ambulance, cette fois.


  Lorsqu’ils apparurent, les infirmiers durent entamer un combat farouche avec un Steven qui s’époumonait à raconter ce qui lui était arrivé sans cesser pour autant de résister à ceux qui tentaient de lui administrer un sédatif. Dans la crainte affreuse d’être réduit au silence, il se débattait férocement mais, au bout du compte, l’un des infirmiers parvint à lui faire la piqûre tandis que deux agents le maintenaient. Avant de perdre consience{1}, Steven eut le temps de se rendre compte qu’on le transportait et qu’on l’allongeait avec ménagement sur la couchette de l’ambulance.


  Naturellement, il revint à lui quelques instants plus tard (telle fut, en tout cas, son impression). Il ouvrit les paupières et comprit au premier coup d’œil qu’il était dans une salle d’hôpital. Dès qu’il eut, et tout aussi rapidement, trouvé et pressé le bouton qui fit surgir presque aussitôt une infirmière, il parvint à la conclusion qu’il serait prudent d’être plus calme sans quoi… s’il faisait trop de raffut on continuerait à le bourrer de sédatifs.


  Il raconta son histoire d’une voix suraiguë à l’infirmière, puis à une seconde infirmière, puis à un interne, puis à un médecin, puis à un autre médecin… Finalement, un psychiatre survint à son tour. En outre, quelqu’un avait dû tuyauter un journaliste. Ainsi entendit-on deux fois de plus la voix enrouée de Mark Roehm{2} disserter infatigablement et sans épargner aucun détail sur l’improbable mésaventure dont Steven Masters avait été victime sur la lointaine Mittend.


  Un peu plus tard, une infirmière lui apporta le journal. Son récit y figurait, couplé à une dépêche de presse signalant que les contacts par radio subspatiale avec les astronautes de Mittend avaient cessé très tôt le matin même, moins de douze heures après la catastrophe mentale dont, cette fois, Mark Broehm avait été victime.


  Steven ne se demanda pas en lisant cette nouvelle : « Qu’a-t-il pu arriver à mes compagnons ? » Cette question ne lui traversa même pas l’esprit. Il parcourut avidement la page et finit par trouver ce qu’il cherchait. Textuellement, ceci : « Un coup de téléphone d’Associated Press aux bureaux de Steven Masters père a reçu cette réponse laconique de la part d’un des collaborateurs du milliardaire : Nous n’avons aucune déclaration à faire pour le moment. »


  Pour le moment ! La formulation était significative, elle sous-entendait que les choses auraient une suite. Steven en fut instantanément galvanisé et soulagé. Pendant tout le reste de la soirée et une bonne partie de la nuit agitée qu’il passa, il se complut à imaginer « La vieille » – qui avait été une beauté en son temps (et était encore apparemment capable d’inspirer son époux) – en train de décharger l’intarissable flot de son émotion sur « le vieux gredin ».


  « Elle ne le laissera pas fermer l’œil » songea-t-il avec allégresse. Il avait la vision intérieure d’une mère, l’archétype des mères, à la fois dévorée de peur et accablée d’une affliction anticipée, exigeant qu’on ne néglige pas le plus mince détail pour assurer la sécurité de son fils chéri.


  A l’origine, le seul fait qu’il devait participer à l’expédition avait failli faire perdre la raison à Mme Masters. En vérité, le besoin qu’elle avait de tourmenter constamment ses proches avait été l’aiguillon qui avait incité Steven contre toute raison à s’entêter et à se lancer dans une aventure n’offrant aucun intérêt à ses yeux.


  « Elle le forcera à venir ici. » C’est avec cette conviction que Steven finit par s’endormir.


  Il fut réveillé par une infirmière et un infirmier hors d’haleine venus lui annoncer qu’on allait le transporter dans une chambre individuelle où il aurait une entrevue avec deux psychiatres et – respectueusement – M. Masters.


  Steven sauta à bas de son lit et, flanqué de la blonde infirmière qui se répandait en protestations et de l’infirmier qui lui prêtait un bras secourable, suivit un couloir étincelant conduisant à une grande chambre claire à un seul lit. Là, cédant aux exhortations qui lui étaient prodiguées, il se coucha. Quelques minutes plus tard, la porte s’ouvrit et…


  « C’est drôle, se dit Steven, il n’a pas changé. »


  Ce qui était drôle, c’était que Mark Broehm voyait exactement le même Masters père que Steven se rappelait. Voilà une pensée nouvelle… « Diable ! (stupéfaction), ces corps humains sont tous semblables et possèdent les mêmes accessoires. »


  Cela le décontenança un instant. Ebranlé par le choc, il répéta son récit mais en demi-teinte. Pour la première fois depuis le début de ses crises d’hystérie, il réfléchissait vraiment à ce qu’il disait.


  Son intérêt s’éveilla soudain. Sa narration faisait surgir d’infimes bribes de souvenirs du brouillard de l’ignorance qui l’enveloppait au moment où les faits s’étaient produits. L’introspection n’ayant jamais été son fort, il n’avait pour ainsi dire pas conscience de la violence du vent des associations qui soufflait sans trêve dans son esprit. Et, revoyant le passé à mesure qu’il rapportait les détails de son aventure, la compréhension lui vint et un subit étonnement s’empara de lui.


  Les réalités dont il prenait conscience déferlaient en lui comme un torrent et pendant ce court laps de temps son esprit qui était par essence intelligence, contempla en écarquillant, pour ainsi dire, les yeux de stupéfaction l’ampleur de la folie qui l’habitait.


  « Je suis à moitié fou ! »


  Jamais cette pensée-là ne l’avait effleuré.


  Cette lueur de lucidité s’éteignit presque aussi vite qu’elle était apparue. Mais Steven, pour le moment maté, répondit poliment aux questions.


  Et puis, d’un seul coup, l’ennui l’envahit. Jusque-là, il était allongé sur son lit, plus ou moins détendu. Il se tourna sur le côté et décocha un regard accusateur à Masters père.


  — En voila une idée, papa, d’avoir amené ces deux tarés de réducteurs de têtes ? (chaque mot distillait leur pesant de fureur et il acheva d’une voix de stentor :) Pour l’amour du ciel, fais sortir cette racaille !


  Le milliardaire se leva et, très digne, demanda :


  — En avons-nous fini, messieurs ?


  Les psychiatres se consultèrent du regard et opinèrent.


  — Nous savons en gros à quoi nous en tenir, fit l’un d’eux.


  — C’est un cas exemplaire de délire paranoïaque, renchérit son confrère. Vous avez observé cette flambée d’agressivité, cette espèce de contre-transfert ? Cependant, je ne pense pas qu’il soit dangereux.


  — Un cas exemplaire de stupidité, rétorqua Steven sur un ton venimeux. Tu vas laisser ces deux zozos parler aux journalistes ?


  Son « père » répondit d’une voix unie :


  — Ils rédigeront un rapport. C’est moi qui déciderai s’il y a lieu ou non de le communiquer à la presse.


  Steven fut soulagé.


  — N’oublie pas de le montrer d’abord à la vieille, surtout.


  Masters père, cette fois, ne répondit pas directement. Il ouvrit la porte mais s’arrêta au moment de passer le seuil et sans se retourner, laissa tomber :


  — Je vous conseille de quitter l’hôpital dès que vous serez en état de le faire, de reprendre vos activités de garçon de bar et de ne pas vous faire d’illusions. Votre histoire est délirante. Adieu.


  Et il sortit, les deux psychiatres sur ses talons.


  Steven s’allongea à nouveau, un rictus de défi aux lèvres. Et pourtant, il était secoué. Il y avait eu quelque chose dans le ton qu’avait employé la vieille baderne… Aurait-il parlé sérieusement ?


  Le reste de la journée s’étira à une allure d’escargot. On le reconduisit dans sa chambre qui comportait trois lits en plus du sien – des lits occupés par des individus sans intérêt (à ses yeux) et on continua à lui donner des soins de routine. Autrement dit. le personnel n’avait pas reçu de directives spéciales en ce qui le concernait. Son trouble grandit.


  La nuit tomba. Puis ce fut l’extinction des feux. Et il était toujours là, il était toujours Mark Broehm, il était toujours piégé.


  Et seul.


  Il était couché en chien de fusil mais tapi sur lui-même comme pour se protéger d’une attaque. L’obscurité régnait, il se sentait perdu, écrasé… c’était lourd, lourd, lourd… Le corps de Mark Broehm s’était considérablement empâté et avait pris de l’âge. Il était laid et Steven ne se sentait pas à l’aise dans sa peau.


  Mais il avait réfléchi : on le traitait comme un déséquilibré. Il avait donc tout intérêt à faire attention s’il ne voulait pas qu’on l’enferme.


  Il passa la nuit à tirer des plans et à imaginer des ruses quand il se réveillait par intermittence. Comment se montrer sain d’esprit quand on est Steven Masters et qu’on se trouve dans le corps d’un homme – un ancien domestique – de quatorze ans plus âgé ? Comment ? Comment ? Comment ? Oh ! Quelle scie !


  Le matin.


  Comme Steven attaquait d’un air renfrogné son petit déjeuner – deux œufs, des tartines beurrées, de la confiture de fraises et du café sans lait ni sucre –, un bonhomme à l’air commun, la mine réjouie et l’œil vif, entra dans la salle, jeta un regard circulaire à l’entour et se dirigea vers lui. Première réaction : « Je n’ai jamais vu ce type. » Mais au bout d’une ou deux secondes, bizarrement, il le reconnut : c’était le patron de Elbow Room.


  Il s’appelait – Steven avait son nom sur le bout de la langue – il s’appelait Jess Reichter.


  Le gros type enfoncé dans ses vêtements vulgaires se pencha au-dessus du lit et sourit à Steven.


  — Salut, Mark, dit-il. Tous les canards causent de toi. Y a tellement de boulot qu’on ne sait plus où donner de la tête et j’arrête pas de promettre à tout le monde que tu vas revenir reprendre ton service. (Sa voix se fit enjôleuse :) Qu’est-ce que tu en penses ? Et pendant tout le temps que le rush durera, tu auras double salaire.


  Injure totale. Sentiment d’un affront absolu. La litanie intégrale du je – lui – ferai – ravaler – ça – même – si – ce – doit – être – la – dernière – chose – que – j’accomplirai – de – ma – vie. La bouche qui s’ouvre pour tempêter. Et puis…


  Une minute… Les ruses auxquelles il avait songé pendant la nuit lui revinrent à l’esprit. Il referma la bouche. Mise en garde : « Je pourrais peut-être utiliser cet abruti pour me sortir de là… J’aurais besoin du Elbow Room comme d’une escale où faire relâche le temps de prendre la mesure de la situation. Et plus important encore, c’était là que « le vieux » viendrait pour prendre contact. »


  — Ouais.


  Ce fut tout ce qu’il parvint à répondre.


  — Tu as toujours été un mec bizarre. Mark, fit Reichter sur le ton de l’admiration. Mais, ce coup-là tu t’es surpassé.


  — Ouais, dit Steven, la bouche en cœur.


  — C’est sensas. (Reichter avait l’air soulagé.) Tu t’accrocheras mordicus à ton histoire, hein ?


  — Ouais, gronda Steven.


  L’obèse souriant prit congé en gloussant. Avant de sortir, il agita le bras.


  — A la revoyure, Mark. A bientôt, mon gars.


  Il s’éloigna précipitamment. C’était au tour de Steven, maintenant, de se sentir soulagé. Parce qu’il avait eu l’irrésistible impulsion de bondir sur son visiteur pour lui flanquer son poing dans la figure.


  La conversation le laissait abattu. « Bon Dieu, songea-t-il sombrement, si la vieille buse ne se montre pas… s’il a avalé cette histoire de paranoïa »… L’éventualité que son père ne fasse rien le bouleversait. Parce que, dans ce cas, il serait Mark Broehm. Lui qui avait vingt-trois ans en aurait soudain trente-huit.


  Après le déjeuner, une infirmière vint lui annoncer qu’il était sortant et pouvait partir quand il le désirerait, ce qui eut immédiatement pour effet, événement exceptionnel (pour Steven) de lui donner le sentiment que les choses auraient pu être pires.


  « Je pourrais être encore sur Mittend, prisonnier de ces sauvages ! »


  Sa bonne humeur chuta considérablement quand, conduit à la caisse, il lui fut présenté une facture de 1 378,50 $. L’exploration des poches et du portefeuille de Broehm lui permit de récupérer deux dollars en billets et quatre-vingt-trois cents en monnaie, plus – providentiellement – deux chèques crasseux à l’entête de la Fifth National Bank. Sans hésiter, il en remplit un pour régler l’hôpital. La possibilité qu’il n’y eût pas une telle somme au compte de Broehm ne le troubla pas le moins du monde – pas encore, en tout cas.


  Il descendit le perron, posa le pied sur le trottoir et fit halte. La température de cet après-midi d’octobre était fraîche. Il demeura immobile, déconcerté. Lors de ses précédents séjours en clinique (dans son enfance), il n’avait jamais eu à descendre physiquement un escalier. On le transportait dans un fauteuil roulant jusqu’à l’entrée des véhicules et une ambulance le ramenait dignement à la maison, escortée par la limousine maternelle.


  Aujourd’hui… rien. Steven se remit en marche à contrecœur. Déjà, il se sentait à nouveau frustré. Son chemin le mena dans un quartier sordide et, également, à une cabine téléphonique. Il y entra en grelottant et, faute d’une autre idée, luttant pour maîtriser sa colère, il chercha l’adresse du Elbow Room.


  1643 Octogonal Place… Où diable cela se trouvait-il ? Il composa le numéro et expliqua son problème à Reichter qui s’exclama sur un ton admiratif à l’autre bout du fil :


  — Ne pas savoir où tu es, ça, c’est du tonnerre ! Tu te défends comme un grand chef, Mark. J’envoie un des mômes te chercher.


  C’était effectivement un môme : son plus jeune fils (il avait dix-sept ans). Il arriva au volant d’une vieille guimbarde. Visiblement habitué à faire des courses pour son père, il fonça allègrement en direction d’un quartier aussi peu reluisant que le Elbow Room lui-même devant lequel il stoppa à grand renfort de grincements de freins.
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  Steven jouait les zombis.


  C’était un truc qu’il avait mis au point depuis belle lurette pour faire passer le temps quand il se barbait. Cela lui servait aussi à prétendre que s’il était physiquement présent, il était en fait ailleurs.


  Il allait et venait portant des plateaux chargés de verres et se déplaçant comme un somnambule. Il parlait d’une voix blanche, monocorde. Il prenait les commandes et les transmettait sur le même ton monotone au patron qui tenait le bar. Et il disait « bien, monsieur ! » comme si c’était un jeu.


  Chose curieuse, cela ne troublait personne, personne ne semblait considérer que son comportement était insolite. Les gens le taquinaient en souriant : « Ton vieux n’est pas encore venu te voir dans sa Rolls, Mark ?… T’as déjà touché ta part du magot. Mark ?… Mark… à moins que ce soit Steven ?… Ou’est-ce que… » Et ainsi de suite, ad nauseam.


  Tout simplement. Steven ne laissait ni la signification des mots ni leurs implications percer la carapace d’indifférence qui le protégeait. Il savait pourquoi il était là à faire ce métier invraisemblable. Dehors, il faisait froid. A l’intérieur, il faisait chaud. Et il n’avait littéralement pas d’autre endroit où aller. Evidemment, il avait toujours su que c’était cela qui maintenait les paumés dans le rang et il en avait profité à fond. Maintenant, il était lui aussi un paumé – depuis quelques heures – et avait des réactions de paumé. Bon Dieu !


  Mais il passa le reste de l’après-midi et la soirée dans cet état second. A 2 heures, on éjecta le dernier client. Reichter bricola un moment derrière le bar, vida la caisse enregistreuse, mit un veston et enfila un pardessus. Cela fait, il s’approcha de Steven et dit :


  — Pour le cas où tu ne le saurais pas, tu dors dans la pièce du fond.


  — Ouais, répondit Steven.


  — A la revoyure, conclut le gros bonhomme. (Sur le pas de la porte, il se retourna :) Faut que tout soit nettoyé et en ordre pour l’ouverture, à 3 heures. Tu te rappelles ?


  Steven le regarda sortir. La porte se rabattit et Reichter la secoua comme pour s’assurer qu’elle était bien fermée.


  A présent, c’était le silence. Un bar vide. Quelques lampes étaient déjà éteintes mais il ne vint pas à l’idée de Steven d’éteindre les autres. Il se dirigea à pas lents vers l’arrière-boutique, passa devant les toilettes et arriva au fond de l’établissement. Cette partie était divisée en deux. A gauche, une réserve où s’entassaient des caisses d’alcools. Il y avait aussi plusieurs réfrigérateurs supplémentaires qui bourdonnaient.


  A droite, une porte. Il l’ouvrit, tâtonna à la recherche de l’interrupteur et quand une ampoule s’alluma, il vit un lit dans un coin. Un souvenir ténu frémit dans sa mémoire et il reconnut l’endroit. C’était la chambre du fond.


  Debout dans l’encadrement de la porte, il fit le compte des pourboires de la journée : vingt-huit dollars et soixante-dix cents. Une jolie recette pour un loufiat qui travaillait dans une botte comme le Elbow Room !


  « J’ai sans doute de quoi prendre un bus jusqu’à New York. » Il né savait pas au juste combien coûtait un trajet pour quelque destination que ce soit, mais il estimait qu’il avait assez d’argent pour se rendre à son appartement à New York. Idée.


  Il s’étendit sans se déshabiller sur le lit branlant et montra les dents au plafond tandis qu’un regain de rage dirigée contre son père bouillonnait à nouveau en lui. Il poussa même un grondement en se rappelant les derniers mots de Reichter lui ordonnant de faire le ménage le lendemain matin.


  Il remarqua distraitement que le plafond était très haut comme celui de la salle, qu’il y avait une seconde porte donnant à l’extérieur, que des rayonnages couvraient toute la hauteur du mur, que…


  Ce fut alors qu’on frappa et qu’une voix de femme assourdie retentit :


  — Mark ! C’est moi, Lisa. Ouvre-moi.


  Eh ! s’exclama Steven dans son for intérieur tout en sautant sur ses pieds. Il se précipita sur le verrou et fit un pas de côté, tout émoustillé à la vue de la mince jeune femme dont les cheveux bruns étaient enroulés en chignon qui passa devant lui.


  Il repoussa la porte, tira le verrou et se retourna vers l’inconnue qui s’écria avec animation :


  — Je parie qu’après notre dispute, tu ne t’attendais pas à me revoir.


  Le visage et les paroles de la fille déclenchèrent en Steven le même genre de souvenir flou qu’il avait expérimenté en voyant Reichter, son fils, l’Elbow Room et quelques clients : une impression de déjà vu mais rien de plus. Ce qu’il se remémorait – moitié souvenir, moitié raisonnement –, c’était que cette dispute avait été capitale. Elle voulait qu’il l’épouse. Il avait répondu… qu’avait-il répondu ? Ce n’était pas clair. Mais il avait vaguement la certitude que Mark avait autrefois épousé quelqu’un, qu’il avait quitté sa femme mais n’avait jamais pris la peine de demander le divorce. Aussi lui était-il difficile de se remarier.


  La fille, cela ne faisait aucun doute, ne savait elle-même pas pourquoi elle était revenue après-avoir vraisemblablement envoyé Mark à tous les diables. Mais elle avait trouvé une justification parfaite dans sa petite caboche de femme et voilà qu’elle était là comme la réponse à une prière que Steven n’avait jamais eu l’idée de formuler. Il aurait dû se douter que Mark Broehm avait quelqu’un comme ça dans son jardin secret mais il n’y avait pas songé. L’idée que des gens puissent faire leur choux gras de toutes ces autres femmes lui avait occasionnellement traversé l’esprit mais sans qu’il s’y attachât jamais sérieusement. C’était presque – mais pas tout à fait – une idée neuve.


  Apparemment, chacun avait sa chacune. Et la chacune en queston{3} n’avait pas hésité à parcourir plusieurs kilomètres de la surface de la planète après son travail de nuit (elle était serveuse, elle aussi) pour serrer Mark Roehm{4} dans ses bras.


  L’espace d’un instant, Steven pensa en la regardant que sans doute d’autres devaient désirer également le bonheur, le plaisir, la joie, les effusions et autres choses agréables. C’était très bien – voilà pour la partie philosophique de sa réaction.


  Cet acquiescement fut de courte durée : très vite, son sens critique fit surface. Parce que, selon ses critères, cette fille n’avait pas grand-chose pour elle. En tant que Steven Masters, il désapprouvait son nez, une partie de sa bouche, le bout de son menton, ses pommettes, la courbe de son front, la façon dont elle coiffait ses cheveux noirs – et, d’ailleurs, il préférait les blondes.


  Mais il s’était déjà dit qu’il réussirait peut-être à la persuader de le conduire à New York. N’importe comment, elle avait un jeune corps menu et svelte, un regard aimant, des manières tendres, toutes choses dont elle était prête à faire don à Mark Broehm.


  Il se révéla qu’elle faisait partie de la catégorie des filles qui exigent de se faire payer d’avance sous forme de mots doux, d’aimables mensonges, de susurrements enamourés et, de façon générale, ont besoin d’un climat détendu. N’ayant rien d’autre à faire sinon en passer par là, Steven, soupirant intérieurement, prolongea si exagérément les bagatelles de la porte ainsi qu’il en avait l’habitude qu’elle était sur le point de flanquer le lit en l’air en poussant des hurlements de chienne en chaleur lorsqu’il éteignit afin de « passer aux choses sérieuses » selon son expression.


  Il était fort absorbé à honorer sa part du marché quand une voix retentit dans sa tête : « Maintenant qu’il fait noir, allonge le bras avec précaution, prends le couteau et en fonce-le-lui de toutes tes forces dans le côté gauche. »


  La jeune femme que Steven écrasait sous lui dégagea son bras droit et l’allongea.


  La voix reprit : « Attention ! Doucement pour qu’il ne s’en rende pas compte. »


  D’un soubresaut convulsif, le corps de Broehm roula sur lui-même, immobilisant le bras tendu, et Steven chercha à tâtons l’interrupteur de la lampe de chevet qu’il alluma.


  Lisa se débattait.


  — Que se passe-t-il ? demanda-t-elle sur un ton hébété. Qu’est-ce qui te prend ?


  Steven se dressa sur son séant tout en lui maintenant le bras. De sa main libre, il lui arracha le couteau qu’elle avait sorti du tas de vêtements négligemment posés sur la chaise à côté du lit. C’était le seul endroit qui se trouvait à sa portée.


  Elle cessa enfin de se trémousser.


  — Lâche-moi ! Qu’est-ce que tu fais ? Où as-tu trouvé ce couteau ? Je t’en supplie, ne me tue pas ! Je t’en supplie…


  Steven se leva et déposa l’arme sur la plus haute des étagères, puis, les mains tremblantes, il entreprit de fouiller fébrilement les vêtements et le sac de la fille. Pendant tout ce temps, il avait conscience d’entendre la voix larmoyante et implorante de Lisa. Conscience, aussi, qu’elle était probablement innocente.


  « On l’a envoyée ici pour me tuer », se dit-il. C’était le même timbre de voix qui avait déjà résonné dans sa tête, mais autoritaire et impérieux, cette fois. Une partie lointaine et analytique de son cerveau l’avait identifiée : c’était la voix de la MERE elle-même.


  Quand il se recoucha auprès de la fille, une autre idée s’était fait jour en lui. Il fallait savoir comment ils étaient entrés en contact avec elle.


  — Calme-toi, lui ordonna-t-il. Quelqu’un t’a hypnotisée et t’a commandé de venir me tuer.


  — Non ! Non !


  — C’était toi qui tenais ce couteau au moment où j’ai rallumé. Commençons donc par là. Te rappelles-tu l’avoir pris dans l’obscurité ?


  — Non ! Non ! Non !


  — Ça suffit comme ça ! Maintenant, enchaîna Steven sur un ton mordant, réfléchis. Qu’est-ce qui t’a décidée à venir ici cette nuit ?


  — Je… j’ai brusquement réalisé que je ne t’en voulais plus.


  L’interrogatoire se poursuivit sur le même ton. Lisa reconnut bon gré mal gré que le couteau était semblable à ceux que l’on utilisait dans le restaurant où elle travaillait. Elle ne se rappelait pas l’avoir subtilisé.


  Amnésie. La MERE s’était servi du fait que l’on pouvait hypnotiser les humains. Steven, qui s’était autrefois plus ou moins intéressé aux phénomènes d’hypnose avant d’en arriver rapidement à la conclusion que c’était un ramassis d’assommantes âneries cessa momentanément de se barber. En vérité, une réelle surexcitation s’empara de lui quand il se rendit compte que, de toute évidence, la MERE ignorait qu’il était réceptif à ce misérable mode de communication mentale qui était le sien. Il jubilait : « Je suis capable de capter les inepties qu’elle débite… »


  Mais son sentiment de triomphe ne dura pas, supplanté par une autre pensée, une possibilité menaçante. Peut-être que cela ne marchait qu’avec quelqu’un que Mark Broehm avait personnellement connu et pas avec un étranger. Peut-être qu’un inconnu pourrait tout bonnement l’abattre à distance.


  Il sentit pâlir le visage de Mark Broehm tandis que cette sinistre éventualité lui apparaissait.


  Ce fut un Steven Masters sérieusement ébranlé mais pourtant agressif qui, très vite, se raidit intérieurement, songeant pour la première fois de son existence que, somme toute, il était bien possible qu’il lui faille commencer à réfléchir à… à quoi ?


  — Je devrais peut-être m’habiller, dit la jeune femme.


  — Ne bouge pas, répondit-il, redevenant automatiquement bourru.


  — J’ai l’impression qu’après ça, nous n’aurons plus tellement le cœur aux fariboles.


  — Arrête de débiter des imbécillités, gronda Steven. Tu m’empêches de réfléchir.


  Il pensait qu’il devrait échafauder un plan en fonction de… la MERE.


  Aucune personne saine d’esprit n’avait jamais émis l’hypothèse au cours des récentes années que Steven pût avoir un but dans la vie. Si une supposition pareille avait eu l’audace d’être proférée, Steven aurait eu le sentiment d’une profanation.


  Quand il était entré à l’université… c’était, en soi, une joyeuse plaisanterie à ses yeux mais il espérait que cela lui procurerait des satisfactions. Aussi y était-il resté. Il avait assisté aux cours et décroché son diplôme. Ce succès faillit porter un coup fatal au respect de soi de ses professeurs encore qu’ils reconnussent que c’était un élève exceptionnellement brillant qui aurait été tout à fait capable de réussir à condition de s’appliquer, voire de rendre ses devoirs, ce que, naturellement, Steven jugeait au-dessous de sa dignité. Toujours est-il que, dans les premiers temps, son père, momentanément abusé par le seul fait que sa progéniture fût effectivement inscrite dans une université, avait suggéré à l’occasion de quelques-unes de ses fastidieuses visites que Steven considère que l’objectif de sa scolarité était de s’initier à la gestion des affaires ou aux sciences économiques – ou aux deux. Comme de juste, ce furent précisément les deux disciplines que Steven s’attacha à sécher presque de propos délibéré, pourrait-on dire.


  Et ce fut la dernière fois que quiconque laissa sérieusement entendre que le jeune homme devrait se fixer un but. Par la suite, ayant perdu ses illusions, M. Masters père chargea ses avocats de sonder discrètement l’université pour déterminer l’importance de la donation susceptible de rendre quelque tonus à un corps enseignant aux nerfs ébranlés. Il apparut que chaque professeur caressait un projet de recherches qui, subventionné par un fonds Masters, serait si prometteur que… oui, dans ces conditions, l’intéressé ferait taire les protestations de sa conscience indignée et donnerait au candidat une note non éliminatoire en se confortant à l’idée que, après tout, l’impétrant n’aurait jamais à faire étalage dans la pratique de sa formation universitaire.


  Que faut-il faire pour qu’un Steven ait une motivation ? La motivation lui venait – à l’état d’ébauche : sortir de la peau de Mark Broehm… Dès lors, derrière tous ses actes et toutes ses pensées, il y avait la volonté implicite de redevenir le vrai Steven Masters. Une volonté qui n’était d’ailleurs pas une farouche volonté d’airain. Il était extrêmement réticent à l’idée de concevoir réellement un plan pour retourner sur Mittend. Dans sa tête, ce n’étaient qu’une intention brumeuse, un sentiment d’agacement en face de sa situation et le vague espoir qu’elle ne tarderait pas à s’arranger toute seule, automatiquement.


  Une intense fureur continua d’habiter Steven près d’une heure après qu’il eut permis à la maîtresse de Mark Broehm de s’enfuir au petit matin. La rage s’était brutalement emparée de lui en voyant Lisa persister dans son attitude idiote et essayer de prendre le large. Instantanément, il avait éprouvé de façon si aiguë le besoin de la punir qu’il s’était transformé en un amant insatiable. La femme-enfant devinant son état d’esprit et comprenant qu’il exigeait une soumission totale – mais vraiment totale – avait répondu avec l’extraordinaire passion que seul peut engendrer le mélange d’un sentiment de culpabilité et de la peur.


  Maintenant, Steven était seul. Il était couché dans le noir, la rage au cœur mais une pensée dans le crâne. Une pensée bouleversante : « Je suis dans cette folie jusqu’à la mort. »


  Cela le secoua, fit vibrer une corde qui transcendait son identité en tant que Steven Masters. Il sentait la présence d’un dessein impitoyablement hostile… Pourquoi moi, au nom du ciel ?


  Cette réaction était typique du personnage. Tout cela aurait dû advenir à un de ces lointains paumés. Que cela leur arrive, à ces gens-Ià, était sans conséquence, même pour eux. Steven croyait sincèrement que les paumés savaient qu’ils étaient des paumés et étaient heureux que quelqu’un les assomme à mort, mettant ainsi fin à leur misère.


  Le but se dessina. Allongé sur le dos, Steven contemplait le plafond du galetas de Mark Broehm qu’il discernait très, très vaguement dans la grisaille qui filtrait entre les lames des jalousies crasseuses. Et il pensait : il faut que je fasse quelque chose.


  Il pensait encore à cela quand il s’endormit. Lorsqu’il se réveilla, le but était là, qui l’attendait. Encore informe, embryonnaire. Une idée si nouvelle qu’il continuait de se sentir impuissant, désespéré même. Mais, désormais, elle ne le quitterait plus et ne ferait que s’épanouir.


  4


  — Eh, Mark… Steven… regarde !


  Steven, courbé au-dessus d’une table, était en train de servir un Canadian Club-Whisky. Comme c’était la voix de Reichter, il se tourna vers le bar aux bouteilles étincelantes, derrière lequel officiait le patron. Celui-ci tendait le doigt vers la vitrine. Steven jeta un coup d’œil dans le prolongement de ce bras, de cette main, de ce doigt, et vit une Rolls-Royce arrêtée au bord du trottoir devant le Elbow Room.


  Il ne se posa pas de questions, ne pensa rien. Il posa son plateau, traversa la salle, ouvrit la porte. Instantanément, le froid le gifla et il fit une grimace mais cela ne l’arrêta pas. Il sortit et s’approcha de la voiture au moment où un chauffeur en uniforme qu’il savait s’appeler Brod (Broderick Quelque Chose, se rappelait-il) en descendait.


  — Bonjour Brod. Je suis Steven. C’est le vieux qui vous a envoyé ?


  Il y eut un silence prolongé. Sans aucun doute, le chauffeur efflanqué connaissait l’histoire de Mark Broehm mais il se sentait décontenancé.


  — Euh… bonjour, murmura-t-il enfin. Vous êtes… euh… Mark Broehm ?


  — Oui.


  — Est-ce que vous… (sa voix vacilla)… voulez venir à New York pour… euh… voir M. Masters ?


  Steven avança jusqu’à la portière de l’auto au lustre miroitant et attendit. Brod hésita. Quand il se décida, il était blanc comme un linge mais, incontestablement, il savait ce qu’un authentique fils Masters attendait de lui. Il ouvrit la portière d’un geste gourmé, la referma avec la même raideur quand Steven fut monté, puis, trébuchant à moitié, il s’installa derrière le volant, passa en première et démarra.


  Steven se retourna pour adresser un signe d’adieu aux gens du Elbow Room agglutinés sur le trottoir. Il entrevit Jess Reichter qui s’efforçait en vain de se frayer un chemin à travers la masse humaine. Il avait les traits crispés et un visage singulièrement blême pour quelqu’un d’aussi sanguin.


  C’était une serrure à combinaisons dont le chiffre avait sa date de naissance pour clé. Steven fit jouer les plots. Un déclic retentit. Il poussa alors la porte et entra triomphalement dans l’appartement, Masters père sur ses talons. Le milliardaire l’observa avec attention tandis qu’il désignait tour à tour les diverses portes en annonçant sur quelles pièces elles donnaient : la cuisine, les trois chambres, le salon de musique, la bibliothèque.


  D’un seul coup, la banalité de cet exercice, son caractère dégradant et l’exaspération que provoquait en lui l’obligation d’en passer par ces poncifs l’assommèrent et il bougonna :


  — Et puis merde ! Si tu as besoin de preuves supplémentaires, cherche-les tout seul.


  Sur ce, il se laissa choir sur l’un des gros fauteuils moelleux en tournant le dos à « la vieille baderne » – ce fut l’expression qui lui vint à l’esprit. Le toussotement familier de M. Masters se raclant la gorge s’éleva derrière lui.


  — Oh ! Papa, pour l’amour du ciel ! soupira-t-il. Avec tout ton argent, tu n’es donc pas capable de trouver un médecin qui te débarrassera une fois pour toutes de cette pituite ?


  Une pause, puis la voix grave de M. Masters se fit à nouveau entendre :


  — L’homme à qui vous parlez sur ce ton persifleur a la réputation d’être logique, de comprendre la nature humaine et de se refuser à ce que quiconque le prenne pour un gogo à l’exception de son fils. En un sens, et à cause de vous, l’histoire la plus démentielle qui soit jamais venue de l’espace défraie la chronique. En conséquence, voici ce qui va s’ensuivre. Vous pourrez rester dans cet appartement jusqu’à nouvel ordre. Une pension vous sera versée. Je dois vous dire que mon avocat et mes amis ne croient pas un mot de votre récit. Toutefois, comme il m’est parfois arrivé de le dire à Steven, j’ai une philosophie…


  Steven ne put s’empêcher de l’interrompre pour enchaîner, narquois :


  — A savoir que toutes les mauvaises actions se payent.


  Il se tut. Oh ! Quelle barbe, quelle barbe, quelle barbe !


  — Je t’en supplie, papa, laisse tomber ! Ou je vais sombrer dans une apathie totale.


  — J’en déduis que ce qui vous est arrivé, que la nature exacte de ce qui vous est arrivé prouve que vous avez porté tort à Mark Broehm. Vous l’avez accusé mensongèrement, autrefois, n’est-ce pas ? Il n’avait pas fait ce que vous prétendiez ?


  — Eh !


  Steven en était pantois. Il n’avait pas fait le rapprochement jusqu’ici. Ce qu’il se rappelait avec saisissement, ce n’était pas comment il avait jadis ruiné la réputation de Mark Broehm mais que Mark était la dernière personne à laquelle il avait pensé sur Mittend avant le transfert mental.


  Pris d’une rage folle contre ce Mark Broehm et contre ses parents qui avaient engagé un homme pareil comme domestique, il se retourna précipitamment et expliqua avec énervement à Masters père le déroulement des événements.


  — Peut-être que c’est comme ça que ça marche, le truc de la mère, conclut-il. Ils font passer votre esprit dans le corps de la personne à laquelle on est en train de penser.


  Quand il se tut, le milliardaire dont les yeux gris étaient restés fixés sur lui tandis qu’il tempêtait poursuivit comme si Steven n’avait rien dit :


  — Je sais par des sources confidentielles que l’on s’apprête à envoyer une nouvelle expédition sur Mittend. Voici mes décisions. Vous serez à bord d’un des vaisseaux. Une fois sur place, vous aurez pour tâche de localiser la forme vivante de Steven Masters et de l’arracher à sa triste condition présente. Sa mère insiste pour que je me rende là-bas en personne mais ce serait ridicule. Je vous précise que si votre histoire est véridique, la mission que je vous confie est probablement unique en son genre. Vous irez à votre propre secours. (Brusquement, l’expression du milliardaire s’adoucit et il sourit :) Alors, qu’est-ce que vous en dites ?


  Qu’il avait l’air bien décidé. Que cette perspective n’avait rien d’enthousiasmant. Qu’il y avait quelque chose dans son ton… Quelle vieille noix ! C’est qu’il ne plaisante pas ! Steven fit le coup du zombi tandis que M. Masters lançait adroitement une feuille de papier pliée en quatre qui tomba sur les genoux du corps de Broehm.


  — C’est le rapport des psychiatres. Je pense qu’il vous intéressera. Sur mes instances, ils sont partis de l’hypothèse de travail que vous étiez effectivement Steven. Voici leurs conclusions.


  Steven souleva le document d’un geste dégoûté et le jeta cavalièrement sur une chaise.


  — Je lirai ça plus tard si j’ai le temps, fit-il d’une voix indifférente.


  Son père hésita. D’après son attitude, il était prêt, semblait-il, à en faire tout un plat. Mais, se ravisant, il se dirigea sans hâte vers la porte, se retourna et dit calmement :


  — Différents organismes officiels qui ont à connaître de la nouvelle expédition entreront en contact avec vous. Si j’apprends que vous leur opposez une fin de non-recevoir ou que vous ne faites pas ce qu’on vous dira de faire, vous quitterez cet appartement dans les vingt-quatre heures.


  — Je te conseille de ne pas répéter ça à la vieille.


  Les yeux gris au regard glacé vrillés sur Steven ne cillèrent pas.


  — Après tout, laissa tomber Masters père, votre histoire ne tient pas debout.


  Il pivota sur lui-même et sortit. La porte se referma.


  Steven ne bougea pas. Au bout d’un moment, il réalisa avec surprise qu’il ne pensait à rien.


  Qu’est-ce que je faisais habituellement ? se demanda-t-il. La question évoqua vaguement le souvenir de journées passées à dormir, à faire l’amour, à boire, à jouer au tennis, à manger, à faire la tournée des cabarets.


  Aucune pensée. Aucun intérêt réel pour quoi que ce fût. Des impulsions auxquelles il ne tardait pas à céder. De brusques crises de fureur. Des moments de haine irrésistible. Et, constamment, une espèce d’attente – attente d’un affront, d’un outrage.


  « Avec la MERE qui le traquait, il n’avait pas de temps à perdre avec ces trucs-là. » se dit-il.


  Tout en méditant de la sorte, il lorgnait le rapport des psychiatres. Et luttait pour ne pas s’en saisir.


  Les minutes s’égrenaient presque sans qu’il s’en rendît compte.


  Enfin, il allongea le bras avec réticence, s’empara du rapport, s’adossa confortablement, déplia sans enthousiasme ce document stupide et commença à le lire :


  « L’évaluation ci-dessous se fonde sur le postulat que le but essentiel du moi est de créer une réalité permettant à l’individu d’affronter son univers personnel. Le milieu aisé auquel il appartenait offrait à Steven Masters un éventail de choix plus étendu que la normale. La meilleure définition de l’option qu’il fit serait, en termes modernes, une éléphantiasis de l’ego, c’est-à-dire une subjectivité totale ayant pour seule limite la conscience qu’avait apparemment le sujet du danger qu’il y aurait eu à commettre un meurtre ou à exercer des sévices graves sur autrui. Il n’était donc aucunement un monarque absolu s’arrogeant un droit de vie et de mort.


  Toutefois, à cette réserve près, il abusait sans retenue ni commisération de sa situation privilégiée et l’on ne discerne dans son comportement aucun signe visible d’affection à l’égard de quiconque, pas même de ses propres parents.


  Bref, Steven Masters a réussi à se placer sans efforts apparents dans le peloton de tête des fléaux de ce temps. »


  Arrivé à cet endroit de sa lecture. Steven s’exclama intérieurement : « Diable ! ils n’ont pas digéré ce que je leur ai dit à l’hôpital. »


  Presque aussitôt, il eut une seconde réaction : c’était un camouflet.


  « Vous vous trompez dans les grandes largeurs, messieurs. Cela n’a pas été si facile. Ç’a été un dur travail »… A la vérité, il s’était demandé à de nombreuses reprises pourquoi il ne se laissait pas enliser dans le bourbier comme les autres corniauds.


  « Comme si c’était facile de passer ses nuits debout ! pensa-t-il avec irritation. De draguer des filles quand il n’y a qu’à lever le petit doigt pour que celles que l’on connaît se couchent. Et prendre son petit déjeuner à minuit, dîner à 9 heures du matin, vous parlez d’un plaisir ! » L’injustice de cette appréciation l’ulcérait tellement qu’il lança le rapport au loin.


  Mais il était content d’avoir retrouvé l’appartement. Brusquement stimulé, il bondit hors de son fauteuil. Et fit même jouer son disque préféré.


  Et si je téléphonais à la julie de Mark pour lui proposer de s’installer ici ?


  Mais il se rappela le couteau et se sentit pâlir. Il secoua négativement la tête.


  Décidément, non. La mère l’a asservie. Pas touche… danger !


  Ce souvenir le dégrisa. Il arrêta le tourne-disque. Mieux valait se tenir à l’écart des gens qu’avait connus Mark Broehm.


  Dehors, il commençait à faire sombre. Steven entendait les domestiques aller et venir au fond de l’appartement. Du coup, il se remémora qu’il les avait injuriés et traités de tous les noms. Les deux hommes et la femme. Comme ils étaient tous les trois d’une rare compétence, il avait eu un mal de chien à trouver quelque chose à redire à leur service.


  Une chose le tracassait : peut-être qu’aux yeux d’un quelconque justicier cosmique à la gomme, il n’y avait pas de différence entre les injures et les actes malfaisants. Steven n’eut pas un seul instant l’idée que ce justicier officiait peut-être quelque part dans les replis de son propre esprit.


  Mais il ressentit une subite appréhension en se disant qu’il allait se trouver seul dans l’appartement toute la nuit à côté de trois ennemis.


  Du coup, il se rua dans sa chambre. Après l’avoir consciencieusement fouillée, fouillé le placard de rangement et la salle de bains (comment fouiller « consciencieusement » une salle de bains ?) il regarda derrière le rideau de la douche et sonda les murs au cas où il y aurait eu des passages secrets. Enfin, il ferma les deux portes et les coinça avec des chaises.


  Quand la femme de chambre lui annonça timidement par le téléphone intérieur que le dîner était servi, au lieu de lui dire vertement de s’occuper de ses oignons, il répondit poliment :


  — Merci mais je ne dînerai pas. Je n’ai pas faim.
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  Le lendemain, Steven eut un réveil insolite. Un réveil à la Mark Broehm, vraisemblablement. Une sorte de paix, et même de bonne humeur, l’habitait.


  Lui qui sous les espèces de Steven, grinçait des dents en dormant selon ses maîtresses et était d’une humeur de dogue dès l’instant où il ouvrait les yeux – au mieux, quelques minutes après –, il contempla la chambre au haut plafond. Le décor était si normal que pendant plusieurs secondes, il ne pensa même pas à l’aventure délirante dont il était le protagoniste.


  Au cours de ces quelques instants, son regard s’attarda sur les somptueuses tapisseries, le luxueux tapis, la commode et le bureau d’une facture admirable les fresques ornant les murs et le plafond les fauteuils et le canapé. Puis son attention émerveillée revint au lit aux dimensions impériales, à ses blancs draps en fil d’Irlande, à ses divines couvertures en laine suisse.


  Et même quand l’affreux souvenir lui revint – car il refit surface, évidemment –, Steven ne sombra pas totalement dans les abîmes de la mélancolie.


  New York. Il y était arrivé en cinq jours bien que ses chances eussent été infimes.


  Je ne ressemble même pas à Steven Masters. Mais, ici, on m’a accepté. Et je n’ai pas encore dit un seul mensonge.


  Impressionné, il se blottit dans la tiédeur douillette du lit. New York était là, derrière les fastueux rideaux de la fenêtre. Dehors, il ferait de jour en jour un peu plus froid mais, à l’intérieur, il ferait toujours aussi chaud, toujours aussi bon. Il fallait être salement sincère pour avoir fait l’impasse avec le physique d’un ancien domestique. Ce n’était pas rien !


  L’évocation de Mark Broehm et de son apparence démoralisa momentanément Steven. Mark et son physique, c’était là un sujet qu’il avait jusque-là soigneusement évité. Il ne regardait pas directement les glaces. Il se détournait précipitamment quand, par suite d’un jeu de lumière, les vitres manifestaient leur tendance à se comporter idiotement en surfaces réfléchissantes.


  Ces précautions ne l’avaient cependant pas empêché de s’être déjà trouvé en face de la déplaisante réalité. « Eh bien, songea-t-il, je vais profiter de ce que j’ai encore le moral : quand je serai levé, je regarderai quelle tête il a. »


  Mais se lever n’était pas tellement simple. Une heure plus tard, il était toujours vautré dans son lit. Enfin, vers midi, il roula sur lui-même, s’assit, se mit debout, se rendit d’un pas hésitant dans la salle de bains et se planta devant le miroir en pied.


  En définitive, il n’eut pas de surprise. Ce qu’il avait eu l’occasion d’entr’apercevoir par inadvertance – et refusé de croire – était bien la vérité. Le visage de Mark était celui d’un vieux (aux yeux de Steven) d’environ trente-cinq ans, un visage empâté, sans aucun rapport avec le beau visage nerveux et bronzé qui avait été celui de Masters Jr.


  Il resta longtemps immobile, se forçant à étudier l’image que lui renvoyait la glace. Quand il fut rassasié du spectacle, il dit tout haut avec résignation :


  — D’accord, papa, d’accord. C’est au-delà de mes forces. Trop, c’est trop. Je cède. J’irai sur Mittend…


  Avant de s’habiller, il téléphona à la cuisine :


  — Mon petit déjeuner dans vingt minutes.


  — Parfaitement, monsieur, répondit aussitôt une voix masculine.


  — Merci.


  Lorsqu’il eut raccroché, il s’étonna de la civilité inhabituelle dont il avait fait preuve comme la veille au soir et se crispa d’inquiétude. Les domestiques pourraient être des témoins à charge devant un tribunal et prouver que je ne suis pas le Steven qu’ils connaissaient.


  Il haussa les épaules avec fatalisme. « Qu’ils aillent se cuire des œufs ! Si je trouve que ça ne m’amuse plus de rudoyer les gens, verbalement ou à coups de poing, c’est moi que ça regarde. »


  Avec une certaine perversité intellectuelle, il jugeait offensant qu’on puisse s’attendre à ce qu’il cherche à nuire. Parce que cela ne se passait pas du tout comme ça. Pour lui, c’était quelque chose de très simple et de très pur : ces gens-là étaient des zéros, contrairement à lui. Et il était par définition impossible de faire du mal à un zéro.


  Tout en s’habillant, Steven commença à fulminer à l’idée que, quelque part dans les déserts de l’espace, il y avait quelqu’un qui le plaçait sur le même pied que le premier paltoquet venu.


  Le petit déjeuner lui fut servi (oui, monsieur… non, monsieur… Monsieur désire ?) par le trio (visiblement mal à l’aise) qui avait gardé l’appartement pendant qu’il était sur Mittend. Quel choc pour eux lorsqu’ils avaient dû se remettre au travail !


  En fait de choc, Steven en subit un, lui aussi. Naguère, les trois serviteurs personnifiaient à ses yeux la limite extrême de l’admissible en matière de ravages du temps. Or, ils avaient approximativement le même âge que Mark Broehm. Le plus affreux, c’était qu’il avait souvent répété : « Quand je serai comme ça, je me tirerai une balle dans la tête. » Les gens de plus de trente-sept ans ou trente-huit ans suscitaient en lui une intense répulsion. C’étaient les vieux birbes de ce genre, estimaient-ils, qui étaient la cause de tous les accidents de la route. Les plus de quarante ans encombraient les bons restaurants et, d’une manière générale, ils gênaient.


  Ses craintes de la veille s’étaient dissipées. Il ne lui venait pas à l’esprit que Nina, la cuisinière, ou les deux valets de chambre, Joseph et Bob, puissent être vraiment des agents de la MERE. S’il avait réfléchi là-dessus – ce qui n’était pas le cas –, il aurait peut-être saisi par quel processus psychologique il avait cessé de les considérer comme un danger : les mauvaises actions passées n’existent plus à partir du moment où l’on a décidé de ne plus les commettre à nouveau. Tel était son raisonnement.


  Steven termina son breakfast. L’ennui renaissait en lui. Il traversa le colossal salon, entra dans la bibliothèque-salon de musique et s’assit devant l’immense baie. Son regard se posa sur le rapport que son père lui avait remis la veille. Il le prit avec curiosité et relut la première partie.


  « Bon Dieu ! songea-t-il, écœuré. Ils ont dû faire douze ans d’études supplémentaires pour pondre des insanités pareilles, ces psychiatres ! »


  Sous l’empire de l’irritation qui le gagnait, il bondit sur ses pieds, fourra le document au fond d’un tiroir. Son énervement persistait, il décrocha le téléphone et appela quelques vieux copains au hasard.


  Un sentiment de frustration monta en lui à mesure que se succédaient les appels car chacun de ses interlocuteurs marquait un temps d’hésitation en entendant la voix inconnue de Mark Broehm : « Ici Steven Masters dans son nouveau corps. Passe à la maison. » Si courte qu’elle fût, la pause qui s’ensuivait était trop longue au goût de Steven qui, invariablement, s’échauffait. La chose indisposait certains qui se faisaient alors tirer l’oreille ou lui raccrochaient purement et simplement au nez.


  Malgré plusieurs refus, les invités commencèrent à arriver en fin d’après-midi, seuls ou par couples, manifestant tous un certain embarras en voyant le corps de Mark Broehm. Mais Steven, qui avait bu, ne s’identifiait plus autant avec « l’affreuse carcasse de Mark », ainsi qu’il l’appelait gaiement, et cela le laissait froid.


  L’appartement retrouva bientôt son effervescence d’antan. De la chambre ouest provenaient les accents d’une musique discordante, ce n’étaient partout que bruits de voix, éclats de rire, tintements de verres. Minuit avait depuis longtemps sonné quand le dernier convive se retira. Seule resta une demoiselle prénommée Stephanie.


  La blonde enfant était un de ces bâtons de dynamite sexuelle chers à Steven et elle n’avait pas discuté lorsque Broehm-Steven lui avait dit à voix basse : « Tu ne t’en vas pas tout de suite… d’accord ? « Sur le moment, elle n’avait répondu ni oui ni non mais quand Steven entra dans sa chambre, elle était au lit, déjà en train de se déshabiller avec désinvolture.


  Steven n’était pas ivre au point d’oublier qu’il était un homme traqué. Plus précisément, il se rappelait qu’au cours de la soirée il avait remarqué que certains de ses hôtes avaient amené des amis et qu’il avait de temps en temps scruté un visage inconnu, des yeux derrière lesquels était tapi un cerveau étranger. Il se dit qu’avant de se coucher, il ferait bien de faire une petite visite domiciliaire et c’est avec cette idée en tête qu’il se dirigea vers la penderie la plus proche. A l’instant même où il faisait le premier pas on le tira par le bras et cela lui fit un effet tellement singulier qu’il se retourna.


  Cette réaction sauva sans doute la vie de Mark Broehm. Il y eut un vacarme effrayant et à la grande stupéfaction de Steven, la porte de la chambre vola en éclats.


  Cette fois, il ne fut pas rapide. Il lui fallut quelques secondes pour comprendre. Mais ce délai lui permit d’achever de pivoter sur lui-même et de voir jaillir des éclairs derrière le canapé installé dans un coin de la pièce.


  Du lit où elle était, Stephanie lança un soulier à haut talon en direction de la tête qui surgissait du dossier dudit canapé. Elle rata sa cible… naturellement. Mais l’homme embusqué dut deviner qu’un projectile fendait l’air et il fit ce qu’il ne fallait pas faire : il baissa la tête.


  Empoignant une chaise, Steven chargea de sorte que lorsque, à nouveau, l’autre releva précautionneusement la tête, la chaise maniée par le corps lourd de Mark Broehm s’écrasa avec une force brutale sur son crâne.


  L’individu que Steven extirpa de sa cachette était l’un des visages inconnus de tout à l’heure. Comme il se mit presque aussitôt à bouger. Steven se hâta – sur le conseil de Stephanie : « J’ai lu ça dans un livre » – de déchirer un drap pour en faire des lanières avec lesquelles il ligota de son mieux le visiteur indésirable.


  Bientôt, ainsi troussé, l’assassin malchanceux ouvrit les yeux et enveloppa Steven et Stephanie d’un regard haineux.


  — Je ne dirai rien, laissa-t-il tomber d’un ton farouche quand on lui demanda son nom, son adresse et sa profession.


  C’était un homme d’environ vingt-six ans, de taille moyenne, à l’expression maussade et têtue et la rage luisait dans ses yeux gris. Steven le fouilla de façon systématique. Le portefeuille de son agresseur contenait un permis de conduire au nom de Peter I. Apley. L’adresse correspondait à un quartier populaire de l’est de New York. Parmi les papiers, il y avait une carte de membre d’une association de photographes professionnels.


  Un vague souvenir titilla Steven.


  — Eh ! Vous êtes le photographe dont j’ai un jour brisé l’appareil et…


  Il s’interrompit brusquement, scandalisé par l’injustice du sort. Il fallait tenir pour acquis que c’était encore là une de ses mauvaises actions d’autrefois qui faisait boomerang… Mais, une seconde ! Pourquoi s’acharne-t-il sur moi lui ? Le photographe l’avait fait enrager, le poursuivant jour et nuit, grimpant au péril de sa vie par les fenêtres, se servant d’un téléobjectif et autres accessoires pour prendre des photos compromettantes en gros plan.


  Comme Steven se félicitait d’avoir fait ce qu’il avait fait, un autre souvenir lui revint en mémoire, lui rivant son clou. Après avoir réduit en miettes le coûteux appareil, toujours fidèle à son principe – avoir l’offenseur au tournant –, il avait fait espionner le type pour connaître sa vie privée. Le photographe était marié. Et il avait une petite amie. Steven avait éprouvé un vif plaisir à faire en sorte que l’épouse soit au courant de l’existence de la maîtresse. Et quand le charivari avait été à son comble, il avait adroitement séduit en premier lieu l’épouse, en second lieu la maîtresse, passant ainsi d’une habileté à une autre.


  Les deux femmes avec l’aveuglement propre à leur sexe (Steven en avait l’habitude) avaient admis comme allant de soi que leurs charmes insignifiants leur avaient finalement fait décrocher la timbale qu’elles convoitaient de tout temps. (C’était là où son adresse était intervenue : Steven s’était arrangé pour que la rencontre avec l’une et l’autre eût l’air fortuite et il leur avait fait ensuite une cour ardente de riche jeune homme fasciné dont le hasard avait voulu qu’il croisât leur destinée…)


  Aucune des deux n’avait semblé s’aviser, si vaguement que ce fût, que des centaines d’autres femmes les avaient précédées dans le lit de Steven. Il va sans dire que ce dernier les avait plaquées, une fois la victoire assurée. Et si l’une ou l’autre avait prétendu ensuite avoir encore un atome de sentiment à l’en droit de Peter Apley, ç’aurait été une sacrée menteuse.


  Ce souvenir avait ragaillardi Steven.


  — Comment va Sue ? demanda-t-il en scrutant le photographe avec attention.


  Voyant qu’il ne réagissait pas. Masters Jr haussa les épaules. Ce devait être le nom de la femme d’un autre paumé… Il se leva pour chercher son livre d’adresses dans le coffre de la bibliothèque. (Oui il tenait une comptabilité en règle de ses faits et gestes – c’était là à peu près le seul travail auquel il s’astreignait.) C’était à présent un volume d’une épaisseur respectable. Il feuilleta la rubrique des A. Non, il ne s’était pas trompé. Il s’agissait bien d’Apley. La femme s’appelait Sarah pas Sue. Et la maîtresse était une certaine Anna Carli.


  Steven secoua la tête d’un air satisfait, rangea le registre et referma le coffre. De retour dans la chambre à coucher, il demanda à Stephanie :


  — Ou’est-ce que tu crois qu’on doit faire de lui ?


  — Il n’y a qu’à le traîner dans le hall, suggéra-t-elle avec animation. Dans un livre que j’ai lu…


  Steven n’eut même pas l’idée d’appeler la police. Il allait de soi que Apley était, lui aussi, un agent de la MERE lointaine et implacable – encore que son efficacité laissât quelque peu à désirer –, qu’il était possédé et non pas personnellement responsable.


  Il était un peu plus de 4 heures du matin quand Steven, tout joyeux, déposa Peter I. Apley garrotté et bâillonné dans l’un des ascenseurs dont la porte se referma automatiquement. Mais, bien sûr, la cabine ne bougea pas. Elle ne descendrait que lorsque quelqu’un, en bas, appuierait sur le bouton d’appel.


  Il rentra chez lui.
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  A peine rentré, ses noires pensées de tout à l’heure revinrent à la charge. En définitive, Apley, il fallait bien se rendre à la raison, était une victime de Steven, pas de Mark Broehm.


  En conséquence, il convenait de prendre certaines précautions.


  Pendant son absence, la blonde Stephanie s’était fourrée sous les couvertures. Allongée sur le dos elle attendait, ses yeux noisette fixés sur lui. Debout au-dessus d’elle, il remarqua – comme il se rappelait l’avoir fait précédemment – que, pour lui, les yeux noisette et des cheveux blonds, cela ne collait pas. Il avait toujours professé que les vraies blondes ont les yeux bleus. Et il en conclut que Stephanie était un produit des salons de beauté et des teintures. Ce qui l’ennuyait, maintenant, c’était qu’il ne connaissait rien de cette fille, en réalité.


  Steven était, à sa manière, un esprit pratique. Et à un niveau de réalité abyssal, un authentique gagnant. Il avait constaté depuis belle lurette que beaucoup de gens étaient habitués à être malmenés. Quelques-uns évitaient ensuite celui qui les avait persécutés mais d’autres s’efforçaient anxieusement de se conformer aux désirs de leur tortionnaire comme s’il y avait quelque chose de rationnel derrière sa violence. Mais comme il n’y avait que Steven derrière les accès de fureur de Steven, ils méritaient en un sens le mépris qu’il leur vouait.


  Stephanie avait toujours essayé de s’ajuster, de s’adapter, d’être docile et consentante. Mais Steven estimait à présent que ce n’était pas là une vertu suffisante. Le passé de la jeune fille se mélangeait dans sa tête avec le passé d’autres blondes qu’il avait connues. Il avait l’impression de se rappeler qu’elle avait été mariée deux fois. Et que, la seconde, elle avait quitté son mari parce qu’elle croyait que Steven s’intéressait à elle.


  Il avança d’un pas, empoigna les couvertures, les arracha et resta quelques instants immobile à considérer le corps svelte et nu de Stephanie. Enfin, un ordre laconique rompit le silence :


  — Assise !


  Stephanie obéit. Pas tout à fait comme un petit chiot mais presque. Steven se mit à genoux sur le lit et, ignorant le corps ravissant qui n’était qu’à quelques centimètres de lui, il souleva les oreillers. Le sac de la fille était sous l’un d’eux. Il s’en empara et le vida sur les draps en quête de couteaux ou d’autres armes cachées. Mais il n’y avait que des accessoires féminins. Il abandonna le sac, chercha sous la literie, palpa et secoua les oreillers.


  Convaincu que Stephanie n’avait rien d’autre, il la recouvrit et se planta devant elle en fronçant les sourcils.


  — M’est-il arrivé de te faire du mal ?


  — Tu veux dire… si Steven m’en a fait ?


  La question en forme de ballon d’essai réveilla instantanément le sentiment de frustration qu’il avait eu au téléphone quand ses interlocuteurs lui battaient froid.


  — De qui donc veux-tu que je parle, espèce de cruche ?


  Une pause. Puis Stephanie reprit timidement :


  — Tu viens de me blesser en me traitant de cruche.


  — Oh ! si ce n’est que ça ! Je voulais dire : est-ce que je t’ai jamais frappée ?


  — A deux occasions, tu m’as fait valser à l’autre bout de la pièce. Ce n’était pas très gentil de ta part, ajouta-t-elle sur un ton plaintif.


  Steven ne broncha pas. Habitué qu’il était à cogner chaque fois qu’une femme « faisait sa garce », comme il disait, il avait toutes les peines du monde à réprimer l’impulsion que ces mots avaient déclenchée en lui. Il voulait de toutes ses forces faire amende honorable sans perdre sa position de domination.


  Il contre-attaqua :


  — C’est tout ? Deux malheureuses bourrades ?


  — C’est-à-dire…


  L’expression de Stephanie était malaisée à déchiffrer. Etes souvenirs remontaient et la bouleversaient. Elle bougea sous les draps et fit d’une voix dolente :


  — J’ai des raisons de croire que tu m’as été infidèle.


  — Bon Dieu ! ne put s’empêcher de s’exclamer Steven. Il avait le sentiment d’assister à la naissance d’un syndrome de malfaisance.


  Jusqu’à présent, cette sotte n’avait jamais osé penser qu’il n’avait pas eu le droit de faire ce qu’il avait jadis fait. Mais il y avait maintenant un mollissement dans l’attitude de Steven. Elle le décelait. Et se préparait à en profiter.


  — Ecoute-moi ! Est-ce que tu acceptes de m’excuser de t’avoir ainsi rudoyée ?


  — Bien sûr.


  L’espoir, soudain, vibrait dans la voix de la jeune femme.


  — Je ne te bousculerai plus et je ne te frapperai plus. C’est promis.


  — Comme je suis contente ! (Ses grands yeux noisette s’embuèrent et elle sanglota :) Et tu me promets aussi de ne plus jamais me tromper ?


  La rapidité avec laquelle une femme reprend le dessus quand elle se figure avoir un type à sa main était quelque chose d’ahurissant et Steven dut faire un effort pour supporter l’avanie. Il répondit aussi catégoriquement que possible :


  — Parfaitement.


  — Je ne te crois pas. (Stephanie le regardait avec hostilité.) Tu mens. Je ne crois pas que tu sois Steven.


  La situation échappait à Steven. Et il n’avait pas que ça à faire.


  — Ecoute-moi bien, Stephanie. Je vais fouiller la maison. Si une personne s’y est cachée, quelqu’un d’autre a pu en faire autant. Attends-moi ici… je vais revenir.


  La jeune fille dit quelque chose mais il s’était déjà éloigné et il n’entendit pas ce qu’elle racontait. Il commença par regarder derrière le canapé et retrouva l’arme qui avait failli le transformer en écumoire. C’était un 38 muni d’un silencieux.


  Il fit jouer le verrou d’une main habile et sortit le chargeur. Celui-ci contenait encore deux balles. Il y en avait donc une troisième engagée dans le canon. Cela lui suffisait : inutile d’aller chercher les deux automatiques chargés qu’il gardait au fond d’un tiroir secret dans sa chambre.


  Revolver au poing, il ouvrit prudemment les portes des deux penderies, puis partit en reconnaissance dans le reste de l’appartement. Il jeta un coup d’œil derrière les meubles, fourgonna dans le vestiaire, visita même la cuisine et les cagibis du fond. A regret, il s’abstint de réveiller les domestiques. Si un intrus était chez eux, il pourrait en avoir le cœur net le matin venu. « Je me contenterai de m’enfermer avec Stephanie dans la chambre », décida-t-il.


  Quand, enfin, il se dirigea vers celle-ci, son trouble, loin de s’être apaisé, le lancinait encore davantage. L’agression d’Apley avait réduit en miettes l’hypothèse optimiste qu’il avait échafaudée en supposant que seules les victimes des mauvaises actions de Mark Broehm pouvaient être utilisées contre lui aussi longtemps qu’il avait l’identité de ce dernier.


  Eh bien, c’était faux. Apley n’était pas la victime de Mark Broehm mais bien celle de Steven Masters.


  Autrement dit, les mauvaises actions autrefois commises par les deux hommes s’additionnaient, voilà tout.


  A cette idée, Steven déchargea l’automatique avant d’entrer dans la chambre, le cacha sous un coussin et dissimula les balles sous un autre. Alors, rasséréné et soudain émoustillé en songeant à la femme qui l’attendait, il poussa la porte.


  Et s’arrêta en chancelant sur le seuil, les yeux écarquillés.


  De Stephanie, plus la moindre trace. Il tourna la tête vers l’endroit où, tout à l’heure, il avait remarqué les vêtements de la jeune femme disposés avec soin. Ils avaient disparu.


  Steven lâcha un juron bien senti.


  Evidemment, il n’accepta pas immédiatement le fait qu’elle s’était volatilisée mais il lui fallut bien finir par se rendre à l’évidence. En moins de cinq minutes, il avait réussi, grâce à sa casuistique hypocrite, à transformer en perte sèche une de ces filles malléables, assez idiotes pour se figurer qu’en faisant acte de soumission pleine et entière, elles déclencheraient dans le cœur du fils de l’homme le plus riche du monde une passion si ardente qu’il ferait d’elles des espèces de princesses…


  Ce n’était pas tellement affligeant, bien sûr. Steven était vraiment exténué. A peine eut-il posé la tête sur l’oreiller qu’il s’endormit.


  Ce fut la sonnerie du téléphone qui le réveilla le lendemain, juste avant midi. Une agence officielle – la première – l’appelait.


  — Il s’agit seulement d’un premier contact, monsieur Masters. Pouvez-vous passer dans l’après-midi à l’heure qui vous conviendra ? Centre militaire d’Etudes spatiales. Institut de Biologie, Section Phénomènes électromagnétiques. Vous n’aurez qu’à demander le Dr Martell.


  Se rappelant les menaces de son père, et se rappelant aussi que deux tentatives d’assassinat avaient déjà été faites contre lui. Steven répondit sans enthousiasme qu’il irait.


  Il méprisait les savants autant que n’importe qui – c’est-à-dire autant qu’il méprisait tous ses contemporains – mais peut-être qu’un chercheur quelconque détenait un fragment d’information susceptible de lui être utile.


  Il avait besoin de se faire aider par quelqu’un.
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  Cela s’appelait « stage de bio-rétroaction ».


  — Ce que nous voulons…


  Martell s’interrompit, considéra le plafond, haussa une épaule. Son regard devint fixe. Sa main se tortilla.


  — Ce que nous voulons… (Il ouvrit la bouche toute grande et resta dix secondes sans bouger avant de poursuivre comme s’il ne s’était pas rendu compte du temps mort :) Mettez cette chose… (Il éclata d’un rire tonitruant à croire qu’il s’agissait d’une plaisanterie secrète ou que le mot « chose » éveillait en lui des associations d’idées bouffonnes.)… sur votre tête.


  Steven se laissa tomber sur le siège qu’on lui indiquait et attendit, moitié assis moitié couché, qu’on lui ajuste une sorte de casque sur le crâne. Mais il pensait : « S’il est vrai qu’un savant puisse tout connaître d’une discipline sans constituer pour autant un bon exemple de celle-ci, je ne vais pas perdre mon temps. »


  C’était la paraphrase d’une formule qu’il avait recueillie lors d’un cours de psychologie, à l’université. Le professeur qui en était l’auteur formait des conseillers conjugaux mais ses élèves n’ignoraient pas qu’il avait des problèmes dans son propre ménage.


  (Steven adorait perversement les cours où la crédibilité du professeur était suspecte ou réduite à zéro. Dans ces cas-là, il n’hésitait pas à tomber du lit à des heures impossibles pour y assister, même s’il n’avait pas fermé l’œil de la nuit.)


  Il commençait à voir son entraînement d’un œil beaucoup plus favorable. La crédibilité de son interlocuteur était déjà voisine de zéro. Bien qu’un physicien dont le téléviseur se met à bafouiller et s’éteint puisse probablement être capable de tout organiser dans une station de télévision. De même qu’un chimiste qui combine ses ingrédients avec une suprême adresse peut aussi vous servir en guise de café un breuvage innommable. Son médecin personnel avait beau avoir le nez qui coulait en permanence, Steven ingurgitait néanmoins scrupuleusement les médicaments qu’il lui prescrivait comme si ce type était capable de guérir le rhume de cerveau.


  En définitive, se disait-il avec satisfaction, la vie privée catastrophique et la personnalité tordue des savants en général (et de ceux qu’il avait déjà rencontrés dans ce laboratoire gouvernemental en particulier) étaient sans incidence sur leurs capacités professionnelles.


  — Trouvez une pensée qui allumera ce voyant vert, ordonna l’homme en blouse blanche.


  Steven la trouva – un film qu’il avait vu dans son enfance et qui lui était brusquement revenu à la mémoire. Tant qu’il songea à ce film, le témoin resta vert.


  — Maintenant, cherchez la pensée qui allumera ce voyant bleu.


  Cette fois, ce fut à une femme d’âge mûr dont il était tombé amoureux à dix-sept ans que Steven pensa. Chose surprenante (surprenante pour lui qui avait commencé sa carrière de tombeur à l’âge de treize ans et demi), elle lui avait résisté. Et cela l’avait rendu furieux.


  Le voyant bleu demeura allumé, encore qu’il vacillât, aussi longtemps que Steven se concentra sur cette fureur. Et cela continua ad libitum : vert, bleu, rouge, jaune… Cela s’appelait biorétroaction.


  Il finirait probablement par porter constamment ce casque. S’il apprenait à conserver certaines pensées, un ordinateur auquel le casque était relié par ondes subspatiales répondrait par… par quoi ?


  On ne le lui expliqua pas à proprement parler. C’était l’attitude classique du wait and see. Steven avait l’impression que ces malheureux crétins bredouillants croyaient tenir quelque chose d’énorme. On devinait chez Martell une exaltation réprimée, une effervescence incohérente qui faisait se rétracter un instinct de survivance profondément enraciné chez Steven même si son moi supérieur jouissait en observant ces indiscutables symptômes de névrose.
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  Au moment où le transfert s’était produit le vrai Mark Broehm avait essayé de faire les gestes requis pour poser deux verres de bière empanachés de mousse sur une table minuscule. Avec, en tête, l’arrière-pensée alléchante que les deux clients qui avaient passé la commande laissaient généralement de généreux pourboires. Il savourait d’avance la sensation tactile des pièces que, d’ici à quelques instants, il glisserait dans la poche où s’amassait sa recette journalière.


  Ce fut alors que la chose eut lieu. Des gens nus l’entraînaient à toute vitesse. Il y avait un vaste ciel bleuâtre, un paysage accidenté… et il haletait de fatigue tant il courait vite.


  Pendant ces premières minutes, la tristesse qui s’empara de lui au sujet de l’argent perdu éclipsa toute notion de changement. Comme le garçon de café qui quitte son service avant d’avoir apporté la note à un client particulièrement apprécié pour sa largesse en matière de pourboires et qui doit laisser cette agréable tâche à son remplaçant, c’était la perte financière qui l’obsédait tandis que les mains liées derrière le dos, il galopait à travers une étendue sauvage hérissée de collines – et plutôt souriante.


  Comment un être humain peut-il s’adapter à une telle mutation ? Pour Mark, ce ne fut pas difficile.


  « Je ne vais pas tarder (se dit-il) à comprendre comment et pourquoi on m’a flanqué cette drogue et transporté… où ça ? »


  Le paysage évoquait vaguement le Middle West.


  Un réalisme sans concession : telle avait toujours été la caractéristique de Mark Broehm. Rien ne l’étonnait. Le monde était comme il était – et les gens aussi. Il avait son opinion – une opinion peu flatteuse – sur eux : des moutons. Le moment venu, il apprendrait qui étaient ses ravisseurs et quelles étaient leurs intentions à son égard.


  Forcément. Personne ne faisait jamais rien sans raison.


  Comme il parvenait à ce point de cette analyse machinale, on entra dans une forêt et l’allure se ralentit quelque peu.


  Mark recouvra son souffle avec une surprenante rapidité. A tel point qu’il s’en étonna. Il ne se doutait évidemment pas encore qu’il était équipé d’un corps beaucoup plus jeune. (Steven récupérait sa forme en jouant presque tous les jours au tennis après ses débauches nocturnes. Non qu’il se souciât d’exercice physique : simplement parce qu’il aimait le tennis et était un bon joueur.)


  Tout en longeant les arbres aux longues branches. Mark arriva à la conclusion qu’il y avait eu erreur sur la personne. Le mécanisme de l’opération était assez clair pour un esprit aussi tortueux que le sien. On avait réussi à le droguer d’une manière ou d’une autre. Il avait perdu conscience alors qu’il était en train de servir les deux clients généreux en pourboires. La suite ressortissait naturellement à la plus élémentaire des logiques. Ceux qui étaient venus dans l’ambulance l’avaient remis entre les mains de…


  Une fois encore. Mark, plissant les paupières, jeta un coup d’œil déconcerté aux gens à demi-nus qui l’encadraient, le précédaient et le suivaient.


  Mais qu’est-ce que c’était que ces types ? Plus vite il leur démontrerait qu’il n’était pas l’homme qu’ils voulaient, plus vite il retrouverait son travail.


  C’était une motivation.


  — Eh ! cria-t-il.


  Personne ne se retourna. Personne ne parut avoir entendu. Le groupe tout entier continua d’avancer résolument le long d’une sorte de sentier naturel serpentant à travers un sous-bois assez épais.


  « Eh bien, puisque c’est comme ça… » Mark s’arrêta net, coinça son pied contre une inégalité de terrain, se pencha en arrière et banda ses muscles pour résister à la traction des cordes qui le tenaient en laisse. En même temps, il cria à nouveau :


  — Eh ! Parlons un peu… Oh-h-h…


  Un grognement monta à ses lèvres quand il se sentit inexorablement tiré en avant. Ses ravisseurs ne ralentirent pas, ne perdirent même pas la cadence. Leur force irrésistible eut raison de la pitoyable tentative de Mark pour les stopper. Une expression singulière (désagréablement courroucée) peinte sur leurs traits, ils entraînèrent leur victime trébuchante et vacillante. Il fallut au moins six pas pour qu’elle recouvre son assiette – au prix d’un monstrueux effort.


  Pendant cette longue journée, Mark, totalement dompté, ne cessa de décocher des coups d’œil à ses geôliers et il aboutit à une nouvelle et atterrante conclusion : ces gens étaient des toxicomanes ! Ce fut leur regard qui fut déterminant. L’hostilité qu’il avait cru y lire au début, il s’en rendit compte peu à peu, avait une tout autre signification. La vérité était qu’ils n’étaient pas sains d’esprit.


  L’interminable après-midi toucha à sa fin et le crépuscule tombait sur une autre étendue de broussailles accidentée quand le groupe et son prisonnier atteignirent le bord d’une rivière. D’autres hommes tout aussi nus mais plus sauvages que les premiers – ils paraissaient encore moins civilisés – avaient établi leur camp à côté d’un cours d’eau miroitant et ondoyant.


  Le moral de Mark remonta en flèche quand on le détacha mais il se sentit quelque peu humilié lorsqu’un homme approcha avec une écuelle pleine d’une sorte d’épaisse bouillie, lui fit signe de s’asseoir (Broehm obéit) et entreprit de le nourrir à la becquée au moyen d’une espèce de cuiller en bois. Quand l’écuelle fut vide, l’homme le repoussa et le malheureux Mark roula sur le flanc.


  Il resta ainsi prostré la plus grande partie de la nuit. De temps en temps, des sons le réveillaient, des bruits d’éclaboussures, des grognements de bêtes, des halètements, le choc de corps massifs qui plongeaient et fendaient l’eau.


  L’obscurité était totale. Mark, se faisant tout petit, attendait et tendait l’oreille avec inquiétude. Mais, bien que le vacarme continuât, comme il ne se passait rien, il se tranquillisait progressivement. Il se rendormait.


  A chacun de ses réveils, quelque chose, néanmoins, le tracassait de plus en plus : il n’y avait personne dans son voisinage immédiat. Quand il s’était endormi, des hommes étaient allongés dans l’herbe à côté de lui. La première fois qu’il avait émergé du sommeil, il avait essayé de localiser ses geôliers mais en vain. Pas de corps nus et luisants, pas d’yeux brillants qui le surveillaient.


  Une idée astucieuse se fit jour en lui : « Je pourrais peut-être m’échapper. »


  Au moment même où ce vague projet se formait dans son esprit, un animal rugit dans les ténèbres. On aurait dit un lion.


  « Ciel ! songea Mark, terrorisé. Sommes-nous en Afrique ? »


  Les grondements, les mugissements et les barrissements qui s’élevaient en réponse au rugissement du lion donnaient de la vraisemblance à cette fantastique possibilité. Mais le charivari ne tarda pas à s’apaiser et Mark sombra à nouveau dans un sommeil agité.


  Il profita de son prochain réveil pour satisfaire aux exigences de la nature. Non sans gêne car il se rappelait avec insistance qu’on avait rassemblé un groupe de femmes sur une hauteur dominant l’endroit qui lui servait de couche et de latrines. Quelque chose dans les yeux étincelants et farouches de ces femmes lui avait donné l’impression qu’elles voyaient dans le noir.


  La nuit lui parut longue mais elle prit quand même fin et, au matin, tout le monde était là. L’illusion passagère qu’il avait eue se révélait être précisément une illusion car tous ces êtres étaient humains. Et ils ressemblaient tous vaguement à un personnage particulièrement odieux que Mark avait connu quand il était au service de ses parents. Mais c’était là une idée ridicule… Broehm était bien incapable de se souvenir avec exactitude des traits de Steven Masters à quinze ans. Mais l’image d’un Steven Masters plus âgé ne cessait de le harceler.


  A nouveau, on lui enfourna de la bouillie dans la bouche à la cuiller. L’incident de la veille l’incitait à garder le silence. Il s’étonnait un peu de constater que ses ravisseurs observaient le même mutisme. Pas une seule voix ne s’était élevée durant ces longues heures. Pas d’autre son que le chahut qu’avaient fait les animaux n’était parvenu à ses oreilles.


  De ces bêtes bruyantes, plus aucune trace. Toutefois, il semblait y avoir, un peu en aval et sur la berge, des débris de carcasses. Mark distinguait des os blancs, des cages thoraciques, des crânes, mais il n’arrivait pas à les identifier.


  Peu après le premier repas, le groupe, maintenant beaucoup plus nombreux, traversa la rivière à gué, gagna la rive opposée, gravit une colline abrupte et s’enfonça bientôt à travers une étendue de brousse accidentée semblable au décor de la veille.


  A midi. Mark avait entièrement révisé son opinion première. Ce n’était absolument pas le Middle West. Dans sa jeunesse, il était allé en Arizona en faisant de l’auto-stop : il connaissait les contreforts tapissés d’épinaies (1 500 m) de la région de Tucson et les croupes volcaniques encore plus hautes (3500 m) longeant la route 60 en direction du Nouveau-Mexique. Les détails lui échappaient quelque peu mais il se rappelait que c’était une contrée sauvage et désertique. On devait être quelque part à l’écart de la route 60 dans l’arrière-pays. Des camps de nudistes…


  La journée s’acheva. Ce qui intriguait Broehm, c’était que, bien que personne n’eût de havresac, pas même de paquets, on lui apporta le second soir son écuelle et qu’on lui fit ingurgiter sa bouillie avec une cuiller en plastique. Certes, ses ravisseurs avaient retrouvé un autre groupe de nudistes qui avaient déjà installé leur camp près d’un ruisseau… on pouvait supposer que les premiers arrivants avaient les ustensiles et les ingrédients nécessaires pour faire la popote. Mais, quand même…


  Le lendemain matin, il observa avec attention pour voir si les naturistes emportaient leur matériel et il constata au grand soulagement de son esprit logique qu’ils laissaient tout sur place. Par terre, tout simplement. Il en déduisit triomphalement que ces singuliers énergumènes avaient des camps et qu’ils y retournaient de temps en temps.


  Ce fut une troisième journée de marche à travers la sempiternelle brousse. Au crépuscule, on atteignit un nouveau camp où des silhouettes estompées dans l’ombre attendaient au bord d’un autre cours d’eau miroitant.


  « Eh bien, mes gaillards, si vous ne voulez pas parler, sachez que Mark Broehm peut vous rendre des points, songea-t-il. Silence pour silence. »


  Et ce fut le quatrième jour. Mais, cette fois, à l’approche de la nuit, alors que toute la troupe avançait en direction des feux de camp qui brasillaient au loin, Mark entendit des déflagrations.


  Cela ressemblait à des tirs d’artillerie lourde.


  Mark clopinait péniblement, anxieux. Les feux étaient de plus en plus clairs, le martèlement des canons de plus en plus proche. Et de plus en plus sonore.


  « Mais qu’est-ce qu’ils attendent pour éteindre leurs feux ? se disait-il avec épouvante. Ils sont fous ou quoi ? Les autres vont régler leur tir et les écrabouiller ! »


  (A dix-huit ans. Mark avait été mobilisé – à son corps défendant – et il avait assisté à des exercices sans fin de tir en campagne. A l’époque, ces séances lui avaient paru interminables.)


  Chose étrange, il était seul, semblait-il, à se faire du souci. Ses ravisseurs avançaient d’un pas régulier à travers les broussailles et l’obscurité. Comme précédemment, un groupe nombreux de nudistes bivouaquait déjà et les arrivants se mêlèrent paisiblement à eux.


  Tandis que les canons – ou présumés tels – continuaient leur hideuse cacophonie, un homme lui donna la becquée. Les horribles éclairs rouges et les assourdissantes détonations venaient de la gauche. Mark, grimaçant et crispé mais résigné, ouvrait la bouche chaque fois qu’on lui présentait la cuiller. Un peu de liquide chaud et épais dégoulinait comme d’habitude sur son menton, coulant sur sa chemise tachée mais ni cela ni le grondement de l’artillerie ne troublait l’homme à moitié nu accroupi tranquillement à côté de Mark. Il ne souriait pas, ne fronçait pas les sourcils, ne tressaillait pas, ne tournait pas la tête. Inouï !


  Cette totale absence de réactions fut une brusque illumination : Mark réalisa avec une stupéfaction confinant à l’hébétude que ses ravisseurs ne répondaient pas à ceux qui leur tiraient dessus.


  Il se sentit aussitôt soulagé et put même s’endormir d’un sommeil capricieux. Et, lors d’un de ses réveils – à quel moment ? il ne le savait pas au juste – il s’aperçut que le bombardement avait cessé.


  Dès lors, ce fut une nuit pareille aux autres à ceci près qu’il avait le sentiment que la prochaine journée serait plus importante que les précédentes.


  L’ennemi, bien que maintenant silencieux, serait dans les parages et c’était une chose dont il faudrait tenir compte.


  Quand le cinquième matin se leva, Mark Broehm ouvrit les yeux et il vit ce qu’il avait déjà senti : une autre rivière. Mais, sur la rive d’en face, il apercevait quelque chose qui ressemblait fort à une ville détruite. D’un seul coup, il comprit : c’était donc là la cible des obus !


  Comme à l’accoutumée, un homme lui donna la becquée. Etait-ce celui de la veille ? Mark n’en était pas – n’en était jamais – sûr. Il était tellement absorbé dans ses pensées qu’il demanda :


  — Dites donc, est-ce que quelqu’un de chez vous connaît Steven Ma…


  Slurpp. L’autre lui enfourna une cuillerée de bouillie dans le gosier alors qu’il avait encore la bouche ouverte et Mark apprit aussitôt, pour autant qu’il ne le sût pas déjà, qu’il était inconsidéré de manger – ou de s’apprêter à manger – et de parler en même temps.


  Il s’étrangla, toussa, aspergea de bouillie son père nourricier, l’herbe et ses vêtements. Quand tout fut rentré dans l’ordre, on le poussait d’une main ferme vers la rivière. Il avait encore l’impression que des crampes lui tordaient les organes, les muscles de son abdomen et de sa gorge étaient douloureux.


  « Seigneurs ! songea-t-il piteusement, tout ce martyre parce que j’ai oublié l’espace d’une seconde où j’étais et pour avoir posé une question stupide ! »


  La petite rivière coulait paresseusement entre ses rives verdoyantes. Un peu plus loin, elle décrivait une courbe pour se perdre entre les bâtiments en ruine de ce qui avait été une ville.


  L’odeur proche de l’eau ragaillardit Mark. Il lança un regard interrogateur à son gardien qui avait reculé.


  « Il ne me tient plus au bout d’une laisse… »


  Broehm ne perdit pas de temps. Avec un soupir, il se laissa tomber à genoux – et courba les épaules, s’attendant à ce que des mains impitoyables l’empoignent. (Ses geôliers ne lui avaient encore jamais permis de faire une chose pareille.)


  Il avait toujours les mains liées dans le dos de sorte qu’il ne pourrait ni esquiver ni s’échapper.


  Les secondes succédaient aux secondes. Personne ne le toucha. Renonçant à essayer de voir ce qui se passait autour de lui, il se pencha, toujours agenouillé, dans l’intention de s’humecter la figure pour la première fois depuis le début de sa captivité. Impatient de sentir le contact revivifiant de l’eau, il ouvrit tout grands les yeux et, avec un sourire de plaisir anticipé, regarda son reflet s’approcher.


  Seulement, le visage qui surgissait des profondeurs de la rivière n’était pas le sien !


  Désarroi…


  Dans les périodes de crise, l’esprit humain réagit d’une façon très complexe mais la lucidité de l’individu ne s’intensifie pas. Par la suite, les conséquences ont une ampleur considérable, aboutissant parfois à un grave traumatisme qui marquera le sujet toute sa vie et dont l’influence sur son comportement sera automatiquement énorme. Mais, sur le moment…


  … Désarroi, confusion mentale, une incrédulité diffuse… et un infime éclair de récognition.


  Déjà, Mark était dans l’eau en train de se noyer.


  Il reprit conscience avec le sentiment que plusieurs paires de mains l’avait sorti d’une profondeur considérable. Et qu’il était maintenant allongé, les poignets détachés, sur une surface dure et rugueuse.


  « Je suis encore vivant », se dit-il avec un soupir de lassitude. Et il ouvrit les yeux.


  Il lui fallut un bon moment pour comprendre qu’il gisait sur le radeau qu’il avait remarqué amarré à des pieux. Que le radeau avait été détaché et qu’il descendait au fil du courant en direction de la ville démantelée.


  Il tordit le cou et vit en amont ses ex-ravisseurs, debout sur la berge, qui le contemplaient.


  — Eh ! leur cria-t-il d’une voix faible. A quoi est-ce que vous jouez ?


  Il n’y eut pas de réponse. Mark ouvrit à nouveau la bouche mais la referma sans avoir rien dit, se contentant de regarder. Même vue de ce point d’observation extérieur, la scène qui s’offrait à ses regards était absolument fantastique.


  Tout un camp de nudistes ! Des corps nus qui allaient et venaient, virevoltaient, marchaient, se penchaient, avec, en arrière-plan, des collines proches et, au-delà, des montagnes embrumées.


  Le radeau, soudain pris dans des remous rapides, fut entraîné, tourbillonnant, derrière le saillant d’un édifice écroulé. Sa course se ralentit presque aussitôt et il se remit à dériver paresseusement. Mais Mark avait maintenant perdu le camp de vue.


  L’embarcation continua sa route à travers la ville en ruine avec son passager solitaire.
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  Les hommes. Steven en tête, descendirent un à un de l’astronef. Masters n’avait pas été tellement enchanté quand le commandant Odard lui avait dit : « Au fond, monsieur Masters, vous êtes le seul à être déjà venu ici. Nous nous en remettons à votre expérience. » Mais, basta ! Il n’y avait quand même pas de quoi en faire tout un plat.


  Bon, d’accord… je descendrai le premier.


  A présent, les sept hommes constituant le personnel de la première unité de débarquement étaient à terre. Quatre autres modules attendaient en orbite avec le cargo cosmique, une sorte de train formé d’une douzaine de gros caissons individuels remplis d’hommes et de matériel. Un renfort de cinquante-quatre hommes armés se poserait sur le site, le moment venu quand l’ordre en serait donné.


  Le commandant, qui ressemblait beaucoup par le gabarit à Mark Broehm mais en plus costaud, s’approcha de Steven.


  — J’espère que vous ne serez pas vexé si nous vous avons tout particulièrement à l’œil, monsieur Masters ?


  — N’ayez pas peur, je suis apprivoisé. Le premier voyage m’a servi de leçon. Finies les petites excursions par monts et par vaux en ce qui me concerne :


  Il se dirigea avec précaution vers un conteneur qui gisait abandonné sur le sable, puis, levant les yeux, il examina la chaîne de collines. Le paysage chaotique était le même.


  Là-bas. Ces trois collines… Il regarda, touché par un intense sentiment de réalité.


  L’ancien astronef se dressait quelques dizaines de mètres à gauche. Silencieux. Déserté. Aucun signe de son équipage. Et, à droite, le module qui venait de se poser et dont l’équipage, lui, était ostensiblement présent.


  Steven avala une goulée de l’air pur de Mittend, notant distraitement qu’il semblait plus frais que précédemment. Cela devait signifier que l’hiver approchait.


  Mieux valait en avertir les autres… Comme un brave petit gars empressé et plein de bonne volonté, il se tourna vers Odard mais le commandant n’était plus à côté de lui. Steven aurait pu mettre en marche son interphone mais les scintillements des voyants indiquaient que plusieurs personnes étaient déjà en train de dialoguer. Tant pis… ce sera pour plus tard.


  Pour autant qu’il pouvait s’en rendre compte, il n’y avait rien de menaçant en vue. Et, ce qui n’était pas moins réconfortant, on ne tenterait rien – aujourd’hui, en tout cas – contre ce qui était peut-être embusqué – quoi que ce puisse être – au-delà des limites de l’horizon visible.


  Un plan avait été élaboré, il le savait. Oui, un plan soigneusement mis au point par des militaires. Il y avait à bord du module une nacelle de reconnaissance aérienne. On la débarquerait, une équipe y prendrait place et elle rayonnerait dans tous les azimuts. Lorsqu’on aurait repéré un groupe de Mittendiens, on essaierait d’en capturer un. Alors, le reste des humains atterriraient.


  L’équipage de la nacelle comprendrait, un jour sur deux, Steven, un pilote et deux hommes avec le matériel de capture. Le commando serait évidemment armé et, tout aussi évidemment, ses membres agiraient avec l’agressivité et le mépris du danger que, partout, les forces armées exigent des êtres humains.


  Lorsque l’autre astronef se serait posé, d’autres coups de main auraient lieu. Et il y aurait toujours un détachement affecté à la garde du camp, prêt à se battre jusqu’au bout.


  Chaque fois que Steven réfléchissait à ces consignes draconiennes, il était désoriente. Il comprenait qu’un tel programme était nécessaire… pour des soldats. Mais, à ses yeux, les soldats étaient… autre chose. Ils n’étaient pas lui. Et, plus précisément, l’idée que même un Mark Broehm fût considéré comme un élément interchangeable d’une unité militaire le faisait renâcler – pour le moment, du moins.


  Assombri par cette perspective, il remarqua avec un intérêt mitigé que les deux hommes qui devaient l’accompagner – Ledloe et Erwin – s’approchaient et qu’ils procédaient à des vérifications sur le conteneur près duquel il se tenait. Tout d’abord, le sens de leur activité lui échappa. Mais soudain, il comprit. Aussitôt, il s’éloigna comme si quelque chose avait éveillé sa curiosité. S’éloigna encore davantage. Et se hâta de contourner le vaisseau derrière lequel il attendit en frissonnant l’explosion qui, heureusement, ne se produisit pas.


  En pensant : « Dire que je suis resté étourdiment si longtemps près d’un vestige de la première expédition qui aurait aussi bien pu vomir la mort ! Dieu tout-puissant ! Steven Masters, finiras-tu un jour par ne plus avoir l’esprit d’escalier quand il s’agit de choses comme ça ? »


  Le débarquement du matériel et les tests prirent presque tout le reste de la journée. On sortit précautionneusement la nacelle. On essaya les générateurs. On vérifia les commandes. On simula le vol du lendemain.


  Tout marchait bien.


  Vint la nuit. La moitié des hommes couchèrent dans le module. L’autre moitié – plus Steven – dormit par terre dans des duvets. Pour choisir, on avait tiré à la courte-paille en se servant de brins d’herbe. Steven avait tiré un sac de couchage et une nuit à la belle étoile. Ce qui le chiffonnait dans cette affaire (et c’était tout aussi ennuyeux que le désagrément d’avoir à dormir dehors) était qu’il s’était toujours figuré qu’il avait de la chance aux jeux de hasard. Mais il trouva une explication : Fichtre ! Le corps du dénommé Mark Broehm n’a décidément rien qui parle en sa faveur.


  Il ne s’endormit pas tout de suite. Il y avait, entre autres distractions nocturnes, une étincelle dans le ciel, au sud. Quelqu’un avait dit que c’était le soleil de la Terre et Steven le contemplait. Les heures passèrent sans alerte et vite. Parce qu’il dormit comme une souche.


  Après le breakfast, la nacelle s’éleva dans un léger sifflement de réacteurs. Cette fois, le corps de Mark Broehm avait eu de la chance : il était l’un des quatre à être restés à terre et à la regarder monter en oblique avant de diminuer au loin dans un ciel bleu ponctué de petits nuages floconneux.


  Les quatre avaient de l’occupation, leur tâche consistant essentiellement à transborder du matériel du module au camp. La matinée s’écoula ainsi.


  Midi. Le déjeuner. Et soudain…


  Une voix tomba d’un haut-parleur, celle du pilote de la nacelle qui s’égosillait :


  — Nous rentrons. Tenez-vous en alerte. Nous avons capturé une jeune femme. Elle se débat comme un beau diable. Une vraie folle. Nous allons atterrir en vitesse. Préparez-vous à venir nous aider.


  « Une femme », se dit distraitement Steven.


  Il y songeait encore avec indulgence quand il entendit un cri. Un homme désignait une tache noire dans le ciel. C’était la nacelle. Quelques minutes plus tard, elle se posa avec un choc sourd et ses sabords s’ouvrirent.


  Steven suivit des yeux avec curiosité ses trois compagnons qui se ruaient à bord. Il ne bougea même pas quand les bruits d’une lutte violente parvinrent à ses oreilles mais une menue question lui vint à l’esprit : « Est-ce qu’elle bataille comme ça depuis le début ? » Il éprouva un choc. Une telle endurance, le fait que ses muscles ne s’étaient pas fatigués… C’était inhumain.


  Ce ne fut pas facile.


  Il fallut quatre hommes pour la maîtriser quand on la débarqua. Un qui lui tenait la tête – et qu’elle essaya plusieurs fois de mordre –, deux qui la tenaient chacun par un bras et un quatrième qui lui immobilisait les jambes de tout son poids. En dépit de cela, la captive gigotait, se contorsionnait, se démenait comme un boisseau de vers dans l’espoir d’empêcher le cinquième homme – l’adjoint médical – de lui enfoncer une aiguille hypodermique dans le bras.


  L’injection faite, on attendit.


  Une minute… elle se débattait toujours. Deux minutes. Trois. Sa résistance commença à faiblir et, au bout de cinq minutes, elle était inerte.


  Tandis qu’elle gisait ainsi, à la fois physiquement droguée et mentalement hypnotisée (espérait-on), des images kirlianniennes furent projetées sur le champ électromagnétique qui l’enveloppait et, simultanément, une machine pédagogique lui injecta les rudiments de la langue anglaise.


  Une heure plus tard, ce qui était un délai fantastiquement court, la captive se réveilla. Elle était allongée, pieds et poings liés. Chaque fois que quelqu’un s’approchait, et c’était continuel, ses yeux flamboyaient, elle découvrait ses dents et les faisait claquer à la manière d’une bête sauvage.


  Quand la nuit tomba, tout le monde fut stupéfait de voir la lueur farouche qui brillait dans ses prunelles.


  — On aurait intérêt à surveiller cette dame de près, dit Ledloe. Si jamais elle se détache, nous y passerons tous.


  On convint de monter la garde. Chaque homme ferait deux factions d’une demi-heure. Une pastille auditive introduite dans l’oreille les réveillerait à tour de rôle. L’appareil était conçu de manière à grésiller si jamais l’homme de garde s’endormait pendant son quart afin d’alerter celui qui devait le relever.


  Mark-Steven, qui n’avait pas peur des filles sauvages, nota l’heure de ses deux factions avec un sourire en coin. Il avait une petite idée quant à la façon dont il meublerait sa première période de garde.


  … Le crépitement du ronfleur dans son oreille le réveilla. Il faisait nuit noire. Il attendit, escomptant que l’homme qu’il devait remplacer (Johnny), viendrait le secouer. Comme rien ne se passait, l’inquiétude monta en lui. Son rythme cardiaque s’accéléra légèrement, sa respiration se fit plus rapide, des tressaillements nerveux l’agitaient.


  Steven roula précautionneusement sur lui-même et empoigna son pistolet. Un genou en terre, il scruta le campement. Il faisait sombre, certes, mais les étoiles brillaient et, au bout d’une minute, il distingua les corps. Il les compta. Ils étaient au complet, y compris la fille et Johnny allongé sur le sol. S’était-il endormi ? Evidemment : les sentinelles avaient ordre de rester assises pendant leur demi-heure de faction.


  Il s’approcha de la fille en rampant. Ses yeux grands ouverts et luisant se braquèrent sur lui lorsqu’il releva sa minuscule jupette et la troussa. Il ne songeait pas aux conséquences du viol qu’il se préparait à accomplir, il ne se disait pas : « Je vais commettre un acte malfaisant envers une Mittendienne, ce qui permettra à la MERE de l’utiliser contre moi. » Sa logique était plus élémentaire. Son raisonnement-sentiment était : « Je suis là, à plus de douze années-lumière de la Terre, sans espérer une seconde pouvoir me farcir une fille avant d’être rentré.. Eh bien, je vais quand même m’en envoyer une. Personne ici à part moi n’est capable de comprendre des choses comme ça. »


  Telle était la stupidité de cet imbécile de Steven. Il avait toujours été pareil.


  Tandis que, de ses genoux, il écartait les cuisses de l’indigène pour la forcer, il ne songea pas que la dernière fois qu’un Mittendien l’avait touché, le contact avait déclenché en lui une réaction d’horreur et de répulsion.


  Pour lui, la réalité était autre : cette femme lui avait obligeamment été offerte sur un plateau par ses purs et candides compagnons dans la mesure où chacun de ces hommes notés pour son intégrité, sa loyauté, son courage, son sens de l’honneur et du devoir avait contribué à sa capture et avait aidé à la réduire à l’impuissance – et ce sans motifs inavouables.


  Ils étaient remplis de bonnes intentions. Ils voulaient calmer sa sauvagerie, la rassurer afin de la convaincre ultérieurement de communiquer avec eux comme un être civilisé communique avec un autre être civilisé.


  Cela. Steven le comprenait parfaitement et, somme toute, il ne demandait pas mieux. A vrai dire, il avait même sa petite idée là-dessus : ce serait sa méthode de communication personnelle qui résoudrait le problème… Elle va tomber amoureuse de moi…


  Les filles de la Terre avaient l’habitude de tomber amoureuses de lui après qu’il eut abusé d’elles, se perdant ainsi de réputation aux yeux de leurs amis. Naturellement. Steven s’empressait de les laisser choir et ne pensait plus à elles. S’il revoyait, d’aventure, une de ses anciennes maîtresses, il ne se souvenait même plus qui elle était.


  Toutes ces aberrations en tête, il se pencha sur la Mittendienne, sentit le contact de sa peau et l’écrasa sous son poids. Ce corps qui résistait, qui se contorsionnait convulsivement… quel régal pour un semi-satyre chevronné comme Steven ! Il appartenait à l’école des mâles (terriens) qui croyaient que toutes les femmes étaient au fond du cœur des catins désireuses qu’un homme les force.


  Il prenait garde de demeurer hors de portée de cette bouche prête à mordre et à déchirer mais c’est avec satisfaction qu’il nota qu’en dehors de ses claquements de dents, la sauvageonne n’émettait pas un son. Elle ne parlait pas, ne criait pas. Sa respiration était haletante et – justification – son vagin s’humectait suffisamment pour faciliter la pénétration.


  Son désir assouvi, Steven s’écarta doucement d’elle et rabattit sa jupe. Il s’éloignait d’elle, toujours rampant, quand…


  — MERE… transfère-moi !


  Il était étendu sur le dos, pieds et poings liés. Dans la pénombre, il vit Mark Broehm se redresser. Sous les yeux de Steven désorienté et pas encore tout à fait adapté. Mark s’empara de son arme et se précipita tout à tour sur chacun des trois corps allongés. Le plop à peine audible de l’automatique retentit à trois reprises. Chaque fois. Mark avait visé la tête.


  L’un des hommes exhala un râle. Ce fut le seul autre bruit.


  Quelques instants plus tard, la fille sauvage revint auprès de Steven.


  De toute évidence, l’entité qui la manipulait, quelle qu’elle fût, nourrissait de vastes projets.


  Mark délia les jambes du corps de la femme, puis ligota les chevilles de Mark Broehm. Cela fait. Mark détacha les poignets de la fille et lui glissa le pistolet dans la main.


  — MERE… ramenez-moi !


  La translation mentale qui intervint instantanément les affecta tous les deux.


  Mais Steven fut plus rapide.


  Il eut un éblouissement et quand le brouillard se dissipa, il réalisa qu’il était redevenu Mark Broehm – pendant ces secondes fatidiques, il n’avait eu aucune pensée précise, aucune association qui aurait pu le projeter ailleurs.


  Il fit un bond en y mettant toutes ses forces malgré les cordes qui l’entravaient.


  Il se jeta sur elle, empoigna le pistolet et ils se battirent dans l’obscurité, muets, le souffle précipité mais sans un cri, sans proférer un son. Ce qui le stupéfia immédiatement fut qu’elle était aussi vigoureuse qu’un homme. Chacun s’efforçait farouchement de s’emparer de l’automatique et il était incroyablement malaisé de s’accrocher à ce corps glissant.


  Le silence, la nuit, la peur… Steven n’osait appeler à l’aide les hommes qui dormaient dans le module parce qu’il n’avait aucune explication satisfaisante à fournir pour le triple assassinat. Les choses allaient trop vite – les événements qui se bousculaient, ce duel à mort – pour qu’il ait le temps d’imaginer une histoire.


  Il s’accrochait à elle. C’était la priorité numéro 1. Et, soudain, il usa d’une tactique qui se révéla payante. Sans la lâcher, il s’arc-bouta sur ses talons et pesa sur elle de tout son poids.


  Le corps de Mark Broehm était le plus lourd et il la déséquilibra. Steven sentit son adversaire vaciller brusquement. Alors, mobilisant jusqu’au dernier atome de son énergie, il arracha le pistolet et frappa sauvagement. (Il pouvait frapper les femmes. Il en avait souvent frappé quand elles l’énervaient mais seulement du plat de la main, naturellement, ou avec le poing.)


  Il avait saisi l’automatique par le canon pour le détourner. Aussi fût-ce avec la crosse qu’il l’assomma.


  Elle s’affaissa mollement.


  Steven, tremblant comme une feuille et dont les doigts avaient l’air d’être en guimauve, s’attaqua aux cordes qui enserraient ses pieds. Au fur et à mesure que les nœuds cédaient, il concoctait déjà une histoire acceptable. Acceptable à condition que la fortune des Masters suffise à empêcher qu’on le soumette au détecteur de mensonges.


  Il s’en était tiré grâce à l’argent quand les avocats du type à l’auto à vapeur avaient exigé que, lui, Steven, passe au détecteur.


  Coupure. Confusion mentale.


  Steven cligna des yeux car il faisait grand jour.


  Ce ne fut pas immédiat (il fallait qu’il se remette du choc) mais en un laps de temps relativement court – environ dix-huit secondes –, il parvint à la conclusion qu’il était de retour sur la Terre. Il lui fallut un peu plus – près de deux minutes – pour se remémorer les dernières pensées qu’il avait eues sur Mittend, pour balayer du regard la chambre de musique inconnue où il se trouvait, s’approcher d’une glace et examiner brièvement le corps et le visage que reflétait le miroir, pour fouiller dans le tiroir d’un bureau contenant des lettres adressées les unes à Daniel Utgers, les autres à Lindy Utgers…


  Et pour se dire finalement : « Je – veux – bien – être – pendu – si – la – bonne – vieille – théorie – de – papa – ne – m’est – pas – retombée – encore – un – coup – sur – le – nez. »
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  Il y a des gens qui vous disent qu’il faut considérer la vie comme un jeu auquel on joue gaiement, d’autres qui, adeptes de ce qu’ils appellent la pensée positive, vous conjurent de ne jamais vous laisser abattre par quoi que ce soit. Et d’autres encore qui professent la théorie du gagneur. Ceux-là ont une certaine propension à insister sur le fait qu’un gagnant se sent mieux dans sa peau qu’un perdant.


  Chacune de ces écoles aurait peut-être pu prétendre que Steven était l’illustration de ses principes. Il pratiquait les trois systèmes en même temps (sans même avoir conscience d’avoir adopté un système).


  En un sens, il était toujours retombé sur ses pieds et en tirait vanité.


  Ce n’était pas un gagnant modeste que Steven. Vainqueur, il faisait main basse sur le butin, tenant pour acquis qu’il serait toujours temps de se tirer des pattes plus tard quand on lui demanderait compte des moyens qu’il avait employés pour s’assurer la victoire.


  Ainsi réagissait-il présentement.


  Vingt-huit ans ? Tiens… La surprise était agréable. « Je rajeunis », se dit-il avec optimisme. Le chauffard qu’il avait impitoyablement poursuivi de sa vengeance était, constata-t-il, un fanatique de la culture physique. Conséquence : un corps dans une forme admirable et pétant de santé – svelte, musclé, trépidant d’énergie.


  Comme Utgers disposait en outre de revenus supérieurs à la moyenne, cet abattage physique allié à sa compétence financière avait séduit une beauté blonde aux yeux lumineux qui, à vingt-six ans, portait encore des nattes. Steven lui-même n’y résista pas. Il attendit un bref laps de temps, il ne brûla pas les étapes. Deux nuits lui furent nécessaires pour se familiariser avec… sa femme avant de retomber à nouveau dans l’ennui.


  En fait, s’il en eut soudain sa claque et de cet appartement et de cette femme, il y avait une autre raison.


  Le second jour, un journal du soir publia à la une un communiqué de l’agence des affaires spatiales à propos de l’affaire de Mittend. Ce texte relatait la mort de trois astronautes et l’évasion de la prisonnière qui s’était apparemment enfuie sous le couvert de la nuit après avoir désarmé Mark Broehm et tué les trois humains. Il était bien précisé que ce déplorable événement était intervenu alors que Mark Broehm était de garde. Mais les survivants n’avaient pas réussi jusqu’à présent à obtenir de lui un compte rendu cohérent de l’incident.


  Si le communiqué officiel ne soufflait mot des déclarations antérieures de Mark Broehm affirmant qu’il était Steven Masters, la presse fut moins discrète. Elle reprit la genèse de l’affaire à l’intention des lecteurs et des téléspectateurs – en ce qui concernait la presse télévisuelle – sans leur faire grâce de la moindre bribe d’information ou de spéculation.


  Ce qui chiffonnait Steven était qu’il avait l’impression que l’agence des affaires spatiales en savait plus long qu’elle le disait. Il était convaincu que, de Mittend, le commandant Odard avait rapporté que, selon les allégations de Mark Broehm, ce Mark Broehm-là était Daniel Utgers.


  Ce qui aurait vraisemblablement des conséquences.


  Le matin du troisième jour, Steven annonça en se levant qu’il avait à faire en ville. Il expédia son petit déjeuner, sortit, sauta dans sa voiture et démarra. En direction de New York.


  Il se rendit à l’appartement de Steven Masters (où il avait habité sous les espèces de Mark Broehm), manipula le système de fermeture et entra. Il appela aussitôt son père sur une ligne privée.


  — Eh bien, me voilà de retour, papa. Cette fois, je suis quelqu’un d’autre. Je suis au Stig.


  Il faisait naturellement allusion à la résidence de Stigmire Towers.


  — J’arrive tout de suite, dit M. Masters.


  La vivacité de son ton fit comprendre à Steven que le vieux hibou était déjà au courant de tout ce qui s’était passé sur Mittend. En vérité, c’était cette éventualité qui l’avait incité à prendre aussi rapidement contact (tout étant relatif) avec son géniteur.


  Au moment où il raccrochait, il entendit s’ouvrir une porte et un étrange soupçon s’empara de lui. Il pivota sur lui-même. C’était… Joe.


  Le domestique était sur le seuil, un automatique au poing et son expression révélait qu’il n’était pas dupe.


  D’un mouvement convulsif, Steven se jeta de côté. Les deux premières balles frôlèrent sans doute l’endroit où il se tenait une fraction de seconde plus tôt. Les deux suivantes le ratèrent de peu quand il plongea et roula sur lui-même pour s’abriter derrière un canapé. De cet asile aléatoire, il cria :


  — Joe ! M. Masters sera là dans vingt minutes.


  Si Joe saisit la signification de ces mots, cela ne se manifesta guère dans sa réponse :


  — Sortez de là les mains en l’air ! ordonna-t-il.


  Steven avait déjà rampé sans bruit sur la moquette et se trouvait à l’autre bout du canapé. Il n’allait pas s’en remettre à la discrétion d’un dément qui avait déjà tiré quatre balles sur lui. D’une manière ou d’une autre, le serviteur avait deviné l’identité réelle de l’intrus et des années de haine accumulée avaient actionné la détente.


  Comme Steven se tenait ce raisonnement, deux autres détonations feutrées retentirent. Cette fois, au lieu de fracasser bruyamment le bois du meuble, les projectiles s’enfoncèrent avec un plouf amorti dans les coussins à l’autre extrémité du canapé – là où Steven s’était abrité quelques instants auparavant.


  — Allez ! Sortez de là ! hurla à nouveau Joe. Sortez de là !


  Steven ne lui donna pas la réplique. Il se ramassait sur lui-même. L’accès du corridor menant à sa chambre était à trois mètres. Il gonfla ses poumons et prit le départ comme un athlète qui dispute un cent yards.


  Les chances étaient mathématiquement de 99,99 % en sa faveur. Un bon coureur, sans plus, fait le cent yards en onze secondes, et c’était probablement la vitesse d’Utgers. Mais il est possible que Steven ait parcouru les quatre premiers yards en moins d’une seconde. Les réflexes humains ne sont pas assez rapides, voilà tout : longtemps, bien longtemps après qu’il fut enfin en sécurité dans le corridor – au moment où il allait entrer dans sa chambre, en fait –, il y eut deux nouveaux coups de feu.


  Théoriquement, ce taré avait vidé son chargeur et il n’en avait peut-être pas un de rechange, mais Steven prit le temps de fermer la porte à double tour. Alors, il ouvrit le tiroir secret. Un moment plus tard, étreignant un browning de calibre 32, il rouvrit, jeta vivement un coup d’œil dans le couloir et, n’ayant vu personne, n’entendant pas un son, il ressortit.


  Il était furieux et n’éprouvait pour l’instant aucune crainte. Il tourna à l’angle du corridor sans marquer de temps d’arrêt, prêt à faire feu. Toujours personne en vue. Mais une porte béante lui indiqua où l’autre était allé. Chercher un nouveau chargeur, en déduisit-il.


  Il surgit en trombe dans la cuisine où Nina se colletait avec son mari. Ils s’injuriaient et elle essayait de le désarmer. Ils ne s’aperçurent pas immédiatement de l’entrée de Steven.


  La femme le vit la première. Instantanément, elle se figea. Joe dut comprendre que quelque chose ne tournait pas rond car il se raidit et fit lentement demi-tour. Obéissant à l’ordre muet de Steven, il laissa tomber l’automatique à terre, l’air buté. Steven le ramassa.


  — M. Masters père sera là dans quelques minutes. Faites vos paquets et soyez prêts à déguerpir quand il arrivera. Il vous réglera votre compte. Même chose pour Bob. Prévenez-le. Et maintenant, disparaissez !


  Ils sortirent lentement. La cuisinière pleurait.


  — Je ne sais pas ce qui lui a pris, sanglota-t-elle. Je lui avais seulement demandé qui vous étiez et…


  Steven présumait que c’était la MERE qui avait fait « perdre la raison » à Joe. Mais… « A la porte ! Tous les trois. » Ce fut tout ce qu’il dit.


  Après avoir entendu son récit, M. Masters examina les traces laissées par les balles et opina. Il régla les domestiques à présent silencieux. Les deux hommes les suivirent jusqu’à l’entrée de service. Steven referma derrière eux et tira le verrou. Comme il regagnait le salon sur les talons de son père, une inquiétante vérité se fit jour en lui.


  Toute cette affaire avait pris une nouvelle tournure. Les choses n’allaient plus être aussi faciles maintenant qu’il y avait trois assassinats. Une pensée qui pouvait passer pour judicieuse – judicieuse pour lui – lui traversa l’esprit. (Et c’était, en un sens, un événement.) Mais qui ne faisait, elle aussi, qu’éclairer la nature humaine d’un jour affligeant. Qui invitait une fois de plus à se dire que le fouet appliqué à juste titre, le châtiment immédiat du crime et l’égalité de tous devant la loi (mais surtout pas d’avocats) étaient encore la manière idéale de venir à bout des représentants de cette singulière race intelligente pullulant sur la troisième planète d’un soleil jaune de type G situé aux abords de la périphérie de la Voie Lactée à quelque 36000 années-lumière du centre de cette galaxie en forme de roue. Nommément les habitants de la Terre.


  La première pensée rationnelle d’un homme dont l’esprit est depuis toujours dépravé, même si ce n’est qu’une intime parcelle de pensée, revêt fatalement une importance considérable. Cet unique fétu de raison peut, pour peu que la lumière soit assez forte, projeter son ombre loin dans l’avenir, laissant pressentir des lendemains plus heureux. Davantage d’équilibre. De sens des responsabilités. Les amis, les proches, les parents de l’intéressé (s’il en a), s’ils retenaient leur souffle collectif, peuvent alors avaler deux braves goulées d’espoir.


  Pensée rationnelle de Steven : impossibilité totale de justifier sa conduite réelle sur Mittend.


  C’était là un aveu de taille pour quelqu’un qui, depuis l’enfance, n’avait jamais consciemment admis avoir eu tort. Pour Steven, le problème auquel il était confronté était d’une simplicité transparente : « J’ai fait ce que j’ai fait, d’accord. Maintenant, comment le camoufler ? »


  Par le passé, et toute la différence était là, il n’acceptait jamais de reconnaître la réalité des faits dans une situation donnée. Sa réaction immédiate était de blâmer quelqu’un d’autre.


  Un certain nombre d’attitudes d’autrefois subsistaient, évidemment. Selon son habitude, Steven n’avait guère réfléchi à la question avant la publication du communiqué de la veille. C’était là une faculté fort commode. Jadis, ceux qui accusaient Steven étaient stupéfaits lorsqu’ils constataient que les crimes qui lui étaient reprochés lui étaient totalement sortis de l’esprit. Ce n’était qu’à ce moment qu’il effectuait sa cabriole. Néanmoins, dans les instants critiques, tout se bousculait dans sa tête sous forme d’associations libres mais il était alors en général trop occupé pour songer à ce phénomène ou pour le remarquer. Il faisait invariablement preuve d’une solide indifférence pour la simple raison que son attention était ailleurs.


  Le père et le fils présumé étaient dans l’appartement de Steven. Malgré les efforts du premier, les deux hommes ne se trouvèrent jamais en face l’un de l’autre pendant toute la durée de la conversation ce qui, en soi, confirmait en partie que ce jeune homme étranger était effectivement Steven. M. Masters ne se rappelait pas avoir vu une seule fois son fils regarder un interlocuteur en face. Sauf, présumait-il avec un rictus grimaçant, quand il s’agissait d’une femme en position horizontale.


  La confrontation fut néanmoins raisonnablement directe. Steven était affalé sur un divan avec sa nonchalance coutumière, M. Masters marchait de long en large, ce qui était sa façon d’être, à lui. De temps en temps, il s’arrêtait et considérait d’un air dégoûté la personne allongée sur le divan. Mais il écoutait.


  Si Steven appliquait sa décision de taire certains faits, il ne les niait pas tous en bloc.


  — Il faisait très noir, expliqua-t-il. J’étais assis à côté de cette stupide femelle. Tout d’un coup, elle s’est poussée et son pied a heurté ma main. Apparemment, cela opère par contact physique. L’instant d’après, j’étais ici.


  Pour ce qui était des meurtres, Steven émit l’hypothèse que Utgers, qui n’y comprenait rien, avait été utilisé d’une manière quelconque pour délivrer la fille.


  — C’est tout ce que je sais, conclut-il en haussant les épaules.


  Hors de lui, le père gronda :


  — Compte tenu de ce qui s’est passé la première fois, Mark Broehm étant l’autre personne, pourquoi n’avez-vous pas eu le bon sens de vous tenir à l’écart d’elle ?


  — Pourquoi n’ont-ils pas eu le bon sens de ne pas m’obliger à monter la garde ? Tu crois que j’avais envie d’être dehors en pleine obscurité à 2 heures du matin ?


  M. Masters dut sans doute convenir qu’il y avait une part de vérité dans cette réplique. Il s’immobilisa et resta quelques instants planté devant la fenêtre à contempler l’immense cité en contrebas. Brusquement, il se dirigea vers le téléphone. La conversation qui s’ensuivit n’échappa pas entièrement à Steven mais il saisit seulement que la personne qui était à l’autre bout du fil acceptait de prendre immédiatement contact avec la direction des affaires spatiales pour organiser un rendez-vous.


  Le rendez-vous fut fixé pour l’après-midi du même jour, signe que quelqu’un, au moins, estimait que l’affaire présentait un certain caractère d’urgence. Steven ne rechigna pas. Mais lorsqu’il descendit de la voiture paternelle et vit que leur destination était un de ces bâtiments particulièrement hideux que les militaires édifient partout où ils vont, son intuition lui fit refuser d’entrer.


  M. Masters n’y alla pas par quatre chemins :


  — Si vous ne venez pas, je vous chasse de l’appartement.


  Steven remonta dans la limousine et décrocha le téléphone personnel.


  — Je leur parlerai d’ici. Tu leur diras qu’il n’est pas question que je mette les pieds dans une espèce de prison bourrée de gardiens armés.


  — Il n’y a certainement personne à qui vous avez fait tort.


  — Je ne veux pas courir de risques. Cette histoire a pris trop de proportions. Va-t’en savoir si les officiers avec qui nous sommes censés discuter ne vont pas considérer comme une insulte personnelle que tu m’aies fait réformer et même qu’ils ne me tiendront pas pour responsable de ce qui s’est passé sur Mittend ? Installe ton micro de conférence portatif. C’est comme ça que je leur parlerai.


  Il y eut un interminable temps mort. Finalement, à la grande surprise de Steven, un vague sourire adoucit l’expression sévère de son père.


  — Jusqu’à cette minute précise, vois-tu, dit alors celui-ci, j’aurais juré que si tu avais survécu jusqu’à aujourd’hui, c’était uniquement grâce aux dispositions que j’ai prises pour assurer ta protection. Mais je viens à l’instant de réaliser que tu possèdes peut-être une aptitude personnelle à la survivance. Eh bien soit… je m’incline. Vous pouvez rester là. Nous dialoguerons par l’intermédiaire du micro de conférence. Je vais tâcher d’expliquer votre point de vue à ces messieurs mais je crains que ce ne soit pas facile. Bon… A tout à l’heure.


  Et M. Masters entra dans le bâtiment.


  Ce ne fut pas facile. Pendant de longues et fastidieuses minutes, un personnage qui s’était présenté comme étant un certain général Sinter protesta contre l’absence de Steven. Très vite, la discussion sombra dans le ridicule aux yeux de l’intéressé qui dut à plusieurs reprises résister à la tentation de descendre de la voiture et de ficher le camp. Ce qui le dissuada de prendre la poudre d’escampette était que le général était affligé d’un tic inénarrable. Cela ne se manifesta pas immédiatement au micro mais, bientôt, Steven s’en rendit compte à cause de la différence d’intonation. C’était invraisemblable mais le général poursuivait deux conversations en même temps. D’abord un dialogue dont l’interlocuteur privilégié était Steven lui-même. La seconde consistait en des grommellements incessants qui étaient un commentaire au pied levé des déclarations de Steven, des réponses et des questions du général lui-même. Comme si son subconscient révélait ses pensées profondes.


  Ses premières phrases furent relativement anodines, encore que son ton fût injurieux :


  — Nous sommes déjà au courant de vos allégations, jeune homme. Nous allons donc prendre note de vos déclarations pour le principe. Je dois vous prévenir que cette conversation est enregistrée.


  Steven répliqua :


  — Je crois que mon corps actuel est celui d’un dénommé Daniel Utgers. Pourtant, il y a deux jours, mon moi était sur Mittend avec l’expédition de secours. Le moi auquel je fais allusion a le souvenir et le sentiment d’être Steven Masters Junior.


  Commentaire bougonné du général : « Si nous étions à l’époque où la question était d’usage courant nous lui arracherions vivement la vérité grâce au chevalet de torture. »


  Changement de ton :


  — Relatez-nous votre version des faits.


  Steven répéta mot pour mot les mensonges qu’il avait débités à son père.


  Nouveau marmonnement : « Jamais entendu quelque chose d’aussi loufoque ! J’ai comme une idée qu’il va falloir filer une pétoche du feu de Dieu à ce petit con pour tirer quelque chose de lui. »


  Il y eut d’autres questions suivies d’autres commentaires, tout aussi contradictoires. Et pourtant, en dépit de son scepticisme, le général avait l’air de marcher et de rendre Daniel Utgers responsable du nouvel incident mittendien.


  Enfin, il s’éclaircit la gorge, ce qui n’empêcha pas sa voix d’être rocailleuse lorsqu’il laissa tomber :


  — Je vais faire arrêter ce jeune homme afin qu’il passe en cour martiale, sa conduite et sa négligence ayant été la cause de la mort de trois membres des forces armées sur la planète Mittend.


  — Tu n’en as pas marre de supporter ce zozo ? demanda Steven à son père. Moi, j’en ai ras le bol.


  Ce fut à son avocat-conseil que s’adressa M. Masters. Calme était la voix qui tombait du haut-parleur :


  — Maître Glencairn, voudriez-vous répéter à ces messieurs en uniforme ce que vous m’avez dit. Me Glencairn, ajouta-t-il à l’intention des militaires, est mon avocat personnel.


  Steven se rappelait Me Glencairn – un personnage à l’air tatillon nanti d’un nez pointu chaussé de lunettes.


  — J’ai signalé à M. Masters dit l’avocat, que, aux termes de la loi, le corps d’un individu se confond avec sa personne. Selon toute probabilité, le corps de Steven Masters se trouve sur Mittend, mort ou vif. Si vous désirez ultérieurement faire passer ce corps en jugement devant un tribunal, militaire ou civil, il vous faudra d’abord le faire revenir sur la Terre. J’ai également signalé à M. Masters que Daniel Utgers, dont le corps vivant est actuellement à bord de la voiture de mon client, est un civil et ne saurait, à ce titre, être jugé par un tribunal militaire. Dans l’éventualité où les pouvoirs publics décréteraient Daniel Utgers d’accusation, j’exigerais que l’enregistrement des délibérations nous soit remis. Dès maintenant, je tiens à préciser devant vous que si cet enregistement est détruit de façon… euh… accidentelle, je ferai citer le général Sinter à la barre des témoins. Toutefois, avant que nous ne soyons contraints d’en arriver à ces solutions extrêmes, je me permettrai de conseiller au général Sinter d’écouter la bande. Il semble affligé d’une infirmité que, j’en suis convaincu, n’importe quel psychiatre pourra diagnostiquer. Je prédis que le diagnostic sera négatif. Je vous remercie. Ce sera tout. Je conseille à présent à ces messieurs, qui sont l’un et l’autre mes clients, de rentrer chez eux et j’insisterai avec force : toute tentative ayant pour but de s’opposer à leur départ serait illégale. Je suis certain que ces messieurs acceptent de se plier aux exigences de la justice. Exact, monsieur Masters ?


  — Exact, répondit Masters père.


  — Exact, monsieur Utgers ?


  — En tant que dépositaire du corps de M. Utgers, je suis d’accord.


  M. Masters murmura d’un air pensif :


  — C’était un comportement tout à fait insolite. Je me demande si le général Sinter s’est déjà conduit de la même manière.


  — Partons ! rétorqua Steven que ce sujet n’intéressait aucunement.


  — Une minute…


  M. Masters père dit quelques mots à l’avocat qui était sorti avec lui. Les deux hommes se dirigèrent vers la voiture de Glencairn et restèrent plusieurs minutes à discuter avec gravité. Enfin, M. Masters regagna la limousine qui attendait, s’installa à côté de Steven et donna au chauffeur l’ordre de se rendre à Stigmire Towers.


  — Le moment est venu d’examiner les conséquences de la situation, dit-il à Steven. Si vous êtes bien Steven, ce qui s’est passé sur Mittend pourrait être un danger national. Dans cette mesure, tout comportement insolite en rapport avec vous exige d’être soigneusement étudié.


  — Ça n’a pas l’air de t’avoir affecté. Et pourtant le plus gros poisson qu’ils pourraient attraper, c’est bien toi.


  Le père ne répondit rien. Il se carra confortablement dans son siège et plus personne n’ouvrit la bouche avant d’arriver à destination. Quand Steven mit pied à terre, M. Masters lui dit :


  — Comme une expédition relativement importante a d’ores et déjà débarqué sur Mittend, il n’est pas question d’en envoyer une autre dans l’immédiat. Vous continuerez donc d’habiter le Stig et vous recevrez une pension limitée. Je suppose que votre nouvelle identité et vos déclarations seront rendues publiques. Il convient de vous préparer à cette éventualité. Avez-vous un message à transmettre à votre mère ?


  — Dis-lui que, cette fois, je présente mieux mais que le résultat n’est pas encore à la hauteur du rejeton qu’elle a fabriqué.


  Sur ce, Steven fit demi-tour et s’éloigna sans un regard en arrière.
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  Steven se réveilla dans l’obscurité, un souvenir présent à la mémoire. Et la colère s’empara aussitôt de lui.


  Cet enfant de salaud de Glencairn ! « Le corps de Steven Masters est… mort ou vif… »


  L’une des nombreuses pensées que Steven ne s’était jamais laissé aller à approfondir entièrement. Jusqu’à maintenant.


  Il alluma, regarda la pendulette côté calendrier et se livra à un petit calcul mental.


  Saisissement. Passage à vide. Parce que… tant de temps ! Moi. Prisonnier sur Mittend avec Mark Broehm à la barre. En se réveillant, il avait reçu de plein fouet l’impact de toutes les fâcheuses implications de cette situation.


  Mais, à mesure que ses esprits s’éclaircissaient, le choc commença à s’atténuer. Quand il était tout à fait réveillé, Steven avait un mal fou à se tracasser pour quoi que ce fût.


  Néanmoins, les séquelles de la commotion n’avaient pas totalement disparu au bout d’une minute. Il se leva et s’approcha du miroir pour se rassurer. Il consacra encore une minute à contempler le reflet de Daniel Utgers. Et ce n’était pas si mal que ça.


  Seulement cinq ans de plus, songea-t-il. C’est acceptable.


  Au moment où il allait se recoucher, il aperçut la silhouette spectrale dans le coin de la pièce.


  Comme il voyait à travers elle – ce dont il se rendit compte instantanément –, cela ne le perturba pas sérieusement. Pas tout de suite. De prime abord, en fait, le phénomène pouvait passer pour une de ces mini-hallucinations engendrées par un jeu de lumière.


  C’est alors que l’homme – c’était un homme – parla :


  — A cette distance et sous l’aspect d’une ombre, je ne peux pas vous faire de mal, dit-il d’une voix de baryton. Mais j’ai décidé de venir jeter un coup d’œil à cette toute dernière version de vous-même.


  Steven avait imperceptiblement tressailli aux premiers mots mais, en dehors de ce sursaut, il n’avait pas fait un geste. Il ne se laissait pas impressionner facilement. Il distinguait le mur et un fragment de fauteuil à travers l’homme et avait déjà sa petite idée sur la méthode utilisée pour produire cet effet. Il avait vu à l’université des films laser tridimensionnels de cinéma et de télévision et c’était un peu la même chose. Aussi attendit-il en se demandant surtout qui s’amusait à ce petit jeu. Et cette pensée – le but que quelqu’un d’autre poursuivait – le mit brusquement en fureur. Mais à la colère se mêlait aussi un soupçon de peur.


  Il se souvint qu’il avait pris son browing en se couchant et cela le secoua. L’arme était toujours là, sous l’oreiller.


  « Je ferais mieux de me rapprocher en douce… » Ce qu’il fit. L’apparition ne tenta pas de s’y opposer.


  Steven s’assit froidement sur le lit.


  L’image de l’homme, immobile, l’observait.


  Steven glissa une main sous l’oreiller et l’en ressortit, étreignant le pistolet.


  L’homme le regardait.


  Steven fit jouer la culasse qui cliqueta en revenant en place.


  L’homme debout en face du lit à côté de la porte tel un spectre sourit. Il était de haute taille, bien bâti et paraissait avoir la quarantaine.


  — C’est donc le genre d’armes que vous sortez quand vous êtes dans l’incertitude.


  Steven se leva et pointa l’automatique sur le visiteur.


  — Oui êtes-vous ? lui demanda-t-il belliqueusement.


  Le sourire de l’autre s’élargit.


  — C’est une question à laquelle il est malaisé de répondre. Fondamentalement, je suis un étranger dans cette partie de l’univers mais vous diriez, je suppose, que mon lieu de résidence est Mittend. J’ai contribué à soustraire cette planète à un groupe d’êtres qui pratiquaient un culte particulier, des êtres d’une grande douceur qui ont atteint dans un très lointain passé un état de pureté mental tel qu’ils sont incapables d’écraser un insecte. Depuis quelques années, ils ont pris conscience qu’il leur faudrait réapprendre l’art de tuer en légitime défense mais ils ne savent absolument pas comment s’y prendre.


  Steven, dont les facultés d’attention étaient limitées et qui, n’importe comment, n’écoutait jamais les explications, rétorqua :


  — Je n’ai pas la moindre idée de ce que vous racontez.


  Mais il abaissa un peu son pistolet.


  — Soit, fit l’homme en souriant. Je vais simplifier. Quand vous vous êtes posé la première fois sur Mittend, l’être composite qu’on appelle la MERE a vu en vous le sauveur de la planète. L’idée m’est venue de contempler de visu la personne sur laquelle elle fonde ses espoirs. (Il secoua la tête.) Je suis navré d’avoir à vous le dire, Steven, mais je n’ai pas l’impression que vous êtes fait pour la tâche à laquelle songe la MERE.


  Steven, qu’une autre phrase avait accroché, demanda avec ébahissement :


  — Sauver la MERE de quoi ?


  — De nous. Les Gi-Ints.


  — Pourquoi donc le ferais-je ? s’exclama Steven qui avait passé la plus grande partie de son existence à tout faire pour éviter de s’engager à quoi que ce fût.


  — Je tenais simplement à vous éclairer pleinement sur les conséquences, répliqua aimablement l’étranger. En un mot comme en cent, si jamais votre moi revient sur Mittend, nous les Gi-Ints, nous vous tuerons sur-le-champ. Vous avez saisi ?


  Ces propos constituaient un léger problème pour Steven. C’était une menace. Et il n’aimait pas qu’on le menace. Mais, à vrai dire, ce n’était pas une difficulté majeure : il n’avait aucune intention de retourner sur Mittend s’il pouvait faire autrement.


  — Vous avez saisi ? insista l’homme.


  — Un moment.


  Steven venait de se rappeler le conteneur et la frayeur qu’il lui avait causée au moment du second atterrissage. En trois bonds, il fut dans la salle de bains.


  — O. K., cria-t-il. C’est entendu.


  Il avait refermé et était déjà en train de franchir la seconde porte (qu’il avait dû déverrouiller) quand une violente explosion retentit. Cela venait de la chambre.


  Le vacarme était assourdissant mais Steven continua sur sa lancée et ne s’arrêta que dans le salon d’où il téléphona aux pompiers.


  Il fallut près d’une heure pour éteindre les dernières flammes mais Steven ne demeura pas pour assister au spectacle. Il avait un pied-à-terre dans un autre quartier et ce fut là qu’il passa le reste de la nuit. Il dormit comme une souche.


  A midi, le lendemain, il appela son père et lui raconta ce qui était arrivé.


  — Ce que j’aimerais savoir, termina-t-il, c’est si cette explosion était destinée à me tuer ou à détruire les équipements installés sous le plancher pour projeter cette image tridimensionnelle et parlante.


  — Je suis déjà allé me rendre compte des dégâts avec quelques-uns de mes ingénieurs. Après tout, il s’agit d’un immeuble de trente-huit millions de dollars. La partie la plus endommagée est le coin adjacent à la porte qui donne sur le couloir.


  — C’était là où il était.


  — Il y avait beaucoup de pièces de métal tordues à cet endroit.


  — Exactement ce que je voulais savoir, fit Steven avec satisfaction.


  — Je crois bon de vous informer que, selon les experts, l’explosion aurait pu vous tuer en n’importe quel point de la chambre. Il semble, notamment, que des morceaux de métal ont volé dans tous les sens.


  — Bon. Au revoir, papa.


  — Eh ! Attendez une minute !


  Steven, qui était sur le point de raccrocher, reprit le combiné à contrecœur.


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Plusieurs choses. En premier lieu, j’ai demandé à la police de retrouver les domestiques. Il a bien fallu que quelqu’un entre pour mettre toute cette mécanique en place pendant qu’ils veillaient sur l’appartement.


  Rien n’aurait pu moins intéresser Steven. Mais il se contenta de soupirer et attendit la suite.


  — Maintenant, j’ai une question à vous poser, reprit M. Masters. Une voix intérieure vous a-t-elle averti ?


  — Non, je suis simplement sorti en quatrième vitesse.


  Steven avait oublié qu’il s’était brusquement rappelé le conteneur sur Mittend.


  — Juste au bon moment, remarquez-le.


  Steven poussa un nouveau soupir. Une dissection à n’en plus finir, à quoi bon ? Ça s’était passé comme ça, ça avait marché, n’en parlons plus. On verrait la prochaine fois… chaque chose en son temps.


  — Encore un dernier point, enchaîna M. Masters. Les premières éditions du journal du soir sont sorties. Je vous suggère de vous en faire monter un exemplaire et de lire l’article de la première page. Il vous concerne.


  — C’est au sujet de l’incendie ?


  — Non, cette nouvelle est en page trois.


  — Alors, il parle de Mittend ?


  — Non. Vous verrez. Au revoir.


  L’article disait ceci :


  DU NOUVEAU DANS L’AFFAIRE DU TRANSFERT MENTAL


  La femme d’Utgers demande un référé


  Mme Lindy Utgers se pourvoit aujourd’hui en justice dans le cadre de l’affaire désormais célèbre du transfert mental dans laquelle est impliqué Steven Masters.


  La requérante soutient que le corps de son époux est propriété de ce dernier et que, légalement parlant, il lui appartient à elle aussi. Elle demande que la justice interdise à Steven Masters, lequel se prétend momentanément possesseur du corps d’Utgers, d’entretenir des rapports avec des femmes et de se livrer à des activités susceptibles d’occasionner des dommages physiques au dit corps ou d’avoir des effets déprimants sur la plaignante…


  Après avoir lu l’article de bout en bout, Steven décrocha le téléphone et appela la province. Bientôt, une voix féminine assez mélodieuse qu’il connaissait déjà répondit.


  — Tu sais qui est à l’appareil ? demanda-t-il.


  Il y eut un silence et la voix, brusquement crispée, s’enquit :


  — Que voulez-vous ?


  — On dirait que nous avons tous les deux de bonnes raisons de vouloir que je demeure hors du circuit et hors de vue. Aussi, pourquoi ne viendrais-tu pas me tenir compagnie jusqu’à ce que les choses se tassent ?


  — Mais ce n’est pas possible ! Que dirait mon mari s’il revenait ?


  — Voyons ! S’il arrive à démêler les aspects moraux que présente la situation actuelle, si c’est à cela que tu penses, c’est qu’il me dame le pion.


  — D’après ce que j’ai entendu dire de vous, tout le monde vous dame le pion.


  — Est-ce que tu as toujours la repartie aussi rapide ? Ecoute-moi (le ton de Steven se fit grave)… Je t’offre un moyen de sortir de ce dilemme. Si tu veux savoir où est le corps de ton mari à toute heure du jour ou de la nuit, tu as tout intérêt à me dire dès maintenant que tu rappliques. Et puis, tu t’habilles, tu sautes dans ta voiture et tu t’amènes. Dès ce soir. Question de rapports féminins, je ne peux pas attendre jusqu’à demain !


  Un infime gémissement, indice de l’hésitation qui torturait son interlocutrice, parvint à l’oreille de Steven.


  — Après tout, la pressa-t-il, j’ai déjà été en ta compagnie pendant quarante-huit heures.


  — A ce moment-là, j’ignorais tout, larmoya-t-elle.


  — Mais pas moi. Et ton mari finira par le savoir à son tour. Tu viens ou tu ne viens pas ? continua-t-il plus calmement. A moins que tu te sois mis dans la tête l’idée d’attendre de savoir qui aura le plus de poids sur le tribunal – l’avocat des Utgers ou la fortune des Masters ? Est-ce que tu viens, oui ou non ?


  — Oui, soupira-t-elle après un long silence.


  — Sois là avant 10 heures. C’est l’heure où je me couche quand il y a trop longtemps que je suis célibataire.


  Quand Steven raccrocha, il avait recouvré sa bonne humeur. Non point que Lindy fût sensationnelle. Elle n’était même pas dans la bonne moyenne. Beaucoup trop apathique. Mais, maintenant qu’elle savait, peut-être que cela la chaufferait un peu.


  C’était sans importance. Steven, quant à lui, n’avait rien de mieux à faire pour le moment.
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  Lors de sa première année à l’université quand il en était encore à essayer de faire des efforts, un de ses professeurs avait dit à Steven :


  — Un de ces jours, vous devriez vous mettre à réfléchir sérieusement à tous les ennuis dont vous avez été cause depuis que vous avez mis les pieds dans cette classe.


  Fâcheuse suggestion ! Instantanément, Steven fit deux choses. Primo : il fit le vide et n’écouta plus rien de ce que cette buse avait encore à dire. Secundo : il prit la décision irrévocable de ne jamais s’interroger sur quoi que ce fût. Depuis lors, en face d’un problème ou d’une situation donnée, de deux choses l’une : ou bien il réagissait spontanément ou bien il s’abandonnait aux associations d’idées qui déferlaient en lui.


  Sa réaction était-elle adéquate ? Il ne se posait pas la question. Que faisait-il ? S’il y avait des répercussions, il les traitait au fur et à mesure qu’elles se présentaient en employant la même technique. Si cela ne donnait rien, s’il ne trouvait pas la bonne réponse ou si les associations n’aboutissaient pas à quelque chose de positif, il pensait à autre chose.


  Deux jours après l’explosion, il réintégra en compagnie de Lindy l’appartement que des ouvriers travaillant par équipe en continu avaient remis en état. On avait remplacé le lit et le mobilier détruits. Des experts avaient passé les lieux au peigne fin au cas où il y aurait eu d’autres bombes. Ils n’en avaient pas découvert.


  Et, ce jour-là, une idée vint à l’esprit de Steven. Une idée dont l’essence – et cela devint aussitôt une réalité – se ramenait à ceci : toute l’affaire Mittend exigeait que l’on s’intéressât de plus près « aux gens qui font des trucs comme ça ».


  Tandis que Lindy tournait au fond de la pièce avec l’attitude anxieuse caractéristique des compagnes de Steven, celui-ci téléphona à son père :


  — Oui a pris la décision d’envoyer cette expédition sur Mittend ? Depuis combien de temps cette bombe était-elle installée dans ma chambre ? Comment se fait-il que ce type qui m’a débité ces balivernes à propos des Gi-Ints s’exprimait dans la langue de tous les jours ? Pourquoi tenait-il pour acquis que si un corps que j’occupe est tué, je ne réapparaîtrais pas sous l’aspect de quelqu’un d’autre à qui j’ai nui ?


  La logique de cette rafale de questions était tellement inattendue que M. Masters père ne se méfia pas. Il ne cessait d’espérer avec ardeur que toutes ces menaces personnelles finiraient par « ramener Steven à la raison » comme il le disait à sa femme. Et, après ces remarques frappées au coin du bon sens, il conclut – à tort – qu’il pouvait avoir enfin avec son héritier une conversation placée sous le signe du raisonnable.


  — Je vous ai écouté avec la plus grande attention quand vous m’avez relaté l’événement, Steven. A mon avis, il a cherché à distraire vos pensées pour qu’aucun nom ne vous vienne à l’esprit par association. C’est peut-être là que réside la clé de l’énigme.


  Son erreur était de croire que Steven n’avait pas observé quelque chose. Rien n’échappait jamais à Steven. Ou alors, il oubliait que cela lui avait échappé.


  — Très bien, papa, dit-il, déjà prêt, l’automatisme jouant, à oublier. Je ne veux pas te faire perdre ton temps. A bientôt.


  — Attendez ! qu’est-ce que…


  Mais Steven avait raccroché.


  Quand le téléphone sonna quelques instants plus tard, Lindy avait ses instructions :


  — Il vient juste de sortir, répondit-elle. Il a dit qu’il rentrerait vers minuit.


  Elle commençait déjà à se rendre compte que la vie avec Steven était différente de la vie avec Daniel. Elle avait une impression de tourbillon même si, comme c’était présentement le cas, Steven lui-même était nonchalamment étendu sur le canapé.


  M. Masters père manifesta sa surprise d’entendre une voix de femme :


  — Puis-je vous demander qui vous êtes ?


  Un long silence succéda à la réponse de Lindy.


  — Ainsi, Steven s’est finalement marié ? laissa-t-il enfin tomber. Transmettez-lui tous mes vœux quand il… euh… quand il rentrera à minuit et dites-lui que je vais tout de suite charger mes collaborateurs de s’occuper de ce travail.


  — La commission sera faite.


  — Quant à vous, ma chère enfant, je vais vous envoyer à titre personnel un cadeau de noce d’une valeur approximativement égale aux honoraires d’avocats que je prévoyais de verser pour assurer sa défense dans le procès que vous lui avez intenté. Vous allez arrêter les poursuites, n’est-ce pas ?


  — J’ai retiré ma plainte ce matin.


  — Parfait ! Parfait ! Je vous remercie, ma chère enfant. A présent, je vous dis au revoir.


  Quand la femme eut reposé l’appareil, Steven dit :


  — Voici comment je vois les choses. Je vais rester ici avec ma petite Lindy, toutes portes cadenassées. Et avant de me coucher, ce soir, je fouillerai la maison. Je resterai ensuite avec toi aussi longtemps que je demeurerai éveillé. Alors, nous te bouclerons dans la chambre d’amis. A ce moment…


  Il s’interrompit.


  Quelque chose fit un déclic dans sa tête.


  Il eut subitement conscience d’un brutal affaiblissement de ses perceptions. Sa vision s’assombrit à tel point que l’obscurité de plus en plus profonde donnait une irréalité objective à la distorsion subjective qui avait déjà transformé le jour éclatant du matin en nuit intérieure. En l’espace de quelques secondes. Et…


  Un nouveau bruit dans sa tête. D’abord faible et lointain. Mais qui se rapprochait.


  Et ce fut un flot d’images mentales. La première qu’enregistra la conscience de Steven était un visage d’homme. Il ne tarda pas à reconnaître le personnage qui était l’auteur de l’explosion. Il arborait le même sourire ironique.


  Le son qui n’avait pas cessé pendant le déferlement des images se mua en voix :


  — Steven, avez-vous déjà pensé à ce qui se produit quand vous opérez un transfert mental ? De deux choses l’une : ou c’est impossible – si l’on y réfléchit – ou il s’agit d’un mécanisme automatique inhérent à la nature des choses. C’est cette seconde éventualité qui est conforme à la vérité. Et parce que vous êtes partie prenante de ce mécanisme, il faut que vous soyez tué – rapidement. Vous m’en voyez désolé.


  En fait, Steven n’entendit pas tout ce discours sinon rétrospectivement. A l’instant où il avait identifié le visage était intervenue une de ces réactions complexes et dans une très large mesure infraconscientes qui lui étaient familières.


  Il présuma que c’était là une menace de mort. Il se remémora l’analyse de son père. Il se rappela l’ahurissante déclaration du Gi-Int prétendant que la MERE voyait en lui le sauveur dont elle avait besoin. Il conclut qu’il devait se sauver lui-même puisque la MERE ne paraissait pas se soucier de savoir si son corps en exercice était égorgé ou déchiqueté par une bombe.


  Tout cela sans réfléchir. Alors…


  En un éclair, son esprit passa en revue les personnes auxquelles il avait causé du tort. Mark Broehm (sur Mittend), Daniel Utgers (sur Mittend), Apley, le photographe (qui s’était embusqué dans sa propre chambre à coucher au moment de la rébellion de Stephanie), la sauvageonne (sur Mittend)…


  Steven les écarta tous. Et il se concentra sur la MERE


  Bon Dieu ! si elle est liée à moi, pourquoi ne pas en tirer parti ? Comme il se posait la question, le visage de l’homme commença à s’estomper. Juste avant de se dissoudre, son expression refléta tour à tour la stupéfaction, l’incrédulité et… la férocité à l’état pur.
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  Daniel Utgers se réveilla dans l’obscurité. Il s’étonna. Il était en train de lire, se rappelait-il.


  Il se morigéna : « J’ai dû m’endormir et dégringoler. »


  La colère, aussitôt, s’empara de lui. Contre Lindy qui n’était pas venue le chercher. Mais baste ! Elle était comme ça. Intellectuellement parlant, une âme perdue.


  Ce mouvement d’humeur s’évanouit de lui-même quand Utgers s’aperçut qu’il ne reposait pas sur le tapis mais était couché dans l’herbe. Ahuri, il chercha une explication – et la peur commença à s’insinuer en lui.


  Il leva les yeux vers un ciel étoilé mais sans lune, promena son regard autour de lui. Des formes indécises gisaient à proximité. Deux étranges édifices (c’étaient les astronefs) l’intriguèrent brièvement mais il cessa de s’y intéresser lorsque l’une des formes indécises bougea.


  Maintenant que ses idées s’éclaircissaient, sa vision s’accoutumait à l’obscurité et il constata avec stupeur que la personne qui était là se dressait sur son séant et qu’elle avait de longs cheveux de femme.


  — Lindy ! s’écria-t-il d’une voix irritée.


  Il eut subitement le sentiment que, d’une façon ou d’une autre, sa bêtasse de femme était responsable de ce qui lui arrivait. Il ne savait pas clairement comment elle s’y était prise – ni même ce qu’elle avait fait – mais Lindy était une bécasse à l’esprit romanesque. Il y avait dans ce qu’il voyait et éprouvait maintenant des éléments que, avec son illogisme, elle aurait fort bien pu prendre pour le genre de stimulants qui l’excitaient et que lui apportait rarement un mari intellectuel dont les distractions étaient les voitures de sport et la culture physique.


  Utgers ouvrit la bouche pour dire avec acrimonie :


  — Au nom du ciel. Lindy, qu’est-ce que tu es en train de mijoter ?


  Mais avant d’avoir eu le temps de formuler cette récrimination (devenue banale depuis qu’ils étaient mariés), quelque chose de sidérant se produisit : la femme se mit debout en chancelant et s’éloigna d’un pas trébuchant dans la nuit. Utgers remarqua alors pour la première fois qu’elle était nue.


  — Eh ! s’exclama-t-il, parfaitement scandalisé. Où vas-tu, idiote ?


  Le son de sa voix parut galvaniser la femme qui se mit à courir à toutes jambes. Quelques instants plus tard, elle s’évanouit dans les ténèbres.


  Sauf que Utgers avait l’impression nébuleuse que c’était lui qui courait dans la nuit.


  Un grincement métallique tout proche projeta cette sensation et cette image à l’arrière-plan de son esprit où la scène continua de se dérouler, lointaine. Il ne le savait pas mais on l’avait entendu crier de l’astronef. Les occupants de celui-ci allaient descendre et découvrir les cadavres. Il s’ensuivrait des heures de confusion, d’incrédulité pure et simple, de colère, de fureur et, pour finir, d’incertitude.


  Le lendemain, vers midi, le second gros module quitta son orbite d’attente prématurément avec dix-sept hommes et du nouveau matériel à son bord. On creusa les tombes dans un silence morose. Après une brève cérémonie, les corps furent ensevelis et les fosses refermées.


  Sans que l’on sache très bien pourquoi, l’inhumation détendit légèrement l’atmosphère. Odard demanda sur un ton bougon à Utgers :


  — Si un pareil échange de personnalités a effectivement eu lieu, où étiez-vous à ce moment ?


  Si bizarre que cela paraisse, la tension avait été telle que personne n’avait encore posé cette question.


  — J’étais chez moi, à Westchester, en train de lire dans la bibliothèque.


  — Que lisiez-vous ?


  — Les Mythes Primitifs de la Grèce, de Dennison.


  — Oh ! laissa tomber Odard avec écœurement.


  Comme Utgers, outre qu’il s’affirmait issu d’une famille fortunée, prétendait enseigner l’histoire ancienne au Otin College, ce titre était trop rebutant pour ne pas être plausible.


  Les deux hommes se turent. Au-dessus d’eux brillait l’éclatant soleil bleu de Mittend. Le paysage inculte qui les entourait n’était pas tellement différent, à première vue, de la Terre. Odard n’avait que vaguement conscience de ce décor. Il s’efforçait de formuler une pensée qui s’ébauchait au fond de son esprit.


  — Quel rôle envisagez-vous de tenir jusqu’à la fin de cette mission ? finit-il par demander.


  — Je ne cesse de voir des scènes qui doivent sûrement se dérouler en un autre endroit de la planète mais à proximité de ce site. J’ai l’impression d’être toujours relié à cette fille. Je crois savoir où elle est et être capable de la retrouver.


  — Bon Dieu !


  Cela réglait un problème : Utgers prit place à bord de l’hélijet de reconnaissance, ce jour-là. Et le pilote, se fiant à ses avis et à ses sensations, passa son temps à se tromper de direction.


  En fait, cet échec joua en faveur d’Utgers. Ses compagnons finirent par adopter une attitude indulgente à son égard. En vérité, ils perdirent ainsi le sentiment d’infériorité qu’ils éprouvaient à être confrontés au mystère Steven-Broehm-Utgers.


  La seconde nuit (la troisième après l’atterrissage), Utgers dormit dans le module. Et tout au long de cette nuit, il fut hanté par des pensées et des sensations évocatrices de la fille sauvage, de bêtes nageant dans les ruisseaux et pourchassant voracement les créatures amphibies qui peuplaient les rivières de Mittend. Apparemment, les eaux étaient habitées de gros animaux non prédateurs qu’il (il lui semblait que c’était lui) attaquait, tuait et dévorait.


  Utgers se réveilla après le lever du jour avec, en tête, une conviction démoralisante : « Je suis victime des hallucinations et des rêves étranges dont ce Broehm doit être affligé… »


  Cette analyse le rassura et il recouvra le sentiment de son intégrité personnelle. Durant tout le jour, il se contraignit à faire la sourde oreille aux fantasmes provenant, croyait-il, du cerveau dérangé de Mark Broehm.


  Au fil des heures, il y parvint avec une facilité grandissante.
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  Steven était dans une espèce de jardin. En effet, on apercevait de hauts murs derrière le feuillage.


  Une végétation luxuriante, des arbres majestueux, des fleurs, du gazon. C’était ce qu’il voyait. Le vent qui agitait les feuilles, un pas qui sonnait sèchement sur un sentier, un léger et lointain bourdonnement… de machines ? Il hésitait à se prononcer. Des odeurs végétales, un entêtant arôme de fleurs, les senteurs lourdes de l’humus mouillé : c’était ce qu’il respirait.


  Il était une jeune femme dans un jardin et il sentait la résistance de la terre sous ses pas, la caresse de la brise sur ses joues. Et, dans son hallucination intérieure, il savait.


  Tout d’abord, il lui sembla qu’il savait tout.


  Puis il se rendit compte qu’il ne savait que ce que les voix lui disaient. Qu’il percevait mentalement ce que ceux qui parlaient regardaient, écoutaient, sentaient, touchaient… tout ce dont ils avaient conscience.


  Quelque chose au fond de lui-même comptabilisait les voix sans discontinuer. Il y en avait 8 x 1123 + 119. Le dernier nombre changeait tout le temps. A 119 succédèrent 24 1 138 et 821 923. Le total sauta brusquement à 8 x 1124 + 603 et redescendit au facteur 1123.


  Chacune de ces voix convoyait une message différent à lui destiné. Et il répondait à tous ces messages, soit qu’une partie de son esprit envoyât une réponse à l’interlocuteur soit qu’il lui fournît les informations requises. Ou les deux.


  Cela se faisait sans effort et sans y penser. Les multi-multi-multi messages affluaient – et il y répondait.


  Quelque chose d’encore plus prodigieux eut lieu. Il avait en lui – ou, plus exactement, la jeune femme du jardin avait en elle – les coordonnées des lieux où il (elle) archivait tous ces messages ainsi que les réponses au cas où il serait nécessaire de les retrouver plus tard. Il (elle) les classait en fonction du sujet, de l’origine de la question, de sa formulation, des personnes impliquées, de leur localisation, etc.


  Steven réalisa que ce n’était pas un transfert mental « normal ». Le « moi » de cette femme, quelle qu’elle fût, n’était plus là. Ce qui était dans la logique du processus. Selon toute vraisemblance, elle était maintenant Daniel Utgers et se trouvait en compagnie de Lindy Utgers dans l’appartement de Steven Masters.


  La nouveauté consistait en ceci que ce corps-là et cet esprit-là continuaient d’opérer à un niveau transcendant l’univers mental de Steven Masters.


  Il arriva devant un bouquet d’arbres qu’il contourna. Trois jeunes femmes l’y attendaient.


  Steven ne se demanda pas si elles l’attendaient : il le savait. Aussitôt, il fit halte.


  Un seul coup d’œil lui suffit pour noter qu’elles étaient toutes les trois séduisantes, que deux d’entre elles étaient blondes et que la troisième avait les cheveux châtains. Elles mesuraient environ un mètre soixante-cinq et avaient la taille bien prise. Et toutes portaient une sorte de tunique vaporeuse et blanche genre mousseline… un « accoutrement d’ange », quoi ! Ces robes qui leur tombaient jusqu’aux pieds leur conféraient un aspect d’une très grande pureté.


  L’une des deux blondes dit dans un anglais sans défaut :


  — Je m’appelle Eent, Steven. Je suis l’une des huit cent quatre-vingt-six femmes qui vivent dans le bâtiment que l’on distingue derrière ce bosquet. Votre corps actuel y réside également et nous sommes collectivement la MERE.


  Au moment où elle avait fait allusion au bâtiment, elle avait d’un geste gracieux tendu le bras derrière elle et à gauche. Si elle espérait ainsi inviter Steven à se retourner, elle en fut pour ses frais : Masters, immobile, la regardait fixement et il continua de la dévisager lorsqu’elle se fut tue.


  — Alors, je suis sur Mittend ? lui demanda-t-il.


  — Pas exactement, rétorqua Eent. En réalité, nous ne sommes pas sur cette planète… mais je ne sais si vous pouvez comprendre.


  — Non, je ne comprends pas.


  La fille au cheveux châtains sourit.


  — Eh bien, n’essayez pas. Mon nom est Ganze ajouta-t-elle. Vous avez fait preuve de beaucoup de présence d’esprit en repoussant la translation automatique et en pensant à la MERE. Steven. Mais c’est prématuré et je regrette de devoir vous dire que cela ne marchera pas la prochaine fois. Aussi, si vous tenez à la vie, gardez-vous de gaspiller ne serait-ce qu’une fraction de seconde à envisager de recommencer en cas de danger ultérieur. Ce n’est pas tout. Le fait d’occuper le corps de Kalkun vous a modifié et vous ne pourrez plus jamais vous transférer dans le corps de quelqu’un à qui vous avez nui. Mais, malgré cette amélioration, vous avez encore une longue route à parcourir avant d’être en mesure de nous sauver.


  — Vous sauver de quoi ?


  Ce fut la troisième femme qui répondit :


  — Notre race est trop tôt parvenue à la perfection. Au fait, je me nomme Hormer. Trop tôt, compte tenu de la nature de l’autre vie. Nous avons atteint un état de pureté intérieure qui nous interdit de tuer ou de porter préjudice à qui que ce soit. Depuis que nous avons compris notre erreur, et cela fait de nombreuses années, nous essayons de trouver le moyen d’inverser le processus, de réapprendre à faire ce qu’il est nécessaire de faire, le monde étant ce qu’il est. D’imaginer des modalités de violence modifiée et de nous assurer les services d’un protecteur capable d’agir carrément.


  C’était là une de ces fastidieuses explications qui, en général, faisaient décrocher Steven. Il ne voyait ni n’entendait plus son interlocuteur. Et pourtant, chose inhabituelle, une bonne partie du discours d’Hormer ne tomba pas dans l’oreille d’un sourd. Malheureusement, ce fut, entre autres, le mot « pureté » qu’il enregistra.


  La pureté était une notion qui avait peu d’attraits pour Steven Masters Junior, vingt-trois ans. A ses yeux, la pureté était quelque chose de sinistre et d’asexué – laisser les autres agir comme ils l’entendent mais ne pas faire soi-même ce qu’on a envie de faire : travailler dur, se coucher tôt, lire de « bons » livres, avoir des pensées émasculées, et cœtera ad nauseam.


  Il avait un seul qualificatif pour les gens comme ça : des paumés.


  Mais… il n’y avait pas de question ! Pendant qu’il était ici – pendant les précieux instants où on lui permettait de « rester – (s’il avait bien compris, on avait l’intention de l’éjecter d’une minute à l’autre) –, il fallait recueillir des renseignements.


  « Vite, vite, vite et davantage –, se disait-il.


  — Ce bâtiment (il tendit le doigt dans la direction qu’Eent avait désignée – derrière elle et à gauche – mais toujours sans regarder)… est-il défendable ?


  — Pas à proprement parler, lui répondit Homer. Mais ici, hors du reste de l’univers, nous sommes en sécurité.


  Steven fut à peine dérouté par cette réponse déconcertante. Il eut recours à une technique qui était pour lui la simplicité même : il ne s’y attarda pas.


  — Pourquoi ne pas rester là tout bêtement ?


  Elles étaient devant lui dans le jardin verdoyant, baignées de lumière et la brise légère faisait bouffer leurs chevelures, onduler leurs tuniques d’archanges.


  Toutes les trois secouèrent la tête d’un même mouvement.


  Ce fut Eent qui prit la parole :


  — Ailleurs, tout est arrêté. Il ne naît plus d’enfants. La femme moyenne de notre espèce a depuis longtemps renoncé à enfanter eu égard au fait que seules les femmes les plus parfaites du point de vue génétique doivent avoir la charge de transmettre les attributs les plus raffinés de la vie intelligente. Ces femmes parfaites sont réunies ici – dans ce bâtiment, dans ce domaine. Le problème est que le dernier homme que nous avons autorisé à y pénétrer pour tenir le rôle de procréateur était un Gi-Int. Evidemment, nous pensions qu’il fallait ajouter un élément d’impureté à la race pour lui permettre de survivre jusqu’à ce que le reste de la vie intelligente nous ait quelque peu rattrapées. Malheureusement, le Gi-Int sélectionné était un destructeur mais ce serait trop long à vous expliquer. Il vous faudra vous faire une opinion par vous-même. Il a essayé de vous tuer à deux reprises. Cela, c’est votre problème. Nous, nous l’avons chassé à temps. Et il attend de nous liquider à notre retour.


  Cette fois, la multiplicité des significations que convoyaient ces mots stimula une faculté dans laquelle Steven était passé maître : la capacité de mettre le doigt sur ce qu’il y avait de faux dans ce que disaient ou faisaient les gens. Fidèle à sa tradition, il porta un jugement aussi comminatoire qu’immédiat :


  — Comment diable pourrait-on être stupide au point de ne pas comprendre la nature humaine ? s’écria-t-il, sarcastique. Moi, à l’âge de trois ans, c’était déjà chose faite. Et il y avait déjà longtemps que ma vieille me mangeait dans la main !


  — Capables de voir et de sentir les flux énergétiques sous-jacents à la pensée et à l’action, répliqua Hormer, nous sommes émues de compassion devant un flux immobilisé ou gauchi. Mais comme cela paraissait être quelque chose de mécanique, nous avons sous-estimé le danger en puissance.


  Eent enchaîna :


  — En face de cet homme, nous voyions les ondes, nous percevions la lumière et les ténèbres qui l’enveloppaient et qui l’habitaient. Ce qu’il disait ou pensait comptait-il alors que toutes ces lignes de force – la plupart d’entre elles, tout au moins – étaient gauchies ou bloquées, nous sommes-nous demandé ? Nous avons malheureusement découvert par la suite que, en l’espèce, l’homme dont il est question considérait malheureusement que ses pensées et ses sensations étaient réelles même après que nous lui eûmes montré qu’il n’en était rien. Longtemps, trop longtemps nous n’avons pas prêté attention à sa résistance, persuadées que nous étions qu’il ne tarderait certainement pas à revenir à la raison. Nous avons été déçues dans notre attente.


  — Nous avons constaté – c’était Ganze qui prenait le relais – qu’un être humain est comme une combinaison mi-solide mi-liquide. Continuellement, des particules s’échappent et d’autres le pénètrent de sorte qu’au bout de quelque temps aucun de ses atomes n’est identique à celui d’avant. De ce fait, nous pensions qu’il s’agissait aussi d’un problème de physique. Mais, hélas, en dépit de nos fréquentes observations, le sens vital émanant du personnage dont nous parlons conservait sa forme antérieure. En d’autres termes, son identité se maintenait. Il refusait d’admettre qu’il est bon d’être n’importe qui. Mais c’est là un processus de croissance qui ne doit pas être régressif.


  — C’est ainsi, ajouta Hormer, que des millions de ces flux d’énergie gauchis ont assailli les purs et les ont tous massacrés à l’exception d’un petit nombre, ceux qui se sont réfugiés sur Mittend, la planète de type terrestre la plus proche.


  Steven essaya d’appréhender toutes les implications fantastiques de ces paroles mais, en dépit de ses efforts, elles étaient si nombreuses que beaucoup lui échappaient. Il devait s’apercevoir plus tard que quelques-unes d’entre elles s’étaient néanmoins gravées dans son esprit. Peut-être s’étaient-elles toutes enregistrées quelque part, dans son gros orteil, qui sait ? ou dans le petit doigt de sa main droite. Mais il était vrai, littéralement, que la plupart des choses que les gens lui avaient dites depuis qu’il était né ne s’étaient pas inscrites dans sa mémoire.


  Toutefois, ce qu’il avait quand même enregistré lui fit l’effet d’une douche froide. Conséquence…


  Il se rendit compte de quelque chose d’accablant.


  Quand il était enfin parvenu dans ce jardin secret, il avait éprouvé un sentiment de triomphe inattendu, croyant que son problème était ipso facto résolu.


  Eh bien, pas du tout !


  C’étaient les vaincus qu’il avait devant lui. Ils avaient beau connaître et contrôler les flux d’énergie, les atomes et les molécules, percevoir des objets microscopiques, ceux qu’ils avaient essayé de protéger avaient… (quelque chose d’hostile. Quoi ? Ce n’était pas clair. Mais c’était maléfique).


  Steven se remémora en un éclair le stage de bio-rétroaction qu’il avait subi. Il avait immédiatement remarqué une chose à laquelle personne, ni les sujets ni ceux qui s’occupaient d’eux, n’avait apparemment jamais songé : il y avait quelque chose qui clochait aussi bien chez le praticien que chez le patient. Le professeur n’était pas fou à proprement parler mais il avait un comportement aberrant. L’observateur – le savant – n’avait pas noté l’effet que l’expérience avait sur lui-même.


  Et pourtant, Steven Masters – qui, à un certain niveau de son être, se faisait à contrecœur une idée de ce que les autres auraient dû être parce qu’il essayait invariablement de faire le contraire –, Steven Masters, lui, s’en était aperçu.


  Il revint au moment où il était devenu l’une des huit cent quatre-vingt-six unités féminines constituant la MERE. Il avait eu l’impression…


  D’une anomalie… cela, il se le rappelait.


  Mais qu’est-ce qui était anormal ?


  Pendant qu’il réfléchissait, il demanda pour gagner du temps :


  — Cette histoire de paternité… voulez-vous dire : un seul homme pour toutes les femmes formant la MERE ?


  — Les huit cent quatre-vingt-six, confirma allègrement Ganze.


  — Il n’a qu’une seule chose à faire : veiller à ce que chacune d’entre nous mette au monde un enfant par an.


  Steven, médusé, battit des paupières. Et se livra à un petit calcul.


  — Mais qui s’occupera de toute cette marmaille, bon Dieu ? s’exclama-t-il.


  Les trois anges se contentèrent de le regarder – et, d’un seul coup, il éprouva un choc.


  Elles sont vraiment très belles, se dit-il presque distraitement. Et il se souvint de l’étonnement qu’il avait éprouvé la première fois qu’il avait vu des êtres humains sur Mittend.


  — Comment se fait-il donc que vous soyez des femmes humaines blanches, normales et aussi bien balancées ?


  Elles lui adressèrent un radieux sourire :


  — C’est à votre intention, dit Eent. C’est cela qui vous attire. Personne ne nous voit de la même façon. Notre race est une race amorphe. Mais votre espèce l’est aussi. Seulement, en ce qui vous concerne, les flux sont bloqués. La masse corporelle est comme captive dans un récipient et les émissions d’énergie ricochent sur les parois. Voulez-vous que je me transforme en oiseau et que je m’envole ?


  — Oui.


  Hormer s’empressa de le prévenir que le phénomène échapperait à sa perception. Les yeux de Steven roulèrent comme pour considérer sa propre cervelle et il eut un étourdissement. Involontairement, il serra les mâchoires. Et quand il se rappela ce qu’il était censé voir, il souleva les paupières… juste à temps pour apercevoir une sorte ce gros cygne qui cavalait en battant des ailes et prenait son essor. Le cygne rasa la cime des arbres.


  Steven l’observa cyniquement.


  — Je ne suis pas convaincu, laissa-t-il tomber. Quand mes yeux se sont mis à tourner, c’était comme si j’étais hypnotisé. Alors, je suis sceptique. Peut-être qu’il ne s’agit purement et simplement que d’une hallucination. Des êtres humains qui se métamorphosent en cygnes…


  — Voulez-vous dire que les deux voyages qui vous ont conduit sur Mittend étaient des hallucinations ?


  — Non.


  — Croyez-vous que votre retour sur la Terre, sous l’aspect de Mark Broehm d’abord, sous celui de Daniel Utgers ensuite, ait été une hallucination ?


  — Tiens ! Je voulais justement vous poser une question à ce propos. Comment se fait-il que la MERE ait été apparemment en cheville avec ces gens nus ? Et comment se fait-il qu’après avoir chargé quelqu’un de me tuer à plusieurs reprises vous me donniez spontanément toutes ces informations ?


  Elles le dévisagèrent avec ahurissement.


  — Vous n’avez pas compris ? fit Ganze dans un souffle.


  — Seigneur ! s’écria Hormer. Vous ne savez donc pas ? Vous êtes l’un de ceux que l’on prépare à devenir le prochain père. Celui qui l’emportera nous prendra toutes.


  — Oumph ! hoqueta Steven. (Pour une fois, ce fut autre chose que l’esprit de contradiction qui le laissait sans voix. Enfin, il se ressaisit :) L’emporter sur quoi ?


  Ses propres paroles avaient quelque chose de lointain. Et, soudain, le jardin se brouilla.


  — Attendez une minute ! hurla-t-il.


  Du moins, sa bouche fit-elle les mouvements qu’il fallait pour crier mais aucun son ne sortit de ses lèvres.


  Un épais brouillard l’enveloppa brusquement. Pourtant, bien qu’il demeurât pendant un temps extraordinairement long incapable de voir ni d’entendre quoi que ce fût, il était conscient des messages qui continuaient de lui parvenir de millions et de millions de points de l’espace et de la perfection automatique de ses réponses instantanées.


  Mais cela aussi ne tarda pas à disparaître.


  … Le corps d’Utgers, écroulé sur le canapé dans l’appartement de Steven Masters (il y avait un bon moment qu’il était prostré) bougea. Ses yeux s’ouvrirent et se posèrent sur Lindy qui attendait anxieusement.


  — Où suis-je ? balbutia-t-il.


  — Tu t’es endormi, mon pauvre chéri ! Faire l’amour six fois de suite, c’est trop, même pour un Steven Masters…


  Il la regarda en écarquillant les yeux.


  — Mais qu’est-ce que tu racontes ? Je suis Mark Broehm. (Il se dressa sur son séant.) Mince ! J’étais sur ce radeau et puis… et puis…


  Cela allait prendre un bon bout de temps
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  Steven tomba presque à l’eau.


  Mais, cette fois, il fut plus prompt. Il agrippa deux rondins assujettis – il le découvrit rapidement – à une douzaine d’autres rondins semblables. L’eau gargouillait entre les fentes mal équarries.


  Une fois en sécurité, il s’allongea en soufflant comme si l’effort l’avait épuisé. Le choc réclamait une oxygénation supérieure à la normale. Et, comme aucune association d’idées ne se manifestait, il examina son environnement par une série de brefs coups d’œil.


  Un large cours d’eau avec, de part et d’autre, les édifices d’une ville détruite, écroulés ou abandonnés : telle fut sa première impression.


  Il ne remarqua ni mouvement ni signe de vie parmi les bâtiments de la rive la plus éloignée.


  Il se pencha avec précaution au-dessus de l’eau et regarda son reflet.


  Et, pas plus d’une minute après la catastrophe tant ses réactions et ses pensées infra-conscientes étaient vives, il était assis sur le radeau, tout joyeux, en train de siffloter un petit air.


  Comme c’était bon d’être à nouveau Steven Masters ! Pour de vrai…


  Il continua de siffloter doucement tout en regardant et en réfléchissant. La berge continuait de glisser. Ou, plus exactement – c’était là une perception subjective qu’il corrigea – le radeau dont il était le passager glissait le long de la rive. Plusieurs minutes à ne rien faire, c’était beaucoup pour Steven Masters. En fait, sans y penser selon son habitude, il s’était déjà fixé un but à long terme.


  … Revenir à l’endroit où s’était posée la dernière fusée.


  Comment ?


  Commençons toujours par aborder, lui conseilla jovialement le corps de Steven Masters. En effet, il considérait littéralement ce corps comme indépendant du moi Steven. Aucune idée d’« âme » là-dedans. Pour Steven, il y avait belle lurette que Dieu était mort. Une fois, il lui était arrivé de penser distraitement (comme à l’accoutumée) que le processus de séparation du corps et du moi était un effet Kirliann. Du coup, cette explication avait pris un caractère définitif. Jusqu’au moment, tout au moins, où quelqu’un de plus grand et de plus fort le prendrait par la peau du cou et lui enfoncerait le nez dans la réalité, la vraie réalité quelle qu’elle fût qui n’arrêtait pas de lui clamer ce qu’elle était.


  Comme personne ne s’était donné cette peine, il s’agissait pour Steven d’un champ kirliannien, et voilà tout. Donc, apparemment, pas de problème. Il se mit tout simplement debout, se préparant à piquer une tête et à rejoindre à la nage la berge qui n’était qu’à cinq mètres quand son regard se posa accidentellement sur l’eau droit devant lui.


  Une espèce de crocodile le regardait par un mètre vingt-cinq de fond.


  La vue de ces yeux rouges et luisants qui le contemplaient derrière un museau qui n’en finissait pas secoua Steven qui mit plusieurs secondes à s’en remettre. Un grand nombre de réactions s’opérèrent simultanément en lui. Un réflexe de terreur le pétrifia. Son sang reflua vers les veines et les artères centrales – le syndrome de la pâleur. Ses yeux devinrent vitreux. Ses muscles perdirent leur tonus. Ses genoux mollirent de façon fantastique. Il s’affaissa sur lui-même, faillit perdre l’équilibre mais réussit à s’écrouler sur le radeau.


  Lorsqu’il retrouva l’usage de ses membres, que sa vision fut redevenue normale et que son corps se mobilisa à retardement pour prendre la fuite, il constata que le monstre aquatique se lançait à sa poursuite, suivi d’un sillage tellement long que la terreur, une terreur plus durable, s’empara à nouveau de Steven. La terreur de quelqu’un qui est dans un canoë et qui voit soudain un requin de six mètres.


  Son angoisse se trouva immédiatement justifiée. L’énorme monstre attaqua, émergeant partiellement. Sa gigantesque gueule fendit l’eau comme une torpille. Steven ploya machinalement le dos et recula.


  La malheureuse embarcation n’était pas faite pour tant de brusquerie. Elle donna de la bande. Steven, au ras de l’eau, s’efforça désespérément de rétablir l’équilibre. Alors, le radeau se redressa et heurta avec une violence inouïe la mâchoire inférieure du crocodile qui arrivait de l’autre côté.


  Bouillonnement d’écume. Le radeau tourbillonnait follement tandis que Steven se cramponnait de toutes ses forces.


  Quand il tourna la tête, il distingua un reflet blanc, très profond. Dans son affolement, il se dit que le monstre était le ventre en l’air et qu’il fonçait, museau pointé, pour l’anéantir. Et il eut l’espace d’un instant l’absolue conviction que cette fois, il ne s’en tirerait pas.


  Pendant tout cet épisode, il avait regardé devant et autour de lui pour autant qu’il fût possible de regarder quand la peur vous brouille la vue. Mais il est notoire que l’être humain qui se trouve face à face avec un tigre essaie instinctivement de grimper en haut de l’arbre le plus proche. Aussi Steven nota-t-il très vite que la rivière se rétrécissait et l’espoir naquit en lui : peut-être réussirait-il à sauter sur la rive.


  Le cours d’eau devenait de plus en plus étroit. La berge était à trois mètres cinquante. A trois mètres. A deux mètres. Steven se ramassa sur lui-même, rassembla toute son énergie et se prépara à faire un effort désespéré. Il jeta un coup d’œil derrière lui.


  Le monstre était en train d’escalader la berge qui se trouvait à sa gauche. La vision de Steven décrocha et il eut un passage à vide. Quand ses sens lui revinrent, plus de monstre, un homme qu’il connaissait se dressait sur ses jambes.


  Le Gi-Int ! Celui qui avait par deux fois tenté de le tuer !


  L’ennemi resta immobile une seconde ou deux, sans doute pour récupérer après sa métamorphose. Il était nu – ce qui, en soi, n’avait rien de particulièrement inquiétant – mais une pensée fulgura dans l’esprit de Steven : de toute évidence, cet être était capable de se transformer en n’importe quelle sorte d’animal féroce.


  Pour le moment, il arborait toujours le même sourire sardonique. Et il s’écria :


  — Steven, vous m’avez convaincu. Un homme qui peut se servir d’un radeau comme d’une arme – pendant une minute, j’ai bien cru que j’allais me noyer – a droit à mon respect. Aussi, je vous propose de regagner la rive d’en face pour que nous ayons un entretien tous les deux.


  La rive était à moins de deux mètres et Steven aurait mis sa main au feu qu’il aurait été capable de l’atteindre d’un seul bond n’eût été le fait que les semelles de ses bottes patinaient quelque peu : la surface du radeau était glissante. Aussi dérapa-t-il et se retrouva-t-il dans l’eau jusqu’aux genoux. Force lui fut de jouer des pieds et des mains pour grimper sur la terre ferme. Il était trempé. Et furieux.


  Lorsque, enfin, il fut sur le plancher des vaches et qu’il se redressa, le Gi-Int était séparé de lui par douze mètres d’eau tumultueuse. Et le radeau avait dérivé. Au moment où le regard de Steven se posait sur lui, il disparut derrière un rideau de végétation surplombante.


  Steven Masters en eut fugitivement du regret. Cette embarcation, si grossière qu’elle fût, était un véhicule. Dans sa hâte à aborder, il avait oublié que tous les gens qu’il avait vus ici allaient à pied et que, dans une société de ce genre, même un radeau était chose précieuse.


  Steven, qui avait son yacht personnel (il ne s’en servait jamais), son jet privé à quatre réacteurs (avec deux équipages dont l’un se tenait toujours prêt à décoller) et toute sorte d’autres moyens de transport à sa disposition avait laissé la valeur de ces biens terrestres éclipser l’importance que revêtait un simple radeau. Et celui-ci était maintenant perdu.


  Comme il avait commis une erreur, fidèle à sa tradition, il s’empressa de l’oublier et ce fut comme s’il n’y avait jamais eu de radeau, comme si le fait de se tenir debout sur cette berge herbeuse était vraiment le tout début. En biffant ainsi le passé immédiat, il effaçait des événements considérables – comment, par exemple, son corps s’était-il trouvé sur ce radeau, pour commencer ?


  Tout cela devait disparaître pour que Steven ne puisse se dire qu’il avait peut-être commis une faute. Et tout disparut. En un clin d’œil grâce à un complexe mécanisme de censure.


  Ayant ainsi fait table rase et se sentant déjà plus optimiste, il regarda son ennemi et dit :


  — Qu’est-ce que vous avez en tête, l’ami ?


  Sur un ton qui signifiait clairement : Répondez vite et soyez bref.


  C’était presque le Steven normal.


  — Voici comment je vois votre problème et le mien. Steven, rétorqua l’autre de la rive d’en face : vous êtes devenu trop puissant pour que je vous liquide. En conséquence, il va falloir que nous parvenions à une entente.


  Cette déclaration laissa Steven bouche bée. Pour le moment, il n’avait rien comme instrument de défense en dehors de sa personnalité et d’une combinaison spatiale passablement loqueteuse. Pas la moindre arme. Pas même un couteau ni un paquet de rations dans ses poches. Il avait pris soin de les vider de tout ce qu’elles contenaient avant de sortir pour la première fois de l’astronef afin qu’aucune bosse ne vienne déparer sa silhouette.


  Un ami plein d’esprit (qui avait cessé d’être son ami aussitôt après avoir proféré cette remarque) avait dit un jour à son propos que si la loi des moyennes le rattrapait et s’il recevait ce qu’il méritait, il s’évanouirait d’une seule bouffée de son ego.


  Il y avait plus de vérité dans cette observation que ne le pensait celui qui l’avait émise. Steven était l’ego incarné, voilà tout. Il ne mentait pas, ne simulait pas. Il n’était pas homme à chercher à obtenir un avantage en truquant de façon consciente. La fourberie qui était en lui… c’était justement cela : elle était en lui. Il était pour ainsi dire une étoffe au tissu serré ayant exclusivement pour méthode d’action la technique de l’oubli instantané, une philosophie style « il faut prendre le monde tel qu’il est » et l’esbroufe.


  Décontenancé, il dévisageait le Gi-Int.


  — Je ne comprends pas ce que vous entendez par « puissant ». A l’heure qu’il est, je ne dispose que de mes mains nues. Mais je trouverai peut-être un solide bout de bois qui me servira de massue.


  Il eut droit pour cette répartie au même sourire goguenard, puis l’être à l’aspect humain s’assit dans l’herbe et lança sur un ton détendu :


  — Je m’appelle Kroog, je suis âgé de quatre mille années terrestres et je voudrais vous convaincre qu’à long terme vous ne pouvez pas me vaincre.


  — Je croyais que nous avions déjà réglé cette question sur la Terre, soupira Steven. Lors de votre première visite. Et après que je vous ai eu donné mon accord, vous avez essayé de me tuer. Alors, quel mensonge allez-vous maintenant inventer ?


  — Si j’avais pensé pouvoir vous tuer aisément, je serais passé sur votre rive, je me serais transformé en ours ou en lion et je vous aurais déchiré à belles dents. Vous dites que vous n’avez pas sous la main de moyens de défense ordinaires comme vos petits canons… Je vous crois. (Il hocha la tête.) Non, Steven, ce n’est pas cela, notre problème. Vous êtes un reproducteur en puissance et j’ai la très nette impression que vous êtes un étalon dont la MERE souhaite qu’il l’emporte. Je voudrais que vous me promettiez de ne même pas essayer.


  — Entendu mais à une condition : que vous me rameniez sur la Terre.


  — Je n’ai pas l’habitude de capitulations aussi soudaines ! s’écria Kroog dont c’était le tour d’être décontenancé.


  — Vous savez, j’ai toutes les filles dont j’aurai jamais besoin.


  — Vous ne comprenez pas. C’est une situation particulière. Ces femmes vous fabriqueront huit cent quatre-vingt-six gosses tous les ans.


  — Bah ! Le monde est déjà surpeuplé. Et puis, d’ailleurs, qui s’occuperait d’eux ?


  — Vous plaisantez ? La Mère dispose des richesses d’environ quatre-vingt-dix-huit milles planètes branchées sur elle. Y compris des dizaines de milliers de serviteurs et de territoires planétaires entiers réservés ici et là à sa progéniture.


  — Bigre ! s’étonna Steven. Comment un type comme moi, originaire d’une petite planète comme la Terre, a-t-il gagné un lot dans un jeu pareil ?


  — Parce que la MERE – toutes les mères – viennent de la Terre. C’est quelque part en Grèce que leur race a par hasard atteint la perfection. Elles ont alors découvert qu’elles étaient à la merci de tout le monde. Il y a quatre mille ans, on a construit un vaisseau spatial et les survivants ont fui à destination de Mittend.


  — Je suppose que c’est aussi quelque part en Grèce que vous avez appris à parler l’américain couramment, rétorqua Steven, sceptique.


  — Personnellement, je ne suis pas de la Terre, rétorqua Kroog. J’ai simplement marché dans cette combine pendant vingt ans. Jusqu’au jour où la MERE s’est aperçue que ma progéniture était encore plus malfaisante que moi. La plupart des Gi-Ints retournent périodiquement sur la Terre. La dernière fois, j’ai vécu plus de vingt ans à New York.


  — J’imagine que les Gi-Ints ont un but précis ?


  — Vous m’avez vu dans l’eau ?


  Steven fronça les sourcils.


  — Une sorte de crocodile…


  — Pour coincer ces huit cent quatre-vingt-six femmes, j’ai dû m’adapter aux modèles biologiques de la Terre. Maintenant, je peux seulement me métamorphoser en créatures, humaines ou bestiales, d’origine terrestre.


  Son timbre se modifia soudain, ses joues se colorèrent, ses yeux s’illuminèrent et sa respiration se précipita.


  — Steven, si jamais vous voulez savoir ce que sont vraiment les sensations fortes, essayez les émotions capricieuses et la sauvagerie totale d’un animal carnivore.


  Steven haussa les épaules.


  — Je vois, vous faites ça quand l’envie vous en prend et, ensuite, vous redevenez humain. C’est comme le citoyen qui fait l’amour avant le petit déjeuner. Après, il sort de son lit et va à son bureau. Il est purgé pour quelque temps.


  Kroog s’assombrit.


  — Malheureusement, la sauvagerie et la férocité des bêtes les plus primitives provoquent un choc en retour que nous n’avions pas prévu.


  En tant qu’humain, il m’est très souvent arrivé d’attaquer et de dévorer d’autres êtres humains. En particulier les femmes après l’acte sexuel. Quand j’ai fini, je mange les parties les plus succulentes.


  — Qui sont ?


  Kroog ne parut pas avoir entendu la question.


  — La MERE veut un homme qui renoncera à son identité, qui abandonnera totalement la notion d’ego, continua-t-il. Ce qui est pratiquement l’inverse du but que poursuivent les Gi-Ints, génétiquement parlant.


  — La vieille idée de la fusion du moi dans l’espèce. (L’égotiste patenté qu’était Steven frissonna.) De la philosophi-caillerie orientalisante !


  — Exactement.


  — Pouah !


  Si Steven avait eu besoin d’un argument pour se persuader que la MERE n’avait qu’à proposer ses charmes à quelqu’un d’autre, celui-là lui aurait suffi.


  — O.K., laissa-t-il tomber. Inutile d’insister. Et maintenant ? On fait affaire ?


  — Vous n’êtes toujours pas intéressé ?


  — A quoi ?


  Il y eut une longue pause. Sur la Terre, il était fréquent que les gens fassent un long silence après avoir discuté un moment avec Steven. Enfin, Kroog reprit la parole :


  — Je commence à voir le cheminement de votre esprit, dit-il lentement. J’aurais peut-être pu m’en rendre compte plus tôt. Soit, je vais vous reconduire moi-même sur la Terre à bord de mon propre astronef.


  — Partons !


  — N’êtes-vous pas curieux de savoir ce qui a détruit cette ville ? s’enquit Kroog d’une voix plaintive.


  — Je ne me suis jamais passionné pour les ruines de la Terre. Pourquoi voulez-vous que je m’intéresse à celles d’ici ?


  — A tour de rôle, mes enfants la bombardent chaque nuit avec des pièces d’artillerie lourde terrienne. Pour que la MERE ne se mette pas dans l’idée qu’elle pourrait la reconstruire d’un coup de baguette magique.


  Steven regardait au loin. L’explication, si c’en était une, était passée au-dessus de sa tête.


  Kroog resta encore un moment assis dans l’herbe. Enfin, il se leva d’un air décidé.


  — Bien. Allons-y !
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  L’astronef ressemblait à un petit jet muni d’ailes tronquées. Pendant toute la durée du voyage, Kroog ne fit qu’une seule remarque qui intrigua Steven.


  — Est-ce que vous avez ressenti quelque chose là, tout de suite ? lui demanda-t-il après leur premier repas à bord.


  — Non.


  C’était surprenant mais vrai.


  — Les chronons viennent de s’ajuster. Nous sommes donc de retour dans votre temps normal.


  Il avait l’air convaincu que Steven comprenait.


  — Quand atterrirons-vous ?


  — Après le prochain repas.


  Si c’était exact, l’astronef était environ quatre-vingt-dix fois plus rapide que les vaisseaux terrestres.


  C’était exact.


  L’engin piqua en direction d’un bâtiment dont le toit se replia comme un accordéon à la dernière minute afin que l’astronef pénètre à l’intérieur et reprit aussitôt sa position première. Il faisait nuit noire et Steven eut l’impression d’être en rase campagne dans une sorte de grange, peut-être.


  Cela ne l’intéressait pas outre mesure. Le Gi-Int et lui mirent pied à terre et il emboîta le pas à Kroog. Une porte, plusieurs corridors, une autre porte, enfin, donnant sur un garage… Kroog s’installa au volant d’une automobile qui, lorsqu’il eut allumé les phares, se révéla être une Mercury verte. Obéissant à son geste, Steven prit place à côté de lui.


  Le portail s’ouvrit, ils démarrèrent et suivirent ce qui semblait être une route de campagne. Ils roulèrent près d’une heure dans un paysage qui évoquait vaguement le New Jersey. Soudain, un panneau surgit : AEROPORT – Patterson, Pennsylvanie.


  Kroog s’arrêta devant l’entrée illuminée de l’aérogare et sortit de son portefeuille deux cents dollars en billets de vingt qu’il donna à Steven.


  — Vous en aurez besoin pour regagner New York.


  — O.K.


  Au moment où Steven s’apprêtait à ouvrir la portière pour descendre, Kroog fit la déclaration suivante qui expliquait pourquoi il tenait aussi fidèlement ses engagements :


  — A mon sens, il est de mon intérêt de faire une fois confiance à votre promesse en cette affaire. Somme toute, nous sommes simplement revenus à notre point de départ. Je puis seulement vous dire ceci : si vous vous montrez de nouveau sur Mittend, soyez armé et prêt à mourir.


  Cet avertissement agaça quelque peu Steven. Toute menace, de quelque nature qu’elle fût, perturbait quelque chose au fond de lui.


  Mais, en l’occurrence, le défi porté n’était pas suffisant pour justifier le désagrément d’un nouveau voyage à destination de Mittend.


  — Ne vous inquiétez pas, répondit-il avec irritation. Vous ne me reverrez jamais si je peux m’en dispenser.


  Sur ce, il descendit, vaguement courroucé. Il se dirigea directement vers la salle d’attente sans un regard en arrière. Kroog était sans doute reparti mais il n’en aurait jamais la preuve. Il dut se plier à la routine assommante – faire la queue pour acheter un billet d’hélitaxi en partance sur New York. L’hélitaxi décollait dans trente-huit minutes. Avant de monter à bord, Steven, à qui une de ses illuminations spontanées avait fait entrevoir les répercussions qu’aurait le retour de l’enfant prodigue, téléphona à son père.


  Dès que la voix familière vibra dans l’écouteur, il commença :


  — Papa, je suis revenu. Cette fois, je suis moi et…


  Il ne put aller plus loin. Il entendit hoqueter à l’autre bout du fil et une voix cassée l’interrompit :


  — Steven… c’est toi…


  « Mais bien sûr que c’est moi, bougonna Steven dans son for intérieur. Je viens de le lui dire et s’il a des oreilles, il est aussi capable de reconnaître ma voix… »


  Il allait exprimer tout haut ses sentiments quand, à sa complète stupéfaction, le vieux gredin répéta : « Steven, c’est toi », et éclata en sanglots.


  Il fallut un bon moment à M. Masters père pour se ressaisir. Pendant ce temps, Steven ne cessait de jeter des coups d’œil impatients à sa montre. En réalité, il avait tout son temps mais quelque chose lui disait que le temps passé à parler à son père ou à l’écouter était en tout état de cause du temps perdu. Quand ce brouillard sentimental se fut suffisamment dissipé. Steven reprit :


  — Je ne crois pas utile de remettre les pieds dans l’affaire Utgers. Aussi, pourquoi n’enverrais-tu pas quelqu’un chez moi avec mission de flanquer ces deux-là à la porte à coups de pied avant mon arrivée ?


  — Il vaudrait mieux d’abord interroger Utgers, répliqua M. Masters dont les engrenages cérébraux tournaient à nouveau à plein régime. Je présume que c’est Mark Broehm et il serait bon de connaître son histoire.


  — Interroge-le, toi.


  — Entendu, entendu.


  C’était bien le Steven qu’il connaissait qui s’efforçait toujours farouchement d’éviter de s’engager.


  — Mon secrétaire t’enverra un compte rendu.


  Steven ouvrit la bouche pour dire : « Ne prends pas cette peine » mais il la referma charitablement. Il avait toujours eu pour politique de laisser le vieux filou prendre des initiatives anodines. Et le vieux, qui avait maintenant l’âge invraisemblablement canonique de quarante-quatre ans, avait très tôt pris l’habitude de tenir son fils « informé ». En conséquence, Steven avait dans un de ses placards une documentation couvrant probablement la totalité des affaires de dimension planétaire de la firme Masters – et dont il n’avait jamais lu une seule ligne.


  Un toussotement l’avertit que son interlocuteur se préparait à enchaîner sur des propos encore plus fastidieux auxquels il coupa court d’emblée grâce à un mensonge instantané :


  — Mon avion, papa ! Il faut que je monte. A plus tard.


  — Au revoir, fit le père avec résignation.


  — Salut !


  Et Steven raccrocha content d’en avoir fini avec cette corvée.


  Une trentaine de minutes plus tard, l’hovercraft se posa sur le toit du Stigmire Towers et dégorgea un jeune homme de taille moyenne extrêmement bronzé. A vingt-trois ans, Steven aurait fort bien pu en avoir seulement dix-huit s’il n’y avait eu ses yeux mais ils n’étaient pas clairement visibles dans la lumière artificielle qui baignait la terrasse.


  Il descendit un étage et se trouva devant la porte de son appartement. « C’est bon de se retrouver chez soi », se dit-il avec allégresse. Puis il ouvrit la serrure à combinaison, tourna la poignée et entra.


  Juste en face de la porte était ménagé un renfoncement destiné à empêcher les visiteurs de voir tout de suite qui il y avait dans le grand salon. En atteignant ce décrochement servant de vestiaire, Steven remarqua que la vaste pièce était éclairée. Bon Dieu ! soupira-t-il intérieurement. Ce zèbre est encore là. Je ne pourrai donc même pas avoir la paix jusqu’à demain ?


  Il pénétra dans le salon. La première personne qu’il vit (et il apparut que c’était la seule) n’était autre que Lindy Utgers.


  Elle était assise sur le divan, face à la porte du renfoncement, ses longues jambes repliées sous elle.


  Steven Masters se planta devant elle.


  — Tu es seule ?


  Lindy fit signe que oui, avala sa salive et dit à voix basse :


  — Mark est parti avec la voiture envoyée par votre père. J’ai refusé de l’accompagner, ajouta-t-elle en haussant les épaules.


  — Où en est ton projet visant à protéger des femmes le corps de Daniel Utgers ?


  Le regard de Lindy se perdit dans le vague. Rien n’altéra son teint.


  — C’est sans importance, répondit-elle enfin. Après tout, ce ne serait pas réellement Dan. Je me rends maintenant compte de la différence.


  — Moi non plus, je ne suis pas Dan.


  — Je me suis faite à votre personnalité. Il m’a fallu une heure pour réaliser que Mark était effectivement Mark et non pas vous. Alors, je me suis enfermée dans votre chambre. J’y suis restée jusqu’à ce que le téléphone sonne. C’était votre père.


  Réaction typique de toutes les bonnes femmes devant la fortune des Masters, songea Steven qui voyait toujours les choses par le petit bout de la lorgnette. Néanmoins, le fait était là et, cette loyauté à l’heure de son retour l’arrangeait. Il sentait bien que le corps de Steven avait été privé de compagnie féminine et s’était déjà demandé à laquelle de ses ex-maîtresses il téléphonerait.


  Eh bien, la question était réglée. Cette brave Lindy allait remplir le vide pendant quelques jours, le temps qu’il recolle les morceaux de son existence antérieure.


  Il avait la vague et désagréable certitude qu’il allait inévitablement avoir à subir des interruptions, des interrogatoires. Et jusqu’à ce qu’il soit sorti du bourbier, Lindy ferait l’affaire – malgré son âge car, brusquement, vingt-six ans, cela lui paraissait énorme.


  Hélas, cela ne devait pas être si simple.
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  Le coefficient d’équilibre mental de Steven était faible. Mais à partir d’un certain âge, il n’avait jamais eu le cerveau fêlé. Ce n’était pas un schizo. Si une définition d’ordre psychiatrique simple lui convenait, c’était celle de paranoïaque.


  Prenez une conception étriquée de l’univers, ajoutez-y de la subjectivité, saupoudrez le tout de folie des grandeurs… et vous aurez Steven.


  Dans un corps étranger, il n’était pas une autre personnalité. Il était toujours le même Steven.


  Jusqu’à son retour de Mittend.


  Les gens qui l’observaient depuis que Lindy Utgers partageait ses jours et ses nuits rapportaient qu’il était sujet à d’étranges absences.


  Il avait tendance à sombrer dans la mélancolie. Il était là, assis ou debout, et, soudain, on eût dit qu’une association d’idées fulgurantes le projetait dans un univers intérieur.


  Etait-ce… se pouvait-il qu’un court-circuit ait lieu dans ce cerveau au risque d’aboutir à un repli schizophrénique intégral ? C’était la question que se posaient à mi-voix les amis de Steven au courant de ce genre de choses et qui commençaient à venir comme par le passé à ses soirées. Et la réponse était presque immanquablement affirmative.


  En fait, il aurait été difficile, même pour le plus éminent des psychiatres, d’aller au-delà de la spéculation, quand il s’agissait d’un être aussi doué quant à sa capacité de survie. A l’insu de son entourage, Steven s’interrogeait sur la MERE.


  (C’était là un sujet qu’il n’abordait avec personne et, naturellement, ses amis étaient incapables de deviner ce qui se passait pendant les longues périodes où il semblait être en animation suspendue.)


  Steven avait une attitude hautement critique vis-à-vis de lui-même. A chacun de ces passages à vide, c’était un torrent de : ridicule, stupide, insensé et absolument impossible. Cependant, le phénomène ne cessait de se reproduire.


  Steven exprimait au travers de cette réaction le fait que si l’on a eu toute sa vie un comportement fondé sur l’automatisme, il est impossible d’en changer lorsque les jeux sont faits.


  Il a été judicieusement observé que le mâle de l’espèce humaine a une propension marquée à désirer transmettre sa semence. D’un côté, il est secrètement une sorte de Dieu. (La femme, elle, est secrètement une princesse.) De l’autre, il vit dans un monde où les gens ne peuvent pas se taire mais ont, en même temps, besoin d’être négatifs dans ce qu’ils disent. Aussi s’empresse-t-on d’avertir très tôt les jeunes que leur destin est d’être mangé par les vers.


  Ce qui gâche tout. L’impulsion normale est alors d’accéder à l’immortalité par enfants interposés. Comme de bien entendu, Steven, qui avait commencé à prendre le contre-pied de tout, avant sa puberté, avait pris soin de s’assurer dès qu’il avait commencé son équivoque carrière de satyre qu’aucune de ses partenaires ne lui ferait porter le chapeau d’une grossesse.


  Au niveau conscient, il traitait par le même mépris les projets de la MERE : ridicule, stupide, ça ne mérite pas une minute d’attention… mais les associations continuaient de faire surface. Des scènes, des images, des femmes vêtues d’angéliques robes blanches, des imaginations quand, où, comment, de quoi, pourquoi avoir 886 enfants par an.


  Un autre souvenir, aussi, le hantait : une phrase de Kroog qui prétendait avoir plus de quatre mille ans. Sur le moment, ce chiffre colossal n’avait pas accroché son attention mais une partie de son esprit l’avait enregistré et le brandissait maintenant par intermittence devant son œil intérieur. Et Steven le contemplait avec un abasourdissement intégral.


  Ainsi, ces deux motivations automatiques allaient de pair dans sa tête, refusant de s’évanouir quand il le leur ordonnait sévèrement.


  En définitive, il n’eut pas beaucoup de temps pour cogiter là-dessus.
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  — Quand je t’appelle, Masters, espèce d’enfant de pute, tu t’amènes ! hurla le sergent. Et au trot !


  Steven, qui s’était élancé dès qu’il avait entendu l’autre articuler son nom, avait déjà, au matin du huitième jour de sa vie de condamné à perpétuité, une idée précise du fonctionnement d’une prison militaire.


  — A vos ordres, chef ! lança-t-il, hors d’haleine.


  Il salua d’un geste vif et tenta de prendre la position du garde-à-vous, ce qui n’était pas facile car il tremblait d’épuisement.


  — Qu’est-ce que je dois faire, chef ? haleta-t-il.


  — Ramasse mon crayon. Je l’ai fait tomber.


  — Parfaitement, chef.


  Il bondit en avant, se mit vivement à genoux devant le bureau, ramassa le crayon, se releva et se figea à nouveau au garde-à-vous.


  — Qu’est-ce que j’en fais, chef ? Je vous le donne ou je le pose sur votre bureau.


  Les yeux gris d’acier du sous-off musclé cherchèrent sans hâte les yeux bleus de Steven auxquels ils se vrillèrent, exigeant l’obéissance, et Steven se soumit aussitôt en détournant son regard.


  Le sous-off, qui avait une trentaine d’années et s’appelait Emmett Obdan, répondit :


  — Pose-le sur le bureau entre ma main et le papier qui est devant moi.


  Pour ce faire, Steven était obligé de se pencher au-dessus du bureau et il devina sur-le-champ ce qui allait se passer. Il se raidit, fit un pas en avant, se pencha et allongea le bras. Quand il eut posé le crayon, la main du sergent jaillit et sa paume s’écrasa sèchement sur la joue de Steven qui recula, se remit au garde-à-vous, salua et dit d’une voix blanche :


  — Merci, chef.


  Le masque humain qui lui faisait face exhala un grondement.


  — Retourne à la corvée de briquage, que je n’entende plus tes insolences !


  — Oui, chef.


  Steven salua derechef, pivota sur ses talons et fit mine de s’éloigner au pas de gymnastique mais à peine avait-il le dos tourné qu’Obdan glapit :


  — Master, reviens ici !


  Steven s’arrêta net, refit demi-tour et fonça coudes au corps.


  — Oui, chef ? fit-il, le souffle coupé. Qu’y a-t-il pour votre service ?


  Le sous-off le toisa une bonne minute, le regard lourd de mépris.


  — Il y a quelque chose dans ta façon de réagir à mes méthodes de dressage qui ne me plaît pas, Masters, laissa-t-il enfin tomber.


  — Je pensais que je m’y adaptais parfaitement, chef.


  Obdan n’eut pas l’air d’avoir entendu.


  — J’ai constamment l’impression que tu nie hais à mort. Bref, que tu réagis émotionnellement contre moi en tant que personnification de la discipline des prisons militaires.


  — Oh non, chef ! J’apprécie votre objectivité.


  Cette fois encore, le malabar fit la sourde oreille.


  — Nous ne pouvons pas admettre la coexistence de la soumission extérieure et de la rébellion intérieure. Masters. En guise de préambule à cette partie de ton entraînement, tu vas te mettre à genoux et lécher mes bottes. (Un silence. Puis :) Eh bien ? (Un hurlement :) Qu’est-ce que tu attends ?


  Steven humecta ses lèvres sèches.


  — Si je fais ce que vous me demandez, chef, j’ai peur que vous ne me flanquiez un coup de pied en pleine figure.


  Braillement :


  — Et alors ?


  — Vous pourriez m’abîmer sérieusement, chef.


  — Et alors ?


  — Je crains qu’on le remarque et qu’on vous punisse, chef.


  Laborieuse mimique de surprise. Obdan ouvrit la bouche, haussa les sourcils et ses yeux lancèrent des éclairs.


  — Je veux bien être pendu ! Quel souci de mon intérêt ! C’est très touchant. Masters, mais tu n’es pas le premier à faire comme ça. Il doit y avoir quelque chose en moi qui attire irrésistiblement la sympathie. En effet, quasiment tous les tire-au-cul de ton acabit finissent par y être sensibles tôt ou tard et…


  Suivit un de ces longs exposes que Steven n’avait jamais été capable de suivre, quel qu’en fût le thème et même s’il le concernait directement. Il n’entendait pas la voix démente qui divaguait et dont le message délirant s’enfuyait à la vitesse du son. C’était comme une étrange oasis de calme (n’eût été le bruit de ces glapissements discordants). De l’autre côté de la cour, les prisonniers récuraient vigoureusement le sol. Un peu plus tôt. Steven travaillait avec eux. Et puis, d’un seul coup… ça ! Son cinquante-troisième cauchemar depuis huit jours. Cela faisait cinquante-trois fois qu’Obdan s’en prenait ainsi à lui. Cela avait commencé le premier jour à 6 heures du matin.


  Et chaque fois ç’avaient été des gifles, des coups de pied. Si Steven refrénait l’envie de riposter qui le démangeait, c’était uniquement dû au fait qu’il y avait des gardes armés de l’autre côté des barreaux d’acier à quelques mètres à peine de lut. Quand Obdan le faisait, les trois plus proches braquaient leur fusil.


  Auraient-ils tiré pour tuer ? Steven en était presque au point de tenter l’expérience afin d’en avoir le cœur net. Presque mais pas tout à fait.


  Son regard se posa sur la grille. Juste un bref coup d’œil pour s’assurer que les gardes étaient bien à leur poste. Son cœur se serra. Il y en avait quatre. Le fusil à la main. Attentifs.


  « Eh bien, je crois que mon compte est bon », songea Steven.


  Tout lui était tombé sur les épaules presque aussi rapidement que les choses s’ébruitaient à présent. Le matin du deuxième jour, les militaires l’avaient conduit au laboratoire de bio-rétroaction pour être déconditionné comme on disait.


  D’autorité. Mais on ne lui demandait pas son avis. Et, étant l’homme qu’il était, il était peu doué pour étouffer son hostilité. Aussi se fit-il un ennemi.


  Pour lui, il était évident que les gens du labo ne savaient pas ce qu’ils faisaient. Les expérimentateurs avaient un grain et, cela, personne ne le remarquait. Leur langue se déliait, ils marmonnaient continuellement – et ceux qui tombaient dans ce travers n’établissaient pas de rapport entre ce syndrome et leur travail.


  Steven pouvait presque entendre celui qui menait l’interrogatoire, un certain Bronson. Sa voix s’assourdissait tout le temps pour ne plus être qu’un murmure. Parfois, quand cela allait vraiment très loin, il agitait vaguement la main et bredouillait : « Je suis comme cela. Ce n’est rien. »


  Bronson voulait qu’il lui raconte absolument tout « ce qui vous est, selon vous, arrivé ici et sur Mittend » pour reprendre la formule soigneusement étudiée qu’il avait employée.


  Cette façon bien particulière de faire allusion à ses diverses mésaventures ne tarda pas à irriter Steven. Le deuxième jour, après avoir été obligé de revenir en détail sur les mêmes faits déjà ressassés, il se dressa sur son séant et tenta, à son tour, d’obtenir des informations.


  — Admettons un instant, commença-t-il en s’efforçant de parler sur un ton uni et dépourvu d’animosité, admettons un instant que ce qui s’est, selon moi, passé sur Mittend ait réellement eu lieu.


  Les yeux de Bronson se rétrécirent.


  — Je ne suis pas là pour faire des (quelque chose).


  Le terme pouvait être « évaluations » mais sa voix s’était assourdie dès le premier mot et le son descendit en flèche au-dessous du seuil de l’audibilité.


  Steven ne se tint pas pour battu :


  — Si la métamorphose est un phénomène qui existe, pourquoi ce Gi-Int ne s’est-il pas transformé en une créature terrestre aujourd’hui éteinte, un monstre préhistorique par exemple ? Ou pourquoi n’a-t-il pas revêtu une forme totalement étrangère comme on peut présumer qu’il en existe sur au moins une des 98000 planètes auxquelles la MERE est branchée ? Sous un avatar de ce genre, il lui aurait suffi d’un coup de queue de dinosaure pour m’expédier ad patres.


  Steven ne sut jamais pourquoi il obtint la réponse à sa question. Quand un sceptique est confronté au doute même qu’il a du mal à garder pour lui et que, de plus, ce doute est formulé par quelqu’un qu’il considère comme un fieffé menteur (Bronson ne croyait pas un mot du récit de Steven), il connaît une brève période de perplexité. Et la vérité se fait jour, un moment.


  — Il ne subsiste vraisemblablement dans les cellules qu’un souvenir indistinct des origines marines de l’homme ou de l’ère des anciens monstres, dit Bronson, ce qui interdit la reproduction du modèle – c’est-à-dire de l’épure existante. Mais il est sans doute possible de reproduire la forme « crocodile » grâce à l’interaction directe de deux champs kirlianniens. (Bronson haussa les épaules.) Je ne vois pas pourquoi ce ne serait pas tout aussi possible pour un extraterrestre.


  C’était là une réponse honnête, arrachée par surprise. Bronson l’avait en partie murmurée, en partie chuchotée, en partie susurrée, en partie bafouillée mais l’essentiel avait été dit. Et cela valut à Bronson un premier élan de sympathie réticente de la part de Steven, ce qui rappela tardivement à celui-ci ce que quelqu’un lui avait dit un jour : qu’un psychiatre n’a pas besoin d’être lui-même équilibré pour soigner les gens. S’il connaît son affaire, il peut raccommoder un ménage en difficulté même si le sien part à vau-l’eau. Bronson était pareillement capable d’utiliser le procédé complexe de l’encéphalogramme, de manipuler les champs kirlianniens, de faire fonctionner les stimulateurs et de réaliser un déconditionnement mécaniquement parfait.


  Malheureusement, cette première impression favorable arrivait un peu tard. Chose plus préjudiciable encore, dans une pièce voisine un expert écoutait la version Utgers de Mark Broehm relatant ses aventures à lui.


  Ce que Steven ignorait et que, au début, les interrogateurs eurent du mal à expliquer, était que Mark affirmait n’avoir passé que cinq jours sur Mittend. La même durée était pour Masters Junior de deux mois et onze jours.


  Ce qui faisait beaucoup de minutes et de secondes.


  Après son interrogatoire de la matinée du troisième jour, au moment où il allait entrer dans la cafétéria du gigantesque laboratoire, Steven avait été arrêté et transféré dans une prison militaire.


  Son procès s’ouvrit seulement quarante-huit heures plus tard. Le tribunal était composé de cinq généraux. La thèse de l’accusation était que le prévenu n’avait jamais mis les pieds sur Mittend. Le procureur déclara dans ses remarques liminaires :


  — Nous désirons respectueusement attirer l’attention de la cour sur le fait que l’accusé est un homme dont l’influence que possède son père a frustré l’armée de l’occasion de rééduquer un mauvais sujet.


  Il continua :


  — Il est notoire que les gens disposant d’une fortune et d’une influence énormes font rechercher à grands frais des sosies qu’ils utilisent ensuite pour toutes sortes d’activités dangereuses. De toute évidence, le sosie de Steven s’est vu proposer une somme suffisante pour qu’il accepte de se rendre sur Mittend. Arrivé là-bas, il a négligé les précautions normales (sans doute parce que n’étant pas l’intéressé en personne, il n’a pas pris ce voyage au sérieux). On sait ce qu’il a fait : il est parti à l’aventure et s’est probablement fait tuer.


  Quand Bronson comparut à la barre, le ton changea. De la réfutation raisonnée, on passa à la dérision. Le témoin se refusa à présenter la moindre documentation. La bio-rétroaction, dit-il, repose en partie sur la coopération sincère du sujet.


  — J’ai compris que nous étions mal partis quand Steven a déclaré être revenu de Mittend en un jour ou deux à bord d’un super-astronef piloté par un ex-crocodile.


  Cette phrase, dira plus tard Me Glencairn, avait définitivement ôté toutes chances à Steven.


  Lorsqu’il sollicita que Bronson fournisse des preuves à l’appui de son témoignage, la cour rejeta sa requête et passa outre. Les objections du procureur qui s’opposait à ce que la défense produise moyens de preuve et témoins à décharge furent, en revanche, acceptées avec une telle uniformité que l’avocat s’exclama avec un sourire amer :


  — Je voudrais féliciter le colonel soutenant l’accusation pour la façon remarquable avec laquelle il est sensible aux conditions météorologiques qui régnent dans le prétoire. Pour Steven Masters, c’est l’hiver.


  … On ne saurait dire exactement que ces souvenirs surgissaient dans leur ordre chronologique à la conscience de Steven au garde-à-vous devant le sergent Obdan, mais ils étaient comme une grosse et pesante boule qui l’étouffait.


  — A genoux ! éructa le sous-off. A genoux ou je me lève et, alors…


  Comme il crachait ces mots, Steven s’accrocha enfin aux réactions fugitives infra-conscientes qui faisaient pour lui office de logique dans les moments critiques.


  Un souvenir : « Je ne peux pas redevenir la MERE. »


  Un autre : « Je ne peux pas me transformer en quelqu’un à qui j’ai fait du tort… »


  (On le lui avait dit et il le croyait.)


  Alors, qui ?


  Réponse instantanée : il fallait que ce soit quelqu’un avec qui il avait été bon.


  Impossible de trouver une personne répondant à ce critère. Sauf, peut-être… non, c’était trop marginal. D’ailleurs… non…


  En cette ultime fraction de seconde, l’idée effleura la surface de sa conscience qu’il répugnait à précipiter quelqu’un dans le pétrin à sa place.


  Il hurla presque :


  — Non ! Non !


  — Si ! Si ! le singea le gradé en se mettant débout.


  Mais ce n’était déjà plus à Steven qu’il parlait.
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  Steven demeura un moment les yeux fermé », absolument accablé. Il se détestait.


  Parce qu’il devinait qui il était.


  Et, bien sûr, à 8 heures du matin à peine, il allait de soi que Stephanie était ou bien dans son lit ou bien dans le lit de quelqu’un d’autre… avec quelqu’un d’autre.


  La possibilité qu’elle fût couchée avec un homme ne lui fit pas penser, plein d’espoir : « Chic ! Je vais avoir l’occasion de savoir ce que ça donne comme impression de faire l’amour vu de l’autre côté de la barricade… »


  Dans un instant d’angoisse fulgurante, Steven devint une lesbienne en puissance. Une lesbienne dans le rôle actif.


  L’idée d’une chose pareille chassa tout le reste de son esprit.


  Au bout d’une minute, crispé, il ouvrit les yeux, tourna la tête en frissonnant et vit…


  Qu’il (elle) était seul (e).


  « Eh bien, songea-t-il, soulagé et avec, déjà, une condescendance teintée d’indulgence, peut-être que ce n’est, après tout, qu’une brave fille qui veut se faire épouser comme les autres. »


  Un rapide coup d’œil lui avait fait partiellement découvrir de somptueux cheveux blonds épandus sur le second oreiller. Se doutant que c’étaient maintenant les siens, il se rétracta. Quel opprobre pour son orgueil de mâle d’être réduit à la condition féminine !


  Pas mal de secondes s’égrenèrent. Et soudain… un choc : somme toute, il ne se sentait pas plus mal dans cette peau…


  Bon Dieu !


  Il était un corps doté d’une tête et d’un cerveau. L’infime différence entre les organes génitaux et leurs ramifications internes ne semblait pas handicaper sa lucidité.


  Son ajustement à la situation se fit si rapidement qu’il cessa aussitôt d’y penser.


  Et il se rappela.


  D’un seul coup, il vit en esprit la pauvre petite Stephanie en face du sergent Obdan.


  Il se leva d’un bond, s’assit sur une chaise, empoigna le téléphone.


  Ce faisant, il entr’aperçut une nuisette d’une féminité extrême, une cuisse ivoirine, une main fine étreignant le combiné, des doigts de femme déliés et fuselés composant le numéro d’appel secret.


  Cette fois, M. Masters père fut un peu plus difficile à convaincre. Son interlocuteur n’était plus le même Steven catégorique et tranchant – pas après cinquante-trois duels unilatéraux avec le sergent Obdan. Cependant, environ une heure après cette conversation téléphonique, le milliardaire arriva chez Stephanie en compagnie de deux secrétaires qui disparurent dans la cuisine pour se faire du café, laissant le père et le fils en tête à tête dans le séjour.


  Le premier, une expression lointaine peinte sur ses traits, écouta la voix de gorge de Stephanie lui dépeindre avec, parfois, de mélodieux accords de soprano, la vie que Steven avait menée huit jours en prison.


  Steven s’étonnait sincèrement d’avoir été soumis à un aussi rude traitement. Ses opinions sur les forces armées dans tous les domaines avaient été critiques mais toujours froides et détachées, expliqua-t-il sincèrement. Lors de ses deux expéditions sur Mittend, ses compagnons étaient des officiers courageux, honnêtes, résolus et dévoués – des officiers typiques. Même à l’heure du verdict, quand il s’était entendu condamner à la prison à vie assortie des travaux forcés, cela lui avait paru être une de ces fatalités nauséabondes mais simplistes qui étaient le lot de ceux qui tombaient au niveau des paumés.


  — Ce que je suis devenu en prenant volontairement part à la première expédition, conclut-il.


  — Il m’est difficile de croire, dit son père, après un silence, que vous n’avez pas posé quelques problèmes en prison et que quelqu’un ne vous a pas aussitôt pris en grippe.


  — Nous étions tous alignés. Cet animal d’Obdan s’est amené et il s’en est pris à quatorze hommes sur vingt-trois. Quand il est arrivé à ma hauteur, j’avais compris et je me tenais raide comme un piquet, au garde-à-vous. Mais il m’a empoigné et m’a flanqué une beigne terrible en pleine figure, si brutale qu’il m’a presque mis K. O. Alors, comme je n’étais plus au garde-à-vous, il a piqué sa crise et m’a balancé des coups de pied dans les tibias. C’était le premier jour à 6 heures moins quelques minutes du matin. (Le frêle corps de Stephanie haussa les épaules.) Après ça, j’ai estimé que j’avais tout intérêt à plier l’échine pendant que toi et Glencairn feriez ce que vous pouviez à l’extérieur.


  — Nous nous sommes heurtés à un mur. Il semble que l’état d’esprit de la cour martiale reflétait le sentiment de l’opinion. Vous avez une réputation de play-boy irresponsable et on vous met sur le dos la mort de trois hommes sur Mittend. Alors personne n’ose rien faire de peur d’avoir l’air de s’être laissé acheter par l’argent des Masters.


  Cela provoqua la première réaction de Steven, ce singulier mélange de pensées infraconscientes constituant sa seule prétention à la logique :


  — A t’entendre, on s’acharne personnellement sur moi. Je suis incapable de croire une chose pareille.


  — Ce procès a été extrêmement expéditif.


  La voix chaude de Stephanie rétorqua :


  — Si je suis le dernier des derniers, peut-être que pour étayer la version Broehm d’Utgers tu pourrais te procurer les preuves que le tribunal militaire s’est refusé à examiner ?


  — C’était ce que nous voulions faire mais les poursuites ont été brusquement abandonnées. Il est libre.


  — Cette MERE multiple, qui se trouve je ne sais où, m’a laissé entendre que la résistance aux Gi-Ints se poursuit depuis bien des années et qu’une des choses qui l’a rendue possible est qu’une espèce d’ajustement interne est nécessaire et il est très difficile à réaliser quand on essaye de passer d’une galaxie à l’autre. Pour y parvenir, les Gi-Ints avaient besoin de modèles.


  — Si Mittend a été choisie comme l’objectif d’une expédition inter-stellaire, c’est parce que cette planète est subitement apparue orbitant autour d’une étoile qui, jusque-là, n’avait pas de satellites. La personne qui a pris la décision d’envoyer une mission sur place est le général Sinter.


  Réaction de Steven :


  — Le général Sinter repose sans doute maintenant au fond d’une tombe anonyme.


  — A moins qu’il n’ait été dévoré, renchérit M. Masters sur un ton uni.


  — Bon Dieu !


  — J’ai étudié des cartes stellaires. Le système solaire est à la périphérie supérieure de notre lentille galactique et l’espace est pratiquement vide entre nous et toutes les autres galaxies dans cette direction.


  — Pourtant, objecta Steven comme s’il poursuivait un raisonnement cohérent, pourtant, il ne peut pas y avoir des quantités d’éclaireurs Gi-Ints tels que Kroog et Sinter. Sinon, ils n’auraient pas jugé indispensable d’utiliser quelqu’un comme moi pour faire diversion.


  — Vous ne donnez pas l’impression d’un agent de diversion, répliqua sombrement le père. Et c’est ce que je ne comprends pas. Qu’est-ce que vous savez qui soit de nature à inciter quelqu’un à ne ménager aucun effort pour se débarrasser de vous ?


  Steven ne répondit pas. Il se remémorait une chose dont il n’avait parlé à âme qui vive : les 886 femmes qui l’avaient choisi comme partenaire potentiel.


  A l’instant précis où ce déplaisant souvenir l’effleurait, il sentit… une ombre.


  Dans les profondeurs de son être intime, il était toujours relié à la MERE. Quelque chose, tout au fond de lui, comptabilisait la multitude des messages qu’elle recevait et, de minute en minute, y répondait… avec elle.


  Une pensée surgit : la solution, c’étaient les centaines de personnes auxquelles il avait nui.


  Il s’entendit faire une proposition à son père : il n’y avait qu’à se servir de la fortune des Masters pour acheter chacune d’elles.


  M. Masters, médusé, s’exclama :


  — Comment vous souviendrez-vous de tous leurs noms pour que nous soyons en mesure de les retrouver ?


  Il y eut un moment pénible. Comment Steven pouvait-il expliquer qu’il avait pris note de tous ces enfifrés ?


  Après avoir pesé le pour et le contre – comme d’habitude, cela lui prit le dixième d’un quart de seconde –, il dit :


  — Retournons au Stig et je t’expliquerai. A propos, est-ce que Lindy y est toujours ?


  — Non. Je lui ai remis la somme exacte que son mari a déboursée pour se défendre contre les poursuites que vous avez intentées contre lui et elle est rentrée chez elle. (Il sourit.) Elle m’a téléphoné. Apparemment, son retour au bercail a été bénéfique. La mission Mittend a effectué une de ses liaisons périodiques avec les familles et Lindy a pu s’entretenir avec la version Mark Broehm de Daniel Utgers. Elle lui a parlé de l’argent que je lui avais donné et il lui a demandé de me remercier. Ainsi, cela cadre avec votre suggestion.


  — Il y a une chose qui me tracasse. Comment se fait-il qu’ils ne s’en soient pas pris à toi ?


  — Je suis comme vous. Je suis doué pour la survivance. Et je me suis toujours tenu sur mes gardes. De façon très élaborée. Il faudrait une organisation extrêmement puissante pour faire une brèche dans mon système de protection. Et, à franchement parler, je n’ai pas l’impression qu’il y ait encore une organisation de cette envergure sur la Terre.
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  Dans l’après-midi, une dactylo se rendit à l’appartement et tapa la liste de tous les noms écrits de la main de Steven. Des copies furent établies et une importante agence de filatures et recherches mit tout son personnel en branle. Bientôt, les téléphones commencèrent à sonner.


  Sur les mille et quelques noms de la liste, les limiers en identifièrent neuf cent vingt-trois en un peu plus de deux jours. M. Masters qui allait périodiquement se rendre compte sur place de l’évolution de la situation n’en revenait pas.


  — Je ne vois pas comment tu as eu le temps de faire du mal à autant de gens. Et tu n’as encore que vingt-trois ans !


  — Cela n’a pas été facile, marmonna Steven.


  Il était un peu étonné, lui aussi. Bigre ! Quel perte de temps ! Pourtant, il se rendait compte qu’il avait toujours éprouvé un plaisir tout particulier à rendre la monnaie de leur pièce à ceux qui lui avaient fait (ou dont il s’imaginait qu’ils lui avaient fait) un affront.


  A présent, il fallait rectifier le tir. Déclarer – ou acheter – la paix, vraie ou fausse. M. Masters père était prêt à casquer.


  Des jeunes filles à la voix de miel téléphonaient aux messieurs. Des hommes à la voix de baryton aux dames.


  L’histoire qui avait été mise au point était crue : A la suite de sa condamnation, Steven avait été touché par la grâce et il regrettait maintenant ses frasques, il se repentait des mauvaises actions qu’il avait commises. Y avait-il pour lui un moyen de se racheter ?


  On loua une salle et une assemblée générale fut convoquée à une date donnée. Seule une poignée de gens répondirent : « Dites à Steven Masters qu’il aille au diable. Il ne pourra jamais me donner assez d’argent après ce qu’il m’a fait. »


  Tous les autres étaient manifestement fort intéressés à l’idée qu’il le pourrait.


  Une équipe spéciale de négociateurs chargés de convaincre les réfractaires fut mise sur pied.


  Les invités commencèrent à affluer bien avant l’heure du meeting. On présumait sur la base de multiples sondages que la majorité des participants seraient accompagnés de leur conjoint. Le pronostic fut vérifié dans des proportions massives.


  Des micros clandestins avaient été installés à l’entrée et des conversations qui ne manquaient pas de piquant parvenaient aux oreilles des observateurs embusqués dans des endroits discrets.


  — J’aimerais quand même savoir comment tu as fait la connaissance de ce Steven Masters, disait à son épouse un mari pas content du tout. Et quel tort est-ce qu’il t’a causé ?


  — Je te l’ai déjà dit, répondit la femme avec agacement. Il m’a fait des propositions déshonnêtes dans un langage ordurier. Naturellement, je l’ai remis à sa place.


  En réponse à la même question, une autre femme disait à son mari :


  — Quand j’ai repoussé ses avances, il m’a frappée.


  Une troisième dame affichait plus de largeur d’esprit :


  — Figure-toi, mon chéri, qu’avant même de savoir que, tu existais, je suis tombée amoureuse de deux ou trois salopards. Dont Steven Masters. Ça n’a duré que trois nuits, il n’y a pas de quoi être jaloux.


  Du point de vue du temps, c’était la vérité mais elle s’abstenait de préciser que, quantitativement parlant, trois nuits avec Steven équivalaient à trois mois avec son mari.


  Des épouses qui s’étonnaient que Steven ait nui à leur mari s’entendaient répondre : « Je lui ai dit lors d’une de ses parties qu’il n’était qu’un enfant gâté et il m’a fait perdre mon travail. » Ou bien : « Je me suis élevé contre les propos qu’il tenait sur les pauvres. Alors, il s’est entendu avec mon éditeur pour racheter la première édition de mes livres afin qu’ils ne soient pas diffusés. Il y a des années que personne n’a lu une ligne de moi en dehors de Steven. Je suis sûr qu’il a lu mes bouquins parce que plus ils sont bons, plus il est heureux de les avoir bloqués. »


  A la porte de la salle, une machine examinait en silence tous ceux qui entraient. Des détectives entraînèrent trois hommes à l’écart et ne les laissèrent entrer qu’après les avoir soulagés des armes qu’ils dissimulaient sur eux.


  Quand il apprit la chose. Steven se dit que le nombre des personnes qui lui voulaient sérieusement du mal était singulièrement faible.


  (Glencairn, qui s’adressa au public avec autant d’allant que s’il était au tribunal, ne s’éternisa pas sur les péchés de Steven.


  — C’était la première fois, dit-il, que j’assurais la défense d’un de mes clients devant des juges militaires et j’ai été effaré par le dédain de la cour envers les preuves matérielles. Officiellement, il était reproché à Steven Masters de n’être pas allé sur Mittend mais il a été condamné pour les trois meurtres qui ont eu lieu pendant qu’il était là-bas. Steven Masters désire donner à toutes les personnes invitées présentes dans la salle la somme de dix mille dollars. Ht qu’elles lui pardonnent et l’oublient.


  A la mention de ce chiffre, on s’agita, on remua les pieds et on retint son souffle. Puis il y eut un silence pendant que la foule – une partie d’entre elle, tout au moins – multipliait dix mille par neuf cents. Ceux qui étaient capables d’effectuer le calcul de tête furent impressionnés par le total – cela s’entendit. Ht ce fut la réaction suivante.


  Des applaudissements éclatèrent. Les sceptiques ou ceux qui étaient faibles en arithmétique se trouvèrent entraînés avec la majorité. Les applaudissements se firent plus nourris et se prolongèrent. Enfin. Glencairn leva les bras pour rétablir le calme.


  — Toutes les personnes qui souhaitent passer l’éponge pourront se rendre au fond de la salle à l’issue de la réunion. Trente jeunes filles les y attendront avec des chèques certifiés d’ores et déjà rédigés.


  Il vous sera simplement demandé de signer une petite déclaration de quatre lignes affirmant que vous donnez totalement et du fond du cœur quitus à Steven Masters. Comme vous le voyez, vous tirerez doublement avantage de ne pas lui tenir rigueur et de renoncer sincèrement à vos griefs. D’abord, vous ne risquerez plus, à l’avenir, d’être victimes d’un de ces désagréables transferts mentaux dont Mark Broehm et Daniel Utgers sont encore l’objet. Et, en second lieu, il y a évidemment l’argent. Steven et son père souhaitent que vous puissiez vous offrir ce dont vous avez toujours rêvé.


  Déception : tous les intéressés ne se présentèrent pas pour toucher leur chèque. Manifestement, quatre-vingt-une personnes étaient simplement venues par curiosité et la plupart d’entre elles voulaient prouver devant témoins qu’elles avaient été invitées.


  Ultérieurement, soixante-trois non-signataires poursuivirent Steven, réclamant des dommages et intérêts largement supérieurs à dix mille dollars. Il fut impossible de démontrer qu’il y avait collusion entre eux. Chacun des plaignants s’était dit, semble-t-il, avec allégresse : C’est l’occasion ou jamais de faire une sérieuse O. P. A. sur la fortune des Masters !


  Ayant été invités à la grande fête du pardon et de l’oubli, ils pourraient raconter leur histoire à la cour et il serait difficile à Steven de nier ses torts à leur égard. Peut-être pourrait-il contester la gravité du dol mais ce serait là l’extrême limite de ses moyens de défense.


  Ces conséquences volontairement mal intentionnées de la réunion intervinrent cependant beaucoup plus tard que ne l’escomptaient les plaignants. Pour la bonne raison que les pouvoirs publics entrèrent en action. Quand la foule sortit, la rue grouillait de soldats. A proximité stationnait une longue file de cars dans lesquels on enfourna avec fermeté et, au besoin, par la force, les participants affolés qui protestaient, les membres de l’équipe de Steven, Stephanie et Glencairn.


  M. Masters père, dont la sécurité ne pouvait être assurée dans un espace aussi restreint, s’était judicieusement tenu à l’écart.
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  La presse du lendemain titrait :


  LE GOUVERNEMENT APPREHENDE LES

  1000 NOMS

  DE STEVEN MASTERS


   L’article commençait ainsi :


  Alléguant de manœuvres frauduleuses, les pouvoirs publics ont fait arrêter dans la soirée plus de 900 personnes et un nombre égal d’individus se disant leurs amis ou parents qui assistaient à une prétendue « assemblée de pardon » à l’intention de Steven Masters, le play-boy bien connu, héritier de l’empire industriel de la famille Masters et qui croupit actuellement sur la paille humide des cachots.


  Confirmant cette rafle, le secrétaire à la Défense nous a déclaré : « Le pays a été la victime de ce fils de famille trop gâté. Toutes les personnes complices de cette supercherie seront traduites devant les tribunaux et condamnées à des amendes ou à des peines de prison pour servir d’exemple à quiconque serait tente de traiter par le mépris et de tourner en dérision les loyaux et vaillants efforts des forces armées.


  Tous les individus interpellés, continuait l’article, allaient être transférés à l’état-major de l’armée à New York pour vérifications.


  Finalement, ils furent répartis en quatre groupes. Le premier, facilement identifié, était constitué par le personnel, temporaire et permanent, de l’agence de détectives à laquelle M. Masters père avait fait appel pour superviser l’opération. Ces personnes, séparées des invités, furent relâchées vers 3 heures du matin ainsi que Me Glencairn.


  Le second groupe – plus de 9 (X) personnes – comprenait les gens accompagnant ceux qui affirmaient avoir été lésés.


  Le troisième – sensiblement aussi nombreux – rassemblait bien entendu les hommes et les femmes ayant eu à se plaindre de Steven Masters. Ils furent remis à la police. Selon l’attorney général, ils seraient inculpés pour avoir participé à une mystification destinée à donner corps aux multiples mensonges perpétrés par Steven Masters afin de berner les autorités et mystifier un public crédule. Ils seraient placés en liberté provisoire sous caution mais, à la demande des autorités militaires, ils ne seraient pas élargis avant plusieurs jours pour des raisons de sécurité. Les dates des procès seraient fixées ultérieurement.


  Le quatrième « groupe » se réduisait à la seule Stephanie.


  Au lieu d’être remise aux autorités civiles, elle fut prise en charge par un détachement de six soldats que commandait un sous-lieutenant. Ainsi escortée, elle suivit une enfilade de couloirs de béton et d’acier chichement éclairés aboutissant à une porte blindée. Le sous-lieutenant frappa.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda une voix étouffée.


  — La prisonnière que vous voulez interroger, général Sinter.


  — Un instant.


  Au bout de quelques secondes, il y eut un déclic métallique et la porte s’ouvrit sans bruit. L’homme qui apparut dans l’encadrement était totalement inconnu de Steven, quant à son aspect physique, mais ce nom et cette voix étaient depuis près de deux semaines ses ennemis intimes.


  Un léger sourire ironique flottait sur ses lèvres. Sinter ressemblait à un politicien d’un certain âge que Steven avait jadis eu l’occasion de rencontrer. La même apparence soignée. Un visage poupin. Des yeux bleus. Une petite moustache brune.


  — Parfait, parfait, jolie petite madame, s’exclama-t-il avec chaleur.


  — Pas si petite que ça, rétorqua Steven.


  Pour autant qu’il se le rappelât, Stephanie, avec son 1,63 m, avait toujours eu de quoi remplir copieusement une paire de bras. Elle avait peut-être un peu minci depuis le temps mais c’était la seule différence.


  Le général sortit dans le couloir et referma la porte blindée derrière lui.


  — Sur le toit ! ordonna-t-il.


  Ils prirent un ascenseur qui les déposa sur la terrasse de contact brillamment illuminée. Le toit classique avec ses abris anti-souffle et tout le reste. Un hélijet attendait à côté d’une de ces casemates.


  tous feux allumés. On apercevait la tête du pilote dans l’habitacle à l’avant.


  Sinter lança un nouvel ordre :


  — Faites-la monter à bord !


  Steven, qui avait réfléchi à sa manière personnelle, se hâta de dire au jeune officier et à son escorte :


  — Je devrais être convoyé par une auxiliaire féminine.


  — Il y en aura une qui vous réceptionnera quand vous atterrirez, répondit sèchement le sous-lieutenant.


  — Je n’en crois pas un mot, fit Steven avec le soprano le plus mélodieux de Stephanie.


  Sinter, qui avait écouté ce dialogue sans se départir de son petit sourire en coin, s’approcha du corps de Stephanie.


  — Steven, l’heure H a sonné pour vous, commença-t-il. Ce sont sept Gi-Ints qui vous ont amenés ici. Le pilote est aussi un Gi-Int et moi également, bien entendu. Les personnes qui ont averti les journaux vous ont rendu un bien mauvais service car nous n’avions aucune idée de ce que vous prépariez avant que la presse annonce le jour de l’assemblée. Pour neutraliser tous ces gens qui avaient à se plaindre de vos agissements, il a fallu jouer serré car le temps était court mais ils sont maintenant tous sous clé. Et comme votre corps de Steven est toujours sous la garde d’un Gi-Int nommé Emmett Obdan, vous vous retrouverez dans la même prison si jamais l’idée vous venait d’opérer un transfert. (Il s’inclina, puis se redressa.) Aussi, si vous avez l’obligeance de monter à bord, je remettrai ce délectable corps féminin à notre chef et père, Kroog.


  — Eh ! s’écria Steven avec intérêt. Vous êtes un des produits des rencontres entre la MERE et les Gi-Ints ?


  — Oui.


  — Tous ces gens nus, sur Mittend… vous faites partie de cette population ?


  — C’est là que la MERE nous a relégués lorsqu’elle s’est aperçue que nos qualités étaient inacceptables pour elle, répondit le général.


  — Mon père et moi avons décelé en vous un collègue de Kroog à cause de cette espèce de monologue parallèle que vous poursuiviez tout en parlant avec moi lors de notre entretien. C’était révélateur d’une seconde personnalité. La MERE disait que les vrais envahisseurs avaient eu du mal à s’ajuster à cette galaxie. Quand nous avons réfléchi, vos bredouillements nous ont mis la puce à l’oreille.


  — Nous avons le même problème, nous, les descendants. C’étaient les pensées subconscientes du vrai Sinter qui filtraient. Cependant, il n’y a qu’un seul colon : Kroog. Il leur a fallu mobiliser la totalité de leurs ressources pour lancer une ligne de vie à travers huit cent mille années-lumière.


  — Pourquoi toute sa progéniture – vos frères et sœurs – n’est-elle pas venue sur la Terre ?


  — Hein ? Pour perdre contact avec la MERE ! s’exclama Sinter sur un ton cynique avant de sourire à nouveau. C’est sur Mittend qu’elle est en liaison avec cet univers temporel, comprenez-vous ? Aussi n’a-t-elle aucun moyen d’évasion. Elle devra bientôt céder à Kroog en raison de tous ces flux d’énergie qu’elle manipule.


  L’homme d’âge mûr en uniforme de général considéra en fronçant le sourcil la femme qui s’adressait à lui avec tant de vivacité.


  — Laissez-moi vous poser une question à mon tour, dit-il. A travers tous ces dangers, vous avez fait preuve d’un calme inhabituel. Kroog et tous les autres l’ont remarqué. Comment expliquez-vous ce flegme de la part de l’éternel bon à rien que vous êtes.


  — Je suis un débile mental, répondit Steven avec sincérité.


  — Hein ?


  — Je suis incapable de fixer mon attention sur quoi que ce soit plus d’une ou deux secondes d’affilée. Si cette conversation se prolonge, c’est uniquement parce que vous êtes là et que cela me rappelle tout le temps où je me trouve. J’ai toujours été ainsi.


  — Mais, sûrement, dans une situation dangereuse…


  — J’ai un système de défense éprouvé : un courant de conscience fait d’associations négatives. Mais j’ai l’impression d’en avoir émergé, conclut jovialement Steven.


  — Force m’est d’admettre que le plan de Kroog ne m’emballe pas. Mais il est résolu à vous soumettre à une pression extrême afin de voir ce que vous pourrez faire pour vous échapper.


  Steven se remémora Obdan.


  — Je croyais avoir déjà été soumis à une pression extrême. Au moment où je suis devenu la ravissante Stephanie.


  — Cela nous a donné un indice et, maintenant, nous sommes prêts pour le grand jeu.


  — Quel indice ?


  — Que vous pouviez désormais vous transférer dans le corps de personnes auxquelles vous aviez rendu service d’une manière ou d’une autre. Voilà où nous en sommes à présent. Veuillez embarquer, je vous prie.


  Il n’y avait apparemment rien d’autre à faire. Steven-Stephanie s’avança d’un pas gracieux et s’introduisit délicatement à l’intérieur de la cabine surbaissée. Sinter le suivit sur ses talons. La porte pneumatique se referma avec un léger bruit de succion.


  Une minute plus tard, l’hélijet décolla.
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  — Tout bien considéré, cette histoire de conscience universelle, dit la voix de Mark Broehm à l’adresse du commandant Odard, c’est, à mon avis, ce qui peut arriver quand on suit scrupuleusement les règles. Et on en revient alors aux mathématiques.


  Ils survolaient une partie particulièrement sauvage des étendues désertiques de Mittend : des montagnes, des ruisseaux, des arbres, de la savane. L’officier surveillait attentivement le sol à l’affût d’éventuels signes de vie de sorte qu’il lui fallut près d’une minute pour enregistrer le sens de ces paroles.


  Ce n’était pas là le genre de propos dont était coutumier le corps de Mark Broehm. Aussi se répéta-t-il les paroles qu’il venait d’entendre avant de laisser tomber flegmatiquement en affichant l’expression impassible qui convenait :


  — Ce qui, j’imagine, vous met sur la touche puisque, en tant que Daniel Utgers, votre spécialité


  est l’histoire ancienne. Cependant, rappelez-vous que vous avez eu l’impression de pouvoir localiser cette fille et que vous ne l’avez pas fait. Alors, attention !


  — Je suis à nouveau Steven Masters, reprit la voix de Mark Broehm, et si je suis là, c’est à cause de la torture que les Gi-Ints font subir à cette malheureuse Stephanie Williams. Ils ne savaient pas que mon vieux avait dédommagé Daniel et que j’avais par conséquent un point de chute. Je suis venu pour me substituer à lui.


  Le commandant Obard battit des paupières. Il n’avait détourné que brièvement son regard. Son cœur et son esprit étaient toujours en communion, pour ainsi dire, avec le paysage qui se déployait sous l’hélijet. Steven eut le temps de dire :


  — Je ne suis ici que le temps de réfléchir aux règles telles qu’elles se sont révélées. (Et il ajouta :) Les mathématiques passent au-dessus de ma tête comme des tas d’autres choses. Mais je possède une logique viscérale qui semble s’adapter à toute cette histoire.


  Odard se carra dans son siège, jeta un coup d’œil au pilote et se tourna derechef vers le corps de Mark Broehm.


  — Dois-je comprendre, s’exclama-t-il, scandalisé, que vous avez permuté avec Dan Utgers et l’avez placé en situation de torture pour vous évader ?


  Steven hocha la tête de Mark Broehm.


  — Ce n’était pas exactement une situation de torture. Quand je suis parti, Stephanie était dépouillée de ses vêtements et le général Sinter était en train d’enlever son caleçon avant de coucher avec elle. C’était là un moment psychologiquement embarrassant. Alors, j’ai dit : « MERE, transfère-moi ! » Ce qu’elle a fait immédiatement. Comme je me suis senti soulagé !


  Les cheveux d’Odard se dressèrent sur sa tête tandis qu’il se représentait ce qui se passait actuellement dans une petite chambre à dix années-lumière de distance. Il déglutit péniblement. Pour le moment, le paysage n’était plus qu’une tache vert foncé toute brouillée.


  — Dois-je comprendre… commença-t-il.


  Mais il n’alla pas plus loin, abasourdi qu’il était par le timbre perçant de sa propre voix. Il prit conscience que Steven-Broehm le dévisageait fixement.


  Un officier assumant le commandement d’une expédition interstellaire est un homme foncièrement calme, équilibré et immunisé contre les émotions extravagantes. Mais Robert E. Odard sentait l’hystérie s’emparer de lui, l’envahir jusqu’aux doigts de pieds. Et elle avait tendance à vouloir rayonner dans toutes les directions.


  — Dois-je comprendre, glapit-il, que vous avez mis cet infortuné professeur d’histoire dans une situation comme…


  Cette fois encore, il dut s’interrompre. Son cerveau s’embruma. Il ne bougeait plus et avait le sentiment d’être exténué.


  — Non, répliqua Broehm-Steven. Je me suis dit : tant qu’à faire un test, autant y aller pour de bon. Il n’y avait aucun intérêt à laisser le… euh… professeur dans le circuit. Et j’ai demandé à la MERE de le transférer dans son propre corps. Je suppose donc que, où que fût Mark Broehm dans le corps d’Utgers, ledit corps est à l’heure qu’il est en route pour Westchester.


  — Vous voulez dire… Mark Broehm ? bredouilla Odard.


  — Un jour, quand cette conscience universelle dont la MERE semble être le pôle nous aura tous éveillés à la notion que nous ne faisons qu’un, les uns et les autres, j’imagine que nous nous moquerons éperdument de savoir de qui nous partagerons le lit à partir du moment où les organes génitaux des intéressés seront complémentaires.


  Steven se tut devant l’expression d’effroi qui se peignait sur les traits d’Odard. Le commandant avala sa salive.


  — La conscience universelle… Est-ce que ce n’est pas un concept métaphysique qui…


  — Pendant ces brefs instants, tout au début, j’ai été obligé de me rendre à l’évidence : une fille ne voit aucun inconvénient à être une fille. A ce stade initial où l’on a le sentiment d’être en contact avec tous les autres, Utgers n’a pas pu retrouver la sauvageonne mais la MERE en était capable, naturellement. Alors, je l’ai transférée dans le corps de Stephanie. Elle est la jeune sœur de Sinter puisque pendant vingt ans Kroog avait la MERE sous son contrôle. Peut-être que cette séparation des femmes que Mark Broehm a observée aura une incidence sur les rapports entre Sinter et Stephanie.


  — Quelles faveurs avez-vous fait à cette sauvageonne ? s’enquit Odard que la Terre avait mis au courant des activités de Steven.


  Ce dernier le regarda en plissant les yeux.


  — Vous ne tenez pas compte de la conscience universelle. En tant qu’individu, je ne puis qu’y participer en vertu des règles imposées aux néophytes – la loi de la nature de la chose. Mais les transferts et les manipulations qu’opère la MERE se situent à un autre niveau. Il y a très longtemps que les parties du tout sont en liaison. Ils ne le méritent peut-être pas mais ce sont ses enfants et la MERE leur a conféré des droits spéciaux. (Un sourire menaçant joua sur les lèvres de Mark Broehm.) Et c’est là, mon ami, où le nouveau père est en mesure d’exercer un pouvoir absolu. C’est ce que j’ai subitement déduit à ma façon. Rappelez-vous que ces femmes sont originaires de la Grèce ancienne. Si vous avez eu l’occasion de connaître un jeune Grec moderne, vous devez sûrement réaliser que la Grèce n’est pas le berceau du mouvement de libération de la femme.


  — La conscience universelle ? balbutia à nouveau Odard.


  — Dites au pilote d’obliquer légèrement à gauche.


  — Hein ?


  — La bataille a déjà commencé par là et il faudrait d’abord prendre des photos. Et si jamais quelques-unes des femmes faiblissent ou perdent la tête, nous devrons intervenir (il fronça les sourcils). Bien sûr, il y a encore tous ceux qui font actuellement du tourisme sur la Terre. Mais ce sera toujours un début.


  Odard ouvrit la bouche pour exhaler un borborygme, placer un mot ou poser une question. On ne saura jamais quoi car le pilote s’était retourné.


  — Eh ! Regardez devant ! Est-ce que je rêve ou quoi ? On dirait qu’on a déménagé le zoo de San Diego !


  Pendant un bon moment, personne n’ajouta un mot. Car, aussi loin que portait le regard, ce n’étaient que des monstres : serpents géants, éléphants, tigres, grands singes, crocodiles, léopards, ours phénoménaux. Des bêtes de la Terre. Par milliers.


  Oui hurlaient, rugissaient, grondaient, feulaient de la façon la plus audible qui soit tandis que l’hélijet passait au-dessus de ces hordes qui s’affrontaient. On constatera plus tard que les caméras avaient pris toute une troupe de lions en train d’attaquer deux tigres et de les réduire en charpie. Deux éléphants furent photographiés piétinant un crocodile à mort. Et bien d’autres choses encore. Quatre léopards par exemple qui lacéraient un serpent de neuf mètres de long. Sans cesser de le déchirer à grands coups de crocs, ils esquivaient les torsions désespérées du reptile qui essayait de les envelopper dans les replis de son corps et de se servir de sa tête comme d’un boutoir.


  Soudain, les Gi-Ints durent comprendre que ces stupides pacifistes étaient bien décidés et des bandes entières de monstres commencèrent à rompre le combat. Ils couraient, jouaient des griffes, se battant maintenant dans l’intention bien arrêtée de s’enfuir.


  Alors qu’un des fauves en retraite avait distancé ses poursuivants, la vision de Steven se brouilla tout à coup et le jeune Masters éprouva un effet de décrochage optique. A cette distance ! se dit-il avec stupéfaction…


  Il n’eut pas le temps de méditer sur le phénomène. Quand la vision lui revint, un léopard s’était transformé en aigle, un aigle qui s’envola maladroitement, prit de la vitesse et se mit à brasser vigoureusement l’air.


  Une minute plus tard, il y avait des dizaines d’énormes oiseaux dans le ciel. Puis une, puis plusieurs centaines.


  Quand ils virent l’hélijet, il était trop tard. L’engin fonça sur eux, faisant feu de toutes les mitrailleuses dont il était hérissé, déclenchant une pluie de plumes et de cadavres ailés. Mais quand l’hélijet se redressa et vira de bord, un millier d’aigles pour le moins s’enfuyaient en direction de l’est.


  Cependant, aucun ne pouvait rivaliser avec la vitesse de l’étincelant démon de métal à l’armement colossal. Partout, ce n’étaient qu’aigles tombant comme des pierres dans un tourbillon de plumes.


  De toute évidence, les survivants obéirent à un mot d’ordre car ils tentèrent habilement de mettre le cap sur les montagnes au nord.


  Sous la direction de Steven, l’hélijet sillonna la surface de Mittend, localisant les unes après les autres plusieurs bandes de Gi-Ints qu’il attaquait. L’équipage s’employa avec obstination à faucher les rescapés de la bataille au sol qui cherchaient leur salut dans les airs.


  Il n’était pas impossible, reconnut-on par la suite, que deux ou trois aigles eussent échappé. Ils s’étaient égaillés et rués dans toutes les directions, y compris à la verticale. Et il y avait malheureusement quelques nuages.


  De plus, dit Steven, quelques mères ont été désorientées comme je le pensais. J’ai dû m’en remettre à la majorité. Finalement, sur mes instances, elles se sont fait une idée plus juste de leur progéniture dévoyée et ont permis que leurs rejetons soient massacrés.


  — Mais… mais… il y avait des milliers de petits. D’où venaient tous ceux qui les ont tués ? balbutia Odard.


  — L’opération a été menée par la MERE elle-même.


  — La MERE n’est constitué que par 886 personnes vraisemblablement capables de se métamorphoser en éléphants ou en tigres. Je mettrais ma main au feu que nous sommes intervenus dans une bonne dizaine de combats et qu’il y avait au moins quarante mille bêtes au total contre seize ou dix-sept mille. Quand nous sommes entrés dans la danse, elles étaient déjà sérieusement décimées.


  Steven, assis à l’avant, écarta les bras :


  — Ecoutez-moi. En dernière analyse, le problème de la MERE n’est pas un problème de nombre. La MERE, c’est tout le monde.


  — Vous n’arrêtez pas de répéter ça.


  — Toute la conscience universelle est là : une liaison totale avec tous les êtres vivants. Je pensais vous l’avoir déjà expliqué.


  — Oui, je crois que vous me l’avez expliqué, fit Odard sur un ton lugubre.
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  Quelqu’un qui est à la tête d’un empire industriel comme l’était M. Masters depuis l’âge de vingt-quatre ans (quand il avait succédé à son père disparu dans un accident de jet), a une vision du monde qui n’est pas celle de la moyenne des gens.


  Au mitan de sa vie, le grand homme (ce qu’il était devenu : le seul fait de conserver intacte une fortune de deux milliards de dollars était une prouesse exigeant une habileté sans égale) avait toujours bon pied bon œil, l’esprit curieux, l’oreille attentive. Il ne dételait pas et se comportait continuellement tout à fait comme s’il savait ce qu’il faisait. Il avait une affection chronique de la gorge qui exaspérait son fils mais la lenteur de l’élocution devenue un automatisme a une valeur positive du point de vue de la survivance. Cela vous donne le temps de réfléchir et de dire non au lieu de oui.


  Le lendemain de la rafle monstre. Glencairn, agissant sur les directives de Masters père, avait assumé à midi la défense de toutes les personnes accusées qui n’avaient pas d’avocat. Dans la foulée, il demanda au procureur où se trouvait une dénommée Stephanie Williams qui avait reçu 10 000 dollars mais qui n’était pas parmi les détenus.


  L’adjoint du procureur, caressant l’espoir d’un avancement plus rapide, téléphona à l’état-major des forces armées qui lui répondit : « Nous allons nous informer. » Tout cela paraissait être une banale affaire de routine aux yeux des êtres humains bon teint qui y étaient mêlés.


  Les militaires avaient, semblait-il, leurs propres problèmes. Un certain sergent Obdan, affecté au pénitencier, avait disparu. Il s’était soudain littéralement volatilisé sous les yeux des sentinelles en armes. Le plus confondant était qu’il avait fallu abattre un serpent de belle taille avant de commencer les recherches.


  Et Steven Masters ? Eh bien, il ne fallait pas que cela s’ébruite, mais l’intéressé était actuellement en observation dans un asile psychiatrique parce qu’il avait subitement éclaté en sanglots en hurlant qu’il était une femme du nom de…


  — Bon Dieu ! s’exclama-t-on à l’autre bout du fil. Cela n’a pas été noté. Mais c’est sans importance. Cette histoire remonte à plusieurs jours et il a maintenant changé de version. Il est à nouveau Mark Broehm. Quand les faits se sont produits, un garde a appelé un médecin avant qu’Obdan qui était de service – et était devenu un forcené de la discipline, me suis-je laissé dire – ait pu l’en empêcher.


  Quand ce renseignement lui fut communiqué. M. Masters père dit d’une voix unie :


  — Nous aimerions connaître l’identité du garde qui a prévenu le médecin.


  Sur ce, il songea : « Ainsi. Steven est retourné sur Mittend… »


  Il décida sur-le-champ de ne pas en parler à sa femme qu’il avait d’ores et déjà rassurée en insistant sur le fait que tant que Steven serait en prison, on saurait, au moins, où il se trouvait.


  Le complexe industriel Masters était abonné, entre autres, à un réseau mondial d’ordinateurs interconnectés et un ingénieur établit sur les directives précises du superpatron un programme d’analyse. Un peu plus tard, il posa sur le bureau de M. Masters une liste de plus de 1 900 noms. Comme ils étaient classés par ordre alphabétique, il ne fallut qu’une minute au milliardaire pour y glaner ceux de Patrick Sinter, d’Emmett Obdan et de Vint Kroog. Ses yeux étincelaient tandis qu’il parcourait des pages et des pages de noms et d’adresses. Mais il ne dit rien.


  L’ingénieur, qui attendait les bras ballants, manifesta son étonnement :


  — Je ne comprends vraiment pas quels sont vos critères, monsieur. Comment pourrait-il venir à l’esprit de quelqu’un que le secrétaire à la Défense a quelque chose à voir avec la demande d’information concernant les amants ou les proches de certaines femmes dont on a retrouvé le cadavre en partie dévoré ?


  Masters secoua la tête :


  — Le nom des maîtresses des hautes personnalités est intégré à une programmation dont, normalement, deux agences d’Etat seulement peuvent disposer, et encore à condition de se servir d’un code particulier. Mais, bien sûr, si vous dites : je veux les noms de toutes les femmes qui ont été tuées et en partie dévorées, on vous les communiquera. Et si vous cherchez bien, vous découvrez tout ce qui vous intéresse derrière ces noms.


  — Il y a là un nombre terriblement élevé de femmes en partie dévorées… pour un monde civilisé, dit l’ingénieur en plissant le front. Comment vous l’expliquez-vous ?


  — Une minute ! Je vous demanderai de bien vouloir passer dans la salle d’attente. Je viens de me rappeler qu’il faut que je donne un coup de téléphone.


  L’homme que Masters appela se trouvait en Inde. Son visage basané se forma sur l’écran. Toute la conversation se déroula en code.


  Le sens de la première phrase de Masters était :


  — Vous occupez-vous toujours d’assassinats ?


  — Nous nous en occupons. Et vous qui avez un jour brutalement repoussé mes offres de service !


  — De combien d’agents disposez-vous ?


  — Ils sont en nombre suffisant.


  — Mille neuf cents ?


  — Oui.


  — Est-il possible de doubler chacun à toutes fins utiles ?


  — Oui.


  — J’ai une liste. Mettez votre duplicateur en marche.


  — Cela va être fait.


  La liste fut dûment transmise sur une autre ligne. La discussion qui suivit, portant sur la mise sur pied du projet, se poursuivit également en code.


  Masters demanda :


  — Quand ?


  — Oui.


  Ce qui voulait dire aujourd’hui ou demain au plus tard.


  — Encore une chose…


  Il y eut un silence. Qui se prolongea.


  L’Indien prononça enfin un mot de code signifiant : Allez-y, monsieur.


  Le milliardaire déglutit.


  — Vos gens peuvent-ils pénétrer à l’intérieur d’une prison militaire ?


  — Nous le ferons mais un peu plus tard.


  — Dans moins de…


  Le mot de code voulant dire « une semaine ».


  La réponse fut affirmative.


  — Mon fils Steven Masters Jr, reprit Steven Masters Sr, se trouve…


  Il donna le nom de l’endroit.


  Cette fois, ce fut son interlocuteur qui observa le silence. Sous l’effet de la surprise, des marbrures apparurent sur son visage basané. Enfin, le chef des assassins recouvra l’usage de la parole :


  — Chez nous, en Inde, nous sommes attachés à notre famille. Il nous est difficile de concevoir qu’un père puisse…


  — La vie est très étrange, convint le père de Steven. Il arrive un moment où un père est obligé de reconnaître que son enfant est une calamité – qui n’est tolérable qu’aussi longtemps que ses activités demeurent à peu près ignorées du public.


  Une expression songeuse se peignit sur les traits sinistres de l’autre.


  — Ce sera fait, laissa finalement tomber l’Indien.


  L’écran redevint opaque et silencieux. Masters se rendit compte qu’il tremblait. C’était la première fois depuis de longues années. Ou bien je suis fou de croire à ce que je suis en train de faire, ou bien je vais sauver la Terre, se dit-il.


  Il ne savait au juste de quoi mais selon son habitude, il s’était fié à une logique qu’il avait suivie pas à pas.
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  Jusqu’à quel point les choses peuvent-elles être mornes ?


  Essayez donc le pavillon psychiatrique d’une prison militaire. Il y a quelques pensionnaires qui grognent – seulement, à la longue cela devient rudement assommant. Sinistre, quoi. Mais la plupart des patients se taisent et ils ont l’air inconscients. Les deux groupes comprennent des types qui ont totalement perdu les pédales et quelques simulateurs.


  Pour avoir droit à un traitement spécial permanent, et de plus à la dispense des travaux forcés, les tire-au-flanc n’hésitent pas à recourir aux moyens extrêmes : des gémissements à n’en plus finir ou la quasi-catalepsie.


  Il y avait naturellement une exception. Steven était assis dans son lit au fond de la salle 13. Il avait déjà réussi à embobiner une infirmière pour qu’elle lui passe un magazine et il lisait une histoire à l’eau de rose. Ce qui valait mieux que de ne rien faire du tout, d’être apathique ou de baratiner.


  Le psychiatre entra, s’arrêta devant lui, lui jeta un coup d’œil et s’approcha en disant sur un ton sec :


  — Eh bien, monsieur Masters, à ce que je vois, vous n’allez pas trop mal.


  Steven le suivit des yeux en plissant les paupières puis il repoussa les couvertures mais resta assis. Sauf que, peut-être, il serra davantage ses mollets contre ses cuisses.


  — J’ai l’impression que vous allez tenter un ultime essai, Kroog, murmura-t-il.


  — J’ai réalisé qu’un médecin est l’égal d’un dieu dans la société terrienne, répondit l’homme qui ressemblait trait pour trait au Dr Thomas Painter, psychiatre de son état.


  — C’est exact, laissa tomber Steven avec circonspection.


  — Tout particulièrement dans une prison militaire. J’ai apporté un peu de matériel. Pouvez-vous me dire à la pénultième heure pourquoi je ne l’utiliserais pas ?


  — Vous avez ce qu’il faut pour tuer ?


  Kroog opina.


  — Dans l’instant qui précédera le moment où vous appuierez sur la détente ou je ne sais trop quoi, vous vous écroulerez mort, reprit Steven. La MERE est massivement mobilisée pour assurer ma protection.


  — Elle ne peut pas tuer. Cela lui est, génétiquement parlant, impossible.


  — Elle a tué. C’est psychologiquement parlant possible.


  — Je ne comprends absolument pas de quelle façon vous avez découvert cela, s’exclama Kroog sur un ton plaintif.


  — C’est la simplicité même. Les gens ordinaires ne sont pas des tueurs de leur plein gré mais quand une autorité reconnue leur ordonne de tuer, ils tuent. J’étais l’autorité reconnue – le mari-soldat-roi de la Grèce antique. (Steven ménagea une pause pour que son interlocuteur se pénètre bien du sens de ses propos.) N’oubliez pas. Kroog… (son ton se fit grave)… n’oubliez pas que c’est du sort de votre moi originel que nous parlons en ce moment.


  — Du vôtre aussi.


  — Tout le monde voulait vous tuer, vous et tous les autres. J’ai dit : « Kroog est notre seul trait d’union avec une autre galaxie. » J’ai ajouté que quelqu’un – pas moi parce que ce n’est pas mon style – devrait réfléchir longuement avant que nous ne nous résignions à cet acte définitif : donner la mort. Cependant (toujours ramassé sur lui-même. Steven eut un haussement d’épaules), si nous vous accordons la vie sauve, il faut que vous restiez dans un endroit d’où vous aurez du mal à vous évader et où je pourrai m’entretenir avec vous une minute tous les jours par le truchement de la MERE. Aussi…


  Steven banda ses muscles.


  — Voilà Kroog. Vous serez soumis à de multiples interrogatoires. Si vous vous êtes si mal adapté à cette galaxie, si vous manifestez une telle agressivité, il faut bien qu’il y ait une raison.


  — Regardez plutôt à qui vous vous adressez, dit Kroog.


  Et il bondit.


  Quand il s’abattit de tout son poids sur lui. Steven roula sur lui-même et, en même temps, il lança ses bras en avant. De la main droite, il agrippa le veston de l’autre et le déchira de haut en bas tandis que simultanément, il lui empoignait le pantalon de la main gauche. On aurait presque dit que le costume de Kroog était en papier, à moins qu’il n’ait été conçu pour se défaire en un clin d’œil (c’est cette dernière hypothèse qui se révéla exacte) car il se détacha instantanément.


  Mais Kroog était un adversaire avec qui il fallait compter. Avec une férocité égale, il arracha le pyjama de Steven.


  Les deux corps emmêlés qui déchiraient réciproquement leurs vêtements – déjà, on voyait la peau nue à travers les trous – roulèrent à bas du lit hors de la vue des patients.


  Jusqu’à quel point les choses peuvent-elles être passionnantes ?


  Essayez donc le pavillon psychiatrique d’une prison militaire quand un malade attaque un docteur. Telle fut naturellement, la conclusion de tous les observateurs. Les autres patients de la salle, à quatre exceptions près, connurent un état de surexcitation intense.


  Les quatre exceptions restèrent immobiles dans leurs lits, aussi pétrifiés que des cadavres. Quant aux autres, chacun réagit à sa façon. L’essentiel fut que plusieurs se mirent à pousser des clameurs assourdissantes.


  Aussitôt, les infirmiers se précipitèrent. Mais ils ne furent pas assez prompts.


  En définitive, le plus gros de leur besogne consista à séparer deux corps qui s’étreignaient et dont la ressemblance était très grande. L’un d’eux avait le visage inondé de sang – un visage dont, à première vue, il semblait qu’il ne restait que la moitié.


  — Donnez-moi une serviette, murmura le médecin en dissimulant sa bouche et une partie de sa figure derrière ses mains.


  On lui en apporta une. Puis on lui apporta des pansements. Puis, quelqu’un apporta deux robes de chambre.


  Le corps de Steven fut ensuite conduit à l’isolement.


  Le docteur, après avoir réclamé ses vêtements en lambeaux – où, disait-il, se trouvaient ses clés et son portefeuille – et demandé qu’on l’aidât à regagner sa voiture, grommela à travers ses bandages : « Ça ira très bien comme ça. »


  Dix minutes plus tard environ, Steven jugea qu’il pouvait retirer ses pansements sans crainte. Il lui fallut un peu plus longtemps pour se débarrasser du masque reproduisant de façon quelque peu déformée – on s’y était mal pris au début – la physionomie du Dr Painter. Il y avait dans une poche de ses vêtements déchirés un produit de nettoyage tout à fait efficace.


  Il se rendit dans le New Jersey en empruntant le ferry. Là, il sauta dans une voiture et gagna une ferme de Pennsylvanie à une heure de route de Patterson. Il était parti dans le milieu de l’après-midi. Il faisait noir quand il arriva à destination.


  Un peu après 1 heure du matin, le toit de la grange se déplia comme un accordéon et un engin ressemblant à un jet aux ailes tronquées s’élança dans le ciel bas avec un sifflement. Mais ce son s’évanouit bientôt. Le toit se referma et la grange redevint une vulgaire grange.


  Le calme régnait sur la campagne pennsylvanienne.


  — Eh ! s’exclama Steven.


  Le regard étincelant, il contempla la ville scintillante qu’il survolait. Toute neuve. Et qui ressemblait à un jardin. De l’altitude où il se trouvait-il distinguait la rivière qui serpentait au milieu des édifices de pierre et de marbre.


  Ce ne fut qu’une minute avant d’atterrir qu’il se rendit subitement compte qu’il ne s’agissait nullement d’une ville mais d’un domaine où se dressaient des milliers de constructions, grandes et petites. Cependant, c’étaient des bâtiments résidentiels.


  Il se posa à côté de la rivière où il avait vu pour la première fois le crocodile.


  Tout était extraordinairement différent. L’absolue nouveauté du décor, comparée aux ruines dont il se souvenait, était ahurissante.


  Steven émergea de l’astronef, posa le pied sur un épais gazon, aspira profondément une gorgée d’air mittendien et se dirigea vers l’édifice le plus proche. C’était un immeuble d’habitation dont l’architecture évoquait celle de la Grèce antique. Peut-être était-ce le palais d’un roi mineur. Ou d’une reine.


  Le chemin qui traversait un parc majestueux eut tôt fait de l’amener devant un imposant portique de marbre. Une servante lui ouvrit et le fit entrer dans une vaste pièce qu’éclairaient de hauts vitraux. Une femme était là, jeune, avenante, vêtue d’une robe blanche et vaporeuse. Elle lisait. Refermant son livre, elle se leva et sourit à Steven.


  Qui s’avança vers le canapé.


  — Laquelle es-tu ? lui demanda-t-il.


  — Ritu.


  Il s’assit sur le canapé, allongea les jambes et posa les pieds sur une petite statue qui se trouvait à leur portée.


  — Eh bien, ma gosse, tu peux dire aux autres que papa est arrivé.


  — Elles le savent.


  Le sourire de Ritu hésita. Etait-il possible que, à sa manière, elle éprouvât déjà l’anxiété propre aux femmes de Steven ?


  — Puis-je t’apporter quelque chose, Steven ? s’enquit-elle vivement.


  — Je resterai avec toi à peu près huit heures. Ça te va ?


  Elle acquiesça. Crispée d’impatience. Steven haussa les épaules. – Bah… nous avons largement le temps de faire connnaissance. Aussi, comme je suis un peu fatigué, j’ai bonne envie de me taper un petit somme, qu’en dis-tu ? (Il s’allongea sur le canapé.)


  — Réveille-moi dans quatre-vingt-dix minutes. D’après les types de la bio-rétroaction, cela représente un cycle de sommeil complet. A tout à l’heure, hein ?


  Il s’endormit presque immédiatement.


   


  FIN


  


  Alfred E. van Vogt est né en 1912 au Canada, mais il est fixé depuis de nombreuses années à Los Angeles, en Californie. Il a écrit plus de vingt romans dont presque tous ont été des best-sellers mondiaux. Un film important vient d’être tourné à partir de son livre A la poursuite des Slans.


   


  Steven Masters était le fils de l’homme le plus riche de la Terre. Il était prétentieux, lâche, menteur et persuadé de sa supériorité. Il avait pourtant été contraint de participer à une expédition sur la planète Mittend. Là, les complexes organismes dominés par la Mère tentèrent de s’emparer de lui ; mais en une fraction de seconde, l’esprit de Steven fut transféré, depuis le monde lointain jusque sur la Terre, dans le corps de Marc Broehm.


  Comment le jeune homme allait-il pouvoir se faire reconnaître par son père et ses proches sous cette nouvelle enveloppe charnelle ? Comment, surtout, allait-il pouvoir recouvrer son corps abandonné sur Mittend ? C’est alors que le phénomène de transfert dont avait été victime Steven Masters va se reproduire, s’amplifier et le transformer en un homme multiplié, aux pouvoirs presque infinis.


   


  Illustration de Sergio MACEDO


  {1} Conscient (coquille)


  {2} Mark Broehm (coquille)


  {3} Question (coquille)


  {4} Mark Broehm (coquille)
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