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Le 12 janvier 1774


Mère, Père,


Je suis consciente, à l’heure où j’écris cette lettre,
quelle vous causera une désagréable surprise. Sans doute me croyez-vous encore
à l’Institut Wallence pour jeunes filles d’Édimbourg. Cependant, comme Noël
vient de passer, peut-être avez-vous compris que je ne suis pas là où je suis
censée me trouver. Mon cœur se brise lorsque je pense aux inquiétudes que j’ai
pu vous causer. Je vous prie de m’en excuser. Jamais je n’aurais agi de la
sorte si les circonstances n’avaient été aussi délicates. La pierre que vous
recherchez est neutralisée.


Je mesure la portée de mes actes. J’ai brisé les lois de
la tribu plus que personne auparavant. Sachez que je n’ai rien fait à la
légère. Je ne suis plus une enfant mais une femme adulte, et l’une des vôtres
en tout point. Permettez-moi de répéter : en tout point. À mon retour à
Darkfrith, j’accepterai ma punition. Je m’inclinerai devant votre volonté et
celle du Conseil.


Je séjourne dans un château, dans la région montagneuse
des Carpates, à l’invitation d’une princesse tout à fait extraordinaire qui a
eu la bonté d’accepter de vous transmettre cette lettre. Elle aussi est l’une
des nôtres. Vous serez sans doute aussi surpris que moi de l’apprendre :
il en existe d’autres comme nous, bien que peu nombreux. Ils vivent ici comme
des bohémiens, reclus sous le ciel étoilé, dans des villages isolés ou dans
cette forteresse. Les nuits sont si calmes et si claires que l’on peut entendre
chaque diamant, chaque cristal, chaque pépite d’or roulant dans les ruisseaux.
On peut voler jusqu’à l’infini.


Je suis mariée, à présent. Mon époux est Zane. Pardon.


Avec tout mon amour,


Lia



Prologue


 


Il existe un monde au-delà du vôtre. C’est un royaume
sauvage et glacé, figé sous la neige, dont les pics montagneux se drapent de
brumes émeraude en été et d’or bleuté à l’automne. Là-bas, votre douillette
existence disparaît, l’illusion se dissipe. C’est le berceau des comètes ;
les étoiles y prennent vie. Les glaciers soufflent leurs vapeurs, les diamants
étincellent, l’air vibre de l’imperceptible musique des sphères… et de
puissants dragons zèbrent le ciel, soufflant des langues de feu et de lumière.


Ici, toutes les autres créatures se terrent. Vous n’êtes pas
les bienvenus, alors n’approchez pas ! Peut-être, en vous voyant,
serons-nous assez magnanimes pour vous laisser le temps de faire demi-tour et
de vous cacher.


Peut-être pas.


Le royaume des cieux nous appartient. Ces montagnes sont
notre sanctuaire.


Nous sommes les drakons.


Vous nous craignez. Voilà pourquoi vous nous persécutez
depuis la nuit des temps, voilà pourquoi vous continuez à nous harceler en cet
âge de lumière et de raison. Autrefois, vous lanciez sur nous vos flèches, vos
carreaux d’arbalète, et nous nous envolions plus haut dans le ciel. À présent,
vous êtes armés de mousquets et de pistolets. Vous rêvez de nous transpercer
proprement le cœur de la pointe d’une élégante épée française. Vous êtes frêles
et chétifs, mais au fil des ans, à cause de vous, notre nombre a diminué.


Alors, nous avons appris à vous duper.


Notre beauté est légendaire, mais désormais, nous vous
ressemblons. Nous parlons votre langue, portons vos vêtements, buvons votre
vin. Nous respirons le même air que vous, éprouvons des sentiments identiques,
subissons comme vous les affres de l’amour. Nous nous marions et élevons nos
enfants. Nous saignons. Nous faisons la guerre.


Nous ne vous révélons notre véritable nature que si, dans
votre folie, vous nous y contraignez. Cela sera bien entendu votre ultime
erreur, car contrairement à vous, nous disposons de multiples dons. Nous
entendons le chant du métal et de la pierre. Nous capturons nos proies entre
nos serres. Nous nous changeons en fumée. Certains d’entre nous possèdent même
le don de la suggestion, celui de vous soumettre à leur volonté.


Bien que considérablement moins nombreux que vous, nous
sommes plus rapides, plus forts et plus rusés. Il nous suffit d’un souffle
d’air sous votre porte, à travers une serrure, dans un conduit de cheminée pour
forcer votre repaire le mieux gardé.


Comprenez-le bien : nous répugnons à combattre les
humains. Notre fierté nous commanderait plutôt de vous écraser sans plus de
façons, car il n’y a nulle gloire à disposer de la vie d’un être inférieur.
D’ordinaire, de telles escarmouches se concluent par une mise à mort rapide et
silencieuse.


En revanche, une guerre contre d’autres dragons… voilà qui
est digne d’intérêt ! Même les étoiles au ciel en frémissent et versent
des larmes.


Pour nous, drakons, tout a commencé dans ces
montagnes. En des temps immémoriaux, nous sommes venus au monde dans les
fulgurances des vents cosmiques et des étoiles filantes, nos écailles luisantes
de lave chauffée à blanc, frères vivants du feu, de la fumée et des sombres
diamants. Nous sommes nés là, en ce lieu où le ciel et la terre
s’entre-dévorent, dans les montagnes des Carpates, bien avant que vous, les
Autres, ne fassiez votre apparition.


Nous régnions alors en bons maîtres. Les pierres nous
appelaient, et nous leur rendions leur salut. Les métaux chantaient, et nous
les exhumions pour les forger en couronnes tressées, en torques, en calices.
Nous construisîmes un château de quartz et de gemmes. Nous jetions des
sortilèges sans prononcer un mot, et nous percevions l’envoûtement mélodieux du
jaspe, du rubis, du diamant. Certaines pierres étaient favorables, d’autres
non, mais nous leur imposions notre loi.


Puis tu es venu, toi, l’Homme. Tu te vautrais dans la boue
mais tu levais les yeux vers le ciel, et tout ce que tu voyais, tu le
convoitais. Nous étions chamarrés d’or et de cuivre ; tu n’avais que ta
peau. Notre gloire resplendissait sur les monts et les forêts : tu nous
l’as arrachée. Inlassablement, tu as abattu les arbres, obstrué les ruisseaux,
gravi nos pentes comme une lèpre rampante. Nous n’avions d’autre choix que de
te combattre.


Ton engeance croissait et se multipliait, tel un essaim de
mouches. Ta victoire n’a tenu à rien d’autre.


C’est alors que nous nous sommes divisés. Ce fut la fin de
la redoutable union des drakons ; au moins as-tu réussi cela. Nous
quittâmes presque tous la forteresse, ne laissant que deux des nôtres derrière
nous. De ces deux-là naquirent sept autres, puis quinze, puis quarante-deux.


Nous découvrîmes que nous pouvions vous séduire. Exploiter
vos peurs. Sous notre apparence humaine, nous nous fîmes guerriers, seigneurs
et princes. Nous étendîmes notre ombre sur vos terres, pendant que vous
appreniez à trembler devant nous et à nous révérer.


Avec le temps, nous oubliâmes nos ancêtres, oubliâmes que
nous avions été plus nombreux. De la même façon, les descendants des exilés
oublièrent notre existence.


Il y eut de bonnes années, et de moins bonnes. Des pierres
fiables et une maudite – je vous en dirai plus sur celle-ci une autre fois.
Nous survécûmes à tout ceci, et les siècles passèrent, bon an mal an. Puis, un
jour d’hiver, un nouveau dragon frappa à la porte du château. Une Anglaise, qui
apportait dans ses bagages d’incroyables révélations au sujet d’un riche comté
perdu dans les brumes, entouré d’épaisses forêts, riche en mines d’argent, et
déserté par les Autres à des lieues à la ronde. Une terre uniquement peuplée
des nôtres, un sanctuaire secret cerné par les vertes collines et plaines de
l’Angleterre.


Elle était accompagnée de l’un des vôtres. Un Autre. Un
voleur.


À eux deux, ils ont mis notre royaume sens dessus dessous.


Peut-être cela était-il inévitable. Après tout, nous sommes
des dragons. L’inaction nous pèse ; nous rêvons de cieux et de merveilles,
et nous avons le pouvoir de transmuter la matière à partir de la plus infime
des molécules.


Vraiment, n’est-il pas surprenant qu’un clan entier des
nôtres se terre dans le silence, tel un nid de souris ?






 


À l’adresse de la princesse Maricara des Zaharen, château
de Zaharen Yce des d… s, montagnes des Carpates, Transylvanie


Le 27 mai 1774


Madame,


Comment exprimer dans une simple lettre la stupeur et le
plaisir qui ont été les nôtres en apprenant votre existence ? Votre
courrier daté de janvier, accompagné de celui de lady Amalia, est arrivé ce
soir même et a causé de vives réjouissances ici, dans notre comté. Nous sommes
rassurés de savoir une fille bien-aimée de notre clan saine et sauve, et
bientôt de retour au pays. En outre, nous sommes fort aises de découvrir que vous
êtes l’une des nôtres.


Vous devez comprendre que, jusqu’à ce jour, nous étions
persuadés d’être les derniers de notre espèce (pardonnez notre répugnance à
nous nommer aussi facilement que vous l’avez fait vous-même. Ici, en
Angleterre, un tel mot est difficile à prononcer). Voilà des générations que
nous sommes établis à Darkfrith et que nous avons perdu la trace de nos
origines.


Nous osons croire que nous sommes parents avec vous et
les vôtres. En vérité, nous avons l’espoir que vous nous ferez l’honneur de
nous rendre visite, afin de rencontrer vos lointains cousins. Vous serez la
bienvenue. Ou bien, avec votre autorisation, nous pourrions venir à vous. Nous
attendons vos instructions et, bien entendu, votre consentement.


Pour le compte du marquis et de la marquise de Langford
et des membres du Clan, nous demeurons vos obligés,


Kimber Ellery Darce
Langford, comte


de Chasen, & les
membres du Conseil


 


*


* *


 


Au comte de Chasen, Chasen Manor, Darkfrith, York,
Angleterre


Le 3 octobre 1774


Lord Chasen,


Messieurs les membres du Conseil,


C’est également un plaisir pour moi de découvrir
l’existence de mes cousins d’Angleterre. Je m’abstiendrai de répéter un terme
pénible à vos oreilles, mais sachez qu’ici, dans mon pays, notre véritable
nature n’est pas un secret. Elle a fondé l’histoire de notre forteresse ;
elle est l’étoffe du folklore local.


J’ai le regret de vous informer que tout voyage est
impossible en ce moment. Depuis le décès de mon époux l’an dernier, un vent de
contestation souffle sur le château – rien de bien alarmant en vérité ;
néanmoins, cela requiert toute mon attention. Un nouveau prince a bien entendu
été installé sur le trône : mon jeune frère. Étant cependant mieux armée
que lui en matière de gouvernance, je me fais une joie d’assumer ses fonctions
en son nom, le temps qu’il soit en âge de les assumer pleinement.


Veuillez, je vous prie, transmettre mes salutations à
lady Amalia et à son mari.


Sincèrement vôtre,


Maricara des Zaharen


 


*


* *


 


Le 23 février 1775


Madame,


L’idée qu’un quelconque péril puisse vous menacer nous
contrarie, et nous tenons à vous offrir notre assistance. Sans mettre en doute
votre solidité et vos aptitudes à gouverner, il nous semble qu’une veuve, même
princesse de sang, pourrait avoir besoin d’un garde du corps. Nous prenons
nous-mêmes de telles mesures pour les nôtres et serions honorés de mettre notre
force, si modeste soit-elle, à votre service ainsi qu’à celui de votre frère.


Si telle était votre volonté, nous pourrions être prêts
en quelques jours. Votre forteresse se situe bien dans le nord des Alpes ?


Chasen & les
membres du Conseil


 


*


* *


 


Le 5 janvier 1776


Messieurs,


Je vous remercie pour votre généreuse proposition
d’assistance, que je dois cependant décliner avec fermeté. S’il vous plaît
abstenez-vous de toute intervention. La présence d’étrangers dans le château en
ce moment ne ferait qu’accentuer la tension. Soyez certains que, malgré ma
jeunesse, je tiens mon peuple fermement en main. Mes sujets savent qui je suis,
et ce que je suis. Les mécontents ne représentent qu’une minorité, et il n’y a
eu que très peu de sang versé.


Veuillez accepter
toute ma gratitude pour votre sollicitude.


Princesse Maricara


 


*


* *


 


Le 20 juillet 1776


Princesse,


Pardonnez mon audace. Puis-je vous demander votre
âge ?


Kimber Langford


 


*


* *


 


Le 18 novembre 1777


Lord Chasen,


J’ai quinze ans.


Maricara


 


*


* *


 


Compte rendu de la séance exceptionnelle du Conseil des
drakons tenue ce 9 mars 1778 à midi telle que fidèlement retranscrite par le
greffier du Conseil, sir Nicholas Beaton.


Étaient présents : sir Rufus Booke,
Calvin Acton, Theodore Henry ; John Chapman, Tamlane Williams, Erik
Sheehan, Adam Richards, Anton Larousse,


Claude Grady, Devon Rickman, Kimber Langford, comte de
Chasen, lord Rhys Langford.


Excusé : Christoff, marquis de Langford.


(En l’absence du marquis de Langford, son fils aîné lord
Chasen préside en tant qu’Alpha.)


La question des drakons Zaharen est de nouveau
abordée. Inquiétude réactivée suite à la révélation de l’âge de celle qui se
présente comme leur souveraine, Son Altesse la princesse Maricara. À été
soulevée par C.G., avec l’appui d’A.R., la question de la situation de S.A.
Maricara.


Situation : veuve.


Mue : apparemment positive.


Nature de dragon : apparemment positive.


Âge : quinze ans.


(Du fait de l’absence prolongée de lady Amalia Langford
et de son prétendu époux Zane, informations non encore confirmées.)


Proposition présentée devant le Conseil de former une
équipe de reconnaissance chargée d’étudier les drakons Zaharen.


Proposition présentée devant le Conseil d’annexer les
drakons Zaharen et leurs ressources.


Proposition présentée devant le Conseil de forger une
alliance matrimoniale entre S.A. Maricara et l’héritier Alpha Kimber Langford
dès que possibilité légale.


Toutes propositions acceptées.
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Avril 1782, quatre ans plus tard


 


C’était une nuit sans lune ni étoiles. Sous le ciel bas
chargé de neige, il ne voyait ni les ornières de la route ni les dangers qui
pouvaient se cacher au-dessus de lui – des dangers peut-être mortels.


Par chance, il n’avait pas réellement besoin de ses yeux
pour percevoir une éventuelle menace aérienne. Il lui arrivait parfois d’en
capter une, du moins en avait-il l’impression, sous la forme d’une vibration
dans l’air, très lointaine. Mais la plupart du temps, elle était si faible qu’il
se demandait s’il ne l’avait pas imaginée.


Son vrai problème, c’était le froid. De sa vie, jamais il
n’avait connu un printemps aussi glacial. Comment diable pouvait-on vivre dans
un tel pays ? Chez lui, cette saison était celle des tapis de crocus jaune
tendre et des ruisseaux dont les eaux tiédies se libéraient joyeusement des
neiges de l’hiver. Elle ne ressemblait en rien à ce qu’il endurait ici. Et que
dire de cette froidure implacable qui traversait son manteau pourtant
épais ? Il était transi jusqu’aux os…


Sa monture trébucha, le projetant en avant sur sa selle. Il
reprit son équilibre et tenta de calmer l’animal d’une caresse dans le cou,
mais celui-ci frissonna à son contact. Il retira aussitôt sa main.


Voyager à cheval n’était pas la meilleure solution, mais il
avait eu beau se montrer généreux, aucun cocher n’avait accepté de l’emmener
sur ces petites routes de montagne. Tous refusaient de s’aventurer jusque-là.


Ce qui était bon signe, songea-t-il. Cela voulait dire qu’il
touchait enfin au but.


L’animal freina soudain des quatre fers, le faisant de
nouveau basculer vers l’avant. Étouffant un juron, il claqua les rênes. La
jument demeura immobile. Lorsqu’il enfonça ses éperons dans ses flancs, elle
redressa la tête et recula. Il comprit alors qu’il y avait, sur la route devant
eux, quelque chose qui l’effrayait. Avec un hennissement d’angoisse, elle se
cabra.


Lâchant prise, il tomba à terre. Le souffle coupé, il
parvint toutefois à rouler sur lui-même pour se remettre sur ses pieds et
essuya la boue de ses yeux. Il entendit sa jument détaler dans un fracas de
sabots. Puis ses poils se hérissèrent, tandis qu’un frisson horrifié lui
parcourait l’échine. Il mua aussi vite qu’il le pouvait, mais il avait si froid
que l’air lui manquait.


De toute façon, il était déjà trop tard.


Maricara commença la journée comme tant d’autres auparavant,
recroquevillée sur un épais tapis de paille, les poings serrés, ses cheveux
balayés par le vent plaqués sur son visage en lourdes mèches. Même ses orteils
étaient repliés. Elle ne portait aucun vêtement. Sous son matelas d’herbes
sèches, le dallage de la terrasse, taillé dans la roche pâle de la montagne des
siècles auparavant, était aussi brillant et glacé que la neige qui recouvrait
les pics montagneux.


Elle avait un goût de cendres sur la langue ; sa
chevelure sentait la fumée.


Mari ouvrit les yeux, puis les referma. Au-dessus d’elle, la
voûte céleste drapée de rose et d’écarlate était parsemée de nuages moelleux
frangés d’or mat. Ce ciel à la beauté sauvage et envoûtante était digne d’une
princesse… ou, plus exactement, d’une serve déguisée en princesse.


L’espace d’un instant, avec un bref pincement au cœur, elle
imagina qu’elle était encore endormie. Dans un lit, la tête sur des oreillers.


Le vent souffla de nouveau dans ses cheveux, les plaquant
brutalement sur son nez. Oui, c’était bien de la fumée de bois.


Avec précaution, elle entreprit de s’étirer. À peine
eut-elle déplié ses doigts et ses orteils que les dernières poches de tiédeur
qui s’attardaient entre la paille et sa peau s’évanouirent. Rien de cassé,
constata-t-elle. Une douleur à la paume gauche, des écorchures aux premières
phalanges, une estafilade sur le ventre… Ce dernier point était ennuyeux. Une
blessure à l’abdomen était le signe qu’elle avait volé trop bas, ou trop haut
dans le ciel.


Elle s’assit afin d’examiner la plaie, tout en prenant une
goulée d’air pour chasser la douleur. Les bords de la coupure étaient nets et
peu profonds, comme incisés au rasoir, mais lui donnaient de vifs élancements.
Elle allait devoir se laver soigneusement afin d’éviter tout risque d’infection
du sang. Ce n’était pas le moment !


Une fois debout, elle épousseta les brindilles qui
couvraient sa poitrine, avant de se pencher pour atteindre ses jambes. Puis,
rejetant sa chevelure en arrière, elle demanda à l’espace qui s’ouvrait devant
elle :


— Où était-ce, cette nuit ?


La voix qui s’éleva dans son dos était plus ténue, plus
jeune, et faussement calme.


— Un village à plusieurs lieues d’ici. Deda.


— Deda ? Aussi loin que cela ?


— À ce qu’il semble.


Elle se peigna avec ses doigts et observa ses longs cheveux
d’un brun sombre et lustré. Ils avaient tant poussé qu’ils dépassaient ses
hanches, à présent. Même en tendant le bras, elle ne pouvait en toucher les
extrémités.


« Il faudrait les couper, songea-t-elle. Ils sont trop
longs pour être poudrés, trop lourds pour être bouclés. »


— Ai-je tué quelqu’un ? interrogea-t-elle à voix
haute.


Comme le silence se prolongeait, elle regarda par-dessus son
épaule en direction du garçon adossé à la muraille de la tour est.


— Non, répondit son frère avec un léger haussement
d’épaules. Pas que je sache.


Il avait le regard baissé vers le lit de paille, les joues
et les lèvres rougies par le vent. Ses yeux étaient ourlés de cils noirs, avec
des iris gris aux limpidités de cristal identiques aux siens, mais là
s’arrêtait toute ressemblance entre eux. Il était habillé, et avec élégance.
D’ordinaire, Sandu préférait les vêtements simples. Elle avait toutes les
peines du monde à le convaincre de porter autre chose que des
hauts-de-chausses, des bottes et une chemise. Pourtant, il arborait ce matin
l’une de ses plus belles vestes, une perruque, un jabot de dentelle à trois
volants, et des talons qui le faisaient paraître plus grand qu’elle. Mari
l’examina, pensive. Et tandis qu’elle considérait la terrasse nue balayée de
bourrasques glacées, le jeune prince à la silhouette efflanquée vêtu de velours
ivoire, elle se souvint de la date.


— Les requêtes, dit-elle.


— Nous allons bientôt commencer.


— Je descends. Dans une demi-heure.


— Je vais le leur dire.


Il pivota sur ses talons. Elle n’attendit pas qu’il ait
atteint la porte : des valets de pied étaient postés de l’autre côté. Non
seulement elle ne pouvait entrer ainsi vêtue – ou plutôt, dévêtue –,
mais elle ne voulait pas voir leurs visages. Et surtout, elle refusait qu’ils
aperçoivent le sien.


Alors, elle mua en fumée.


La sensation vaporeuse l’envahit, flot léger qui ne
requérait ni souffle ni pensée. Toute sa chair humaine avait disparu, ainsi que
toute impression de froid ou de douleur, ne laissant que douceur et volupté
autour d’elle. Ce don lui était venu à l’âge de huit ans, plus tôt que pour
n’importe lequel des drakons qu’elle connaissait. Il avait toutefois
fallu plus d’un an après cette première expérience pour que se manifestent ses
attributs de dragon : griffes, ailes, rapidité fulgurante…


Ce matin, elle se fit fumée, car un nuage de vapeur pouvait
aisément rouler le long des murailles du château, frôlant la rugueuse façade de
pierre comme on frotterait sa main sur du papier de verre, d’un corps sans
poids ni chair. Sous cette forme, elle put sans mal s’élancer dans la direction
qu’elle voulait, descendre un peu plus bas, traverser en diagonale vers le
rempart en se faufilant autour des restes d’un griffon de granit sculpté par
quelque lointain ancêtre, puis passer au niveau inférieur, où se trouvait la
fenêtre de sa chambre, et se glisser à travers l’infime craquelure qu’elle
avait ouverte dans le carreau, des années plus tôt, à l’époque de sa captivité.


Il lui fallait du temps pour franchir l’étroite ouverture
dans le verre – une minute et dix-sept secondes. Autrefois, c’était pendant ce
laps de temps qu’elle courait le plus de risques d’être découverte, mais elle
n’avait jamais osé agrandir la mince fissure. Par la suite, lorsque cela
n’avait plus eu d’importance, elle ne s’en était pas donné la peine. Cela
n’aurait d’ailleurs fait qu’affaiblir ses propres défenses.


Elle roula en volutes grises sur le rebord de la croisée,
avant de retomber jusqu’au parquet en une cascade de vapeur. Une fois
entièrement rentrée dans la chambre, elle mua de nouveau en femme. Elle était
nue. Elle réprima un frisson.


Les drakons étaient incapables de transformer quoi
que ce soit d’autre que leur propre personne au cours de la mue. Ils ne
pouvaient changer en fumée ni les joyaux, ni les armes, ni la nourriture,
encore moins des vêtements. Par habitude, Mari demeura immobile, cachée dans
l’ombre, le temps que ses perceptions humaines lui reviennent – son cœur qui
battait, l’odeur de bois poli et de café chaud qui montait à ses narines, l’air
glacé qui lui hérissait la peau.


Elle entendit le gémissement du vent dans le conduit de la
cheminée, le lent tic-tac de l’horloge en faïence belge sur le secrétaire. Puis
un souffle humain, ainsi que le léger froissement de jupes sur le dallage.


Elle tourna la tête. Sur le seuil, ses caméristes,
comprenant son signal, s’avancèrent vers elle, apportant ses vêtements, ses
fards, ses bijoux.


Les appartements privés de la princesse, luxueux et luisants
de dorures, reflétaient l’opulence du château. Le lit était en bois de cerisier
tendu de damas, les draps en satin. Il y avait des tapis aux riches nuances
bleues paon rapportés de pays exotiques qu’elle n’avait jamais vus, des lambris
de bois nobles issus des vastes forêts de Russie, des cabinets d’aisances et
des bains turcs. Les incrustations de nacre scintillaient dans la lumière des
bougies à la cire d’abeille, et de suaves odeurs de café montaient du service
en or massif disposé devant l’âtre. Elle possédait tout cela depuis le jour où,
enfant, elle avait posé le pied pour la première fois dans cette chambre.
L’unique modification qu’elle avait apportée à l’éblouissante splendeur des
lieux était la tapisserie murale… ou, plus précisément, la paroi en dessous.


Le long du mur sud de la chambre, elle avait arraché la soie
teinte, puis le bois sur lequel était fixée celle-ci, afin de dénuder la
pierre. Il n’y avait là ni fenêtre ni tableau, rien pour distraire l’attention
du quartz nu dans lequel était taillé Zaharen Yce. C’était une superbe
roche, massive et silencieuse, ce qui était une bonne chose. Car, enchâssés dans
le mortier qui scellait les moellons, se trouvaient des diamants d’une époque
lointaine, des diamants par centaines, dont le chant la ravissait.


Froids et limpides, ils étaient incrustés dans la muraille
qu’ils bosselaient de scintillements irisés. Tous étaient bruts, et chacun
murmurait sa lumineuse mélopée. Lorsque Maricara faisait courir ses doigts à
leur surface, leur mélodie remontait le long de son bras et gagnait son cœur,
emplissait ses oreilles et sa gorge, résonnait dans ses veines. Il y avait eu
des jours où leur musique avait représenté son unique réconfort au monde.


C’est sur eux qu’elle concentra son attention, sur leur chant
incessant, tandis que, se mordant les lèvres, elle lavait sa plaie au ventre au
savon et à l’eau froide.


— Pas de corset, dit-elle sans lever les yeux.


Aussitôt, l’une des femmes de chambre recula vers un angle
de la pièce.


Le sang disparut. La blessure cicatriserait. Le temps
guérissait tout, Mari le savait.


D’un geste, elle fit signe que l’on pouvait enlever la
serviette tachée et la bassine, puis elle s’installa devant sa coiffeuse. Dans
le miroir, le reflet du lit situé derrière elle prenait des nuances d’argent.
Aucun pli ne froissait les couvertures. Rien n’indiquait qu’elle eût jamais
dormi là.


Comme si elle n’existait pas.


Posant les mains sur ses genoux, la princesse Maricara
laissa ses femmes de chambre procéder à la transformation de son apparence.


Aucun murmure ne monta de l’assistance lorsque sa sœur entra
dans la salle. Certes, la foule était déjà silencieuse, à l’exception d’un
chuchotement ici ou là, derrière l’écran d’une main. Pourtant, il semblait à
Alexandru qu’une excitation inhabituelle régnait parmi les serfs.


Peut-être se trompait-il. Dans cette salle circulaire, les
voix résonnaient fort ; il n’y avait sans doute rien de plus.


Pour passer le temps, il feignait d’étudier les documents
disposés devant lui, chaussant ses lunettes pour mieux lire les requêtes
rédigées à son intention par son chambellan et présentées dans l’ordre selon
lequel il recevrait chaque plaignant… mais tout cela n’était à ses yeux que
peccadilles et griefs sans importance – ce champ-ci, ce champ-là, son cochon,
les glands de mes chênes…


Sandu avait quinze ans. Son petit déjeuner était déjà loin
derrière lui. Il avait faim, il avait froid, Maricara était en retard, et il se
moquait bien de ces maudits glands.


Les lettres commençaient à se brouiller sur le parchemin. Il
remonta ses lunettes sur son nez, sans résultat. L’encre noire se teintait de
bleu, les couleurs changeaient, les mots se transformaient… Ils disaient
quelque chose d’autre, à présent. Quelque chose qu’il pouvait presque
comprendre.


« Sois prudent ! ordonna la voix de sa sœur à
l’intérieur de sa tête. Tu es l’Alpha. Les soucis de ces gens sont les
tiens. »


Il battit des paupières, et sa vision s’éclaircit. Avec un
soupir, il se frotta le nez tout en déplorant, pour la centième fois, que la
salle d’audience n’ait pas de cheminée. On était à la mi-avril, mais les
Carpates étaient encore prises sous les neiges, et ses bas de cérémonie
n’étaient pas faits pour tenir chaud.


Les doubles portes situées en face de la table où il se
tenait s’ouvrirent en grand. Maricara entra dans la salle, et la température
baissa encore de quelques degrés.


Elle était superbe – cela, personne ne pouvait le nier. Les
leurs étaient tous beaux, chacun à sa façon, mais chez Maricara, cette qualité
était portée à son plus haut degré. Elle était fardée, ses yeux soulignés de
khôl, et elle arborait une perruque de lourdes boucles argentées. Le violet de
sa robe allumait des étincelles pourpres dans ses iris, mais, de l’avis de
Sandu, ces artifices ne servaient qu’à détourner l’attention de sa nature
profonde. Car son exceptionnelle aura ne dépendait pas de la pâleur de son
teint, de la grâce de son maintien, ni de l’ovale de son visage ; elle ne
s’expliquait pas par son élégance, sa silhouette ou sa démarche gracieuse, mais
par des raisons plus mystérieuses, sans rapport avec son apparence physique.
Maricara était belle pour la simple raison qu’elle était. De toutes les
femmes des montagnes, elle était la seule à pouvoir muer.


Voilà pourquoi elle avait été élevée au rang de princesse. Voilà
pourquoi tout le monde alentour, drakons et humains confondus, posait
sur elle un regard empli de crainte. Sandu avait compris cela depuis bien
longtemps.


Peut-être avaient-ils de bonnes raisons de la redouter. Il
n’en était pas certain, à vrai dire. Il espérait que ce n’était pas le cas.
Cette beauté surhumaine, cette créature surnaturelle était sa sœur, et il
l’adorait… mais il devait admettre qu’elle demeurait un mystère, même à ses
yeux.


La salle d’audience était percée sur tous les côtés de hautes
fenêtres par lesquelles la lumière du jour pénétrait à flots. Ce vaste espace,
qui se déployait sur l’équivalent de quatre étages et occupait une tour
entière, était orné de piliers et de dalles de marbre. Le plafond était
recouvert d’une délicate fresque représentant la lune et les étoiles, ainsi
qu’un bestiaire fantastique aux scintillements argentés – cette salle était
manifestement l’une des rares de Zaharen Yce à avoir été conçue pour un
usage autre qu’humain. Lorsque Maricara entra dans les rayons du soleil
matinal, une vive lueur l’auréola, plus brillante encore que celle dont se paraient
les dragons peints au-dessus d’eux. Peu importaient à présent son teint, sa
coiffure ou ses yeux. Elle n’était plus que grâce féerique, magnétique, sous
laquelle couvait une fabuleuse puissance.


Le cœur d’Alexandru se serra. Personne ne le craignait, lui.
On l’écoutait parce qu’on y était obligé. Certes, il pouvait muer, mais une
bonne vingtaine d’autres hommes ici en étaient également capables. Si on
l’appelait « prince », ce n’était qu’à cause d’elle, et parce que
chez les leurs, une femme ne pouvait régner, quels que soient ses pouvoirs.


Sans un coup d’m œil de côté, elle fendit la foule. Ses iris
pâles luisaient de cet éclat un peu distant qui leur était coutumier depuis
quelque temps. Sandu se demanda s’il avait le même regard. Maricara ne semblait
pas fatiguée, mais il était certain qu’elle l’était. Qui aurait pu deviner, à
la voir, qu’elle n’avait pas dormi de la nuit ? Car de cela aussi, il
était convaincu.


À son approche, il se leva et s’inclina en une parfaite
révérence à la française, comme elle les aimait.


Lorsqu’il se redressa, elle achevait de lui rendre son
salut. Il lui tint son siège – à la gauche du sien, légèrement en retrait – et
elle s’y assit dans un doux froissement de soie.


Cette cérémonie, qu’il avait appris à connaître au cours des
huit dernières années, était une tradition vieille comme le château, comme les
montagnes alentour. Elle marquait l’unique jour de l’année où les drakons
se mêlaient à ceux qui les servaient. Enfant, Sandu était venu un jour ici avec
son père. Il se souvenait encore de l’endroit tout au fond de la salle où ils
s’étaient tenus, engoncés dans leurs vêtements grossiers, et du prince, assis
sur son trône, aussi glacial et sévère que le gel de l’hiver. Il faisait froid
aussi, ce jour-là.


Le chambellan, un humain, s’approcha d’eux.


— Vos Altesses Royales.


Sandu se pencha vers la première page de la liasse. Les
plaignants étaient assis selon un ordre strict, du plus âgé au plus jeune.
Encore une règle dictée par la tradition…


Il parcourut la page, les yeux plissés, et réprima un soupir
de lassitude. Il s’agissait de la querelle au sujet du cochon.


Soudain, le chambellan posté à ses côtés apparut dans son
champ de vison et glissa une nouvelle page sur le dessus de la pile. C’était
bien la première fois qu’une telle chose arrivait !


Sandu prit la feuille, étonné, et lut ce qui y était écrit.


Livezile :


— Douze moutons ;


— Deux chèvres, une pour la laine, une pour le lait.


Salva :


— Vingt-quatre poulets, vingt poules pondeuses ;


— Quatre porcelets, une truie ;


— Un abri de berger.


Deda :


— Deux moutons ;


— Le beffroi de l’église.


Sandu demeura impassible. Il leva les yeux, non vers sa sœur
mais en direction de l’assemblée qui leur faisait face, silencieuse, et
remarqua soudain, mal à l’aise, à quel point les Autres étaient nombreux dans
cette salle. Il s’expliquait mieux leur agitation, leurs murmures, à présent.
Leur tension lui parvenait par bouffées. Une odeur de sueur et de laine rêche
flottait dans l’air.


Les événements de cette fameuse nuit, huit ans plus tôt,
étaient gravés dans sa mémoire au fer rouge. Les senteurs de poix en fusion et
de pin calciné, les clameurs de révolte qui grondaient au loin… Il avait été
tiré du sommeil par ses parents qui se réveillaient et par les lueurs orange
vif que dessinaient les torches des serfs se découpant sur le ciel nuageux et
la muraille du château, visibles à des lieues à la ronde. Puis il avait vu le
village se vider de ses habitants à mesure que ceux-ci gravissaient, qui à
pied, qui à cheval, la route menant à la forteresse : le souverain Imre,
dernier prince drakon de sang, venait de trépasser.


Sa jeune épouse, en revanche, était bien vivante.


Maricara avait onze ans ; Sandu, sept. Leurs parents
l’avaient enfermé à clé dans la chambre, refusant de le laisser partir, mais
dès les premières lueurs de l’aube, sa sœur était venue du château pour le
chercher, se faufilant avec aisance entre les lattes disjointes du plafond
avant de se matérialiser près de son lit.


— Il n’est plus là. Je t’ai choisi pour régner à sa
place.


Encore tout ensommeillé, Sandu n’avait pu que
s’exclamer :


— Quoi ?


— Je t’ai choisi, avait-elle répété d’un ton patient.
Viens au château. Monte dès qu’il fera jour.


Il avait obtempéré. C’était la dernière nuit qu’il avait
passée au village.


Sandu ignorait tout de la façon dont le prince avait trouvé
la mort. En cheminant vers la forteresse, toutefois, il avait remarqué les yeux
écarquillés d’effroi des paysans, puis les torches éteintes, gisant à terre
dans des flaques grasses, çà et là dans la cour du château. Il avait vu
Maricara, si menue, si brave, mater d’un simple geste de la main la révolte qui
grondait. L’Alpha des drakons était mort. Il ne restait de son règne
qu’une gamine solitaire qui n’avait pour imposer sa loi que ses dents et ses
griffes de dragon.


Depuis, songea-t-il, elle n’avait jamais cessé de montrer
les crocs. La force de sa personnalité, sa nature profonde lui avaient permis
de conserver sa position… mais celle-ci ne tenait qu’à un fil.


Sandu parcourut de nouveau le parchemin du regard. Il
n’était pas au courant, pour le beffroi.


Les moutons et les cochons pouvaient être remplacés, ou
plutôt, remboursés. La réfection du clocher, en revanche, risquait d’impliquer
l’intervention d’un prêtre. Qui sait ? peut-être un étranger… C’était la
porte ouverte aux Autres.


Du coin de l’œil, il vit Maricara se pencher et tourner la
feuille afin de mieux la voir. Elle avait tout d’une aristocrate, avec son
parfum poudré et sa robe de soie. Son souffle ne se troubla pas pendant qu’elle
lisait les quelques lignes. Lorsqu’elle tourna légèrement la tête, les rubis
qui brillaient sur sa gorge étincelèrent de mille feux.


— Vos Altesses…


Le chambellan plongea dans une nouvelle révérence tout en
effleurant son front de ses doigts.


— Que Vos Altesses me pardonnent. Cette liste indique
quelques pertes récentes infligées à des villages alentour. Il n’y a rien de
bien grave, comme Vos Altesses peuvent le constater, cependant…


— C’est bon, coupa Sandu, retrouvant la parole, avant
de s’éclaircir la voix. Nous le déplorons. Nos sujets ne doivent pas souffrir,
quelle qu’en soit la cause. Des compensations seront allouées.


L’homme s’inclina de nouveau. Maricara demeura bien droite
sur son siège. Au milieu de l’assemblée, un paysan se mit debout.


— Nobles Seigneurs, dit-il, inclinant à peine la tête.
Bien le pardon, mais nous voulons savoir quand cela va s’arrêter.


— Plaît-il ?


— C’était ma plus belle truie. Quatre superbes
porcelets. Des cochons de lait. Qui va faire cesser les dégâts ?


Ce fut plus fort que lui, Sandu se tourna vers sa sœur.
Celle-ci lui rendit son regard, le visage inexpressif. D’aussi près, ses iris
brillaient d’un éclat si intense qu’ils en devenaient transparents… tout en restant
parfaitement indéchiffrables.


— Nous n’avons pas d’explication à ces ravages,
répondit-il enfin d’une voix lente. Nous ignorons également de quelle façon les
bêtes sont mises à mort et les constructions endommagées, mais nous savons que
des meutes de loups ont été signalées…


— Endommagées ? Rasées ! s’exclama un autre
homme en se levant à son tour.


Celui-là était plus pâle et plus mince. Sandu percevait une
faible pulsation drakon dans ses veines.


— Le beffroi a été détruit, Seigneur. De l’intérieur, comme
par une énorme bête. Pas par un loup !


— Mes moutons et mes brebis ont été dévorés !
clama un autre d’une voix vibrante.


— Aucun des nôtres ne ferait une chose pareille,
déclara Sandu. Vous le savez, cela n’est pas dans nos habitudes.


Aucune voix ne s’éleva pour le contredire ; on n’osait
pas. Pas ici, pas encore… Cependant, il lui sembla que tous les regards se
tournaient vers la jeune femme assise à ses côtés. La lumière du matin qui
emplissait la salle était plus intense que jamais.


Maricara se leva. Sans le frôler, sans un regard vers lui,
sans même un mot ni un salut à qui que ce soit dans l’assistance, elle
contourna la table d’un pas gracieux et traversa de nouveau la foule, ses jupes
dessinant derrière elle un sillage pourpre. Ses pas résonnaient à peine sur le
dallage de marbre.


Les valets de pied ouvrirent les portes devant elle, avant
de les refermer.


— Des compensations seront allouées, répéta le prince
Alexandru dans un silence de mort.


Lorsqu’elle était petite, et installée depuis peu au château,
Mari aimait faire semblant d’être l’un des drakons qui avaient jadis
bâti cette forteresse vibrante de beauté minérale et de puissance animale.
Tendant les bras, elle mesurait en nombre de pas les vastes salles du donjon
et, feignant de croiser un congénère chaque fois qu’elle voyait un tapis,
murmurait pour elle-même :


— Ici, nous placerons les pierres du Sud-Ouest, afin de
nous assurer chaleur et sécurité. Là-bas, nous poserons les pierres du Nord,
qui braveront les vents les plus terribles. Et là iront les pierres du Milieu,
pour le cœur, la touche finale…


Et parce que tous les amis doivent posséder un nom, elle
baptisait aussi ces mythiques créatures : Bogdan, Ilie, Lacrimioara, Rada.


La première fois qu’il l’avait surprise à ce jeu, Imre lui
avait demandé ce qu’elle faisait. Elle le lui avait dit ; pourquoi cacher
la vérité ? D’ailleurs, mentir au prince Imre avait en général de
fâcheuses conséquences. Par la suite, lorsqu’il la voyait compter, il se
contentait de l’observer avec, sur les lèvres, ce petit sourire condescendant
qu’il avait parfois. Les pierres n’étaient pas un danger pour lui ; elles
ne menaçaient pas sa supériorité sur Maricara. Du moins le croyait-il.


Mari connaissait chaque recoin de ce château. Elle savait au
chiffre près combien de pas séparaient les portes de la salle d’audience de
celles de ses appartements privés, et combien d’autres, ensuite, il fallait
pour atteindre la fenêtre de son salon, qui donnait sur la cour intérieure et
la fontaine d’albâtre.


— Le petit déjeuner, ordonna-t-elle au valet qui
l’avait suivie à l’intérieur.


Puis elle s’assit parmi ses coussins. Une fois le garçon
parti, elle baissa les yeux sur ses mains.


Elles ne tremblaient pas, constata-t-elle, ou si peu. À
peine un léger frémissement.


Elle serra les poings sur ses genoux.


Des moutons. Des porcelets. Fermant les paupières, elle
réprima l’étrange petit cri qui s’obstinait à monter de sa gorge.


Comme si elle n’était elle-même qu’un animal, une vile
créature en maraude capable de ravager les beffrois et d’assassiner des cochons
de lait couinant dans l’obscurité…


Elle poussa une lente expiration. Puis, posant les yeux sur
ses ongles dont la base blanchissait sous la pression, elle tenta de se
remémorer les détails de la nuit précédente. Les rubans de sa chemise de nuit.
La chaleur de la brique chaude glissée dans son lit. La luxueuse douceur des
draps sur ses mains et ses pieds nus. La fraîcheur de l’oreiller sous sa nuque.
Les nuances de rouille et de bronze poli du baldaquin dans les dernières lueurs
du feu. Les embrasses de satin brun qui retenaient les tentures du lit aux
montants.


Et ensuite, plus rien. Elle s’était endormie… et s’était
réveillée ce matin au sommet du donjon.


Comme chaque jour depuis six mois.


Quand les premiers signes du don s’étaient manifestés en
elle, ses parents avaient été saisis d’effroi. Personne ne savait à quel degré
le sang des drakons s’était dilué dans les veines du peuple des
montagnes. Ici, tous descendaient peu ou prou de sang-mêlé. Tous, sauf Imre. Ni
le père ni la mère de Mari ne pouvaient muer. Ses grands-pères en avaient été
capables, ainsi que quelques-uns de ses grands-oncles, mais cela faisait partie
du passé. Alors, une femme dotée de ce pouvoir… Une fillette qui, boudant
devant son assiette de choux bouillis, préférait muer en fumée plutôt que de
goûter son plat…


Cela ne s’était pas vu depuis des générations. Les dons se
faisaient de plus en plus rares, sans que personne sache pourquoi.


Qu’elle avait été fière, ce jour-là ! Qu’elle avait été
heureuse ! Elle n’avait pas mesuré la portée de ce qui lui arrivait. Mais
à partir de cet instant, sa vie avait suivi un nouveau chemin – tracé d’abord
par son époux, puis, avec résolution, par elle-même. Pendant quelque temps,
Mari avait espéré avoir acquis assez de force pour faire face à tout
changement. Elle pensait qu’elle était en sécurité, que son avenir était
assuré. À bientôt vingt printemps, elle se croyait capable de plier les
montagnes à sa volonté.


Jusqu’à ce jour où, six mois auparavant, ses nuits avaient
commencé à lui échapper.


Derrière la fenêtre, à perte de vue, le ciel se moirait de
lapis-lazuli. La journée promettait d’être ensoleillée. Dans la cour, en
contrebas, les amas de neiges étaient si éblouissants que Mari entendit les pas
du groupe qui s’approchait avant de le voir. Elle tendit le cou, plissant les
yeux, puis mit une main en visière.


Cinq hommes franchissaient le portail, portant quelque chose
de sombre. Probablement un cerf ou un sanglier. Avec un soupir, elle ferma les
paupières et posa son front contre la vitre. Le spectacle de la mort lui était
devenu insupportable. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, elle vit que les hommes
étaient plus proches… et que, de leur fardeau, dépassait une main pâle qui
s’agitait mollement au rythme de leurs pas.


Mari ne fut pas la première à les rejoindre. Quelques gardes
s’étaient déjà rassemblés dans la cour, ainsi que deux vachères et quatre
palefreniers. Ils reculèrent à son approche, lèvres serrées, tête baissée. Dans
sa hâte, l’une des filles d’étable glissa sur ses sabots de bois. Un peu de
lait jaillit du seau posé en équilibre sur son crâne, projetant d’invisibles
gouttes sur la neige.


La silhouette sombre était celle d’un homme. Son teint était
d’une curieuse nuance grise, ses cheveux d’un blond très pâle, ses yeux grands
ouverts mais vitreux. Alors qu’elle s’approchait, la lumière changea, et elle
s’aperçut que sa peau n’était pas grise mais couverte de paillettes de gel qui
allumaient des étincelles sur ses pommettes, sa barbe et ses cils d’un blond
délavé. Son visage agréable lui parut étrangement familier. Il portait un grand
pardessus à la mode de Paris, élégant mais déchiré sur toute sa longueur, et
des bottes neuves. À sa main brillait une chevalière en or. Visiblement, ce
n’était pas un serf.


— Qui est-ce ? demanda-t-elle en levant les yeux
vers les chasseurs.


— Votre Altesse, répondit leur chef en inclinant la
tête, le regard baissé. Pardon, mais nous ne le savons pas. Nous l’avons trouvé
sur la route avant l’aube. Pas de cheval ni d’attelage, aucun document sur lui.


— Où ?


— Dans les bois, Votre Altesse.


— Où ? répéta-t-elle d’une voix plus tranchante.


— Deda, murmura un autre homme. Près de Deda.


Mari battit brièvement des paupières, mais ce fut tout. D’un
geste, elle ordonna aux chasseurs de poser l’inconnu à terre, puis elle
s’agenouilla auprès de celui-ci dans le tapis de neige glacial pour ouvrir son
manteau. Il était raide de sang, sombre et brillant. Il n’était guère difficile
de deviner pourquoi : la lame qui avait fendu son pardessus avait également
traversé son manteau et sa veste, ainsi que les vêtements qu’il portait en
dessous, révélant la peau nue de son torse… à l’endroit qui avait jadis abrité
son cœur.


Mari s’assit sur ses talons. Baissant les yeux, elle vit un
flocon de sang gelé sur le devant de sa robe et le chassa d’une pichenette
rageuse.


— Ceci est l’œuvre des hommes, dit-elle à voix haute.


Elle leva la tête vers les chasseurs rassemblés autour
d’elle, mais aucun ne croisa son regard. Blanche comme un linge, l’une des
filles d’étable observait le pardessus lacéré, des larmes d’effroi brillant
dans ses yeux écarquillés.


— Ceci est l’œuvre des hommes, répéta Maricara en se
redressant.


Elle dut rester immobile un long moment, le temps de
combattre un vertige soudain. Un voile gris était tombé devant ses yeux, et des
picotements électriques engourdissaient le bout de ses doigts.


« Ne pas s’évanouir, s’ordonna-t-elle. Ne pas faiblir.
Pas ici ! »


Elle serra les mâchoires et, dès qu’elle en fut capable,
leva la main d’un geste péremptoire. Sortant enfin de leur léthargie, les
chasseurs échangèrent des regards inquiets puis, soufflant devant eux des
nuages de vapeur, s’approchèrent de l’homme sans vie. Lorsqu’ils soulevèrent le
corps, Mari, prenant sur elle, saisit la main glacée et la replia sur la poitrine
de l’inconnu.


La chevalière attira son regard. Lorsqu’elle fit pivoter
l’anneau autour du doigt, elle vit apparaître le motif qui l’ornait, gravé dans
le métal : un dragon, ses ailes déployées, ses crocs sortis, son corps
reptilien enroulé autour de la lettre D.


Elle connaissait ces armoiries. Elle les avait déjà vues
trois fois dans sa vie, imprimées dans la cire scellant des plis venus
d’Angleterre. Les lettres du comte de Chasen.


Cet homme était anglais. Et c’était un dragon.


Quelqu’un, elle ne savait comment, était parvenu à tuer un
drakon.


Et si l’inconnu n’était autre que lord Chasen en
personne ? s’alarma Mari. Que le Ciel lui vienne en aide !


— Emmenez-le… dans la grange. Vous, allez chercher le
prince. Vous cinq, dépêchons ! Entendez-vous ? Vous resterez avec lui
jusqu’à l’arrivée de Son Altesse. Ne laissez approcher personne d’autre.


— Bien, madame.


— N’avez-vous pas du travail, vous autres ? Les
vaches ne se traient pas toutes seules, que je sache !


Elle regarda le petit groupe se disperser et attendit d’être
seule dans la cour, sous le regard aveugle des fenêtres de Zaharen Yce.
Une longue boucle de sa perruque, poussée par le vent, caressa doucement son
avant-bras. Grise. Comme la peau de l’inconnu.


Mari pouvait entendre le mugissement du vent dans les pins
sur la montagne, le bruissement des oiseaux dans leurs nids, et même les légers
battements de cœur des petites créatures enfouies dans le sol. Impossible de ne
pas distinguer les paroles échangées à mi-voix entre les deux vachères qui s’en
retournaient à la hâte vers les étables.


— Comment peut-elle dire que ce sont des hommes qui ont
fait cela ? Qu’est-ce qui nous dit que ce n’est pas…


— Parce qu’elle ne se serait pas contentée de son cœur,
répondit l’autre sur le même ton. Elle l’aurait dévoré tout entier.
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Kimber Langford n’avait jamais aimé la cérémonie du five
oclock tea. Quoi de plus ridicule que d’interrompre ses activités pour
s’attabler devant ces cakes minuscules et ces sandwichs fades, devant une tasse
de porcelaine qui semblait toujours sur le point de se briser entre vos
doigts ? Ce rituel, estimait Kim, était une invention purement féminine,
orchestrée par des ladies que l’on aurait pu décrire par ces mots : une
volonté de fer sous un déluge de rubans et de dentelles.


Du moins était-ce le cas à Chasen Manor, où, en cet instant
précis, ses deux sœurs alliaient leurs forces pour le prendre à revers.


— Enfin, Kimber, le grondait gentiment Joan, tu vois
bien que c’est tout à fait irréaliste ! Nous ne savons même pas combien
sont ces autres drakons. S’ils sont aussi dispersés que le suggérait la
lettre de Lia, nous allons déjà perdre une bonne partie de notre énergie à les
localiser.


— C’est déjà le cas, fit remarquer Audrey, tout en
buvant une gorgée de sa tasse pour maison de poupée.


— Et pour quel résultat ? reprit Joan, lui donnant
la réplique en duettiste consommée.


Kim le savait d’expérience, elles pouvaient continuer sur ce
mode pendant des heures.


— Des rumeurs et des on-dit arrachés à une poignée de
paysans effrayés à peine capables d’aligner trois mots en français. Pas le
moindre château. Aucun moyen de savoir même comment les lettres de cette
princesse nous sont parvenues, ni par quel biais elle a reçu les nôtres. À
croire qu’elles sont apparues ex nihilo !


— Comme un drakon d’un nuage de fumée, commenta
Rhys tranquillement, avant de retourner son regard à Joan avec un haussement de
sourcils innocent.


Sans un mot, Kimber regarda son frère et ses sœurs. Cela lui
faisait sans doute du bien, songea-t-il, d’être ainsi défié, même de cette
façon détournée, enrobée de sourires. En tout état de cause, il pouvait compter
sur ces mercredis après-midi en famille pour ôter de son esprit toute illusion
concernant sa position parmi les siens et lui rappeler sans ménagement que,
s’il régnait en maître incontesté sur le Clan, il n’était que le frère de ces
trois-là.


Et c’était une bonne chose, se dit-il en regardant le thé de
Ceylan qui tiédissait dans sa tasse. Oui, c’était certainement une bonne chose…


Avec mille précautions, il déposa la tasse décorée de motifs
floraux sur la table devant lui. Le jaune crème des potentilles peintes sur la
porcelaine s’accordait parfaitement aux nuances d’ivoire et de vanille du
pourtour du tapis du Westmorland, qu’on retrouvait sur les rideaux ornés de dentelle
de Suisse qui encadraient les fenêtres du salon et les portes vitrées donnant
sur le jardin. En fait, tout, dans cette pièce, était volontairement assorti,
jusqu’aux petits cakes au glaçage jaune piqueté de minuscules roses blanches en
pâte d’amande.


Chasen Manor était un modèle d’harmonie, jusque dans les
moindres détails.


Kim avait soif d’eau, de vin, de cidre. Il avait faim de
pain, de fromage et de viande.


Assise à ses côtés sur le sofa, Joan se pencha pour se
servir de thé et déposa un sandwich au concombre près de sa tasse. Dépassant de
son bonnet de dentelle, ses boucles scintillèrent dans la lueur des bougies.
Comme lui, elle avait hérité des cheveux blond vénitien et des iris verts de
leur père. En revanche, contrairement à lui, elle se souciait suffisamment du
regard d’autrui pour se donner la peine de se poudrer les cheveux.


— Je suggère seulement, dit-elle, qu’avant de nous
engager plus loin dans le projet du Conseil de localiser et de prendre le
contrôle de ces Zaharen, nous nous accordions le temps de souffler, si j’ose
dire, afin de réfléchir à toutes les implications de cette décision.


Rhys prit de nouveau la parole.


— À t’entendre, on dirait que Kimber a le choix. Qu’il
contrôle le Conseil !


— Il est quand même l’Alpha, depuis le départ de Père,
répliqua Joan. Il pourrait ordonner aux Conseillers, dès leur prochaine réunion…


— Leur ordonner quoi ? coupa Rhys d’un ton agacé.
D’attendre bien sagement que cette princesse nous fasse assez confiance pour
nous donner ses instructions, en espérant qu’aucun de ses sujets ne révélera au
monde ce que nous sommes exactement et où nous vivons ? De patienter
jusqu’au retour de cette satanée Lia, ou de Père et de Mère, en priant pour que
notre secret reste bien gardé ? Le Clan est déjà sens dessus dessous. Tu
sais fichtre bien que le Conseil a pris la meilleure décision possible étant
donné le…


— Envoyer trois de nos hommes sur le Continent avec pas
ou peu d’informations sur la façon de trouver ce château, et en leur
interdisant d’utiliser leurs dons pour localiser d’autres drakons…


— Nous avons fait ce qu’il fallait pour survivre à…


— Tu dis cela parce que tu es au Conseil. C’est
facile de prétendre que tu sais ce qui est le mieux pour nous tous, mais…


— Arrêtez de vous chamailler, dit Kim.


Il avait parlé d’une voix très calme, mais cela suffit à les
faire taire, aussi sûrement qu’un claquement de fouet au-dessus d’eux.


La vie des drakons, hommes ou femmes, jeunes ou âgés,
était régie par toutes sortes de lois et d’interdits. C’était nécessaire, car
leurs nombreux dons étaient synonymes de tentations. S’ils avaient réussi à
traverser les siècles sans être anéantis, c’était parce qu’ils avaient appris à
se cacher. Ils avaient survécu grâce à la rigidité de leurs préceptes et à la
sévérité des punitions qui frappaient quiconque les enfreignaient. Jadis, ils
le savaient tous, leur espèce avait failli être décimée. Ils n’avaient connu de
nouveau la prospérité qu’après avoir remis de l’ordre dans leurs rangs
éparpillés et s’être rassemblés ici, à Darkfrith, où ils avaient bâti leur
propre royaume. Ils s’étaient dotés d’un Alpha pour les guider, d’un Conseil
pour les gouverner et de dizaines de lois dont la première, et la plus
importante, était : loyauté envers le Clan. Silence. Discrétion.


Ce mode de vie était gravé au plus profond de leur être.
Leur isolement était la clé de leur survie. Ils avaient leurs propres fermes et
vergers, leurs moulins et leurs forges, leurs écoles, leurs mines d’argent
creusées dans les entrailles de la terre. Ils vivaient de leurs récoltes,
parfois même les vendait. Ils se mêlaient aux Autres, mais uniquement en cas de
nécessité, et n’apparaissaient que comme de simples paysans aux yeux de
quiconque ne s’attardait pas à observer cette petite merveille de vie pastorale
qu’était le comté.


Certains s’étaient montrés trop curieux. Mais peu, en
vérité. Vraiment très peu.


Puis il y avait eu la lettre de Lia – Amalia la fugueuse –
ainsi que celle de la princesse. Ce jour-là, le Clan avait compris que tout ce
pour quoi il avait travaillé si dur depuis des générations, toutes ces vies
d’efforts et de sacrifices, tout cela risquait d’être bientôt réduit à néant.


Il existait d’autres drakons dehors, en liberté, sans
le moindre contrôle. Il y avait d’autres drakons, étrangers et sauvages,
et personne à Darkfrith n’en avait jamais rien su.


La nouvelle avait frappé le comté de terreur, comme aucun
autre événement dans son histoire.


Deux ans auparavant, au mépris de leurs propres règles, le
marquis et la marquise de Langford s’étaient envolés pour le monde des humains
à la recherche de leur benjamine, menaçant de briser l’unité du Clan. Avant la
découverte des Zaharen, les drakons ne connaissaient pas de pire danger
que les fuyards. Un drakon s’échappant du comté sans permission ne
pouvait être qu’un individu instable et désespéré. Il était inconcevable que
l’Alpha reconnu du Clan et son épouse puissent agir de la sorte, même pour
retrouver leur enfant.


Ceux-ci avaient pourtant laissé derrière eux Kimber, ainsi
qu’Audrey, Rhys et Joan. Kim avait pris la place de son père parce qu’il était
né pour cela, qu’il avait été élevé dans ce but, et parce que feindre d’ignorer
la crise que traversait le Clan était tout simplement inimaginable.


En tant que fils aîné, il s’était vu accorder des droits et
des privilèges dont personne, pas même son frère et ses sœurs, ne bénéficiait.
Il avait été envoyé à Eton dans son adolescence, puis à Cambridge ; il
avait fréquenté des nobles comme des voleurs, et même le roi, qu’il avait vu à
cinq reprises, tout cela pour devenir celui qu’il devait être un jour. Il était
un chef et un aristocrate, modelé pour ce rôle depuis sa naissance.


L’Alpha dirigeait les drakons, et Kimber était le
nouvel Alpha. Lorsqu’il parlait, les siens lui obéissaient, car c’était leur
coutume.


Joan avait baissé les yeux vers la théière d’un air
maussade. Rhys s’était adossé à son fauteuil, ses cheveux bruns en bataille
contre l’étoffe damassée, les bras croisés, le regard levé vers les moulures
peintes du plafond. Seule Audrey, la jumelle de Kim, dardait sur lui son regard
sombre. Les lèvres pincées, elle déclara d’un ton détaché :


— J’ai croisé Zoe Lane au village, l’autre jour.


Zoe Lane. Kim n’avait nul besoin qu’on lui rappelle qui elle
était. Jeune. Très belle. Blonde, comme la plupart d’entre eux. Pâle, comme eux
tous. Et fiancée à Hayden James. Kim voyait encore son expression stoïque
lorsqu’elle avait dit au revoir à Hayden, un an auparavant, dans l’allée qui,
partant de Chasen Manor, menait vers le monde extérieur. Il se rappelait
également l’avoir croisée quelque temps plus tard à la taverne que tenait sa
sœur, et où elle travaillait parfois. Malgré la faible lueur des chandelles, il
avait bien vu ses yeux rougis par le chagrin, ce soir-là.


Hayden James avait tout simplement disparu. Tout comme Jeffrey
Bochard, l’homme envoyé deux ans avant lui, et Luke Rowland encore avant.


Comme Lia. Comme le père et la mère de Kim.


— Personne ne te blâme, dit doucement Audrey. Ce n’est
pas ta faute, bien sûr.


Kim comprit, avant même qu’elle ait fini sa phrase, qu’elle
pensait exactement le contraire.


Et elle avait raison.


Il se leva du sofa et s’approcha des portes-fenêtres aux
vitres biseautées pour regarder le jardin et les bois épais qui s’étendaient
au-delà.


Chasen Manor était une demeure aussi paisible et raffinée
que pouvait le permettre une grande fortune – celle de sa famille était
considérable – mais le temps, en revanche, échappait au contrôle des drakons.
Dehors, le vent soufflait, accompagné d’une averse de printemps qui tombait
dru, gorgeant la terre d’eau jusqu’à la rendre noire, piquetant de joyaux
lumineux les arbres et arbustes qui n’attendaient qu’un rayon de soleil pour
fleurir. Une douce brume bleue roulait au creux des vallons et s’élevait en
volutes le long des collines basses qui cernaient le comté.


Kim s’imagina soudain au beau milieu de tout ce brouillard,
le respirant, devenant comme lui, nuage de fumée imprégné de vapeurs de pluie…


Il entendit Joan se redresser, puis faire claquer ses
escarpins sur le plancher.


— Je dois y aller. Erik ne va pas maîtriser longtemps
les jumeaux, et Cook leur donne toujours trop de pudding avant de les mettre au
lit.


— Il est temps que je m’en aille, moi aussi, déclara
Audrey en se levant à son tour. J’ai promis aux garçons une partie de
backgammon. Rhys ?


— Non, merci. J’habite ici, si tu t’en souviens.


— Mon cher, je te demandais seulement de nous
raccompagner.


— Pardon ? Il y a des valets de pied, pour ça.


— Tu n’es qu’un grossier personnage.


— Aye, mais moi, je resterai au sec.


Comme ses sœurs s’approchaient de lui, Kim se tourna vers
elles pour recevoir sur ses joues de rapides baisers fardés de rouge. Elles
retournaient vers leurs foyers, leurs enfants, leurs maris – vers leur vie
confortable et bien ordonnée.


— La prochaine fois… dit-il sur une impulsion, tandis
qu’elles se dirigeaient vers la porte. Mercredi prochain, nous prendrons le thé
dehors, sous le kiosque.


Tout le monde parut surpris, même Rhys. Puis Joan, qui
possédait le don de passer des larmes à la joie en un éclair, éclata de rire.


— Enfin, Kimber, nous sommes en avril ! Il pleut
sans discontinuer depuis des jours. Quelle idée absurde !


Kim les regarda sans un mot puis, baissant les cils,
esquissa un léger sourire, façon de leur faire comprendre qu’il plaisantait.
Derrière ses sœurs, Rhys secoua la tête d’un air navré.


À pas lents, Joan et Audrey s’éloignèrent dans l’ombre, main
dans la main. Leurs silhouettes – jupes rayées, éventails, châles en cachemire –
traversèrent le grand hall, avant de s’élancer sous le déluge.


Les valets de pied ne les accompagneraient pas plus loin que
le bout de l’allée ; ensuite, elles retourneraient seules jusque chez
elles. Les deux sœurs n’avaient besoin d’aucune escorte. L’idée que quelqu’un,
qui que ce fut, ose s’en prendre à elles était si insensée qu’elle en était
risible.


Kim les avait vues voler, l’une et l’autre. Il avait vu
leurs griffes acérées et connaissait leur intelligence meurtrière.
Individuellement, les deux seules femmes du comté capables de muer étaient déjà
impressionnantes mais, en tandem, elles offraient un spectacle saisissant.


Rhys attendit qu’elles soient parties et qu’ait retenti le
déclic familier des lourdes portes de bois qui se refermaient.


— Elles deviennent infernales, commenta-t-il.


— Je sais.


— Bientôt, elles vont exiger de siéger au Conseil.


— Voilà qui vaudrait le coup d’œil ! s’exclama
Kim.


Ils échangèrent un regard. Le Conseil était une assemblée
exclusivement masculine – plus toute jeune et peu disposée à l’indulgence, de
l’avis de Kim – et il en avait toujours été ainsi. Les femmes n’étaient même
pas autorisées à assister aux séances, à la grande irritation de Tess Langford,
leur mère. Cependant, de même que tous les autres aspects de leur vie, cette
règle était d’airain.


Kim était-il le seul à savoir que Tess avait autrefois l’habitude
de tricoter durant les séances du Conseil, installée dans un siège proche de
l’âtre du salon bleu, lequel n’était séparé que par une cloison de la salle des
délibérations ? Il l’ignorait. Durant son séjour à Eton, il avait trouvé
plus d’une écharpe tricotée de travers dans les colis qu’il recevait de
Darkfrith, et dans les lettres maternelles, il avait lu plus d’une allusion
ironique aux séances du Conseil.


« Ils auraient mieux fait de l’accepter parmi eux,
songea-t-il. Elle ne serait peut-être pas partie. »


À cet instant, la pluie redoubla de violence. Elle frappait
les carreaux avant de glisser vers le sol en larmes d’argent, brouillant les
contours, changeant la brume, les arbres et l’herbe en taches de couleurs
assourdies. Dans un angle de la pièce, la flamme des bougies dessinait un
cercle de lumière dorée.


Rhys s’adossa de nouveau à son siège. Âgé de deux ans de
moins que Kim, qui se trouvait dans sa trente et unième année, il était beau et
auréolé du charme rebelle des cadets de famille, avec la splendide émeraude qui
dansait à l’une de ses oreilles et le cœur de pirate qui battait sous la soie
d’Italie de sa veste et le lin blanc de sa chemise.


— Dis-leur que je pars, demanda-t-il. Annonce-le au
Conseil.


— Non.


— Kimber…


— Je refuse d’avoir une fois de plus cette conversation
avec toi.


— C’est pourtant ce que tu es en train de faire.
Écoute, je parle le français, l’italien et l’allemand ; je sais manier
l’épée et je suis un fin tireur, comme tu le sais. J’ai bien étudié les cartes
et je pense avoir une bonne idée de l’endroit où pourrait se situer ce château.
Il n’y a qu’un certain nombre de routes qui mènent à…


Kim perdit patience.


— Je t’en prie, ne sois pas idiot. Père et Mère sont
partis – le marquis et son épouse, volatilisés, sans un mot ! Leur plus
jeune fille s’est paraît-il mariée avec un humain, et elle reste introuvable
depuis. Trois hommes du Clan n’ont plus jamais donné de nouvelles. Même si je
voulais te laisser partir, le Conseil ne le permettrait jamais. À cause de
notre charmante petite princesse, nous avons déjà perdu six des nôtres. Je n’ai
aucune envie de m’épuiser à convaincre le Conseil que toi, par miracle, tu
reviendras.


Le silence s’abattit sur la pièce. Le tambourinement de la
pluie s’intensifia, avant de se calmer. Des profondeurs labyrinthiques du
manoir monta l’écho d’une toux.


— Désolé.


Fermant les paupières, Kim se massa le front. Ses doigts
étaient raides.


— Je crains que la faim ne m’ait fait perdre mon
sang-froid.


— J’avoue que je mangerais bien quelque chose de plus
consistant qu’un biscuit pas plus gros qu’une noisette, répondit Rhys avec une
légèreté sans doute étudiée.


Kim laissa retomber sa main.


— Allons voir aux cuisines. Je pourrais mâcher du cuir
bouilli, rien que pour chasser cet affreux goût de sucre.


Kim attendit la tombée du jour pour s’envoler. Ce ne fut pas
facile, car l’envie de jaillir hors de sa forme humaine l’avait démangé toute
la journée, se faisant plus insistante à mesure que les heures passaient. Les
siens pouvaient muer à n’importe quel moment, bien entendu, mais ils étaient
censés attendre la nuit. L’obscurité était leur royaume, avec ses ombres et ses
secrets qui trompaient l’œil humain.


Le jour, Darkfrith était d’une trompeuse banalité. La nuit,
son ciel scintillait d’écailles…


Cette soirée était idéale. Des nuages bas et lourds
flottaient dans l’air, tels des flocons de laine humide, faciles à traverser.
Ce serait comme décocher une flèche à travers une couverture.


Depuis le balcon de ses appartements plongés dans la
pénombre, Kim observa la voûte céleste. Il vit les hommes du Clan se dissoudre,
l’un après l’autre, en volutes de fumée qui s’élevaient des maisons et des
fermes, vers les nuées ondulantes dont les langues de vapeur tourbillonnaient
avant de se dissiper. Il devinait qu’ils muaient de nouveau une fois parvenus
au-dessus du banc de brume, prenant une densité nouvelle. Il pencha la tête et
tendit l’oreille pour percevoir le sifflement des dizaines de griffes et d’ailes
qui taillaient littéralement le ciel en pièces.


La course de son sang dans ses veines se fit plus rapide.
Son cœur se mit à marteler sa poitrine. La bête aux écailles dorées était sur
le point de se réveiller en lui.


Il ôta ses vêtements et s’avança d’un pas, fermant les yeux
de plaisir, tandis que ses poumons se déployaient à lui faire mal. La pluie
l’imprégnait de ses fragrances, le lavait, ruisselait sur sa peau nue en perles
bienfaisantes, avivant son impatience.


Il rouvrit les yeux… et se transforma enfin en fumée.


La première fois qu’il avait effectué la mue, une brûlure
fulgurante l’avait transpercé, aussi incandescente que le cœur en fusion de
l’astre solaire. L’expérience initiale était toujours la plus risquée – trop de
jeunes drakons périssaient lors de cette désintégration de tout leur
être –, mais même après tant d’années, la joie de se libérer de sa forme
humaine n’était comparable à rien de ce que Kim connaissait par ailleurs.
Plaisirs de la table ou du lit, ivresse du vin, du pouvoir ou de l’argent… rien
ne l’égalait. Absolument rien !


À présent, son corps n’offrait plus aucune résistance à
l’eau qui le traversait. Par la seule force de sa volonté, il s’éleva dans les
airs, volute d’argent parmi les autres, tourbillon de vapeur montant vers le
ciel, jusqu’à ce qu’il égratigne le ventre des nuages. Il appuya contre leur
froide épaisseur de saphir, s’y enfonça, se fondit dans sa masse.


Kim n’attendit pas pour muer de nouveau. Encore drapé de
vapeur humide, il prit sa forme de dragon au cœur de la nuée, dans un puissant
salto qui creusa des tourbillons dans le brouillard. Puis, étirant son échine,
déployant ses ailes, il s’élança de nouveau, enfin libre, flèche azur et
écarlate à la pointe d’or pur filant vers le zénith.


Les siens étaient déjà là, ondulations sensuelles, éclats
d’acier poli, chassant et plongeant dans l’éther. Ils s’écartèrent
instinctivement devant lui pour ne pas l’obliger à dévier sa trajectoire.


La lune, perle d’ivoire enchâssée dans son écrin d’étoiles,
était plus sensuelle que jamais. Sous les bancs de nuages à la dérive, la terre
était douce, vivante… et elle lui appartenait.


Tout, ici, était à lui. Le Clan, son foyer, chaque atome de
l’air, chaque battement de cœur.


Il ne pouvait imaginer un monde plus parfait. Pourquoi
aurait-il voulu le quitter ?


Retroussant ses babines, il battit des ailes pour monter
plus haut, jusqu’à ce que les souvenirs de la journée s’évanouissent et qu’il
ne reste plus en lui qu’une douleur âpre, primitive, qui lui brûlait les
muscles et allumait un brasier dans ses poumons.


On retrouva le second corps dans une mine – une galerie que
la princesse et tous les dragons de la montagne connaissaient très bien. Le
cadavre n’avait pas été traîné très loin vers l’intérieur de la terre, mais
l’hiver avait été long, et plus rude que d’ordinaire. Il avait neigé presque
chaque semaine de novembre à février, et les rafales avaient poussé de grandes
quantités de feuilles et de poudreuse dans chaque faille du paysage. En mai,
alors que la neige commençait à céder la place à de fortes pluies de printemps,
un petit berger s’était réfugié dans l’entrée de la grotte dans l’espoir
d’échapper au déluge.


Cette mine avait autrefois été vaste et prospère, comme
toutes celles creusées dans les entrailles des Carpates. Elle avait donné des
tombereaux de minerai riche en cuivre, et hommes et dragons avaient uni leurs
forces pour la vider de ses richesses. Depuis, des siècles s’étaient écoulés.
Ce jour-là, la seule découverte qu’elle offrit au pâtre trempé jusqu’aux os fut
la dépouille d’un inconnu avec un trou au niveau du cœur et des cheveux blonds
couverts de givre, qui tiédissait lentement dans son linceul de neige.


L’homme portait une bague en or. Une chevalière.


La nouvelle parvint au château dans l’après-midi. À 16
heures, Sandu retrouva Maricara, non pas dans la mine, mais au sommet du pic le
plus nu, le plus venteux, le plus solitaire de la montagne, là où les Autres ne
pouvaient s’aventurer, plus haut que les derniers arbres, que les hameaux et
les monastères, et même que Zaharen Yce.


Sa sœur se tenait seule, pieds nus dans la neige, bras
repliés sur sa poitrine, observant les éperons de glace et de pierre qui
s’étendaient à perte de vue, jaillissant çà et là d’un océan de nuages. Elle ne
fit pas un geste, mais il savait qu’elle avait perçu sa présence.


Elle demeura immobile tandis qu’il reprenait sa forme
humaine en lui tournant le dos. Aucun d’eux ne pivota vers l’autre.


Qu’il faisait froid, ici ! Et que le vent soufflait
fort ! Maricara faisait toujours des choses bizarres, comme en ce moment,
où elle se tenait nue dans la neige au sommet d’une montagne. Parfois, Sandu se
demandait si elle n’agissait pas ainsi pour le seul plaisir de le tester, afin
de voir jusqu’où il irait pour la suivre.


— La situation est périlleuse, dit-il.


— Oui, je suppose.


— Non, Maricara. Je parle de notre situation.
Elle n’a jamais été pire. Les Autres sont effrayés, et ils sont en colère. Ils
ne se plaignent plus au sujet de leurs moutons ou de leurs cochons. Désormais,
ils cachent leurs enfants. Nom de nom, Maricara, même les serfs ont entendu
parler de ce qui s’est passé en France !


Poussés par une rafale de vent, les cheveux de sa sœur
vinrent lui fouetter le dos. Ils étaient d’un brun si profond qu’ils semblaient
noirs. Des flocons de neige voltigèrent avec eux, avant de consteller sa peau.


— Je ne sais comment agir, avoua Sandu, conscient de la
note de frustration qui perçait dans sa voix. Dis-moi, princesse, que dois-je
faire ?


Elle demeura silencieuse un long moment. Juste au moment où
il commençait à penser qu’il ne recevrait pas de réponse, elle déclara :


— Retourne auprès d’eux et dis-leur la vérité.
Explique-leur que les hommes ont décidé de nous pourchasser de nouveau. Il faut
qu’ils prennent toutes les précautions nécessaires.


— Les hommes ? répéta Sandu.


Surpris, il tourna la tête vers elle.


— Que veux-tu dire ?


Elle lui rendit son regard, l’air grave, les joues rosies
par le froid.


— Je n’ai tué personne, en tout cas pas ces deux-là.
C’étaient des drakons, et ils étaient anglais. S’ils l’avaient voulu,
ils auraient pu me tuer, moi, lors d’un combat. C’étaient sans doute des
dragons plus grands et plus forts que moi. Seulement, ils sont morts sous leur
forme humaine, ce qui signifie qu’ils ont été surpris. Il n’y avait pas de
griffures sur leurs corps, juste une plaie à la poitrine.


— As-tu vu le nouveau cadavre ?


— Oui.


Il serra les lèvres tandis que, dans un soupir, elle
détournait les yeux.


— Cet après-midi. C’est la première chose que j’ai
faite. J’ai volé jusque-là dès que j’ai appris la nouvelle.


— Ah…


Sandu tourna à son tour le visage, les yeux brûlants. Ses
pieds étaient engourdis jusqu’aux chevilles. Il croisa les bras et serra ses
coudes entre ses doigts pour maîtriser le tremblement qui l’agitait. Maricara,
elle, restait immobile comme une statue. Ses longs cheveux vinrent une nouvelle
fois s’enrouler autour de lui, telle une cape de soie foncée.


— Je ne pense pas qu’ils me croiront, dit-il doucement,
tout en battant des cils pour chasser les larmes salées qui brouillaient sa
vision. Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas…


— Alors, ils mourront. Tu en auras bientôt la preuve.
Je m’en vais. Si le carnage continue, tu sauras que je n’y étais pour rien.


Dans le secret de son cœur, Sandu s’était préparé à cet
instant. Peut-être, d’ailleurs, était-il parti à la recherche de Maricara pour
lui demander de s’éloigner, et c’était un soulagement de ne pas avoir eu à le
faire. Il se sentit soudain plus léger, bien que partagé entre la gratitude et
la culpabilité. La neige, les pics déchiquetés, l’implacable vibration de bleu
et de blanc qui dominait ce monde se fondirent soudain pour se cristalliser en
une évidence nouvelle. Maricara partait. Tout allait rentrer dans l’ordre.


Sandu poussa une longue expiration et, s’adressant à la
neige sur le sol, demanda :


— Où vas-tu aller ?


— Vers l’ouest, je pense, dit Maricara. J’ai un message
à délivrer.


— Maricara, je…


— Tu te débrouilleras très bien. Garde la tête haute et
ouvre bien les yeux. Tu es le prince, et ton peuple attend de toi que tu te
montres sans pitié. Ne l’oublie jamais.


Comment l’aurait-il pu ? À cause d’elle, chaque seconde
de sa vie portait le sceau d’une prison dorée nommée Alpha.
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Ce n’est pas une mince affaire que de nous cacher des
Autres. La tentation est partout : dans l’exaltant picotement du ciel sur
notre langue, dans l’intense brûlure de nos ailes qui se déploient en claquant,
portées par les courants ascendants, dans la volupté de tourbillonner parmi les
nuages, ou d’en devenir un nous-mêmes, dans la faculté que nous avons de nous
faufiler à l’intérieur des auberges et cafés les mieux fermés, mince volute de
fumée, pour y faire ce que bon nous semble…


Les plaisirs de la table sont plus vifs lorsqu’on est
dragon. Les couleurs qui vous semblent ternes ou pâles sont à nos yeux plus
lumineuses qu’un coucher de soleil. Les odeurs nous enivrent ; nous
pouvons détecter à des lieues à la ronde une souris, une fleur de pommier, la
larme d’effroi qui perle à vos paupières lorsque vous nous voyez fendre les
cieux.


Le froid, le chaud, l’eau, le vent… tout glisse sur nos
écailles.


Nous sommes plus beaux que vous, et infiniment plus rusés.
Nous nous élançons si haut au-dessus de vos banales petites villes que vous
vous persuadez que nous ne sommes que le fruit de votre imagination enfiévrée,
d’un excès de bière, du manque de sommeil…


Alors, si une drakon aux dons fabuleux était forcée
de voyager, se contenterait-elle, à l’instar des hommes, de chevaux,
d’attelages puants et de vaisseaux traversant les vastes mers avec une
exaspérante lenteur ?


N’ouvrirait-elle pas plutôt ses ailes pour s’envoler ?


Vous savez ce que vous feriez, si seulement vous le
pouviez…
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Bien des années plus tard, lorsque sa vie aurait retrouvé un
cours plus paisible, Kim se souviendrait de la nuit où son existence si
raisonnable, si protégée, avait volé en mille morceaux sous l’effet d’une
sensation intense : une bouffée de sueur froide.


De mémoire de drakon, ce mois de juin était le plus
brûlant que Darkfrith eût jamais connu. L’été était arrivé tôt, en une vague de
chaleur qui avait déferlé sur le pays, faisant vibrer l’air, séchant sur pied
les tendres tiges des anémones et les herbes des prés, assombrissant le bleu du
ciel jusqu’à lui donner une profonde nuance cobalt. Les jeunes pousses encore
vertes de seigle et de froment avaient cessé leur rapide croissance, les
innombrables ruisseaux qui alimentaient la Fier étaient devenus de minces
filets boueux. Seule la forêt était restée intacte, avec ses fougères, ses
ormes, ses chênes, ses bouleaux, et les parfums des fleurs sauvages qui
l’embaumaient.


Les aînés du village se rassemblaient dans les salons pour
bavarder autour d’un jeu de whist et d’une citronnade tiède, vêtus de
mousseline et de dentelles, tous volets fermés, les fenêtres entrebâillées. Les
jeunes, eux, se réfugiaient dans les bois.


La nuit, ceux qui le pouvaient continuaient à s’envoler dans
le ciel afin d’y chercher un peu de fraîcheur, montant jusqu’aux couches les
plus hautes de l’atmosphère, faute de nuages derrière lesquels se dissimuler.
Même la lune disparaissait dans un faible halo bleuté. À l’exception des cohortes
de moustiques qui vrombissaient au-dessus des mares et des étangs, rien ne
prospérait.


Dans l’après-midi était arrivée une lettre du marquis et de
son épouse. Postée des Flandres, elle était adressée à Kim. Son contenu tenait
en deux phrases.


Les Autres arrivent. Protège le comté.


Étendu sur la courtepointe de son lit en bois d’ébène, Kim
réfléchissait à ces mots, tout en suivant du regard un rayon de lune qui
caressait le plafond et descendait peu à peu vers le mur. Il avait laissé
ouvertes les portes-fenêtres du balcon, sous lequel s’étendaient, deux étages
plus bas, des massifs de fleurs et des allées de gravier. Toutefois, les seuls
parfums qui montaient jusqu’à lui étaient ceux des pétales desséchés et de la
pierre chauffée à blanc. Il n’y avait pas un souffle d’air.


Kim avait effectué une visite d’inspection dans le comté et
placé des patrouilles dans le ciel le long de ses frontières, mais il ne
parvenait toujours pas à comprendre ce que ses parents avaient voulu lui dire.


Les Autres arrivent ? Bon sang, n’auraient-ils
pas pu se montrer plus clairs ? Tous ces mystères, cela ne leur
ressemblait pas ! Du moins, pas à son père… Roulant sur le côté, il
repoussa ses oreillers, irrité. À l’exception des initiales qui déroulaient
leurs arabesques sur le bas de la page, la lettre ne contenait pas l’ombre d’un
indice permettant de savoir qui l’avait rédigée.


Il s’endormit au moment où la lune dessinait entre les
rideaux de soie grège un simple trait de lumière vertical. Il rêva de flammes,
d’eau en ébullition, du reflet du soleil sur la mer… avant de rouvrir les yeux
quelques heures plus tard, tous ses sens en éveil.


Quelque chose avait changé. L’air était chargé d’une tension
qu’il ressentait jusque dans ses os, et qui lui donnait la chair de poule. Il
demeura étendu un long moment, immobile, les draps jusqu’à la taille. Il
respirait lentement, afin de mieux percevoir le goût, l’odeur et la nature
exacte de la subtile brûlure qui s’attardait sur sa langue, et lui rappelait
les senteurs du silex.


Les portes étaient toujours ouvertes sur la chaleur
suffocante de la nuit, mais il y avait quelque chose d’autre…


Ou plus exactement, quelqu’un. Un inconnu. Puissant. Un être
dont il n’avait jamais ressenti la présence…


Un drakon.


Kim se leva en repoussant les draps et posa ses pieds sur le
marbre tiède. Il n’avait pas l’intention de muer – trop risqué ! – mais
cela ne l’empêchait pas de chasser. Dans le calme ou la tempête, dans la
touffeur de la nuit la plus obscure, Kimber restait un redoutable traqueur.


En caleçon, pieds nus, ses cheveux retombant en longues
mèches sur sa nuque, il se dirigea vers la porte de sa chambre pour
l’entrouvrir. Un souffle d’air un peu moins chaud l’enveloppa et rafraîchit sa
peau moite. La bête en lui s’étira, allumant des picotements dans ses muscles
et dans ses veines, impatiente de jaillir.


« En bas », murmura-t-elle.


Chasen Manor avait été bâti avec un goût très sûr, puis
embelli, ruse supplémentaire adoptée par la famille de Kim pour leurrer le
monde. Le palier du dernier étage offrait un vaste espace vide dallé de pierres
disposées en damier. Percées dans le plafond, des ouvertures vitrées brillantes
de propreté éclairaient le couloir. Au-delà s’étirait le ciel nocturne. Évitant
les zones les plus éclairées, Kim s’avança furtivement dans l’ombre jusqu’au
grand escalier avant de s’immobiliser, l’oreille tendue. On n’entendait rien
que de très normal : le ronflement d’un dormeur dans une chambre éloignée,
les craquements et gémissements des poutres de bois qui se rétractaient sous
l’effet de la relative fraîcheur nocturne…


Cependant, Kim n’était pas dupe. Malgré les gardes en
faction, malgré sa vigilance, quelqu’un s’était introduit dans la maison.


« Vas-y ! murmura le dragon qui continuait à se
déployer et à grandir en lui. Il est dangereux ! Détruis-le ! »


Sans le moindre bruit, Kim continua sa progression. Ses
pieds rencontrèrent bientôt la première marche de l’escalier de marbre blanc,
puis la seconde. Il atteignit rapidement le rez-de-chaussée et se fondit de
nouveau dans la pénombre.


L’odeur provenait du salon de musique. Une aura de pouvoir
émanait de la même direction, se diffusant en ondes successives.


Kim se demanda un instant où était Rhys, et pourquoi son
frère n’avait pas perçu la menace, mais il n’avait plus le temps d’aller le
réveiller. La vibration semblait avoir pris la formidable charge électrique
d’un nuage d’orage se heurtant contre l’éther. Il s’approcha des portes
ouvertes du salon et, le dos contre le battant de bois, regarda à l’intérieur.


La faible lumière de l’astre lunaire qui passait par les
fenêtres éclairait par petites touches les meubles sombres. La pièce, d’une
élégance un peu formelle avec ses tapis et ses tentures, sa cheminée d’agate
claire et son piano, était vide. Dans l’âtre, le feu n’était plus qu’un tas de
cendres duveteuses. Aucune poussière ne volait. Le silence n’était troublé que
par le tic-tac sonore de l’horloge fixée au mur au-dessus du bonheur-du-jour
situé dans l’angle de la pièce, orné d’angelots souriants qui apparaissaient,
comme esquissés, dans un trait de lumière bleue aux reflets de métal.


L’air était oppressant, chargé d’électricité. Kim avait
chaud ; sa peau était parcourue de picotements. Le brasier qui courait
dans ses veines ne tarda pas à l’envahir. Le dragon en lui brûlait de déployer
ses ailes. De goûter le sang.


Tous ses sens en alerte, Kim s’obligea à une immobilité
totale.


Alors, de l’angle le plus sombre de la pièce, sortit
l’intrus dont il avait perçu la présence. Au cœur de l’obscurité, Kim distingua
un mouvement fluide, aussi sensuel que la nuit, aussi voluptueux que la soie.
Il vit émerger de la pénombre une épaule, un bras blanc et nu, la courbe d’un
cou de cygne, puis de hautes pommettes, des lèvres charnues, une masse de
cheveux éclairés par la lune… et, enfin, deux yeux d’une extraordinaire clarté,
ourlés de cils noirs, limpides comme un torrent de montagne, brillants comme
deux étoiles, qui le regardaient sans ciller.


Une femme.


L’énergie du dragon retomba en un souffle de vapeur qui
jaillit par les lèvres de Kim en un long soupir.


Dieu du Ciel, comment…


— Je sais qui vous êtes.


Elle avait parlé en français. Sa voix aux inflexions
mélodieuses fit courir un long frisson sur sa peau. Elle parut hésiter, puis
s’approcha de lui. Lorsque sa silhouette se profila sur les lignes droites du
piano, Kim comprit qu’elle était nue.


— Et vous, lord Chasen, savez-vous qui je suis ?


Malgré lui, il avança d’un pas. La réponse à sa question
était oui. Il ne connaissait qu’une femme au monde capable de s’introduire chez
lui sans être interceptée.


Elle tendit le bras vers lui, poing fermé. Puis, sans le
quitter du regard, elle tourna sa paume vers le bas et ouvrit ses doigts. Deux
éclats de lumière tombèrent sur le sol, rebondirent sur les motifs floraux du
tapis dans un bruit assourdi, avant de rouler sur eux-mêmes puis de
s’immobiliser.


Deux bagues.


Des chevalières aux armes du Clan, exactement comme celles
qu’avaient portées Jeffrey, Luke et Hayden…


Kim releva lentement les yeux vers elle.


— Je vous ai apporté un cadeau, comme vous le voyez.


La princesse Maricara, car c’était elle, lui adressa un
petit sourire glacial avant d’ajouter :


— Mais peut-être pourrions-nous considérer cela comme
une monnaie d’échange. N’y a-t-il rien que vous aimeriez me dire ?


Mari n’avait pas une grande expérience des Autres.


Elle connaissait les paysans de son pays – assez bien, même,
pour avoir été autrefois l’une des leurs, quoique ses dons l’eussent rapidement
éloignée d’eux.


Elle connaissait les missionnaires qui gravissaient parfois
sa montagne pour prêcher l’Évangile aux siens. Après avoir affronté quelques
semaines les sauvages nuits des hauteurs, les malheureux finissaient toujours
par battre en retraite vers leurs chapelles aux murs solides.


Et elle connaissait Zane, le voleur, le mari de la drakon
lady Amalia. D’accord, elle ne savait pas grand-chose de lui. Elle avait passé
peu de temps en sa compagnie, et toujours en présence de Lia, avec qui il
partageait des secrets et un langage que Mari ne maîtrisait pas. Toutefois,
elle avait conçu une certaine affection pour Lia, ainsi que pour Zane, qui,
pour un Autre, était aussi beau que vif d’esprit, et doté d’extraordinaires
yeux d’ambre doré.


En vérité, il n’était pas impossible qu’elle ait nourri une
secrète attirance pour lui durant le séjour de quelques mois qu’il avait
effectué au château.


Seulement, il était follement épris de Lia, qui le lui
rendait au centuple, et Mari, du haut de ses onze ans, avait vu de quoi était
fait leur amour : de sang, de sacrifices et d’infinies souffrances
endurées avec stoïcisme. Elle avait trouvé tout cela fort noble, et
passablement ennuyeux.


Toutefois, le souvenir le plus marquant que lui avait laissé
le beau Zane n’était pas son charme ni sa passion pour l’une de ses semblables,
mais les derniers mots qu’il lui avait chuchotés alors qu’il s’apprêtait à
monter dans son attelage pour disparaître à jamais de sa vie.


Maricara l’avait vu pivoter sur ses talons pour parcourir du
regard la petite foule qui s’était rassemblée dans la cour du château afin
d’assister au départ des deux étrangers, puis revenir vers elle d’une démarche
claudicante. Mari se tenait plus à l’écart que les autres – les chevaux avaient
toujours été nerveux en sa présence.


Zane avait pris sa main et esquissé une révérence, alors
qu’il lui avait déjà fait ses adieux.


— Ils vont venir vous chercher, avait-il murmuré
en français.


Mari avait froncé les sourcils, intriguée. Certes, un vent
de révolte soufflait sur le personnel depuis la mort d’Imre, mais, tout humain
qu’il était, Zane devait comprendre qu’elle était de taille à le calmer !


— Les serfs ? avait-elle demandé dans un filet de
voix.


— Non, princesse.


Cherchant son regard, Zane lui avait décoché l’un de ces
sourires enjôleurs qui – peut-être – possédait le don de faire battre son cœur
un peu plus vite.


— Les drakons. Ceux d’Angleterre. Maintenant
qu’ils connaissent votre existence, vous allez être bien plus chère à leurs
yeux que n’importe quel diamant. Ils viendront, tôt ou tard.


Il avait pressé une dernière fois ses doigts entre les
siens, avant de libérer sa main.


— Un petit conseil, même si vous n’en voulez pas, ma
poupée. Ils vous courtiseront, vous flatteront, vous feront toutes les belles
promesses qu’ils pourront inventer, mais ce serait une folie de leur accorder
votre confiance.


Sur ces paroles, il avait fait demi-tour vers l’attelage et
s’en était allé.


Voilà pourquoi, lorsqu’elle parvint enfin aux lisières de
Darkfrith – un pays aussi secret et luxuriant que l’avait rêveusement décrit
lady Amalia –, Maricara était déjà sur ses gardes et volait bas, tous ses sens
en alerte. Elle fut pourtant surprise par le nombre de drakons
patrouillant dans le ciel de cette mystérieuse région d’Angleterre.


Elle perçut leur présence plusieurs lieues à l’avance.
D’abord un, puis trois, et tout à coup, alors que la lune luisait au-dessus de
son dos et que les tièdes fragrances d’une rivière montaient vers elle, plus de
deux douzaines. Une patrouille, c’était évident. Les gardes volaient selon un
ordre bien établi dont ils ne déviaient pas, les uns nuages de fumée, les
autres dragons.


Mari se tassa sur elle-même avant d’effectuer un rapide
demi-tour pour revenir quelques lieues en arrière afin de dissimuler ses
traces, puis elle plongea derrière une colline hérissée d’arbres. La ruse
fonctionna : personne ne la suivit. Peut-être leur avait-elle échappé
avant que l’un d’eux ne perçoive sa présence.


Elle atterrit dans l’ombre d’un promontoire de granit mangé
de lichen, où elle fit une longue halte, songeuse et aux aguets.


Elle ne pouvait muer en fumée dans l’espoir de les dépasser,
car cela l’aurait obligée à laisser derrière elle la valise où elle
transportait ses effets, de quoi se nourrir, ainsi que quelques-uns de ses
joyaux préférés. Il n’était pas question qu’elle s’en débarrasse à cause d’une
troupe de sentinelles ! Par ailleurs, elle craignait d’être encore trop
loin de Darkfrith pour s’y rendre à pied. Alentour, ce n’étaient que bois et
champs. Voilà plus d’une heure qu’elle n’avait plus vu ne fût-ce qu’un simple
village.


S’ils contrôlaient le ciel, ils devaient également
surveiller le sol. Sa seule chance de leur échapper était de s’approcher le
plus possible et de se dissimuler au cœur de leur forteresse.


Mari ne savait pas ce que recherchaient ces dragons anglais,
et peu lui importait. Tout son corps n’était que souffrance. De façon générale,
les drakons étaient d’une exceptionnelle vitalité, mais pour atteindre
cet endroit, elle avait voyagé pendant des semaines, poussant son organisme au
bout de ses limites. Que ce serait injuste qu’elle échoue si près du but !


Mari ne pensait pas agir à la légère. Les Anglais lui
avaient envoyé plusieurs messagers malgré ses demandes insistantes de ne plus
la solliciter. Cela faisait maintenant des années qu’ils s’obstinaient à
vouloir pénétrer dans son royaume, et manifestement, ils avaient décidé de se
passer de son accord. Cela n’était pas une visite de courtoisie, et elle
n’avait pas l’intention de demander une audience à leur Alpha, le dénommé
Kimber Langford. Elle devait les prendre par surprise afin de conserver l’avantage
sur eux.


Elle enfonça l’une de ses serres dans le granit, pensive.
Quelle option choisir ? Sous sa pression, la pierre se fendit.


Elle allait devoir être rapide. Silencieuse. Et voler haut,
très loin au-dessus d’eux – assez pour se confondre avec l’éther, au cas où
l’un d’entre eux lèverait les yeux. À ce jeu, elle possédait au moins un
atout : par un caprice du destin, Maricara était le seul dragon dépourvu
de couleur, à sa connaissance. Les créatures qui évoluaient dans le ciel
au-dessus d’elle scintillaient comme des rubans aux brillantes couleurs de
printemps. Elle, en revanche… Avec ses écailles d’un noir de jais, ses pupilles
aux reflets de lune, sa crinière et les extrémités de ses ailes frangées
d’argent pur, elle était la fille du ciel et de la nuit.


À l’abri du rocher, elle reprit sa forme humaine pour se
restaurer d’une miche de pain et d’un morceau de fromage. Puis, tout en se
léchant les doigts, assise contre le roc couvert de lichen, nue comme Ève, elle
suivit du regard le vol des patrouilles au loin.


Après une heure d’observation, elle était capable de prédire
le trajet qu’ils allaient emprunter – où ils tourneraient ou plongeraient, quel
courant ascendant ferait dévier leur course. Ils étaient bien organisés, très
unis, mais aucun sentiment d’urgence ne semblait les animer. S’ils chassaient,
ils n’avaient pas encore localisé leur proie, et ils concentraient visiblement
leurs recherches en dessous d’eux. Parfait. Avec un peu de chance, ils
garderaient la tête baissée et le regard fixé vers la terre.


Au moins sa valise était-elle sombre, songea-t-elle. Ce
n’était pas un hasard.


Mari se redressa en époussetant les miettes de pain tombées
sur son ventre. Après un dernier regard aux drakons anglais, elle mua,
saisit délicatement la poignée de la valise entre ses dents – son cuir avait
désormais un goût familier sur sa langue – et s’éleva dans le ciel nocturne.


L’air était plus lourd ici, en Angleterre, que dans les
Carpates, et bien plus humide. Elle battit des ailes et souffla sous l’effort.
Ce n’était jamais agréable d’effectuer une ascension à la verticale, mais elle
n’avait pas le choix. Elle monta longtemps, jusqu’à ce que ses poumons la
brûlent et que ses serres s’ouvrent et se ferment convulsivement sur le vide,
déchirant l’air sur son passage.


À une telle altitude, la terre n’était plus qu’une lointaine
et sombre étendue à la surface irrégulière, et les dragons des figurines de
plomb aux ailes de coton. Mari vida l’air de sa poitrine, se tourna vers son
but, replia ses ailes le long de son corps et descendit en piqué.


Elle n’avait pas droit à l’erreur. Il n’y avait qu’une
brèche, un étroit pan de ciel non surveillé, entre le flanc gauche d’un dragon
à la robe ambrée et l’arrière d’un autre, aux écailles vertes. La faille
resterait ouverte pendant une douzaine de secondes.


Si Mari ne l’avait pas franchie dans ce délai, elle serait
découverte.


Elle fendit l’espace sans un bruit. En dessous, les Anglais
poursuivaient leur ronde au même rythme lent et régulier – le dragon jaune,
puis le vert, le dragon jaune, puis le vert… La valise s’était plaquée contre
la gorge de Mari, plus lourde qu’une enclume, lui soulevant l’estomac. Parvenue
à une demi-lieue de la patrouille, Mari ferma les paupières. Soit elle
échouait, soit elle réussissait. Elle n’avait pas besoin de ses yeux pour
percevoir la présence de la nuit, l’énergie des drakons, la puissante
concentration qui émanait d’eux, l’appel d’air de la brèche vers laquelle elle
se précipitait. Alors, à quoi bon regarder ?


Elle traversa dans un brouillard. Le vent s’écarta autour
d’elle dans un léger sifflement. Le dragon jaune vira vers le haut au dernier
moment, avant de se tourner vers sa droite, c’est-à-dire du mauvais côté pour
surprendre l’intruse. Trop tard, au demeurant : Mari avait déjà disparu et
mué en fumée à quelques pouces des pointes acérées d’un grand bosquet, laissant
choir sa valise. Celle-ci dégringola de branche en branche avant de tomber avec
un bruit mat.


Mari, plus légère qu’un voile de brume, s’immobilisa au pied
des arbres, s’efforçant de se fondre dans le néant, de n’être plus qu’un
courant d’air, ou du moins un élément du paysage, qui ne paraisse ni nouveau,
ni curieux, ni déplacé.


Une escouade de dragons s’était réunie dans le ciel et
tournait en rond. Deux d’entre eux muèrent en fumée, avant de prendre leur
apparence humaine. Ils étaient à moins de trente pas d’elle.


Avec une infinie lenteur, elle remonta le long du sapin,
plaquée contre les rugosités de son écorce, en s’efforçant de rester plus
transparente qu’un voile. Elle se blottit au premier embranchement que formait
le tronc, tandis que les hommes commençaient à explorer le bois.


Sa valise ne s’était pas écrasée au sol, comme elle l’avait
d’abord craint. Elle était coincée entre deux solides et hautes branches, dans
un if qui se dressait à quelques pas de là. En contrebas, les fougères qui
poussaient au pied de l’arbre étaient couvertes de brindilles et d’éclats d’écorce.


Les drakons n’étaient pas encore parvenus jusque-là.
Ils avaient fait halte et parlaient lentement en anglais, devant quelque chose
qu’elle ne pouvait voir. L’un d’eux s’accroupit et passa une main sur le sol.


C’est alors que l’odeur lui parvint. Des déjections de cerf
encore fraîches. Du sang sur les épines d’une ronce. Un ruminant s’était
aventuré dans ces bois, peut-être même toute une harde. Sans doute au moment où
elle plongeait vers la terre.


Multumesc. Cours plus vite, cerf !


Un vent tiède souffla, la poussant loin du tronc. Elle s’agrippa
de son mieux à l’écorce tandis que les brindilles tombées au sol se
soulevaient, libérant une fragrance qui couvrit celle, riche et lourde, des
déjections.


Les hommes dragons discutèrent encore quelques instants,
tout en jetant des regards alentour. Finalement, ils muèrent et s’envolèrent
vers le ciel étoilé.


Elle attendit encore avant de muer, au cas où ils lui
auraient tendu un piège, mais lorsqu’elle déploya ses sens, elle ne trouva
nulle trace d’eux dans les parages. Manifestement, ils étaient partis pour de
bon.


Elle se laissa glisser vers le pied du sapin, mua et, s’agenouillant,
leva le visage vers la brise à la recherche d’une odeur derrière les senteurs
des arbres, de l’humus et celle, ténue, du blé qui flottait dans l’air.


Rien.


L’Angleterre n’était que vastes forêts et air surchauffé,
pour ce qu’elle en percevait. Elle se massa les tempes et se concentra de
nouveau, luttant contre l’épuisement qui menaçait de l’envahir. Ce n’est qu’au
moment où elle allait renoncer et chercher un endroit pour se rouler en boule
dans les feuilles mortes qu’elle trouva ce qu’elle cherchait. Une bouffée d’or
pur, une pincée de safran, le fumet d’un ortolan arrosé d’un grand cru…


C’était là le parfum d’un prince ou, à tout le moins, d’un
comte.


Elle mua en fumée pour atteindre sa valise, qu’elle délogea
et enterra dans une anfractuosité au pied de l’if. Le bagage, assez volumineux,
fut difficile à faire entrer dans le trou, mais elle finit par y parvenir. Puis
elle se redressa, rejeta sa chevelure derrière ses épaules et se mit en route,
pieds nus.


Il lui fallut une heure pour se faufiler à travers bois et
taillis et gagner le manoir baigné par les rayons de la lune.


La demeure, majestueuse, ne ressemblait à rien de ce que
Mari avait pu voir en Hongrie, en Autriche, ou à Amsterdam. Taillée dans une
pierre sombre aux nuances brun-gris, elle était composée d’un corps central
d’où partaient trois vastes ailes. Une seule de ses façades comptait plus de
hautes baies vitrées qu’il n’y en avait dans tout Zaharen Yce. Un
colossal dôme de verre surmontait le bâtiment principal, tel un calice de glace
retourné. Une myriade de coupoles et de cheminées hérissaient les toits
couverts de tuiles d’ardoise. Des rinceaux de pierre calcaire couraient sur les
balcons et s’enroulaient autour des angles avant de s’achever en feuilles d’acanthe,
en cascades de roses, ou bien en gargouilles minérales accoudées, pensives,
au-dessus des jardins où flottait une brume bleue aux reflets d’argent.


C’était un endroit destiné aux humains, songea-t-elle, avant
d’ajouter en son for intérieur : pour les impressionner. Pour attirer
leurs regards… et leur éviter la tentation de lever les yeux vers le ciel.


Ce fut donc ce qu’elle fit, mais elle ne vit rien d’autre
que les étoiles et la lune qui roulait vers l’horizon. Alors, avant que le
courage lui manque, elle s’élança au pas de course à travers les immenses
pelouses. L’herbe épaisse se déroulait tel un tapis de velours sous ses pieds
tandis qu’elle se dirigeait vers un bosquet de saules. L’entrée principale
n’était plus loin, à présent. Malgré l’obscurité, Mari voyait très clairement
les lourdes portes de chêne aux solides ferrures d’acier. Après un bref regard
vers le ciel, elle reprit sa course. Elle atteignit enfin les portes et se rua,
haletante, sous l’abri qu’offrait l’arche de pierre sculptée.


Dès qu’elle le put, elle posa sa joue sur le panneau de
bois, puis une main bien à plat, afin de détecter l’éventuelle présence d’un
garde ou d’un valet de pied dans le hall qui se trouvait de l’autre côté.


Rien. Ses doigts descendirent vers le loquet.


Les portes étaient verrouillées, bien entendu. Plus que
cela, même… Il n’y avait pas de serrure, aucun orifice de quelque sorte que ce
soit dans l’épaisse porte ! Toute l’entrée était hermétiquement fermée,
aux hommes comme à la fumée. Même les poignées étaient solidement soudées au bois.


Très bien. Au moins, Mari était certaine d’être au bon
endroit.


Elle pivota sur ses talons et regarda de nouveau les
pelouses tout en faisant jouer ses doigts pour en chasser le froid de l’acier.
Il ne restait donc plus que les fenêtres. Si les portes étaient aussi bien
protégées, il devait en aller de même des cheminées. Le verre, lui, pouvait
être brisé.


Elle dut longer le bâtiment jusqu’à une aile éloignée avant
de trouver une fenêtre ouverte. En fait, elle était tout juste entrebâillée,
comme si celui qui était en train de la refermer avait été interrompu.


Cela lui suffisait. Elle mua en fumée, se faufila par
l’étroite ouverture et se retrouva dans un salon de musique très semblable à
celui qu’elle avait chez elle, avec un piano et une lyre dorée posée dans un
angle, de jolies chaises à dossier ouvragé, des couleurs apaisantes aux murs.
Elle redevint femme dans le coin le plus sombre, près des rideaux.


Il n’y avait personne dans les parages, elle en était
certaine. Elle percevait l’odeur et l’énergie des drakons tout autour,
si intenses qu’elles saturaient l’air, l’écho de leur présence dans des pièces
éloignées, leur souffle sonore, leurs murmures, le frottement de couvertures de
laine, mais ce salon était bel et bien désert, apparemment depuis un certain
temps. Même le piano au bois poli paraissait abandonné.


Quel endroit ! Elle ferma les paupières pour mieux
s’imprégner de l’atmosphère du lieu, et sa première impression se confirma. Le
plancher était en hêtre sur un sol calcaire, le plafond était couvert de
plâtre, et elle était seule. Elle revint vers la fenêtre, qu’elle poussa, mua
de nouveau en fumée et passa au-dehors avant de descendre se poser en douceur
vers le parterre de pensées au pied du mur.


Il y avait quelques inconvénients, songea-t-elle, à voyager
avec des affaires qui ne pouvaient muer en même temps que soi.


Elle ramassa les chevalières qu’elle avait laissées dehors,
les lança à l’intérieur de la pièce, mua en fumée et revint dans le salon où,
de nouveau femme, elle les cueillit dans sa paume avant qu’elles ne tombent sur
le tapis.


Puis elle resta immobile dans l’obscurité, savourant sa
victoire.


Dans une autre vie, encore enfant, elle avait pris des
leçons de piano, mais c’était la harpe qui avait éveillé son intérêt. Cet
instrument, avec ses cordes solidement tendues au chant mystérieux, ses
délicates harmonies qui n’attendaient que d’être révélées, était rapidement
devenu le préféré de la jeune princesse. C’était le seul qui lui évoquait, même
de façon imparfaite, la musique des diamants.


Les bagues toujours au creux de sa main, Maricara s’assit
devant la lyre, plus petite et moins majestueuse qu’une harpe, mais tout aussi
attirante avec ses cordes brillantes et la promesse de son doux chant
nostalgique. L’un de ces drakons anglais en jouait-il seulement ?


Tendant la main vers l’instrument, elle fit courir un doigt
le long du bois, puis sur une corde, longue et bien tendue, savourant la note
endormie qui ne demandait qu’à s’éveiller.


C’est à cet instant, le bras en l’air, le dos tourné à la
porte, qu’elle perçut une présence.


En apparence, rien n’avait changé. Aucune ombre n’avait
jailli de l’obscurité, aucun souffle n’avait troublé le silence. Elle
n’entendait même pas un battement de cœur, ce qui était le plus surprenant, car
jamais elle n’avait croisé quiconque, homme ou dragon, que son cœur n’ait
trahi, ne fût-ce que par la plus infime pulsation.


En l’occurrence, elle ne ressentait rien d’autre qu’un
changement. Une subtile modification de l’air autour d’elle, à la lisière de
ses perceptions. Une vibration qui venait heurter sa peau nue, une onde en
expansion continue qui l’enveloppait tout entière, corps et âme, et la sondait
jusqu’au plus profond de son être.


Une onde animale.


Magnétique.


Infiniment virile.


Elle tourna la tête sans bouger le reste de son corps et vit
ce qui lui avait échappé jusqu’alors : une silhouette qui s’encadrait dans
l’ouverture de la porte, telle celle d’un fauve aux aguets. La pulsation
drakon continuait à faire trembler l’espace qui les séparait, si puissamment
que Mari en avait le vertige.


Il fit un pas vers elle. Elle demeura immobile, le souffle
coupé. Ce n’est que lorsqu’il avança de nouveau qu’elle le vit pour de bon.


Les drakons étaient dotés d’un physique séduisant.
Chacun d’entre eux, du nouveau-né jusqu’au vieillard, était beau, car cela
faisait partie de leurs dons. Sous leur forme de dragons, ils étaient souples
et gracieux ; sous leur apparence humaine, ils possédaient de semblables
qualités, avec leur teint d’albâtre, leur chevelure et leurs yeux dont les
nuances éclatantes reflétaient les couleurs de la nature – or ou cuivre, chêne
ou acajou, bleu ciel ou vert noisette. Même chez certains serfs ordinaires, le
souvenir d’une lointaine ascendance drakon se manifestait parfois, par
une carnation parfaite, une ossature délicate ou des lèvres d’un parfait
incarnat.


Mais chez cet homme, il n’y avait rien d’abâtardi. Il
possédait les cheveux dorés et la peau claire qu’elle avait déjà remarqués chez
certains des siens. Sa musculature était solide, alors qu’Imre, son époux
défunt, était de constitution fragile ; sa carrure était large et haute,
tandis qu’Imre avait l’inconsistance d’un nuage de brume dans la nuit.


Telle une statue, il l’observait de ses yeux de jade
luisants d’hostilité. Elle comprit alors que – nouvelle différence avec Imre,
qui fuyait en général toute confrontation – non seulement il ne refusait pas le
combat, mais qu’il le déclencherait s’il la considérait comme une menace. Sans
atermoiement ni état dame.


À présent, son odeur lui parvenait. Un parfum de nuit
étoilée, de vin délicat et de sueur musquée, relevé d’une touche de safran.


Il laissa échapper un long soupir… et l’atmosphère changea
du tout au tout. Son expression se fit plus dure, presque carnassière. Le
chasseur en lui avait cédé la place au prédateur.


Maricara eut l’impression de sombrer dans un lac aux eaux
troubles, et mesura soudain l’erreur qu’elle avait commise. Ils continuèrent à
se défier du regard tandis que la tension entre eux se faisait si lourde que
c’en était presque insoutenable. Le parfum de musc qui émanait de lui, la peur
qui courait dans ses veines, la clarté irréelle de la lune s’alliaient pour
allumer dans son cœur un feu glacial.


Il la parcourut d’un regard étincelant, électrique, qui
suffit à la consumer tout entière.


En définitive, les avertissements de Zane – qu’ils lui
semblaient lointains, en cet instant ! – avaient été vains.


Maricara s’était jetée dans la gueule du loup, et il était
trop tard pour faire marche arrière.
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Il était assez instructif de noter qu’en dépit de ses
longues années d’études et de ses coûteux voyages, en dépit du temps passé à
Eton, à Cambridge et à Londres, en dépit des bonnes manières qu’on lui avait
inculquées et de sa connaissance de l’étiquette, à la fois chez les humains et chez
les drakons, Kim ignorait comment se comporter face à une princesse nue,
apparue à l’improviste dans son salon de musique.


Non seulement nue, mais belle comme le jour… ou plutôt,
comme la nuit.


— Veuillez m’excuser, dit Kim, lui aussi en français.
Désirez-vous vous asseoir ?


Elle fronça les sourcils.


— Ce que j’aimerais, c’est que vous m’expliquiez ceci.


Kimber ignora les chevalières qu’elle avait jetées entre
eux, s’interdit de remarquer l’éclat de son bras à la peau laiteuse lorsqu’elle
désigna les bagues… et surtout, évita prudemment de laisser ses yeux
s’aventurer plus bas que son menton – il ne commettrait plus cette
erreur ! En revanche, il étudia son visage.


Il connaissait son âge, mais elle lui semblait plus jeune,
peut-être à cause de la lueur de la lune qui adoucissait sa peau ou de la
brillante cascade de cheveux qui – Dieu merci ! – dissimulait presque son
corps. Elle lui paraissait familière, mais pas tout à fait. Drakon, mais
plus que cela. On rencontrait chez les femmes du Clan toutes les nuances de
blond, depuis la couleur des blés pâles jusqu’aux tons cuivrés les plus chauds.
Mais rares étaient les membres du Clan à être dotés d’une chevelure aussi
sombre, et, quoi qu’il en soit, aucun ne possédait de tels yeux, à l’envoûtante
clarté d’opale.


« Alpha », murmura en lui le dragon qui continuait
à trépigner d’impatience. De fait, Kim percevait, de toutes les fibres de son
être, la force des dons de la princesse, alliés à son délicat parfum de femme.
Oui, elle était bien une Alpha. Tout comme lui. Quelques instants auparavant,
elle n’était rien qu’un nuage de fumée. Pourtant, il savait avec quelle
puissance elle avait mué. Pour preuve, ce délectable picotement, cette
fragrance de silex porté à incandescence qui flottait encore dans l’air, affolant
ses sens au point de l’enivrer…


Aucune de ses sœurs ne possédait de tels dons. Peut-être
même pas Tess, leur mère.


Bonté divine ! Lorsque le Conseil s’apercevrait qu’elle
était là…


— Vos hommes sont morts, dit-elle tandis qu’il la
dévorait du regard.


— Oui, répondit-il lentement. J’ai compris.


— Je ne les ai pas tués.


— Je n’ai pas dit que c’était le cas. Avec votre
autorisation, je crois que je vais m’asseoir, même si vous préférez rester
debout.


Il se dirigea vers le fauteuil Hepplewhite tapissé de satin
aux subtiles nuances pêche, celui qu’il choisissait toujours car il était le
plus près de la porte. L’étoffe fraîche et rigide le rappela inconfortablement
à la réalité. Au prix d’un gros effort, il posa ses mains sur ses cuisses en
une attitude volontairement nonchalante, sous le regard de la princesse
toujours immobile.


— Vous ne semblez pas très surpris par ce que je vous
apprends, dit-elle en le scrutant d’un œil impassible. Vous m’avez envoyé deux
hommes, lord Chasen. Je suis venue vous annoncer qu’ils ont péri de mort
brutale, une mort que je ne tolérerais même pas pour la créature la plus vile.


— Trois, rectifia Kim.


— Pardon ?


— J’ai expédié trois des miens à votre recherche,
expliqua-t-il d’un ton calme.


— Oh.


Cela sembla la surprendre, du moins un peu. Elle fronça les
sourcils puis, baissant le visage, s’approcha du piano. Sa silhouette se fondit
doucement dans la pénombre.


— Pourquoi ?


— Vous me demandez pour quelle raison je vous les ai
envoyés ?


— Oui.


Les lèvres de Kim s’étirèrent en un sourire sans joie.


— Nous sommes parents, vous et moi. Les membres d’une
même famille devraient être proches. Cela favorise… la solidarité.


— Et c’est en dépêchant des espions chez moi, alors que
je vous avais formellement demandé de n’en rien faire, que vous comptiez gagner
ma confiance, lord Chasen ?


— Nous autres, drakons, constituons une espèce à
part. N’êtes-vous pas de cet avis ?


Sans répondre, elle posa une main à plat sur le clavier. À
présent que la vision de Kim s’était accoutumée à l’obscurité, il discernait
mieux sa silhouette – la cambrure de ses reins derrière sa cascade de mèches
brunes, les rondeurs de ses hanches, sa poitrine qui se soulevait et
s’abaissait au rythme de sa respiration…


— Les forts dévorent les faibles, murmura-t-elle en
redressant la tête. Voilà ce que me disait mon époux. En va-t-il ainsi chez
vous ?


— Non. Nous ne sommes pas des loups ; nous
protégeons les plus fragiles.


— Je ne suis pas fragile. Et je n’ai pas besoin de
votre assistance.


Le sourire de Kim se fit plus ironique.


— On dirait, en effet. Vous avez trompé la vigilance de
mes meilleurs hommes. J’aurais plutôt tendance à croire que c’est moi qui ai
besoin d’être protégé de vous.


Elle considéra ses doigts bien étalés sur le piano, puis
hocha la tête.


— Plus que vous ne le pensez.


Kim laissa se dissiper l’écho de ses paroles en s’efforçant
de ne pas se trahir. S’interdire toute respiration trop profonde, tout geste
trop rapide, songea-t-il. Ne pas écouter son instinct qui lui criait de la
neutraliser au plus vite…


— Dites-moi lesquels de mes hommes ont été tués,
s’enquit-il.


— Je n’ai pas pu découvrir leurs noms. Aucun document
n’a été retrouvé sur eux. Ils n’avaient rien d’autre que les vêtements qu’ils
portaient, et ceci.


Elle désigna les bagues.


— C’est ce qui m’a guidée jusqu’ici.


— Où se trouve votre escorte ? demanda Kim d’un
ton patient.


Elle laissa échapper un petit soupir d’amusement, ou de
contrariété.


— Vous ne croyez tout de même pas que je vais vous le
dire ?


— Je ne suis pas votre ennemi, madame.


— Ah, non ?


— Aucun de mes hommes ne l’était non plus.


— Je vous ai dit…


— Ce n’est pas vous qui les avez tués, je sais, mais
pour l’instant, je n’ai aucune autre preuve que votre parole qu’ils sont morts.
Allez chercher ceux qui vous accompagnent. Demandez-leur de venir ici dans un
esprit de paix, sans armes, et nous discuterons de toute cette affaire. Ne
faisons pas couler le sang.


Elle tourna son visage vers le sien. Sa silhouette qui se
découpait contre le piano était celle d’un elfe des bois, d’une apparition
surnaturelle. Elle le sonda longuement, d’un regard aux reflets de glace qui le
transperçait jusqu’au plus secret de son âme.


— J’ai commis une erreur, murmura-t-elle finalement. Je
m’en aperçois, à présent.


Kim referma ses mains sur les accoudoirs de son siège.


— Je vais vous conduire à une chambre, proposa-t-il, et
vous faire donner quelques vêtements…


— Non, merci.


Il aurait pu la maîtriser, il en était à peu près certain.
Elle était plus petite que lui, moins forte par nature, même si elle était
princesse. Pourtant, il ne bougea pas et garda son regard rivé sur le sien, lui
adressant une prière muette pour qu’elle lui apporte la preuve de ce qu’il
pressentait, de ce que le dragon en lui avait compris et criait de tout son
être sous sa carapace d’homme.


Elle rayonnait de jeunesse, de puissance et d’une féminité
brûlante, et Kim éprouvait les plus vives difficultés à rester sagement assis
sur son siège.


— Maricara, dit-il, si vous partez maintenant, vous
savez que je n’aurai d’autre choix que de vous ramener de force. Nous devrions
pouvoir employer de façon plus productive le temps que nous avons à passer
ensemble.


C’était une provocation délibérée, mais elle n’y répondit
que par un dédaigneux haussement de ses sourcils délicatement arqués.


— Je ne me rappelle pas vous avoir autorisé à m’appeler
par mon prénom, répliqua-t-elle.


Puis, sans prévenir, elle mua, passa par la fenêtre
entrouverte avec la fluidité de l’onde et disparut dans la nuit.


Sous les paumes de Kim, le bois des deux accoudoirs céda
dans un craquement.


Ainsi, tout était vrai. La lettre de Lia, les drakons des
Carpates… Tout !


Il détacha un à un ses doigts du siège brisé, tourna les
yeux vers les chevalières qui jetaient leurs faibles lueurs dans la pénombre et
les ramassa.


Deux de ses hommes étaient morts. C’était une certitude.
Jamais ils n’auraient donné leurs bagues. Ces bijoux étaient traditionnellement
offerts aux jeunes gens du comté lorsque ceux-ci accomplissaient leur première
mue. Signes de maturité et marque d’appartenance au Clan, ils faisaient la
fierté de leur propriétaire. D’une certaine façon, ils acquéraient le statut
d’objets sacrés ; certains hommes les utilisaient comme alliance, et les
veuves les portaient au cou, suspendu à une chaînette.


Les drakons qu’il avait envoyés à la recherche de Zaharen
Yce et de la princesse étaient plus que des hommes de confiance, plus que
de simples amis. C’étaient les siens. Ils étaient morts avec leur chevalière au
doigt.


Par une ironie du sort dont Kim goûtait toute l’amertume,
ils avaient payé de leur vie l’honneur de faire venir sa fiancée jusqu’à lui.


Un anneau d’or mat aux formes solides et masculines
enserrait son doigt : sa propre chevalière, réplique exacte des deux
autres qui se trouvaient au creux de sa paume.


Kimber ferma les yeux. Du métal tiède et lourd sur sa peau
montait un chant assourdi. Il referma les doigts avec force.


Il était temps d’aller réveiller les autres.


Ce matin-là, dans les heures qui précédèrent le lever du
soleil, un dragon noir apparut au plus haut du ciel, si loin que même les
étoiles ne s’y aventuraient pas. Sa danse était puissante et nerveuse, tout en
gracieuses ondulations.


Lorsque les membres du Clan l’aperçurent et se lancèrent à
sa poursuite, il disparut, ombre chinoise sur ciel d’encre, ne leur laissant
que l’aube pour toute proie.


En temps normal, les fenêtres de la salle du Conseil étaient
hermétiquement fermées. La pièce exposée au nord était l’une des plus sombres
du manoir, mais les bougies qui brûlaient dans les chandeliers fixés au plafond
chassaient les ombres des angles de la pièce.


Malgré la chaleur étouffante qui y régnait aujourd’hui, les
membres du Conseil observaient comme toujours le strict protocole qui régissait
leur assemblée – perruques, cravates et longues vestes étaient de rigueur. Ce
rituel commençait à peser à Kim, qui suffoquait littéralement. Après quarante
minutes d’un calvaire qui semblait ne jamais devoir finir, il quitta son
fauteuil et alla ouvrir les fenêtres. Aucune protestation ne s’éleva de la
rangée de Conseillers accablés par la chaleur.


Au demeurant, l’essentiel de ce qui allait être dit ici ne
resterait pas secret bien longtemps.


Le Conseil était au courant de l’arrivée inattendue de la
princesse, le village également. La moitié du Clan l’avait vue, tôt ce
matin-là, évoluer dans le ciel du comté, et tout le monde attendait la suite
des événements.


Difficile, dans la lumière du jour, de se souvenir d’elle
cette nuit, de convoquer en esprit son visage et sa silhouette. Elle était très
belle – cela, il ne pouvait l’oublier. Belle à couper le souffle. Certains
détails s’étaient imprimés avec force dans son esprit. L’éclat de son teint
laiteux dans la lueur de la lune. La cascade de ses cheveux ruisselant sur ses
épaules. Le timbre chaud et feutré de sa voix. Son parfum de fleurs, de soleil
et de silex brûlant.


Il retourna à son fauteuil et s’y assit paresseusement, tout
en pianotant sur sa cuisse d’un geste pensif. D’une oreille distraite, il
écouta les débats, le regard tourné vers le ciel, perdu dans ses souvenirs.
Dans l’éclat aveuglant de l’astre solaire, les couleurs du jour étaient pâles,
délavées… mais Kim ne voyait qu’un dragon couleur de nuit, aux yeux d’opale et
aux ailes délicatement frangées d’argent, qui filait vers l’infini du cosmos au
mépris de toute prudence.


Les dragons de Darkfrith étaient si raides, si
guindés ! Même lorsqu’ils chassaient ou qu’ils volaient pour le simple
plaisir, chacun de leurs mouvements semblait réfléchi, étudié, contrôlé. En
regardant Maricara évoluer dans le ciel, il avait eu l’impression de voir un
cerf-volant libéré de ses attaches. Jamais, jusqu’à présent, il n’avait
remarqué à quel point lui et les siens étaient sérieux et appliqués.


La princesse paraissait n’éprouver aucune crainte. Elle
volait avec la témérité de qui n’a rien à perdre. Jamais Kim n’avait assisté à
un spectacle aussi fascinant.


Peut-être s’agissait-il d’une provocation. Pour quelle autre
raison se serait-elle ainsi élancée vers le ciel après leur brève
rencontre ? Elle ne pouvait ignorer qu’il avait posté la plupart de ses hommes
aux alentours et qu’ils scrutaient le ciel et la terre du comté à sa recherche.


— … ne peuvent pas être plus d’une vingtaine, une
trentaine au maximum, était en train de dire l’un des membres du Conseil. Car
où seraient-ils donc ? Manifestement pas dans les environs de
Darkfrith ; nous aurions perçu la présence d’un si grand nombre de
dragons. En vérité, nous aurions décelé même un seul d’entre eux, s’ils se
trouvaient aussi près d’ici.


— Elle a échappé à notre vigilance, elle,
souligna Rhys, déclenchant des murmures de protestation.


Kim reporta son attention sur le Conseil. Dans l’air lourd
et moite, la tension croissante était perceptible.


La pièce était meublée en son centre de quatre tables
rectangulaires disposées en carré. Le greffier et les Conseillers étaient assis
face à face de part et d’autre, tandis que Kim occupait un siège – plus grand
et d’un style plus ornementé que les autres – à l’écart, vers le côté ouest,
d’où il pouvait voir tout le monde. C’était le père de son père, le premier
marquis de Langford, qui avait instauré cette organisation, dans le but de
faire passer un message bien précis : ceci n’était pas la table ronde du
roi Arthur. Les membres du Conseil votaient des lois pour le bien du Clan, lois
auxquelles l’Alpha se conformait… dans la mesure où cela lui convenait. Car, en
dernier ressort, il demeurait souverain, solitaire, différent.


Toujours différent.


En tant que second fils du marquis, Rhys avait été élevé
pour tenir sa place au Conseil, et en général, Kim s’en réjouissait. Sous ses
manières nonchalantes, son cadet était un garçon intelligent et réaliste, sur
qui il avait pu compter plus d’une fois pour ramener à la raison ceux des
Conseillers qui manquaient de mesure dans leurs propositions. Aujourd’hui,
pourtant, son vernis commençait à se craqueler. Ses mèches étaient en désordre
sous sa perruque grise, une barbe naissante assombrissait son visage. Comme
tout le monde dans cette pièce, il était debout depuis le milieu de la nuit… et
comme tout le monde, il avait assisté aux évolutions de la princesse dans le
ciel matinal.


Cela n’avait duré que quelques instants – une poignée de
minutes durant lesquelles ils l’avaient tous vue, silhouette sombre aux yeux
scintillants, exécuter son envoûtante chorégraphie tout en sauts et en boucles
virtuoses. C’était une chose d’apprendre par lettre que l’une des leurs était
capable de muer, c’en était une autre de la voir de ses yeux, de ressentir dans
toutes les fibres de son être la sensualité qui émanait de cette radieuse
créature aux courbes noires et lustrées, si différente de ses sœurs dragons.


Si délicieusement, si dangereusement féminine.


Aye ! Et chaque individu mâle du Clan l’avait
remarqué, songea Kim.


Il avait dit la vérité à Maricara, cette nuit. Ils n’étaient
pas des loups. Mais s’ils n’étaient pas des bêtes sauvages, ils ne
ressemblaient pas non plus aux humains. À sa façon, le Clan était une meute,
une société aux liens inextricables au sein de laquelle on se mariait et
élevait ses enfants, sans jamais chercher un compagnon à l’extérieur des
limites du comté. Certes, c’était arrivé à l’occasion – le grand-père maternel
de Kim était gallois, comme en témoignaient la chevelure sombre de Rhys et les
yeux bruns d’Audrey –, mais de telles transgressions étaient punies, et le
bannissement de la communauté n’était pas la sanction la plus lourde. La
grand-mère de Kim était morte veuve, dans la plus grande solitude. Mieux valait
rester entre soi.


Lorsque deux drakons s’unissaient, c’était pour la
vie. Pour eux, c’était une évidence. D’un homme et d’une femme naissait toute
une génération qui porterait l’avenir du comté. Il était vrai que les jeunes
gens bénéficiaient d’une grande liberté et goûtaient, tout comme les humains,
aux jeux du flirt et de la tentation. Le village résonnait de l’écho des
premiers émois et des premières larmes ; les filles étaient amoureuses de
garçons épris d’autres filles. Ici comme ailleurs tournait la ronde sans fin
des amours et des déceptions… et Dieu sait que Kim, à l’adolescence, avait
exploré à l’envi les clairières les plus accueillantes des bois alentour.


Les vœux nuptiaux mettaient un terme à cette licence. À
peine les nouveaux époux avaient-ils échangé le baiser rituel dans le
sanctuaire de la chapelle de Darkfrith que leurs vies étaient indissolublement
liées. Dès cet instant, la fidélité était gravée dans leurs cœurs aussi
sûrement que dans le marbre.


Malgré sa jeunesse, Maricara était déjà veuve… mais elle
aurait beau s’envoler aussi loin qu’elle le pourrait, elle n’avait pas la
moindre chance de le rester bien longtemps.


Elle était destinée à Kim depuis qu’elle était enfant. Peu
importait qu’elle n’en ait pas été informée : Kim le savait, ainsi que le
Conseil et tout le reste du Clan, et cela suffisait. Les Alpha étaient faits
pour s’unir. Parce qu’elle possédait les dons qui étaient les siens, la
princesse accédait à ce statut, quelles que soient ses origines.


Autrefois, chaque drakon développait ses propres
talents. Tous, mâles et femelles, déployaient leurs ailes à l’adolescence.
Hélas ! D’une génération à l’autre, les dons s’étaient inexplicablement
raréfiés, au point que presque aucune jeune fille n’avait été capable de muer
depuis… eh bien, depuis très longtemps.


Et Rhys Langford, tout comme Kimber, était fils ou frère des
quatre seules femmes qui le pouvaient.


Sous ses paupières mi-closes, Kim observa son cadet. Ce
dernier s’en aperçut. Il lui décocha un regard intense, avant de revenir à son
vis-à-vis. Puis, se penchant vers la table, les mains négligemment posées l’une
sur l’autre, il reprit :


— Elle a réussi à passer à votre insu, Rufus, alors que
vous étiez de garde.


Il y avait dans sa voix une tension que Kim n’avait jamais
entendue.


— Elle s’est jouée de votre impressionnant dispositif
de surveillance, poursuivit Rhys, et s’est introduite dans Chasen Manor aussi
facilement que dans une taverne. Le seul d’entre nous à avoir décelé sa
présence est l’Alpha.


— Pas du tout ! protesta aussitôt un autre
Conseiller.


Anton Larousse. Bel homme. Célibataire.


— J’ai perçu son intrusion, poursuivit-il en se
penchant à son tour, les mâchoires serrées et l’air belliqueux, mais j’étais au
moulin, à des lieues d’ici. Impossible de la localiser.


— Moi aussi, déclara Claude Grady, un autre cœur à
prendre. J’étais en patrouille, et j’ai remarqué quelque chose d’anormal.


Rhys émit un petit rire sec.


— Balivernes ! Elle vous a tous dupés. Je suis
prêt à parier que ses hommes et elle se cachent quelque part juste sous notre
nez.


— Impossible, décréta Grady.


— Absolument, approuva un troisième Conseiller.


John Chapman – la soixantaine bien sonnée, un physique
replet, et tout ce qu’il y a de marié, lui – passa un doigt sous le col froissé
de son jabot. Son cou était rouge et ruisselant de transpiration.


— Même dans les bois, reprit-il, un tel groupe de
drakons ne pourrait pas passer inaperçu. Peut-être ont-ils pris leur
apparence humaine, auquel cas il est possible qu’ils se cachent dans une ville
proche — Durham ou Ripon, par exemple. Quoi qu’il en soit, une cité assez vaste
pour qu’ils puissent y établir une base arrière sans se faire remarquer. La
princesse a bien plus de chances de rester anonyme dans une agglomération que
dans n’importe quel coin de campagne. Les paysans remarquent les étrangers.


— Surtout ceux qui ne parlent pas anglais, renchérit
Kim. Je pense que John a raison. Il faut étendre nos recherches.


Rhys desserra ses mains, mais le timbre de sa voix demeurait
inhabituellement tendu.


— Je m’occupe de Durham. Il me faut quatre hommes qui
ne verront pas d’inconvénients à…


Kimber ne l’écoutait plus. En l’espace d’un battement de
cœur, il avait perçu un changement dans l’air, aussi intense que soudain. Du
regard, il parcourut le petit groupe, les ombres à la matité d’étain, la
brillance des tables de bois ciré, les éclats de cristal que projetait le
chandelier au-dessus d’eux… et, tournant la tête, il vit le léger souffle qui
venait de gonfler le rideau de velours bleu pâle de la fenêtre opposée. Un
nuage de fumée, tout juste perceptible, se mit à se former là-bas. Prenant peu
à peu de la densité, il laissa apparaître une jambe féminine, puis une main qui
se referma sur l’étoffe couleur de dragée pour la plaquer sur une gorge ronde,
et enfin un visage. Son visage, tourné vers lui.


Kim cligna des yeux, perplexe. Était-il plus fatigué qu’il
ne l’avait cru ? Après une nuit presque blanche, en venait-il à
imaginer ses courbes affolantes, là-bas, derrière la tenture ?
Maricara, détournant son regard de lui pour observer le reste de la pièce,
laissa échapper un petit soupir. Un silence étonné s’ensuivit. Tout le monde
avait entendu son souffle.


— Madame, la salua-t-il tout en bondissant sur ses
pieds avant qu’un autre, s’arrachant à la torpeur générale, ne commette une
bêtise.


Il esquissa une rapide révérence et poursuivit, toujours en
français :


— Ravi de vous retrouver.


— Lord Chasen, répondit-elle avec un gracieux hochement
de tête, le bas de son visage souligné de velours bleu pâle. Je suis venue afin
de vous épargner de partir à ma recherche, mais je vois que vous êtes occupé.


Il devait agir à l’instinct. Faire comprendre à ses hommes
ce qu’il attendait d’eux sans un seul regard dans leur direction.


Pas un geste ! Que personne ne s’avise de faire le
moindre mouvement !


Il étira ses lèvres en un sourire suave.


— Je crains que votre arrivée n’ait semé un certain
trouble parmi nous. Nous nous inquiétions pour votre bien-être.


— Désolée de vous avoir causé du souci. Je vous assure
que je vais très bien.


— Tant mieux, tant mieux…


Risquant un coup d’œil vers les Conseillers, il remarqua
leur expression menaçante et leur attitude nerveuse. Il adressa un nouveau
sourire à la princesse.


— Et votre escorte ?


— En parfaite santé.


— Nous n’avons pas vu vos gardes avec vous ce matin.
Ils vous autorisent donc à aller et venir sans protection ?


Il ne s’attendait guère à recevoir de réponse, et de fait,
elle se contenta de lui offrir un visage aussi lisse et inexpressif que celui
d’une poupée de porcelaine. Cependant, une lueur passa dans ses yeux d’opale –
inquiétude ou consternation, il n’aurait su le dire – avant de disparaître
aussitôt.


Peut-être avait-elle espéré se glisser dans la salle sans
être aperçue. Elle était si vive, et capable de s’évanouir si vite dans
l’éther, qu’elle pouvait fort bien avoir compté les épier en toute discrétion.


— L’aube a été superbe, déclara-t-il d’un ton placide.


— Je vole à ma guise, répondit-elle finalement. Mes
gardes n’ont rien à m’autoriser : je suis la princesse.


Du coin de l’œil, Kim vit Anton Larousse – maudit soit-il !
– repousser sa chaise pour se lever. Immédiatement, Maricara se tourna vers lui.


— Votre Altesse, dit-il en s’inclinant. Votre présence
nous honore. Je vous en prie, ne restez pas deb…


Larousse parut alors remarquer qu’elle était dans le plus
simple appareil et ne pouvait donc aller s’asseoir comme si de rien n’était.
Sous le regard de Kim, il sembla enfin prendre la mesure de la situation :
l’aisance avec laquelle Maricara s’était glissée dans la salle du Conseil sans
être remarquée, sa nudité, même s’ils n’en voyaient rien d’autre que ses
courbes voluptueuses, que les plis du rideau soulignaient plus qu’elles ne les
dissimulaient… Peu à peu, les joues du Conseiller s’empourprèrent.


— Je ne vous dérangerai pas plus longtemps, dit
Maricara de sa voix mélodieuse. Vous avez sans doute toutes sortes de questions
urgentes à débattre : espions à recruter, trahisons à fomenter, etc.


— Oh, seulement le dimanche ! ironisa Kim. Nous
sommes jeudi ; aujourd’hui, c’est la meilleure manière de voler les
bonbons des enfants du comté qui est à l’ordre du jour.


Elle ne lui rendit pas son sourire. Les doigts de sa main
droite retenaient toujours avec délicatesse le pan de velours qui la drapait.


Ne comprenait-elle pas quels dangers la menaçaient ?
Une femme seule, dans cette salle silencieuse et pleine de mâles qui
contenaient mal leur impatience… Elle devait bien mesurer les risques qu’elle
courait, et cependant, elle les considérait d’un air poliment ennuyé, comme si
elle était venue prendre le thé, et non affronter les douze braves qui
présidaient à huis clos aux destinées du Clan !


Kim fit glisser sa veste de ses épaules. C’était un plaisir
en soi de se dévêtir par cette chaleur, mais cela lui fournissait aussi un
excellent prétexte pour s’approcher de Maricara et s’interposer entre elle et
les autres drakons. Tournant le dos aux Conseillers, il lui offrit le
vêtement, pans ouverts. Elle lui décocha un long coup d’œil méfiant – qu’il se
sentait vulnérable sous ce regard aux insondables reflets qui, Dieu l’en
préserve, semblait le transpercer jusqu’à l’âme ! – et mua en fumée.


Kim ravala un juron.


N’osant se tourner vers ses hommes pour les avertir du
regard, il leur adressa un ordre muet. Du calme !


Ce n’était pas la première fois qu’il la voyait muer, mais
il ne s’accoutumait pas aux sensations que cela éveillait en lui, aussi
troublantes que la vision de sa jambe nue tout à l’heure, ou que celle de sa
silhouette drapée de velours pâle. Bon sang, elle avait la capacité de
muer ! Que pouvait-on imaginer de plus désirable chez une femme ?


Elle avait déjà accompli l’exploit de s’introduire dans
Chasen Manor et de s’en échapper. Y parviendrait-elle cette fois encore ?


Quelque part dans la salle, une chaise se cogna contre une
table. La tenture bleue retomba en place dans un froissement tandis que, juste
devant lui, la princesse se matérialisait de nouveau, mince silhouette de fumée
qui s’engouffrait dans la coquille de brocart corail du vêtement, l’emplissait
jusqu’aux manches, avant de se matérialiser telle qu’il l’avait vue la nuit
précédente, tout en rondeurs féminines et en parfums enivrants, vibrante de
puissance contenue, si proche de lui que sa nuque était presque à portée de ses
lèvres…


Il lâcha le lourd vêtement comme s’il venait de se brûler.
La veste tomba sur les épaules de Maricara, se plaquant sur sa longue
chevelure. D’un geste sensuel, elle baissa la tête et passa une main sous ses
cheveux pour les dégager du col. Dans la lumière du jour, il vit que ceux-ci
n’étaient pas noirs mais du brun le plus sombre qu’on puisse imaginer. Puis
elle s’écarta d’un pas.


C’était bien la première fois que Kim se réjouissait que
l’étiquette l’oblige à porter une veste de cérémonie pour présider le
Conseil ! Le vêtement, long et un peu passé de mode, descendait jusque
sous les genoux de la princesse, plus petite que lui, et bien plus menue.


— Merci, murmura celle-ci.


— Tout le plaisir est pour moi, répondit-il sur le même
ton, avant de reculer d’un pas.


Puis, désignant sa chaise vide d’un geste de la main, il
ajouta à haute voix :


— Je vous en prie, prenez place.


Sans un bruit, elle traversa la pièce sur ses pieds nus.
Lorsqu’elle s’assit, les basques de la veste remontèrent jusqu’à ses cuisses.
Kim, détournant les yeux, prit une longue inspiration et attendit que ses
poumons le brûlent pour relâcher son souffle.


Dans les éclats de lumière arc-en-ciel que projetaient les
pampilles de cristal du chandelier, tous les regards étaient rivés sur elle… en
particulier celui de Rhys, qui l’observait d’un air mécontent sous ses cils
mi-clos.


Une soudaine sensation de froid courut dans les veines de
Kim, aussi déplaisante que douloureuse.


— J’ai pensé que vous aimeriez savoir comment ont péri
vos hommes, déclara la princesse en croisant les chevilles sous son siège. Je
me suis aperçue cet après-midi seulement que nous n’en avions pas parlé.


— Non, en effet.


— Ils sont tombés dans des embuscades. J’en suis
persuadée. Les Autres les ont trouvés et leur ont arraché le cœur.


Pas un soupir, pas un mouvement ne troubla le calme qui
régnait dans la salle. Seule la voix de Kim rompit le silence.


— Pardon ?


— Les Autres. Les humains. Ils ont pris leur cœur.


Kim avait rapporté aux Conseillers les paroles qu’elle avait
prononcées la nuit précédente. Il leur avait montré les chevalières et les
avait laissés tirer leurs conclusions. Il ne possédait aucune preuve – en
vérité, jusqu’à ce que la princesse dragon apparaisse à l’aube dans le ciel de
Darkfrith, il n’avait même pas eu la certitude absolue que Maricara des Zaharen
existât réellement – hormis ces bagues, et le fait que trois de ses meilleurs
hommes avaient disparu de la surface de la Terre.


— N’y a-t-il pas de chasseurs, dans ce pays ?
demanda la princesse.


Rhys se pencha de nouveau en avant, l’air intrigué.


— Que voulez-vous dire ?


— Chez nous, on les appelle sanf inimicus ;
je ne connais pas de terme équivalent en français. Ce sont des traqueurs. Des
hommes qui pourchassent les drakons.


— Nous n’en avons plus, répondit Kim. Depuis plusieurs
générations.


— Nous, si, dit-elle simplement.


Il lui décocha un regard incrédule. Pour la première fois,
il ne voyait en elle ni la belle aux charmes étourdissants ni la bête à la
puissance extraordinaire, mais une simple femme tranquillement assise sur un
fauteuil, énonçant d’une voix paisible des vérités inconcevables.


— Si vos hommes ont parlé avant de rendre le dernier
soupir, poursuivit-elle, s’ils portaient sur eux des documents mentionnant
votre nom ou celui de cet endroit, les sanf sont à présent au courant de
votre existence.


Non ! songea Kim. Ce n’était pas possible. On n’était
plus au Moyen Âge mais à l’époque des Lumières, dans l’Angleterre
moderne ! Il leur avait fallu des siècles pour en arriver là, pour
s’enraciner dans la sécurité de Darkfrith. Personne n’oserait venir les défier
au-delà de ces frontières.


Ils étaient d’ici, à présent. Ils y avaient leur place
légitime. C’était leur foyer.


Les Autres arrivent.


Kimber songea au village, si vulnérable. Aux femmes
incapables de muer ou de voler, aux enfants drakons qui s’ébattaient par
monts et par vaux. Il songea aux forêts touffues, au manoir, et à tous les
leurres patiemment élaborés pour protéger le Clan au cœur de cette nature
idyllique…


Il songea à Hayden, à Jeffrey, à Luke. Au chagrin de Zoe
Lane.


Une bouffée de rage monta en lui avec la force d’un ouragan.


Maricara décroisa les chevilles et se mit debout. Comme un
seul homme, tous les Conseillers bondirent sur leurs pieds, faisant grincer
leur chaise sur le sol. Du plat de la main, elle lissa le devant de sa veste.


— Au fait, demanda-t-elle, vous n’auriez pas quelque
chose à manger ? J’ai une faim de loup.
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Ce n’est pas moi qui devrais vous parler de votre propre
histoire. Vous la connaissez sans doute bien mieux que moi, qui en ai tout
juste glané des bribes au cours d’effrayantes conversations, dans des
circonstances terribles.


Depuis qu’il y a des dragons, ou presque, il y a eu des
hommes pour les chasser. Vous êtes faibles, jaloux et bouffis de vanité. Voilà
des siècles, lorsque nous avons pris conscience que vous n’étiez pas qu’une
poignée de serfs et de nobliaux obtus, que vous étiez organisés, que vous étiez
brutaux, nous vous avons inventé un nom. Sanf inimicus. Ennemis à la
peau tendre. Vous l’avez arraché de nos lèvres pour le porter en étendard, avec
une fierté idiote.


Je le sais, vous avez vos traditions, votre société secrète,
presque aussi confidentielle que la nôtre, menée par un chef dont les pouvoirs
ne sont pas négligeables. Notre splendeur est innée, elle se transmet d’une
génération à l’autre, alors que vous, vous recrutez vos éléments chez les plus
vils d’entre vous – et d’entre nous. Je suppose que cela exige un certain
effort de persuader n’importe quel être humain d’intelligence moyenne de partir
à la chasse au dragon. Cependant, vous ne renoncez pas.


Je comprends la rage, l’envie, la froide terreur que nous
vous inspirons. Je comprends même votre désir de nous faire du mal. Je
reconnais qu’autrefois, dans un lointain passé, certains d’entre nous
appréciaient le goût de votre chair, quoique, pour ma part, je supporte à peine
votre puanteur. Me nourrir de votre viande serait, au mieux, répugnant.


Je me suis longtemps demandé pourquoi, après nous avoir mis
à mort, vous nous arrachiez le cœur. Était-ce pour étayer l’illusion de votre
suprématie ? Pour célébrer votre pitoyable victoire sur une créature mille
fois supérieure à vous ?


Voici ce que je crois, et en vérité, ce ne serait pas
surprenant : vous aimeriez être faits à notre image. Dans la noire et
froide caverne qui vous tient lieu d’âme, vous vous imaginez compenser votre
faiblesse en nous dévorant le cœur, cet organe vital où bat notre puissance.


Mangez donc ! Cela ne vous empêchera pas de perdre…
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Chasen Manor était aussi vaste que mystérieux. La demeure,
étincelante de cristal de roche et de métaux précieux, recelait toutes les
séductions d’un opulent palace. Il y avait là d’innombrables peintures à l’huile
représentant des villas antiques, de fabuleux trois-mâts ou d’augustes aïeux à
la mine grave, des bustes taillés dans le jaspe, l’albâtre ou l’onyx aux
sombres brillances, des statues de déesses brandissant arcs et flèches, et même
deux lions en bronze massif montant la garde au pied du grand escalier.


Et l’endroit était peuplé de drakons.


À Zaharen Yce, le sang d’ancêtres dragons avait beau
couler dans les veines de tous ceux que l’on croisait, nobles, hommes libres ou
serfs, peu nombreux étaient ceux chez qui les dons s’étaient manifestés avec
autant d’éclat que chez Maricara. Avec le temps, le nombre d’habitants du
château avait décru ; la plupart d’entre eux étaient désormais plus
humains que drakons. Certes, ils vivaient et travaillaient à la forteresse,
mais s’ils étaient liés à cette terre et à cette principauté, ce n’était plus
que par un glorieux passé commun dont l’écho allait en s’affaiblissant. Ici, en
revanche, tous ceux dont Maricara percevait la présence – dans les couloirs,
dans les salons à l’élégante décoration, au-dessus de sa tête, mais aussi loin
sous ses pieds, dans ce qui lui semblait être de profondes caves – étaient
auréolés de la puissante vibration des drakons.


Ces gens n’étaient pas des serfs. Lorsqu’elle posait les
yeux sur eux, ils lui rendaient fièrement son regard, hommes et femmes
confondus. Leurs cheveux étaient poudrés et bouclés avec soin, ou coiffés d’une
perruque de véritables cheveux et non de crin. Ils scintillaient des mille
éclats que projetaient leurs épingles de cravate, leurs sautoirs, leurs
pendants d’oreilles qui fredonnaient chacun leur mélodie, d’une voix plus suave
et plus envoûtante à mesure qu’elle s’approchait d’eux, avant de décroître
lorsqu’elle s’éloignait.


Ici, pas de diamants incrustés dans les murs. À quoi
bon ? Les habitants de cet endroit ruisselaient littéralement de pierres
précieuses. Jamais Mari n’avait vu cela ! Les poignets et le plastron de
la veste du maître des lieux étaient rebrodés d’une large bande de perles. Tout
en arpentant les vastes salles, Mari les avait caressées du bout des doigts
pour s’enivrer de leur doux murmure.


La nuit précédente, elle avait dormi d’un sommeil profond.
Après être retournée dans les bois sans qu’on la suive – apparemment, le comte
ne s’était même pas donné la peine d’essayer –, elle avait retrouvé l’arbre au
pied duquel était cachée sa valise. Sur le trajet qui l’avait amenée jusqu’en
Angleterre, Mari avait fait étape dans toutes sortes d’endroits, caves humides
ou greniers déserts. Une fois, elle avait même dormi dans une fabuleuse chambre
tapissée de glaces au cadre d’argent et ornée de chrysocale, avec un lit au
matelas de plumes plus douillet qu’un nuage. Ce soir-là, les rayons du soleil
couchant étaient venus se refléter sur les miroirs, et la pièce avait soudain
baigné dans une vive lueur d’ambre et de rose, révélant les motifs du papier
peint orné du sol au plafond de bouquets de lavande.


C’était à Beaumont-sur-Vesle. La France semblait regorger de
propriétés désertées.


La nuit précédente, Mari s’était endormie sur une couche de
feuillages, blottie contre les grosses racines noueuses de l’if, et s’était
réveillée quelques heures plus tard au même endroit, toujours enveloppée de la
couverture qu’elle avait emportée avec elle. Personne ne semblait l’avoir trouvée,
et il ne lui était rien arrivé de fâcheux, à l’exception d’un bleu à la hanche
dû à la présence d’un caillou enfoncé dans le sol.


Cela ne l’avait pas empêchée de s’envoler avant l’aube. Lord
Chasen l’affirmait, et elle n’avait aucune raison de ne pas le croire. Même
ici, même dans un état de fatigue tel qu’elle n’avait pas été gênée par le dur
contact de la terre sur son visage, elle s’envolait dès qu’elle pouvait
s’étendre et fermer les yeux.


Pas étonnant que, malgré un réveil tardif, elle ait eu l’impression
d’être plus épuisée que jamais !


Elle ne découvrit ses ecchymoses qu’au moment où, seule dans
les appartements privés d’une inconnue, elle prit dans une malle de cèdre l’une
des robes de l’occupante habituelle des lieux pour en couvrir sa nudité. Lord
Chasen le lui avait proposé, et cette fois-ci, elle n’avait pas refusé. Elle ne
pouvait tout de même pas rester jusqu’au soir vêtue d’une simple veste de
brocart !


Mari choisit la tenue la plus simple, ayant décliné l’offre
de lord Chasen d’envoyer chercher des caméristes. C’était une toilette un peu
démodée, avec sa jupe à paniers en lieu et place de drapé à la polonaise, mais
elle lui allait bien. La robe de dessus, en mousseline ivoire rebrodée de tiges
de lavande, lui rappelait ce château abandonné en France.


En outre, mieux valait cette tenue que la veste de lord
Chasen. Si les hommes continuaient à la regarder, du moins ne loucheraient-ils
plus vers ses jambes nues.


Des bas de soie, une paire d’escarpins de satin, des
cerceaux, un corset qui lui coupait le souffle, un ruban ivoire pour ses
cheveux… Que c’était étrange de se parer de nouveau comme une vraie
femme ! Elle avait passé trop de temps sous son apparence de dragon, ou
blottie sous une couverture. Levant le poignet, elle regarda le volant de
dentelle de sa manche qui retombait presque jusqu’à la jupe. Ces Anglais ne
faisaient rien à moitié !


Ici, il n’y avait pas de judas dans les murs. Elle avait
sondé la cloison ornée de moulures roses, mais n’y avait décelé aucun creux.
Derrière les hautes fenêtres se déployait un magnifique pan de ciel bleu
au-dessus de collines vertes. Dans la serrure de la porte se trouvait une clé
en cuivre brillant.


Elle percevait des éclats de voix, des bruits de pas, le
craquement des lattes de plancher… ainsi que son prénom, que tout le monde
murmurait sans cesse, et dont l’écho se répercutait à l’infini, telles les
vagues à la surface de l’océan.


Mari demeura longtemps devant la fenêtre, le regard perdu
dans l’immensité vide et brûlante du ciel. Lentement, elle leva les bras pour
couvrir ses oreilles de ses paumes.


C’est dans cette position que le comte la trouva.


Cette fois, elle perçut sa présence. Il était là, tout près.
La porte s’ouvrit. Comme elle ne se tournait pas vers lui, il effectua quelques
pas dans sa direction, troublant l’air d’une subtile vibration qu’elle
ressentit dans tout son corps. Il fit halte à ses côtés, les mains jointes dans
son dos, évitant de lui frôler le bras. Sa veste corail était sur le lit, là où
elle l’avait jetée. Il portait un gilet de la même nuance, ainsi qu’une chemise
au volant de dentelle à peine plus court que celui de sa propre robe.


Il lui décocha un regard en biais. Ses yeux étaient d’un
vert de jade.


— Est-ce efficace ? s’enquit-il.


Elle laissa retomber ses bras.


— Non.


— Dommage. Quelle joie ce doit être que le silence
absolu !


— Je ne pense pas que cela existe.


— En effet… du moins, pas pour nous.


Il demeura silencieux, apparemment absorbé dans la
contemplation du paysage. Il sentait à présent la coriandre et le pain tout
juste sorti du four. Mari pria pour que son estomac ne se mette pas à crier
famine. Elle ne pouvait quand même pas demander à manger encore une fois !


— Il y a un oiseau par là, dit-elle. Vers l’est. Il
chante.


Il se tourna vers le bois, sourcils froncés. Maintenant
qu’elle s’habituait à sa présence, elle pouvait percevoir ses sens qui se
focalisaient, au-delà de la forêt de grands arbres, sur l’espace au loin, en
direction des notes d’une émouvante pureté qui s’élevaient dans l’air. Depuis
la dernière fois qu’elle l’avait vu, il avait ôté sa perruque et attaché ses
cheveux en arrière. Dans la lumière qui pénétrait par la fenêtre, elle remarqua
des mèches cuivrées parmi ses boucles d’or mat.


— C’est une grive.


— Une grive, répéta-t-elle en savourant le nom anglais
du volatile, qui roulait agréablement sur la langue. Elle est très loin.


— Oui.


Sa voix avait pris des intonations un peu sèches.


— Les oiseaux ne s’approchent jamais, ajouta-t-il.


— Chez moi, c’est pareil.


Tous les animaux se tenaient à distance de Zaharen Yce
et de ses abords, se réfugiant au sommet des montagnes ou au cœur des forêts,
au creux des vallées ou le long des défilés balayés par les vents. Mari avait
dû attendre sa quatorzième année pour voir son premier daim vivant. Ce devait
être encore pire ici, avec tant de splendides dragons à visage humain qui
hantaient les parages !


— Son chant est magnifique, reprit-elle.


— Oui, répondit de nouveau le comte.


Puis, passant du coq à l’âne, il déclara :


— Cette chambre était… est celle de ma sœur Amalia.


— Oh.


— Comme vous pouvez le constater, elle n’en a pas
l’usage. Pourquoi ne pas vous y installer ? Je pense qu’elle ne s’en
formalisera pas.


— Je vous remercie, mais ce n’est pas nécessaire.


— Nous pouvons aussi loger vos hommes. Cette maison est
assez grande.


— Je n’en doute pas, mais mieux vaut que nous restions
à l’écart.


— Maricara…


— Non, coupa-t-elle d’une voix plus ferme. Je dois
décliner votre invitation, lord Chasen.


Il parut sur le point d’argumenter encore, mais, sans un
mot, détourna les yeux d’un air impassible. En tant qu’Alpha, il n’avait
manifestement pas l’habitude qu’on lui oppose un refus ou qu’on lui résiste.
Toutefois, il n’insista pas et reporta son regard au-dehors, comme s’il n’avait
rien de plus important à faire qu’apprécier la beauté du panorama.


Malgré tout, elle devinait le combat qui se livrait en lui,
et la force brute qui couvait sous ses manières policées.


— Le dîner est servi, dit alors une voix derrière eux.


Dans un même mouvement, ils pivotèrent sur leurs talons. L’homme
nonchalamment appuyé contre l’encadrement de la porte n’était pas un domestique
mais un aristocrate, de toute évidence. Il portait au cou une somptueuse
cravate, et à son oreille pendait une superbe émeraude à peine plus sombre que
le vert de ses yeux.


— Madame, murmura Kimber, puis-je vous présenter mon
frère, lord Rhys Langford ?


Elle tendit une main vers le nouvel arrivant, qui s’écarta
de la porte pour venir s’incliner devant elle. Il ne baisa pas ses doigts mais
une brûlure courut sur la peau de Mari là où ses lèvres auraient dû se poser.


Elle se rappelait l’avoir vu à cette réunion, parmi tous ces
hommes au visage écarlate, et se souvenait de l’impact de son regard pénétrant.


Le comte esquissa un imperceptible mouvement. Aussitôt, lord
Rhys lâcha la main de Mari.


— J’espère que vous aimez la truite, déclara-t-il d’un
ton enjoué en regardant son frère. Mac et ses gars sont allés au lac ce
matin ; ils en ont péché des caisses entières. Nous aurons de la chance si
nous les finissons ce soir : je n’ai pas une passion pour la truite au
petit déjeuner.


Mari détestait le poisson presque autant que le chou
bouilli.


— Ce sera parfait, déclara-t-elle en prenant le bras
que lui offrait le comte pour la guider hors de la chambre.


Si lord Chasen sentait le pain encore chaud, c’est qu’il
devait être allé faire un tour aux cuisines. Au menu, il y avait non seulement
du pain et du beurre parfumé aux herbes, mais aussi des pommes de terre en
sauce, une salade de légumes verts, du cheddar, ainsi que des pommes au four.
La salle à manger était plus luxueuse encore que les autres pièces que Mari
avait vues. Des pans entiers de murs étaient couverts de panneaux d’ambre et de
malachite, le plafond était orné de représentations d’animaux sur fond de
nuages et de soleil couchant, fresques dont les ors et les verts se fondaient
dans la pierre taillée. C’était également l’endroit le plus frais du manoir.
Dans les angles, d’immenses chandeliers de fer forgé piqués de dizaines de
bougies éteintes dégoulinaient de larmes de cire au parfum de miel, figées en
volutes blanches ou ivoire.


Du vin blanc avait été versé dans les verres ; les
assiettes de porcelaine au liséré d’argent attendaient qu’on les remplisse.
Mari prit le siège qu’on lui désignait, à la gauche de lord Chasen. Le frère de
celui-ci s’assit en face d’elle. Le long du mur opposé étaient alignés
plusieurs valets de pied et grooms en livrée. Aucun des membres du Conseil
n’était présent.


Le vin avait des arômes de poire mûre et d’automne. L’étau
de la nostalgie se resserra soudain autour de la poitrine de Mari. Qu’elle
regrettait son château, ses montagnes, et ses vignes qui taillaient dans les
collines des escaliers de géant !


— Veuillez pardonner la simplicité de ce repas, dit le
comte dans son français impeccable.


Il n’avait pas l’accent parisien, songea-t-elle, mais plutôt
celui d’Angers, ou bien des bords de la Loire, où, disait-on, on parlait le
français le plus pur.


— Comme nous vous recevons à l’improviste, j’ai supposé
que vous préféreriez un repas en toute intimité.


— D’habitude, nous sommes plus nombreux, ajouta Rhys en
dépliant sa serviette d’un geste sec et élégant. Il y a aussi nos deux sœurs.
En fait, elles sont trois, mais… enfin, vous êtes déjà au courant.


Mari leva les yeux du plat de filets de poisson fumant posé
sur une petite desserte à côté de la table.


— En effet. Lady Amalia m’a dit le plus grand bien de
vous quatre.


— Vraiment ? fit Rhys en échangeant un regard avec
son frère. Incroyable !


À ses côtés, elle vit Kimber pincer imperceptiblement les
lèvres.


— Rhys.


— Désolé, dit celui-ci en prenant son verre. Comment
allait-elle, la dernière fois que vous l’avez vue ?


— Très bien. Elle était assez rêveuse, mais heureuse.
En tout cas, lorsqu’elle était auprès de son mari.


— Ah, son mari. Ce Zane !


— Vous n’approuvez pas le choix qu’elle a fait,
commenta-t-elle, sans surprise.


Dans la pénombre qui régnait autour de la table, Rhys
esquissa un haussement d’épaules indifférent.


— Je n’ai rien à approuver ou non. C’est un voleur et
un humain. Où qu’elle soit à présent, elle a choisi son camp.


— Elle est à Bruxelles.


Les deux hommes la dévisagèrent avec stupeur. Le regard de
Mari passa de l’un à l’autre.


— Du moins, elle s’y trouvait il y a deux semaines.
Vous ne le saviez pas ?


— Non, répondit le comte après un silence. Voici des
années qu’elle ne nous a pas donné de nouvelles. Depuis la lettre qu’elle nous
a envoyée avec la vôtre.


— Oh.


Baissant les yeux, Mari posa les mains sur ses genoux.


— Que fait-elle à Bruxelles ? demanda Rhys.


— Je l’ignore. Je ne l’ai pas vue ; j’ai seulement
perçu sa présence en passant.


— Vous avez perçu sa présence en passant, répéta
Kimber.


Ses lèvres s’étirèrent en un sourire imperceptiblement
sarcastique.


— Dans une aussi grande cité ?


— En vérité, je n’ai pas traversé la ville. J’ai pris
par Schaerbeek, c’était plus direct.


Rhys secoua la tête d’un air incrédule.


— Vous n’étiez pas à proximité, mais vous avez tout de
même capté ses vibrations ? Aussi simplement que cela ?


— Oui. Les dons de lady Amalia possèdent une résonance
bien particulière.


Rhys laissa échapper un éclat de rire.


— Merveilleux ! Eh bien, j’espère qu’elle en fait
bon usage à Bruxelles, pendant que Père et Mère s’épuisent à la rechercher de
par le monde ! Qu’elle ne s’avise pas de rentrer ici avec son sale petit…


— Rhys, coupa le comte d’une voix très calme.


Avec un nouveau haussement d’épaules, son cadet se tut.


— Humain ou non, dit Mari, c’est un homme respectable.


D’un signe de tête, Kimber indiqua au majordome qu’il
pouvait les servir.


— Je n’en doute pas, répondit-il.


— Il est charmant, intelligent, et très attentionné.


— Bref, un bon toutou, ricana Rhys.


Mari posa ses mains bien à plat sur ses jupes, avant de
déclarer :


— Je ne vous épouserai pas, lord Chasen.


Rhys s’étrangla. Le majordome faillit laisser tomber la
cuillère de service. Kimber, qui venait de porter son verre à eau à ses lèvres,
s’immobilisa quelques instants, avant de le reposer sur la table avec une
parfaite maîtrise.


— Pardon ?


— Je ne vous épouserai pas. Je tiens à ce que ce point
soit très clairement établi entre nous.


— Je vous donne ma parole, Altesse, que…


— Je sais très bien qui nous sommes, Kimber.


Elle le vit tressaillir en l’entendant l’appeler par son
prénom. Exactement ce qu’elle souhaitait.


— Je sais comment nous raisonnons. Vous êtes l’Alpha,
vous ne portez pas d’alliance, et on ne m’a présenté aucune lady Langford. Vous
pensez que je suis également une Alpha, et vous avez raison. Seulement, je ne
suis pas l’un de vos sujets. Je dirige une principauté, même si elle est loin
d’ici. Je suis seule maîtresse de mon destin, et je ne serai pas votre épouse.


Kimber baissa les yeux. Il encercla le rebord du verre de
ses doigts avec une délicatesse nonchalante.


— Vous ne vous êtes jamais remariée ?


— Non.


— J’avais cru comprendre que votre frère dirigeait
Zaharen Yce.


— Officiellement. En mon absence.


Il darda sur elle ses yeux d’un vert étincelant.


— Votre peuple se laisse donc gouverner par une
femme ?


C’était un piège, songea-t-elle. Si elle acquiesçait, il
croirait les Zaharen affaiblis, et leur château une place à annexer… mais
qu’elle réponde par la négative, et il la soupçonnerait de lui avoir menti
auparavant.


Maricara ne voulait plus être une monnaie d’échange. Plus
jamais.


Elle adressa un signe de tête au majordome, qui se hâta de
venir déposer dans son assiette un filet de poisson dégoulinant de beurre
fondu. Sans attendre que les autres soient servis, elle prit ses couverts,
porta une bouchée à ses lèvres et l’avala tout rond.


— Nos royaumes ne se ressemblent pas, reprit-elle, le
regard baissé vers son assiette. Nos liens de famille remontent si loin dans le
temps qu’ils sont presque inexistants. Vous trouveriez sans doute très curieux
la plupart de nos us et coutumes, de même que les vôtres me sont tout à fait
étrangers.


— C’est possible, répliqua Kimber sans se laisser
décontenancer, mais je me ferais un plaisir de célébrer nos différences,
madame.


— À votre guise, tant que vos espérances en restent là.


— Voilà un début prometteur !


— Ou une conclusion logique, répondit Mari avant de s’obliger
à avaler un autre morceau de poisson.


La princesse utilisait sa fourchette à dessert pour le
poisson et sa fourchette à poisson pour la salade. Elle mangeait par minuscules
bouchées presque craintives, comme si chacun des mets était nouveau pour elle
et qu’elle devait en explorer la texture, le goût et les parfums avant de
passer au suivant. Pendant tout le repas, elle conserva une expression
distante, ses longs cheveux bruns attachés sur sa nuque par un simple ruban,
comme une fillette drakon partant à l’école du village. La plupart du
temps, elle garda les yeux baissés, ses longs cils noirs dessinant des ombres
sur ses joues. Comme Kim semblait lui aussi absorbé par ce qui se passait dans
son assiette, Rhys eut tout le loisir d’étudier leur invitée.


Comment aurait-il pu résister à la fascination qu’elle
exerçait sur lui ? Avec ses manières abruptes, sa fierté à fleur de peau
et ses yeux d’opale au fond desquels il lisait de secrètes souffrances, elle
ressemblait à une princesse de conte de fées prisonnière d’une coque de glace.


Rhys jeta un regard en direction de son frère. Et pour la
première fois de sa vie, il regretta de n’être pas plus que ce qu’il était.


De n’être pas l’aîné.


Après le dessert, Maricara exprima le désir de faire
quelques pas dehors. L’instinct de Kim lui dictait de refuser. En vérité, il
lui criait d’enfermer la belle, de la garder pour toujours à Chasen Manor, et
de laisser le dragon en lui faire régner sa loi. Cela s’était déjà vu. On
connaissait de terribles exemples de drakons devenus dangereux. Kim ne
se laissait pas berner par l’apparent détachement de la princesse ; il
connaissait la beauté de son autre apparence, et la puissance de son être
animal. En cas de menace, elle pouvait muer à la vitesse de l’éclair.


Le Conseil s’était réuni pour une messe basse pendant
qu’elle allait s’habiller. Par moments, n’osant même plus murmurer – ils
ignoraient à ce moment-là avec quelle acuité elle entendait, et à la lumière de
ce qu’il savait à présent, Kim se félicitait de cette précaution –, ils avaient
communiqué par messages écrits, à l’aide de plumes et de flacons d’encre
trouvés ici et là dans le manoir. Cette grive dont elle avait entendu le chant
se trouvait à des lieues de là. La princesse n’avait pas besoin de comprendre
l’anglais pour reconnaître son propre prénom.


Il lui avait fallu trois feuilles entières et toute son
autorité pour les convaincre que la solution n’était pas de la prendre au piège…
du moins, pas encore. S’ils la faisaient prisonnière, qui savait de quoi ses
gardes seraient capables ? Mieux valait pour l’instant faire preuve de
diplomatie. Les enjeux étaient trop élevés pour prendre le risque de la faire
fuir ou de provoquer d’inutiles affrontements. Ils avaient trop besoin d’elle.


Il avait trop besoin d’elle… pour certaines raisons
que quelques phrases griffonnées à la hâte sur un parchemin n’auraient pu
expliquer.


Enfin, au terme d’une interminable dizaine de minutes, il
avait arraché aux Conseillers un accord unanime. Si éblouis qu’ils aient été
par la princesse, aucun d’entre eux n’avait oublié ses révélations, ni les
chevalières qu’elle avait apportées…


Aussi s’était-il contenté d’un hochement de tête poli
lorsqu’elle avait dit, tout en chipotant avec ses fraises à la crème, qu’elle
aimerait voir le ciel nocturne. Il avait suggéré qu’ils se rendent dans le
jardin situé sur l’arrière du manoir, où ils trouveraient des arbres, une
fontaine, et la fraîcheur humide de l’ombre.


Ils sortirent donc, dans la chaleur toujours accablante. Kim
ôta de nouveau sa veste pour la suspendre au bras d’un angelot de pierre
taillée posté à la limite du labyrinthe de verdure.


Rhys était resté à l’intérieur. Il n’avait même pas attendu
que son frère lui jette un regard sévère pour déclarer qu’il ne se joindrait
pas à eux.


La princesse n’avait pas d’éventail. Kim avait omis ce
détail lorsqu’il lui avait proposé de se rendre dans la chambre de Lia pour y
choisir une robe. Une dame avait besoin d’un éventail. D’un chapeau. De gants.
Maricara avait traversé la journée sans aucun de ces accessoires, arborant un
air de suprême indifférence. Les rayons du soleil déclinant jouaient dans sa
chevelure, révélant des nuances de cuivre et d’acajou dans les longues mèches
qui retombaient en cascade jusqu’à ses reins. Dans la moiteur ambiante, le nœud
de son ruban, tout à l’heure pimpant, commençait à se flétrir.


Ses bras, son cou, les rondeurs de sa gorge, toute sa peau
était d’une blancheur de neige, éclatante de jeunesse, comme insensible à la
chaleur qui régnait. Tandis qu’ils cheminaient, Kim se surprit à observer la
finesse des mains de la princesse, le jeu de ses doigts fuselés, la délicatesse
de ses poignets. Elle ne portait ni bague ni bracelet, aucun bijou de quelque
sorte que ce soit. Pourtant, à ses côtés, elle scintillait comme un diamant.


La fontaine, au centre du labyrinthe, était facile à
trouver. Quelques branches des haies montaient jusqu’à la hanche de Kim, mais
la vasque était plus haute que deux hommes. Sculptée dans du marbre de
Botticino, elle était ornée de lys et de frondes de palmier en relief. Au
sommet, une nymphe tenait un grand coquillage où bouillonnait une eau claire
qui retombait en éclaboussant les marches de la cascade située en dessous. Ses
parents, se souvenait-il, l’avaient fait venir d’Italie avant sa naissance. Sa
mère aimait entendre sa douce musique lorsqu’elle venait tailler les rosiers.


La chaleur qui montait de l’allée de gravier semblait faire
onduler l’air. Maricara mit une main en visière devant ses yeux et leva la
tête.


— Me voilà votre captive, on dirait, fit-elle remarquer
d’un ton tranquille.


Dans le ciel jusqu’alors d’un bleu immaculé venaient
d’apparaître une douzaine de petits nuages qui semblaient poussés par un
invisible zéphyr.


D’autres étaient postés dans les bois. En fait, Kim le
savait, il y avait des drakons partout alentour, surveillant leurs
moindres faits et gestes.


Il avait le pouvoir de leur interdire de la faire
prisonnière, mais non celui de juguler leur curiosité, cet instinct presque
primitif de la voir, de prendre acte de sa présence. À présent, il n’était plus
un mâle dans le comté qui n’eût perçu sa vibration.


— Mon invitée, rectifia-t-il d’une voix onctueuse.


— Lord Chasen, j’ai déjà été mariée. Je sais très bien
ce que c’est que d’être en prison.


Elle fit halte à un tournant de l’allée et le scruta d’un
air pensif. Un parterre d’anis les entourait de son brûlant parfum de réglisse.


— Pensez-vous que je pourrais m’échapper ?


Il laissa échapper un soupir.


— Eh bien ? insista-t-elle. Vous pariez ?


— Non.


— Vous ne pariez donc jamais, vous autres
Anglais ?


— Pas quand il s’agit des choses du cœur.


— Comme c’est joliment tourné ! Un Français
n’aurait pas dit mieux.


La voix de Kim descendit d’une octave.


— Vous devez bien comprendre, Maricara, ce que vous
représentez pour nous.


Il écarta les mains, paumes levées.


— Il n’y a jamais eu quelqu’un comme vous ici. Jamais
nous n’avons vu de drakon qui ne soit pas du Clan. Vous possédez une
valeur inestimable aux yeux de tous les miens.


— Je parie que je peux vous échapper, ainsi qu’à vos
hommes là-haut. Je parie même que je peux y arriver pendant toute une journée.
Si je gagne…


— Madame…


— Nous nous promenons sans escorte, reprit-elle.


Kim marqua une pause, plus intrigué qu’il ne voulait le
montrer.


— Et si vous perdez ? Si je parviens à vous
retrouver ?


Elle leva la tête. L’ombre de ses cils voila ses iris.


— Dans ce cas, demanda-t-elle, quel prix réclamerez-vous ?


Il ne put retenir un sourire.


— Oh, dit-elle. Je vois.


Le sourire de Kim s’évanouit.


— Si je gagne, dit-il, je veux que vous reconsidériez
la possibilité d’une union entre nous. Ou, à tout le moins, que vous demeuriez
ici, à Chasen Manor.


— Choisissez, lui ordonna-t-elle.


« Le mariage ! » faillit-il s’écrier.


— La promesse que vous resterez à Darkfrith, dit-il, se
rattrapant à temps.


— Oh, répéta-t-elle, cette fois avec un sourire
radieux. Je veux bien m’y engager sur-le-champ, si c’est là tout ce que vous
exigez.


— Non.


Kim prit sa main pour la porter à ses lèvres. Tout compte
fait, la belle Maricara ressentait autant que lui les effets de la chaleur. Sa
peau était brûlante, et aussi soyeuse qu’il l’avait imaginé. Il s’aperçut
soudain que jusqu’à cet instant, pas une fois, même par inadvertance, il ne l’avait
effleurée. Elle pressa légèrement ses doigts entre les siens, comme pour le
faire revenir sur sa réponse.


— Non, répéta-t-il d’une voix presque rauque. Je veux
aussi que vous le fassiez de votre plein gré.


Elle leva les yeux vers lui… et tout à coup, sans prévenir,
elle mua, puis disparut, ne laissant derrière elle qu’un nuage de fumée dans la
paume de Kim, et une robe vide qui tomba sur le gravier, suivie d’un ruban qui
flotta un instant dans l’air avant de se poser sur le sol dans une élégante
arabesque de soie ivoire.


 


*


* *


 


The
Morcambre Courant


Vendredi
28 juin 1782


 


Une
bête féroce dévore le bétail


Maître John Wilcox, de Hetton-le-Hole, a déclaré la perte
de deux de ses plus belles vaches charolaises blanches suite aux attaques
sournoises de fauves carnassiers à une heure indéterminée, dans la nuit sans
lune de mercredi dernier.


Dame Edith Shelby, de Hought-le-Spring, a rapporté les
mêmes événements concernant son cochon tacheté médaillé, qui avait remporté
voici deux ans le prix du plus beau porc à la Foire de printemps de Sunderland.


Ces animaux paissaient dans les champs. Il n’en est resté
que les os, et des vaches, une seule corne. Les profondes traces de griffes sur
les dépouilles trahissent la force phénoménale des prédateurs.


Aucun loup n’a été signalé dans notre comté depuis un
siècle au moins. On suppose que la meute, venue des terres sauvages d’Écosse,
est fort rapide, pour avoir effectué en si peu de temps le trajet entre
Hetton-le-Hole et Hought-le-Spring.


Des chasseurs ont été diligentés en grande hâte afin de
l’abattre.


Nos lecteurs de toutes régions sont instamment priés de
rester chez eux à la nuit tombée avec leurs petits enfants et leurs animaux de
compagnie, jusqu’à ce que les Créatures aient été éliminées. Il est vivement
conseillé aux bergers de se munir d’une arme.
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— Quelqu’un peut-il m’expliquer, demanda Kim de sa voix
la plus patiente, comment une femme qui ne pèse pas plus de cinquante kilos et
ne m’arrive pas au menton – une étrangère, qui plus est – réussit à échapper à
un Clan réunissant les meilleurs chasseurs qui soient, et ce depuis huit
jours ?


— Croyais-tu, demanda Audrey d’un ton suave, qu’elle
serait plus facile à retrouver parce qu’elle est une femme ?


— Non.


Kim posa sa main à plat sur le journal froissé ouvert devant
lui, sur son bureau.


— Je pensais qu’elle serait vite localisée parce
qu’elle est une drakon.


Son père, le marquis de Langford, avait toujours tenu à être
abonné à tous les journaux susceptibles de diffuser des nouvelles concernant
Darkfrith, ainsi qu’à la plupart des hebdomadaires londoniens. « Mesures
préventives, avait-il expliqué à son fils. Ne laissez jamais le douillet
confort du comté vous endormir. Ayez toujours une longueur d’avance sur le
monde extérieur. »


Le Morcambre Courant, le Durham Chroniclet le
York Afternoon Advertiser : les trois quotidiens locaux faisaient état
de la mystérieuse meute qui massacrait au cœur de la nuit vaches et cochons –
et même, selon l’un des articles, un troupeau entier d’oies bien grasses –, ne
laissant derrière elle que quelques os rongés.


Le pire, et de loin, était un entrefilet paru dans le Whitby
Daily News, lequel rapportait les déclarations d’un Tsigane et de sa
famille affirmant avoir vu un gigantesque « serpent du Diable » ailé
dans le ciel, vendredi soir, alors qu’ils campaient près des marais au nord de
York.


Il n’était pas question de loups, encore moins de chiens
errants – ce genre de créature ne se déplaçait pas d’une ville à l’autre d’un
battement d’ailes. Ces maudits bohémiens savaient bien de quoi ils
parlaient !


Il ne pouvait s’agir que de la princesse, ou de son escorte.
Encore une provocation ! Kim ne comprenait pas pourquoi Maricara prenait
de tels risques en s’exposant de la sorte, mais comme elle l’avait elle-même
formulé, ils n’avaient pas les mêmes coutumes. Les dragons des Carpates
sillonnaient peut-être le ciel telles de vulgaires corneilles, mais ici, dans
ces campagnes reculées…


Elle mettait son peuple en danger ; elle menaçait
Darkfrith tout entier. Et cela pour un stupide pari !


Ces journaux dataient d’au moins quatre jours, et Kim
pouvait s’estimer heureux qu’ils aient atteint le comté aussi rapidement. En
général, il fallait une bonne semaine pour que même le Morcambre Courant
franchisse enfin, au terme d’un long trajet, le grand portail de Chasen Manor.


Le huitième jour de la traque s’achevait. En compagnie de
ses hommes, Kim avait cherché la princesse nuit et jour, flairant sa trace,
suivant sa piste, revenant sur ses pas, essayant toutes les routes. En vain.
C’était à croire que Maricara était capable, comme par magie, d’effacer tout
signe de son passage ! Il vibrait toujours de son électrisante présence,
il en était conscient. Il lui suffisait de fermer les paupières pour revoir son
visage, sa silhouette, le modelé de sa main… et aussitôt, l’énergie qui émanait
d’elle lui revenait avec force, faisant courir sur sa peau de longs frissons
d’impatience.


Hélas ! À l’exception d’une fugace réminiscence de son
passage près d’un vieil if dans les bois de Blackstone, la belle n’avait laissé
aucun indice derrière elle. En outre, on n’avait pas trouvé trace d’une
escorte, ni même d’un seul garde du corps. C’était tout bonnement inexplicable.
Pire : c’était humiliant.


Kim était rentré au manoir dans l’après-midi, dans l’espoir
qu’il y aurait eu du nouveau entretemps. Chaque jour arrivaient d’autres
journaux… et d’autres raisons de s’alarmer. Après le massacre des vaches, des
moutons et de ce cochon primé, les hommes s’étaient armés.


Kim pressa les mains sur ses yeux et se frotta les paupières
jusqu’à en avoir des éblouissements. Les flots de lumière qui entraient
obliquement par les fenêtres Tudor derrière lui tombaient sur ses épaules,
diffusant sur sa peau une tiédeur apaisante. Il avait besoin de se raser, de
manger, de prendre un peu de repos. Et surtout, il avait besoin de chasser
l’inquiétude qui l’étreignait, éveillait une sourde irritation dans tous ses
membres, faisait résonner des murmures alarmés dans son esprit. Quelque chose
n’allait pas, il en était sûr. Maricara avait rencontré un obstacle imprévu –
un fermier équipé d’une arme à feu et sachant s’en servir, un groupe d’humains
en colère bien décidés à lui arracher le cœur…


Il la voyait blessée. Il l’imaginait, atteinte d’un tir en
plein vol, tournoyant vers le sol, les ailes déchirées, le corps brisé.


Kim commençait à éprouver un violent dégoût pour la presse.


— Tu vas la retrouver, affirma Joan.


Sa sœur s’assit négligemment sur le coin du bureau d’acajou
et posa une main sur la sienne.


— Toi, ou Rhys, ou l’un des Conseillers. Je suis
certaine qu’elle n’attend que cela. Pour elle, ce n’est qu’un jeu. Elle finira
bien par s’en lasser. Patience !


Ses deux sœurs avaient, bien entendu, pressenti son retour.
Elles l’avaient trouvé dans le cabinet de travail du marquis – le sien,
désormais –, regardant sans la voir une pile en désordre de journaux et de
courrier, les coudes sur la table, en train de se masser le crâne.


— La patience est un luxe que je ne peux pas me
permettre.


Il se frotta de nouveau les yeux – avec pour seul résultat
d’accentuer la douleur qui les tenaillait – et s’adossa à son fauteuil, irrité.


— Je ne peux pas attendre qu’elle se déclare
victorieuse.


D’un geste de la main, il désigna la liasse de périodiques.


— Pour l’amour de Dieu, Joan, tu n’en as donc lu
aucun ?


— Si, tous. Elle a passé les bornes. Nous avons décidé
de nous joindre à vous.


Intrigué, il leva les yeux.


— Ah, oui ? Et qu’en dit Erik ?


— Erik, répondit Joan d’un ton pincé, m’a embrassée sur
la joue ce matin en me souhaitant bonne chance. Que croyais-tu donc ?


— Rien, rien, marmonna-t-il.


Malgré lui, Kim esquissa un sourire. Joan avait un tempérament
de feu, à l’exact inverse d’Audrey, calme et posée. À elles deux, elles
formaient un redoutable duo. Il tourna son regard vers Audrey, sa sœur jumelle.


— Et toi ?


— J’en suis aussi, bien sûr. Je ne vais pas rester en
arrière. On dirait que tu as besoin de toute l’aide possible. Qui sait ?
Nous qui sommes les deux autres femmes capables de voler, nous verrons
peut-être clair dans son jeu…


— Grâce à notre intuition féminine, précisa Joan en lui
décochant un sourire entendu.


Audrey l’imita aussitôt.


— Absolument, renchérit-elle.


— Tout ce qu’il me faut, répliqua Kim, c’est une piste,
mais la bonne.


Audrey hocha la tête.


— C’est exactement ce que nous allons chercher.


Elle se leva et, nouant ses doigts, étira les bras devant
elle, puis au-dessus de sa tête. Kim s’aperçut alors que ses longs cheveux auburn
retombaient librement sur ses épaules, et qu’ils n’étaient même pas bouclés.
Nulle part ailleurs qu’à Darkfrith elle n’aurait pu se permettre une telle
liberté.


Joan se mit à son tour sur ses pieds et entreprit d’ôter ses
bagues.


— Oh, dit Kim d’une voix impassible. Vous comptez vous
mettre en chasse sur-le-champ ?


— As-tu une meilleure suggestion ?


— Eh bien… non.


La vérité, c’était qu’il était recru de fatigue et que cela
le mettait mal à l’aise de les voir se préparer à muer. Il ne pouvait chasser
de son esprit l’image de la robe de Maricara, de sa chemise et de son corset
retombant sur le sol, soudain vides.


Appuyant de nouveau son front entre ses mains, il posa les
yeux sur le coin d’une enveloppe qui dépassait de sous le Chronicle,
tandis que Joan retirait ses escarpins.


« Seaham », lut-il sur le tampon. Bizarre… Il ne
connaissait personne à Seaham. Machinalement, il prit le pli, le décacheta avec
son pouce et commença à le lire.


— De qui est-ce ? demanda Audrey en baissant les
mains vers ses jupes.


— Vous pouvez vous rhabiller, dit-il lentement. Elle a
pris la suite royale du Bell and Stat à Seaham.


— Pardon ? Comment le sais-tu ? Elle ne t’a
tout de même pas écrit pour te l’annoncer ?


Une main toujours posée sur son front, il leva la lettre
afin de la placer dans la lumière de juillet.


— Pas tout à fait, mais elle a eu la bonté de me faire
adresser la note.


Comme tous les peuples du monde, les drakons avaient
leurs légendes.


Il y en avait, naturellement, au sujet des diamants. Ceux-ci
étaient liés depuis la nuit des temps à l’histoire du Clan, qui avait possédé
plus d’une pierre mythique. Drako, Dramada, Eloquise… chacune avec son histoire
sombre et mystérieuse, chacune conservée dans les recoins les plus secrets du
manoir, chacune chérie comme le plus précieux des trésors.


Et il y en avait au sujet des dragons, de ces chefs qui,
dans un lointain passé, avaient emmené le Clan depuis son berceau perdu dans
les brumes de la mémoire pour le guider jusqu’ici, dans le comté, et avaient
combattu pour que les drakons aient tous un foyer.


Nadus, tout d’abord, le puissant Alpha aux cheveux roux qui,
le premier, avait posé la patte sur la terre qui deviendrait Darkfrith ;
par la seule force de sa volonté, il avait arraché la tribu au Continent et
l’avait menée jusqu’à cette île sauvage et inconnue.


Illan, qui avait capturé la princesse celte qu’il aimait et
l’avait faite sienne.


Clarimonde, dont les dons, disait la légende, agissaient sur
l’eau et le feu et qui, un jour, avait charmé toute une légion de soldats
humains qui avait fait vœu de l’assassiner.


Theodus le Mystique.


Kieran l’Infortuné.


William le Bienheureux.


De tous ces fameux dragons, les plus renommés étaient
peut-être les deux qui étaient encore en vie. Christoff, marquis de Langford,
et le Voleur de Brume, son épouse, la belle Clarissa Tess.


Le roi et la reine d’Angleterre n’étaient pas plus vénérés
par leurs sujets ! Kim avait grandi dans l’ombre de Christoff et de Tess,
mais ce n’était qu’après leur disparition qu’il avait pris conscience de tout
ceci – de la grandeur et de la force qu’ils avaient mises au service du Clan,
combat après combat, année après année, maîtrisant chaque départ d’incendie,
contenant chaque nouvelle menace…


Il ne s’en était rendu compte qu’après que ses parents les
eurent abandonnés, lui et les autres.


Parfois, il s’asseyait au bureau de son père en se demandant
s’il pourrait accomplir ne fût-ce que la moitié de ce que celui-ci avait
réalisé. Il était respecté par les siens, il le savait. Il détenait le titre et
occupait sa place légitime selon l’ordre des choses. Pourtant, les drakons
se divisaient un peu plus chaque jour, et il lui semblait que, quoi qu’il fît,
il ne pourrait l’empêcher tout à fait.


C’était comme si, en s’enfuyant, ses parents avaient ménagé
une ouverture vers l’extérieur et que de plus en plus de membres du Clan s’en
approchaient pour observer les Autres en se demandant : « Et si… »


Maricara, si jeune, si indisciplinée, née de l’autre côté
des murs invisibles du comté, avait ouvert cette porte à la volée, et tout le
monde s’y pressait pour voir dehors.


Il devait la refermer à clé avant qu’il ne soit trop tard.


Les Anglais vivaient dans un monde aux couleurs pastel.
C’était ce que Mari avait remarqué en premier, avec la chaleur suffocante qui
régnait ici : les couleurs. Les murs, les meubles, les robes et les
hauts-de-chausses, même les bijoux, tout était pâle, délavé, aussi fade que le
porridge du matin. En Transylvanie, et même en Autriche et en Hongrie, on
n’avait pas peur du grenat, du turquoise, du noir. La mode s’affirmait joyeuse
et sensuelle, les couleurs vives chantaient un hymne à la vie. Dans sa robe de
satin fluide aux sages nuances gris perle, parée de bracelets de saphirs, des
diamants jaunes dans ses boucles non poudrées, Mari paressait, telle une
panthère, dans le jardin de l’hôtel peuplé de pigeons placides.


Bien entendu, aucun des clients autour d’elle ne savait
qu’elle était un fauve en liberté. Aucun, sauf l’homme qui venait de franchir
les portes vitrées ornées de dorures qui donnaient sur le patio.


Celui-ci s’immobilisa quelques instants tandis qu’un groom
s’approchait de lui et le saluait. Du rivage en contrebas monta une brise
chargée de sable et d’iode qui souleva les pans de sa veste vert-de-gris et fit
danser ses mèches d’or sur sa cravate. Tout comme elle, il n’avait pas jugé
utile de s’encombrer d’une perruque.


Le beau Kimber Chasen tendit ses gants et son tricorne au
domestique sans lui accorder un regard. Ses yeux semblèrent traverser les palmiers
et les plantes grimpantes arrangées avec goût dans de grands pots de terre
cuite pour se poser sur Mari. Celle-ci était confortablement étendue sur une
chaise longue, sous un parasol rayé de blanc et d’écru dont l’ombre la
protégeait, ainsi que la petite table chargée de mets raffinés installée près
d’elle, de l’ardeur du soleil de midi.


Elle sourit à Chasen en lui adressant un signe de la main. À
son poignet, ses saphirs scintillèrent, leurs facettes projetant leurs lueurs
bleutées.


Contournant les autres clients, Chasen se dirigea vers elle.
Tandis qu’il marchait, elle vit les regards – masculins et féminins – converger
vers lui. Des murmures s’élevèrent dans son sillage. Même le violon du trio à
cordes qui exécutait une sonate dans un angle de la terrasse joua quelques
notes à contretemps sur son passage. Avec sa rayonnante beauté et l’aura de
richesse qui émanait de lui, même parmi cette clientèle élégante et aisée, il
offrait l’incarnation idéale de l’aristocratie anglaise. Les dames se mirent à
agiter leurs éventails devant leurs visages brûlants, les messieurs à taper
impatiemment du pied sous les tables de fer forgé, le torse bombé, tels des
paons faisant la roue.


En vain, songea-t-elle. Kimber Langford les éclipsait tous
sans même avoir à s’en donner la peine.


— Bonjour, lui dit-elle en français, toujours
souriante. Bel après-midi, n’est-ce pas ? J’ai découvert que j’aimais
beaucoup l’océan.


— Madame, répondit-il en lui adressant une révérence
qui eût fait honneur à une princesse de sang. C’est un plaisir de vous
retrouver.


— Vous êtes bien aimable. Je vous en prie, asseyez-vous
donc. Une tasse de thé ?


Il prit place sur la chaise qu’elle lui désignait, mais son
beau visage demeura impassible. Ses yeux verts lançaient de froids éclairs.


— Non.


— Comment, non ? J’ai commandé la plupart de ces
plats pour vous, et laissez-moi vous dire qu’en français, cela n’a pas été
facile. Ces gens sont d’un provincial ! J’ai peur que le caviar à lui seul
vous coûte au moins quatre livres. Avouez que ce serait dommage de le gâcher…


Il lui adressa un sourire glacial.


— Pour moi ? Voilà une délicate attention… bien
que fort improbable puisque vous n’étiez pas informée de ma venue.


— Lord Chasen, le gronda-t-elle gentiment, voilà plus
de trois heures que je perçois votre présence qui s’approche de moi. Êtes-vous
sûr de ne pas vouloir de thé ? Moi qui étais si fière d’avoir prévu le
moment de votre arrivée ! Il est encore chaud, savez-vous ?


Elle tendit une main vers la théière Maricoline et, avec
toute l’élégance que lui avait enseignée la gouvernante russe d’Imre, referma
ses doigts sur l’anse de porcelaine ornée de fruits et de feuilles. Comme le
comte ne répondait rien, elle versa le thé, une infusion sucrée et parfumée à
la menthe aux puissants arômes. Malgré sa pose à la Cléopâtre, Mari n’en
renversa pas une seule goutte, même lorsqu’elle se pencha pour tendre à Chasen
sa tasse sur sa soucoupe.


Leurs doigts se frôlèrent. Mari se félicita d’être déjà
assise. Ils s’étaient tout juste effleurés, mais il lui avait semblé qu’un
éclair la traversait tout entière.


— Merci.


— Je vous en prie.


Il ne porta pas sa tasse à ses lèvres. La sonate s’acheva
sur une ultime note plaintive, et aussitôt, le trio entama un menuet.


Mari se servit une tasse qu’elle garda dans sa main. La
vapeur qui en montait vint lui caresser le visage.


— Je crois que je commence à comprendre pourquoi vous
aimez tant cette boisson, vous autres Anglais. Au début, je la trouvais tout à
fait insipide, mais lorsqu’on cesse de s’attendre à un bon café ou à un vrai
chocolat chaud, le thé peut être presque aussi agréable.


Elle sirota une gorgée et reposa la tasse sur sa soucoupe
fleurie.


— Il est parfait avec ce gâteau-là… Comment
l’appelez-vous, au fait ?


— Un scone.


— Voilà, un scone. Un vrai délice ! Il faudra que
j’en rapporte la recette à Zaharen Yce.


— Que faites-vous dehors, madame ? demanda
abruptement Kimber. Croyez-moi, nous serions mieux à l’intérieur, dans un salon
privé, pour discuter en toute tranquillité.


D’un geste léger, elle désigna la vaste terrasse, avec ses
palmiers en pot, sa balustrade de granit rose, et la ligne bleu marine de
l’océan aux flots puissants au-delà.


— Cet endroit est tellement plus amusant ! Vous
voyez ce monsieur là-bas, par exemple ? Celui en veste verte, avec la
perruque de travers ? Voilà une bonne demi-heure qu’il rêve de laisser là
sa fade épouse pour venir me rejoindre.


— Vous lisez dans les pensées, commenta Chasen d’un ton
dénué d’émotion.


Surprise, elle éclata de rire.


— Non. Ce serait un don extraordinaire, mais je ne le
possède pas. J’ai simplement remarqué que ce brave homme ne parvenait pas à
détacher les yeux de mes bijoux.


Elle marqua une pause pour couper un scone en deux.


— À moins que ce ne soit de mon décolleté,
ajouta-t-elle.


L’ombre d’un sourire étira les lèvres de Chasen.


— Des deux, je dirais.


Elle pencha la tête de côté. Elle n’était pas assez naïve
pour croire à la sincérité des sourires de Chasen. Il y avait chez lui une
réserve, une dureté, une froide détermination qu’il semblait peiner à
contrôler. En cet instant précis, elle n’aurait pour rien au monde quitté cette
terrasse ouverte à tous pour un tête-à-tête en compagnie du comte de Chasen.
Dieu seul savait ce qu’il aurait pu tenter !


Elle avait attendu cet instant trop longtemps pour
précipiter le cours des événements. Se doutait-il seulement des efforts qu’il
lui fallait déployer pour rester ainsi étendue sur cette chaise longue, à jouer
les panthères ?


— Ma foi, si vous êtes certain de ne rien vouloir de
tout ceci, déplora-t-elle dans un soupir, je suppose que nous allons devoir en
faire cadeau aux oiseaux. Le maître d’hôtel m’a dit de prendre garde aux
mouettes, bien qu’elles semblent rester à distance tout à fait prudente.


— Je vous en prie, commencez sans moi.


— À vrai dire, je n’ai pas très faim. Allez savoir
pourquoi, j’ai peu d’appétit, ces jours-ci.


Cette pique atteignit son but. Voyant les beaux yeux de
Kimber se plisser, elle se hâta de poursuivre :


— Si vous invitiez vos amis à se joindre à nous ?
Vous savez, ceux qui attendent dans le hall de l’hôtel ? Ils sont trois,
si je ne m’abuse, et votre frère est parmi eux. Sans parler de… voyons… cinq,
non, six autres drakons dehors dans la rue, près de l’attelage. Les
pauvres ! Qu’ils doivent avoir chaud !


Le comte laissa échapper un long soupir, le regard toujours
braqué sur elle. Une soudaine bourrasque d’air marin fit claquer le volant du
parasol, soulignant d’un subtil jeu d’ombre et de lumière ses sourcils, ses
pommettes, ses joues ornées d’une barbe de trois jours, et l’arc sensuel de ses
lèvres. Il rapprocha sa chaise de la sienne, rentrant dans la pénombre, et se
pencha vers elle, ses avant-bras sur ses genoux. De nouveau, ses longues mèches
dorées vinrent frôler la ligne de ses mâchoires.


— Qui d’autre percevez-vous ? demanda-t-il d’une
voix calme.


— Presque tout le monde, certains plus facilement que
d’autres.


— Et moi aussi ?


— Oui.


Elle tourna les yeux vers lui.


— Sans le moindre problème.


Il recula, l’expression toujours impénétrable. Après
quelques instants, elle le vit choisir un roulé au fromage et le couper en deux
d’un geste délicat.


— Il est intéressant de constater que je ne
perçois vos gardes nulle part, en revanche.


— Peut-être parce que vous n’êtes pas aussi doué que
moi, mon cher.


De nouveau, un léger sourire éclaira le visage de Kimber.


— Possible, répondit-il sans la regarder. Quoi qu’il en
soit, vous m’avez placé dans une situation délicate. Nous avons fait un pari,
que, manifestement, vous avez gagné. Cependant, je ne puis vous laisser ici.


Mari poussa une soucoupe sous les mains de Kim pour retenir
un nuage de miettes.


— Vraiment pas ?


— Vraiment pas. Le Conseil a été catégorique sur ce
point. La presse est trop bavarde, princesse.


— Les journalistes sont des ignorants.


— Le danger est trop grand, insista-t-il.


Il leva les yeux vers elle et la transperça de son regard
vert.


— Les humains ont organisé une milice afin d’abattre
les fauves qui ravagent la campagne. Vous seriez surprise de voir combien ces
gens sont attachés à leur bétail.


— Pour quelques vaches de plus ou de moins…


— Maricara, coupa-t-il dans un murmure aux inflexions
implacables, vous avez délibérément brisé la majeure partie de nos lois les
plus sacrées. Dans le passé, des drakons ont été mis à mort pour bien
moins que cela. Vous êtes apparue publiquement sous votre forme de dragon, et
cela à plusieurs reprises. Vous avez ostensiblement volé dans le ciel, et nous
avons une chance folle que les seuls à vous avoir aperçue jusqu’à présent
soient des Tsiganes que personne ne croira. Je ne parviens pas à comprendre ce
qui vous est passé par la tête. Si votre but était d’attirer mon attention, ma
chère, c’était déjà chose faite. Nous n’avons pas pour habitude de nous exhiber
de la sorte. Nous ne sommes pas à Zaharen Yce. Ce pays n’est pas le
vôtre.


Mari détourna les yeux vers l’éclat aveuglant de l’océan et
le fixa, immobile, jusqu’à ce que sa vision se brouille.


— En effet, dit-elle. Je le sais…


— Chaque fois que vous enfreignez une règle, à chacune
de vos incursions dans le monde des Autres, que ce soit sous votre apparence de
dragon ou de fumée, vous mettez en danger tous les miens. Je suis désolé, mais
le Conseil exige votre retour, et je suis de son avis.


— Je n’appartiens pas à votre Clan, lord Chasen.


— Si, ma belle, répondit-il avec un peu plus de
douceur. J’ai bien peur que si.


Elle tourna son regard vers lui. Difficile de se méprendre
sur le sens de ses paroles. Pour lui, elle était sienne ; il l’avait déjà
enfermée et couverte de chaînes, affublée d’un nouveau titre, noyée sous la
chape de ces maudites interdictions qui frappaient les drakons
anglais ! Son regard se posa sur la main gauche de Kimber, sur son doigt
auquel ne brillait aucune alliance, puis sur son propre annulaire qui portait
toujours la légère marque de son propre anneau, telle une blessure qui ne
guérirait jamais.


— Vous êtes opiniâtre, dit-elle sans émotion. Je le
vois bien. Seulement, je le suis autant que vous. Vous ne me convaincrez pas.


— Il ne s’agit pas de vous convaincre, madame. Il
s’agit de reconnaître notre nature profonde. De mesurer ce que nous sommes
vraiment. Nous ne pouvons rien changer à cela.


— J’ai dit opiniâtre ? J’aurais dû dire têtu comme
une mule !


Kimber se pencha un peu plus vers elle.


— Maricara… commença-t-il, avant de s’interrompre.


Quelqu’un s’était approché de leur table.


— Ah, vous voilà !


Manifestement, Rhys s’était lassé d’attendre dans le hall.
Mari le vit prendre une chaise et s’y asseoir avec un soupir de bien-être. Deux
jeunes femmes élégamment vêtues le suivaient, drakons elles aussi. Les
sœurs Langford, sans nul doute. Leurs robes, aux reflets d’argent pour la
première et d’or pour la seconde, les faisaient ressembler à deux précieuses
babioles sorties d’une cassette à bijoux.


Mari les ignora superbement et concentra son attention sur
le comte.


— Ici, vous ne pouvez rien contre moi, déclara-t-elle
d’un ton doucereux. Et aucune de vos belles paroles ne m’obligera à me lever de
ce siège pour vous suivre. Vous êtes effectivement dans une situation délicate,
lord Chasen. Je vous ai attiré ici en toute honnêteté. Je ne suis pas à vos
ordres, et je n’obéirai pas à vos lois. Ni moi ni mes hommes ne vous avons fait
de mal. Nous pouvons encore être amis, vous et moi, selon ce que vous
déciderez. Je puis me montrer conciliante, ou non. La prochaine fois, je vous
suggère aimablement de réfléchir avec le plus grand discernement avant d’agir.
Je ne vous laisserai pas me manquer de respect et, quoi qu’il arrive par la
suite, je n’oublierai rien.


Lorsqu’elle eut fini de parler, l’une des femmes, après une
légère hésitation, s’assit sur une chaise, bientôt imitée par sa sœur. Elles
étaient très belles, avec leur teint de rose et d’albâtre, et toutes deux ses
aînées de plusieurs années. Elles étaient coiffées de somptueuses perruques,
fardées avec soin, parées de pierres magnifiques. Celle en robe argentée avait
de grands yeux bruns et une mouche au coin de la lèvre supérieure. Tout en lui
souriant, elle prit la théière et commença à remplir les tasses.


— Je suis désolée que nous n’ayons pas encore été
présentées. Je suis Audrey, et voici Joan. C’est un insigne honneur de faire
enfin votre connaissance, Votre Altesse.


Sans se départir de son sourire, elle versa du thé dans la
tasse de Maricara, avant de reprendre, cette fois-ci en anglais :


— Ce ne sera pas long, Kimber. Nous avons un bandeau
pour les yeux et un capuchon, ainsi qu’un grand chapeau pour cacher son visage.
Tout ce qu’il nous faut, c’est quelques instants en tête à tête avec elle.


— Il n’y a pas moyen d’avoir une conversation en privé
avec elle, répondit celui-ci.


— Il y a toujours un moyen, murmura l’autre sœur, dont
les yeux étaient aussi verts que ceux de ses frères.


— Absolument, approuva Mari… également en anglais. Par
exemple, vous pourriez crier : « Au feu ! » à la cantonade.
Les humains ont tendance à être saisis de panique à ces mots. Vous m’auriez
aussitôt toute à votre disposition. Bien sûr, ce serait dommage de gâcher cette
délicieuse collation. La tarte aux framboises est si appétissante !


Un silence médusé tomba sur la fratrie. Les cris des
mouettes au-dessus des vagues leur parvinrent, assourdis et lointains.


— Seulement, poursuivit Mari, vous devriez déjà avoir
compris que je n’hésiterai pas un instant à muer ici, devant tous ces gens à
l’esprit si borné, si un seul d’entre vous tente le moindre geste vers moi. Que
dira votre Conseil de cela ?


Le comte se ressaisit le premier.


— Vous parlez anglais.


Mari tapota d’un doigt impatient le rebord de sa soucoupe.


— Bien entendu ! J’ai eu des années pour
l’étudier. N’en auriez-vous pas fait autant, à ma place ?


Rhys étouffa un rire, avant de laisser libre cours à son
hilarité. Sa joie éclairait son visage d’un charme ensorcelant. Lorsqu’il
rejetait la tête en arrière, les muscles de son cou se tendaient, l’émeraude à
son oreille brillait comme l’œil d’un chat. Puis, reprenant son sérieux, il se
massa le front d’un geste pensif et demanda à Kimber et à ses sœurs :


— Aucun d’entre vous n’avait envisagé cela ?


— Apparemment, non, répondit Maricara.


Elle finit son thé, déposa la tasse sur sa soucoupe et se
leva de sa chaise. Aussitôt, les deux hommes bondirent sur leurs pieds. Leurs
sœurs, elles, ne bougèrent pas.


— Tant pis pour ce festin, nous nous sustenterons plus
tard, dit Maricara en parcourant les plats d’un bref regard. Il y a quelque
chose que j’aimerais vous montrer, de toute façon.


Kimber s’était de nouveau figé, le regard fixé sur elle. Il
n’était pas le seul, loin de là : la moitié des hommes présents sur la
terrasse semblaient avoir été frappés de paralysie dès l’instant où elle
s’était éloignée de la table.


Kim toussota pour s’éclaircir la voix.


— Maricara ? Que diable portez-vous ?


— Oh, vous aimez ?


Levant les bras, elle décrivit une rapide pirouette. Autour
de ses pieds, le bas de la robe prit la forme d’une cloche étroite.


— On appelle cela une robe-chemise. Aucun
cerceau ; on y est libre de ses mouvements. Le modèle fait fureur à Paris.


— J’adore, commenta Rhys.


— Tais-toi donc ! s’écria sa sœur aux yeux bruns
avant de s’approcher de Maricara avec une élégance toute maîtrisée.


Les deux femmes se firent face. Toutes deux portaient des
talons et se dressaient de toute leur hauteur, les épaules rejetées en arrière.
Par le plus grand des hasards, elles étaient exactement de la même taille.


— Votre Altesse, dit Audrey d’une voix étranglée, nous
vous suivons.


— Allons-y ! répondit Mari.
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Toutes les créatures ont leur talon d’Achille. Le lapin
agile, avec sa queue blanche qui s’agite derrière lui comme un fanion ; le
rusé renard, avec son manteau roux si voyant ; le gros poisson dans le
ruisseau peu profond ; les passereaux au vol lent ; les clams qui ne
peuvent s’enfoncer loin dans le sable sous peine de suffoquer.


Les drakons, eux, doivent voir pour muer. Ôtez-nous
la vue, et nous demeurons figés sous notre apparence humaine. Capuchons,
bandeaux et autres tisons brûlants sont pour nous autant d’armes fatales. Même
le grand âge peut nous perdre ; lorsque notre vue baisse, c’en est fini de
nos échappées parmi les étoiles.


Sous notre forme de dragons, nous devenons muets. Nous ne
pouvons alors communiquer que par le langage du corps. Quand nous nous battons,
nous fondons sur l’ennemi sans faire plus de bruit que la neige tombant du
ciel, et seul le sifflement de l’air autour de nous trahit notre fureur.


Et vous, vous nous guettez avec vos pistolets chargés, vos
couteaux, vos capuchons… Vous commencez à comprendre, n’est-ce pas ?
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Mari emmena les frères et sœurs Langford vers ses
appartements. Prenant bien soin de ne pas passer la première, elle leur indiqua
le chemin dans le large corridor où flottait un parfum d’iode et s’attarda
derrière leur petit groupe.


Sous le dôme de verre qui surmontait le hall de l’hôtel,
elle s’était retournée pour tendre sa clé à lord Chasen, qui l’avait prise au
creux de sa paume en lui jetant un bref coup d’œil par en dessous.


Le hall, bien que spacieux, fourmillait d’Autres qui se
bousculaient autour d’un véritable point d’eau installé en son centre, couvert
de nénuphars et rempli de vigoureuses carpes orange.


— Après vous, avait-elle murmuré.


Le comte lui avait adressé l’un de ces irritants petits
sourires dont il avait le secret, et ses doigts, effleurant à peine la paume de
sa main, s’étaient refermés sur la clé.


De nouveau, elle avait ressenti cette sensation fugace,
presque électrique, irrésistiblement charnelle… et plus forte encore que la
fois précédente.


Cela avait éveillé en elle d’inavouables images. Les longues
mèches d’or de Kimber libérées de leur catogan, le jeu de sa mâchoire carrée
sous la caresse de ses doigts, la brûlure de ses lèvres sur les siennes…


Soulevant ses paupières, il avait dardé sur elle un regard
aux froids éclats de jade. Aussitôt, elle avait reculé d’un pas.


— Princesse, avait-il simplement murmuré avant de
reprendre son chemin, fendant la foule de dandys qui agitaient leur mouchoir en
guise d’éventail dans la chaleur suffocante.


La suite royale occupait tout le troisième étage de
l’établissement. Luxueuse et hors de prix, elle offrait ce que l’hôtel
proposait de mieux en matière de services. Mari laissa ses visiteurs entrer
avant elle afin qu’ils jugent par eux-mêmes des précautions qu’elle avait
prises. Les rideaux étaient tirés et retenus par leurs lourdes embrasses de
soie céladon ; les fenêtres grandes ouvertes, laissant entrer une légère
brise marine qui faisait danser les glands de satin suspendus aux angles de la
courtepointe sur le lit, dans la chambre attenante. Mari s’attarda dans le
vestibule tandis que les autres se regroupaient dans le salon en jetant autour
d’eux des regards circonspects – quatre drakons rivalisant d’élégance
parmi les draperies en pongé et les meubles au plateau de marbre. Dans un vase
en émail cloisonné, un somptueux bouquet de lilas et de roses thés mêlait ses
effluves capiteux à la senteur salée de la mer.


Ç’aurait été facile de muer, de disparaître en un clin
d’œil. Mari ne le savait que trop bien : pas une nuit n’était passée sans
qu’elle le fasse.


Pas une seule nuit ! Chaque soir, elle allait se poster
devant les fenêtres anciennes et faisait courir sa paume sur les vagues qui
déformaient le verre. Puis, fermant les yeux, elle humait le doux parfum de
l’océan et du jasmin à la floraison nocturne qui poussait à l’état sauvage dans
les dunes en contrebas. Alors, elle songeait à ses chères montagnes en se
demandant quel spectacle elles offraient en cet instant même, avec le vent qui
allumait d’étranges scintillements sur leurs pentes vertigineuses dans la
clarté de la lune, et les myriades d’étoiles qui semblaient vous cligner de
l’œil dans le ciel.


Elle ne regardait jamais derrière elle, vers le lit en bois
de rose, de peur de céder à l’appel des draps frais et du moelleux édredon
brodé d’oiseaux et de pervenches.


Tout la retenait ici, dans ces pièces, mais chaque nuit,
aussi tard qu’elle le pouvait, elle les quittait.


Non loin à l’intérieur des terres se trouvaient un prieuré à
l’abandon. Lumineuse princesse le jour, elle se transformait à la nuit tombée
en créature de l’ombre. Elle avait installé des couvertures et un oreiller dans
une ancienne cellule de moine. Là, elle regardait fixement le mur de pierres
rongées par le temps, jusqu’à ce qu’elle sombre dans le sommeil avec, au fond
de l’œil, l’image persistante des grossiers rectangles taillés dans la roche,
tout en priant pour que cette nuit-là, enfin, elle dorme jusqu’au matin.


Puis elle se réveillait… Elle se réveillait en des lieux si
effrayants…


— C’est idéal, n’est-ce pas ? lança-t-elle en
rejoignant ses visiteurs. J’aime particulièrement toutes ces fenêtres.


— Que vouliez-vous nous montrer ? demanda le
comte.


D’un geste sec, il frappa sa cuisse avec ses gants. De nouveau,
elle perçut l’agacement contenu qui émanait de lui. Dans son regard, il lui
sembla apercevoir le fauve en cage qui s’agitait, impatient.


— Oh, ce n’est pas ici. Vous allez devoir muer et me
suivre, pour le voir.


Kimber laissa échapper un petit rire sans joie.


— Il n’en est pas question.


— Allons, seulement en fumée. Aux yeux de tous ces
gens, là-bas, nous ne serons qu’une bande de brouillard qui passe.


— Par une telle chaleur ? s’étonna Rhys.


— Alors, des nuages. Des dragons. Enfin, ce que vous
voulez. Que vous me suiviez ou non, et que vous soyez d’accord ou non, j’ai
bien l’intention de muer. Et je crois que vous devriez me suivre…


Redressant le menton, Mari défia Kimber du regard.


— … dans l’intérêt de votre Clan, lord Alpha.


Le regard tourné vers leur frère, les trois autres gardèrent
le silence. Kimber demeurait immobile, appuyé sur l’une de ses jambes
solidement musclées, son tricorne sous le bras. On n’entendait plus que le
claquement assourdi de ses gants qui frappaient sa cuisse en cadence. Dans le
rayon de soleil qui révélait le relief du passepoil de satin ornant sa veste et
la brillance des boucles de ses souliers, on aurait pu le prendre pour un
humain – un très beau spécimen de mâle humain –, n’étaient les ondes de
puissance typiquement drakon qui émanaient de toute sa personne, et
cette lueur prédatrice au fond de ses iris d’un vert lumineux.


— Très bien, madame, décida-t-il après un long silence,
tout en ponctuant ses paroles d’un rapide hochement de tête. Mais permettez-moi
d’être très clair : nous ne nous déplacerons que sous notre aspect de
fumée. Sous aucun prétexte nous ne muerons en quoi que ce soit d’autre à
proximité d’humains.


— Naturellement, approuva Maricara en français, avant
de se tourner vers le reste de la fratrie Langford. Mon coffre-fort se trouve
derrière l’armoire. Je le mets à votre disposition pour y déposer vos bijoux.


Le coffre, presque aussi volumineux que le secrétaire
disposé dans l’angle de la pièce, était en acier peint. Sa clé était cachée
dans le cabinet de toilette, sous une tuile disjointe.


Sans bouger de sa place, Chasen se tourna vers l’objet.


— Vous êtes venue de Transylvanie avec ceci ?


— Pas exactement, répondit-elle. Vous devriez bientôt
recevoir la note, je pense. Le serrurier de la ville m’a assuré que vous
régliez vos factures rubis sur l’ongle.


Mari les avait prévenus : une fois parvenus à leur
destination, ils ne devraient pas toucher le sol. Après avoir jaugé la vitesse
du vent et estimé l’angle des rayons solaires, Chasen et elle étaient tombés
d’accord : le plus sage était de conserver une apparence aussi fine que
possible, afin d’apparaître à quiconque aurait l’idée de lever les yeux comme
de minces lambeaux de brume de chaleur scintillant faiblement dans le ciel
bleu. Ils progresseraient avec lenteur. Leur but n’était pas très éloigné, leur
avait-elle expliqué, mais le trajet prendrait un peu de temps.


Elle les guida vers l’arrière-pays, laissant toujours
plusieurs lieues entre son antique prieuré et eux, et mit le cap au sud-ouest,
presque dans la même direction que les vents, si bien qu’ils avaient à peine à
dévier leur trajectoire. Le plus difficile, songea-t-elle, était de résister à
la tentation de s’élancer à toute vitesse.


La fumée constituait l’un de leurs meilleurs déguisements.
C’était le don le plus indiqué pour leurrer l’œil humain. Sous cet aspect, ils
pouvaient se glisser dans des lieux où n’entrait aucun humain, se faufiler à
travers un trou de souris, les fentes d’un volet, tel un fil passant dans le
chas d’une mince aiguille. Bien des humains, dans les temps anciens, avaient
cru, à tort, la fumée qui entourait les dragons née d’un feu mortel qu’ils
crachaient – mais la fumée drakon était bien la marque de leur férocité,
du moins envers l’ennemi.


En dessous d’eux, le paysage prit une apparence nette et
distante, aussi parfaite et joliment brossée qu’une aquarelle. Des bois, des
collines, des routes, des haies, des maisons de briques et de tuiles bâties le
long de cours d’eau, des églises, des moulins, un groupe d’hommes en manteau
rouge chassant la caille… Leurs chiens aboyèrent lorsque Mari et les autres les
survolèrent.


Chasen la talonnait de près, au point que, parfois, leurs
bords se frôlaient. Jamais elle n’avait connu pareille expérience avec un autre
drakon. Les dragons Zaharen s’étaient toujours écartés sur son passage
lorsqu’elle s’élançait vers le ciel ; même son frère se tenait à distance.


Kimber, lui… Kimber était un voile de brume nacrée, un écho
d’elle-même. Il se penchait en même temps qu’elle, prenait de la hauteur à
l’instant précis où elle s’élevait dans les airs. Les trois autres s’étaient
laissé distancer, mais Kimber calquait son rythme et ses mouvements sur les
siens. Il la suivit même lorsqu’un courant d’air brûlant s’engouffra soudain
entre eux deux.


Entraînés par cet élan, ils décrivirent une boucle
identique. Mari roula sur elle-même avant de s’aplanir de nouveau et s’aperçut
que Kimber en avait fait autant. C’est à ce moment qu’il la toucha pour la
première fois, éveillant en elle une ineffable volupté. À ce contact, elle se
fit nuage de soie, souffle de vie, étincelle de félicité… Prise d’un vertige,
elle perdit son chemin, l’espace d’une seconde. Il l’effleura de nouveau, cette
fois avec une lenteur délibérée. Elle se rétracta, plus émue qu’elle ne voulait
le montrer, puis hâta l’allure, jusqu’à ce que prairies et frondaisons se
fondent en une rapide succession d’ombre et de lumière.


Il bondit à sa suite.


À présent, ils étaient presque parvenus au terme de leur
expédition. La ferme, située à l’écart de tout village ou hameau, était
composée d’une maison au toit de chaume et de deux granges, d’un enclos de
brebis aux grands yeux curieux, et de nombreux champs de froment aux pousses
vert tendre.


Maricara les mena au-delà, jusqu’à une clairière boueuse
proche d’un moulin à vent dont les ailes tournaient lentement en émettant des
craquements dans la faible brise de l’après-midi. De l’eau en sortait en un
filet régulier qui sourdait d’une fissure et s’écoulait dans un bassin en
fer-blanc, baignoire idéale pour un troupeau d’oies domestiques.


C’était là, près du bassin, qu’elle s’était réveillée au
cœur de la nuit. Elle était revenue à elle dans cet endroit inquiétant,
totalement désorientée, frissonnante et nue, de la boue entre les orteils.
L’odeur du sang des oies se mêlait à celle du fumier. À ses pieds, dans une
flaque sombre, la lune se reflétait. Tout autour d’elle gisaient des plumes
d’une blancheur angélique, tandis que d’autres voletaient en larges arabesques
avant de tomber sur le sol.


Elle entendait encore – elle l’aurait juré – l’écho de
l’ultime cri étranglé de la dernière oie lorsque, se pliant soudain en deux,
elle avait rendu son monstrueux festin nocturne, à quatre pattes dans les
immondices qui lui souillaient les cheveux, des larmes brûlantes ruisselant sur
ses joues et coulant de son menton.


L’un des angles de la clairière était encore parsemé de
plumes. Maricara flotta jusque-là, en restant toutefois à une distance
prudente, et attendit que les autres la rejoignent. Elle leur laissa alors
quelques minutes pour qu’ils comprennent. Son odeur était toujours présente,
ainsi que celles des oies mortes et du bassin rouillé. Le comte la quitta. Elle
le regarda s’approcher de la boue. Il ne se donna pas la peine d’imiter la
nature – aucun nuage ne se déplaçait à une telle vitesse –, mais il n’y avait
pas d’humains dans les parages, elle en était certaine.


Il scintilla dans la lumière. Puis elle le vit changer de
place, s’épaissir, s’aplatir de nouveau, avant de remonter vers l’endroit où
elle l’attendait, voile de vapeur accroché à l’extrémité du moulin. À peine
l’eut-il rejointe qu’elle s’élança comme une flèche vers le ciel.


Le second lieu, peu éloigné du moulin, se trouvait plus au
nord. Ils survolèrent d’autres fermes, d’autres champs, d’autres routes à péage
datant de l’occupation romaine, d’autres arbres dissimulant les secrets de ce
pays sous leur manteau de feuillage. Elle perçut la présence de daims, de
hérissons, de pinsons, d’écureuils, de chouettes assoupies. Puis, à l’approche
de la deuxième ferme, une autre présence. Celle d’un bœuf, attaché à un chêne
dans l’un des pâturages les plus éloignés. Moins d’une semaine auparavant, il y
avait aussi des vaches dans cette prairie, mais c’était avant la venue de Mari.


Deux vaches. Elle n’avait gardé de cette nuit-là que de
vagues impressions. L’herbe grasse, les flaques de sang, les os lourds et
massifs. Et le bœuf qui se plaquait de toutes ses forces contre une barrière de
bois branlante, le regard fixé sur elle dans l’obscurité, trop effrayé pour
trembler.


Il était à présent couché sur la terre nue, les pattes de
devant repliées sous lui, paisible. Lorsqu’elle fut assez proche de lui pour
voir ses yeux, l’animal leva la tête d’un geste surpris et bondit sur ses
pattes.


Les hommes qui l’avaient attaché là étaient rentrés dans la
ferme. L’un d’eux était resté en arrière – ils n’auraient pas laissé un tel
appât sans surveillance –, mais il s’était aventuré dans les bois qui bordaient
le pré – il y subsistait des relents de mauvaise bière et d’urine. Quelle
ironie ! Cet homme capable de tuer de sang-froid et en plein jour avait
besoin d’intimité pour se soulager…


Mari ne comprenait pas les Autres. Sans doute n’y
parviendrait-elle jamais !


Toutefois, elle ne s’approcha pas plus. Le vigile serait
bientôt de retour. Cette fois, Kimber demeura à ses côtés, et les trois autres
restèrent à proximité.


Elle regrettait de ne pouvoir leur révéler ce qui se tramait
au-dessous d’eux, la menace qui rôdait dans ce pré. Comme elle aurait voulu
leur expliquer, ou au moins leur montrer ! Mais elle ne pouvait qu’attendre
qu’ils comprennent par eux-mêmes.


Kimber commença à se rapprocher du sol. Aussitôt, elle
s’élança à sa suite, plongea pour s’enrouler autour de lui et l’obliger à
remonter. S’il était tout de soie et de velours sous son aspect de brume, sa
volonté restait d’acier. Il la contourna et reprit sa descente.


Elle fit une nouvelle tentative. Cette fois, il roula avec
elle avant de décrire une vaste boucle, de sorte que, l’espace de quelques
secondes, ils s’élevèrent ensemble dans les airs. Puis il disparut en un
éclair, fondit vers la terre tel un mince tourbillon et s’approcha du bœuf,
avant de muer pour prendre sa forme humaine.


L’animal roula des yeux fous et poussa un beuglement
d’effroi, tout en tirant frénétiquement sur sa longe.


Mari se laissa tomber, mua à son tour, et son cœur se remit
à battre dans sa poitrine dans un douloureux hoquet. Elle prit Chasen par le
bras en murmurant d’une voix véhémente :


— Avez-vous perdu la tête ? Sauvez-vous !
Vous ne percevez donc pas l’Autre ?


— Si, répondit-il avec un calme olympien.


Il posa sa main sur la sienne.


— Je devine sa présence, mais il est encore loin.


— Je vous avais dit de ne pas toucher le sol ! Je
voulais seulement vous montrer cet endroit !


— Désolé, princesse. Au risque d’aggraver ma réputation
de tête de mule, sachez que je tiens à rester maître de mes mouvements.


Il ne la regardait pas. Pensif, les sourcils froncés, il
considéra le bœuf, puis les bois, tandis que l’animal, qui tremblait à présent
de tous ses membres, tirait de plus belle sur sa corde, manquant de s’étrangler
en essayant de se libérer de son licol.


Mari remarqua alors que Kimber était nu. Certes, elle le
savait déjà, et elle l’était d’ailleurs elle-même, mais c’était une chose de le
savoir, une autre de voir les rayons du soleil caresser sa peau claire et
souligner la toison dorée qui recouvrait sa poitrine… À l’image de son bras dur
comme l’acier sous sa paume, tout en lui n’était que fermeté et détermination,
à l’exception de sa main, posée sur la sienne avec la délicatesse que l’on a
pour tenir une fleur.


— Veuillez m’excuser, intervint Rhys, qui venait de les
rejoindre, mais que faisons-nous ici ?


Kimber jeta un regard par-dessus son épaule en direction de
son cadet. Ses doigts se crispèrent.


— Nous réglons un petit problème, répliqua-t-il en
levant son visage vers le ciel.


L’un des petits nuages de brume descendit aussitôt. Un
instant plus tard, Maricara vit Audrey se matérialiser tout près d’elle.


— Pour l’amour du Ciel, Rhys, regarde ailleurs !
s’écria-t-elle en passant un bras autour des épaules de Mari pour l’approcher
d’elle.


Ses cheveux étaient presque aussi longs que ceux de
Maricara. Dans son mouvement, ils vinrent frôler leurs tailles.


Mari s’écarta.


— Nous devons partir, insista-t-elle en voyant Chasen
se diriger vers le bœuf. Ils ont peut-être des mousquets, ou des flèches.


— Très bien.


Il fit un détour devant l’animal terrorisé et, tendant la
main, s’empara de la longe. Le bœuf poussa de nouveau des beuglements d’effroi,
tout en bondissant dans l’espoir de se libérer, mais Kimber ne fit que prendre
la corde, qu’il tendit entre ses deux poings avec une grimace d’effort. La
fibre se rompit dans un sourd craquement.


Lâchant les deux extrémités de la longe, Kimber recula d’un
pas. Le bœuf, sur une ultime ruade, s’élança et fonça dans un roulement de
tonnerre qui fit trembler la terre.


— Maricara a raison, dit une autre voix, celle de Joan,
sur sa gauche. Il est temps de partir. On nous voit depuis l’étage de la ferme,
et il y a des hommes qui se dirigent vers nous.


Sans un mot de plus, Kimber mua, aussitôt imité par ses
frère et sœurs. Mari fut la dernière à s’en aller, toujours nauséeuse, tandis
que le bœuf, dans un fracas assourdissant, s’éloignait à travers les prés
baignés de soleil.


Cette fois-ci, ils mangèrent. Kim avait trop faim pour se
passer de repas, et au moins, dans ce confortable hôtel qu’avait choisi
Maricara, il savait où elle se trouvait. Cela lui importait plus que tout.


— Ils sont au courant, maintenant, dit-elle d’un air
dépité, tout en dardant sur lui un regard accusateur.


Derrière ses cils longs et fournis, ses iris rayonnaient
d’une pâle clarté lunaire.


— Si vous n’aviez pas brisé cette corde, si vous
n’aviez pas libéré cet animal, les chasseurs auraient pu ne jamais découvrir notre
présence et…


— Ils savaient déjà, coupa-t-il en prenant une nouvelle
bouchée de rôti. Ce bœuf était un piège grossier ; mon geste n’a rien
changé.


— C’est vous qui aviez dit de ne pas muer !


— À proximité d’humains, précisa-t-il.


Maricara marmonna quelque chose dans une langue qu’il ne
comprit pas, mais il ne jugea pas utile de lui demander le sens de ses propos.
Puis elle se mit à couper la pièce de viande dans son assiette, les sourcils
froncés comme si le rosbif saignant et les asperges poêlées l’indisposaient
autant qu’il l’avait fait lui-même.


Kim avait exigé l’unique salon privé de l’établissement pour
le dîner. Il lui avait fallu mettre dans la balance tant le poids de ses titres
de noblesse qu’une somme extravagante pour pouvoir profiter de cette salle aux
vitres fumées, dont le directeur de l’hôtel lui avait assuré qu’elle était
réservée des mois à l’avance, mais il ne le regrettait pas. Ils avaient tous
les cinq besoin de se restaurer, et leur conversation n’était pas destinée à
des oreilles étrangères.


Il n’avait toujours aucune idée de l’endroit où se trouvait
l’escorte de Maricara. La sienne était dans la grande salle ouverte adjacente
au salon, en train de manger un repas strictement identique… et sans doute
considérablement moins coûteux. Ses hommes étaient de robustes guerriers, et le
fait de savoir une bonne partie de la famille de leur Alpha dans ce salon privé
ne pouvait que les inciter à redoubler de vigilance.


De temps à autre, une servante en coiffe de dentelle suivie
de deux valets de pied entrait par les portes donnant sur le hall pour apporter
de nouveaux mets. Par habitude, Kim et ses frère et sœurs se taisaient chaque
fois qu’ils apparaissaient. Quant à la princesse, elle n’était jamais très
prolixe, quelle que fût la situation.


Des bougies avaient été allumées devant chacun des miroirs
qui tapissaient les murs. La lueur des chandelles semblait provenir d’une
caverne, voire de quelque lointain et formidable brasier. Leurs flammes
prenaient une teinte sépia, tandis que des ombres aux nuances de cuivre terni
dansaient entre elles.


Maricara coupa une pointe d’asperge. Elle portait de nouveau
cette petite chose de satin qu’elle osait appeler une robe. Dans ses cheveux,
les diamants captaient la faible lumière ambiante pour la refléter en éclats
assourdis. Elle s’était assise au bout de la table, près d’une fenêtre ouverte,
loin d’eux quatre. Sans doute craignait-elle toujours qu’ils ne la capturent ou
ne la piègent, bien qu’ils soient dans un espace presque public. Kim devait
l’admettre : elle n’avait pas tout à fait tort. Il se trouvait à l’autre
extrémité de la table. Entre elle et lui, sur la nappe en drap de Hollande
immaculée, étaient disposés les plats contenant le rôti encore fumant, les
pommes de terre et les carottes bouillies. L’image n’était pas sans lui évoquer
le tableau qu’ils formeraient un jour dans la salle à manger de Chasen Manor…


Lorsqu’ils seraient mari et femme.


Il la regarda porter à ses lèvres une bouchée qu’elle mâcha
prudemment. Elle semblait épuisée. Derrière la beauté de ses traits, l’éclat de
ses diamants et la fureur de son expression, il discernait les marques de la
fatigue qui ralentissait ses gestes. Des ombres violettes qu’il n’avait jamais
remarquées auparavant lui cernaient les yeux.


Peut-être n’était-ce qu’un effet de l’éclairage. Il faisait
noir comme dans une tombe, ici.


Le visage toujours baissé, elle leva les yeux vers lui et
croisa son regard. Pris au piège d’un rayon couleur d’opale, Kim tressaillit.
Quelque chose dans sa poitrine se contracta douloureusement.


« Oui ! murmura le dragon de glace tapi au fond de
son cœur. Elle est Alpha, elle est sauvage, et elle est à toi. »


Il savait que cela, de toute évidence, devait advenir.
Cependant, lorsqu’elle le considérait de cet air soudain si vulnérable, lorsque
son vernis de perfection commençait à se craqueler…


Il n’aimait pas l’idée de lui faire du mal ou, pire, de la
forcer. Il détestait la voir ainsi aux aguets, obsédée par la fenêtre ouverte
derrière elle, par les hommes en armes, par son envie de se débarrasser de lui.
Et, par-dessus tout, il refusait de la laisser s’approcher de nouveau du
bétail.


Le monde offrait aux siens une fabuleuse palette d’arômes
plus capiteux les uns que les autres, parfois si nombreux que même le plus
averti des drakons pouvait s’y perdre, mais Kim avait appris, avec les
années, à en distinguer les nuances les plus subtiles. Il connaissait la
différence entre l’eau de la rivière et celle de l’étang, entre le vol d’une
chouette et celui d’un faucon, entre le passage d’un papillon de jour parmi les
fleurs et celui d’un papillon de nuit dans les feuillages.


Autour du moulin, il avait senti la puanteur du sang, les
puissants effluves d’une peur animale ancestrale, auxquels se mêlait le parfum
de Maricara. Elle était déjà venue ici, il n’avait aucun doute sur ce point.
Les senteurs de la boue, des bêtes et de sa délicate personne étaient si
intenses qu’elles avaient failli en couvrir une autre, pourtant plus
importante : l’odeur écœurante des humains. De nombreux humains. Il en
avait également perçu une autre, qu’il n’avait pas reconnue. Jamais il n’avait
rien humé de la sorte, et il n’avait aucune idée de ce dont il pouvait s’agir.


Les fumets qu’il avait identifiés sur le bœuf étaient
essentiellement ceux de la terre, de l’herbe et de la terreur. Puis, de
nouveau, il avait reconnu la fragrance de Maricara. Ensuite, l’odeur du chêne,
tout à fait caractéristique, de même que celles de la prairie et du tas de
fumier un peu plus loin. La différence, c’était que cette fois-ci, il avait immédiatement
remarqué la puanteur des Autres – les mêmes humains que ceux du moulin, ce qui
semblait pourtant hautement improbable. Ici, leur trace était bien plus
fraîche. Moins de deux heures auparavant, quelqu’un s’était écorché la main sur
le nœud rugueux de la longe – peut-être l’homme dans les bois. Kim avait humé
une odeur de peau sur la fibre de chanvre, ainsi qu’une infime trace de sang
humain. Il avait perçu aussi des émanations d’acier martelé – alors qu’il ne
voyait aucun objet métallique à la ronde –, de coton trempé dans de la
teinture, de cuir, de sueur et de salpêtre en quantité, ainsi que de pierre à
briquet.


Et toujours cette indéfinissable odeur, à la fois familière
et inconnue…


Kim frotta sa lèvre inférieure d’un geste pensif.


— C’était une prise de risque aussi stupide
qu’inutile ! lui reprochait sa future femme.


— La marque d’une tête de mule, concéda-t-il.


— Parfaitement. Je ne vous ai emmenés là-bas que pour
vous montrer ce qu’avaient fait les chasseurs. S’ils avaient été plus près…


— Ils ne l’étaient pas. Il n’y avait que cet homme, et
il traînait dans les bois. De toute façon, ils ne peuvent pas nous suivre. Nous
nous en sommes très bien sortis.


— Et leur appât également ! s’écria-t-elle, tandis
que le rouge de la colère lui montait au visage. Ils attendaient un drakon.
Vous auriez aussi bien pu leur laisser une carte de visite !


— Rien ne vous permet d’affirmer qu’il s’agissait d’un
piège pour drakon, protesta Joan.


— Détrompez-vous.


— Les journaux parlaient de loups.


— La presse, intervint Rhys, qui en était à son
troisième verre de vin, est dirigée par des sots imbibés de gin. Ils ne vont
tout de même pas imprimer le mot « dragon » !


Audrey prit la parole avant que Joan ait eu le temps de
répondre.


— Pourquoi avoir libéré ce bœuf, Kimber ?


Kim haussa les épaules, indécis. Sa jumelle n’aurait-elle
pas pu garder le silence ? Elle était probablement la seule à avoir
compris qu’il n’avait aucune raison logique d’agir ainsi.


L’animal était terrorisé ; rien d’autre n’avait motivé
son geste. Kim n’aurait peut-être pas dû muer, mais il l’avait fait. Dès lors,
rien ne s’opposait à ce qu’il brise les liens de la pauvre bête.


Celle-ci n’avait rien fait de mal. Son malheur avait été de
venir au monde sous une mauvaise étoile, et on l’avait sciemment menée à une
mort certaine.


— Aurais-tu été pris de tendresse pour un vulgaire
bestiau ? ironisa Rhys.


Son frère avait trouvé l’unique endroit du salon plongé dans
l’obscurité. Les ombres dansaient autour de lui, le drapant de leurs voiles de
ténèbres. Depuis son siège, Kim ne pouvait distinguer les traits de son visage,
mais il discernait une inflexion particulière dans sa voix, une dureté qui
éveillait en lui un signal d’alarme.


— Au bout du compte, dit-il, nous appartenons tous au
règne animal.


Le silence tomba. Il fallut un long moment avant que le
cliquetis de l’argenterie sur la porcelaine résonne de nouveau. Lorsque Kim
releva les yeux, il croisa le regard de Maricara, qui l’observait sans ciller.


— À propos d’animaux… reprit Rhys.


Il leva son verre, faisant danser les dentelles immaculées
du poignet de sa chemise.


— Quel est donc le nom que vous avez donné à ces
hommes, l’autre jour, princesse ? Vous savez, devant le Conseil ?
Vous aviez un terme pour désigner ces chasseurs humains…


Elle détourna les yeux. Le charme était rompu.


— Sanf inimicus.


— Ce qui signifie ?


Avec un soupir las, Maricara examina la pointe d’asperge
piquée sur sa fourchette.


— Quelque chose comme « tendre ennemi ».


Elle remit le légume dans son assiette sans y goûter.


— Certains d’entre nous préfèrent les appeler delis
inimicus.


— Délicats ? demanda Joan.


— Délicieux, plutôt.


Comme tout le monde autour de la table retenait son souffle,
elle leva les yeux.


— Oh ! Je n’y ai jamais goûté, en ce qui me
concerne.


— Vous n’avez pas d’escorte, comprit soudain Kim.


Il posa ses couverts, avant d’ajouter :


— N’est-ce pas ?


Elle haussa les sourcils.


— Quelle perspicacité, lord Chasen ! Il vous a
fallu tout ce temps pour vous en apercevoir ?


Audrey laissa échapper un petit cri de stupeur.


— Vous êtes venue en Angleterre sans être
accompagnée ?


— Pourquoi pas ?


— Pourquoi pas ? Parce que vous êtes une
princesse, pour commencer. Du moins, c’est ce que nous nous sommes laissé dire.


Dans un murmure, Kimber rappela sa jumelle à l’ordre, mais
celle-ci ne fit que hausser le ton.


— Ah, non ! protesta-t-elle. Je veux savoir !
Elle s’introduit chez nous, elle nous met tous en danger… De quelle façon
avez-vous réservé votre place sur le bateau ? Comment avez-vous fait, sans
camériste ? Qui s’est occupé de votre couvert et de votre gîte ? Qui
a pris soin de vos vêtements et de vos bijoux ? En vérité, je doute fort
que vous ayez pu accomplir tout cela sans aide. Quel âge avez-vous ?
Dix-neuf ans ? Vingt ? Il ne s’est donc trouvé personne parmi votre
suite pour vous suggérer que ce n’était peut-être pas une bonne idée de mettre
le pays à feu et à sang ?


— Ni bateau, ni camériste, ni escorte, répondit la
princesse. Je suis venue seule. Par les airs.


Joan posa son verre sur la table dans un bruit mat. Le
riesling lança des éclaboussures, tel de l’ambre liquide.


— En… volant ?


— Oui.


— Merveilleux ! s’écria Rhys, toujours dans
l’ombre.


— Tu veux dire que c’est complètement délirant !


Oubliant les convenances, Joan posa ses coudes sur la nappe.
Des mèches de sa perruque vinrent frôler son assiette.


— Vous avez traversé des pays entiers en volant,
sous votre forme de dragon ? Et si on vous avait vue ? Si on
vous avait tiré dessus ? Je ne peux pas croire qu’on vous ait autorisée à
quitter votre pays sans escorte !


— Eh bien, c’est ce qui nous différencie. Vous autres,
Anglais, avez des règles qui vous enferment. Pour ma part, ma seule loi est de
vivre libre.


— Bravo ! s’écria Rhys.


— Libre de massacrer du bétail, rétorqua Audrey avec un
geste d’irritation. Libre de dévorer de malheureuses oies !


— Cesse immédiatement, siffla Kim.


Aussitôt, ses sœurs et son frère retombèrent dans le
silence.


Maricara posa sa serviette sur la table. Kim sursauta, prêt
à bondir de sa chaise, mais elle ne se leva pas, ne tenta pas de muer. Elle se
contenta de prendre une profonde inspiration qui tendit le corsage de sa robe,
faisant briller l’étoffe de satin.


— Maricara, dit-il avec douceur, la journée a été
longue pour nous tous…


— Non, lui répondit-elle avant de se tourner vers les
autres. Elle a raison. Ce n’était pas une bonne idée de ma part.


Elle haussa les épaules dans un geste fataliste avant
d’esquisser un petit sourire tendu, regard baissé.


— En plus, je n’aime pas l’oie.


La porte battante s’ouvrit dans un craquement, poussée par
la servante qui portait une soupière d’où montaient des effluves d’agneau au
curry. Comme un seul homme, tous se remirent à manger – même Maricara, que Kim
vit cependant glisser un regard en biais vers le ciel nocturne, par la fenêtre.


La servante emplit leurs assiettes sans un mot, faisant
douloureusement résonner aux oreilles de Kim sa louche contre la porcelaine.
Une fois que la fille eut quitté la pièce sur une courbette, Maricara brisa le
silence d’une voix extrêmement calme.


— À cause des massacres et de la publicité que la
presse leur a donnée, les sanf ont retrouvé le dernier endroit où j’ai
séjourné. Ils ont installé un appât, tendu leur piège, et je ne doute pas qu’en
ce moment ils soient en embuscade avec un autre bœuf, ou une vache, ou un
cochon. Pour ces mêmes raisons, nous savons qu’ils sont en Angleterre et qu’ils
nous cherchent.


Kim observait la princesse, son regard baissé, les ombres
qui cernaient le modelé de son visage. Pourtant, sur une intuition, il se
tourna brusquement vers Joan. Celle-ci était livide. Inutile de savoir lire
dans les pensées pour comprendre ce qu’elle avait en tête ! Sa sœur
cadette avait un mari handicapé, incapable de voler, et deux petites filles.
Quant à Audrey, mère de trois fils et d’une fillette tous aussi intrépides
qu’elle, elle était encore plus pâle, si c’était possible.


Il les avait avertis. Il avait prévenu tout le monde, mais
jusqu’à cet après-midi, on ne l’avait pas entendu. Jusqu’à ce que le regard fou
de terreur du bœuf réveille le spectre des massacres sanglants, personne ne
l’avait cru.


— Les drakons que vous m’avez envoyés
portaient-ils sur eux quoi que ce soit qui provienne de vous ? demanda
Maricara. Des billets à ordre, des lettres de créance ?


— Non.


Kim but une gorgée de vin. La boisson était froide et acide.


— Nous ne savions rien de votre situation ni de votre
réputation. En général, nous ne prononçons jamais à haute voix le mot qui nous
désigne. Je ne pouvais prendre le risque de coucher quoi que ce soit par écrit.
J’ai supposé que l’apparence physique et la nature profonde de mes émissaires
serviraient de lettre d’introduction.


— Donc, les sanf ne sont pas encore ici ?
poursuivit Audrey d’une voix étranglée. Ils n’ont pas atteint Darkfrith ?


Kim voulut lui répondre. Il prit son souffle pour arrondir
ses lèvres autour d’un solide et rassurant « non », un mot qu’il
pouvait prononcer avec toute la fermeté d’un chef incontesté, de sorte qu’il
résonne comme l’absolue vérité, mais il demeura muet. Imité par Rhys, Audrey et
Joan, il tourna les yeux vers Maricara. Celle-ci baissa de nouveau la tête et,
saisissant sa cuillère à soupe, examina le rebord de son assiette dans lequel
se reflétaient les faibles lueurs des chandelles.


— Eh bien ? insista Audrey. Qu’y a-t-il
encore ?


— Chez moi, bien des gens se souviennent qu’il y a un
peu moins d’une dizaine d’années, un dragon étranger, venu du nord de votre
pays, est arrivé et a semé le trouble parmi mes sujets. C’était votre sœur Lia,
et elle a séjourné dans mon château durant huit mois. On ne faisait pas mystère
de son véritable nom, aussi n’était-il guère difficile de comprendre d’où elle
venait, ce me semble. Tout ce qu’il fallait, c’était une connaissance
rudimentaire de l’anglais, et une bonne carte de l’Europe.


Pinçant les lèvres, elle tapa légèrement sa cuillère contre
le bord de son assiette.


— Voilà. Je suis venue vous en avertir.


— Seigneur ! murmura Audrey, qui avait encore
pâli.


— Aye, répondit la princesse.


— Pourquoi ne pas l’avoir fait plus tôt ? Pourquoi
avoir attendu aujourd’hui pour…


— Je n’ai pas attendu. Dans l’ensemble, ils nous ont
laissés tranquilles jusqu’à présent. Voilà plus d’un siècle qu’ils ont cessé de
nous pourchasser, depuis l’époque de mes grands-parents. J’ignore pourquoi ils
ont brisé la trêve.


— Nous pouvons encore rentrer chez nous ce soir,
déclara Joan d’un ton résolu : Il faut faire quelque chose !


— Ils ne sont pas là-bas, répondit Maricara en
cherchant le regard de Kim. C’est ici que les sanf ont installé leur
piège.


Joan posa un poing sur sa poitrine.


— Qu’est-ce qui vous dit que…


— Je le sais ! Ils sont ici, parce qu’ils
croient que nous y sommes. Du moins, parce qu’ils pensent que j’y suis. Restons
là. C’est la meilleure façon de détourner leur attention de Darkfrith.


— Tout de même…


— Des escadrons composés de nos meilleurs éléments
patrouillent au-dessus du comté, intervint Kim dans un souffle, en se penchant
pour être entendu malgré le brouhaha qui montait de la salle de restaurant
voisine. Nos pièges sont en place, et le comté abrite les plus redoutables
créatures qui aient jamais existé. Les nôtres défendront Darkfrith. À n’importe
quelle heure du jour ou de la nuit, plus d’une trentaine de drakons sillonnent
le ciel, et deux autres douzaines sont postés au sol, dans le village, tous sur
leurs gardes et conscients de la nécessité de protéger le Clan. Quant à nous…
n’oubliez pas qui nous sommes. Ce que nous sommes. Je me fiche de ce que
ces fameux sanf s’imaginent qu’ils peuvent nous infliger. S’ils entrent
dans le comté, tant pis pour eux. Nous ne ferons pas de quartier !


Un nouveau silence tomba sur le petit groupe. Un courant
d’air venu de la fenêtre ouverte fit monter d’une bougie un tourbillon de fumée
qui flotta au-dessus de la table tel un long serpent noir.


Rhys s’agita sur sa chaise.


— J’ai une question. Qu’y avait-il, tout à l’heure,
dans ces deux fermes ? Quelle était cette présence dont on devinait le
fumet sous celui des humains ?


Maricara inclina la tête sur le côté.


— Cette présence ? répéta-t-elle.


— Il y avait une odeur. Ni humaine ni animale. Je
n’avais jamais senti cela.


— Exact, confirma Joan en se redressant. Moi aussi, je
l’ai perçue. C’était comme un parfum, mais pas tout à fait. De quoi
s’agissait-il ?


— Je ne sais pas de quoi vous parlez, dit Maricara.


— Vous n’avez rien remarqué ? s’étonna Audrey, dont
la voix, trop haut perchée, n’avait pas encore retrouvé son timbre normal.
N’auriez-vous pas légèrement surestimé vos dons ?


— Cela sentait le drakon ! s’exclama Kim
dans un éclair de lucidité.


Maricara continuait de dévisager ses sœurs sans comprendre.
Cela faisait un moment qu’il la regardait, observant le jeu de la lumière sur
son visage, les ombres qui creusaient ses joues, les insondables profondeurs de
ses iris. Lorsqu’elle battit des paupières et se tourna vers lui, l’impact de
ses propres paroles le frappa. Le… drakon ?


Il se composa un masque impassible, comme s’il l’avait
toujours su. Comme s’il ne venait pas d’en prendre conscience à l’instant même
avec horreur. Il était l’Alpha. Il était le fils de son père. Bien sûr qu’il
savait. Mais que le vin était soudain amer à son palais !


Il déglutit.


— C’était l’odeur des drakons, n’est-ce
pas ?


— Oui.


Maricara esquissa un geste de perplexité.


— Naturellement, reprit-elle. C’est ce qui me permet
d’affirmer que c’étaient des sanf, et non des humains ordinaires. Vous
ne les aviez jamais sentis ?


— Je ne crois pas.


— Comment est-ce possible ? s’écria Audrey. Ils
n’ont rien à voir avec nous !


— C’est vrai. Ce ne sont que des Autres, alors ils font
appel à des gens qui ont une ascendance drakon, mais pas trop puissante,
juste assez pour nous identifier, nous retrouver… et nous tuer. Ils ont
toujours agi de la sorte.


— Ces drakons dénaturés sont-ils victimes,
demanda Kim, ou complices ?


— Les deux. L’un ou l’autre. Les sanf inimicus ne
s’en soucient guère.


Joan porta de nouveau sa main à sa gorge.


— Qui a dans ses veines un tel sang ? Personne
dans le comté n’est abâtardi au point que nous ne puissions déceler qui il est.


— Ah ? Il n’y a personne comme cela, chez
vous ?


— Non, répondit Kim. Certains d’entre nous sont plus
forts que d’autres, mais, à un degré ou à un autre, nous possédons tous des
dons. C’est pour cela que nous nous unissons entre nous. Pour préserver avec
soin nos lignages.


— Oh !


La princesse reprit sa cuillère et en frotta le côté sur le
bord de son assiette. Puis ses lèvres s’étirèrent en un petit sourire tendu qui
durcit son expression.


— Eh bien, je peux vous dire que d’où je viens, les
sang-mêlé courent les rues.
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Il allait pleuvoir. Elle le sentait jusque dans ses os, en
particulier l’auriculaire de la main droite. Elle s’était cassé ce doigt
l’année de ses dix ans, mais il s’était ressoudé avant que le médecin, un
humain, ait eu le temps de gravir la route qui menait au château, depuis son
hameau situé à trois jours de marche de Zaharen Yce. L’os s’était remis
bien droit et la fracture n’avait laissé qu’un imperceptible relief, mais son
doigt l’élançait parfois, douleur fantôme qui venait rappeler à Mari ce que
c’était que d’avoir dix ans, d’errer seule dans un palais résonnant de mille
échos ou dans des appartements tapissés d’or et de diamants, toute jeune épouse
d’un homme qui vous grondait pour avoir tenté de lui fermer la porte de votre
chambre à coucher.


Dehors, de sombres nuages se bousculaient au-dessus de
l’océan. L’air était si saturé d’humidité qu’elle avait l’impression que sa
peau et ses cheveux étaient collants. Maricara était une fille des sommets
montagneux au climat sec et frais. La douceur océanique n’était pas son
élément.


— Vous devriez rester ici pour la nuit, dit-elle à
Chasen !


Celui-ci, qui l’avait suivie jusqu’à l’entrée de sa chambre,
se tenait dans l’encadrement de la porte, les bras croisés sur sa poitrine. Les
bougies des appliques de verre ornant les murs baignaient la pièce d’une tiède
et calme lueur.


Kimber se tenait à l’écart de la lumière. Était-ce délibéré
de sa part ? Mari se demanda s’il commençait à se douter qu’elle pouvait
lire bien des choses dans son regard.


Elle se dirigea vers la coiffeuse, à laquelle elle s’appuya
pour ôter ses escarpins. Rhys et ses sœurs, installés dans le salon adjacent,
semblaient attendre que les nuages cèdent sous leur propre poids et libèrent
sur le monde leur formidable masse d’eau.


— Vous êtes bien aimable, répondit Kimber.


En français comme dans sa langue maternelle, il s’exprimait
avec une élégance naturelle. À croire que les mots n’avaient été inventés que
pour être formés par ses lèvres et portés par sa voix au timbre chaud et
puissant…


— De toute façon, les routes seront trop boueuses pour
voyager, ce soir.


Elle retira sa chaussure droite, tendit le bras pour
conserver son équilibre, puis se débarrassa de la gauche.


— Le lit est grand et confortable. Vous devriez pouvoir
y tenir tous les quatre.


Il haussa un sourcil amusé.


— Ce n’est pas exactement ainsi que je voyais les
choses.


— Ma foi, si vous êtes assez gentleman pour céder votre
place à vos sœurs…


Son visage s’encadra dans le petit miroir bordé d’étain posé
sur la coiffeuse. Elle commença à retirer les diamants qui brillaient dans ses
cheveux.


— Franchement, le courant ne passe pas, entre celle aux
yeux bruns et moi.


— Audrey.


— Oui. À votre place, je la laisserais dormir sur le
plancher.


Le miroir était trop petit pour qu’elle aperçoive son
visage, aussi ne put-elle voir s’il riait, mais elle percevait sa présence,
aussi intense que d’ordinaire, malgré la moiteur suffocante.


Kimber était en train d’envisager toutes les conclusions
possibles à cette conversation. La tempête qui montait de l’océan affûtait
encore ses sens déjà en alerte – sur ce point, il était semblable à elle :
il ne pouvait s’empêcher d’absorber l’énergie qui flottait dans l’air.


La lumière des appliques, la disposition de la chambre, le
lit si accueillant, les pierres lourdes et brillantes qu’elle arborait – tout
contribuait à donner sa couleur si particulière à l’instant présent… et à celui
qui suivrait.


Maintenant qu’elle ne portait plus ses talons, le bas de sa
robe retombait sur ses pieds en plis désordonnés, entravant ses chevilles. Avec
précaution, elle pivota et se dirigea vers Kimber, une main tendue. Sans un
commentaire, celui-ci prit les pinces ornées de diamants qu’elle déposait dans
sa paume – une véritable fortune, même pour un baron, qui ruissela en une
cascade chantante et lumineuse dans sa main. Tandis qu’un long roulement de
tonnerre résonnait au loin, elle ôta ses bracelets, l’un après l’autre, sans
détourner un instant les yeux de son visage.


— Et où comptez-vous dormir, madame ?
demanda-t-il.


Elle lui sourit, puis, penchant la tête sur le côté, déposa
les bracelets dans l’autre main de Kimber.


— Vous avez deviné où je cachais la clé de mon coffre,
n’est-ce pas ? La serrure est ce que l’on fait de plus simple. Je suis
sûre que vous saurez vous débrouiller.


— Ne vous imaginez pas, répondit-il d’un ton courtois,
que vous pourrez quitter l’établissement toute seule.


— Essayez de dormir tête-bêche. C’est comme ça que nous
faisions, quand j’étais petite, à la montagne. De cette façon, on fait tenir
plus de personnes sur le matelas.


— Charmant. Je m’en souviendrai la prochaine fois que
je ne pourrai pas m’offrir une chambre d’hôtel. Ma chère enfant, vous devez
bien comprendre que, dès que vous aurez mué, je serai sur vos talons.


— Oui, mais vous ne m’attraperez pas, lord Chasen.
Jusqu’à présent, vous avez échoué.


Il lui décocha un sourire étincelant et glacial… un sourire
de prédateur qui alluma au fond de ses iris verts des éclats inquiétants.


— Maricara ? Ne jouez pas à me provoquer, ce soir.


— Je n’y pense même pas. Tout ce que je vous demande,
c’est de rapporter mes affaires avec vous à Darkfrith, demain. Je vous y
rejoindrai. C’est promis, ajouta-t-elle comme il conservait la même expression
fermée. Vous ne croyez tout de même pas que je vous laisserais me voler mes
plus beaux bijoux ?


— Ce ne serait pas à proprement parler un vol, puisque
vous me les donnez.


— Nuance. Je vous les confie, avec la certitude de les
récupérer très bientôt.


Alors, sans ajouter un mot, Chasen écarta les doigts. Une
pluie scintillante de saphirs et de diamants tomba à ses pieds.


— Des monstres rôdent alentour, reprit-il, très calme.
Je préférerais ne pas les affronter pour l’instant. Ne vous sauvez pas,
princesse. Restez ici, vous y êtes en sécurité.


— Si vous saviez comme je le voudrais !


Elle mua avant qu’il en dise plus, avant qu’il ait le temps
de refermer ses mains autour de sa taille… avant d’avoir la tentation de fermer
les yeux pour poser sa tête sur son épaule et de croire aux mots « restez »
et « sécurité », même s’il les prononçait admirablement.


Bien entendu, il s’élança à sa suite. Sans même prendre le
temps, pour ce qu’elle put en juger, d’alerter Rhys et ses sœurs. Il mua en
fumée, tout comme elle. Seulement, Mari connaissait les environs bien mieux que
lui. Elle avait repéré les moindres coins et recoins du toit, les zones de
courants ascendants, les allées les plus longues et les plus sombres, les
combles déserts.


Elle savait également qu’il était capable de percevoir sa
présence, mais elle se faisait fort de se montrer plus audacieuse que lui.
Aussi s’élança-t-elle vers la place de la ville, sur les pavés de laquelle
claquaient les sabots des chevaux, et où l’on trouvait des attelages à toute
heure du jour et de la nuit. Un carré de lampes à huile fixées au sommet de
poteaux jetaient leur lumière sur une statue de Poséidon installée en leur centre.
Lorsque Mari s’enroula autour du trident, puis de la barbe du dieu de la mer,
les chevaux qui passaient à proximité furent pris de tremblements et dévièrent
leur course. Tirant sur les rênes, les cochers se mirent à crier.


Au-dessus d’elle planait un fin voile gris. Chasen. Elle
avait vu juste : il ne s’aventurerait pas si près du sol.


Elle, si. Au pied de la statue, un caniveau menait à un
tunnel creusé vers l’océan. Le boyau était sombre, répugnant, encombré
d’immondices. Elle le remonta aussi vite qu’elle le put, louvoyant entre des
végétaux décomposés, des coquilles d’huîtres, un douteux tas brunâtre, croisant
un rat qui se retourna pour la fixer de ses yeux rouges en poussant un cri d’effroi.
Enfin, elle émergea tel un boulet de canon sur le rivage et traversa le
brouillard en direction des premières gouttes de pluie qui commençaient à
tomber du ciel.


Elle poursuivit son chemin. Chasen, à présent distancé, ne
la menaçait plus. S’enfonçant dans le flanc d’un nuage ventru gorgé d’iode qui
lui offrait un abri idéal, elle se laissa dériver vers les terres, poussée par
la tempête qui se formait.


— Ils ne sont plus là, dit soudain Joan en levant la
tête.


Elle somnolait dans un fauteuil près de l’âtre, les jambes
tendues, les chevilles croisées, une joue calée sur un poing. Elle se redressa
brusquement et regarda autour d’elle.


— Ils viennent de muer. Vous n’avez pas remarqué ?


— Si, répondit Audrey, assise en face d’elle, avant
d’ajouter dans un murmure : Les écervelés !


Rhys feignait de dormir, étendu sur le plancher près de la
cheminée, un coussin glissé sous la nuque. Il avait déboutonné sa veste mais
gardé ses bottines, et noué ses mains sur son ventre.


Oui, ils avaient mué. Cela ne lui avait pas échappé. Avant
même qu’elle ne passe à l’action, il avait pressenti l’intention de Maricara,
sa hâte à se changer en fumée. La sensation avait couru dans ses veines en
ondes puissantes et voluptueuses, telle une gorgée d’alcool ou une dose de
laudanum. Il s’était figé, immobile, se refusant à briser la magie de l’instant,
même si le départ de Maricara en était la cause.


Joan rajusta sa perruque, agacée.


— Il ne manquait plus que cela ! Qu’allons-nous
faire, à présent ?


Audrey se mit sur ses pieds.


— Vous, je ne sais pas, mais moi, je prends le lit.


Et, enjambant les pieds bottés de Rhys, elle se dirigea vers
la chambre en bâillant, ses jupes balayant le plancher derrière elle.


Maricara avait mis le cap vers l’intérieur des terres ;
de cela au moins, Kim était certain. Il avait capté la légère vibration de sa
présence vers le sud, aussi se laissait-il flotter dans cette direction en
luttant pour ne pas céder à la panique, à la colère, ou à l’inquiétude qu’il
ressentait pour elle et qui vibrait dans toutes les fibres de son être, tels
des atomes magnétisés par l’orage.


La pluie se mit à tomber doucement. Ce fut d’abord un
brouillard humide, puis un crachin, à travers lequel Kim n’éprouvait aucune
difficulté à se mouvoir. Cette bruine impalpable était plus une caresse qu’un
obstacle, surtout lorsqu’il ne tentait pas de la combattre. Il pouvait
s’aplatir ou se rétracter, jouer en finesse ou passer en force : l’ondée
lui dictait ce qu’il avait à faire.


Il laissa derrière lui les dernières rues de la ville
baignées de lumière jaune, dépassa des cottages et des vergers plongés dans
l’obscurité, survola des champs gorgés de vapeur qui, vus du ciel, se fondaient
avec des tourbières et des landes couvertes de fleurs sauvages.


La pluie se renforça ; son doux frôlement céda la place
au picotement de mille petites aiguilles, mais Kim demeura fumée.


Exactement comme Maricara. Il la percevait.


Le tonnerre roula avec plus de force. Des éclairs zébrèrent
le ciel couleur d’améthyste. Le vent crépitait d’électricité et de l’écho du
passage de Maricara, lui disant : « Oui, tu brûles ! »
ou : « Non, tu refroidis, elle a fait demi-tour. »


Il y avait des fermes en contrebas. Il les devinait à la
faible vibration des humains endormis, à celle des vaches, taureaux et chèvres
blottis dans les granges ou sous le couvert des grands arbres.


Il ne remarqua pas la présence ténue des étrangers au sang
drakon. Ce n’était pas l’endroit, ni le moment.


Et soudain, il la perdit.


Cela arriva brusquement. Il y eut un éclair, une violente
bourrasque contraire, et toute trace de sa présence se volatilisa.


Kim se contracta. Luttant contre la tempête, il fit du
surplace, cherchant une nouvelle piste. En vain. Il n’y avait plus que
l’averse, l’herbe, la boue, les feuilles lavées de leur poussière de chaleur.
De la cheminée de la dernière ferme qu’il avait survolée lui parvenait une
odeur de tourbe brûlée – il la sentait encore, alors qu’il l’avait dépassée
depuis plus de six lieues.


Où était passée Maricara ?


Le vent redoubla de fureur, menaçant de le disperser. Kim
lutta encore une longue minute, puis mua en dragon. Il était fou de rage,
trempé jusqu’aux os, ballotté sans ménagement par la puissance de l’ouragan.


Il plongea vers le sol. L’eau ruisselait de ses écailles et
des barbes acérées de ses ailes jusqu’à ses griffes. Aveuglé par les paquets de
pluie, il plissa les paupières. Ses longs cils frangés d’or le protégèrent un
peu de la colère des éléments.


Il décrivit une lente boucle au-dessus de la lande. S’il y
avait eu quelqu’un alentour, cela aurait été du suicide – il était paré de
couleurs intenses et volait à portée de fusil –, mais il ne décelait aucun
Autre dans les parages, aucun drakon… et pas de Maricara.


Il continua de chercher. Bois, prairies, mares agitées de
vagues, roseaux battus par le vent le long de leurs rives, aulnes, chênes dont
les feuilles étaient toutes à l’horizontale, poussées par la tempête… Vint le
moment où Kim commença à se demander quelle distance il avait parcourue depuis
le rivage. Huit lieues ? Dix ? En tournant la tête, il constata que
les gouttes de pluie étaient toujours chargées de sel. L’océan était donc
derrière lui. Tout allait bien.


Alors, il reprit ses recherches, inlassablement. Pas
question de renoncer ! Cependant, le doute s’était insinué en lui. Et si
elle avait atterri depuis longtemps pour se cacher dans une grange ou dans un
silo vide ? Si elle était revenue vers Seaham ou une autre ville de la
côte ? Si elle avait un autre hôtel, un autre lit ? Si…


C’est alors qu’il capta sa présence. Son corps, qui l’avait
compris avant son esprit, s’était déjà penché sur le côté pour plonger en ligne
droite afin de réduire sa résistance à l’air. Ses ailes encaissèrent la
puissance du virage dans un douloureux effort. La brûlure du vent lui arracha
des larmes.


Puis une onde de tiédeur lui parcourut l’échine. Une senteur
de fleurs blanches et de silex – son odeur ! – emplit ses naseaux.


Elle était là. Son parfum lui parvenait, aussi réel que
celui de la terre, du cuivre, du bois, de l’argile ou du quartz. Elle se
trouvait devant lui, dans son essence la plus sauvage, fulgurante vibration qui
déferlait sur lui et faisait vibrer ses sens, filait telle une étoile vers
l’Orient, tel un dauphin sur l’océan.


Il l’aperçut enfin dans une explosion de lumière aveuglante,
minuscule dragon dont la silhouette se profilait contre la formidable barrière nuageuse
et fendait la pluie. Puis l’obscurité retomba et il ne la vit plus, mais peu
lui importait. À présent, il savait qu’elle était là, juste au-dessus de lui,
déchirant les nuées de ses crocs et de ses serres.


N’écoutant que son instinct, il se lança à sa poursuite. La
pluie redoubla de violence, le transperçant de myriades de pointes acérées,
mais il ne dévia pas sa trajectoire. Dans les lueurs intermittentes des
éclairs, Maricara lui apparut telle une succession d’esquisses tirées des
planches d’une encyclopédie illustrée – ailes déployées ou repliées, s’élevant
dans les airs ou plongeant vers le sol. Elle chevauchait les vents comme
personne d’autre, se jetant tête la première dans les rafales, se laissant
emporter à une vitesse prodigieuse, tournant sur elle-même en pirouettes plus
audacieuses les unes que les autres. En s’approchant, Kim put distinguer l’eau
qui ruisselait sur ses écailles et frappait la membrane de ses ailes avec
furie.


Il continua son ascension. Tout à sa sauvage chorégraphie,
elle ne parut même pas le remarquer. Ses yeux en amande aux reflets argent
croisèrent les siens sans ciller. Elle ne tenta pas de fuir, ni de muer, et
poursuivit son corps à corps endiablé avec l’orage. Puis elle se laissa filer
sur son erre pendant quelques instants, avant de virer sur sa droite en une
lente descente, une aile repliée.


Kimber la suivit.


Bon sang, comment faisait-elle ? À la voir, cela
semblait facile ! Tout en elle n’était que tension, à l’exception de sa
crinière qui lui battait le cou, fouettée par la rapidité de son plongeon. Puis
elle s’éloigna devant lui, et il ne vit plus que les extrémités aux pâles
nuances métalliques de ses ailes, pointes d’argent soulignant sa fine ossature
et la délicatesse de ses attaches.


Les ailes de Kim commençaient à le faire souffrir. Le sol se
rapprochait à une vitesse folle, mais Maricara gardait le cap. D’un même
mouvement, ils tombèrent en larges spirales, jusqu’à ce qu’une nouvelle
bourrasque le projette violemment sur le côté, l’obligeant à se ramasser sur
lui-même tandis qu’il décrivait un tonneau, puis à battre frénétiquement des
ailes pour recouvrer son équilibre. Lorsqu’il fut d’aplomb, elle était de
nouveau au-dessus de lui, filant vers l’éther en une longue courbe ascendante.
Soufflant un nuage de vapeur, Kim repartit à sa poursuite.


Elle disparut derrière un banc de brouillard. Il était juste
derrière elle, enveloppé de nuées opaques qui le faisaient suffoquer. À chaque
inspiration, sa gorge se nouait, ses poumons se bloquaient, cherchant
désespérément un peu d’air sec.


Maricara l’avait trop distancé, il l’avait perdue de vue.
S’il muait en fumée, il s’épargnerait la souffrance de respirer, mais en
restant dragon il irait plus vite. Et au moins, les vents ne le déchireraient
pas en lambeaux.


Pas question de la perdre de nouveau ! Kim ferma les
paupières pour faire toute sa place à l’animal en lui, laisser le dragon
prendre les rênes.


Là ! Il claqua des dents et serra ses griffes. Le
dragon qu’il était savait comment agir, comment ralentir les battements de son
cœur et filtrer l’air, comment filer à travers le cumulo-nimbus en se laissant
porter par ses courants d’air chaud, toujours plus vite, toujours plus haut,
vers le point où Maricara avait disparu.


Elle qui lui était destinée. Elle si délicate, si féminine…


Elle n’était plus loin. Kim n’eut pas besoin de rouvrir les
yeux pour la voir de nouveau, claire vision dans son esprit, point sombre sur
l’horizon. Il gagnait du terrain.


Autour de lui, l’atmosphère commençait à se modifier. Un
picotement électrique courut sur ses écailles, et bientôt, la pression s’accentua
jusqu’à devenir insupportable. Enfin, l’éclair déchira le ciel en une violente
déflagration ; sa colossale énergie fendit l’air à quelques pieds de Kim,
lui brûlant les ailes, le consumant jusqu’au cœur. Le roulement du tonnerre
retentit, si puissant qu’il l’engloutit tout entier, disloqua jusqu’aux fibres
de son être, l’arracha presque à lui-même.


Kim perdit connaissance et tomba en chute libre. Lorsqu’il
revint à lui, les nuages formaient un mur au-dessus de sa tête, le vent
soufflait à ses oreilles, son corps était secoué de tremblements… et il
poursuivait sa mortelle descente.


Non !


Dans un sursaut, il pivota sur lui-même pour se rétablir,
tanguant dangereusement. Un éclair révéla la terre et le ciel, aussi noirs l’un
que l’autre, et Kim comprit qu’il avait frôlé l’anéantissement. Il pouvait déjà
voir la lande piquetée de fleurs roses et mauves…


Une rafale de pluie lui battit le visage. Serrant les dents,
il se rétablit et entama une difficile ascension. Peu à peu, la douleur qui
courait dans ses veines devint son alliée, car elle réveillait chacun de ses
muscles, chacun de ses nerfs. Il n’échouerait pas.


Il s’enfonça dans le ventre d’un nuage, creusa un passage
dans l’épais brouillard. Tandis qu’il prenait de la vitesse et de la puissance,
un nouvel éclair se forma, faisant courir une onde magnétique jusqu’aux
extrémités de ses griffes.


Kim redoubla d’efforts. S’il l’avait pu, il aurait rugi,
mais l’air résonnait déjà du vacarme de l’orage, des roulements du tonnerre, du
fracas des éclairs.


Il jaillit du plancher nuageux… et se retrouva soudain
entouré d’un calme irréel. Ici, dans un silence d’étoiles et de paradis, le
ciel n’était qu’un paisible océan de fraîcheur nocturne. Les oreilles de Kim se
mirent à bourdonner.


Puis il la vit. Elle flottait dans l’éther baigné de clarté
lunaire, abandonnée, comme si elle l’attendait. Comme si le monde en dessous
n’était pas un assourdissant chaos zébré de langues de feu.


Elle ne tourna pas les yeux vers lui. Il s’approcha, mais
elle ne fit pas mine de s’éloigner. Sous ses paupières à demi closes, ses iris
scintillaient doucement. À cette altitude, la lumière était d’une intensité
inconnue sur terre, pure de toute pollution humaine ou météorologique. La clarté
des étoiles dessinait avec netteté chaque écaille le long de son corps, chaque
mèche de sa crinière, chaque cil qui ourlait ses paupières. Son souffle se
ralentit peu à peu. Lorsqu’elle respirait, de mouvantes brillances d’ivoire et
d’argent couraient sur sa robe de jais, qui se détachait alors comme une gemme
parfaite contre l’écrin de velours du ciel nocturne.


Par-dessus le fracas du tonnerre qui grondait en contrebas,
les pulsations de son cœur parvenaient à Kim, puissantes et régulières. Jamais
il n’avait entendu chant plus envoûtant.


Toute son inquiétude, toute sa colère, toute sa douleur
fondirent soudain. Maricara releva la tête pour jauger le vent, puis elle
décrivit une boucle paresseuse, lui laissant entrevoir son ventre lisse et ses
serres tout aussi noires que ses écailles, avant de se rétablir, les paupières
toujours à demi fermées.


Il réduisit encore la distance qui les séparait,
s’approchant d’elle autant qu’il le pouvait sans la toucher, dans l’espoir
qu’elle tournerait la tête vers lui pour croiser de nouveau son regard, mais
elle n’en fit rien. Alors, d’un coup d’ailes, il s’éleva au-dessus d’elle d’un
mouvement fluide, avant de redescendre pour lui effleurer l’échine de la pointe
de ses serres.


Elle le laissa faire, imprimant seulement une légère
résistance à la pression. Mais elle ne manifesta aucune autre réaction, et ils
poursuivirent leur vol dans une synchronisation parfaite.


Jamais il n’avait évolué ainsi dans le ciel, encore moins
avec une femme. Lorsque les hommes du Clan sillonnaient les airs, ils
recherchaient en général la solitude, sauf s’ils étaient en patrouille. Quant
aux jeunes drakons, il leur arrivait parfois de voler ensemble ou bien
de s’amuser à mimer des scènes de combat, mais jamais personne ne s’adonnait à
ces jeux exquis, à ce ballet où tout l’art était de régler son pas sur celui de
sa partenaire…


Elle était chaude. Elle était belle. Et si elle possédait
des dons qu’il ne s’expliquait pas, Kim avait une certitude : Maricara lui
était destinée. En cet instant cristallin, sous l’irréelle clarté des étoiles,
cela lui suffisait.


Il était partagé entre l’envie de redescendre avec elle et
celle de rester ici. À cette altitude vertigineuse, ils étaient seuls, comme
jamais ils ne le seraient dans le monde d’en bas. Il s’accorda égoïstement le
plaisir de rêver à ce que ce serait de poursuivre cette valse aérienne, de la
laisser l’entraîner jusqu’à l’astre lunaire, ou bien vers des nuages des
tropiques teintés de rose et de rouge, en des lieux où n’existaient ni orages
ni chasseurs. Pourquoi fallait-il briser cet instant magique ?


Hélas ! Maricara se libéra de sa prise. Il ne tenta pas
de la retenir et continua d’évoluer juste au-dessus d’elle. Lorsqu’ils redescendirent
au niveau du plancher nuageux, ils volaient toujours côte à côte, et elle
n’avait aucunement tenté de lui échapper. Elle progressait maintenant à un
rythme régulier et ne tarda pas à l’entraîner à travers le brouillard jusqu’au
cœur de l’averse, dont les gouttes s’abattirent sur leurs dos avec fureur.


Elle semblait se diriger vers un lieu bien précis, mais Kim
ne voyait au-dessous d’eux qu’une étendue infinie de champs, ainsi qu’un pré où
des arbres laissés à l’abandon poussaient de façon anarchique, sans doute un
ancien verger. Lorsque l’éclair suivant frappa le sol, Kim aperçut leur
but : un bâtiment en ruine, peut-être celui d’une abbaye, dont la moitié
du toit de pierre s’était effondré et dont les hauts murs effrités encadraient
des chambres d’herbes folles jonchées de vitraux brisés.


Maricara mua en fumée. Avec un indicible soulagement, il
s’empressa de l’imiter. À présent que la pluie le traversait, il n’avait plus
besoin de lutter pour emplir ses poumons d’air. Passant sous une arche,
Maricara traversa une alcôve ouverte dont le plafond voûté était supporté par
des colonnes miraculeusement intactes, puis entra dans la pièce suivante,
également couverte. Sur le dallage en roche calcaire se trouvaient une lanterne
éteinte, des couvertures et un oreiller.


Là, elle retrouva sa forme humaine. Kim, indécis, s’attarda
près du vitrail qui ornait la fenêtre. Non seulement Maricara ne le regardait
pas, mais elle se comportait comme si elle n’avait pas remarqué sa présence. Il
la vit se diriger vers les couvertures, s’en draper et s’étendre sur le sol.
Puis elle s’empara de ce qu’il avait d’abord pris pour un lambeau de couverture
– peut-être en était-ce un –, long et assez mince.


Comme un bandeau.


Elle le plaça devant son visage, en couvrit ses yeux et en
noua les extrémités derrière son crâne.


Ensuite, elle roula sur le côté, la tête sur l’oreiller et,
dans un long soupir, se détendit soudain.


Il fallut quelques instants à Kim pour comprendre qu’elle
avait sombré dans les bras de Morphée. Il reprit alors son apparence humaine et
se tint sans un bruit dans l’angle de la chambre. Maricara ne bougeait pas. Sa
respiration était régulière, ses lèvres entrouvertes, ses cheveux retenus par
le bandeau étalés sur l’oreiller en une masse sombre et lustrée. Elle avait
glissé ses deux mains sous sa joue.


Kim s’assit sur ses talons sans la quitter des yeux. Lorsque
le froid de la nuit le gagna enfin, il s’approcha à pas de loup, s’étendit
derrière elle avec mille précautions et, soulevant les couvertures, se glissa
contre elle. Il passa un bras sous sa nuque et posa son autre main sur sa
taille pour la plaquer contre lui, le dos de Maricara touchant son torse. Elle
laissa échapper un nouveau soupir mais ne le repoussa pas. Sa peau nue était
accueillante et douce comme de la soie.


Quelques instants plus tard, toute somnolente, elle marmonna :


— Cela ne change rien.


— Non, mentit Kim dans un murmure.


Puis, nichant son visage dans sa chevelure, il ajouta :


— Je sais.


Elle sombra de nouveau dans le sommeil.


Kim resta éveillé, le corps brûlant, son souffle réglé sur
le sien, tandis que la pluie martelait la pierre et la terre.
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Des oiseaux chantaient. Mari les écouta, émerveillée. À part
les rares aigles et faucons qui tournoyaient autour des pics montagneux dans
ses Carpates natales, elle ne connaissait rien aux volatiles. Elle n’avait presque
jamais entendu leurs trilles de sa vie, mais elle comprenait qu’ils étaient au
moins deux, dont les voix s’élevaient et vibraient, se répondant en puissantes
harmonies d’une émouvante beauté. Cette musique était bien différente de celle
des pierres, songea-t-elle. Elle était plus intense, plus vivante. Et certaines
notes étaient si suaves qu’elles lui brisaient le cœur…


Elle commençait même à connaître certains chants. Elle avait
déjà entendu cet oiseau-là, récemment. Comment s’appelait-il ? Une pirouette ?


Non, une alouette.


Au même instant, elle réalisa qu’elle était étendue sur le
sol, dans l’odeur de la pluie, de la mousse gorgée d’eau… et d’un homme qui la
tenait entre ses bras.


Elle s’assit brusquement et porta les mains à son visage.
Lorsqu’elle eut arraché son bandeau, elle regarda son compagnon, incrédule.
Leurs hanches et leurs cuisses se touchaient encore, diffusant en elle une
agréable tiédeur. Kimber Langford leva les yeux vers elle, l’enveloppant de son
calme regard vert, puis il noua les doigts derrière sa tête.


— Bonjour, dit-il.


Muette de stupeur, elle baissa les yeux vers le bandeau
qu’elle tenait toujours entre ses mains, comme si cela pouvait l’aider à
comprendre. Les oiseaux continuaient à chanter.


— Je vous demanderais si vous avez bien dormi,
reprit-il, si je ne le savais pas déjà.


Mari se rappelait parfaitement avoir quitté Chasen à
l’hôtel. Elle était partie, il avait tenté de la suivre mais elle l’avait
rapidement semé, était venue jusqu’ici, et…


— Eh bien ! s’exclama-t-il d’une voix paresseuse.
Si on m’avait dit que je verrais un jour une femme aussi horrifiée de me
trouver dans son lit !


Il souleva un genou et considéra d’un air navré la
couverture de laine brune qui les recouvrait.


— Enfin, son lit… Façon de parler !


— Que faites-vous ici ? s’écria-t-elle, une octave
trop haut.


— Ce que je fais ? Je déplore l’absence de
matelas, figurez-vous. Vous ne pouviez pas en emprunter un, en même temps que
l’oreiller ? Ce dallage est terriblement inconfortable.


S’apercevant que la couverture avait glissé jusqu’à sa
taille, Mari la remonta sur sa poitrine, avant de bondir sur ses pieds…
dénudant aussitôt son compagnon, qui ne parut guère s’en émouvoir.


Tournant la tête, elle vit derrière elle la seconde
couverture, qu’elle poussa vers lui de la pointe du pied. Il la prit d’une main
et la posa sur son corps, un léger sourire aux lèvres, tandis que la brûlure de
la confusion montait aux joues de Mari.


— Non ! s’écria-t-il lorsqu’elle laissa échapper
un soupir.


Puis, d’un ton plus grave, il ajouta :


— Ne muez pas, Maricara. S’il vous plaît.


Il y avait soudain dans sa voix une note différente, aussi
douce que le chant des oiseaux. Décontenancée, elle hésita, le regard baissé
vers lui.


Le jour s’était levé, baignant la cellule monastique de
lueurs fantastiques. Il manquait deux losanges à l’élégant vitrail, mais les
autres pans de verre coloré se détachaient sur la paroi de roche calcaire,
intenses et lumineux avec leurs éclatantes nuances d’or et de grenat. Une
longue flèche écarlate projetait une ligne sur la jambe du comte, avant de se
teinter de miel au niveau de ses chevilles. Chasen s’assit à son tour, et son
corps nu prit aussitôt des reflets de topaze et de rubis. Il se mouvait avec
prudence, comme s’il craignait de la voir s’enfuir au moindre mouvement un peu
brusque.


Il n’avait pas tort…


— Avez-vous quelque souvenir de la nuit passée ?
lui demanda-t-il.


Mari ne répondit pas. De l’autre côté de la petite fenêtre,
on entendait le doux bruissement des feuilles d’un sycomore, dont les minces branches
balayaient un pan de vitrail fêlé et un autre en bon état, allumant des
étincelles de cuivre et d’émeraude à la lisière de son champ de vision.


Elle se sentait à la fois brûlante et transie ; la
laine rugueuse de la couverture contre sa peau nue était un exquis tourment.


— Vous ne vous souvenez de rien, n’est-ce pas ?
insista-t-il.


Cette fois, elle parvint à maîtriser sa voix.


— Me suis-je… donnée à vous ?


Il baissa les paupières, tandis que l’ombre d’un sourire
désolé passait sur ses lèvres.


— Cela, j’espère que vous vous en souviendriez.


Puis, levant la main en signe de paix, il poursuivit :


— Tranquillisez-vous. Vous tombiez littéralement de
sommeil, et pour tout dire, j’étais moi-même assez fatigué. Mais maintenant que
vous avez pris du repos… Allons, je plaisante. S’il vous plaît, ne partez pas.


Il poussa un soupir.


— Pardonnez-moi. Vous pouvez rester là où vous êtes si
vous préférez, ou même vous placer là-bas, dans le couloir, mais nous devons
avoir une petite conversation, vous et moi. Je promets de ne pas tenter de vous
séduire. Je dois être capable de me contenir, tout de même.


Elle recula d’un pas, un seul, et il hocha brièvement la
tête.


— Depuis combien de temps muez-vous pendant votre
sommeil ?


De nouveau, les joues de Mari la brûlèrent. La lumière qui
entrait par la fenêtre était si intense que c’en était douloureux.


— C’est ce qui s’est passé ? Vous m’avez
retrouvée. … pendant que je volais ?


— Oui, j’ai fini par y arriver. Croyez-moi, vous m’avez
bien fait courir, au début. Je suis passé par quelques moments assez
déconcertants. Je vous avoue que je me suis découvert à cette occasion une
tendance à rester calfeutré, de préférence caché sous un meuble, par temps
d’orage ; je m’en souviendrai lors de la prochaine tempête.


Mari baissa les yeux vers sa couverture, d’où dépassaient
ses pieds nus. À quelques pas d’elle, sous la fenêtre, une flaque d’eau moirait
le dallage de pierres fendillées.


— Vous êtes stupéfiante, poursuivit Chasen d’une voix
plus posée. En avez-vous conscience ? Je vole depuis mon enfance, j’ai
évolué dans le ciel avec les meilleurs du Clan, mais vous… Honnêtement, je ne
connais personne qui possède de tels talents. Vous maîtrisez des figures que je
croyais impossibles à réaliser.


Elle le regarda, surprise. Il ne souriait pas. Son
intonation n’était ni moqueuse ni sarcastique. Son visage affichait une
expression de calme courtoisie, comme s’il venait de la complimenter sur sa
coiffure ou sa façon de composer un bouquet de fleurs. La flèche grenat caressa
son bras musclé avant de se changer en ombre au niveau de son abdomen, tandis
qu’une tache de lumière topaze éclairait ses longues mèches en désordre.


— Ah, dit-elle simplement.


— Accepterez-vous un jour de partager quelques-uns de
vos secrets avec moi ?


— Je n’en ai aucun.


— Oh. Dans ce cas, voulez-vous entendre certains des
miens ?


Mari se mordit nerveusement la lèvre inférieure. Chasen se
pencha un peu, les coudes sur les genoux.


— J’ai peur de perdre, princesse. Je déteste ça, même
si cela m’est rarement arrivé. Comprenez-vous ce que je veux dire ? Bien
sûr, aucun homme ne supporte l’échec, je suppose. Nous n’aimons pas décevoir
ceux qui comptent sur nous – nos épouses, nos parents, nos enfants… Mais un roi
doit accepter de porter des poids bien plus lourds que cela. Par sa naissance,
par sa nature, il est responsable non seulement de sa famille mais de son
peuple. Voilà ce que nous sommes tous les deux, Maricara : des souverains.
Lorsque j’échoue en tant que chef, lorsque je perds, ce n’est pas uniquement
moi qui en paie les conséquences. C’est le Clan. Ce sont tous ceux qui sont
plus faibles que moi, moins doués. Chacun d’entre eux est infiniment cher à mon
cœur. Tous se tournent vers moi pour trouver force et conseil, et Dieu sait que
je fais de mon mieux pour eux, mais…


Sa voix se brisa. Il secoua la tête, les lèvres serrées.


— C’est difficile, dit-elle.


— Oui.


Elle tira sur les brins de laine de la couverture plaquée
sur sa cuisse.


— Ils n’ont pas les mêmes capacités ni les mêmes
devoirs que vous. Comme ils n’ont pas ces responsabilités-là, ils ne vous
comprennent pas toujours. Il est même possible… qu’ils vous craignent un peu.


— C’est probable.


— Pourtant, vous les protégez. Vous vous inquiétez pour
eux.


— Exact.


Après une hésitation, elle se laissa tomber sur le sol en
plaquant la couverture sous ses genoux.


— Alors, vous avez peur des sauf ?


— Tout semble prouver que j’aurais tort de les
sous-estimer.


— Ce ne sont que des Autres. Jusqu’à présent, ils n’ont
pas réussi à nous faire disparaître.


— Maricara, dit-il sans émotion apparente, si ces
Autres-là venaient à Darkfrith, s’ils franchissaient les frontières de mon
pays, s’ils s’en prenaient à un seul de mes drakons…


Elle attendit pendant qu’il cherchait ses mots, son corps
puissant et délié toujours drapé de topaze et de grenat.


— J’ai peur pour les miens, reprit-il, peur de ce qui
pourrait leur arriver. Si les sanf nous déclarent la guerre… il est hors
de question que je la perde.


— Oui, dit-elle en hochant la tête. Je comprends.


— Je sais.


Sans hâte, il tendit la main vers la sienne, lui laissant
tout le temps de s’écarter. Elle n’en fit rien. Il glissa ses doigts sur les
siens en une légère caresse aussi douce que la brise d’été qui faisait danser
les feuilles du sycomore. Comme elle avait déjà levé la main, leurs doigts se
croisèrent.


— Que feriez-vous, demanda-t-il, si vous étiez à ma
place ?


Mari songea à ce qu’elle avait fait : elle avait alerté
son frère et fui le château. Sur le moment, cela lui avait paru le plus sage.
Malgré ses efforts, malgré les années, son peuple ne l’avait jamais vraiment
acceptée. Elle avait tenté de le diriger et de le protéger, de se comporter
comme l’avaient toujours fait les princes de Zaharen Yce, guidés par
l’absolue certitude que les Zaharen valaient mieux que toutes les faibles créatures
qui grouillaient sur terre. N’étaient-ils pas les drakons ? Les
dragons de la montagne méritaient le meilleur. Et qu’avaient-ils eu en guise de
souveraine ? Une pauvre gamine solitaire. Une petite paysanne qui se
parait de rubis et de robes venues à grands frais de Paris et s’envolait chaque
nuit, en proie à de terribles cauchemars !


Mari n’avait éprouvé aucune difficulté à s’en aller. Si elle
avait été une princesse, une vraie, elle serait restée, même si les siens
l’avaient rejetée.


— N’importe quoi, répondit-elle, le regard rivé sur
leurs mains jointes. Je ferais n’importe quoi pour sauver les miens, quelle que
soit la menace. Si j’étais à votre place, précisa-t-elle en levant les yeux
vers lui.


Chasen la considéra avec gravité. Pendant qu’ils parlaient,
le soleil avait tourné, le baignant presque entièrement dans sa lueur dorée.
Ses iris brillaient d’un étrange éclat qu’elle ne leur avait jamais vu.
Peut-être était-ce l’effet de la tension, du soulagement ou de l’attente.
Peut-être n’était-ce rien de plus que le jeu de la flaque de lumière topaze qui
tombait de l’ouverture en forme de trèfle, teintant de bronze ses yeux de jade.


Il allait l’embrasser. Elle le savait. Pourtant, elle
demeura figée, incapable de réagir.


Chasen se pencha vers elle. Ses doigts se refermèrent sur
les siens.


— Vous avez promis… protesta-t-elle sans conviction.


Elle n’avait pas vraiment envie qu’il s’arrête, en vérité.


Son visage était si proche du sien, à présent, qu’elle ne
distinguait plus ses traits. Il se rapprocha encore. Ses lèvres frôlèrent sa
joue, brûlantes et douces, tandis qu’il murmurait d’une voix à peine
audible :


— Je ne vous force pas.


Très lentement, sa bouche vint se poser sur la sienne en un
long frôlement sensuel, langoureux.


— J’essaie seulement de vous séduire.


Mari s’aperçut qu’elle retenait son souffle depuis une
éternité.


— Je ne…


Il posa de nouveau ses lèvres sur sa joue, tout en faisant
courir le bout de ses doigts sur l’épaule de Mari, puis dans le creux de son
cou. Malgré elle, elle ferma les yeux et rejeta la tête en arrière, envahie par
une vague de plaisir inattendue.


— Je ne vois pas la différence.


— Ah ?


Son autre main courut sur la peau de Mari pour se glisser en
coupe derrière sa nuque. Ses jambes s’enroulèrent autour des hanches de la
jeune femme, ses lèvres frôlèrent son oreille. Mari frémit au rugueux contact
de sa barbe naissante sur son cou.


— Sachez, murmura-t-il dans un souffle rauque, que dans
le premier cas… on ne prend pas le temps… de faire la conversation à la dame.


Et il lui mordilla le lobe de l’oreille, si doucement que,
loin de lui faire mal, il éveilla en elle un long frisson de volupté qui
l’incita à offrir un peu plus sa gorge. Puis, plongeant ses deux mains dans sa
chevelure, il l’attira à lui pour l’embrasser avec une fièvre soudaine. Son
corps était vibrant d’ardeur, brûlant de passion… et tout juste séparé d’elle
par une mince couverture. Sans relâcher la pression de ses paumes sur le visage
de Mari, il baisa ses lèvres jusqu’à ce qu’elle soit prise de vertige.


Jamais Mari n’avait connu une telle expérience. Jamais on ne
l’avait embrassée de la sorte. Et jamais elle n’aurait imaginé qu’un simple
baiser pouvait allumer dans ses veines les délicieuses sensations de bien-être
et d’excitation qui déferlaient en elle… L’odeur enivrante de son compagnon
l’enveloppait toute, imprégnant sa peau, lui faisant tourner la tête. Les mains
de Kimber, largement ouvertes pour mieux l’attirer à lui, dansaient sur sa peau
un ballet incessant, parcourant sa nuque, son dos, ses reins. Le cœur battant
la chamade, Mari posa la main sur son bras. Sous ses doigts, elle perçut le jeu
de ses muscles qui roulaient, dégageant une telle impression de force
qu’instinctivement, elle se plaqua contre lui, peau contre peau. Sans qu’elle
s’en aperçoive, les couvertures avaient glissé de côté.


Kimber enlaça sa langue avec la sienne. Il avait un goût
d’homme et de fumée. Puis il abandonna sa bouche, avant de revenir y poser les
lèvres en une lente et délicieuse friction. Le dragon en elle frémit d’une joie
sauvage, allumant dans son sang des étincelles de lumière et de feu aussi
légères que des papillons partout où leurs peaux se touchaient, et dans les
points les plus sensibles de son corps. Avec un gémissement qui montait de sa
gorge, Kimber referma les bras autour de sa taille…


… et Maricara mua en fumée.


Elle n’en avait pas eu l’intention. Cela s’était produit
sans qu’elle le veuille. L’instant d’avant, elle était encore auprès de lui, le
cœur battant, la peau parcourue de délicieux petits frissons, et voilà qu’elle
se retrouvait sous la voûte du toit, sans corps et sans émotions, simple nuage
de vapeur diaphane contre la pierre rugueuse.


Au-dessous d’elle, Chasen était toujours assis sur le sol,
jambes repliées autour de l’espace qu’elle avait occupé. Après un long moment,
il leva les yeux vers elle, puis se mit sur ses pieds.


— Revenez, dit-il.


Il n’y avait dans sa voix ni colère ni accusation, tout
juste une impalpable tension, et son visage aux traits ciselés ne révélait que
cette patience polie qu’il lui avait manifestée jusqu’à ce que leurs lèvres se
frôlent.


Cela suffit à la convaincre de se laisser couler vers le sol
pour emplir de nouveau sa forme humaine.


Elle se baissa pour ramasser la couverture, dans laquelle
elle se drapa étroitement, sans prendre le temps d’en dégager sa longue
chevelure. Chasen, à présent dans l’ombre, resta immobile, les mains sur les
hanches, le regard attentif.


— Je suis désolée, dit-elle précipitamment.


— Il me semble plutôt que c’est ce que je suis
censé dire, ma chère ! Nous faisons tout à l’envers. D’habitude, on
s’embrasse avant de dormir ensemble.


D’un geste plus vif que nécessaire, il passa une main dans
ses longues mèches pour les ramener en arrière.


— Tout compte fait, j’avais dépassé le stade de la
tentative de séduction. Je vous présente donc mes plus humbles excuses, Votre
Altesse Royale.


Écartant les mains en signe de bonne volonté, il exécuta une
impeccable révérence, que rendait toutefois assez surréaliste son absence
totale de vêtements, la couverture ayant glissé de ses hanches… et révélant sa
virilité dans toute sa gloire.


Mari détourna les yeux.


— Je ne… bafouilla-t-elle, les joues de nouveau
brûlantes. Je ne l’ai pas fait exprès. Je ne voulais pas vous offenser.


— Eh bien, me voilà rassuré ! N’ayez crainte, ma belle,
j’ai le cuir épais. J’ai essuyé des rebuffades bien pires de la part d’autres
que vous.


Mari n’avait pas envie de s’attarder sur ses paroles, ni de
se demander ce qu’il entendait par « pires » ou qui était ces « autres ».
Elle n’avait pas plus envie de songer au passé de Chasen, ou à l’image qu’il
offrait à présent, éblouissant de charme, nu comme Adam mais apparemment aussi
à l’aise dans le plus simple appareil à l’intérieur de cette petite cellule au
sol tacheté de lueurs vives que dans un salon, paré de poudre, de velours et de
perles, tel le comte qu’il était. Et elle avait encore moins envie de réfléchir
à ce qu’il lui avait fait éprouver, de s’avouer le trouble qui s’était emparé
d’elle – la brûlure dans ses veines, les papillons sur sa peau…


Pourtant, presque malgré elle, elle reprit la parole en se
tordant nerveusement les mains.


— Vous savez, un jour, j’ai…


— Je vous en prie, princesse, coupa-t-il en secouant la
tête, de nouveau très calme. Oublions cela. Tenez, avez-vous remarqué l’angle
des rayons du soleil ? Il doit être au moins midi. Si nous ne nous
dépêchons pas de rentrer, Audrey va se lancer à notre recherche, au risque de
terroriser tous les paysans du coin.


— Oui, très bien.


Ils demeurèrent pourtant immobiles, les yeux dans les yeux.


Ce fut Mari qui rompit le charme. Elle se pencha, ramassa
l’autre couverture, prit l’oreiller par un coin et déposa le tout près de la
lanterne, contre le mur, hors de vue. Remarquant le bandeau qu’elle avait
essayé pour la première fois cette nuit-là, elle le froissa entre ses mains, un
peu gênée, avant de le jeter sur le reste de ses affaires.


Elle avait cru que cela l’aiderait de ne rien voir, de ne
pas pouvoir ouvrir les yeux pendant qu’elle rêvait…


— Je suppose que je reviendrai chercher tout ceci plus
tard, murmura-t-elle, sachant qu’elle n’en ferait rien.


Puis, sans se tourner vers lui, elle ajouta :


— Bien. Allons-y.


— Maricara, demanda-t-il d’une voix atone, quel âge
aviez-vous le jour de votre mariage ?


Elle ferma les paupières. Il ne pouvait voir son visage,
donc peu importait, mais elle le fit tout de même.


— Neuf ans et onze mois.


Il y eut un silence. Dehors, dans la chaleur et l’intense
lumière du jour, les feuilles continuaient à faire entendre leur doux
bruissement, les oiseaux leurs chants cristallins.


— Vous a-t-il fait mal ?


— J’étais vierge, répondit-elle en s’efforçant de
maîtriser sa voix. Les hommes ne font-ils pas tous mal à leur épouse ?


— Non, répondit-il. Pas tous.


Après un nouveau silence, il demanda :


— Voulez-vous rentrer avec moi à Darkfrith ?


— Oui.


— Tant mieux. Vous y trouverez quelque chose qu’à mon
avis, vous devriez apprécier.


Tournant alors la tête, elle lui lança un bref regard
par-dessus son épaule.


— De quoi s’agit-il ?


Kimber lui adressa un sourire – un vrai –, et Maricara crut
voir le soleil s’élever dans un ciel radieux au-dessus des pics enneigés.


— D’un lieu où vous pourrez dormir en sécurité.


Mari se rendrait à Darkfrith par la voie des airs. Rien de
ce que put dire Kimber ne la convainquit de réintégrer son apparence humaine
pour s’enfermer dans un carrosse pendant toute la journée que devait durer le
voyage de retour à Chasen Manor, surtout en compagnie des deux sœurs du comte.
À la rigueur, elle aurait pu emprunter l’autre attelage, celui qu’ils avaient
loué pour la transporter en toute discrétion, mais la seule pensée d’être
emprisonnée dans un si petit espace, ballottée pendant un jour entier au gré
des ornières et des nids-de-poule, lui faisait horreur.


Il était bien plus simple de voler. Chasen en était conscient.
Devant son frère et ses sœurs, il tenta bien de la convaincre, mais une fois en
tête à tête avec Maricara dans le salon de sa suite, tandis que les autres les
attendaient en bas, il renonça à discuter et, haussant les épaules d’un geste
fataliste, entreprit doter ses vêtements. Cela devenait une habitude…


Naturellement, il refusa de la laisser faire seule le
trajet.


Comme si elle n’avait pas été solitaire toute sa vie !
Comme si elle n’avait pas traversé l’Europe entière sans la moindre compagnie,
bien éveillée ou dans la clarté lunaire du monde des rêves ! Un seul coup
d’œil au regard résolu de Chasen suffit cependant à Mari pour comprendre qu’il
ne transigerait pas sur ce point.


— Les sanf sont aux aguets, dit-il d’un ton qui
n’admettait pas de réplique.


— Je ne m’approcherai pas d’eux. Ils rôtiront dans la
chaleur qui règne au sol pendant que je passerai bien loin au-dessus d’eux.


— Avec moi à vos côtés.


— Ce n’est absolument pas nécessaire.


— S’il vous plaît. Je vous le demande comme une faveur.
Réfléchissez à tout ce que vous pourrez exiger de moi en retour !


Il affichait un air de si parfait détachement que Mari
n’avait vraiment aucune raison de poser les yeux sur ses lèvres en frémissant
au souvenir de leur douceur soyeuse – un souvenir si enivrant qu’il
l’emplissait d’une délicieuse et inquiétante fébrilité.


— Je vous promets que vous ne le regretterez pas,
ajouta-t-il d’un ton presque enjôleur.


— Encore une promesse ! rétorqua-t-elle, les
lèvres sèches.


— Aye. Et si je la brise… ma foi, vous saurez
peut-être faire preuve de miséricorde. Je ne suis qu’un homme, après tout.


Mari avait entendu parler des caméléons, ces étranges
petites créatures qui ressemblaient tant aux dragons et avaient la faculté de
changer de peau pour se fondre dans n’importe quel environnement. Dans les ors
et les moulures de cette luxueuse petite station balnéaire, Kimber Langford,
comte de Chasen, venait d’accomplir le même exploit. Pendant le bref laps de
temps qu’il lui avait fallu à elle-même pour brosser ses cheveux et s’habiller
d’un simple peignoir – puisqu’elle était bien décidée à muer, quoi qu’il en
dise –, il avait totalement changé d’apparence. Il s’était rasé, avait dompté
ses cheveux en un sage catogan et endossé une veste de soie impeccablement
repassée qui fleurait bon la myrrhe, ou quelque autre fragrance aux entêtantes
notes musquées. Même les coutures de ses bas étaient bien droites. Il avait
retrouvé son apparence de riche aristocrate, étincelant jusqu’aux boucles
d’argent de ses chaussures.


Seul l’éclat de ses iris trahissait le fauve en lui. Parfait
contrepoint à l’élégance un peu surannée de ce salon, ses yeux dardaient une
froide lumière d’un vert presque phosphorescent.


Mari le fixa sans ciller.


— De toute façon, vous aviez l’intention de rentrer par
la voie des airs. Je vous ai entendu le dire à votre frère.


Pinçant les lèvres, il déposa sa veste sur une petite
console.


— Vous ne manquez pas de ressources. Vos parents ne
vous ont jamais dit que c’était très vilain d’écouter une conversation qui ne
vous était pas destinée ?


— Qu’auraient-ils pu y faire ? J’entends tout ce
qui se passe autour de moi.


Elle esquissa un geste las.


— Cela ne dépend pas de ma volonté. Et je ne peux pas
m’empêcher de me demander pourquoi vous prenez un tel risque, étant donné votre
crainte d’être vu en plein ciel sous votre apparence de dragon.


— J’estime plus prudent que vous soyez escortée pour ce
voyage.


— Votre frère pourrait s’en charger, ou l’un de vos
hommes.


— Certes, répondit-il, mais ils ne sont pas moi.


Mari se dirigea vers le fauteuil à oreillettes disposé
devant l’âtre vide et rassembla les pans de son peignoir de satin marron avant
de s’asseoir, comme si elle n’était absolument pas pressée de s’en aller.


— Vous comptez partir vous-même à la chasse aux sanf,
n’est-ce pas ? demanda-t-elle en appuyant sa tête contre le dossier.


— Pas dans l’immédiat.


— Tant mieux, parce que c’est ce qu’ils espèrent. Ils
seront à l’affût.


— Je m’en doutais un peu.


— S’ils découvrent l’endroit exact où vous vous trouvez…


— Maricara, j’aimerais vous persuader que le plus sûr
moyen de rentrer à Chasen Manor est d’y aller en carrosse, bien à l’abri à
l’intérieur de la voiture, avec mes gardes et ma famille. Voilà tout. Comme je
n’ai manifestement aucune chance de vous faire entendre raison, je suis en
train de chercher le trajet le plus sûr pour revenir par les airs, et le plus
éloigné que possible des lieux où nous avons perçu la présence des chasseurs.
Je n’ai aucune envie de les croiser aujourd’hui, a fortiori si cela doit vous
mettre en danger.


— Tant mieux. Il est préférable de les laisser mijoter
ici, répondit-elle.


— Oui.


Il s’écarta d’elle et, tel un fauve en cage, s’approcha de
la fenêtre, dont il tapota la vitre de deux doigts impatients.


— Vous reviendrez plus tard, lorsque vous serez prêt à
les affronter, reprit-elle. Ils ne renonceront pas de sitôt. Ils devraient
s’attarder dans les parages pendant quelques jours.


Comme il gardait le silence, elle ajouta :


— Je vous accompagnerai, ajouta-t-elle. Nous chasserons
ensemble.


— En souverains, murmura-t-il sans se retourner. Ses
iris projetaient sur la fenêtre leur lueur verte, qui se fondait dans le bleu
intense du ciel.


— Oui.


— Les rois intelligents laissent leurs paysans se
battre à leur place, fit-il remarquer d’un ton désabusé.


— Cela tombe bien, je suis née serve.


— Un point pour vous, madame, commenta-t-il. Mari
appuya sa joue contre le damas frais du dossier.


— Nous sommes donc d’accord, lord Chasen ?
Aujourd’hui, nous suivrons les attelages sous notre apparence de fumée, ce qui
fera deux gardes dans les airs au lieu d’un seul. Demain… nous serons de
nouveau roi et reine.


Chasen approuva d’un hochement de tête. Il capitulait, mais
un sourire sardonique tempérait sa défaite.


— Magnifique ! Je suis impatient de voir la
réaction de mes sœurs.


— Et de votre Conseil.


— Cela va de soi. Je suppose qu’ils vont nous
accueillir avec des banderoles et des chansons.


Il se tourna pour la regarder. L’éclat phosphorescent de ses
iris commençait à s’atténuer.


— Vous êtes sacrément obstinée, grommela-t-il. Mari
croisa sa jambe gauche sur la droite en maintenant chastement les pans de son
peignoir sur ses genoux.


— Vous n’agiriez pas autrement, si vous étiez à ma
place.


— Tête de mule ! marmonna-t-il.


— Tout à fait.


Ainsi en fut-il décidé. Ils rentrèrent par la voie des airs,
telles deux impalpables nuées d’argent voguant côte à côte dans le ciel,
luttant ensemble contre les rafales, se rapprochant si souvent qu’ils finirent
par ne faire plus qu’un.
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À l’âge respectable de treize ans, Rhys était tombé amoureux
pour la première fois de sa vie.


Elle s’appelait Zoe, et elle était la fille de la couturière
du village. Elle avait d’extraordinaires yeux noirs, des cheveux blonds plus
pâles que l’ivoire, et même s’il la connaissait depuis sa plus tendre enfance –
ils avaient eu la même nourrice, étaient allés à l’école ensemble –, il s’était
aperçu un beau matin de printemps qu’il était follement épris d’elle.


La belle n’avait rien voulu entendre.


Rhys se plaisait à croire qu’il n’était pas vilain garçon.
L’homme qu’il devait devenir commençait déjà à se manifester en lui et,
jusqu’alors, il n’avait pas eu à se donner grand mal pour enflammer les cœurs
des jeunes filles du comté… sauf, peut-être, lorsqu’on le comparait à son
frère. Hélas ! Zoe Lane avait résisté à tous ses stratagèmes. S’il lui
apportait des roses, elle répondait qu’elle aimait mieux les fleurs des champs.
S’il allait lui en cueillir un bouquet, elle répliquait qu’elle préférait les
voir encore sur pied, dans les collines.


S’il lui apportait du sucre, elle voulait du sel. S’il
proposait de lui lire de la poésie – de la poésie ! -, elle
rétorquait qu’elle avait plutôt envie d’aller nager dans le lac.


Avec les autres garçons.


Cet été-là, il avait vécu un enfer, enduré tous les
tourments du désir qui s’éveillait en lui et que rien ne venait apaiser. Il
avait tenté tout ce qui était en son pouvoir – se montrer tour à tour gentil et
arrogant, prendre ses distances avant de la suivre sans repos… Un soir, alors
qu’il rôdait sous sa fenêtre en mangeant des myrtilles dont il léchait le jus
sur ses doigts tout en mettant au point sa prochaine offensive, il avait vu
apparaître à la croisée son visage à l’ovale parfait, encadré par ses cheveux
plus pâles encore que son teint de lys.


Ils s’étaient dévisagés un long moment. Elle était la plus
jolie fille qu’il ait jamais vue. Il lui suffisait de la regarder pour sentir
son esprit s’égarer.


— Tu ne vas pas renoncer comme cela, on dirait ?


Elle avait parlé à voix basse car sa mère, Rhys le savait,
dormait juste à côté.


— Non, avait-il simplement répondu.


Elle avait hoché la tête, avait disparu, puis était revenue.
Comme elle lui faisait signe, il avait trotté vers elle, plus docile qu’un
petit chien.


— Pique le lobe de ton oreille avec ça, lui avait-elle
ordonné, très calme, en lui tendant une aiguille qu’elle tenait entre le pouce
et l’index. Perce-le. Alors, je croirai que tu m’aimes.


Les conséquences ne s’étaient pas fait attendre, et elles
avaient été catastrophiques. Rhys était censé être dans sa chambre, où il était
consigné de 20 heures à 8 heures du matin. En outre, la mère de Zoe s’étant
plainte plus d’une fois de le voir tourner autour de sa fille, le marquis avait
formellement interdit à Rhys d’adresser ne fût-ce qu’un seul mot à Zoe pendant
tout un mois. Hélas ! Comment aurait-il pu cacher le flot de sang qui
avait tout à coup jailli de son oreille, inondant ses vêtements par vagues
successives, répandant son odeur métallique comme la plus redoutable des
alarmes ?


Hasard ou non – il ne l’avait jamais su –, Rhys avait croisé
Kimber dans le grand hall en rentrant à Chasen Manor.


Il se souvenait encore de l’expression de Kim, de la façon
dont ses yeux s’étaient agrandis de stupeur au moment où, contournant
l’escalier, il avait vu son jeune frère en train d’essayer de se faufiler
discrètement à l’intérieur. D’un même mouvement, ils avaient fait volte-face
vers leur père qui sortait de son cabinet de travail.


Une ligne rouge pointillée suivait Rhys, telle une piste
tracée sur le plancher. Il s’était dirigé vers le bureau, pinçant son oreille
entre ses doigts dans l’espoir d’endiguer le flot qui menaçait de maculer le
tapis.


Sans un mot, son père l’avait longuement dévisagé, le
surplombant de sa haute taille, l’écrasant de son autorité presque effrayante,
tandis que les flammes des chandeliers derrière lui dansaient leur sarabande
endiablée. Cela avait duré une éternité. Rhys, l’esprit occupé à formuler des
excuses et les doigts dégoulinants de sang, avait toutes les peines du monde à
contenir son agitation.


— C’est à cause d’une aiguille… commença-t-il.


Le marquis l’avait interrompu avec une douceur trompeuse.


— Il me semblait vous avoir formellement interdit de
tourner autour de cette fille.


Derrière lui, Rhys avait alors entendu son frère prendre son
souffle.


— S’il vous plaît, monsieur. Tout est de ma faute.


Le regard de leur père s’était vivement tourné vers lui.


— Je l’ai mis au défi de se percer l’oreille, avait
menti Kimber, l’héritier à qui tout souriait, le futur Alpha.


Rhys s’était mordu les lèvres et avait pris une expression
innocente.


— Puis-je savoir pour quelle raison ? avait
interrogé leur père.


— Je m’ennuyais. J’ai eu envie de voir à quel point
cela lui ferait mal.


De fait, c’était terriblement douloureux… mais pas autant
que de voir Kimber puni à sa place, consigné dans sa chambre, au pain et à
l’eau pendant trois jours, et sommé de lui présenter des excuses écrites pour
son ignoble forfait.


Lorsque Rhys avait tenté de lui faire passer en cachette un
peu de viande, son frère avait refusé.


— Ils vont le sentir, bêta ! avait-il murmuré à
travers la porte.


Et à Rhys qui lui demandait, dans un murmure, pourquoi il
avait agi ainsi, Kimber avait répondu un laconique « parce que ».


Parce qu’il était Kimber, futur chef du Clan, et qu’en tant
que tel, il protégeait les autres, quel qu’en soit le prix. Parce que chaque
fois que Rhys était tombé – amoureux, par terre, dans les pièges les plus
affreux –, Kimber avait été là pour le secourir.


Rhys aurait aimé l’admirer.


De sa place à l’avant de l’attelage qui les ramenait à
Darkfrith, il pouvait voir la princesse évoluer au-dessus d’eux, fin nuage
contre le ciel d’été, image de la grâce légère et de la beauté absolue qui
étaient la marque des plus superbes créatures parmi les leurs. Et Kimber,
toujours lui, flottait juste à côté d’elle.


Son cœur se serra en un pincement désormais familier.


Il avait beau être aveuglé par le soleil, Rhys ne parvint
pas à détourner le regard.


Kim avait envoyé un homme en avant pour prévenir le Clan de
leur arrivée et apporter la nouvelle que l’ennemi rôdait. Il n’en avait pas dit
plus, refusant de parler au garde des sanf inimicus. Inutile de semer la
panique dans le comté tant qu’il n’était pas sur place pour maîtriser la
situation.


La tension était palpable depuis le début de l’été, mais elle
avait pris naissance longtemps avant. Elle remontait à une période antérieure à
l’arrivée de Maricara, et même au départ de Tess et Christoff. Le vernis du
Clan avait commencé à se fissurer avec la lettre de Lia, dans laquelle celle-ci
évoquait un château lointain, des pierres précieuses, des dragons qui vivaient,
libres, sous les étoiles.


Elle aussi est l’une des nôtres.


Depuis, plus rien n’avait été comme avant. Perdus, la
sécurité, le bien-être de Darkfrith ! La chaleur oppressante de l’été
n’avait fait qu’exacerber les passions. Les provocations fusaient plus
rapidement et dégénéraient plus fréquemment en rixes. Soir après soir, la
taverne du village ne désemplissait pas. Kim voyait de nobles combattants, des
créatures nées pour régner sur le ciel, s’abrutir de gin et s’épuiser en vaines
chamailleries. Il devait arbitrer des querelles toujours plus nombreuses, bien
souvent pour une borne déplacée dans un champ ou une parole mal interprétée,
mais parfois pour des crimes plus graves, tels que le vol, le vandalisme… voire
l’évasion pure et simple.


Chaque mauvaise nouvelle, chaque tentative de fuite ne
faisait que conforter dans leurs certitudes les anciens du Conseil,
recroquevillés dans leurs confortables sièges de bois sculpté, engoncés dans
leurs costumes solennels et leur respect absolu de la loi. La coutume était la
coutume, point final. Rien ne devait changer, le Clan devait se plier aux lois,
cela ne souffrait aucune discussion. On avait toujours fait ainsi, et tel était
l’héritage que l’on transmettrait aux générations à venir. De mémoire de
drakon, la stricte observance des traditions avait toujours amplement
suffi, elle était donc le seul choix raisonnable. La loyauté envers le Clan
avant tout !


Certains soirs, Kim s’endormait la tête serrée entre les
mains, maudissant pêle-mêle ses parents, son titre, les circonstances, Lia et
les Zaharen. Puis, le matin venu, il se levait, s’habillait et retournait
affronter les difficultés. S’il ne s’en chargeait pas, qui le ferait à sa
place ?


À la réflexion, songea-t-il, le seul aspect positif de ce
désastre, la seule petite flamme à briller encore dans les ténèbres qui se
refermaient peu à peu sur Darkfrith, c’était Maricara, sa jolie princesse
dragon qui s’envolait pendant son sommeil…


En l’état actuel des choses, elle représentait leur unique
source d’information. Hélas ! elle était aussi la seule que le Clan
associait spontanément aux sanf. Elle était issue d’une tribu étrangère,
les chasseurs de drakons également. D’épouvantables catastrophes étaient
sur le point de s’abattre sur le comté, et par qui la menace était-elle
arrivée ? Kim n’imaginait que trop bien l’accueil que le Conseil lui
ferait !


Vous avez attiré notre ennemi héréditaire jusqu’à
Darkfrith. Vous avez causé la perte d’au moins trois de nos meilleurs hommes.
Vous vous êtes exhibée dans le ciel sous votre aspect de dragon. Vous avez
foulé aux pieds nos lois et nos traditions. Vous avez mis en péril notre
existence… Au fait, bienvenue dans votre nouveau foyer. Nous nous occupons des
préparatifs de la noce. Si vous voulez bien vous donner la peine d’entrer dans
la Chambre des Morts…


Ou, pire encore :


Plaît-il, madame ? Lord Chasen vous avait promis un
endroit sûr où dormir ? Mais comment donc ! Voyez, nous vous avons
même installé un grand lit, pour tous les deux.


À ce moment-là, mieux vaudrait être là, avec elle.


Voilà pourquoi, lorsque le manoir fut enfin en vue, Kim ne
s’étonna guère de l’absence de chanteurs et de banderoles. Même les fleurs et
les buissons, qui flétrissaient et se racornissaient de jour en jour sous
l’impitoyable brûlure du soleil, ne semblaient pas avoir le cœur en fête. En
guise de comité d’accueil, une dizaine d’hommes à la mine grave se tenaient
devant la porte d’entrée. Ignorant les deux attelages qui remontaient la large allée
sinueuse, ils avaient tous le visage levé vers le ciel. Et tous étaient coiffés
de leurs perruques. Malgré la canicule, l’étiquette était respectée.


Si Kim l’avait pu, il aurait soupiré. Il se frotta une
dernière fois contre les flancs veloutés du gracieux nuage qui flottait à côté
de lui et réintégra sa forme humaine dans la pénible chaleur de la terre.


Le soir tombait. Mari admirait le crépuscule depuis le banc
où elle était assise, sous le bosquet de saules où elle s’était déjà refugiée
le jour où elle s’était rendue pour la première fois dans la maison de Kimber.
Il lui semblait qu’une éternité s’était écoulée depuis. De l’endroit où elle se
trouvait, la demeure n’était que murs imposants percés de hautes fenêtres et
pierres lisses d’où montait une douce mélopée, dans l’ombre immobile des
feuillages qu’aucun souffle d’air n’agitait.


Elle était seule. Kimber n’était pas loin, son frère non
plus ; ses sœurs, elles, étaient parties chacune de leur côté. Elle
pouvait capter l’écho de milliers de battements de cœur, de milliers de
souffles, de toute la vie qui animait la communauté des drakons, et dont
la pulsation hypnotique traversait le crépuscule de Darkfrith par ondes
successives.


Parfois, elle apercevait un passant au-delà du berceau de
saules, des silhouettes dans les bois, des visages aux aguets derrière les
croisées aux vitres biseautées. Sans parler des dragons dont les souples
silhouettes se découpaient, étincelantes, sur le ciel aux nuances assourdies
d’émeraude, de turquoise et d’améthyste, faisant scintiller les étoiles sur
leur passage.


Elle n’était pas fatiguée… du moins, pas assez. Elle avait
fait un copieux dîner, s’interdisant toutefois de toucher au vin, puis avait
demandé à rester seule pour assister au lever de la lune.


Des grillons se mirent à chanter, cachés en petits groupes
dans les bois alentour. L’astre lunaire apparut, spectre drapé de gaze blanche
sur l’horizon noir moutonnant. Et partout, griffant la page du ciel de leurs
gracieuses calligraphies, des dragons volaient.


L’endroit où Kimber voulait qu’elle dorme était appelé la
Chambre des Morts. Elle avait entendu deux valets en répéter le nom avec des
murmures étonnés. Tout ce que Chasen lui en avait dit, c’était qu’il s’agissait
d’une pièce située à l’intérieur du manoir, hermétique à toute fumée, destinée
à accueillir les drakons et à les y garder en toute sécurité.


La Chambre des Morts. Ni mystère ni subtilité. Finies, les
simagrées. On ne copiait plus les humains ! Mari savait très bien à quoi
s’en tenir au sujet de cet endroit.


Elle suivit du regard la lune qui s’élevait dans le ciel.
L’astre brillait comme une goutte de crème ronde et luisante, un peu brumeux
sur les contours, et infiniment plus doux que quand elle le regardait de ses
montagnes. Ici, en Angleterre, tout était plus doux : l’air, le
parfum des fleurs des champs, les senteurs des sous-bois, le bleu indigo de la
nuit… Même elle, songea Mari, s’était adoucie. Si elle avait eu une once de bon
sens ou de volonté de se protéger, elle aurait mué et quitté ce bosquet pour
s’envoler très haut, très loin, et fuir toutes les prisons où l’on voulait
enfermer les siens.


Kimber avait affirmé qu’elle volait fort bien, mais elle
ignorait dans quelle mesure elle pouvait le croire. Elle volait depuis qu’elle
était enfant, où elle voulait, quand elle voulait. Elle réussirait sûrement à
semer ces drakons curieux et méfiants qui évoluaient au-dessus d’elle.
Après tout, elle ne devait rien au Clan de Kimber. Elle avait fait tout ce qui
était en son pouvoir, accompli ce pour quoi elle était venue jusqu’ici, à
Darkfrith. À présent, ils savaient qu’ils étaient chassés, et par qui. Elle n’avait
plus aucune raison de s’attarder.


Elle pouvait voyager à sa guise, sillonner le globe sans
plus jamais rendre de comptes à qui que ce soit, ni être liée à aucun lieu sur
terre. Désormais, elle était totalement libre.


Sauf de lui.


Sauf de ses baisers, des étincelles qu’il avait allumées sur
sa peau, du frôlement de ses doigts sur son bras nu…


Mari ferma les paupières. Dans une lente expiration, elle descendit
en elle-même pour venir au contact de ses perceptions de dragon.


Le temps ralentit sa marche. La pression de l’air se fit
plus forte sur sa peau moite. Les couleurs pâlissantes du crépuscule
retrouvèrent leur intensité, mais elles étaient à présent pure énergie,
mélodieux écho de lumière qui faisait vibrer toutes les fibres de son être –
longs roulements du rubis, staccatos du lapis-lazuli, trilles de la topaze… Le
chant des grillons, assourdissant, s’était fait rugissement de lion. Les
pierres enterrées sous ses pieds l’appelaient, gémissaient, imploraient sa
caresse. Le ballet des drakons dans le ciel s’imprimait sur sa rétine,
sous ses paupières closes, en ondes concentriques scintillantes reliées les
unes aux autres tels les maillons d’une chaîne céleste.


Kimber était dans le manoir, seul. Dans le petit salon de
musique où elle l’avait vu pour la première fois.


Elle concentra son attention sur cette pensée — Kimber,
le salon de musique – et laissa s’évanouir tout le reste, rythmes, murmures,
bruissements. La lune disparut, les étoiles s’effacèrent, jusqu’à ce qu’il n’y
ait plus que lui, son souffle paisible, le froissement de ses vêtements, le
frottement de ses semelles sur l’épais tapis de laine…


Elle entendit une note, une seule, monter de la lyre. La
vibration se répéta, assourdie, comme s’il n’avait pas eu l’intention de pincer
la corde, mais que ses doigts l’aient fait tinter malgré lui.


Le son s’éleva de nouveau à plusieurs reprises, un ré,
étrange et solitaire, toujours le même.


Mari rouvrit les paupières. Elle se leva du banc et, après
un dernier regard en direction de la lune en goutte de crème, s’engagea dans la
petite allée qui menait au manoir.


La princesse se tenait près de la porte de métal, immobile.
Dans sa robe à l’anglaise bleue ornée de larges rubans de dentelle, elle
paraissait infiniment vulnérable, mais ses mâchoires serrées et ses mains
croisées sur sa poitrine dénotaient aussi une certaine méfiance. Kim se
trouvait à ses côtés, une paume contre le battant pour le retenir, attendant
qu’elle entre dans la chambre.


Il connaissait bien l’aspect de cette pièce :
Spartiate, froide comme une caverne… en contraste total avec l’élégant mobilier
qu’on y avait installé à la hâte – lit, fauteuil Chippendale, secrétaire en
bois de satin, tapisseries murales représentant des licornes et des vierges. On
avait également apporté la valise de la princesse, ainsi que son coffre-fort,
sur lequel était posé le chandelier du salon bleu. Sur leur socle d’argent, les
sept bougies avaient été allumées, et leurs flammes faisaient danser des ombres
sur les murs alentour.


En fait de chambre, il s’agissait plutôt d’une geôle aux
murs en gigantesques pierres de taille. Aussi large que longue, elle mesurait
environ sept pieds de côté, et son plafond avait été doublé de plaques d’acier.
Pas de fenêtre, aucune aération, pas la moindre faille. La porte massive se
bloquait de l’extérieur par une lourde barre. Une fois refermé, le battant
s’ajustait si étroitement au chambranle que l’on n’aurait pu y glisser un cheveu.
Mis à part son mobilier raffiné, ce lieu était d’une simplicité austère, pour
ne pas dire sinistre. Jusqu’à ce jour, il n’avait été équipé que d’une méchante
paillasse et d’une lanterne, au mépris du confort de ses occupants, des
drakons hors-la-loi qui venaient y passer leurs dernières heures avant leur
mise à mort.


Sous le parfum de miel des bougies de cire, Kim pouvait
presque distinguer l’âcre odeur de la sueur et de l’angoisse. Derrière les
lourdes tentures qui couvraient par endroits la roche nue étaient gravées des
inscriptions – ultimes paroles de condamnés, adieux, imprécations – parfois
tout juste lisibles, qu’il savait par cœur depuis bien longtemps pour les avoir
déchiffrées, enfant, avec des frissons d’effroi. À sa connaissance, le sang
n’avait pas coulé sur ce sol depuis qu’il était né, mais il ne lui fallait
guère d’efforts pour en percevoir les senteurs métalliques.


Sur le seuil, Maricara parcourut la chambre du regard.
Quelles que fussent ses pensées, elle ne les trahit pas.


Kim sentait sur ses épaules le poids de l’impatience des
siens. Les membres du Conseil, priés de rester à l’écart, attendaient. Les
domestiques, qui se trouvaient avec eux dans les couloirs, attendaient. Tout le
monde attendait que cette femme s’avance d’un pas, d’un seul petit pas.


— Lord Chasen, dit-elle sans détourner les yeux de la
cellule.


— Madame ?


— Je vais vous demander plus qu’une promesse, à
présent. Je veux un serment.


— Lequel ?


— Celui de me rendre ma liberté demain matin.


— Entendu.


— Jurez-le sur la vie de vos sujets, poursuivit-elle
d’une voix égale, les yeux tournés vers le lit. Sur l’avenir de votre Clan. Sur
la tête de vos futurs enfants.


— Je vous le jure, répondit Kim. Vous avez ma parole.


Ici, le couloir était également en pierre brute. Kim entendit
sa voix se répercuter le long des parois, puis disparaître dans le néant.
Maricara redressa légèrement la tête pour lui lancer un bref regard. L’espace
d’un instant, il plongea dans les insondables profondeurs de ses yeux. Dans la
faible lumière du chandelier, ses iris semblaient transparents.


— Autrefois, quelqu’un m’a dit que ce serait de la
folie de vous faire confiance.


— Qui était-ce ?


— Un homme qui vous connaissait.


Kim laissa sa main retomber de la porte.


— « Autrefois » est un mot trompeur, madame.
Il sous-entend que les choses ne peuvent changer, mais c’est faux. Je vous
libérerai demain.


— Puis-je vous croire ? murmura-t-elle. Dois-je me
fier à vous à ce point ?


— Si vous en doutez, je vous tiendrai compagnie. Je
dormirai dans le fauteuil.


Il la vit étirer imperceptiblement les lèvres, puis baisser
les cils.


— Cela risque d’être assez inconfortable.


— J’admets que le lit me conviendrait mieux.


— Je ne vous demanderai pas un tel sacrifice. Dormez
dans le vôtre, et revenez ouvrir cette porte demain matin.


— Comme vous voudrez, répondit-il.


Étrangement, à présent qu’il l’avait amenée en ce lieu, là
où il fallait qu’elle soit, Kim éprouvait une déraisonnable envie de rester
avec elle. Il la libérerait le lendemain matin, il en avait la ferme intention,
mais l’idée de la savoir ici, enfermée dans cette cellule, étendue seule sur ce
lit, alors qu’il l’avait serrée dans ses bras toute la nuit, qu’il avait
réchauffé son corps contre le sien, embrassé son épaule dans son sommeil…


— Bonsoir, dit Maricara.


Et, d’un pas décidé, elle franchit le seuil de sa prison.


Kim ne bougea pas. Il regarda sa traîne caresser la dalle de
pierre telle une vague de soie bleue. Maricara s’arrêta au pied du lit, le
visage tourné vers lui, la tête légèrement penchée. Sans un mot de plus, elle
entreprit de dénouer le corsage de sa robe, saisissant délicatement le ruban
entre le pouce et l’index pour tirer dessus.


Kim referma la porte. Il poussa dans son logement la lourde
barre de métal qui barrait le battant sur toute sa largeur, puis tourna la clé
dans la serrure.


— Bonne nuit, murmura-t-il.


Ils avaient eu tort d’apporter toutes ces jolies choses ici.
C’était une erreur de vouloir faire ressembler cette prison à ce qu’elle
n’était pas.


Mari s’assit au bout du lit et considéra le fauteuil de bois
finement sculpté.


Le siège volerait en éclats.


Le chandelier ? Elle l’aplatirait d’un coup. De la cire
giclerait sur les murs.


Les tapisseries ? En lambeaux. Le petit
secrétaire ? En mille morceaux.


Seul le coffre-fort était à sa place, ici. D’une
épouvantable laideur, c’était la boîte d’acier la plus lourde, la plus massive
qu’elle avait pu trouver. Lui seul avait des chances de survivre à cette nuit.


Mari avait mal au dos, ses pieds la faisaient terriblement
souffrir, et les flammes lui donnaient des éblouissements.


Elle alla se poster devant le chandelier, dont elle souffla
toutes les bougies, sauf une. Puis elle mua quelques secondes en fumée pour se
débarrasser de sa robe, trop épuisée pour dénouer son corset et défaire tous
ses liens. Le vêtement tomba en un tas soyeux sur le sol tandis que,
réintégrant sa forme humaine, elle ouvrait sa valise pour y prendre sa chemise
de nuit, qui glissa sur sa peau tel un nuage blanc.


Pieds nus, elle pinça la dernière flamme sans réfléchir… et
s’aperçut alors que les Anglais étaient moins naïfs qu’il n’y paraissait. Sans
la lueur des bougies, la Chambre des Morts était plongée dans une nuit absolue.


Elle pourrait marcher dans son sommeil, elle pourrait
enrager, mais elle ne pourrait muer.


Un petit rire douloureux monta de sa poitrine et s’étrangla
dans un sanglot assourdi. Elle enfouit son visage entre ses mains pour contenir
son émotion.


Après avoir traversé la pièce à tâtons, elle trouva le lit
et s’y étendit. Il n’était pas aussi confortable qu’elle l’avait cru de prime
abord. Les draps étaient de coton et non de satin, et l’oreiller dégageait une
désagréable odeur de poussière.


Mais cela n’avait pas grande importance, en vérité. Mari
ferma les yeux et s’abandonna à la bienfaisante obscurité.


Elle dormait d’un sommeil paisible. Il percevait son
immobilité, son calme parfait, et le linceul de nuit qui l’enveloppait. La
Chambre des Morts se trouvait trois étages en dessous de ses propres
appartements, bien plus loin dans cette aile du manoir, à l’écart des lieux les
plus fréquentés de Chasen Manor. Située au cœur de la vaste demeure, elle était
enfouie dans le sol ; la pièce d’accès libre la plus proche était la cave
à vins. Le corridor qui y menait conduisait aussi à une porte de service qui
ouvrait sur l’arrière de l’immense bâtiment et donnait sur un sentier.
Quiconque empruntait celui-ci s’engouffrait dans les bois et parvenait, après
environ une heure de marche, à une clairière où reposaient les restes des
drakons bannis : leurs ossements calcinés et enterrés loin du Clan.


Dans cette crypte peuplée de fantômes, la princesse
reposait, drapée d’une aura de paix qu’il ne comprenait pas. Il l’imaginait,
étendue sur ce lit qu’il avait aidé à installer, entre ces draps qu’il avait
lissés de ses propres mains…


Rhys s’agita sur son lit, le corps et l’esprit en feu. Sous
ses reins, le matelas de plumes était brûlant. Comment pouvait-elle être aussi
tranquille ?


Levant les yeux au plafond, il se prit à rêver de sombrer
dans la même inconscience que la princesse – ou que les drakons
hors-la-loi.


Dans un cas comme dans l’autre, la torture qu’il endurait
prendrait alors fin.
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Il n’y a pas de guerres fratricides dans nos légendes.
Peut-être notre peuple n’en a-t-il pas connu. Ou peut-être, s’il y en a eu,
ont-elles engendré des conséquences trop terribles pour être gardées en
mémoire. Notre magie réside dans les mots, dans les chants, et dans le vol.
Notre sauvagerie pourrait déchirer l’étoffe même du ciel, faire voler au loin
le soleil et toutes les brillantes constellations, tel le trésor d’un pirate se
déversant dans une mer d’écume blanche.


Nous ne sommes pas faits pour nous entre-tuer, ni pour
mésuser ainsi de nos Dons.


Seulement, pour les Autres, quel meilleur usage faire de
notre puissance que de la retourner contre nous ? Sans les drakons,
à eux les pierres précieuses, les filons d’or, les richesses de la terre, la
promesse du paradis aux reflets irisés !


Ces êtres sont si petits, si amers… Je me demande en quoi
ils sont délicieux.
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Le premier enfant disparut cette nuit-là. À l’exception des
fermes, la plupart des foyers du Clan étaient situés à l’intérieur du village,
ou du moins à proximité. Cœur du commerce et de la vie sociale, celui-ci avait
pris une telle ampleur qu’il aurait à présent mérité l’appellation de ville,
mais il était nommé « le village » depuis si longtemps que même s’il
venait à rivaliser en taille avec Londres, on continuerait sans doute encore à
le désigner ainsi.


La fille s’appelait Honor Carlisle. Son père, Gervase,
dirigeait l’exploitation des mines d’argent auxquelles le comté devait une
bonne partie de sa fortune. Kim connaissait Gervase depuis toujours. Les
Carlisle vivaient dans la vaste demeure en brique rouge de style élisabéthain
qu’avait autrefois occupée le garde-chasse, et qui se trouvait à l’écart du
village. Honor était leur unique enfant.


Selon tous les témoignages que Kim avait pu réunir, il
s’agissait d’une jeune fille sage, studieuse et obéissante. Ses rares amis
avaient affirmé ne pas l’avoir vue. Toujours selon eux, elle n’avait pas de
petit ami, drakon ou autre – autrefois, l’idée qu’une adolescente du
comté pût nouer de tendres relations avec un humain était inconcevable, mais au
rythme où les traditions se perdaient, Kim ne devait pas négliger cette piste.


Darkfrith n’avait pas vu une goutte de pluie depuis des
semaines. Cependant, ce matin-là, le soleil s’était levé dans un ciel vaporeux,
et la terre était couverte de rosée. Les empreintes de la fille Carlisle
révélaient qu’elle était sortie par la porte d’entrée et qu’elle avait
traversé, seule, le terrain en pente qui menait à la route. Dans les herbes
hautes aux pointes fragiles et cassantes, il avait été facile de suivre sa
trace.


Dans un sens, la chaussée menait vers le village et,
au-delà, à Chasen Manor ; dans l’autre, vers les rives de la Fier, la
large rivière poissonneuse qui charriait de la vase et des tourbillons de
feuilles jusqu’à la lointaine mer du Nord, à des lieues de là.


La jeune fille avait laissé des traces olfactives de son
passage jusqu’aux berges… ensuite, la piste s’arrêtait. Honor avait disparu.


À vrai dire, elle n’était plus exactement une enfant. À
presque quinze ans, elle était parvenue à l’âge de muer… à condition que le
Ciel lui accorde cette bénédiction. Pendant que Kim suivait ses traces aussi
loin qu’il le pouvait et multipliait les discussions avec le Conseil, avec les
Anciens et avec Gervase et son épouse, bouleversés, Maricara frappait à coups
redoublés contre l’épaisse cloison de métal qui fermait la Chambre des Morts,
en un martèlement aussi lugubre que le glas, et dont l’écho se répercutait dans
tout le manoir.


Personne d’autre que Kim ne détenait la clé. Il n’en
existait qu’une, que l’Alpha portait à un anneau fixé à une chaîne autour de sa
taille.


Au moment où il franchissait le seuil de Chasen Manor,
l’horloge du grand hall se mit à sonner midi. Quelle que soit la façon dont on
la remontait, elle avait toujours quatre secondes d’avance. Elle fut aussitôt
suivie par toutes les autres pendules de toutes les autres pièces, une quarantaine
au bas mot, qui se déclenchèrent l’une après l’autre. Depuis des années, Kim
insistait pour en enlever quelques-unes, mais ses sœurs ne voulaient rien
entendre. Les domestiques y étaient habitués ; Chasen Manor était le siège
d’une famille de la meilleure aristocratie ; tous les gens comme il faut
possédaient des horloges. Mieux valait soigner les apparences, à plus forte
raison depuis le départ du marquis et de la marquise.


Le joyeux tintamarre de toutes ces mécaniques continuait
donc à rythmer le quotidien de Chasen Manor, se répercutant bruyamment sur les
murs et les sols de marbre, à intervalles réguliers de trois heures.


Le vacarme que faisait Maricara sur la porte de métal les
couvrait presque.


Kim vit le majordome traverser à la hâte le dallage noir et
blanc dans sa direction, tête baissée.


— Milord, nous avons tenté de vous joindre…


— Possible. J’étais hors du comté.


— C’est en effet ce qu’on nous a dit. Veuillez nous
pardonner, milord, mais nous n’avions pas d’instructions précises au sujet de
Son Altesse. Nous avions ordre de la laisser strictement seule, et comme nous
ne disposions d’aucun moyen d’ouvrir la porte…


— Vous avez bien fait, je vous remercie.


Kimber s’interdit de courir. De nombreux domestiques
l’observaient avec attention, et un Alpha ne se précipitait pas. Il choisit
toutefois le plus court chemin, peignant ses longues mèches avec ses doigts
tout en marchant, avant de lisser sa veste du plat de la main pour en ôter une
feuille morte.


Tiré de son lit à l’aube, il avait enfilé les premiers
vêtements qu’il avait trouvés, dans la pénombre, sans réveiller son valet, et
avait passé la matinée à arpenter le comté à la recherche de la disparue. Il
fut presque surpris de constater qu’il avait enfilé une paire de chaussures
assortie à sa tenue.


Plus il approchait de la chambre souterraine, plus la sourde
vibration des coups sur la porte se faisait forte. Pour un peu, il se serait
attendu à trouver le battant tout bosselé par les poings de Maricara, mais même
le plus puissant des drakons aurait eu bien du mal à traverser cette
cloison de cinquante pouces d’épaisseur. En revanche, pour ce qui était de la
paroi intérieure, il ne jurait de rien.


D’un geste résolu, il fit coulisser la lourde barre, prit la
clé, l’inséra dans la serrure – un dernier coup résonna dans le silence soudain
– et ouvrit la porte.


Les cheveux en bataille, les joues rouges de colère, les
yeux étincelants de rage, Maricara se tenait sur le seuil de la chambre, bien
campée sur ses deux jambes… et nue comme Ève sous une vaporeuse chemise de
mousseline blanche. Malgré lui, Kim parcourut du regard ses courbes affolantes,
les pointes sombres de ses seins, le triangle brun entre ses cuisses. Puis il
remarqua, dans sa main, ce qui restait du pied élégamment tourné du fauteuil, cassé
net à la jointure.


— Bonjour, dit Kim. Que diriez-vous de partager mon
petit déjeuner ?


Elle prit une longue inspiration et, levant le menton, se
mit à vitupérer dans cette langue à la fois fluide et nerveuse qu’il ne
comprenait pas.


— Je peux vous proposer du hareng fumé. Et des œufs au
plat, si vous aimez. Oh, et je pense qu’il devrait aussi y avoir du saumon
poché.


— Sale menteur !


Cela, c’était de l’anglais.


— Je vous faisais confiance ! ajouta-t-elle.


— Allons, la matinée est tout juste entamée et…


— Tout juste ? Voilà des heures que j’essaie de
sortir d’ici !


Kim leva les mains en signe de paix.


— Veuillez accepter mes excuses. Je suis sincèrement
désolé. Si vous voulez muer en dragon pour me mordre, faites donc. Je vous
demande seulement de ne pas me frapper avec ce pied de fauteuil, j’ai eu… une
matinée difficile.


Il recula d’un pas pour qu’elle constate par elle-même que
le couloir était vide et qu’elle était libre. La lueur qui parvenait du
corridor principal soulignait les failles et éraflures de la pierre.


L’attitude de la princesse se fit un peu moins hostile. Peu
à peu, son bras s’abaissa, jusqu’à ce que son arme de fortune frôle sa jambe.


La lumière du jour peinait à percer l’épaisse obscurité qui
régnait dans la Chambre des Morts. Tout, derrière Maricara, était d’un noir
d’encre – le lit, les tapisseries, le sol. Dans sa chemise légère, auréolée de
sa chevelure en désordre, avec son visage au teint de lys qui captait toute la
luminosité, elle était d’une pâleur surnaturelle.


— Ou alors, poursuivit-il comme elle ne réagissait pas,
et peut-être aussi parce qu’il avait besoin de chasser une folle envie de la
prendre dans ses bras, si vous devez vraiment me frapper avec ceci, allez-y,
mais de grâce, pas au visage.


Maricara fit la moue. Diable ! Elle semblait envisager
la chose avec le plus grand sérieux. Kim tourna brièvement le regard en
direction de la porte. À l’intérieur, la surface était couverte de nombreuses
bosselures qui semblaient récentes.


Après un silence, Maricara déclara simplement, d’une voix
plus calme :


— Je ne voyais pas l’intérêt d’abîmer mes mains.


— Vous avez raison, elles sont très jolies.


— Où étiez-vous ?


Kim secoua la tête et baissa les yeux vers ses chaussures.
Des brins d’herbe étaient encore collés au cuir.


— Voulez-vous partager mon petit déjeuner ?
J’aurais bien besoin de vos conseils. Entre souverains.


Un long moment passa. Relevant la tête, il croisa son
regard. Avec un soupir fataliste, elle jeta le morceau de bois, qui roula au
sol avec fracas.


— Entendu.


Elle pivota sur ses talons pour se diriger vers le mur du
fond de la pièce, contre lequel se trouvait sa valise. D’un geste vif, elle en
sortit une robe. Un éclair rouge vermillon jaillit dans la pénombre.


— Pas de poisson, dit-elle en lui lançant un regard
par-dessus son épaule.


— Promis. Moi aussi, je préfère la viande.


— Attendez-moi dans le couloir. Et ne fermez pas cette
porte.


Il obtempéra. S’adossant à la muraille, il ferma les
paupières pour mieux savourer le doux bruissement de la soie tandis qu’elle
s’habillait… Hélas ! Sous ses paupières closes apparurent de nouveau les
visages ravagés par le chagrin des époux Carlisle qui le suppliaient de leur
ramener Honor saine et sauve.


Comment oublier le tremblement qui parcourait Gervase
lorsqu’il prononçait le prénom de sa fille ? Et le regard bleu que sa
femme dardait sur Kim, brillant des larmes qu’elle ne versait pas ?


Il avait tout essayé. Il avait fait des promesses
imprudentes. Ne vous inquiétez pas, elle va bien, nous allons bientôt la
retrouver. Il avait battu le rappel de ses hommes et fouillé le comté de
fond en comble. Et il avait bien l’intention de recommencer.


Il n’était pas Christoff, le légendaire Christoff, ni
l’audacieuse Tess. Il n’était que leur fils, qui faisait tout son possible pour
contrer la vague de folie, immense et ténébreuse, qui menaçait de déferler sur
son Clan.


« Du nerf ! murmura le dragon en lui. Ne les
trahis pas ! »


Elle lui avait demandé où il était allé, mais elle le savait
déjà. Tout en lui respirait le grand air – les boucles dorées qui s’échappaient
du ruban de son catogan, les couleurs qui s’attardaient sur ses joues comme la
dernière caresse d’une amante, la rosée qui couvrait ses vêtements, ses
chaussures, sa cravate au nœud défait. Il ressemblait aux corsaires des livres
de contes, aussi espiègle, aussi séduisant… et aussi peu recommandable.


Seulement, quelque chose n’allait pas. Un pli inquiet,
qu’elle n’avait jamais remarqué, durcissait son sourire. Des ombres nouvelles
cernaient son regard.


Dans le silence de son cœur, elle en était bouleversée,
comme elle l’aurait été devant un animal pris au piège et qu’elle n’aurait su
comment libérer. Elle l’avait vu dans ses moments de bonté, elle l’avait vu
pétri d’arrogance… mais jamais ainsi désemparé.


Un inhabituel élan de compassion monta aussitôt en elle. Le
désespoir était un sentiment qu’elle ne connaissait que trop bien.


Ici, les couloirs étaient plus étroits que dans le reste du
manoir. Le comte la précédait de quelques pas, se retournant de temps à autre,
comme pour s’assurer qu’elle était toujours là. Pourtant, il devait être
pleinement conscient de sa présence derrière lui.


Elle était assez voyante, dans sa robe vermillon ! Mari
était lasse de l’obscurité et des atmosphères confinées. Elle était affamée de
couleurs, comme elle était assoiffée de ce parfum d’air frais qui flottait dans
le sillage de Chasen. Voilà pourquoi, au moment où ils passaient devant des
portes qui menaient au jardin, elle se dirigea droit vers celles-ci pour les
ouvrir et sortir dans la lumière du jour.


Il n’y avait pas un rayon de soleil. Dans le ciel bas et
lourd, les nuages offraient une étrange palette de bleu porcelaine, de pourpre
fuligineux et de gris ardoise. Un fin brouillard imprégnait l’air, annonciateur
de crachin et de pluie.


— Nous pouvons prendre le petit déjeuner ici, dit Mari
en tendant une main vers la brume.


— Oui, répondit Chasen sans montrer la moindre
surprise. Bonne idée.


Un kiosque aux allures de temple grec découpait sa
silhouette au sommet d’une éminence à quelques pas de là, encadré par un écrin
de bois épais et mystérieux. Ses minces colonnes de marbre étaient tapissées de
lichen, et sous sa coupole, des bancs avaient été installés. En s’approchant,
Mari vit que le plafond était entièrement recouvert de petits carrés en pâte de
verre. Il y en avait des milliers ! Comme elle levait la tête, un rai de
lumière passa sous la voûte, révélant des coloris que ni le temps ni les
éléments n’avaient ternis. C’était une mosaïque représentant les quatre
saisons.


Mari s’assit sous l’Automne, qui offrait la meilleure vue
sur la forêt.


Chasen était resté en arrière ; elle le vit donner des
ordres à l’un des valets qui les avait suivis. Puis il gravit la volée de
marches menant au kiosque et prit place à son tour, sous l’Hiver, juste à côté
d’elle.


Ils restèrent silencieux un long moment. Mari s’enivrait de
lumière et d’air pur, soulagée d’être enfin libérée du poids qui l’oppressait
depuis qu’elle s’était réveillée dans les ténèbres les plus épaisses, seule au
monde, sans personne pour entendre ses cris ni répondre à ses appels.


Elle allait déjà mieux. Elle pouvait dénouer ses doigts,
détendre ses épaules contractées par l’angoisse. Elle avait retrouvé le jour.


On n’entendait plus le chant des grillons, les oiseaux
s’étaient envolés, et aucun dragon ne sillonnait le ciel, comme si la nature
entière était aux aguets. Une paix surnaturelle flottait dans l’air.


Chasen avait croisé les bras sur sa poitrine. Son profil se
découpait nettement sur la lumière indécise aux reflets vert-de-gris qui
régnait sous la coupole. Les sourcils froncés, les lèvres serrées en une moue
de contrariété, il fixait un point au-delà de la forêt, immobile. Seules ses
mèches rebelles dansaient dans les premières rafales de la pluie qui se formait
à l’horizon. Il semblait à la fois ouvert à l’instant présent, et totalement
ailleurs. Puissance faite homme, il était beau comme seuls certains individus
peuvent l’être, sans fards ni bijoux, sans épaulettes pour rehausser sa
prestance naturelle. Il possédait la solidité de ces colonnes de marbre et
l’éclat de cette lumineuse mosaïque. Tout au fond d’elle-même, Mari savait
qu’il était également doté de l’impénétrable mystère de l’immense forêt qui
encerclait son pays. Son cœur lui aussi était sauvage et libre. Bien cachée
derrière la façade lisse et opulente de cet endroit, la créature qui vivait en
lui évoluait très loin du monde civilisé, au-delà de la lune et des étoiles.
Comme chaque fois que Mari le regardait, une douce pulsation monta de quelque
endroit secret d’elle-même.


Prudente, elle détourna les yeux vers la pelouse que
d’énormes ombres traversaient par vagues, au rythme de la course rapide des
nuages dans le ciel.


Elle songea alors que, bien qu’elle eût volé et mué en
compagnie de Kimber, bien qu’elle eût dormi à ses côtés, jamais elle ne l’avait
vu sous son aspect de dragon. Lui la connaissait déjà dans cette apparence,
mais en ce qui la concernait, elle n’avait de souvenirs de lui que sous sa
forme humaine, ou en tant que nuage de fumée. Elle fronça les sourcils,
fouillant sa mémoire, mais tout ce qui lui revint fut un étincelant regard
vert. Celui d’un homme ou d’un dragon ? Elle n’aurait su le dire.


— Je me demande… dit-il soudain en croisant les jambes
d’un geste élégant. Maricara, souveraine des Zaharen, qui percevez-vous dans le
comté, en cet instant précis ?


— Pardon ? demanda-t-elle, arrachée en sursaut à
ses rêveries.


Rejetant en arrière une mèche qui lui chatouillait la nuque,
elle reprit :


— Que voulez-vous dire ?


— Pouvez-vous capter la présence de tout le
monde ?


— Comment pourrais-je le savoir ? S’il y a
quelqu’un dont la vibration m’échappe…


— Oui, je comprends.


D’une énergique pichenette, il chassa une herbe collée à sa
chaussure.


— Ce que je me demande, c’est s’il vous est possible de
localiser une drakon que vous n’avez jamais rencontrée. De la retrouver.


— De la retrouver ? répéta-t-elle avec un
désagréable pincement au cœur.


— Une jeune fille d’une quinzaine d’années. Elle a
disparu de chez ses parents la nuit dernière.


— Oh… Mais êtes-vous certain que ce qui vous intéresse,
ce n’est pas plutôt de savoir si les sanf sont ici ?


— Ils n’y sont pas. Aucun humain ne se trouve dans le
comté. J’en suis sûr.


Elle leva le visage vers le ciel, paupières closes.


— C’est exact, confirma-t-elle. Ni Autres ni animaux.
Même l’alouette s’en est allée.


— Et pas de jeune drakon disparue, ajouta
Chasen.


— Pouvez-vous me la décrire ?


— Grossièrement. Je l’ai déjà vue, mais il y a tant de
jeunes filles dans le comté ! Voyons… Cheveux blond-roux, jolie frimousse,
un peu ronde. Yeux bleus, comme sa mère. En fait, c’est surtout son odeur que
je connais. Tenez.


Tout en parlant, il avait sorti de sa poche une pièce
d’étoffe qu’il lui tendit. Mari la prit entre ses mains. C’était un mouchoir
pour jeune fille, du modèle le plus ordinaire – un simple carré de batiste
bordé de dentelle. Les initiales de sa propriétaire n’étaient même pas brodées
dans un angle, comme cela se faisait parfois. Les côtés étaient tout froissés,
sans doute parce que Honor l’avait porté, glissé dans sa manche, le jour
précédent.


— J’ai ordonné à mes hommes de fouiller le comté de
fond en comble, expliqua Chasen. J’ai envoyé Rhys et les membres du Conseil
dans les villes les plus proches, mais je me demandais si…


Mari appliqua le mouchoir contre son nez et pinça les narines,
tout en regardant son compagnon par-dessus le carré de tissu.


— Elle aime la vanille !


— Oui, j’avais remarqué.


Les nuages gris, l’humidité de l’air, la lumière du jour… En
surface, tout semblait normal. La vibration des drakons dans le comté,
la chaleur moite d’un soleil invisible, les pierres et les métaux de Chasen
Manor, le sol sous ses pieds… L’odeur un peu écœurante de la vanille la
submergea, lui demandant un intense effort de concentration pour passer outre à
ses effluves sirupeux en quête d’autres fragrances plus discrètes… Là !
Une odeur de très jeune fille. Un parfum d’amidon et de virginité. Et puis…


Fermant les paupières, Mari leva le menton. L’espace d’un
instant, une infime fraction de seconde, il lui avait semblé distinguer un son
inattendu. Une note infiniment ténue, à la fois étrange et familière… Une
personne ? Une pierre ? L’écho l’avait traversée telle l’ombre d’un
elfe entrevu dans les bois, éveillant en elle une douloureuse nostalgie.
Lorsque Mari leva la tête dans l’espoir de l’entendre de nouveau, il avait
disparu, aussi vite qu’il était venu. Elle tenta d’en retrouver la subtile
vibration, en vain.


Quant à l’adolescente qui avait porté ce mouchoir, Mari n’en
détectait nulle trace. Soit celle-ci se cachait si bien qu’elle avait même
travesti son odeur, soit elle s’était bel et bien volatilisée.


Mari secoua la tête en éloignant le mouchoir de son nez.


— Je suis désolée, mais je ne pense pas qu’elle se
trouve dans les parages. Elle doit être à des lieues d’ici.


Lord Chasen hocha poliment la tête et se leva. Il demeura
immobile quelques instants, le regard toujours fixé sur quelque mystérieux
point à l’horizon, puis, se baissant, il se tourna vers le lourd banc de marbre
derrière lui, le prit à pleines mains… et le lança contre le plus proche
pilier.


Le siège se fracassa dans un vacarme effroyable, emportant
la base de la colonne sur son passage. Puis tout se brisa en une myriade de
particules nacrées qui furent projetées alentour, atteignant Mari aux bras et à
la poitrine. Mais celle-ci ne laissa pas échapper un cri, n’esquissa pas un
mouvement, se contentant de protéger son visage derrière ses mains.


Lorsque le calme revint, elle écarta les doigts et leva les
yeux vers la coupole. Le kiosque semblait stable. Elle ne voyait pas de fissure,
n’entendait aucun craquement suspect. Le dôme était encore soutenu par les sept
autres colonnes.


La poussière retomba autour d’eux dans un irréel
scintillement de neige, puis le silence revint, pesant.


— Imre était d’une nature colérique, commenta Mari sur
le ton de la conversation, en frottant ses jupes pour les épousseter. Il aimait
particulièrement fouetter les serfs, pour chasser ses accès de mauvaise humeur.


Kimber étira les lèvres en un rictus froid et laissa
échapper un petit rire sans joie.


— Charmant garçon. Je suis sûr que nous aurions eu
beaucoup en commun.


— À part moi, je ne vois pas.


Il darda sur elle un regard un peu trop vert, un peu trop
sauvage. Derrière sa haute silhouette sombre, la brume s’épaissit, et les
premières gouttes de pluie se mirent à tomber en lourdes perles bleu acier. Au
même instant, une file de valets de pied sortit du manoir, portant une table,
des paniers et des plats d’argent munis de couvercles, et se dirigea vers la
petite colline d’un pas résolu, telle une colonne de fourmis poudrées de gris.


— Sans doute cette fille est-elle partie de son plein
gré, dit Mari. Elle est jeune, probablement jolie ; ses plus belles années
sont encore devant elle. Qui connaît les secrets de son cœur ? Peut-être
est-elle partie rejoindre un amoureux.


— Peut-être, acquiesça Kimber, comme l’averse se
mettait à tomber à grosses gouttes.


Mais aucun d’eux n’y croyait.
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Trois jours durant, une pluie diluvienne s’abattit sur le
comté, effaçant toute éventuelle empreinte de pas dans le sol ou sur l’herbe
des prairies, noyant toute senteur drakon sous les puissants effluves du
bois mouillé et de la terre gorgée d’eau. Cependant, les températures n’en
furent guère affectées. L’averse se transformait en vapeur, comme si, par
quelque caprice du destin, Darkfrith s’était soudain trouvé au cœur d’une
mystérieuse zone équatoriale – sans doute, quelque part vers la zone médiane du
globe terrestre, un morceau de jungle bénéficiait-il en ce moment même du doux
climat anglais aux journées claires et aux nuits paisibles…


Ces jours et ces nuits, Kim les vivait avec intensité.
Chaque adulte bien portant du comté participait aux recherches afin de
retrouver la jeune disparue. Tous comprenaient la valeur du trésor qu’on leur
avait ravi et qu’il fallait rendre aux siens. On travaillait par équipes, les
hommes dans le ciel, les femmes sur terre, tandis que les enfants et les
vieillards restaient en sécurité dans les maisons, avec des gardes postés dans
les rues.


Seules Audrey, Joan et Maricara, faisant exception à la
règle, partaient en expédition en compagnie des mâles du Clan.


Chaque soir, la princesse se retirait dans sa chambre
souterraine. Celle-ci ne pouvant être ni ouverte ni fermée de l’intérieur, Kim
l’escortait, la remerciait pour son aide et lui souhaitait chastement le
bonsoir. Il ne l’embrassait pas. Elle le dévisageait de ses grands yeux
étincelants, avec sur le visage un air si résolu qu’il n’y songeait même pas…
mais lorsqu’il sombrait enfin dans les bras de Morphée, l’image qu’il emportait
avec lui était celle de son regard grave et profond. Puis il rêvait de ses
lèvres douces sur les siennes, de son souffle tiède sur sa peau, de son corps
abandonné entre ses bras. À son réveil, il brûlait d’un tel désir pour elle que
cela confinait au supplice.


Chaque matin, à 8 heures précises, il interrompait ses
activités, qu’il soit en train de voler, de discuter ou de marcher, l’esprit
embrumé par l’épuisement, et allait la libérer. Un simple salut, un bonjour
courtois… mais pas de baiser.


Il ne voulait plus jamais l’effrayer, ni s’abaisser à la
violence sans y être provoqué, encore moins attenter à sa pudeur. Il n’était
pas son premier époux, mais le prochain. Et, pour elle, un modèle de vertu et
de chasteté.


En dehors de Chasen Manor, il s’efforçait de ne pas faire
trop souvent équipe avec elle. Elle lui avait clairement signifié qu’elle était
habituée à chasser seule, et le seul objectif de Kim était de retrouver la
jeune disparue. Malgré tout, il s’arrangeait, sans toutefois se montrer trop
présent, pour rester non loin d’elle. C’était plus fort que lui. Elle
s’élançait dans le ciel, d’abord fumée, puis dragon, et les mâles du clan
muaient à sa suite. Quelle que soit la direction qu’elle prenait, elle
entraînait dans son sillage une nuée d’admirateurs respectueux, comme une
comète et son halo de poussière d’étoile.


Hélas ! Elle ne trouvait rien, pas le moindre indice.
Il ne restait plus une piste, plus une seule trace. Il n’y avait que la pluie.
La pluie sous la lune, la pluie sous le soleil, toujours la pluie ! Si des
sanf ces étranges semi-dragons, rôdaient dans les parages, aucun membre
du Clan ne détectait leur présence, pas même Maricara.


Kim avait envoyé les plus fiables de ses hommes en mission
dans les villes alentour. Au quatrième jour, l’un d’entre eux revint de
Harrogate sous sa forme de fumée et annonça avoir flairé une présence là-bas,
peut-être celle d’une jeune fille dragon. Vivante.


Dénommé Rufus Booke, il était l’un des compagnons de route
du père de Kim. Solide et intelligent, Booke n’était pas porté à l’exagération.
Kim partit sur-le-champ avec lui.


Le soleil commençait à descendre, traçant un trait de soufre
sur la page humide du ciel, frontière irréelle entre le monde d’en haut et
celui d’en bas. Ils n’avaient pas parcouru une lieue dans les airs qu’une nuée
de vapeur les rejoignit.


Kim la reconnut tout de suite. Il n’ignorait rien de ses
courbes, de sa façon de se laisser porter par les vents, de ses souples
ondulations, infiniment féminines en dépit de son apparence de simple voile de
fumée. Car malgré la peur panique qui menaçait l’unité du Clan, malgré ses
propres craintes au sujet de l’adolescente disparue, des sanf inimicus,
du possible anéantissement des siens, Maricara était toujours avec lui… en
pensée quand ce n’était pas en chair et en os.


Toute sa vie, Kim avait été Alpha, et depuis des années, les
spéculations sur le choix de sa future épouse allaient bon train. Les jeunes
filles du comté lui lançaient des regards effrontés sous leurs sages bonnets de
dentelle, toutes séduisantes, toutes semblables à lui, toutes désireuses de
régner. Avec leur flamboyante beauté et leur fausse candeur, elles l’avaient
toujours un peu intimidé, ce qui ne l’avait pas empêché de profiter de leur
compagnie – bien longtemps avant que la lettre de Lia n’arrive à Chasen Manor,
il avait cessé de compter ses bonnes fortunes. Mais flirter ne signifiait pas
aimer, encore moins épouser. Or, lorsque ses conquêtes gémissaient de tendres
encouragements à ses oreilles, Kim n’entendait que trop clairement leur invitation
à officialiser au plus vite leur union.


Peut-être était-il resté trop longtemps à l’écart du comté.
Toutes ces années d’études, ces séjours à Londres où, en compagnie de ses
parents, il avait découvert les fastes et les misères de la société humaine… Et
que dire des jeunes filles du beau monde qui gloussaient derrière leurs
éventails et trébuchaient sur d’invisibles obstacles dans le seul but qu’il les
retienne de sa poigne virile !


Au moins les demoiselles de Darkfrith lui épargnaient-elles
ces simagrées. Elles lui lançaient des invitations muettes au milieu de salles
bondées, le retrouvaient dans l’ombre propice des bosquets, le suppliaient de
muer afin de le chevaucher pour une balade dans le ciel nocturne et se
serraient contre lui en refermant autour de son cou leurs jambes tièdes et
fuselées. Elles étaient toutes aussi appétissantes les unes que les autres, ces
filles dragons aux yeux étincelants et aux lèvres gourmandes ! Kim tombait
à leurs pieds, ébloui par leurs charmes, fou de désir… et incapable de
s’éprendre d’une seule d’entre elles.


Il avait pourtant essayé. Il connaissait son devoir, et
pendant des années, il avait espéré. Devant chaque nouveau visage, sous chaque
nouvelle caresse, il s’était demandé : « Est-ce elle ? »


Jamais son cœur n’avait répondu. Alors, il repartait,
poursuivant sans fin sa quête, éternel solitaire.


L’irruption de Maricara dans sa vie l’avait libéré de ce
poids, et il en avait été sincèrement soulagé. L’affaire était entendue. Il
n’avait plus besoin de feindre des sentiments qui lui étaient étrangers.
L’amour romantique, c’était pour les autres. Lui, il devait épouser une
princesse. C’était son destin – leur destin. Ils consacreraient leur vie
à guider leur peuple, à élever leurs enfants et à consolider la puissance des
drakons pour les générations à venir. Là était la seule voie possible, pour
lui comme pour le Clan. Aussi n’avait-il trouvé aucun argument à opposer au
Conseil lorsque celui-ci, évoquant ses futurs liens matrimoniaux, avait exprimé
son accord par un vote à l’unanimité.


Maricara des Zaharen.


À cette époque, elle n’était qu’un nom au bas d’une lettre.
Il n’avait aucune idée de son apparence physique, de sa couleur préférée ou du
timbre de sa voix. Lui eût-on suggéré « yeux d’opale », « bleu
roi » ou « brûlant et sensuel », que ce ne serait resté que des
mots.


Ce qu’elle était réellement, il fallait le chercher
ailleurs. Maricara échappait à toute tentative de description. Ou alors, il
aurait fallu parler des sensations qu’elle éveillait en lui. Du désir qu’elle
lui inspirait, effrayant, puissant comme une lame de fond.


Elle ne serait pas l’une de ces filles assises sur ses
épaules, riant de joie tandis qu’il s’élançait dans le ciel nocturne. Elle
serait la bête qui chevaucherait les vents à ses côtés, lui enseignerait de
nouvelles figures aériennes et verrait le monde par des yeux identiques. Elle
serait son égale. Sa compagne. Sa reine.


Kim faisait une expérience inédite : il commençait à se
comprendre lui-même. Avant la nuit de leur première rencontre, sa poitrine ne
contenait qu’un vide immense. Puis Maricara avait jailli de l’obscurité, et une
grande flamme l’avait envahi, chaude et claire. Enfin, son cœur avait
répondu : « C’est elle ! »


Le miracle s’était accompli. Elle était là ; il pouvait
la voir, la toucher. C’était une princesse, et elle avait des ailes pour voler…
Oui, c’était un vrai miracle.


En vérité, selon les plus anciennes lois du Clan, elle était
déjà son épouse – une Alpha pour l’Alpha – et la cérémonie nuptiale ne serait
qu’une formalité. C’était pour cette raison que Rhys demeurait en retrait et
que tous les mâles du Clan, malgré leur manifeste attirance pour elle, se
tenaient soigneusement à l’écart. Kim tendait à croire qu’elle le savait aussi.
C’était pour cette raison qu’elle l’avait laissé l’embrasser… et qu’elle lui
refusait à présent ce droit.


Pour l’instant, ayant sans doute perçu son impatience, elle
fendait les airs à ses côtés dans le crépuscule, toute de vapeur et de
sensualité, filant vers le sud au même rythme que lui. Elle se fit plus fine à
mesure qu’ils prenaient de la vitesse, jusqu’à n’être plus qu’un impalpable
voile de brume dans l’éther de velours et d’indigo.


Suivant Booke, qui ouvrait la marche, Kim vit s’éteindre le
dernier rayon du soleil. Loin au-dessous d’eux, les reliefs s’aplatirent, les
contours devinrent flous. La vaste forêt céda la place à une succession de
prairies et de champs, de villages serrés autour d’un clocher, de moulins et de
ponts enjambant des cours d’eau qui prenaient des reflets d’argent lorsqu’ils
les survolaient. Parfois, ils croisaient un troupeau de moutons blottis les uns
contre les autres sous l’averse.


Harrogate apparut enfin à l’horizon tel un brouillard
scintillant, un fin halo lumineux qui prit bientôt de la netteté pour devenir
un réseau de ruelles médiévales ponctuées ici et là de bâtiments modernes. Des
lieues à l’avance, Kim perçut une odeur de rouille et de métal, aussitôt suivie
de celle du soufre. Harrogate était une station thermale à la mode où se
pressait une clientèle fortunée attirée par ses bains turcs et ses étuves. Kim
connaissait plus d’un aristocrate susceptible d’y séjourner. Il lui faudrait se
montrer prudent s’il voulait éviter d’y être reconnu… d’autant plus qu’il
serait dans le plus simple appareil.


De même que sa fiancée.


Booke les amena dangereusement près de la place centrale,
envahie de cavaliers malgré la pluie qui tombait à verse. Les vitrines
brillamment illuminées attiraient le chaland. Sous la puanteur soufrée, Kim
distinguait les odeurs caractéristiques des hommes – vêtements mouillés, thé,
gin, pâtés à la viande. Il entendit des éclats de rire, des notes de violon, le
claquement de cartes à jouer que l’on abattait sur les tables.


Les trois compagnons descendirent avec lenteur, nuages de
fumée qui entraient progressivement dans la pleine lumière des lanternes. Juste
en dessous d’eux, des chevaux se mirent à frémir, projetant des gouttes d’eau
autour d’eux. Des piétons, capuche sur la tête, se hâtaient le long des
trottoirs, courant d’un auvent à l’autre. Des valets trempés jusqu’aux os
convoyant des chaises à porteurs, casquette bas sur le front, fendaient la
foule au petit trot. Personne ne levait les yeux.


Booke, passant à l’écart d’un large boulevard, survola un
luxuriant square fleuri. Juste en face d’eux, de l’autre côté du jardin, se
trouvait un bâtiment – l’un des établissements thermaux, comprit Kim. L’hôtel
avait des allures de palace oriental, avec ses parements d’un blanc immaculé,
ses innombrables piliers de marbre sculpté, ses moucharabiehs et l’extraordinaire
dôme en forme de bulbe qui le surmontait. De hautes statues encerclaient la
coupole, représentant des dieux antiques ou des empereurs romains, il n’aurait
su le dire.


Les fenêtres inférieures diffusaient alentour la tiède lueur
des bougies. En s’approchant des vitres, on pouvait voir les clients se presser
dans différents espaces – la grande buvette où l’on dégustait l’eau minérale,
une élégante salle à manger un peu plus loin, des vestiaires, puis les bains
eux-mêmes, installés sous le dôme. Sur tout son pourtour, l’énorme coupole
était striée à sa base de fenêtres hautes et étroites, dont le verre était tout
embué par la vapeur qui montait des bassins.


Elle était également ceinte, à l’extérieur, d’une galerie
circulaire ouverte, sur laquelle Booke reprit forme humaine. Ce chemin de
ronde, fort étroit, était plus ornemental qu’utilitaire. Personne d’autre
qu’eux ne s’y trouvait, aucune lanterne n’y brillait. Il n’y avait que quelques
petits braseros, tous éteints. Kim vit Booke s’abriter derrière l’une des
colossales statues, le regard tourné vers le nuage ruisselant de gouttes d’eau
qu’était Maricara.


Kim mua avant elle, marcha jusqu’à la statue suivante – une
magnifique Athéna – et leva un bras pour que la princesse se glisse le long de
son corps. Maricara réintégra son apparence humaine derrière la déesse de
pierre ; sa main se matérialisa sur celle de Kim, avant de s’en détacher.
Puis elle sortit la tête de l’ombre de la statue pour les voir, Booke et lui.
La pluie s’abattit sur elle, imprégnant aussitôt sa longue chevelure, dont les
mèches sombres collèrent à ses joues.


— Quel est cet endroit ?


— Un hôtel excessivement malodorant. Sir Rufus pense
avoir détecté Honor Carlisle ici, expliqua Kim.


Puis, se tournant vers son homme de confiance, il demanda :


— Booke ?


— C’était là, en dessous, milord. Dans les bassins, je
suppose.


Kim essuya la pluie qui ruisselait sur ses yeux et
réfléchit. L’endroit ne semblait guère approprié pour y cacher un otage, a
fortiori une jeune fille de bonne famille victime d’un rapt… Y avait-il des
salons discrets ? Des cryptes naturelles ?


— En êtes-vous sûr ?


— Aye. Je ne la perçois pas pour l’instant, mais
tout à l’heure, elle était là, c’est certain.


Kim se pencha, dans l’espoir de capter la présence de
l’adolescente, en vain. Il chercha alors la trace d’une présence drakon,
quelle qu’elle soit. L’air était saturé de lourdes senteurs métalliques… de la
vibration des humains qui grouillaient en dessous de lui, les uns se baignant,
les autres buvant ou discutant, un verre à la main, de leurs voix haut perchées
à l’accent raffiné… du chant de centaines de gemmes et pierres précieuses,
certaines petites, d’autres plus volumineuses, toutes d’une étincelante clarté…
d’une énergie plus atténuée en dessous de tout ceci – les employés de
l’établissement, les vastes bassins aux flots agités, les canalisations qui
charriaient l’eau, le sol rocheux, les fissures qui menaient vers les
entrailles de la terre !…


— Non, dit-il dans un soupir. Je ne la détecte pas.
Maricara ?


Celle-ci fronça les sourcils. Son regard se brouilla,
soudain absent. Des gouttes de pluie tombaient de son menton en un mince filet.
Elle referma la main sur les plis de la tunique de marbre. Kim vit ses ongles
blanchir sous la pression qu’elle exerçait. La pierre se fendilla.


D’une caresse légère, il effleura ses doigts. Dans un
battement de paupières, elle parut revenir à la réalité. Ses cils épais étaient
brillants et humides. Elle laissa retomber son bras.


— Je ne sais pas, dit-elle d’un ton hésitant. Il m’a
semblé percevoir…


— Les sanf ? demanda vivement Kim.


— Non. Des notes indistinctes… presque surnaturelles.


— C’est tout ? s’exclama Booke, lui aussi
ruisselant derrière sa statue de dieu antique. Nous entendons tous le chant des
pierres, ma belle !


— Ce chant-là, je l’ai déjà perçu lorsque vous m’avez
montré le mouchoir de Honor Carlisle, lord Chasen.


Kim hocha la tête et se tourna de nouveau vers l’un des
panneaux de verre embués. Il se pencha pour passer la main sur sa surface
emperlée de gouttes de pluie et observa le jeu des couleurs et des ombres
mouvantes en contrebas.


— Entrons, dit-il.


Ce fut Mari qui eut l’idée d’« emprunter » des
vêtements. Les bains en eux-mêmes étaient opaques de vapeur, mais pour le
reste, l’établissement était un vaste et luxueux bâtiment aux plafonds
vertigineux, aux murs ornés de fresques d’esprit Renaissance et de moulures de
plâtre baroques rehaussées d’or. De beaux messieurs et des dames du meilleur
monde, tous vêtus avec un goût exquis, arpentaient les salles de l’hôtel, une
tasse de thé ou un verre de vin de Porto à la main, leur perruque collante
d’humidité.


Trois visiteurs dans le plus simple appareil ne passeraient
pas inaperçus, fit-elle remarquer. Trois nuages de fumée non plus. Au-delà des
bassins se trouvait un large couloir bordé de part et d’autre de cabines –
ladies sur la gauche, gentlemen sur la droite. Pourquoi ne pas y entrer sous
forme de vapeur, et en ressortir habillé comme tout un chacun ? Cela ne
devrait pas être difficile.


Ils en débattirent quelques instants, tous trois immergés
dans la partie la plus profonde de la piscine. Un muret bas carrelé séparait la
partie réservée aux femmes de celle des hommes, aussi Mari n’avait-elle pas
besoin d’élever la voix pour être entendue de ses deux compagnons, qui se trouvaient
juste de l’autre côté. Ils échangeaient donc des murmures et se comprenaient
parfaitement. Toutefois, Mari commençait à s’attirer des regards intrigués de
la part des baigneuses alentour.


De l’autre côté du bassin, deux matrones au teint rougeaud,
sanglées dans d’imposants costumes de bain noirs, l’observaient avec curiosité.
Il était peu probable qu’elles l’aient vue se matérialiser quelques instants
auparavant – la piscine était vaste et mal éclairée –, mais Maricara plia un
peu plus les genoux afin que ses épaules nues n’émergent pas des flots.


— Vous savez que c’est très mal, de voler, chuchota
Chasen d’un ton sérieux.


— La belle affaire ! grommela Booke. Il ne s’agit
que d’un emprunt.


— À tout à l’heure ! dit Mari en français, avant
de s’immerger jusqu’au sommet du crâne.


L’eau dégageait une odeur insupportable, mélange de
répugnants effluves de fer, de sel et de soufre. Comment pouvait-on avoir envie
de s’y plonger, et à plus forte raison de la boire, comme on le faisait dans
d’autres salles de l’établissement ? Mari se dépêcha de muer sous la
surface des flots épais avant de jaillir de l’élément liquide pour s’élever
vers le dôme, de nouveau sous sa forme aérienne, paresseuse volute de vapeur
parmi toutes celles qui montaient de la piscine.


Elle se dirigea vers les cabines, survolant des jeunes
filles qui semblaient s’ennuyer ferme, assises sur des chaises le long du bord
du bassin, puis passant au-dessus des valets un peu trop corpulents et
ruisselants de transpiration postés devant les piliers qui marquaient l’entrée
des bains. Elle s’étira ensuite pour se faire aussi fine que possible et se
glissa entre la porte et le chambranle de la première cabine.


Elle en sortit quelques instants plus tard vêtue d’un
élégant ensemble de soie gris tourterelle bordé de perles de jais, les cheveux
hâtivement relevés en un chignon instable sur le sommet de son crâne et
maintenus par les quelques épingles qu’elle avait pu trouver. Ses escarpins
étaient un peu trop grands pour elle. Elle n’avait pris ni la perruque ni les
bijoux – une montre, une alliance et une broche d’argent – car un panneau
accroché à la cloison de la cabine avertissait : « Les métaux plongés
dans les eaux thermales sont définitivement ternis », mais sa tenue
suffirait à faire illusion.


Elle espérait que la propriétaire de cette toilette
appréciait la puanteur du soufre.


Chasen l’attendait déjà dans l’ombre des piliers, à quelques
pas des valets, vêtu d’une veste et d’une culotte noires à reflets fauves, de
bas rayés et de souliers de cuir sombre. Les yeux plissés, il darda sur elle un
regard qui lui fit monter le rouge aux joues, La robe un peu trop ajustée pour
elle l’obligeait à retenir son souffle afin de ménager les coutures du corset.


Chasen la dévisagea quelques instants, avant de baisser les
yeux avec une lenteur délibérée vers son décolleté.


— Je retire ce que j’ai dit. Nous devrions jouer plus
souvent les cambrioleurs.


Mari tira sur le bas du corsage.


— En choisissant des victimes plus corpulentes,
précisa-t-elle.


— Ou plus au fait des usages vestimentaires.


Chasen lui adressa un sourire mi-figue, mi-raisin, avant de
poursuivre :


— Je ne suis pas un expert en matière de mode féminine,
madame, mais n’y a-t-il pas d’ordinaire un foulard drapé devant l’échancrure
d’un corsage ? Je crois qu’on appelle cela une modestie. La propriétaire
de votre toilette ignorait-elle cet usage ?


— Elle me grattait, répliqua Mari.


De la pénombre où il se tenait, à la fois homme et dragon,
il commenta, un ton plus bas :


— Vous m’en voyez fort aise.


Une vive chaleur envahit Mari tandis que les lourdes odeurs
qui l’assaillaient devenaient plus âcres encore, menaçant de la faire
suffoquer. Elle détourna le visage et porta une main à son cou. Sa peau était
brûlante.


— Vous ne devriez pas me conter fleurette ici, marmonna-t-elle.


— Il ne tient qu’à vous que je le fasse ailleurs,
princesse. Allons, pourquoi ce regard meurtrier ? Si vous saviez l’effet
que cela… mais peu importe. Il ne nous manque plus que sir Rufus… Ah !
Vous voilà ! Eh bien, ne dirait-on pas que nous avons vécu ici toute notre
vie ? Une petite promenade ?


Sur ces mots, il les entraîna à sa suite.


L’établissement était bondé. Ils décidèrent d’explorer tout
d’abord la buvette, où se pressait une foule nombreuse. Chasen marchait aux
côtés de Maricara, et l’homme qu’il appelait sir Rufus les suivait. Malgré ses
efforts, Mari ne parvint pas à détecter la présence de la jeune Honor, ni à
retrouver la vibration sonore aux échos surnaturels. Elle n’avait pourtant pas
rêvé ! Il y avait quelque chose qui n’allait pas, ici.


Son compagnon la guidait d’une main légère mais ferme sous
son coude. Il semblait à son aise dans cet environnement somptueux, dans lequel
il déambulait d’un pas aussi nonchalant que les dandys et les élégantes qui
paradaient autour d’eux dans leurs plus beaux atours. De temps à autre, il
répondait d’un hochement de tête poli ou d’un sourire énigmatique au salut d’un
Autre qui l’appelait par son nom. Certains étaient manifestement tentés de
faire halte pour lui parler plus longuement — Mari, les voyant loucher sur
son décolleté, regrettait amèrement d’avoir laissé le foulard dans la cabine –
mais Kim, sans se départir de son expression courtoise, poursuivait son chemin.
Raffermissant sa prise sur le bras de Mari, il l’entraînait d’un pas lent mais
décidé le long des salles et des couloirs sans laisser à quiconque le temps
d’adresser la parole à sa compagne. Personne n’eut l’audace de demander le nom
de Mari, du moins devant Chasen… car dans leur sillage, des murmures curieux
s’élevaient, toute discrétion oubliée.


Dans sa robe volée, elle avait l’impression que tous les
regards étaient braqués sur elle. Impossible d’ignorer la façon dont les femmes
lorgnaient ses mèches en désordre et son visage dénué de maquillage, et la
manière dont les hommes louchaient sur l’échancrure de son corsage. Mari n’en doutait
pas : porté par sa légitime propriétaire, cet ensemble gris tourterelle
devait être des plus convenables. Sur elle, il prenait une tout autre
dimension. L’étoffe aux reflets argentés qui lui collait à la peau l’obligeait
à marcher à petits pas, lui coupait douloureusement la respiration et lui
interdisait de se pencher dans quelque direction que ce soit, ou même de lever
les bras. Et à chaque balancement de ses hanches, son fragile édifice
capillaire menaçait de s’effondrer pour retomber en cascade sur ses reins.


— Bon sang, marmonna Chasen, le regard fixé droit
devant lui, tandis qu’ils traversaient une grande flaque de lumière. Cessez
immédiatement, sinon je vous traîne de force dans le premier salon privé venu.


— Cesser quoi ?


— De retenir votre souffle. Cela fait outrageusement
gonfler votre poitrine. Veuillez avoir l’amabilité d’arrêter sur-le-champ.


— Enfin, je ne le fais pas exprès ! Je peux à
peine inspirer.


— Alors, la prochaine fois, répondit-il d’un ton
doucereux, ayez la bonté de voler une robe plus grande. Ou de mettre cette
fichue modestie.


Ils avaient atteint l’entrée de la buvette, une vaste salle
au centre de laquelle se trouvait une fontaine en forme d’immense coquillage.
Du conduit de bronze planté au cœur du bassin, l’eau jaillissait dans un joyeux
glouglou. Une dizaine de petites bonnes en coiffe amidonnée et tablier blanc se
tenaient tout autour et proposaient des verres emplis du liquide trouble à
toute une foule de clients qui se pressaient autour de la vasque, les mains
tendues.


Les tables recouvertes de nappes en dentelle et ornées de
fleurs fraîches étaient presque toutes occupées par des convives qui riaient
fort et parlaient haut. Des domestiques à la mine compassée allaient et venaient,
portant des tasses de thé, des verres de vin et des assiettes fumantes. Leurs
boutons de cuivre brillants et leurs souliers bien cirés reflétaient les lueurs
des lustres. Inévitablement, des flaques d’eau tachaient par endroits les
superbes tapis disposés sur le plancher de chêne. L’odeur qui montait de la
laine mouillée couvrait les senteurs, pourtant agressives, du fer et du soufre.


— Il y a une table libre, là-bas, dit l’homme de
Chasen, toujours sur leurs talons.


Mari secoua la tête.


— Je refuse de boire de cette eau.


— Entendu, acquiesça le comte. Inutile de nous
empoisonner si ce n’est pas utile. Toutefois, nous ne pouvons pas rester ici,
sous peine d’être remarqués. Allons nous asseoir. Nous en profiterons pour
faire le point.


Un valet se dirigeait déjà vers eux. Il les salua d’une
courbette et les invita à le suivre. Chasen prit de nouveau le bras de Mari
pour l’entraîner.


La table était proche de la fontaine aux eaux méphitiques. À
peine y eurent-ils pris place que l’une des petites bonnes s’empressa de leur
apporter trois verres. Chasen et son compagnon la remercièrent d’un hochement
de tête tandis qu’elle leur faisait une révérence, mais Mari repoussa le
gobelet loin d’elle.


— Essayons de ne pas nous faire remarquer, lui rappela
le comte avec un sourire enjôleur, tout en ramenant le verre dans sa direction.
Vous n’êtes pas obligée de le boire, mais essayez de ne pas avoir l’air de
vouloir me le jeter à la figure. Je connais une dizaine de couples dans cette
salle, et ils donneraient tous une guinée pour une anecdote savoureuse à
rapporter à Londres.


— Quelque chose me dit qu’ils l’ont déjà, fit remarquer
l’autre drakon en plongeant le regard dans le gobelet qu’il tenait en
coupe entre ses mains.


— Exact. En général, les dames qui dînent en ma
compagnie n’affichent pas un air aussi meurtrier.


— Nous perdons notre temps, ici, répliqua Mari. Nous
devrions être en train de chercher la petite.


— C’est ce que nous faisons.


Chasen posa un bras sur le dossier de la chaise voisine de
la sienne, révélant un gilet bleu roi.


— Vous êtes à présent assise au centre de
l’établissement. Si elle se trouve bien ici, ceci est le meilleur endroit pour
la localiser. Percevez-vous quelque chose ?


— À part un début de migraine, rien du tout. Cet
endroit est nauséabond et le vacarme qui règne ici me…


— Mon amour, coupa-t-il d’une voix de velours. Ma
princesse, je vous en prie. Essayez.


Mari se mordit les lèvres et tourna les yeux vers l’autre
homme. Celui-ci semblait plus que jamais absorbé dans la contemplation du contenu
de son verre, et ses joues engoncées dans les flots de dentelle de son jabot
d’emprunt s’étaient soudain couvertes d’une vive rougeur. Puis elle revint à
Chasen, qui l’observait en silence, attentif et immobile, le visage grave.


Mari se redressa. Elle parcourut d’un lent regard la
bruyante assemblée, s’imprégnant de chaque visage, de chaque couleur, de chaque
texture, de chaque voix afin d’en capter la fréquence, les éliminant les uns
après les autres de son champ d’exploration jusqu’à ce qu’il ne reste que ce
qu’elle cherchait : l’écho de ces notes surnaturelles. Celles-ci
semblaient à présent si proches d’elle que…


— Le voilà ! C’est lui, là-bas, près de la
fontaine !


Le cri était si fort qu’il avait couvert le brouhaha
ambiant. Dans l’état d’intense concentration qui était le sien, Mari le
ressentit comme un coup de couteau dans la poitrine. L’homme qui avait hurlé de
la sorte se tenait à l’entrée de la salle, vibrant de colère. Un peu enrobé,
seulement vêtu de culottes de drap sombre et d’une chemise trop étroite, il
tendait un doigt accusateur vers Chasen.


Ou plutôt, vers l’autre. Booke.


— Ce ruffian m’a volé mes vêtements !


Il jeta un regard furieux aux deux hommes qui
l’accompagnaient, apparemment des responsables de l’établissement.


— Eh bien, faites quelque chose ! J’exige
réparation ! Vous, là-bas ! Oui, mon ami, vous ! Où vous
sauvez-vous comme cela ?


Il se mit à trotter dans leur direction, les deux autres sur
ses talons, mais Booke était déjà loin et courait avec une agilité surprenante
vers le mur percé d’une double porte de verre qui donnait sur un patio à ciel
ouvert.


— Enfer ! s’exclama Chasen.


Repoussant sa chaise, il tendit une main vers Mari.


— Non ! s’écria celle-ci.


Elle bondit à son tour sur ses pieds et s’élança de l’autre
côté. Alentour, des gens commençaient à se lever. Le client furieux essayait à
présent de rattraper Kimber dans un rugissement de rage.


— Il y aura des chambres vides au dernier étage, tout
au bout du couloir, reprit Mari, sachant que son compagnon pouvait l’entendre
malgré le vacarme.


— Comment diable…


— Il y en a toujours.


Prenant ses jupes à pleines mains pour louvoyer entre les
tables, elle contourna d’un pas rapide les domestiques qui tentaient de lui
parler, mais s’interdit de courir. Pour l’instant.


— Sinon, il reste le grenier. Ne vous faites pas
prendre. Allez !


Elle avait presque atteint les portes de verre. La confusion
régnait parmi les valets. Un nombre croissant de clients derrière elle la
dévisageaient en la montrant du doigt. Le vacarme était à présent
effroyable ; des vociférations montaient de la foule. Et soudain, elle
l’entendit de nouveau. L’étrange vibration musicale était là, infiniment douce
et nostalgique, tout près… si près qu’elle aurait pu la toucher.


Surprise, elle tourna la tête et croisa le regard d’une
femme blonde aux yeux sombres qui la suivait. Elle avait le port altier des
drakons et un visage que Mari reconnut aussitôt.


La femme la prit par la main et l’entraîna vers les portes
ouvertes sur la nuit.
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Il est temps que je vous parle de Draumr, Enfants de
la Boue.


Certains d’entre vous en ont déjà entendu parler,
naturellement. Il en est parmi les vôtres qui sont versés dans la connaissance
de nos traditions, et à leurs oreilles, le nom de Draumr rime avec « protection ».
Du moins l’espèrent-ils.


Le diamant-qui-rêve, la pierre bleue perdue ! Pendant
des siècles, il a hanté notre esprit, lui qui, comme nous, naquit du magma et
des étoiles filantes, aux confins des plus hautes montagnes et du ciel immense.
Fatal contrepoint à notre pouvoir, Draumr était une abomination rejetée
par le cosmos jusque dans la terre, une goutte de pure malédiction cristallisée
dans sa perfection de glace, vibrante d’échos ensorcelés. Jamais il n’aurait dû
être.


Car il était l’unique pierre assez puissante pour nous
asservir.


Oui, vous avez bien lu. Draumr possédait
effectivement ce pouvoir. Pendant des siècles, il demeura sous bonne garde à
Zaharen Yce, caché de tous, y compris de nous-mêmes. Son chant était si
envoûtant qu’on ne pouvait l’ignorer. Alors, sa magie courait dans vos veines,
l’air que vous respiriez n’était plus qu’une coulée de miel, et vous flottiez
dans un rêve éveillé, dérivant sur les extatiques brumes de l’oubli. Une fois
sous son charme, disparus les soucis, le désir, la volonté ! Défier la
pierre vous devenait inconcevable. Et quiconque la possédait, humain ou
drakon, devenait votre maître.


Nous consacrâmes bien des efforts à sa destruction.
Hélas ! Par deux fois, c’est elle qui faillit nous anéantir.


Ma foi, auriez-vous fait mieux ? À notre place,
auriez-vous pu vous résoudre à faire disparaître la plus puissante source de
plaisir connue de votre peuple – une pierre capable, d’un unique murmure à
votre oreille, d’une seule note parfaite, d’ouvrir en vous des mondes de pure
béatitude ?


Vous avez vos drogues. Vous avez le gin, le laudanum, et
tous vos vins savamment vieillis. Vous vous délectez de l’oubli qu’ils vous
procurent. Peut-être certains d’entre vous, ne fût-ce qu’une poignée,
comprendront-ils notre répugnance à faire voler la pierre en éclats.


Nous conservâmes Draumr enfermé dans un donjon, au
cœur de notre château bâti au sommet d’un pic nu, et dont le nom évoque les
larmes et les glaces. Nous le gardâmes avec le plus grand soin… jusqu’à ce
qu’un humain vienne nous le dérober.


Puis nous le retrouvâmes.


Du moins, en partie.
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Kim s’installa pour attendre Maricara dans une chambre qui
n’avait pas vu la lumière du jour depuis, lui sembla-t-il, une ou deux saisons.
Un léger parfum de cire s’élevait cependant des lambris de bois. Tous les
volets étaient clos, et des draps avaient été jetés sur les meubles. Le lit
n’était pas fait, mais Kim ne se donna pas la peine d’y remédier. Il se
contenta de retirer l’un des draps d’un fauteuil et de le secouer pour en ôter
la poussière avant de s’y enrouler, puis de s’asseoir sur le siège.


Il avait dû muer pour éviter d’être attrapé par les
responsables de l’hôtel un peu trop zélés. Avant cela, il s’était fort bien
tiré d’affaire, réussissant à s’éloigner peu à peu des zones les plus
brillamment éclairées de la buvette grâce à son charme ravageur et à quelques
mensonges éhontés, mais le client détroussé, ayant perdu de vue Rufus, n’était
pas disposé à laisser échapper son autre proie. Il avait poussé Kim dans un
angle de la pièce et tenté de poser sur son bras une main large comme un
battoir. Sans se départir de son sourire affable, Kim l’avait immobilisé en
refermant ses doigts autour de son poignet d’un geste ferme et rapide.


Voyant l’autre pâlir, Kim l’avait aussitôt relâché. Après
tout, le malheureux était innocent, et Booke lui avait effectivement volé ce
qu’il appelait « sa veste italienne toute neuve ».


Kim espérait que, quel que soit l’endroit où Booke le
laisserait, le vêtement serait retrouvé en bon état, et dans les plus brefs
délais.


L’un des dons les plus rares parmi les drakons était
celui de la persuasion, la faculté de soumettre temporairement les Autres à sa
volonté, de les persuader d’obéir aux ordres qu’on leur donnait ou d’adhérer à
ce qu’on leur demandait de croire. C’était un don notoirement délicat à
maîtriser. Bien que Kim en ait hérité, du moins en partie, convaincre de son
innocence une foule surexcitée lui avait paru un cran au-dessus de ses
capacités.


Aussi avait-il proposé au client et aux deux responsables
d’aller discuter tranquillement dans le vestibule, où régnait une pénombre
propice. Là, pendant la discussion animée qui s’était ensuivie, il avait guetté
l’instant – il savait qu’il n’aurait qu’une fraction de seconde – où tous les
quatre feraient halte sous un nouveau dieu de marbre, et où aucun des regards
des trois Autres ne serait tourné vers lui. Le moment venu, d’une voix forte et
tranquille, il avait ordonné : « Vous ne me remarquez pas »,
avait reculé d’un pas pour se plaquer dans l’ombre de la statue… et avait mué,
laissant choir sa tenue d’emprunt sur le dallage.


Il ne s’était pas attardé pour guetter d’éventuelles
exclamations de surprise. S’il avait eu de l’argent sur lui, et ses propres
affaires, Kim aurait acheté le silence de l’homme – c’est fou comme les choses
s’arrangeaient, lorsqu’on faisait miroiter la promesse d’espèces sonnantes et
trébuchantes ! Mais ce n’était pas le cas, et de toute façon, il ne
pouvait prendre le risque de voir un second client furieux – celui qu’il avait
lui-même détroussé – faire irruption pendant la négociation. Jusqu’alors, il
avait réussi à éviter que son nom et son titre ne soient prononcés, mais, parmi
l’assistance, il se serait trouvé plus d’un client ravi de les mentionner à sa
place.


C’était un choix cornélien. Muer, ou voir son nom impliqué
dans cette malheureuse affaire.


Alors, il avait mué en public, au risque d’être vu – et
reconnu – par la moitié du beau monde qui fréquentait l’établissement, violant
l’une des lois les plus sacrées du Clan, une loi si profondément ancrée en lui
qu’elle était pratiquement tatouée sur sa peau : « Tu ne mueras point
devant les Autres. » Il l’avait enfreinte pour sauver sa peau, et parce
qu’il ne voyait pas d’autre moyen d’échapper au scandale. Il ne voulait même
pas songer au prix que le Conseil lui ferait payer pour sa transgression…


De toute façon, la situation était catastrophique.


Et comme si cela ne suffisait pas, il avait perdu Maricara.
Il ignorait où elle était partie, et sous quel aspect. Tout ce qu’il savait,
c’était que lorsqu’il avait mué en fumée, elle n’était pas dans les parages. Et
il ne l’avait repérée dans aucun autre endroit qu’il avait traversé.


Il n’était pas facile de passer inaperçu sous forme de
vapeur dans un bâtiment fermé – sur ce point, elle avait parfaitement raison. À
cause de la pluie qui tombait à l’oblique, poussée par le vent, toutes les
fenêtres avaient été fermées avec soin. Il avait fallu à Kim une éternité pour
trouver une porte dont l’encadrement soit suffisamment disjoint pour qu’il
puisse se faufiler dans l’interstice.


Par chance, la plupart des humains qui hantaient les lieux
buvaient plus d’alcool que d’eau minérale, et les gens éméchés étaient en
général disposés à la plus grande indulgence.


Kim enfouit son visage entre ses mains. Maricara avait vu juste
au sujet des chambres vides, également. Il en avait trouvé trois et s’était
installé dans la plus éloignée. Avec un soupir de lassitude, il laissa pendre
ses bras par-dessus les accoudoirs.


Si elle ne se montrait pas rapidement, il allait devoir
partir à sa recherche. Tout danger n’était pas encore écarté. Elle affirmait
n’avoir détecté aucun sanf ici, et pour sa part, il n’avait rien
remarqué de la sorte, mais on ne savait jamais.


Kim était recru de fatigue. Depuis combien de temps
n’avait-il pas eu une vraie nuit de sommeil ? Des jours. Des semaines.
Cela datait d’avant l’irruption de la belle, de la séduisante, de l’affolante
princesse à Darkfrith, il en était certain.


Il se redressa dans le fauteuil. La chambre était plongée
dans une épaisse pénombre, traversée çà et là par un rai de lumière grisâtre
filtrant par les fentes des volets, mais la vision de Kim commençait à
s’accoutumer à l’obscurité. Il laissa son regard errer sur le mur d’en face,
recouvert d’un papier peint à rayures bleues et orné d’une aquarelle
représentant une famille de lièvres folâtrant dans un champ de fraisiers. Il
percevait l’odeur poussiéreuse de la pièce, qui lui chatouillait les narines…
les fils de satin des accoudoirs sous ses avant-bras… le plancher en bois de
hêtre sous ses pieds… les poutres de chêne qui soutenaient les murs… les souris
qui trottaient à toute vitesse de l’autre côté du bâtiment… un parfum de silex
et de fleurs d’été, un subtil mouvement de l’air…


Le dragon en lui s’éveilla aussitôt. Kim le laissa emplir son
cœur, se déployer, envahir ses veines.


Elle s’approchait. Elle était là.


Il riva son regard sur la porte. Une volute de fumée entrait
par la serrure.


Elle reprit son apparence humaine au milieu de la pièce et
se dirigea vers une commode dont elle ôta le drap d’un geste sec, dessinant un
arc blanc dans l’espace. Puis elle drapa autour d’elle sa toge improvisée.


— Jolie chambre, commenta-t-elle en balayant la pièce
du regard.


— Elle est surtout bien pratique, répondit-il avec un
demi-sourire. Ravi de vous retrouver, princesse. Pas de difficultés
majeures ?


— Non. Un gentleman m’a accostée dans une salle en
posant la main sur mon bras, mais il m’a présenté des excuses en comprenant
qu’il m’avait prise pour sa femme. Il paraît qu’elle a exactement la même robe
que moi, figurez-vous. Le temps que j’arrive dans le patio, votre ami avait
disparu. Et vous-même ?


— Rien d’insurmontable.


— Ils ne vous ont pas attrapé ?


— Si, mais je leur ai faussé compagnie.


— Je vois…


Elle haussa ses élégants sourcils en une expression étonnée,
ou tout simplement amusée.


— Ne seriez-vous pas en train de fouler aux pieds vos
sacro-saintes lois, milord ?


— Votre mauvais exemple commence à déteindre sur moi,
on dirait.


Elle le remercia d’une courbette, parfaitement naturelle
dans sa toge de fortune.


— Merci du compliment, répondit-elle en français.


— Je vous en prie, marmonna Kim. C’est effrayant de
voir à quel point il est facile de jeter aux orties près de trente-deux ans de
sagesse et de modération durement acquises.


— Ah, oui ? fit-elle, intéressée, avant
d’ajouter : Vous avez trente-deux ans ?


— Trente et un, et la réponse est oui. J’ai pris un
très vif plaisir à me donner en spectacle. Je suppose que mon public s’est
grandement diverti.


Elle se dirigea vers le lit, s’assit sur le matelas et se
pencha en avant, les coudes sur les genoux. Ses cheveux, glissant sur ses
épaules, vinrent draper sa poitrine d’un rideau de velours sombre.


— Vous voyez ? dit-elle doucement. La liberté,
c’est merveilleux.


— Rester en vie, ce n’est pas mal non plus, répliqua-t-il
d’un ton sec. Sans parler de deux ou trois autres passe-temps qui me viennent à
l’esprit. Nous pourrions d’ailleurs en essayer un, au lieu de discuter…


Elle pencha la tête en souriant.


— Sir Rufus est en bas, dans le jardin, sous sa forme
de vapeur. Vous devriez peut-être aller le chercher. Il ne sait pas où nous
sommes.


Kim se leva et la considéra longuement. Elle haussa de
nouveau les sourcils d’un air interrogateur.


Sans un mot, il mua et sortit par la voie qu’elle avait
empruntée pour entrer.


Mari fit le lit. C’était une expérience inédite pour elle
qui, enfant, n’avait connu que la paillasse pouilleuse de la masure familiale
et, princesse, avait toujours disposé d’une armée de domestiques qui
nettoyaient et rangeaient pour elle, l’aidaient à s’habiller et à se coiffer,
lui apportaient ses repas, faisaient briller ses bijoux… et lui jetaient des
regards de prédateur quand Imre n’était pas là.


En vérité, elle ne fit pas réellement le lit. Ayant trouvé
dans une commode une pile de draps propres, elle se contenta de jeter ceux-ci
sur le matelas. Il n’y avait dans la chambre ni couverture ni dessus-de-lit,
mais les cinq paires de draps suffiraient. Il faisait encore chaud, et elle
n’avait pas vraiment l’intention de dormir. Tout ce qu’elle voulait, c’était
s’installer confortablement pour attendre le retour de Chasen.


Elle s’étendit sur le dos au milieu du vaste lit, les bras
en croix, et leva les yeux vers le plafond orné de moulures de plâtre. Elle
n’était pas fatiguée. Au contraire, elle débordait d’énergie.


Booke ne se trouvait pas dans le jardin, ni sous sa forme de
fumée ni sous son apparence d’homme. Il n’était pas non plus dans le ciel.
Pendant deux bonnes heures, Kim le rechercha dans la ville, puis dans les
bassins de l’établissement thermal, fermés à cette heure tardive, sans une
seule lampe pour éclairer leurs eaux qui clapotaient paisiblement contre les
rebords carrelés, mais il dut se rendre à l’évidence : le Conseiller
n’était plus dans les parages.


Pour l’instant, Kim ne s’inquiétait pas. Booke était sage
et, plus important encore, très astucieux. S’il se cachait, c’était qu’il avait
de bonnes raisons pour cela. En fait, le plus probable était qu’il avait repris
le chemin de Darkfrith.


Kim allait d’ailleurs en faire autant en compagnie de
Maricara, dès qu’il l’aurait rejointe. Honor Carlisle était sans doute passée
par ici, mais elle ne s’y trouvait plus. Sinon, il aurait depuis longtemps
décelé une trace de sa présence, ne fût-ce que les mystérieuses notes de
musique que la princesse affirmait entendre.


Il n’y avait rien ici. Et il ne pouvait prolonger son séjour
en ces lieux sans attirer l’attention. Le comte de Chasen était trop connu au
sein de la haute société.


Il se glissa dans le conduit d’une cheminée située à une
extrémité du bâtiment et en sortit par un foyer où se consumaient les restes d’une
bûche parmi des charbons calcinés. Les braises rougirent et se brisèrent sous
le souffle de son passage, mais rien en lui ne pouvait prendre feu. Kim quitta
l’âtre parfaitement indemne.


Une femme était endormie dans le grand lit à
baldaquin ; sa camériste somnolait sur un maigre matelas dans la pièce
voisine. Elles ronflaient toutes les deux.


Kim se faufila par l’interstice sous la porte.


La chambre où se trouvait Maricara était plongée dans
l’obscurité. Dehors, la nuit était d’un noir d’encre. Kim s’immobilisa pourtant
un instant près de la fenêtre, captant sur sa peau le peu de lumière qui
filtrait par les vitres afin que Maricara puisse le voir.


En vain. Elle aussi dormait. Sans ronfler…


Elle avait roulé sur le côté parmi les draps en désordre,
cheveux épars sur le lin en une rivière de soie brune, bras et jambes repliés,
comme au prieuré.


Et tout aussi nue.


Sans un bruit, il traversa la pièce, posa ses mains sur le
matelas pour en évaluer la résistance, puis s’y étendit. Elle bougea, mais ne
se réveilla pas. Cette fois, il se plaça devant elle, allongé sur le flanc, la
tête sur un bras, pour observer son visage.


Ils étaient si beaux, ceux de son peuple ! Kim n’y
avait jamais vraiment réfléchi jusqu’alors, mais à présent qu’il y songeait, il
se demandait si ce n’était pas l’une de leurs plus grandes faiblesses. Leurs
corps droits et vigoureux, leurs épaisses chevelures, la finesse de leurs
attaches, l’éclat de leur teint et la luminosité de leurs iris faisaient d’eux
plus que de simples mortels et les désignaient pour ce qu’ils étaient :
des créatures de légende.


Il gardait un vif souvenir de ses premières impressions de
Londres, lorsqu’il était enfant. Les humains, les vrais, ne connaissaient que
la puanteur, le vacarme et le désordre de la ville ; ils appartenaient
manifestement à une autre espèce que lui.


Leur peau était criblée par les maladies, leur dentition
jaunie et trouée, leur chevelure clairsemée sous leur perruque. Ils grouillaient
de poux et de puces ; empestaient la sueur, le graillon et les ordures
diverses dans lesquelles ils avaient marché. Certains étaient bons, d’autres
non, mais aux yeux de l’enfant qu’il était alors, leur état de délabrement
permanent avait quelque chose de révoltant et de fascinant à la fois.


Le retour à Darkfrith lui avait toujours donné l’impression
de rentrer dans un monde hors du temps, où chacun vivait dans un éternel état
de grâce. Ici, pas de saleté, pas de poux, pas de dents gâtées ni de sourires
édentés. Les siens naissaient dotés de la grâce des fauves et s’éteignaient
dans toute leur splendeur. Entre-temps, ils régnaient sur les étoiles.


Maricara n’était pas différente. Endormie ou éveillée, sous
la lueur des étoiles ou dans la grisaille d’un ciel pluvieux, elle conservait
sa beauté. Son désir pour elle, cette fièvre qui le consumait jusqu’aux
entrailles, ne faiblissait pas. Sous tous ses aspects, dans chacun de ses
gestes, elle attisait sa passion.


Chez lui, on avait un adage vieux comme le monde : « Ouvre
ton cœur et épouse le feu. » Kim l’avait longtemps considéré comme une
allusion aux légendaires appétits sensuels des drakons. En vérité, il
s’agissait de tout autre chose. Il s’agissait d’amour.


Cette jeune femme endormie – subtile mais volontaire,
mystérieuse mais passionnée – était sa reine. La flamme qui éclairait ses jours
et réchauffait ses nuits. Elle l’était de toute éternité, mais, par un caprice
du destin, il avait dû attendre de nombreuses années que leurs chemins se
rapprochent et se croisent.


Peut-être ce besoin d’aimer et d’être aimé était-il une
autre des faiblesses de ses semblables, de même que cette profonde et ardente
volonté de s’engager dans la voie que le destin avait tracée pour chacun d’eux.
Kim l’ignorait, et pour l’instant, étendu aux côtés de Maricara sur ce lit, il
ne s’en souciait guère. Quoi qu’il advienne, quelles que soient les menaces que
les sanf faisaient planer sur les siens, il ne renoncerait pas à elle.
Elle pouvait le traiter avec mépris, se détourner de lui, s’enfuir au loin, il
n’abandonnerait pas.


Jusqu’alors, il avait été seul. Cela lui semblait à présent
évident, mais il ne s’en était pas aperçu. Il avait traversé toutes ses années
sans personne à ses côtés, éternel solitaire, pendant qu’autour de lui, ses
proches et ses amis se mariaient. Son épanouissement, il le trouvait dans
l’exercice de ses responsabilités et dans son statut de chef et d’Alpha. Il
avait ses sujets, ses filleuls, ses neveux et nièces. Il était l’héritier d’un
vaste domaine et d’une longue tradition. Curieusement, il avait toujours pensé
que cela devait le combler.


Certes, ses obligations occupaient toutes ses journées, et
nombre de ses nuits. Toute sa vie, il avait pris à cœur les devoirs qui lui
incombaient, et lorsque les ténèbres se faisaient trop épaisses, son sens de
l’honneur avait toujours été sa lumière, son phare dans la nuit. Il s’était
persuadé que cela suffisait.


Mais il s’était trompé. Il manquait à sa vie une dimension
si vitale, si essentielle qu’il ne soupçonnait même pas son importance.
Imagine-t-on le diamètre de la Terre en mesurant un grain de sable ?


Durant tout ce temps, il avait attendu sans le savoir une
compagne. Son épouse, sa reine, celle qui lui était destinée.


Il n’attendrait plus. Plus jamais ! songea-t-il.
C’était à la fois si étrange et si évident qu’il le répéta dans un murmure
résolu.


— Plus jamais !


Il tendit une main pour souligner sans les frôler les
contours de son visage. Il ne la toucha pas. Il n’en avait nul besoin pour
sentir la courbe de ses pommettes, l’arête de son joli nez bien droit, ses
lèvres pleines, ses sourcils délicatement arqués, la frange de cils qui bordait
ses paupières closes…


Elle se réveilla. Elle n’ouvrit pas les yeux, mais Kim fut
soudain conscient qu’elle était présente à lui. Pourtant, elle semblait
toujours parfaitement détendue.


— J’ai envie de vous embrasser, dit-il d’une voix
calme.


Soulevant les paupières, elle le regarda dans la pénombre.


— M’y autorisez-vous ?


Il la vit crisper sa main sous son menton.


— Oui, dit-elle.


Alors, du bout des doigts, il lui effleura la joue. Il
s’approcha d’elle, car elle ne faisait aucun mouvement, ni vers lui, ni pour
s’éloigner. Elle demeurait immobile parmi le désordre des draps qui avaient
roulé entre ses genoux, découvrant ses bras et ses épaules.


Sa peau était fraîche, bien plus que l’air de la chambre. De
son pouce, Kim souligna sa lèvre inférieure. Elle continuait à fixer sur lui
ses yeux où s’attardaient les pâles reflets des dernières lueurs qui flottaient
dans la pièce. Il posa son nez contre le sien et respira au même rythme qu’elle
jusqu’à ce que leurs souffles se mêlent. Puis, lorsqu’elle détourna les lèvres
et baissa la tête dans un soudain mouvement de recul, il la retint d’une main
passée derrière sa nuque et posa sa bouche sur la sienne.


Elle se raidit. Peu importait – il savait comment faire.
Comment l’apprivoiser, se montrer doux et patient tout en apaisant d’un léger
massage la tension de son cou, jusqu’à ce que sa nervosité disparaisse, jusqu’à
ce que la rumeur de la tempête qui résonnait déjà en lui se communique à elle
et fasse battre leurs cœurs au même rythme impatient. Elle était plus petite,
plus légère que lui, et différente sur bien des points, mais elle était à
présent son égale dans le désir, comprit-il lorsque, entrouvrant les lèvres,
elle tenta timidement de répondre à son baiser.


Kim la serra contre lui. Il enroula une jambe autour des
siennes tout en faisant courir sa main le long de son dos dont il suivit le
tracé délicat, descendant toujours plus bas, jusque sous les draps, là où sa
peau était plus douce encore, ses rondeurs plus tièdes. Il aspira doucement ses
lèvres tandis que sa main dessinait des cercles au creux de ses reins. À chacun
de ses gestes, les épaisseurs de draps qui les séparaient s’écartaient.


Maricara se fit plus audacieuse, ses baisers plus longs et
plus profonds. En ouvrant les yeux, Kim vit qu’elle l’observait d’un regard
intense.


Il roula sur elle. Sans la quitter des yeux, il prit l’un
des draps et tira dessus avec force.


Le lin céda dans un craquement, révélant une longue
déchirure hérissée de fils cassés net. Kim tenait à présent dans sa paume une
bande d’étoffe usée par le temps qui retombait, sans poids, le long de son
bras.


Il s’assit en entraînant Maricara avec lui. D’un geste
pudique, celle-ci rattrapa vivement le drap qui menaçait de glisser de sa
poitrine. Kim approcha son visage du sien jusqu’à ce qu’ils soient nez contre
nez, puis traça de ses lèvres un sillon de feu sur ses pommettes, ses tempes,
ses paupières. Dès qu’elle eut de nouveau fermé les yeux, il prit le bandeau
qu’il venait de tailler et, s’aidant de ses deux mains, l’enroula autour de sa
tête.


Elle se figea. Sa bouche était encore humide de leur baiser,
ses doigts serrés sur le drap. Kim s’assit sur ses talons pour nouer les deux
extrémités du bandeau, ni trop serré – elle devait pouvoir l’ôter si elle le
voulait – ni trop peu – il fallait que sa vue soit totalement masquée. Cela
fait, il écarta ses cheveux de sa gorge pour y poser ses lèvres, d’abord avec
douceur, puis de manière plus appuyée, ouvrant la bouche pour savourer le léger
goût de sel qui s’attardait sur sa peau. Puis il l’attira à lui et planta
doucement ses dents dans sa chair. Contre son torse, Maricara referma les
poings.


Ouvre ton cœur et épouse le feu…


Kim sourit, ses lèvres toujours contre sa peau échauffée,
avant de faire courir la pointe de sa langue dans le creux de son cou, puis
vers le lobe de son oreille. Elle s’écarta légèrement, avec pour seul résultat
de s’offrir plus à ses assauts, ce dont il s’empressa de profiter. Tous ses
sens en éveil, il s’enivra de son parfum, du goût de sa peau, des sourds
martèlements de son cœur qui battait à présent au même rythme impatient que le
sien.


Il referma les bras autour d’elle pour l’étendre de nouveau
sur le lit et la regarda lécher ses lèvres rougies et gonflées par ses baisers.
Le bandeau de lin qui protégeait ses yeux ne la rendait que plus désirable.


Kim plaqua son bassin sur le sien, l’enfonçant dans le
matelas. Elle était fine comme un elfe, mais il ressentait sa présence avec une
telle intensité ! Combien de fois l’avait-il imaginée pendant ses nuits
d’insomnie, hantées de désirs brûlants et de rêves fous qui le laissaient
épuisé et à bout de forces sur les rivages de l’aube ? Enfin, elle était
dans ses bras, sa peau moite contre la sienne, ses cuisses s’ouvrant sous la
dernière barrière de lin qui les séparait…


Il se pressa contre elle, très doucement malgré la fièvre
qui le consumait, attentif à ne pas la brusquer, à ne rien précipiter… mais lorsqu’elle
enfouit ses mains dans ses cheveux pour l’attirer à elle et qu’elle murmura son
prénom, ses lèvres contre les siennes, il abandonna toute prudence. C’était
comme si sa volonté se fendillait et que son être se dissolvait en millions de
particules qui roulaient dans un précipice sans fond…


Avec une lenteur délibérée, il fit glisser le drap sur le
corps de sa compagne, révélant l’un après l’autre les trésors qu’elle lui
dissimulait : ses seins ronds et fermes aux aréoles brun-rose, ses côtes
qui se soulevaient au rythme de son souffle saccadé, son ventre plat et, plus
bas, la courbe de ses hanches, puis de douces boucles brunes, entre lesquelles
il glissa un doigt… arrachant à Maricara un doux gémissement qui lui coupa le
souffle.


Kim baissa la tête pour caresser de la joue la pointe de son
sein, avant de refermer ses lèvres autour et de lui donner un petit coup de
langue. Aussitôt, le mamelon durcit dans sa bouche, tandis que Maricara
laissait échapper un soupir impudique. Kim recommença, tout en pressant sa
paume entre ses cuisses. En réponse, elle s’arc-bouta en serrant convulsivement
ses doigts dans ses cheveux.


— Maricara…


— Oui ? répondit-elle d’une voix à peine audible,
qui se brisa lorsqu’il donna un deuxième coup de langue à la pointe de son sein.


— Ma princesse, murmura-t-il en français.


Il l’embrassa de nouveau. Perdus dans le triangle de boucles
brunes, ses doigts étaient humides. Elle souleva les hanches tandis qu’il
plantait délicatement ses dents dans ses lèvres.


— Oh ! gémit-elle.


— Juste pour ton information…


Il poussa de nouveau son doigt entre les tendres plis
emperlés de désir et réprima un gémissement.


— Cela… est une tentative de séduction. Et tu y réponds
diablement bien.


Elle éclata d’un rire cristallin un peu tremblant. Kim retira
sa main, se plaça au-dessus d’elle, juste à l’orée de sa féminité… et entra
très doucement en elle. Le rire de Maricara s’étrangla dans sa gorge, bientôt
remplacé par un petit cri de surprise. Enfin – enfin ! -, elle releva les
genoux et le prit par les reins pour l’attirer plus profondément en elle.


Kim posa son front contre le sien et, au contact du bandeau
de lin qui cachait ses yeux, ferma les paupières. À présent, ils étaient tous
les deux aveugles, et leurs sensations n’en étaient que plus intenses.


Les sens de Maricara étaient pleinement éveillés, et elle
découvrait des sensations dont elle n’avait jamais soupçonné l’existence.


Les mains d’un homme qui se posaient sur elle avec respect,
la caressaient doucement, soutenaient sa tête pendant un baiser…


Son corps qui possédait le sien sans lui infliger de
douleur, mais en allumant en elle un plaisir toujours plus vif, une impatience
qui la gagnait progressivement et lui procurait de délicieux frissons de
volupté…


Les étincelles dans ses veines qui se transformaient en
flammes brillantes…


La danse sauvage dans laquelle son compagnon l’entraînait…


Son poids sur elle, délectable, étourdissant ; le jeu
de ses muscles sous sa peau ; le rythme précipité de son souffle…


Le fin duvet qui couvrait ses bras, son torse et ses jambes,
son dos solide et large, les rondeurs fermes de ses fesses…


Son visage contre le sien, sa façon de l’appeler d’une voix
haletante, entre un soupir et un gémissement…


Mari n’avait pas besoin de voir. Ce dont elle avait besoin,
ce qu’elle attendait désespérément… eh bien, elle n’aurait su le nommer. Que
l’incendie s’apaise, que cesse ce tourment d’un plaisir qui croissait sans
relâche et l’emportait, toujours plus vite, toujours plus haut, sur ses ailes
de feu… Elle ne sut jamais comment cela arriva. Un instant auparavant, elle
était étendue sous son amant, offerte à ses assauts, pantelante de désir… et
voilà que tout son être se dissolvait dans une explosion de pure félicité, au
rythme des vagues successives de jouissance qui déferlaient en elle et
l’entraînaient à une vitesse vertigineuse vers les plus hauts sommets de
l’extase… où Kimber l’attendait avec impatience.


Il la serra violemment entre ses bras, si fort que c’en
était douloureux, mais elle ne protesta pas. Au contraire, ce n’était qu’un
supplément de bonheur. Puis il fut parcouru d’un long frisson. Enfouissant son
visage dans ses cheveux, il poussa un gémissement de plaisir. Une bouffée de
joie animale envahit Mari. Elle referma ses jambes autour des reins de son
amant pour le retenir en elle, lui interdisant toute retraite.


Dans son sommeil, elle avait fait glisser le bandeau de ses
yeux. Kim l’ôta avec douceur pour ne pas la réveiller et le laissa tomber au
pied du lit.


Elle avait posé la tête sur son épaule, une main à plat sur son
torse, là où battait son cœur. Malgré ses précautions, il s’aperçut qu’il
l’avait réveillée. Elle bougea, s’étira, avant de revenir se blottir dans la
tiédeur de ses bras.


S’était-elle rendormie ? Non. Sa main caressait
lentement son ventre, traçant sur sa peau des motifs paresseux.


— Quel dragon es-tu ? demanda-t-elle d’une voix
enrouée de sommeil.


— Grand, répondit-il en prenant sa main pour la pousser
plus bas.


Elle laissa échapper un petit rire étouffé.


— Quelle couleur ?


— Rouge et… Oh !


Elle venait de refermer ses doigts autour de sa virilité.
C’était si bon qu’il en eut le souffle coupé.


— Rouge et bleu, reprit-il. Avec des touches d’or.


Elle le caressa de haut en bas, de bas en haut, accentuant
et relâchant la pression tour à tour. Puis, très délicatement, elle fit rouler
l’extrémité de ses ongles sur son membre.


— Il faudra que tu me montres cela un de ces jours.


— Je suppose que… tu ne manqueras pas d’occasions… de
me voir sous mon apparence de dragon.


Elle cessa soudain sa délicieuse torture et leva les yeux
vers lui. Kim s’appuya sur un coude et posa sur sa hanche une main de
propriétaire.


— Mon beau dragon couleur de nuit… Je te le promets.
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Toute la nuit, les rêves de Mari furent rythmés par le
tambourinement de la pluie. Ce n’étaient pas exactement des rêves, mais plutôt
un arc-en-ciel de couleurs, de sensations, de pensées décousues. Refusant de
sombrer dans les abîmes de l’oubli, elle somnolait seulement et se maintenait
avec peine sur les rives de l’éveil, où lui parvenaient des impressions
confuses : l’air chargé de senteurs de soufre et d’orage, la poitrine de
Kimber sous sa joue, son souffle qui caressait ses cheveux.


C’était étrange. C’était extraordinaire.


Il y avait si longtemps qu’elle n’avait pas dormi avec un
homme qu’elle avait oublié tout ceci – l’intimité au sein d’une nuit pluvieuse,
le poids d’une main masculine sur sa taille, deux jambes musclées qui
emprisonnaient les siennes… Puis, dans le lent brouillard mouvant de ses
pensées, Mari songea qu’elle ne pouvait avoir oublié ce qu’elle n’avait jamais
connu.


Le fait d’être ainsi étendue aux côtés de Kimber n’éveillait
en elle aucune inquiétude. Au contraire, elle se sentait en sécurité. Comme si
sa chaleur, son étreinte, son corps viril lui étaient destinés de toute
éternité. Il lui semblait qu’elle aurait pu dormir ainsi jusqu’à la fin des
temps.


Idée qui, bien entendu, chassa définitivement tout espoir de
sommeil profond.


L’aube n’était pas encore levée, mais Mari avait toujours eu
une bonne vision nocturne. Dans la pénombre sereine qui régnait dans la
chambre, elle observa Kimber Langford avec curiosité.


Elle n’avait pas l’habitude de voir un homme aussi détendu à
ses côtés. En sa compagnie, aucun ne l’était jamais vraiment, pas même Sandu.
Parfois, lorsqu’elle passait devant l’un des innombrables miroirs accrochés aux
murs du château, Mari surprenait son reflet : chevelure lustrée, iris
argentés, teint plus pâle que l’astre lunaire, que rehaussaient encore ses
robes aux éclatantes couleurs d’améthyste ou de rubis… Elle était un fauve de
l’hiver caché derrière un visage humain au regard perçant. Un être surnaturel
et terrifiant. Lorsqu’elle souriait, ses lèvres au modelé parfait s’étiraient
mais restaient de glace, malgré ses tentatives pour leur imprimer un peu de
chaleur.


Avant son mariage, Mari avait été une gamine crasseuse et
effrontée, aussi ravie que les autres enfants de courir à travers les hameaux
et les prairies dans ses jupes en haillons, ses mèches folles dépassant de son
foulard. Quand elle avait grandi, en revanche…


Rien d’étonnant à ce que les gens autour d’elle soient
devenus méfiants, craintifs. Avec ses épaules d’albâtre et ses sourcils
délicatement arqués, la femme qui lui rendait son regard dans les miroirs de
Zaharen Yce ne ressemblait en rien à la petite sauvageonne d’autrefois.
Cette créature aux yeux trop clairs, à la froideur de diamant, semblait bien
capable de dévorer tout cru un homme, voire un bœuf. Même elle le craignait,
parfois.


Ce Kimber beau comme l’été et fort comme un roi, lui,
n’avait pas peur d’elle. Lui aussi était un fauve, et un comte – une sorte de
prince dans ce pays. Il était tendre. Et puissant. Et drakon.


Elle se frotta les lèvres sans le quitter du regard, avant
de les presser sur ses doigts en s’imaginant que c’était sa bouche qu’elle
embrassait. Puis elle observa la courbe de ses paupières en songeant à la
dernière vision qu’elle avait eue avant qu’il place le bandeau sur ses
yeux : le long regard affamé dont il l’enveloppait, le brillant éclat de
ses iris de jade sous lesquels, soudain captive, elle avait abdiqué toute
volonté.


Elle l’avait laissé faire, s’était fiée à lui. Il pouvait
bien lui voler sa vue, et même son corps ! Elle lui avait accordé sa
confiance, et il s’en était montré digne.


Oh, ce n’était pas de l’amour. C’était nouveau, étrange,
mais elle avait déjà vu l’amour autour d’elle, et cela, c’était autre chose. Il
y avait là du désir, sans aucun doute, ainsi que l’inévitable tension due à
leur nature de dragons. Il y avait aussi du plaisir, et une extraordinaire satisfaction
de tous ses sens. Chaque fois que Kimber l’effleurait, où que ce soit, une
brûlante sensation de volupté courait sous sa peau, aussi puissante que
lorsqu’elle plongeait ses mains dans la poussière d’or qui dansait dans les
torrents de montagne et parsemait ses doigts de paillettes au doux éclat.


L’amour n’avait rien de doux ni d’éclatant. L’amour n’était
que larmes, souffrance, stratagèmes et nuits blanches. Toutes les légendes
drakons où il était question d’amour s’achevaient en effroyables tragédies.


L’amour, ses parents s’en étaient moqués ; Amalia et
Zane étaient tombés dans son piège. Quelques drakons dans les villages
alentour l’avaient vécu. Pourtant, les mariages arrangés restaient la coutume.
L’amour venait ensuite, ou ne venait pas. La vie continuait, bon an mal an.


De temps à autre, deux jeunes gens Zaharen éprouvaient l’un
pour l’autre une ardente passion, mais leur sort ne paraissait guère enviable
lorsqu’on les voyait soupirer ou prendre des airs tragiques et qu’on les
entendait déclarer des choses aussi ahurissantes que : « Sans lui, je
mourrais ! »


Mari, elle, n’avait besoin de personne pour vivre, et
c’était très bien ainsi. À vrai dire, il lui semblait que tomber amoureux
ressemblait dangereusement à ce que les sanf vous faisaient si volontiers :
cela creusait un trou dans votre poitrine pour arracher votre cœur encore
palpitant.


De même que le sien, le cœur de lord Chasen était bien
gardé. Tout ce qu’elle avait pu en voir, c’étaient des épines et des flammes.
Ce qui lui convenait à merveille. Elle n’avait pas peur de se piquer, et elle
adorait le feu. Toutefois, elle n’éprouvait aucune envie de s’aventurer plus
loin dans les profondeurs de la passion.


Le pouvoir. Le rang. Le désir. Tout cela lui plaisait et
suffirait sans doute à la contenter.


Seulement…


La paume de Kimber la caressa. Dans un soupir, il murmura
quelque chose d’une voix ensommeillée tandis que sa main descendait le long du
bras de Mari.


Il lui ressemblait tant, bien plus que tous ceux qu’elle
avait croisés auparavant. Et il était si beau, si merveilleusement beau !


Mari ferma les paupières. Le visage tourné vers celui de son
amant, elle se laissa doucement glisser dans un demi-sommeil, bercée par la
musique monotone de la pluie.


Elle rouvrit soudain les yeux, consciente que la lumière
avait changé dans la pièce. Elle était à présent d’un gris opaque, si dense que
Mari avait l’impression d’avoir les yeux bandés. Tout était sombre… à
l’exception de l’homme qui se tenait debout devant elle, les bras le long du
corps.


Rhys.


Leurs yeux se croisèrent. Il ne portait pas de
vêtements ; son visage était inexpressif. N’eût été l’émeraude à son
oreille, Mari aurait pu croire à un spectre né de ses cauchemars.


Il étira les lèvres en un sourire sec tandis que son regard
parcourait les corps nus et enlacés de Mari et de Kimber. La nuit était tiède,
et ils l’avaient rendue brûlante. Ils avaient rejeté les draps loin d’eux.


Mari était une tigresse et une reine. Elle demeura
impassible sous l’œil scrutateur de lord Rhys.


— Comtesse, murmura-t-il en la saluant d’un hochement
de tête.


Soudain, à l’endroit où il s’était trouvé, il n’y eut plus
qu’un voile de vapeur, qui disparut à son tour. Sans le léger craquement de la
porte sur ses gonds, Mari aurait pu croire qu’elle avait imaginé cette scène.


Ils rentrèrent à Darkfrith en silence. Dans le ciel bas où
disparaissaient les dernières lueurs pourpres de l’aube, les nuages s’étaient
épaissis pour former un dense manteau de coton. L’air était chargé d’une pluie
qui ne tombait plus. Loin en bas, la terre s’éveillait sous des milliards de
gouttes d’eau dont chacune captait le reflet du firmament, ainsi que celui de
deux dragons volant l’un derrière l’autre, trouant la brume rose, apparaissant
et disparaissant au gré des tourbillons des nuages.


Du moins, un dragon. L’autre évoluait un peu plus haut, où
il était mieux caché. Mari n’était pas imprudente au point de voler à découvert
dans le ciel matinal, mais par moments, elle tendait une griffe ou le bout de
sa queue vers le banc de brouillard juste en dessous, traçant sur son passage
une déchirure dont les bords se refermaient rapidement dans les volutes des
nuages.


Kimber volait dans son sillage. Lorsqu’elle avait pris son
apparence de dragon après s’être élevée dans l’atmosphère, il l’avait imitée.
Tous deux savaient que c’était pour lui la seule façon de suivre son allure.
Toutefois, ce n’était pas par amour de la vitesse qu’elle avait mué. Certes,
elle aurait pu se réfugier derrière cette justification, et cela aurait été
vrai. Sans compter qu’elle ne pouvait demeurer uniquement sous son apparence
humaine ou de fumée sans se couper d’une part vitale d’elle-même.


Cependant, au-delà du plaisir de la vitesse ou du besoin
d’exprimer le dragon en elle, Mari avait mué parce que c’était interdit. Pour
voir la réaction de Kimber.


Celui-ci n’avait rien manifesté. Il se contentait à présent
de voler au-dessus d’elle, assez près, toutefois, pour qu’elle puisse
distinguer l’extraordinaire relief de ses écailles aux riches nuances
métalliques de saphir dans l’éclat pourpre du soleil levant, et ses iris de
jade pailleté d’or.


Il leva la tête en soufflant un jet de vapeur qui creusa
dans la brume des langues d’air transparent, puis il dévoila ses crocs, comme
s’il souriait.


Elle lui sourit en retour puis, fermant les paupières, se
laissa guider par son antenne intérieure, la langue délicieusement agacée par
la fraîcheur de l’aube, le monde en dessous d’elle et Kimber au-dessus.


Cette fois, on ne les attendait pas. Aucun des membres du
Conseil n’était posté dans l’allée qui menait au manoir. En fait, il n’y avait
absolument personne en vue. Kim fit passer Maricara par le chemin qu’il
utilisait lorsque, adolescent, il souhaitait rentrer chez lui sans être
remarqué : une fenêtre de sa chambre. Il avait réussi à fixer à travers le
châssis une mince bande de métal si fine qu’elle était pratiquement invisible
de l’intérieur et dépassait juste assez vers l’extérieur pour empêcher la
poignée de se remettre complètement en place lorsqu’on la tournait.


Mais ce procédé, bien qu’ingénieux, avait un
inconvénient : il l’obligeait à muer et à reprendre son apparence humaine
pour tirer sur la languette métallique. Or, il y avait à peine assez de place
sur le rebord extérieur de la fenêtre pour s’y maintenir en équilibre sur la
pointe des pieds. Une fois sur deux, il basculait vers l’arrière et devait muer
à la dernière seconde pour ne pas se rompre le cou en tombant sur le sol.
Cependant, jamais il n’avait tenté de s’introduire dans sa chambre en plein
jour, parfaitement visible depuis les pelouses en contrebas.


Ses appartements étaient orientés à l’est, vers les bois et
les premières allées du village. La brûlure du soleil sur son dos n’était rien
comparée à celle qui enflammait son visage.


Car il imaginait la scène : le comte de Chasen, nu
comme un ver, en équilibre instable sur le rebord d’une fenêtre de son élégant
manoir, tirant sans succès sur un mince ruban de métal qui refusait de céder,
alors qu’il aurait pu tout simplement entrer chez lui par la porte principale…


Le morceau de métal se brisa, et le battant s’ouvrit à la
volée.


Kim entra le premier, Maricara tourbillonnant sur ses
talons. Lorsqu’elle mua au beau milieu de la pièce, ses yeux pétillaient.


— Ne dis rien, supplia Kim.


Sans attendre qu’elle exprime en paroles ce qui l’amusait
tant, il fondit sur elle et la prit par les épaules pour l’embrasser.


— J’essayais simplement…


— Non, coupa-t-il en mordillant ses lèvres.


— … de retrouver ce mot…


Kim passa ses mains dans les cheveux de Maricara pour se
griser de leur poids, de leur fraîcheur, de leur soyeuse douceur.


— Inoubliable, dit-elle dans un soupir, lorsqu’il
libéra sa bouche pour reprendre son souffle.


Il enfouit son visage dans le cou de Maricara. Aussitôt,
elle referma les bras autour de lui et se mit à rire.


— C’est le mot anglais exact. Inoubliable. Je
n’oublierai jamais, jamais…


— Magnifique, marmonna-t-il. Tu devrais le crier sur
les toits.


— J’aurais peur de ne pas être à la hauteur de la
vérité, répliqua-t-elle d’un ton songeur. Il fallait voir le spectacle de ses
yeux… Il n’y aurait pas une robe, dans cette chambre ?


Il n’y en avait pas. Ah, si seulement ils avaient eu la
journée pour eux ! Mais le temps passait, et on n’allait pas tarder à se
lancer à leur recherche.


Kim emmena Maricara dans son dressing-room. Il la regarda
quelques instants passer ses mains sur les piles de chemises et examiner la
rangée de têtes de bois sans visage où l’on posait ses perruques. Un placard en
bois de cerisier renfermait tout ce qui était orné de joyaux – manteaux,
vestes, boucles de ceinture et de chaussures, chaînes de montre. La dernière
image qu’il vit était celle de Maricara debout devant cette armoire, les mains
jointes dans le dos, les doigts noués par-dessus sa longue chevelure, frottant
son mollet avec son pied d’un geste lent.


Il partit avant que le courage lui manque. Il allait
chercher une robe dans les affaires de Lia, dont les appartements étaient moins
éloignés des siens que la Chambre des Morts, et revenir au plus vite. Il n’était
pas encore midi. Il pouvait entendre des voix dans la maison et alentour, mais
on parlait d’un ton tranquille et assourdi. Tout semblait calme.


Il trouva une tenue dans la chambre sombre mais bien
époussetée de Lia – une robe bleu acier bordée de dentelle blanche qu’il lui
semblait avoir vue sur sa sœur à l’heure du thé, à l’occasion. Peu importait.
Elle irait à Maricara, et dans cette toilette, elle offrirait un spectacle plus
décent que dans cette petite chose grise qu’elle portait la veille.


Au moment où il se glissait dans le couloir en refermant
avec précaution la porte derrière lui, Kim réalisa que les voix s’étaient
faites plus distinctes. Ce n’étaient plus les habituels échanges de questions
et de directives entre les domestiques, cet arrière-plan sonore si familier que
l’on finissait par ne plus l’entendre, mais une conversation aux intonations
viriles. Onze hommes. Le Conseil au grand complet.


Kim trouva les Conseillers dans la salle où ils avaient
coutume de se réunir. Il y avait dans leurs voix une indignation, une
impatience mal contenue qui l’attirèrent irrésistiblement jusqu’au seuil de la
vaste pièce. Les membres du Conseil n’avaient pas encore pris place et se
tenaient en petits groupes, les mains sur les hanches ou un verre à la main,
rayonnant de l’autorité naturelle des dragons, l’air fier et résolu sous leurs
perruques poudrées, leurs corps oints d’huiles parfumées. Onze drakons
étincelants d’or et de perles, bien droits, grommelant dans leurs barbes,
éclairés par la lumière intense qui entrait par les fenêtres et nimbait leurs
coupes de cristal de petits arcs-en-ciel. Les arômes capiteux du vin de Porto
montaient dans la pièce par bouffées.


L’horloge du grand hall sonna les douze coups de midi.
Aussitôt, toutes les autres l’imitèrent dans une puissante cacophonie.


L’espace d’un instant – une seule seconde, mais si intense
que son cœur se serra –, Kim fut tenté de faire marche arrière. De reculer d’un
pas, puis d’un autre, de s’éclipser dans le labyrinthe des couloirs du manoir,
de prendre Maricara par la main et de disparaître.


Comme l’avaient fait ses parents.


Il se figea à cette pensée. Un pied déjà dans la pièce,
l’autre encore dehors, il demeura sur le seuil, déchiré par l’indécision. Puis
Rufus Booke leva les yeux vers lui, son visage rond s’éclaira, et l’instant
passa. L’écho du dernier coup de carillon résonnait encore lorsque Kim entra et
rejoignit ses hommes.


Une abeille était prisonnière des plis du rideau de soie.
Mari ouvrit la fenêtre, en poussa les battants de ses deux paumes, puis,
prenant le bas du rideau entre ses mains pour le soulever, elle guida l’insecte
vers l’extérieur. Celui-ci décrivit des cercles affolés en se cognant contre la
vitre, puis trouva l’air frais, franchit l’ouverture et s’éloigna, petite tache
sombre et bourdonnante vite absorbée par les luxuriantes masses de verdure
alentour.


Mari appuya son front contre le panneau de verre et prit une
longue inspiration. Le parfum des pommes, des fleurs d’été et des ormes
embaumait l’air. Étrangement, la chaleur ne lui était plus aussi insupportable.
En fait, en cet instant précis, elle était même très agréable. Le soleil
donnait des couleurs à sa peau d’albâtre et révélait la finesse du tissage de
la chemise qu’elle avait empruntée à Kimber, ainsi que les délicats motifs de
la dentelle qui en bordait les poignets.


Mari aurait pu muer en fumée pour passer ses propres
vêtements. Mais la porte de sa cellule était sans doute fermée, et elle ne
pourrait y entrer sans la clé. Elle allait donc attendre le retour de Kimber en
paressant au soleil…


Lorsqu’elle laissait ses bras retomber, le bord des manches
lui descendait en dessous des mains. Lord Chasen était plus imposant qu’elle.
Les culottes qu’elle avait enfilées – un autre emprunt – étaient trop grandes
pour elle, si bien qu’elle avait dû enrouler deux fois la taille pour les
maintenir en place.


Elle enfouit son nez sur son épaule et inhala. Il lui sembla
retrouver sur l’étoffe le parfum de Kimber. Pour un peu, elle aurait presque
cru sentir encore sur sa peau l’odeur de leurs corps entrelacés. … mais c’était
sans doute un tour que lui jouait son imagination. Le soleil lui tournait la
tête.


Elle perdait la raison. Comment expliquer autrement cette
soudaine et grisante sensation de chaleur dans sa poitrine ? Les
étincelles s’étaient rallumées dans ses veines et crépitaient sous sa peau au
rythme de son impatience grandissante, éveillant en elle une joie toute
nouvelle… qui ne fit que s’intensifier lorsqu’elle songea à son amant. Son
visage aux longs cils encadrant des iris de jade lumineux ; le creux de
son épaule musclée, si accueillant ; la caresse de ses doigts sur elle,
parfois lente et douce, parfois plus ferme, plus impérieuse ; son sourire
de dragon, son sourire d’homme…


Ravalant un rire attendri, elle plongea le nez dans les
flots de dentelle de son poignet pour prendre une nouvelle inspiration.


Dehors, deux enfants venaient de jaillir d’une trouée dans
la forêt. Une fille et un garçon, tous deux âgés d’une dizaine d’années. La
première portait des jupes beige et bleu toutes froissées. Le second avait le
col et les genoux tachés de boue. Ils se disputaient à propos d’un bâton et
d’une balle que la rivière avait emportée. Immobile, Mari les écouta.


Elle se souvenait de l’époque, pas si lointaine, où elle
était cette fillette, et Sandu ce garçonnet qui la tançait en permanence. Ces
gamins étaient blonds comme les blés, ils parlaient une langue étrangère, et
cet endroit ne lui était pas familier, mais ils étaient des enfants de son
peuple. À cet instant précis, comme par un fait exprès, ils tournèrent tous
deux les yeux dans sa direction et, malgré la distance qui les séparait,
l’aperçurent, accoudée à la fenêtre dans la lumière du soleil.


La fillette la salua d’un geste, et le garçon l’imita avec
un temps de retard.


Mari leur rendit leur salut, puis, une main appuyée sur la
vitre, elle les regarda s’éloigner, de nouveau tout à leur querelle.


Mais ils n’étaient pas les seuls à se disputer… Elle venait
soudain d’entendre son nom, et son titre. Puis, comme un seau d’eau froide jeté
au visage, ces mots : « Qu’elle soit emprisonnée. »


D’un mouvement preste, elle s’écarta de la fenêtre et lança
un rapide coup d’œil en direction des portes qui ouvraient sur le petit salon,
lequel donnait sur le couloir. Tout était ouvert.


Cette fois, ce fut une autre voix qu’elle entendit.


Bien trop risqué.


En dépit des vastes dimensions du manoir et de son véritable
dédale de couloirs, Mari n’eut guère de mal à repérer l’endroit où étaient
réunis ceux qui tenaient ces propos, au rez-de-chaussée. Elle percevait leur
présence, bien entendu, mais ils ne se donnaient même pas la peine de
s’exprimer à voix basse.


La plante de ses pieds nus lui parut brûlante sur le dallage
de marbre.


Pouvons-nous seulement lui faire confiance ?


Elle dépassa trois valets de pied sans s’arrêter. En la
voyant arriver, une fille de cuisine se rencogna contre le mur du corridor, sa
serpillière à la main, visage baissé. Elle était toujours plongée dans sa
révérence lorsque Mari passa à sa hauteur. Personne n’osait la regarder. Tous
étaient pétrifiés de frayeur, agités de tremblements nerveux, telles des souris
prisonnières des griffes d’un chat. Quant à leur teint, il était livide.


Après tout, lord Chasen, nous ne savons pas qui elle est
vraiment.


Dans le miroir au cadre doré près du grand escalier, elle
capta son reflet, aussi mouvant qu’une ombre. Lorsqu’elle regarda plus
attentivement, elle vit la princesse Maricara des Zaharen, de nouveau d’une
pâleur de spectre, son visage brillant d’un éclat glacial. Ses cheveux
retombaient en une cascade couleur de nuit jusqu’à ses reins. Ses yeux étaient
ceux d’un dragon ; telles deux gouttes d’acier en fusion, ils lui
dévoraient le visage, qu’ils éclairaient de lueurs férales.


Ni à qui ira sa loyauté.


Maricara avait toujours ignoré qu’elle possédait ce don.
Personne ne le lui avait dit, et elle ne s’en était pas doutée. Cela lui
donnait l’air d’être un fauve derrière un masque humain. Pas étonnant que la
petite bonne ait paru si effrayée !


Elle est mon épouse.


Pas encore, milord. Elle ne l’est pas encore.


À peine fut-elle parvenue sur le seuil de la salle où se
trouvaient les Conseillers que les conversations cessèrent d’un coup. Elle
franchit la porte et se tint, seule, devant eux.


— Bonjour, dit-elle.


Même sa voix avait pris un écho nouveau – plus onctueux,
plus menaçant, avec une note de désespoir qui vibrait derrière ses paroles.


Elle repéra immédiatement Kimber au milieu d’eux, à moitié
tourné vers elle. Comme tous les autres, il avait probablement perçu son
approche. Il finit de pivoter vers elle, la rejoignit d’un pas rapide et félin
et la prit par la main. Mari le laissa faire, tout en parcourant du regard les
Conseillers assemblés autour d’elle. Visages fermés, attitudes défensives… Ces
hommes formaient un bloc compact, massif et franchement hostile. L’un d’entre
eux tourna brusquement la tête pour consulter son voisin du regard ; dans
son mouvement, quelques particules de poudre s’envolèrent de sa perruque et
voltigèrent dans un rayon de soleil tels des flocons de neige.


Derrière eux, elle pouvait voir les tables disposées en
carré, couvertes de papiers et de verres de cristal vides. Un clerc y était
assis, l’observant d’un regard absent, sa plume à la main, sans doute trop
absorbé dans ses pensées pour sauter sur ses pieds.


— Veuillez m’excuser, princesse, dit Kimber. Je vous
apportais justement une robe.


— Inutile.


Lâchant sa main, elle adressa un sourire à la cantonade et
vit deux Conseillers se balancer sur leurs pieds.


— Comme vous le voyez, j’ai improvisé.


— Maricara…


— Oui ?


Il attendit qu’elle le regarde pour reprendre la parole. Les
rayons du soleil qui entraient par les hautes fenêtres derrière lui auréolaient
sa silhouette de lumière, mais son visage était plongé dans l’ombre et ses yeux
voilés d’obscurité. Il désigna une table d’un geste gracieux.


— Je vous en prie, asseyez-vous.


— Ah, non ! protesta l’un des Conseillers en
s’avançant d’un pas. Pardonnez-moi, lord Chasen, mais ceci est une réunion
officielle du Conseil des drakons. Seuls ses membres peuvent y assister.
Peut-être Son Altesse pourrait-elle se retirer dans la… dans la chambre que
nous avons fait préparer à son intention ?


— À quoi bon ? répliqua-t-elle sans se départir de
son sourire. Vous n’imaginez tout de même pas que, de là-bas, je n’entendrai
pas ce que vous direz ici ?


— Madame, je ne sais pas ce que vous…


— Puisque c’est de moi qu’il est question, de ma
loyauté et de mon avenir, je crois avoir mon mot à dire. Si vous devez proférer
des accusations, je me ferai un plaisir d’y répondre. Dans mon pays, même le
plus humble des serfs a le droit de se défendre.


L’homme qui avait tenté de la faire partir secoua la tête.


— Ceci n’est pas un procès, répondit-il.


— En effet, admit-elle d’une voix très douce. Cela
ressemble plus à une condamnation sommaire.


Un autre Conseiller fendit la petite assemblée, précédé par son
estomac. Celui-là, elle le connaissait. Il s’agissait du gentleman de la
veille, ce Booke qui s’était enfui pendant la nuit.


— Qui est cette femme à qui vous avez parlé à
l’hôtel ? demanda-t-il d’un ton accusateur.


Mari tourna vers lui un regard impassible. Chasen se tenait
à ses côtés, à la lisière de son champ de vision.


— De qui parlez-vous ?


— De la dame blonde qui vous a accostée après que cet
imbécile s’est mis à brailler. Dans la buvette, juste devant les portes.


Il avait l’air très sérieux et la dévisageait de ses yeux
d’un bleu perçant, ses sourcils broussailleux froncés, ses mains refermées sur
les pans de sa veste.


Mari le regarda sans comprendre.


— J’ignore de qui vous parlez.


Booke chercha le regard de Kimber.


— Vous l’avez vue comme moi, lord Chasen.


— Non, répondit celui-ci d’une voix posée. Pas du tout.
Comme je vous l’ai déjà dit, j’étais occupé à négocier avec ce client et les
responsables de l’hôtel. Je n’ai pas vu Son Altesse quitter la buvette.


— Il n’y avait aucune femme blonde, insista Mari d’un
ton plus ferme. Pourquoi inventer une telle histoire ?


— Inventer ? répéta Booke, offusqué. Tout de
même ! J’ai des yeux pour voir !


— Moi aussi, et je n’ai rien vu.


— Une dame aux cheveux blonds ! Grande ! En
robe verte ! Elle portait des améthystes. Elle vous a prise par la
main !


— Je l’affirme devant tout le monde ici présent, c’est
faux.


— Dans ce cas, jeune fille, vous êtes une menteuse.
Voire pire.


Mari s’efforça de conserver une expression sereine, mais le
dragon en elle commençait à s’impatienter. Elle appuya ses pieds sur le sol,
enfonçant ses orteils entre les brins de laine rugueux du tapis.


Une main vint se poser sur son épaule. Puis la voix de Kim
s’éleva par-dessus le brouhaha de protestations, feutrée, mélodieuse.


— Prenez garde, Booke. Mesurez vos paroles.


— Par le Ciel ! s’écria le Conseiller. Ouvrez les
yeux, milord ! Elle nous a tous ensorcelés ! Vous ne voyez en elle
qu’une femme capable d’accomplir la mue et une éventuelle compagne pour vous,
mais c’est tout de même une étrangère ! Une menace pour le Clan !
Usez d’elle comme bon vous semblera, épousez-la, mettez-la dans votre lit si
tel est votre bon plaisir, mais de grâce, n’en oubliez pas pour autant nos lois
et nos usages ! Nous ne la connaissons pas. En quittant cette salle, elle
a suivi une inconnue, je le jure, une femme entourée d’une curieuse musique. Je
les ai vues, l’une comme l’autre ! Et elles sont parties ensemble !


Mari fut prise de tremblements, qu’elle tenta de dissimuler
en cachant ses mains derrière son dos. La poigne virile de Kim se referma sur
son épaule, avant de descendre le long de son bras, mais plus personne ne
l’observait. Tous les regards étaient à présent tournés vers le Conseiller
Booke.


— D’abord, nos envoyés disparaissent. Puis la voilà qui
arrive, nous raconte je ne sais quelles fariboles au sujet de prédateurs
humains, met le clan sens dessus dessous, puis se volatilise. Pour elle, tout
ceci n’est qu’un jeu. L’une de nos enfants a été kidnappée, et pendant ce
temps, cette créature s’affiche en public avec une étrangère ! Enfin,
regardez-la, milord ! Regardez-la donc !


Sir Rufus tendit vers elle un doigt accusateur avant de
reprendre d’une voix rocailleuse :


— A-t-elle l’air de quelqu’un à qui on peut se
fier ?


Mari parcourut l’assistance du regard, très droite, refusant
de baisser les yeux. Elle dévisagea les Conseillers l’un après l’autre, jusqu’à
ce que ses yeux se posent sur Kimber, leur chef, toujours à ses côtés,
rayonnant de beauté, tout d’or et de miel.


Elle ne put déchiffrer son expression. Elle avait livré son
corps nu à ses caresses, à ses baisers, à ses assauts ; il avait trouvé
l’extase en elle… mais en cet instant, il lui était inaccessible.


Soudain, il ferma les yeux et lâcha son bras.


Alors, quelque chose se brisa en elle. Elle ne se sentait
plus princesse, ni prédateur aux serres de glace. Son cœur était soudain plus
lourd que le plomb.


— Il n’y avait pas de femme, murmura-t-elle une
dernière fois à Kimber.


Le Conseiller ventru rougit de colère.


— Je vous avais averti, lord Chasen, comme j’avais
averti votre père ! Voilà pourquoi il aurait fallu nous rendre là-bas les
premiers, avant qu’ils ne tentent je ne sais quelle fourberie…


— Booke, coupa Kimber.


— Voilà pourquoi il nous fallait aller voir ce château
des Zaharen, étudier cet endroit et ses habitants avant d’occuper…


Chasen ne dit pas un mot. Du coin de l’œil, elle le vit
simplement lever la main, baisser rapidement les doigts, mais cela suffit à
interrompre sir Rufus.


— Occuper quoi ? demanda Mari dans un silence de
mort.


Personne ne répondit. Le Conseiller, qui semblait avoir
repris ses esprits, pinçait les lèvres d’un air sévère.


— Occuper quoi ? répéta-t-elle.


Elle leva les yeux vers Chasen, qui s’était écarté d’elle.
Dans la lumière qui révélait les riches nuances du tapis et soulignait ses
mâchoires serrées et ses sourcils froncés, ses iris étaient froids comme la
pierre.


Il s’éloigna d’un pas et esquissa une brève révérence, en se
gardant bien de la toucher.


— Madame, dit-il, je suis au regret de vous demander de
bien vouloir quitter cette salle. Cela est une réunion officielle du Conseil,
et l’ordre du jour est assez chargé.


— Oui, répondit-elle dans un souffle. Je vois.


Elle ne se précipita pas, mais refusa de s’attarder un
instant de plus. Très digne dans sa chemise et ses culottes trop grandes pour
elle, elle pivota sur ses talons et se dirigea vers la porte. Sous ses pieds
nus, les brins du tapis cédèrent la place au plancher de bois ciré.
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Voici la scène que vous avez manquée, vous autres delis.


La Princesse s’enfuit en courant. Les portes de verre
étaient déjà entrouvertes. Le gros drakon venait de s’y engouffrer sans
le moindre ménagement ; dans son élan, il en avait brisé l’élégant loquet
de laiton. Par le battant fêlé, un filet d’air humide et frais venu des jardins
pénétrait dans l’atmosphère aux senteurs lourdes de la buvette.


La Princesse volait comme le vent ; ses souliers
touchaient à peine le sol. Avec la grâce d’un elfe, elle sema les Autres, si
lents, si empotés. Elle s’élançait à une telle vitesse que l’on ne voyait
d’elle qu’un arc de lumière noire – celle que projetaient les perles de jais
brodées sur sa toilette, larmes de ténèbres qui scintillaient et bruissaient
dans la pénombre, murmurant à chacun de ses pas leur envoûtante mélopée.


C’est à ce moment-là que l’autre femme dragon la croisa et
la prit par la main. Ce simple contact leur suffit pour entrer en résonance.
D’un même élan, elles franchirent les portes de verre et se fondirent dans la
nuit.


Cette femme n’était pas une princesse. Elle avait des
cheveux d’or pâle, elle était belle, et née dans une maison de nuages et de
lumière. Disons que c’était une Dame.


La Dame étincelait elle aussi de pierres, surtout des
améthystes, qui fredonnaient un chant mystérieux où il était question de lacs
et de cavernes, et de géodes se brisant en mille éclats de lumière. Autour de
son cou était noué un ruban de velours où pendait un médaillon en forme de
cœur. Trois diamants étaient enchâssés dans ce bijou, et chacun projetait la
même étrange lueur bleu pâle.


La Princesse regarda la Dame. La Dame regarda la Princesse.
La pluie s’abattit sur elles en une myriade d’épingles argentées qui leur
transpercèrent la peau.


Le chœur des diamants s’amplifia, leurs voix se mêlant
jusqu’à devenir assourdissantes. La Princesse ne percevait rien d’autre. Puis
la Dame parla.


— Partez, Maricara. Et oubliez-moi.


La Princesse obéit.
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Elle avait traversé un continent sans escorte, avait
parcouru le ciel d’un horizon à l’autre, fait halte dans les demeures les plus
raffinées pour y prendre un bain ou y voler de quoi se nourrir – un morceau de
viande froide, une part de gâteau, parfois une exquise tranche d’ananas
parfumée au gingembre. Tout cela, elle l’avait fait seule, sans jamais en
souffrir.


À présent, elle était entourée. Certes, personne ne poussa
l’audace jusqu’à la suivre ouvertement, pas même les valets de pied qui
s’empressèrent de lui ouvrir les portes avant qu’elle les atteigne, ni le
jardinier et son assistant, qui levèrent les yeux de leur tas de paillis pour
la regarder passer d’un pas rapide, le visage en sueur sous leur chapeau de
paille.


L’endroit était peuplé de drakons. Ils étaient
partout, dans l’ombre paisible des bois comme dans le ciel bleu cobalt. Ils
l’observaient, mais se tenaient à distance. Ils attendaient, elle le savait,
l’ordre de leur Alpha. Rien d’autre ne les retenait.


L’air semblait opaque, si lourd et si moite qu’elle peinait
à respirer.


Mari se dirigea vers la trouée qui marquait l’entrée de la
forêt la plus proche du manoir. Elle traversa un parterre de violettes et d’œillets,
froissant sous ses pas leurs pétales qui libérèrent de suaves parfums. L’ombre
tachetée d’un châtaignier vint lui draper les épaules, brouillant sa vision,
puis se mêla à celle d’un orme, plus dense, qui se confondait avec la pénombre
des bois. Une fois sous le couvert des arbres, le visage caressé par une brise
fraîche, Mari put enfin respirer plus librement.


Elle s’adossa à un sorbier. Un papillon aux ailes cuivrées
voletait sans but au-dessus des houx et des fougères. Elle ferma les yeux
devant cette masse de verdure et invoqua le froid.


Le blizzard à la colère blanche. L’hiver aux mains de glace.
Les pics enneigés, les sangliers, les champs poudrés de gel, le givre aux
fenêtres, les stalactites qui descendaient des toits…


Zaharen Yce !


Le palais aux tours cristallines et aux terrasses suspendues
dans l’éther, l’inviolable sanctuaire des dragons… Ce n’est que tardivement
qu’on l’avait ceint de murailles et doté d’un arsenal, lui donnant l’aspect
menaçant d’une véritable forteresse. Il résistait aux volées de flèches
enflammées et aux boulets de canon. Sa herse était en acier. Ses portes de
chêne massif portaient encore les marques du bélier qui avait tenté, en vain,
de les forcer quatre siècles auparavant. Jamais, dans toute son histoire, les
humains n’avaient pu l’envahir.


Des dragons, en revanche, en avaient la capacité…


Mari essuya ses yeux de ses poings serrés. Un sourire sans
joie se dessina sur ses lèvres, tandis qu’elle hésitait entre hurler de rage et
pleurer de désespoir.


Une offensive militaire ! Ils voulaient occuper son
château, en prendre possession. Ils y songeaient depuis longtemps, peut-être
depuis des années.


Depuis le tout début. Et les Zaharen, si fiers, si isolés,
ignorants du danger, les Zaharen tomberaient, parce que ces drakons
étaient plus forts qu’eux. Par leurs dons, par leurs ruses, par leur diplomatie
toute de sourires mensongers, ils leur étaient infiniment supérieurs.


Qu’ils aillent en enfer !


Et Kimber… Kimber…


Le tremblement qui l’avait agitée dans la salle du Conseil
s’empara de nouveau d’elle, glacial, effrayant, plus froid encore que la neige
de ses chères montagnes.


Dans ses plus sombres moments, Mari avait envisagé une telle
possibilité. Cela expliquait l’insistance avec laquelle les Anglais lui avaient
demandé où elle se trouvait, leurs invitations répétées, leurs suggestions de
lui rendre visite. Toutefois, elle avait cru que ces drakons anglais
étaient semblables aux siens – de lointains héritiers d’une race affaiblie,
dont certains encore étaient puissants, mais la plupart de sang très dilué.
Avant de venir ici, Lia était la seule d’entre eux que Mari connût, et elle
avait beau être impressionnante, elle ne l’était pas plus que Mari elle-même.


Même si ses pires craintes se réalisaient, les Zaharen
sauraient se défendre, s’était-elle dit. Ils avaient leur forteresse, et au
moins une bonne centaine d’hommes solides et résolus, capables de muer. La
victoire lui semblait acquise.


Elle s’était trompée.


Darkfrith était un sanctuaire de la puissance drakon,
et bien plus grand qu’elle ne l’avait imaginé. Ils devaient être un millier à
pouvoir muer, ici.


Un millier !


Ce serait un carnage.


Il fallait qu’elle s’en aille, qu’elle retourne auprès des
siens. Elle appartenait aux Zaharen, par sa naissance et par son mariage, elle
ne les abandonnerait pas. Ce lord Chasen et ses guerriers anglais pouvaient
venir ! Elle et les siens vendraient chèrement leur peau. Les Anglais
allaient voir qu’il restait du pouvoir drakon dans le sang de leurs
cousins des Carpates !


Elle s’écarta du sorbier dans un élan déterminé. Un papillon
voletait alentour, mais elle ne lui prêta aucune attention. Elle fit deux pas
sous le couvert humide des bois en rassemblant ses forces en vue de la mue… et
s’arrêta net.


Le chant des pierres. Non pas celui qu’elle était censée
avoir entendu à l’hôtel — Mari se demandait encore pourquoi le gros
Conseiller avait inventé cette histoire absurde ; peut-être cela
faisait-il partie de leur plan – mais une série de notes plaintives, à la fois
étranges et familières. Mari connaissait cette musique. Elle avait déjà entendu
cette mélopée.


Malgré la chaleur oppressante, un frisson glacé la
parcourut. Immobile, elle se frotta les bras et regarda autour d’elle en
direction des troncs élancés et des fleurs sauvages déjà fanées, dont les tiges
ployaient tristement sous la canicule. Une brise agita le sorbier et couvrit le
chant des pierres. Mari attendit qu’elle s’éloigne et tendit l’oreille, tout en
se mettant en marche.


Le son était irréel, inquiétant, si ténu sous les autres
chants – murmures de l’eau vive, des pierres, des métaux – qu’elle le perdit de
nouveau à trois reprises. Il y avait aussi le craquement des brindilles et le
bourdonnement des abeilles, et le son de ses propres pas. Elle aurait préféré
se déplacer autrement qu’en marchant, mais elle savait qu’il lui suffirait de
muer pour attirer aussitôt l’attention des prétendus nuages qui croisaient au-dessus
d’elle. Bah ! Elle ne doutait pas de pouvoir leur échapper en temps utile…
mais d’abord, il fallait qu’elle sache.


Elle chemina un bon moment. Les manches de la chemise de
Kimber s’accrochaient aux broussailles, et Mari s’éclaboussa en franchissant un
petit ruisseau qui charriait des débris boueux. Après une demi-heure de marche,
ses pieds étaient noirs de poussière et sa chemise se plaquait sur sa peau,
humide de transpiration, révélant sa poitrine et ses bras, mais les notes
devenaient plus distinctes.


La forêt céda la place à une clairière parsemée de silènes
écarlates et de jacinthes des bois dont la plupart étaient écrasés. Le sol
avait été foulé. L’air était saturé d’une odeur d’humain, d’acier… et de sang.


Sanf inimicus.


Elle traversa les hautes herbes d’un pas prudent, jetant des
regards au-dessus et autour d’elle, marchant parfois de côté, à la façon d’un
crabe, de manière à ne jamais tourner longtemps le dos à une même direction,
bien que les senteurs des sanf soient déjà vieilles de plusieurs heures.


Elle repéra le sang, juste quelques gouttes, presque de la
même couleur que celle des silènes qu’elles avaient éclaboussés. Puis elle
entendit la musique : elle venait d’une émeraude enterrée sous un tas de
terre brune et collante. Mari s’agenouilla pour fouiller le sol à sa recherche.
Elle la trouva enfin, deux moitiés de pierre d’un vert irrégulier et un anneau
d’or écrasé en un paquet informe.


La boucle d’oreille de Rhys. Effleurant le pétale d’un
silène, Mari perçut le faible courant électrique du sang de dragon tout juste
séché.


Elle se leva et frotta les morceaux d’émeraude entre ses
mains, faisant rouler sous ses paumes des notes de musique et des angles
tranchants. Puis elle laissa échapper un long soupir. Au-dessus d’elle, la
forêt étendait son réseau de branches et de feuilles, mais ni les oiseaux ni
les écureuils n’y avaient fait de nids.


Cela ne la concernait pas. Rien de cela ne la concernait.
Plus maintenant.


Les fleurs brisées s’agitèrent dans la brise. Non loin de
là, un grillon lança un faible appel, puis un deuxième. Au troisième, il fut
rejoint par un congénère, et ils entonnèrent un duo grave et lancinant.


Mari cueillit un silène taché de sang, essuya son visage
moite d’un revers de manche et repartit vers Chasen Manor.


Le premier drakon qu’elle croisa fut le jardinier.
Elle se dirigea droit sur lui – il était occupé à réparer les outrages qu’elle
avait fait subir au parterre de violettes –, consciente de son regard qui
remontait lentement de ses pieds vers ses jambes nues et écorchées, puis vers
ses culottes trop amples et sa chemise transparente. Elle attendit qu’il
atteigne ses yeux pour tendre la main vers lui.


— Tenez, dit-elle en déposant la boucle d’oreille et la
fleur flétrie dans la paume qu’il s’empressait de lever vers elle. Apportez
ceci à votre maître. Dites-lui que je les ai trouvées dans les bois, à environ
deux lieues. Et que maintenant, je n’ai plus rien à faire ici.


La nuit tombait. Il n’y avait ni lune ni nuages. Seules les
étoiles perçaient l’encre du ciel… ainsi que les torches et les lanternes,
accompagnées de voix qui murmuraient, telle une rivière serpentant entre les
arbres et les allées plongées dans la pénombre : « Ils sont là, où
nous cacher, à qui se fier ? »


Les drakons cherchaient leur disparu. Ils s’étaient
organisés en équipes ; désormais, plus personne ne partait seul. Les
hommes muaient en nuages de vapeur pour se faufiler à travers bois ; les
femmes mettaient les enfants à l’abri et bloquaient toutes les issues des
maisons, puis veillaient, l’œil fixé sur la porte, un couteau de cuisine ou un
pistolet chargé sur les genoux à la place de leur ouvrage de broderie.


Leur sanctuaire avait été violé. Un jeune prince leur avait été
enlevé — Mari savait que Rhys Langford n’était pas véritablement de sang
royal, mais pour ces gens, il était ce qui s’en approchait le plus.


Elle n’avait pas oublié l’Anglais aux cheveux de lin trouvé
dans les montagnes, avec son teint étrangement gris. Elle se souvenait aussi de
celui qui gisait dans la mine, les mains crispées, ses lèvres ouvertes sur un
cri muet. Elle songea à Rhys, à son sourire de pirate, en regrettant que, de tous
les gens qu’elle avait connus ici, le sort l’ait désigné, lui.


Depuis son poste d’observation, contre la coupole de verre
brillant qui coiffait le manoir, elle pouvait voir les innombrables points de
lumière qui brillaient dans Darkfrith, les étoiles qui scintillaient dans le
ciel comme les flammes qui dansaient au sol. Elle était assise, les bras autour
de ses genoux ramenés contre sa poitrine, toujours vêtue des affaires de
Kimber. Elle ne voulait pas prendre le risque de se faufiler jusqu’à la Chambre
des Morts, malgré les trésors qu’elle avait laissés dans la prison. Elle était
prête à parier que personne ne la suivrait, mais elle n’avait aucune envie de
tenter le sort.


Au moins la nuit était-elle plus fraîche que le jour. Le
panneau de verre conservait une agréable tiédeur dans son dos, juste assez pour
lui donner une sensation de confort. Elle y appuya l’arrière de sa tête, tout
en regardant de sous ses paupières mi-closes l’homme qui se dirigeait vers elle
sur les tuiles d’ardoise. Sur le toit de Chasen Manor que rien ne venait
éclairer, il demeurait dans la pénombre. La courbe du dôme traversa sa
silhouette, brouillant ses contours, la drapant d’ombres lustrées.


L’ouverture dans la coupole se trouvait du côté opposé. Mari
avait choisi cet endroit afin qu’il n’ait pas besoin de muer, et qu’il vienne à
elle comme n’importe qui, tout comte qu’il était.


— Tu es toujours ici, dit Kimber.


— Comme tu le vois.


Il fit halte devant elle, en équilibre sur la pente du toit,
un pied botté au-dessus de l’autre.


— Vingt hommes, dit-elle sans bouger. Leur temps ne
serait-il pas mieux employé à chercher ton frère, plutôt qu’à passer la nuit à
me surveiller ?


Elle ne pouvait voir son visage mais elle imaginait sans mal
son sourire, tendu, sardonique, sans la moindre trace d’humour.


— Ai-je ta parole que tu ne tenteras pas de quitter
Chasen Manor ?


— Bien sûr. Autant de paroles que tu voudras !


— Merci. Voilà qui est rassurant. N’est-ce pas
merveilleux de voir que nous nous comprenons si bien, toi et moi ? J’ai
quatre fois plus d’hommes à la recherche de Rhys, et je ne considère pas comme
une perte de temps le fait d’assurer ta sécurité.


Il observa un silence.


— Perçois-tu sa présence quelque part ?


— Non, avoua-t-elle avec regret.


Au-dessus d’eux, quelqu’un mua en dragon, perdit de
l’altitude, puis s’éleva de nouveau sans un bruit dans le ciel. Mari leva la
tête et plissa les yeux, jusqu’à ce qu’elle repère la silhouette de la bête qui
se découpait sur l’éther, corps sinueux couleur de nuit sur un écrin plus noir
encore.


— Me crois-tu incapable de les semer ?


— Je crois que si tu le pouvais, ma princesse, tu
l’aurais déjà fait.


— Peut-être voulais-je seulement t’attendre ?
Kimber se rapprocha d’elle, puis s’assit à ses côtés, les jambes croisées.


— Quel heureux hasard, me voilà justement ! Elle
suivit des yeux une lanterne qui dessinait une longue traînée de lumière dans
la forêt.


— J’ai réfléchi à ce qu’a dit le Conseiller.


Il avait tourné son regard dans la même direction qu’elle,
mais elle comprit que toute son attention était focalisée sur elle.


— Impossible de me rappeler ce qui s’est passé dans la
buvette.


— Ah ?


— Je me souviens d’avoir quitté la table, puis je
revois l’homme qui m’a accostée ensuite, me prenant pour sa femme, mais entre
les deux… Rien.


Il se tourna vers elle pour la regarder.


— Je voulais que tu le saches avant mon départ. Je n’ai
pas menti, tout à l’heure – je ne suis pas comme toi. Je n’ai compris que plus
tard qu’il me manquait des souvenirs.


Elle eut un haussement d’épaules fataliste.


— Peut-être y avait-il effectivement une femme.
Peut-être s’agissait-il de cette jeune fille qui a disparu. Je ne sais pas. Tu
dénoueras ce mystère quand je serai partie.


— Maricara…


— Il y a autre chose que je voudrais… Quelque chose à
emporter avec moi.


Il secoua la tête. Il était à bout de patience, elle le
savait. Cela s’entendait à sa voix tendue, à peine maîtrisée.


— Quoi ?


— Ceci.


Elle tendit une main vers son visage pour effleurer sa joue
mal rasée, puis la lourde masse de mèches en désordre qui lui caressaient les
épaules. Encadrant ensuite son visage de ses deux mains, elle l’immobilisa,
tandis qu’elle posait ses lèvres sur les siennes.


Il ne protesta pas. Elle avait craint qu’il ne la repousse,
songeant que, dans son impatience à l’enchaîner au sol pour reprendre la
chasse, il ne soit pas d’humeur pour un baiser… pas même pour celui-ci, si doux
dans la nuit tiède. Elle ferma les yeux pour ne plus voir ses traits.


Il couvrit son épaule de sa large paume et ne bougea pas.
Lorsqu’elle s’écarta enfin de lui, il demanda seulement :


— Est-ce censé être un adieu ?


Les joues de Mari furent envahies d’une légère chaleur.


— Tu es encore très jeune, dit-il sans se départir de
son flegme. Et sous tes manières de femme du monde, tu caches une grande
naïveté. Tu as vu la vie que nous menons ici, notre ancrage dans ce monde, les
précautions que nous déployons pour nous dissimuler. Sans les Zaharen, notre
survie restait possible, mais elle a vacillé dès que nous avons eu vent de
votre existence… Tu vas devoir changer, et moi aussi. Pour notre bien à tous,
nous allons nous unir, toi et moi. Nous avons chacun nos règles et nos
opinions, et je crains que sur bien des points, celles-ci ne divergent, mais il
en sera tout de même ainsi. Une fois que tu seras mon épouse, tu deviendras le
lien idéal entre nous et tous les drakons de Transylvanie.


— Je n’ai pas l’intention de me marier, répondit-elle,
une main toujours sur sa joue.


— Tu m’en vois désolé, parce que d’une façon ou d’une
autre, c’est ce qui va arriver.


— Mon peuple ne se laissera pas faire. Nous sommes de
redoutables guerriers.


— Dans ce cas, tu comprends bien que nous irons au
carnage. Même en comptant les tiens, il reste si peu de drakons !
Je détesterais en voir d’autres disparaître dans des querelles stériles,
surtout avec les sanf inimicus à nos trousses.


Mari laissa retomber sa main, se rassit et, appuyant de
nouveau la tête contre la paroi du dôme, leva les yeux vers le ciel.


— C’est donc ainsi que tu vois notre avenir ?
demanda-t-elle, très calme. Dans le sang et les larmes ?


— À moi de te poser une question, princesse. Pourquoi
es-tu venue jusqu’ici ?


— Tu le sais très bien.


— Une lettre aurait suffi pour nous mettre en garde
contre les sanf. Les bagues constituaient une preuve assez éloquente. Tu
n’avais aucune raison de venir en personne… à moins d’avoir un autre motif.


Elle laissa échapper un rire surpris.


— Tu crois que je suis venue pour t’épouser ?


— Je crois, répondit-il, que tout au fond de ton cœur,
tu savais où était ta place. Tu savais qu’aucun drakon des Zaharen
n’était fait pour toi comme je le suis. Tu as été mariée à un Alpha parce que
le dragon noir qui court dans tes veines l’exigeait. Tu en épouseras un autre.


Il laissa glisser sa paume le long de son bras.


— Je regrette que tu aies entendu ces paroles, au
Conseil. Et je regrette de ne pas avoir plus de temps pour te convaincre que
j’ai raison. Je ne suis pas ton ennemi, Maricara. Que cela te plaise ou non,
pour le meilleur et pour le pire, je suis ton époux. Ton compagnon. Ton Alpha.
Tu seras bientôt reine, ni toi ni moi n’y pouvons rien. C’est pour cela que tu
es venue ici. À quoi bon combattre ce qui est déjà écrit ?


Maricara avait la gorge sèche. Elle déglutit péniblement en
détournant les yeux, soulagée que la pénombre empêche Kimber de voir son visage.


— Comme c’est romantique ! J’en perds la parole.


Du bout des doigts, Kimber imprima une légère caresse sur le
dos de sa main.


— Je peux faire pleuvoir des pétales de roses sur toi,
si tu le veux. Je peux t’offrir des montagnes de chocolats suisses et des
rivières de Champagne français… mais pour cela, tu devras me suivre à
l’intérieur.


Il lui décocha un regard en biais.


— Le veux-tu ?


— Non.


Les étoiles au ciel lancèrent leurs scintillements d’argent,
d’azur, d’or et d’améthyste. Des nuages de fumée étirèrent au-dessus d’eux
leurs longues volutes charbonneuses.


— Tu peux le faire ici.


Elle sentit la tension qui habitait Kimber s’intensifier,
donnant une puissance nouvelle à sa présence.


— J’attendrai, ajouta-t-elle.


Le moment était mal choisi pour le marivaudage, elle le
savait aussi bien que Kimber. Il ne leur restait plus de temps ; la
conclusion de leur histoire approchait à une vitesse vertigineuse, terrifiante,
inexorable. Mari était venue jusqu’ici avec, dans son sillage, un vent de fin
du monde, apportant à ce peuple né des brumes et des légendes l’effroyable
menace d’être découvert, massacré, exposé à tous les dangers. Elle n’avait
jamais voulu cela, mais le mal était fait.


Pourtant, le comte de Chasen la fixait d’un regard si appuyé
qu’elle n’avait pas besoin de le voir pour en ressentir la brûlure sur sa peau.
Puis il disparut, ne laissant derrière lui que ses vêtements qui retombèrent
sur l’ardoise dans un froissement de cuir et de coton, tandis que ses bottes
roulaient sur les tuiles.


Quelques instants plus tard, elle entendit sa voix qui
provenait de sous le rebord du parapet.


— Ma belle, je crains que tu ne sois obligée de me
rejoindre ici, si tu veux des pétales.


Sous sa forme de vapeur, il ne pouvait pas plus les lui
apporter que sous son apparence de dragon.


Elle mua donc avant de descendre vers les jardins. Guidée
par son odeur, elle parvint à un bosquet agrémenté de tonnelles et de pergolas,
entouré de hautes herbes, que surplombait une longue rangée de fenêtres aux
carreaux noirs et brillants.


Kimber se tenait dans l’ombre d’une charmille, entouré d’une
profusion de vigne vierge et de roses rouges qui retombaient en cascade d’une
arche de bois. À peine eut-elle retrouvé son apparence de femme que les
capiteux effluves qui dansaient autour de lui l’envahirent, puissamment épicés,
si aromatiques qu’ils lui montèrent à la tête comme un verre de vin.


Elle avait mué tout contre lui. Retrouvant son souffle, elle
s’appuya contre lui, nue comme Ève, et le prit par les épaules pour l’embrasser
à perdre haleine. Il l’attira à lui pour lui rendre son baiser avec plus de
passion encore. Mari entendit un souffle de brise passer dans les rosiers. Sous
ses pieds, les graviers qui tapissaient le sol étaient durs, bien réels. Comme
lui, songea-t-elle, émerveillée.


Il l’entraîna plus loin sous l’arche fleurie. Là, les ombres
se faisaient si opaques qu’il disparut à sa vue. Tout ce qu’elle percevait de
lui, à présent, c’étaient ses muscles d’acier qui roulaient sous la tiédeur de
sa peau. Elle devina qu’il levait les mains pour laisser tomber sur elle une
pluie de pétales de roses, qui volèrent alentour, caressant son front, ses
seins, ses bras, glissant sur ses longs cheveux dénoués. Quelques-uns étaient
toujours accrochés à sa paume lorsqu’il baissa les mains pour l’enlacer et
l’embrasser de nouveau. D’autres s’attardaient sur elle – un sur ses lèvres, un
autre sur sa gorge, tel un bijou logé dans le creux à la naissance de son cou.


— Là, murmura-t-il. Tu ressembles à…


— Tu ne peux pas me voir !


— Si.


Il frotta de ses lèvres le pétale collé à sa bouche,
souligna ses contours de la pointe de la langue, avant de reprendre son baiser.


— Si, ma belle, je le peux.


Mari ferma les yeux, le souffle court, et rejeta la tête en
arrière.


— À quoi est-ce que je ressemble ?
chuchota-t-elle.


Les lèvres de Kim s’étirèrent en un sourire contre les
siennes.


— À ma princesse. À la reine des dragons.


« À celle qui m’était destinée », faillit ajouter
Kim, avant de se pencher vers elle pour un nouveau baiser.


Qu’il regrettait cette obscurité ! Il aurait aimé que
les rayons du soleil ou l’éclat d’une torche puissent l’aider à distinguer plus
que l’éclat de sa peau laiteuse, le lustre de ses longues mèches, la faible
étincelle de ses yeux d’opale. Tout en elle échappait à sa vue – ses lèvres,
ses cheveux, ses seins… Oui, même ses seins, pourtant si chauds et lourds au
creux de ses paumes.


Il referma les lèvres sur la naissance de sa gorge, là où
son pouls battait au rythme de son désir, puis descendit le long de son cou,
avant de se pencher pour frotter son visage contre sa poitrine. Il referma
ensuite ses bras autour d’elle pour la soulever, lui arrachant un petit soupir
que couvrirent presque les sourdes pulsations de son cœur. Elle était si légère
qu’il sentait à peine son poids. Kim arrondit la bouche autour d’un mamelon
durci par le désir et l’aspira doucement entre ses dents. Dans un gémissement,
elle murmura son nom.


Voilà ce qu’il voulait. Voilà l’instant qu’il espérait – il
ne demandait pas l’éternité, rien que quelques minutes durant lesquelles il
oublierait le poids de son titre et de sa charge, noierait son inquiétude pour
son frère dans le miel des baisers de Mari, dans la douceur de son étreinte.
L’effroi qui l’habitait était si vif, si terrible qu’il en tremblait presque. Il
lui fallait aujourd’hui assister au naufrage de tout ce qui lui était cher, et
il avait beau être un homme fait, un chef résolu, il avait désespérément besoin
de ces moments volés auprès d’elle.


Tout au fond de son cœur, en un lieu si profondément caché qu’il
n’en connaissait même pas le nom, Kim savait que la terreur était en train de
l’emporter. Il perdait son empire sur lui-même. Il ne pouvait songer à son
frère sans être fou d’angoisse, et c’était une si vive douleur que son propre
sang paraissait en être empoisonné. Il lui semblait à présent qu’il n’était
plus de chair mais de plomb, et que cette matière inerte dont il était fait le
ralentissait, l’alourdissait, sans lui offrir de protection contre le froid
mortel qui le rongeait de l’intérieur. Il ne pouvait venir en aide à Rhys, et
cela le plongeait dans les affres du désespoir. Il ne pouvait rien non plus
pour son Clan. Chaque fois qu’il fermait les yeux, l’image de l’émeraude brisée
lui revenait, comme imprimée au fer rouge sur sa rétine. Le bijou fracassé. Son
petit frère mort, torturé. Et son cœur… son cœur…


Si même lui s’effondrait, songea Kim, que resterait-il ?
Rien de bon. Rien qui puisse aider les drakons, ou sa promise.


Maricara avait-elle perçu ses tourments secrets ? Elle
était si intuitive ! Elle releva le visage vers lui, environnée du parfum
des roses et de la nuit, et Kim se sentit happé par son profond mystère. Il
s’accrocha à elle avec un étrange soulagement. Oui, il pouvait se noyer en elle
pour se libérer de tous ses fardeaux. En cet instant, il n’avait pas de plus
vif désir.


Posant les mains sur les épaules de Kim, elle souleva les
jambes et les referma autour de sa taille. Puis elle se cambra et, pendant un
instant magique, il entrevit sa silhouette éclairée par les rayons de l’astre
lunaire – sa gorge blanche, la ligne de son cou et de ses épaules, ses muscles
tendus. Puis il la ramena dans l’ombre des rosiers et, appuyé contre les tiges
épineuses, enfouit son visage dans le cou de sa compagne, la fit lentement
glisser sur lui…


… et entra en elle. Il la désirait tant, et avec une telle
ardeur, qu’il en oubliait tout – les jardins, le manoir, les drakons qui
patrouillaient alentour. Les feuillages secs des rosiers lui griffaient les
épaules, leurs épines lui balafraient le dos, son sang coulait, mais il n’en
avait que faire.


Maricara était là, dans ses bras, offerte. Lorsqu’elle
l’embrassa sans retenue tout en le guidant en elle, toutes ses pensées
rationnelles fondirent comme neige au soleil. Il entendit un gémissement de
plaisir impudique… dont, comprit-il avec un temps de retard, il était l’auteur.


Pour toute réponse, le baiser de Maricara se fit plus
audacieux. Elle referma les bras autour de son cou, tandis qu’il glissait les
mains sous ses fesses pour la plaquer contre lui. Il l’entraîna alors dans une
danse primitive, venue du fond des âges. Elle raffermit sa prise sur ses
épaules, l’enlaça plus fermement entre ses cuisses, tout en l’enserrant
étroitement dans son fourreau de velours. Jamais Kim n’avait vécu cela, jamais
il n’avait imaginé qu’il ferait l’amour à une reine dans un jardin, en
songeant : « Oui, c’est cela que je veux. C’est elle ! »


Elle se contracta doucement autour de lui. La jouissance
était déjà là, prête à l’emporter, ne lui laissant même pas le temps de
reprendre son souffle. Elle fut secouée d’un spasme de plaisir et laissa
échapper un petit gémissement surpris qui acheva de le rendre fou. De ses mains
tremblantes d’impatience, il la pressa contre lui avec fougue pour entrer plus
profondément en elle, faisant tressauter ses seins ronds et pleins contre son
torse. Il la souleva légèrement, avant de plonger si loin en elle que c’en
était douloureux, et exquis à la fois. Maricara frémit de nouveau, emportée par
une seconde vague de volupté. Alors, il laissa sa semence veloutée jaillir en
elle, avant d’appuyer contre les rosiers son dos ensanglanté.


Plaquée contre son amant, comblée et meurtrie, enivrée par
le parfum des roses auquel se mêlaient les capiteux effluves de l’amour, Mari
posa sa tête contre la sienne, embrassant ses mèches emmêlées. Sur la peau de
Kim s’attardait un goût de sel et de satin. Elle ferma les yeux en caressant du
bout des doigts les contours de son visage, comme pour les imprimer à jamais
dans sa mémoire.


Cela, c’était un adieu.


Elle s’endormit debout contre lui. Il la retenait d’une main
passée autour de sa taille, l’autre sous sa tête, serrée contre lui. Elle avait
son front sur son épaule, et ses longs cheveux venaient lui frôler les hanches.


Les hommes du Clan continuaient à sillonner le ciel
au-dessus d’eux, terreurs nocturnes chevauchant les vents. Kim savait qu’il
devait la quitter, rejoindre les siens qui patrouillaient. Le temps qu’il avait
pris pour la rejoindre sur le toit du manoir était autant de précieuses minutes
volées à Rhys, mais il s’était tout de même accordé ce répit. À présent, il lui
fallait partir.


Ils s’étaient quittés sur un malentendu à midi, et cela
l’avait tourmenté. Il avait participé aux recherches dans l’espoir que la
chasse absorberait toutes ses pensées, mais, toute la journée et une bonne
partie de la soirée, il avait été hanté par l’expression qu’il avait vue sur
son visage.


Le choc. La douleur. Et, pire que tout, le détachement. Elle
avait baissé les yeux et, sans un regard pour lui, avait quitté la pièce. Kim avait
beau savoir qu’elle ne pourrait aller loin – il lui avait suffi d’un geste de
la main pour que des gardes la prennent en filature dès qu’elle avait franchi
les portes du manoir –, il regrettait de l’avoir blessée.


Parce qu’elle était son épouse. Son cœur, sa flamme, celle
pour qui il se consumait. Jamais il n’avait voulu lui faire de mal.


Il ne pouvait pas s’en aller sans s’assurer qu’elle était en
sécurité. Il avait besoin de savoir qu’elle, au moins, était à l’abri.


Il tourna son visage vers le sien en fermant les yeux et
posa ses lèvres sur son front. Elle se réveilla, leva la tête et, clignant des
yeux, regarda alentour, toujours lovée entre ses bras. Dans la faible clarté
des étoiles, les roses couleurs de cendre déployaient leurs pétales gaufrés tout
autour d’eux, ainsi qu’à leurs pieds.


— Mon amour, murmura-t-il. Viens, rentrons.


D’une main, elle écarta une mèche de sa joue.


— Non ! Je ne veux pas y retourner.


— Dans la… dans ta chambre ?


— Je n’irai pas seule.


— Tu ne seras pas seule ; je resterai avec toi,
affirma-t-il. Un moment, du moins.


Elle laissa échapper un soupir qui vint caresser la peau de
Kim.


— Non.


— Tu es épuisée. Tu as besoin de repos.


Elle leva de nouveau la tête vers lui. Ses yeux brillaient
de cette étrange lueur, à la fois pâle et fiévreuse, qu’il leur avait déjà vue
à Seaham.


— Pas encore, dit-elle, avant de prendre une longue
inspiration. Je ne suis pas encore assez fatiguée.


— Maricara, la gronda-t-il tendrement.


— Pas encore, répéta-t-elle d’une voix brisée, en
s’arrachant à son étreinte.


— Je serai là, mon dragon noir. Je te retiendrai. Je ne
te laisserai pas t’envoler.


Elle émit un petit rire désabusé qui s’acheva dans un
bâillement, qu’elle masqua d’un geste élégant. Kim prit son autre main et,
glissant ses doigts entre les siens, la leva pour désigner le balcon de sa
propre chambre.


— Là, tu vois ? La fenêtre à gauche de la
gargouille, celle avec un bec et des ailes bordées de plumes… Elle est ouverte.
Viens avec moi.


Il mua en fumée, en espérant qu’elle le suivrait… ce qu’elle
fit quelques instants plus tard. Dans son sillage, elle traversa ses
appartements et se dirigea vers le lit. Toutes les pièces étaient plongées dans
le noir. Sur la table de nuit, la lampe mauresque en verre n’avait même pas été
allumée. Ce soir, tous les drakons du comté étaient occupés, mais pas à
des tâches domestiques.


Les draps de Kim étaient doux, lavés au savon parfumé et
séchés dans la brise fleurie de l’été. Il les ouvrit pour Maricara et attendit
que la délicate brume bleutée se rassemble, que se dessinent les contours de sa
silhouette et qu’elle se matérialise de nouveau dans tout l’éclat de sa beauté.


Mari le considéra depuis l’autre côté du lit, les sourcils
froncés, l’air indécis.


— Je serai vite de retour, promit-il.


Elle s’étendit sur le matelas, se roula sous les draps et
ferma les paupières, un bras en travers de l’oreiller.


Quelques secondes plus tard, elle dormait.


Kim n’avait pas l’intention de rester à ses côtés plus de
quelques instants. Il avait encore tant à faire, tant de questions urgentes à
régler ! Lorsqu’il s’étendit près d’elle, par-dessus les draps, une douce
sensation de bien-être l’envahit, semblable à un puissant narcotique.


Elle dormait. Kim demeura éveillé… du moins le crut-il. Il
dut s’assoupir en observant son visage dans la pénombre du dais, la courbe de
son cou, le noir de la nuit qui soulignait son épaule… Lorsqu’il leva les yeux,
le ciel derrière le balcon s’était teinté de vert, et des nuages chargés de
pluie, qui apparaissaient à la lisière de l’encadrement de la fenêtre,
arboraient des reflets d’or et de plomb.


L’aube se levait. Il était seul sur les draps en désordre.
Maricara avait disparu.
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Mari ne partit pas vers l’est. Ils s’attendaient tous
qu’elle mette le cap sur Zaharen Yce. À l’ouest, c’était l’Irlande et
l’océan ; au nord, les terres nues et désolées de l’Écosse. Après avoir
décrit quelques tours dans le ciel, indécise, elle prit la route du sud, parce
que c’était la direction la plus absurde, celle qui la mènerait vers le cœur de
l’Angleterre.


Elle laissait derrière elle les collines au creux desquelles
se nichait un pays de verdure et de brumes, un manoir percé de mille fenêtres
et bercé de mille chants apaisants, ses robes et ses bijoux, les drakons
et leur Alpha, cet homme qui était parvenu, malgré tous les efforts qu’elle
avait déployés, à déchiffrer l’alphabet secret de son âme, l’avait hypnotisée
d’un seul de ses regards verts et, passant sa main sur sa poitrine, lui avait
arraché le cœur sans même le vouloir.


Leurs routes se croiseraient de nouveau, mais elle refusait
de songer aux circonstances de leur prochaine rencontre.


Elle eut recours au même subterfuge pour quitter le comté
que pour y entrer. Elle s’élança vers le ciel de toute sa puissance, aussi haut
que ses ailes pouvaient la porter, et plus encore, en gémissant sous l’effort.
À cette altitude, l’air était si rare qu’elle craignait que l’on n’entende son
souffle haletant, mais les dragons de Darkfrith étaient occupés à rechercher
leurs disparus, les sanf, pour la plupart des humains, ne savaient pas
voler et Rhys Langford, où qu’il soit, ne le pouvait probablement plus.


Ceux qui étaient chargés de sa surveillance – vingt-trois en
tout –, en revanche, se lancèrent aussitôt à sa suite, nuages lorsqu’elle était
nuage, dragons lorsqu’elle était dragon. Malheureusement pour eux, l’obscurité
qui précède l’aube avait toujours été le meilleur moment pour s’enfuir, elle le
savait depuis l’enfance. La vue était gênée, les sens émoussés. L’un après
l’autre, ses poursuivants renoncèrent.


Les deux derniers, manifestement d’habiles traqueurs, se
révélèrent néanmoins coriaces. Il lui fallut encore quatre ou cinq lieues pour
les semer. Elle finit par y parvenir au-dessus des méandres d’une grande
rivière. Là, elle descendit très bas, pour que la fraîcheur de l’eau atténue
son odeur et que les ombres de la forêt brouillent son image. Un quart d’heure
plus tard, elle était libre.


De nouveau, elle monta vers le ciel.


Au-dessous d’elle, le paysage semblait s’écouler comme les
flots de la rivière. Champs, lacs et hameaux défilaient à toute vitesse, si
bien qu’elle les voyait à peine. Elle fila à travers l’espace jusqu’à ce que la
promesse du soleil jette sur l’horizon des touches d’or et de rose et
qu’au-dessus d’elle, le ventre de l’énorme masse nuageuse se teinte de jade, et
ses contours de bronze. Enfin, la mer apparut. Elle se manifesta d’abord par
une soudaine sensation de bruine dans les poumons de Mari, puis par un
extraordinaire scintillement lumineux montant des vagues émeraude où flottaient
des navires et des paquets d’écume blanche qui venaient se fracasser contre la
roche d’une myriade d’îlots.


Mari plissa les paupières, pensive. L’océan s’étendait à
perte de vue, n’offrant guère de points de chute au cas où elle aurait besoin
de faire halte. Or, elle détestait nager. Mieux valait qu’elle poursuive sa
route vers le sud, jusqu’à Douvres si elle était assez hardie. Cependant, alors
qu’elle longeait le rivage, Mari se surprit à regarder à plusieurs reprises en
direction de la ligne ambrée qui séparait les flots de l’horizon, où elle
croyait voir se dresser les sommets des Alpes balayés par les vents, avec leurs
glaciers et leurs bouquets d’edelweiss.


Lui revinrent alors en mémoire ses réveils, nue, sur le toit
de la plus haute tour de Zaharen Yce, le quartz blanc, le foin qui lui
écorchait la peau, les cochons de lait dévorés au plus noir de la nuit, les
beffrois…


Qu’elle regrettait de ne pas avoir de foyer ! Elle en
aurait pleuré. Dans son sommeil, dans ses vols de nuit en somnambule, c’était
cela qu’elle recherchait, un endroit où elle serait acceptée telle qu’elle
était, où elle pourrait enfin se reposer. Même si les Zaharen lui réservaient
un accueil tiède, Zaharen Yce était sien ; cette île ne le serait
jamais. Elle avait versé du sang pour lui, elle y avait perdu son innocence,
elle avait autant que n’importe qui d’autre le droit de le défendre.


Elle replia ses ailes et vira vers l’est. Au même instant,
les premières notes de pure musique s’élevèrent, loin en contrebas.


Un chant surnaturel. Des accents qui évoquaient une jeune
fille prénommée Honor, et une disparition.


Non ! Redoublant de vitesse, Mari étira son corps pour
devenir aussi mince que possible et fit la sourde oreille. Elle refusait
d’entendre cette mélodie. Elle ne reviendrait pas en arrière. Elle ne se
laisserait pas prendre au mystère de ces notes qui flottaient jusqu’à elle, ni
à leur appel insistant. Peu lui importait de savoir d’où elles venaient. Elle
avait une mission, à présent. Un devoir.


Et pourtant… que c’était beau ! Ce chant était le plus
pur des cantiques. Poignant de nostalgie, il était si simple et si profond à la
fois que, lorsqu’elle battit des cils, des larmes volèrent dans son sillage.
Elle s’aperçut que ses ailes s’incurvaient de nouveau, que tout son corps se
cabrait pour retourner vers l’intérieur des terres.


Non. Non !


Elle poursuivit sa route en décrivant un vaste cercle. Un
éclair de lumière aveuglant monta de l’océan ; un vol de sternes se
rassembla au ras des flots et s’élança vers les terres, avant de disparaître
dans le paysage de dunes et de falaises aux lumineuses nuances de craie.


Le chant était d’une envoûtante séduction, et toujours
étrangement familier. Aussi sûrement qu’une immense et invisible laisse, il
l’attira par-dessus les falaises, par-dessus les forêts, par-dessus les toits
pentus d’un village à plus d’une lieue de là… mais il ne provenait pas de cet
endroit. Il montait d’une clairière aux arbres sauvagement abattus, jonchée de
feuilles mortes.


Quelqu’un était occupé à brûler les troncs et les branches.
De la fumée s’élevait en lourdes volutes noires dans le ciel matinal.


Au bord de la clairière se trouvait une sorte de vilaine
hutte de berger, à demi cachée dans les bois. La fumée venait de l’arrière de
cette bâtisse. Mari mua en vapeur et, se mêlant aux fumerolles charbonneuses
qui montaient du bûcher, survola le toit de chaume pourrie qu’étayaient de
lourdes branches fissurées par les ans et ployant sous leur fardeau. Sous
l’unique fenêtre, un maigre parterre de géraniums blancs envahi de mauvaises
herbes peinait à ouvrir ses fleurs.


Et de la cabane jaillissait le chant qui implorait : « Oui,
viens, entre donc ! »


Mari se faufila parmi le chaume.


Il était éveillé. Il ne se souvenait pas d’avoir repris
conscience. Enfer, il ne se rappelait pas non plus s’être endormi ! Il
était parti dans le bois côté sud, cela au moins, il le savait. Il avait marché
dans l’espoir d’apaiser la fièvre qui le consumait, suivant les traces et
l’odeur d’un cerf dont la piste s’était soudain interrompue sous ses pieds, parmi
les frênes et les ormes. Il avait dû s’endormir là. Il avait tout oublié. En
revanche, il était éveillé, maintenant. Douloureusement éveillé. Pour une
raison qu’il ignorait, entre ces deux moments, le monde était devenu obscur et
puant.


Un capuchon l’aveuglait. Il était enchaîné, à genoux dans la
poussière. Lui qui était pourtant solide ne pouvait se redresser plus. Celui
qui l’avait attaché de la sorte connaissait donc sa force. Il y avait eu des
gens ici, tout à l’heure. Rhys avait perdu la notion du temps, mais de cela, il
était certain. Ils étaient humains, à l’exception de l’un d’entre eux, et
parlaient une langue qu’il ne comprenait pas. Ce n’était ni du français ni de
l’allemand, ni rien d’aussi connu. Leurs paroles s’entrechoquaient en syllabes
saccadées qui lui échappaient et qui, lorsqu’il essayait de les suivre, lui
donnaient d’effroyables maux de tête.


Mais ils étaient partis. Ils s’étaient enfuis en hâte. Rhys
était resté seul, prostré, dans cette pièce où tout lui était étranger. Une
curieuse mélopée hantait son esprit et, malgré la chaleur étouffante qui
l’environnait, ses mains et ses pieds lui semblaient glacés. Quelque chose
coulait dans son cou, imprégnant l’étoffe nouée contre sa gorge. Probablement
du sang.


Soudain, il perçut une nouvelle chaleur au-dessus de lui.
Très douce, presque impalpable, et pourtant bien présente, elle venait de
pénétrer avec prudence dans l’espace assourdi de ses perceptions. Et elle était
indéniablement féminine.


Il la connaissait. Il leva la tête, sa torpeur se dissipant
dans un éclair de lucidité horrifiée. Déjà, elle muait, descendait vers lui,
s’emparait de ses mains avec force.


— Rhys ? appela-t-elle.


Il serra les poings.


— Muez ! ordonna-t-il d’une voix brisée.


Hélas ! Comme il le craignait, les Autres n’étaient pas
partis bien loin.


Depuis trente et un ans, soit la totalité de sa vie, Audrey
Langford Downing était la moitié d’un tout. Les naissances gémellaires, voire
triples, étaient monnaie courante chez les drakons, bien que, depuis
quelque temps, elles fussent en nette régression.


Non seulement Audrey était née la deuxième, ce qui était
déjà contrariant, mais elle était née fille, ce qui la plaçait automatiquement
au rang de cadette, eût-elle vu le jour avant son frère. Kimber, son jumeau
mais son aîné, semblait être venu au monde dans un cri de triomphe, déjà
pleinement conscient de sa place dans leur société. Du plus lointain que
remontent les souvenirs d’Audrey, il avait toujours été prompt à prendre les
commandes, à décider, à congédier. Si Kimber avait eu un caractère moins bien
trempé, s’il avait été d’un naturel moins généreux, elle en aurait conçu une
vive amertume. N’obtenait-il pas tout ce qu’il désirait, et cela depuis
toujours ? Il était rayonnant de beauté, doté d’un charme ravageur, adoré
de tout le Clan. Il avait été l’héritier de l’Alpha, puis Alpha à son tour.
Depuis des années, elle le voyait recevoir les faveurs de leur peuple avec
cette grâce dénuée de manières qui ne laissait pas de la fasciner.


Elle aurait pu le haïr. Parfois, lorsqu’ils étaient plus
jeunes – quand, le visage éclairé d’un sourire radieux, il lui racontait la vie
à Londres, les bals, la cour royale, merveilles qu’elle ne connaîtrait jamais –,
Audrey songeait que, peut-être, une infime part d’elle-même le détestait. C’était
Tess qui avait arraché la graine d’amertume avant qu’elle germe dans le cœur de
sa fille. Tess, qui ne tolérait ni la mesquinerie ni la malhonnêteté chez ses
enfants – quoique sa définition personnelle de l’honnêteté fût très peu
orthodoxe, pour ne pas dire plus.


Sa mère l’avait interceptée tôt le matin de son dix-septième
anniversaire. Les réjouissances avaient commencé la veille au soir, par des
feux d’artifice et des danses endiablées à la taverne. Des flots de rubans bleu
et or accrochés aux fenêtres des maisons et aux devantures des boutiques du
village se balançaient joyeusement, donnant aux rues un air de fête. Une
réception était prévue le soir même au manoir, ouverte à qui voudrait venir. Il
y aurait un buffet raffiné, et on servirait du punch dans la salle de bal.
Peut-être même danserait-on le quadrille.


Tout cela en l’honneur de Kimber.


Car Audrey avait beau être née le même jour des mêmes
parents, c’était à Kimber, et seulement à lui, que le Clan s’apprêtait à rendre
hommage.


À l’époque, elle n’avait pas encore réussi à muer. Ce don ne
lui serait accordé que trois ou quatre mois plus tard. Aussi était-ce sous sa
forme humaine qu’elle s’était faufilée hors de Chasen Manor, à pied, vêtue de
noir. Elle se trouvait au niveau de la bibliothèque de prêt du village lorsque
Tess s’était matérialisée devant elle, lui barrant le passage.


Oui, c’était bien cela. Devant la bibliothèque, vers 4
heures du matin… Audrey s’était adossée à la vitrine en regardant ses pieds,
maussade. À cette heure indue, tout le monde dormait, sauf quelques buveurs qui
s’attardaient à la taverne, mais ils étaient ivres et se trouvaient de l’autre
côté de la bourgade. Et de toute façon, personne ne s’occupait jamais d’elle…


L’un des rubans, libéré de son attache, retombait sur le
pavé en ondulations serpentines. Elle l’avait considéré d’un regard morne,
poussé de-ci, de-là par la brise, frôlant parfois ses jupes. Elle était
assoiffée, mais elle avait oublié d’apporter de quoi boire.


— Il est tard, avait déclaré sa mère d’une voix
tranquille, tout près d’elle.


Parce qu’elle avait la gorge sèche et que son bref élan de
rébellion commençait déjà à se briser, Audrey avait répliqué d’un ton
acide :


— Et alors ?


— Alors rien, avait répondu Tess, depuis l’ombre de
l’auvent qui surplombait la porte de la bibliothèque. Moi aussi, j’ai toujours
aimé la nuit. C’est bien pratique, pour partir en maraude. Jolie robe. Elle
ressemble comme deux gouttes d’eau à celles des domestiques. Qu’avez-vous fait
du tablier ?


— Rien du tout, avait grommelé Audrey, avant
d’ajouter : Je le recoudrai.


— Mieux vaut que ce soit vous, plutôt que moi ! s’était
joyeusement exclamée Tess, dont le peu de goût pour les travaux d’aiguille
était notoire.


Audrey avait relevé le menton d’un air de défi.


— Eh bien, vous ne me punissez pas ?


— Moi ? Dieu du Ciel, de quoi êtes-vous donc
coupable ?


— De… ça, avait répondu Audrey en désignant d’un geste
les rues aux volets fermés. De m’être enfuie.


— Oh. Vous appelez cela vous enfuir ?


Il y avait dans sa voix une telle douceur, une telle
compassion qu’Audrey s’était emportée.


— Absolument ! Ce n’est peut-être pas grand-chose
comparé à vous, le célèbre Voleur de Brume, mais je vous rappelle que ce n’est
pas autorisé. De plus, j’ai arraché ce ruban, et j’ai bien l’intention d’en faire
tomber d’autres, autant que je le pourrai. Je vous assure que si j’avais un
dixième de vos dons, j’aurais quitté cet endroit depuis longtemps !


Tess n’avait pas répondu. Audrey avait le souffle court, et
à sa grande humiliation, des larmes lui brûlaient les paupières. La rue obscure
devant elle prenait des contours mouvants, tandis que le son d’un cor s’élevait
de la taverne bruyante.


Audrey avait éteint la flamme de la lanterne à la devanture
de la bibliothèque à l’aide d’une pierre habilement lancée. Lorsque Tess
s’était avancée d’un pas, elle était toujours dans l’ombre.


— Croyez-vous que ce sera facile, pour lui ?
avait-elle demandé avec douceur, tout en posant une main sur le bras de sa
fille.


Audrey s’était libérée d’un geste vif.


— Je n’ai pas envie de discuter de ça.


— Cela ne le sera pas, voyez-vous. Il est fort, et
c’est une bonne chose, parce que le rôle de chef de notre peuple est un fardeau
que les faibles ne peuvent porter.


— Oh, c’est vrai. Pauvre Kimber !


— Non. Pauvre Audrey, qui doit supporter tout cela en
sachant qu’elle est aussi solide et intelligente que son frère, mais qu’elle ne
sera jamais autorisée à vivre sa vie. Elle grandira, deviendra une très belle
jeune femme, tombera amoureuse et se mariera. Elle apprendra à voler – oui, ma chère,
vous y arriverez ; nous nous ressemblons beaucoup, et je n’en doute pas,
je vous ai transmis cela aussi. Seulement, vous serez toujours une femme.


Tess avait levé une main dans l’air nocturne et l’avait
examinée d’un air pensif.


— Et peut-être, un jour, Audrey se hissera-t-elle
au-dessus de nous tous. Peut-être réussira-t-elle à convaincre son Clan que les
femmes méritent une meilleure place que celle qu’on leur réserve aujourd’hui.
Peut-être réussira-t-elle là où sa mère a échoué.


Elle avait laissé retomber son bras.


— Le monde de Kimber est à la fois plus vaste et plus
étroit que le vôtre. Il n’aura jamais à se battre autant que vous. Il
n’apprendra jamais autant que vous. Quand votre père avait son âge, il avait
déjà été obligé de tuer en public deux hommes considérés comme des menaces pour
le clan. Pour notre sécurité à tous. Est-ce là un destin que vous enviez ?


Cela était vrai, Audrey le savait. Elle avait suivi du
regard le ruban qui se tordait dans la brise nocturne et secoué la tête.


— Votre frère non plus n’en veut pas, avait poursuivi
Tess, mais il s’y pliera. La violence, le meurtre, les mensonges, la tromperie,
la mort… Il accomplira son devoir. Comme sa sœur jumelle, il est né avec un
cœur tendre, mais le chemin qui l’attend ne fera que l’endurcir. Je ne pense
pas que vous deviez le jalouser pour cela. Vraiment pas.


Bien des années plus tard, l’écho de la voix de sa mère
résonnait encore à ses oreilles. Audrey n’avait pas oublié ses paroles pleines
de bon sens, ni la chaleur de sa main sur son bras.


Elle regarda son frère, qui se tenait à présent dans la
salle de réception noir et ivoire de Chasen Manor, où luisaient doucement les
incrustations d’ambre et les motifs à la feuille d’or. Les leurs se pressaient
en nombre dans la vaste pièce.


La moitié d’un tout… Du haut de l’estrade des musiciens –
celle-là même où, quatorze ans plus tôt, on avait joué un fameux quadrille –,
son jumeau haranguait la foule, mais elle ne l’écoutait pas. Elle était bien
trop occupée à l’observer.


Cet homme, malgré la ressemblance, n’était pas Kimber.
Taillé dans la glace et le marbre, c’était un étranger, qu’elle n’avait croisé
que dans des circonstances aussi rares qu’exceptionnelles.


Un homme au cœur empli de ténèbres.


Il portait des vêtements qu’elle lui avait vus cent
fois : une chemise amidonnée, des culottes de daim, de hautes bottes de
cuir brun. Pas de veste. Dans les rayons du soleil qui descendait vers l’ouest,
sa tenue pourtant rustique se parait d’un flamboiement d’or et de cuivre, et
ses cheveux défaits se nimbaient d’éclatantes nuances de miel et de blé. Mais
c’était bien le seul aspect de sa personne encore humain ! Dans la salle,
tous avaient les yeux tournés vers lui, captivés par son magnétisme et par le
charisme sauvage qui émanait de lui. Seul un dragon était capable d’un tel tour
de force.


Son visage dur et froid avait des traits de statue. Il se
tenait bien droit, comme s’il jaillissait de l’estrade, ou du manoir lui-même,
pour ne faire qu’un avec le ciel, les arbres, le sang de la terre. Il parcourait
la foule d’un regard étincelant qui faisait rouler de grands yeux effarés à
plus d’une jeune fille dans l’assistance.


Tess n’était pas là pour l’admirer. À sa place se tenait à
présent Joan, qui, tout comme sa sœur aînée, observait, les mains nouées, la
métamorphose de Kimber. Ce qui restait de lui semblait se détacher de sa
personne, tels des lambeaux d’écorce se flétrissant et tombant, pour révéler
l’Alpha dans toute sa terrible splendeur, un fauve qui n’avait nul besoin de
hausser le ton ni de prendre des poses théâtrales pour imposer son autorité. En
quelques phrases prononcées d’une voix chaude et feutrée, il avait
littéralement électrisé l’assemblée.


— Considérez n’importe quel inconnu croisé dans le
comté comme un sanf, quoi qu’il dise. Abattez-le si vous le devez ;
rapportez-le-moi vivant si vous le pouvez.


Un couple de passereaux traversa à tire-d’aile le paysage
qui s’étendait derrière la baie vitrée située dans son dos, rapide tache sombre
qui se fondit dans la masse verte de la forêt qui barrait l’horizon.


— Soyez sans pitié, ajouta l’Alpha.
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La question de savoir si Draumr a réellement existé
fait l’objet de débats parmi les drakons, de nos jours.


Certes, on en discute avec la plus grande courtoisie. Ces
dames dragons en dentelles et corset sirotent leur thé dans les salons à la
mode en échangeant leurs impressions à ce sujet d’une voix feutrée. Les jambes
croisées avec grâce, elles répandent leurs sourires à la ronde, laissant
parfois apercevoir une dentition d’un blanc éclatant.


Ces messieurs se comportent à peu près à l’identique dans
leurs élégants fumoirs, leur rapière au pommeau serti de gemmes battant leur
hanche, les mains chargées de bagues de topaze et de cornaline d’où montent de
subtiles harmonies.


Aucun ne parvient à une conclusion définitive.


Comment le pourraient-ils ? Ces dragons n’ont jamais
réellement entendu l’envoûtant appel du diamant. Il arrive qu’à l’occasion,
l’un d’entre eux lève la tête de ses occupations journalières, son attention
soudain attirée par quelques notes qui semblent jaillir de nulle part pour
l’envelopper de leurs accents nostalgiques et l’envahir d’un bien-être
extatique. Nées de l’écho et vite emportées sur ses ailes, elles disparaissent
à peine ses lèvres se sont-elles entrouvertes sur un soupir de bonheur.


Ce soir-là, il va se coucher en proie à une sourde
mélancolie, se demandant s’il est fiévreux, ne sachant pas s’il a rêvé ou non.


Draumr ne s’appelle-t-il pas, après tout, le diamant-qui-rêve ?


Et il a bel et bien existé. Beaucoup d’entre nous n’y
croient plus, mais moi, j’étais là. J’ai été la proie de sa malveillance plus
souvent qu’à mon tour, et lors de ma dernière altercation avec Draumr,
je le maîtrisais suffisamment pour utiliser moi-même son pouvoir.


Si je possédais ce diamant aujourd’hui – n’en serait-ce
qu’un éclat –, qui sait de quoi je serais capable ?


Le plaisir absolu est un puissant aiguillon.


La douleur l’est tout autant.
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Cette ville ne pouvait être que Londres. Mari en était
certaine, bien qu’elle n’en eût rien vu. On l’avait amenée ici dans un attelage
tiré par des chevaux qui soufflaient et gémissaient chaque fois qu’elle
changeait de position sur la banquette.


On l’avait bâillonnée et ligotée, mains dans le dos, à
l’aide d’une lourde chaîne. Ses ravisseurs, au nombre de quatre, avaient voyagé
avec elle dans l’habitacle. Leur pouls était rapide et irrégulier. Trois
d’entre eux, qui exhalaient une odeur fétide d’oignon cru, de sueur et de
crasse, auraient eu besoin d’un bon bain. Puis l’attelage avait atteint les
abords de la ville, et une nouvelle source de puanteur avait envahi l’air.


Aucun d’entre eux n’avait prononcé un mot pendant le long
trajet. Seul le quatrième lui avait parlé, et encore n’avait-ce été que
quelques mots murmurés à son oreille, lorsqu’ils l’avaient capturée dans la
cabane et lui avaient couvert la tête du capuchon, tout en appuyant la pointe
d’un couteau sur sa gorge jusqu’à ce qu’elle sente la chaleur de son propre
sang.


S’agenouillant dans la poussière où elle était prostrée, il
avait frôlé le capuchon de ses lèvres et chuchoté en français :


— N’essayez pas de résister, et gardez le silence.


Elle lui avait obéi. C’était de lui que provenait
l’envoûtante mélopée. C’était à cause de lui qu’elle se trouvait à présent dans
cet endroit inconnu – ni une cabane ni une maison particulière, si elle en
jugeait par les effluves raffinés qui emplissaient l’air : du cognac
tiède, de vagues réminiscences d’opium, de lampes à huile, de produits de
toilette parfumés à l’eau de Cologne. Autour d’elle, des couloirs étroits, de
nombreuses pièces… Elle n’avait pas de chaussures aux pieds. Sur le trajet qui
l’avait menée jusqu’à cette chambre, elle avait foulé d’épais tapis recouvrant
le sol de pierre froid. Elle n’avait perçu aucun changement de température ou
de luminosité à travers l’étoffe qui lui couvrait le visage ; aucun
panneau de verre n’avait répercuté le moindre son. S’il y avait des fenêtres,
elles devaient avoir été obturées par des briques.


Londres ! De l’autre côté des murs et des couloirs lui
parvenaient les cris des vendeurs de rue vantant leur poisson, leurs cerises ou
leur thé. Des attelages passaient bruyamment, si nombreux qu’elle ne pouvait
les compter, accompagnés par les aboiements des chiens et les cris des petits
mendiants. Non loin de là, elle pouvait distinguer une conversation entre deux
hommes ; il y était question d’alizés, d’ivoire et de chanvre. En
ralentissant sa respiration et en détendant les muscles de ses mains, elle
parvint à se concentrer suffisamment pour capter l’imperceptible et continuel
clapotis d’une formidable masse d’eau contre des quais de pierre. Ce ne pouvait
être que les quais de la Tamise, cette vaste artère marchande par laquelle
transitaient les richesses du pays. Mari avait lu dans les livres des
descriptions de la grande voie fluviale essentielle au commerce de
l’Angleterre.


Jamais elle n’aurait cru être un jour à ce point désespérée…
Jamais elle n’aurait imaginé en arriver là…


Son pouls battait la chamade. Elle obéissait aux ordres du
quatrième homme. Elle ne pouvait parler, même si elle le voulait, et résister
était hors de question. Du moins, pour l’instant.


Les sanf inimicus. Une vague de peur et de rage monta
en elle, tandis qu’un nœud douloureux se formait au creux de son ventre, lui
donnant la nausée. Si elle pouvait leur dévorer le cœur, elle le ferait !


Par-dessus son capuchon, Numéro Quatre l’avait enveloppée
d’une couverture, qu’il avait fixée à l’aide d’épingles de métal afin qu’elle
ne glisse pas. Elle était faite d’une méchante matière rugueuse, mais n’était
pas aussi insupportable que l’étoffe qui l’aveuglait et la bâillonnait et qui,
humidifiée par sa respiration, se plaquait sur le bas de son visage et la
faisait suffoquer. Le tissu, de couleur noire, était noué sous son menton. Sans
doute s’agissait-il du même que celui qu’elle avait vu sur Rhys.


Rhys. Lorsqu’on l’avait entraînée hors de la cahute de
berger, il se trouvait toujours à l’intérieur. Elle ignorait ce qu’il était
advenu de lui. Il n’était plus dans les environs, à présent.


Peut-être l’avaient-ils assassiné. Seule l’odeur d’un mince
filet de sang lui était parvenue.


Les sanf l’avaient amenée dans cette chambre, et
Numéro Quatre l’avait aidée à s’asseoir sur le bord du lit. Dans son mouvement,
la couverture avait remonté et ses pans s’étaient écartés. D’un geste
impatient, il l’avait remise en place en la glissant sous les genoux de Mari.


Celle-ci avait senti une bague sur sa main. Le bijou avait
dû se tourner vers la paume de l’homme pendant qu’il refermait les doigts sur
la couverture, car elle avait perçu le frôlement d’un diamant sur son genou.
Pas n’importe quel diamant.


Celui-ci brûlait. Il lui avait fait mal – dans des
proportions supportables, car la pierre semblait de petites dimensions –,
traçant sur sa peau un sillon agressif qui lui avait douloureusement agacé les
nerfs. Un violent vertige était monté en elle, envahissant son esprit, faisant
danser sous ses paupières un essaim de lucioles bleu et noir.


Ç’avait été une sensation exquise et intolérable à la fois.


Mari connaissait cette pierre. Et elle savait à présent,
avec une absolue certitude, qui menait les trois sanf.


Kimber monta, seul, sur le toit de Chasen Manor. Il se
rendit à l’endroit où il avait trouvé Maricara assise, jambes repliées contre
sa poitrine, adossée à la paroi de verre bleu du vaste dôme. Il s’agenouilla et
posa une paume sur l’ardoise qui se trouvait à sa base.


Elle était encore là. Son souvenir flottait dans l’air. Son
doux fantôme se leva pour l’envelopper en une tendre étreinte, se mêlant à sa
substance la plus intime dans une union parfaite, telle une épouse accueillant
son mari.


Il ne ferma pas les paupières. Levant les yeux vers le
rebord du toit de tuiles, il regarda au-delà des cheminées, des gouttières de
pierre sculptée, vers la ligne hérissée des arbres qui semblaient tendre des
doigts accusateurs vers l’immense coupole bleu nuit du ciel.


Il inspira, puis expira.


Plus rien en Maricara ne lui était étranger. Il savait qui
elle était, d’apparence comme de caractère. Il n’ignorait plus rien de sa
fragilité, de sa vivacité d’esprit, de sa bravoure qui confinait parfois à la
témérité. Il avait appris par cœur toutes les nuances de ses iris, depuis leur
couleur dans la lueur de l’astre lunaire à celle qu’ils prenaient au soleil. Il
connaissait la douceur de sa peau, les rondeurs de ses seins, la finesse de sa
taille. Il avait exploré ses replis les plus intimes, goûté l’ivresse de la
posséder. Tout ce qu’il savait d’elle s’assemblait en une clé qui allait lui
livrer le mystère de sa disparition.


Il la retrouverait. Il irait la chercher jusque dans les
flammes de l’enfer s’il le fallait.


La subtile présence de Maricara prit corps et commença à
émettre des pulsations. De son odeur, des souvenirs qu’il avait d’elle, monta
une énergie. Une coloration particulière.


Kim avait déjà vécu cette expérience en de très rares
occasions, lorsque la recherche d’un fuyard s’était révélée si ardue qu’il en
avait perdu le sentiment d’être tout à fait humain. Il était drakon, à
présent – pleinement drakon, et uniquement drakon. C’était tout ce
dont il avait besoin.


Il s’agenouilla dans la flaque d’or moirée d’améthyste et de
cornaline qui s’ouvrait peu à peu autour de lui, telle une corolle
s’épanouissant pour accueillir en son sein des rubans d’énergie, lumineuses
vibrations de la femme qu’il considérait comme sienne. En tournant la tête, il
vit, avec ses yeux de dragon, le chemin qu’elle avait suivi, une traînée de
lumière évanescente qui filait vers le sud, scintillante comme la trace que
laisse l’étincelle d’un feu de joie dans la nuit. Il l’observa jusqu’à ce que
sa vision se brouille.


Une infime senteur de silex lui parvint alors, portée par
les vents. Maricara. Elle était si menue, si inconsciente du danger, et en même
temps si forte ! En un éclair, il bondit sur ses pieds.


Il mua en dragon et s’élança du toit de Chasen Manor,
délogeant plusieurs ardoises qui glissèrent et allèrent s’écraser sur le sol en
contrebas.


Pour la première fois depuis ce qui lui semblait une
éternité, Mari était consciente d’évoluer dans un rêve. Ce n’était pas un
cauchemar. Pas encore… Elle ne volait vers aucun but particulier, ne fuyait
rien. En fait, elle ne volait pas du tout. Elle arpentait des couloirs sombres
et glacés qu’elle n’avait jamais empruntés auparavant. Pourtant, elle
connaissait bien ce lieu. Mais il ne s’agissait pas de son château, ni de
Chasen Manor.


Elle entendait des murmures qu’elle ne comprenait pas. Ces
voix l’incitaient à aller plus loin, l’attiraient dans les profondeurs de ce
labyrinthe de pierre où jouaient l’ombre et la lumière.


En baissant les yeux, elle vit qu’elle était sanglée dans
une robe bleu cobalt rehaussée de gemmes, de dentelles, et de toutes sortes
d’ornements qu’affectionnaient les humains. Puis elle regarda de côté et croisa
son reflet dans les fenêtres des pièces devant lesquelles elle passait :
celui d’un dragon à la démarche souple, aux écailles couleur de nuit, aux
pupilles d’argent.


Elle atteignit un croisement entre les couloirs et comprit
soudain qu’elle était dans ce prieuré de la campagne anglaise où elle avait déjà
trouvé refuge. Si elle tournait à gauche, elle irait vers la partie en ruine,
un dédale de corridors et de cellules vides. En prenant à droite, elle se
dirigerait vers l’alcôve ouverte sur le paysage, dont les piliers encadraient
un ciel de braise piqueté de comètes et de galaxies.


La silhouette d’un dragon à la robe azur et grenat se
détacha sur cet horizon d’une étrange beauté. Solitaire, il volait dans le
lointain, au gré des courants ascendants et descendants. Il la voyait, elle le
savait. Elle marcha jusqu’à la rambarde de pierre et, s’appuyant contre une
colonne, observa longuement sa chorégraphie aérienne… avant de comprendre qu’il
ne s’approchait pas d’elle. Les comètes semblaient jaillir de ses claquements
d’ailes, les galaxies rouler sur elles-mêmes dans son sillage.


Il s’en allait. Sa silhouette diminua tandis qu’il se
détournait d’elle.


Une détresse inattendue serra le cœur de Mari.


Attends ! Je t’aime !


Elle ignorait si ces paroles venaient d’elle ou de lui, mais
elle savait qu’elles étaient vraies. Elle tendit la main vers la créature ailée
dans l’espoir de réduire la distance qui les séparait. Son contact lui manquait
tant qu’elle en aurait pleuré.


Je t’aime ! Oh, si tu savais comme je t’aime…
Reviens-moi !


Il disparut sans un regard en arrière.


Elle fut réveillée par les larmes qui coulaient sur ses
joues. Ses mains et ses pieds étaient attachés aux quatre montants du lit par
des chaînes si courtes qu’elle pouvait à peine remuer. Elle tira dessus,
faisant gémir le métal contre le métal, mais aucun des liens ne céda. Elle
imprima une poussée plus vigoureuse, qui ne fit même pas trembler le lit.
Celui-ci devait être fixé au plancher.


Elle s’immobilisa, inhalant péniblement à travers son
bâillon, et fit de nouveau le point sur sa situation.


Sa geôle était un lieu plein de contradictions. La
courtepointe était manifestement en velours, et les fourrures pliées à ses
pieds semblaient être de la zibeline ou du vison. L’air était toujours imprégné
des mêmes senteurs d’épices et de produits nettoyants. Elle ne percevait ni
ordures ni égouts à proximité. L’odeur la plus désagréable restait la puanteur
laissée par ses ravisseurs. Ainsi que celle de la Tamise, très présente.


Le lit refusait de bouger, les chaînes de céder. Mari
s’était déjà énergiquement frotté les joues contre les couvertures dans
l’espoir de se débarrasser du capuchon, en vain. À croire que ses ravisseurs
l’avaient attaché autour de son cou à l’aide d’un filin d’acier !


Malgré les voix qu’elle avait perçues dans son rêve, elle
n’entendait personne parler alentour. Ils étaient plus astucieux que
cela ! Elle les avait entendus marcher sur le plancher de l’étage
supérieur, mais c’était des heures – des heures ? – auparavant. À présent,
il n’y avait plus un bruit. Alors, elle demeura silencieuse elle aussi, étendue
sur le dos, sur le matelas moelleux, attendant le retour de l’homme au diamant
qui chantait et brûlait.


Draumr.


Elle ignorait ce qui l’attendait. Allait-on la violer ?
l’assassiner ? lui arracher le cœur sans lui ôter son capuchon ? Si
oui, elle garderait comme dernière image celle de Rhys enchaîné dans la cabane
de berger.


Mari tenta de contenir la vague de panique qui montait en
elle. Elle songea à Kimber, mais à sa place, ce fut le dragon qu’elle vit,
s’éloignant d’elle dans un battement d’ailes écarlate et doré.


— Il faut la tuer, marmonna le Roumain barbu. Il n’a
jamais été question d’en prendre deux d’un coup. Surtout pas elle.


Il avait craché ce dernier mot avec un mépris qui, songea
Zane, était surtout destiné à conjurer la peur que Dentgrise éprouvait en
présence de Son Altesse Royale la princesse Maricara. S’ils s’étaient encore
trouvés à proximité de la maison où elle était retenue prisonnière, Zane n’en
doutait pas, le Roumain aurait hésité à manifester un tel mépris.


Malgré la demi-lieue qu’ils avaient mise entre elle et eux,
ils continuaient à s’exprimer à voix basse, et les véritables noms de Son
Altesse ou de lord Rhys n’étaient jamais prononcés – on ne savait jamais qui
pouvait vous entendre.


À ce sujet, Dentgrise n’était pas non plus le véritable
patronyme du Roumain. Il s’appelait en réalité Barasab, un nom qui sonnait mal
aux oreilles de Zane et lui écorchait les lèvres. Non seulement Dentgrise était
plus élégant, mais, ce qui n’était pas un hasard, ce sobriquet convenait à
merveille à son propriétaire.


L’Angleterre se rendait coupable de bien des injustices à
l’égard des pauvres, mais pour qui avait assez de cran pour se servir sans
demander l’autorisation, elle regorgeait de richesses et de nourriture. En
revanche, au cours de ses années de voyage, Zane avait remarqué que le régime
dans les Carpates consistait essentiellement en pain noir, chou et pommes de
terre bouillis, quel que soit l’endroit où l’on se rendait. Pas étonnant que
ces hommes fussent si affaiblis !


Zane savait apprécier les bons côtés de la vie, lesquels
consistaient en l’occurrence en une tasse de moka brûlant et parfumé, qu’il
tenait dans sa main gauche, et en une paire d’éclairs au citron bien rangés sur
une assiette, près de sa main droite. Étirant les jambes, il s’accorda le luxe
d’un instant de rêverie et songea à la première bouchée de gâteau – le craquant
du glaçage sucré, la pointe d’acidité du citron qui viendrait ensuite lui
agacer les dents, bientôt suivie de l’onctuosité de la crème pâtissière sur sa
langue, puis du moelleux de la pâte à chou…


À une époque qui ne lui paraissait pas si lointaine, il
avait été l’un des innombrables gosses affamés qui hantaient les rues de
Londres. Le sucre était resté sa faiblesse. Il pouvait se détourner sans peine
d’une assiette de charcuterie ou de pâtés à la viande – son corps était l’un de
ses plus solides atouts, et Zane l’entretenait comme une arme de prix -, mais
lorsqu’il voyait une sucrerie…


Les éclairs provenaient d’une boulangerie enchâssée comme un
joyau au cœur du luxueux quartier de Mayfair, et dirigée par le meilleur
pâtissier français de la ville. Ils avaient été livrés jusqu’à cette demeure
passe-partout de Clerckenwell par un jeune garçon de courses qui avait empoché
sans un mot les cinq shillings de pourboire que Zane lui avait donnés.


Le gamin appartenait bien entendu à ses troupes ; il
était le fils de l’un de ses meilleurs experts en coffres-forts. Jamais Zane
n’aurait confié une information aussi cruciale que l’une de ses adresses
privées à quelqu’un dont il n’était pas absolument sûr.


La fine équipe de sanf inimicus s’était installée
dans le salon sans autre commentaire qu’un grognement. Le trio avait refusé le
café puissant et légèrement amer que Zane appréciait tant, mais il avait fait
main basse sur les éclairs, n’en laissant que deux.


Ceux qui se trouvaient sur l’assiette de Zane.


Celui-ci prit sa fourchette en argent. Sous le regard des
trois compères, il coupa un éclair avec la tranche du couvert, piqua le morceau
ainsi séparé et le porta à sa bouche avec une lenteur délibérée, avant de
refermer ses lèvres dessus.


Exquis !


Il ne mangeait pratiquement jamais de crème – un aliment
bien trop riche pour son régime –, mais il avait besoin de gagner du temps. Il
lui fallait à présent réfléchir à sa prochaine manœuvre, aussi faisait-il en
sorte de manger aussi lentement que possible.


Il savait que ces hommes n’étaient pas près de le quitter.
Il était à leurs yeux le mágos anglais, l’homme qui maîtrisait la magie
des dragons, et ils se demandaient encore par quel miracle il réussissait à
maintenir ainsi sous sa coupe deux des plus puissants drakons qu’ils
eussent connus. Cependant, à présent que leurs proies étaient manifestement à
leur merci, ils risquaient de se demander pourquoi Zane semblait si peu enclin
à les abattre.


À leur place, il se serait posé la question.


La bague à son doigt était en or massif, remarquablement
lourde, et les éclats de diamant qui y étaient incrustés projetaient un
continuel faisceau à la brillance bleu pâle. Il ne s’agissait pas de son
alliance, qu’elle remplaçait. Zane avait eu plus de mal qu’il ne l’aurait cru à
retirer le symbole de son union avec Lia pour glisser, à sa place, cette bague
à son doigt. Le diamant ne quittait plus sa main. Ces derniers temps, Zane avait
appris à dormir avec son poignard serré dans cette paume.


De fait, ses heures de sommeil avaient été comptées,
récemment. La peste soit de ces drakons !


— En l’abattant tout de suite, murmura-t-il enfin, nous
sacrifierions une pièce de grande valeur. Elle doit être fiancée à leur Alpha,
à l’heure qu’il est… Qui sait ? Ils sont peut-être même mariés ! Le
Clan anglais doit donc être à sa recherche. Ils seront dispersés, leurs
défenses affaiblies. Je vous ai dit combien ils étaient dangereux en groupe,
bien plus que les Zaharen que vous connaissez. En la gardant en vie, nous
conservons l’avantage sur eux.


L’un des nombreux points qui différenciaient Zane de ses
nouveaux amis était la langue. Pour ses communications écrites comme pour ses
échanges verbaux, la fraternité très informelle des sanf inimicus
utilisait un mélange confus de patois français et de hongrois. La maîtrise de
ce sabir aussi complexe que déconcertant représentait l’une des premières
conditions pour être admis dans la confrérie. Son apprentissage avait demandé à
Zane près de huit mois d’efforts, ce qui était assez significatif.


Car, outre l’anglais, Zane parlait couramment le français,
ainsi que l’allemand, l’italien et l’espagnol.


Sans compter le hongrois et le roumain.


Personne ne le savait, bien entendu. Zane avait toujours été
très doué pour garder le silence lorsqu’il le fallait. Il ne commettrait pas
l’erreur de sous-estimer un seul de ses camarades, et surtout pas Dentgrise.


Les sanf étaient excessivement pointilleux quand il
s’agissait de recruter de nouveaux membres. Quant à leur meneur, il lui donnait
tout simplement le frisson, un exploit dont peu de gens pouvaient se vanter.


— Nous avons eu un sacré coup de chance, poursuivit
Zane en sirotant son café, qu’elle vienne se jeter dans nos filets. Personne ne
savait qu’elle était dans les parages, mais nous ne pouvions espérer meilleure
prise. Même si elle le voulait, elle ne pourrait pas retrouver l’endroit où est
située la hutte.


Le rapt de Maricara, pour dire le vrai, avait été le pire
coup du sort que Zane aurait pu imaginer. La capture de Rhys avait représenté
un acte délibéré, qui s’inscrivait à la perfection dans la secrète stratégie de
Zane ; celle de la princesse, en revanche, risquait d’être le grain de
sable qui enraierait toute la machine.


Maricara semblait posséder un don particulier pour les
surprises…


— Je n’aime pas cela, dit l’un de ses acolytes.


En son for intérieur, Zane l’appelait Clem, d’après le
prénom de l’homme qui lui avait enseigné, voici bien longtemps, le beau métier
de cambrioleur… avant de tenter de l’assassiner. Ce Clem possédait les traits
de celui d’autrefois : même innocent regard bleu, même bouille ronde.
Zane, qui le croyait fort capable de lui planter son couteau entre les côtes à
la faveur d’un moment d’inattention, se trouvait déjà suffisamment balafré
comme cela. Clem était l’une des nombreuses raisons pour lesquelles il dormait
avec son poignard dans la main.


Clem avait toujours les yeux rivés sur le visage de Zane.


— Morte ou vive, ils viendront la chercher. Vivante,
elle est dangereuse. Morte, plus tellement.


— Parce que tu crois qu’ils ne sauront pas
immédiatement si elle est en vie ou non, dès qu’ils se mettront en
chasse ? Qu’ils ne capteront pas ses battements de cœur ou sa
respiration ?


— Alors, le mieux, c’est…


— Pas question. Si nous l’abattons maintenant et qu’ils
perdent tout espoir de la sauver, ils peuvent faire demi-tour. S’ils sont
certains de la retrouver vivante, en revanche, ils prendront des risques
considérables. Je peux la maîtriser jusqu’à leur arrivée. Ils ne mueront jamais
ici, en ville. Vous aurez toutes vos chances contre eux, homme contre homme.
Vous n’aurez plus à rôder dans la campagne ni à vous cacher dans les tavernes
ou dans les granges. Vous allez leur porter un coup fatal comme personne ne l’a
jamais fait avant vous. Quand les nôtres nous rejoindront, imaginez leur tête
lorsque vous leur montrerez le cœur des dragons !


À l’expression avide qui se peignit sur leurs faciès obtus,
il vit qu’il avait fait mouche. Il le comprit aux regards qu’ils échangèrent, à
la façon dont ils se mirent à faire craquer leurs doigts, visiblement mal à
l’aise dans leurs beaux habits anglais flambant neufs.


— Pensez-y donc, suggéra-t-il d’un ton suave, avant de
porter à sa bouche un nouveau morceau de délicate pâtisserie au citron.


— Bonsoir, princesse, dit la voix. Je vais soulever ce
capuchon, juste assez pour dégager votre bouche. Accordez-moi l’immense faveur
de ne pas tenter de m’assassiner pendant ce temps. J’ai dans la main un couteau
à la lame très bien affûtée, aussi vous saurais-je gré de vous tenir
tranquille.


Le chant aux notes légères, surnaturelles, qui ponctua ses
paroles l’ayant convaincue d’obéir, Mari demeura étendue sur le lit, les poings
rageusement serrés. Une délicieuse bouffée d’air frais passa sur sa peau. Puis
le diamant qu’il portait au doigt lui frôla le cou, plus brûlant qu’un fer
chauffé à blanc.


— Il est temps que nous ayons une petite discussion,
murmura-t-il rapidement, en roumain.


Mari humecta ses lèvres parcheminées.


— Parlez anglais. Je déteste entendre ma langue
maternelle dans votre bouche.


Zane éclata de rire.


— Bien. Je suppose que j’aurais dû me douter que vous
aviez appris l’anglais. Vous étiez une enfant très précoce.


— Enlevez-moi ce capuchon, dit-elle en se composant une
voix menaçante. Je veux voir votre visage.


— Hélas ! Pas si précoce que cela, je le crains.
La persuasion ? C’est un de mes dons préférés. Seulement, il ne prend pas
sur moi, Maricara. Vous imaginez bien pourquoi. Draumr n’est plus
exactement ce qu’il était, mais en rassemblant suffisamment d’éclats, il a
toujours le pouvoir de contrôler une drakon rebelle… du moins pendant
quelque temps. Je vais vous proposer quelque chose, mon petit. Je vais soulever
le capuchon, et vous ne muerez pas. Entendu ?


« Vous ne muerez pas », répétèrent en écho les
fragments du fabuleux diamant autrefois appelé Draumr, en une injonction
qui la traversa par vagues successives. Vous ne muerez pas…


— Oui.


— Parfait.


La chambre, plongée dans la pénombre, était décorée dans des
tonalités assourdies mais précieuses – murs recouverts de papier peint aux
nuances cuivrées, meubles ornés de dorures et de motifs floraux. Des tentures
aux reflets de pourpre et d’or bruni retombaient en plis opulents du plafond
jusqu’au sol et se reflétaient dans les psychés disposées dans tous les angles
de la pièce. Sur un bureau brûlait une lampe à huile en simple laiton, si
modeste qu’elle paraissait déplacée, et dont la flamme immobile semblait avoir
été peinte.


Au-dessus de Mari était fixé un autre miroir. La
courtepointe d’un bleu profond et velouté s’y reflétait. Une poupée de
porcelaine était étendue par-dessus, drapée dans une couverture. Son visage,
ses mains et ses pieds étaient d’un blanc éclatant.


— Vous aimez ? demanda Zane en désignant le miroir
au plafond d’un regard ironique. Un peu tapageur à mon goût, entre nous soit
dit, mais j’ai acheté l’immeuble à une vieille amie, et je ne me suis jamais
occupé de refaire la décoration. C’était ce que l’on appelle une maison de
plaisir. Vous connaissez le terme, princesse ? Oui, on dirait.


Quoi qu’il en soit, il n’y a pas de fenêtres. Très pratique.


Il n’avait pas changé, ou si peu ! Son visage était
peut-être plus mat, ses traits plus marqués. Plus tirés. En revanche, ses
cheveux avaient la même nuance fauve et lustrée qu’autrefois, et ils étaient
toujours bien trop longs pour un homme. Ils étaient tressés en une natte qui
retombait sur son épaule et lui barrait la poitrine telle une cartouchière.
Quant à ses iris couleur d’ambre, ils étaient toujours aussi pétillants
d’intelligence.


— Cet endroit empeste, dit-elle.


— Bien le pardon, Votre Altesse, mais c’est impossible.
Nous sommes dans Threadneedle, un quartier des plus respectables. Même les
rats, ici, sont remarquablement propres.


— Oh. Dans ce cas, ce doit être vous.


— Alors là, c’est de la pure méchanceté. Pour votre
information, sachez que je prends un bain tous les jours. Enfin, presque.
J’utilise du savon exotique, fabriqué par les plus jolies vahinés des mers du
Sud et parfumé aux extraits d’hibiscus et de fleurs de tiaré. Essayez donc de
trouver cela en Transylvanie !


Elle leva les yeux vers son propre reflet et vit Zane,
penché sur elle, avec ses larges épaules et sa chevelure sombre.


— Vous utilisez la pierre, du moins ce qu’il en reste,
pour nous contrôler. Vous avez amené les sanf inimicus droit sur nous.
Nous détestez-vous donc à ce point ?


— Les hommes qui m’accompagnent, répondit-il dans un
souffle, ignorent tout du diamant. Vous ne leur en parlerez pas.


Draumr entremêla son chant à ces paroles, imprimant
celles-ci dans l’esprit de Mari comme au fer rouge.


— Suis-je clair, Votre Altesse ?


— Très.


Elle passa sa langue sur ses lèvres desséchées, avant
d’ajouter :


— Où est Rhys ?


— Loin de l’endroit où vous l’avez vu pour la dernière
fois, et loin d’ici. Il devrait être le cadet de vos soucis, ne pensez-vous
pas ? À votre place, c’est surtout pour mon propre sort que je
m’inquiéterais.


— Vous ne l’avez pas tué ?


Il haussa les sourcils d’un air faussement offensé.


— Je vous en prie. Il me rappelle bien trop sa sœur
cadette.


— Qu’avez-vous fait de la jeune fille, Honor ?


Zane se redressa légèrement tandis que son sourire
s’évanouissait. Il baissa les yeux vers ses mains, vers l’inquiétant
scintillement des éclats de diamant dont le chant s’insinuait malgré elle dans
son esprit. Dans les profondeurs du miroir, la tresse de Zane ondulait en
vagues sombres.


— Honor est en sécurité, répondit-il d’un ton soudain
grave. Pour l’instant. Combien de temps le restera-t-elle, je serais bien incapable
de le dire.


Il chercha son regard.


— Elle est avec Lia.


Mari en resta muette de surprise.


— Vous avez aperçu ma femme, à ce propos, poursuivit
Zane. Vous n’en avez aucun souvenir, mais c’est pourtant vrai. C’était à
Harrogate, un soir. Lorsque vous avez fait irruption, Chasen et vous, comme
deux diables sortant de leur boîte, vous avez bien failli anéantir plus d’un an
de patient travail de sape. Par chance, Lia vous a trouvés à temps. Elle
possède ses propres éclats de Draumr, qu’elle utilise pour se dissimuler
aux perceptions des vôtres. Elle m’a dit avoir fait en sorte que vous n’ayez
aucun souvenir de votre rencontre.


— C’était elle ?


Mari secoua ses chaînes, furieuse.


— Pour quelle raison se cacherait-elle de moi, et de
son frère ? Pourquoi n’est-elle pas rentrée à Darkfrith ? Est-elle
devenue une traîtresse et une couarde, comme vous ?


— Ma chère, tant de venin dans une si jolie
bouche ! Bigre ! On peut dire bien des choses au sujet d’Amalia
Langford, mais certainement pas qu’elle est lâche. Elle ne rentre pas à
Darkfrith parce qu’elle m’a promis de ne plus y retourner. Jamais. Peu
m’importe ce qu’elle en dit ; je suis intimement convaincu que le Conseil
s’empresserait d’appliquer sa sinistre et moyenâgeuse « justice » à
une fuyarde, a fortiori une fuyarde ayant eu l’audace d’épouser un
humain ! Lia a eu du mal à s’y résoudre, mais elle avait quelque chose à
me demander – quelque chose de très important pour elle. Je n’ai accepté qu’en
échange de cette promesse.


— Que voulait-elle de vous ?


— Que je protège sa famille. Pourquoi croyez-vous donc
que je fasse tout ceci ?


Il lui décocha l’un de ses sourires en coin, sous lequel
elle distingua une ombre douloureuse.


— L’amour nous jette parfois sur de bien étranges
routes. Lia voit l’avenir en rêves, le saviez-vous ? Elle avait prédit
tout ceci. Les sanf. Votre départ pour Darkfrith. Rhys, ce pauvre diable
fou de passion. La jeune Honor, qui semble avoir devant elle un parcours des
plus passionnants… Croyez-moi, Votre Altesse, je préférerais être n’importe où
plutôt qu’ici. Seulement, c’est là qu’Amalia m’a envoyé. Alors, me voilà.


Elle le regarda, bouche bée.


— Vous avez rejoint les rangs des sanf inimicus pour
aider les drakons ?


— La vie vous joue de ces tours…


— Vous êtes un espion !


Il prit un air peiné.


— Tout de suite les grands mots !


— Pourquoi avez-vous…


— Quel que soit le plaisir que je prendrais à vous
exposer les détails de ma vie qui, j’en conviens, est fascinante, je crains que
le temps ne nous manque. Les gens qui m’entourent parlent un anglais rudimentaire,
et encore, mais ils apprennent vite. Je préférerais…


Il n’acheva pas sa phrase. Mari le vit se redresser en
serrant ses lèvres au dessin parfait. Depuis les ombres du couloir jaillit un
inconnu, bientôt suivi d’un deuxième, puis d’un troisième. Ils les observaient
d’un œil vif, bien mieux vêtus qu’elle ne l’aurait cru. Ils n’étaient pas
habillés comme des paysans mais comme des Anglais ordinaires. Tout, dans leur
apparence, au demeurant, était ordinaire : leurs chapeaux, leurs vestes…
tout sauf leurs traits, déformés par l’avidité. L’un d’eux était jeune, les
deux autres plus âgés, mais tous les trois la dévisageaient avec la même
expression de sinistre gourmandise. Pieds et poings liés aux montants du lit,
Mari eut soudain l’impression d’être un animal aux yeux fous de terreur attaché
à un arbre. Une proie sur le point d’être dévorée.


L’homme barbu dit quelque chose dans une langue qu’elle
n’avait jamais entendue. Zane lui répondit d’un ton brusque par-dessus son
épaule.


Les Autres refermèrent imperceptiblement leur cercle autour
d’eux.


Zane se tourna vers elle.


— Ils veulent vous faire du mal, murmura-t-il, auréolé
d’or et de velours, mais je suppose que vous l’aviez compris.


— Oui.


— Je vais les retenir aussi longtemps que je le
pourrai.


La gorge nouée par l’angoisse, Mari serra les dents. Elle
s’obligea à sourire à Zane avant de lui demander, de sa voix la plus
indifférente :


— Pourquoi ne les tuez-vous pas ?


— Ma chère, il faut parfois savoir consentir quelques
sacrifices. Et comme vous avez considérablement bouleversé mes plans, ceci est
le mieux que j’aie à vous proposer pour l’instant. Veuillez accepter toutes mes
excuses.


— Peu importe. De toute façon, Kimber arrive.


Elle leva les yeux vers lui et le considéra sous ses
paupières à demi closes. Puis, réprimant un sourire, elle ajouta d’une voix
très douce :


— Vous feriez mieux de vous sauver.
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Kim traversa le toit, qu’il fit voler en éclats. À quoi bon
procéder autrement ? C’était la façon la plus rapide d’entrer.


Le faîtage en bois était lisse et pentu. Lancé à pleine
vitesse, Kim le visa, les pattes en avant, ses ailes tendues bien au-dessus de
lui pour gagner encore de la puissance. Le rugissement du vent à ses oreilles
et le bourdonnement de son sang dans sa tête furent soudain couverts par un
autre son : le hurlement collectif d’un millier d’Autres qui levaient les
yeux vers le ciel pour regarder un dragon à la robe azur et écarlate jaillir du
ciel nocturne, serres ouvertes, yeux brillants. L’écho de leurs cris vint
ricocher sur ses écailles. Il plongea à travers le scintillement sonore, sans
un regard pour les humains qui le montraient du doigt ou s’égaillaient le long
des ruelles pavées. Des chevaux s’emballaient, entraînant cochers et passagers
dans leur course folle. Chats, chiens, oiseaux, chèvres et petits rongeurs
s’enfuyaient dans des cris stridents tandis qu’il fondait vers le sol.


La dernière image qui s’offrit à ses yeux avant qu’il ne heurte
le toit fut celle d’une femme, coiffée d’une perruque et drapée d’un châle, qui
courait à perdre haleine, semant dans son sillage les petits bouquets de fleurs
qu’elle avait lâchés pour prendre ses jupes à pleines mains, son panier d’osier
passé à son coude lui battant frénétiquement le flanc.


Il percuta les bardeaux et les deux cheminées du toit,
faisant voler des briques rouges et des éclats de bois alentour comme des
confettis. Ce fut plus rapide qu’un battement de cils, et presque indolore. Il
ne songeait qu’à elle, quelque part au-dessous de lui, elle dont il
voyait les couleurs, dont il percevait l’odeur. Une chanson aux notes étranges,
aériennes, résonnait autour d’elle.


Il franchit une série de paliers, brisant sur son passage,
pêle-mêle, chaises, lits, tables et chandeliers. Il n’y avait pas d’Autres –
ceux-ci se trouvaient plus bas, au rez-de-chaussée… qu’il atteignit lui-même
rapidement. Ses serres heurtèrent le sol tandis qu’il atterrissait enfin au
beau milieu d’un vaste salon meublé de canapés moelleux, déchirant des tapis et
arrachant de larges éclisses au parquet de chêne. Ses ailes claquèrent
furieusement contre les murs. Des tableaux tombèrent et se brisèrent ; des
lampes volèrent en éclats, projetant à la ronde de grosses gouttes d’huile à
l’odeur âcre.


Kim releva son mufle pour ouvrir une large gueule, révélant
une rangée de crocs acérés à l’Autre qui s’élançait vers lui depuis le seuil.


L’homme était armé d’un pistolet. Sans cesser de courir, il
leva son arme et fit feu. Une étincelle de chaleur déchira la poitrine de Kim
et vint se loger dans quelque chose de dur qui se brisa sous l’impact. Un os.


L’autre n’avait réussi là aucun exploit : Kim occupait
presque tout l’espace de la pièce. Et pour la même raison, tout ce qu’il lui
restait à faire, c’était attendre que le tireur passe à sa portée avant de se
pencher vers lui pour le décapiter d’un coup de dents.


Le corps sans tête s’immobilisa, tomba sur ses genoux et
roula sur le flanc. Kim recracha sa tête, enjamba le cadavre et s’élança dans
le couloir sans un regard en arrière.


Le deuxième Autre qu’il croisa était lui aussi muni d’un
pistolet, mais il semblait plus âgé, et plus endurci. Au lieu de gaspiller ses
munitions, il se campa sur ses jambes et attendit. Kim marcha sur lui,
fouettant l’air de furieux coups de queue, arrachant les moulures de plâtre et
les lambris de noyer du corridor, creusant de grands trous dans les cloisons.
Ce ne fut que quand Kim fut assez proche de lui pour voir les postillons dans
sa barbe que l’homme pressa la détente. Kim mua en fumée avec aisance, puis
reprit aussitôt son apparence de dragon. Entre-temps, la balle le traversa sans
le blesser et alla se ficher dans le mur derrière lui.


Kim retroussa ses babines en un rictus – ce qu’il pouvait
faire de mieux en matière de sourire. Le sanf cria quelque chose, pivota
sur ses talons et s’enfuit vers un couloir sur sa gauche.


Elle n’était pas là. Kimber mua en fumée, afin
d’échapper à un éventuel autre tireur, et finit par trouver sa chambre, une
pièce envahie de meubles et d’ombres. Celles-ci s’animèrent soudain. Kim mua de
nouveau en dragon et laissa libre cours à sa fureur.


À peine Kimber fut-il entré qu’il arracha le haut des
montants situés au pied du lit. Mari crut d’abord qu’il les avait brisés en les
frappant de ses ailes, mais c’était plus probablement avec sa queue, épaisse et
puissante, hérissée sur toute sa longueur d’une rangée de huit pointes dorées
affûtées comme des rasoirs. Une fois les piliers de métal sectionnés, elle leva
haut les pieds pour s’en dégager. Elle était toujours entravée, mais n’était
plus attachée à un point fixe.


Les chaînes qui lui liaient les poignets étaient trop
courtes pour qu’elle puisse se redresser en position assise. Alors, repliant
les genoux sur sa poitrine, elle exécuta une roulade vers l’arrière. Dans son
mouvement, les pans de la couverture s’écartèrent, faisant voler les épingles
qui s’éparpillèrent, étincelles d’argent pâle sur le bleu de la courtepointe.
Ses pieds vinrent frapper la cloison à la tête du lit dans un fracas de
chaînes. Emportée par son élan, Mari finit de ramper vers le bas, jusqu’à ce
qu’elle puisse se mettre à genoux, les bras croisés devant elle.


Kimber n’était plus qu’un scintillant tourbillon de couleurs
qui se reflétait dans tous les miroirs. Il rayonnait de chaleur, et sa
silhouette se brouillait à chacune de ses ondulations, trop rapides pour
qu’elle puisse les suivre du regard. L’un des sanf lui résistait
toujours, mais il grognait sous l’effort. Ce n’était pas Zane, qui semblait
avoir suivi le conseil de Mari car elle ne l’apercevait plus.


Du corps à corps indistinct que formaient l’homme et la bête
jaillit une éclaboussure qui atteignit Mari à la gorge. Le liquide était tiède.
Du sang. Celui de Kimber.


Au même instant, elle le vit vaciller, puis mettre un genou
à terre. Il heurta le bureau sur lequel se trouvait la lampe à huile. Celle-ci
tangua, roula et s’écrasa au sol dans une langue de feu. La flamme grossit,
puis s’éleva dans un ronflement grandissant.


L’Autre et le dragon s’écartèrent d’un même bond. Mari vit
Kimber secouer la tête dans la lumière vive. Ses écailles ruisselaient de sang.
L’homme le remarqua également.


Rassemblant ses forces, Mari pencha la tête en avant, ramena
ses bras vers elle et bloqua sa respiration. Puis, poussant un grognement
d’effort qui lui brûla les poumons, elle tira. Les deux derniers montants du
lit plièrent dans un gémissement de métal.


Les maillons cédèrent. Enfin libérée, elle sauta à bas du
lit et se tourna vers le sanf qui, armé d’une épée à la pointe
sanglante, faisait face à Kimber.


Elle se plaça prestement derrière lui, entoura son cou de la
chaîne qui pendait de son poignet droit et tira de toutes ses forces. L’homme
se cambra. Lâchant son arme, il agrippa la chaîne dans un gargouillement
étranglé.


— Vous ne le blesserez pas, gronda-t-elle en roumain.
Vous ne…


Des voix s’élevaient d’une autre partie de l’immeuble. Des
voix humaines, haut perchées, qui se rapprochaient. Les flammes de la lampe
brisée, parvenues au pied d’une tenture de soie pourpre, s’élancèrent à
l’assaut du plafond.


Kimber mua et prit sa forme humaine. Auréolé de feu, il
ramassa l’épée du sanf inimicus et en perça le cœur de son ennemi d’un
coup rapide.


Mari lâcha le cadavre. Elle prit Chasen par les bras et
l’embrassa avec une ardeur désespérée. Ses lèvres avaient un goût de sang.
Pourtant, Kimber la serra contre lui et lui rendit son baiser avec passion.


Un autre humain apparut sur le seuil en titubant. Il portait
un uniforme, et un insigne de métal était accroché à sa poitrine. Il couvrait
son visage de sa main.


— Oy ! Vous, là ! Vous deux !


Il parcourut la chambre d’un regard affolé.


— Il faut sortir d’ici !


Mari s’écarta de Kimber, haletante, la poitrine humide du
sang qui coulait toujours d’une plaie bien trop proche du cœur de son amant.
Entretemps, le policier s’était rué dans la pièce, suivi d’un collègue. Ils considérèrent
d’un œil rond l’homme tombé à terre, puis Mari et Kimber, nus au milieu des
flammes.


— Je ne peux pas muer, dit-elle, sa voix couverte par
le rugissement de l’incendie. J’ai essayé. Impossible de prendre une autre
forme.


— Allons ! insista le second policier.


Il se baissa pour attraper le cadavre du sanf et le
traîna en passant ses mains sous ses bras.


— Suivez-moi !


D’une main distraite, Kimber essuya son torse. Sous ses
doigts, le sang se sépara en petits ruisseaux. Il baissa les yeux vers sa paume,
le visage masqué derrière un rideau de mèches blondes, puis chercha le regard
de Mari. Des volutes de fumée noire s’élevèrent autour de lui, emplissant les
poumons de la jeune femme.


Prise d’une quinte de toux, elle couvrit ses lèvres de ses
mains avant de coasser :


— Peux-tu voler ?


Les lèvres de Kimber s’étirèrent en un rictus qui n’avait
rien d’un sourire.


— Enfer ! cria le premier policier en retournant
vers le seuil. Que fichez-vous donc, tous les deux ?


Le feu gagnait à présent le plafond et encadrait la porte de
ses joyeuses lueurs. Le policier s’éloigna et disparut. Kimber mua. Mari,
tirant ses chaînes derrière elle, monta sur le large dos musclé de son
compagnon, l’Alpha des drakons, et passa ses jambes autour de la base de
ses ailes aux solides membranes de cuir.


Elle noua ses doigts dans sa crinière, serra ses cuisses et
ses chevilles autour de lui et cacha son visage entre ses bras pendant qu’il
pivotait sur lui-même dans un mouvement fluide et puissant, frappant le mur de
sa queue.


Le plâtre tomba, des braises tournoyèrent, la brique se
réduisit en poussière. Il donna de nouveaux coups, jusqu’à ce qu’un trou
apparaisse, de plus en plus large, et qu’une bouffée d’air frais s’engouffre à
l’intérieur. Puis le ciel nocturne apparut.


Kimber se faufila à travers l’ouverture, ses griffes dorées
éclairées par les reflets du brasier.


De la foule assemblée autour de l’élégant bâtiment en
flammes de cette rue chic de Threadneedle s’élevèrent de nouvelles clameurs.


Mari garda la tête baissée pendant la majeure partie du vol.
Le vent d’été lui paraissait glacial sur sa peau nue, mais ce froid était
compensé par la chaleur du corps de Kimber.


Elle posa sa joue contre le cou de son amant et, fermant les
paupières, fit courir le bout de ses doigts le long des motifs que dessinaient
les écailles entre sa mâchoire et son épaule pour en souligner la symétrie
parfaite, tout en savourant le rythme régulier de ses battements d’ailes.


Je t’aime. Les mots résonnaient en elle en ondes
concentriques, en une magie aussi puissante que celle du dragon qu’elle
chevauchait. Tu es fort, tu vas vivre. Je t’aime.


Une à une, des gouttes de sang tombaient sans un bruit vers
la courbe lointaine de la terre comme autant de perles vermillon.


Un silence de mort planait sur le comté. Comme si, en même
temps que l’Alpha perdait son sang, tout ce que cette terre portait de vivant
et de lumineux s’était évanoui.


Le teint de Chasen était spectral, son visage avait pris
l’éclat surnaturel de l’ivoire, mais le comte ne mourut pas. Il demeurait seul
dans ses appartements, bien plus souvent qu’il ne semblait le désirer. Mari
entendait les domestiques parler de lui, depuis tous les recoins du manoir où
ils s’affairaient, évoquant la façon dont il dirigeait le Clan depuis la
pénombre de son sanctuaire, le peu d’appétit dont il faisait preuve, les rares
heures de sommeil qu’il prenait, de jour ou de nuit.


Elle savait déjà tout cela, bien entendu.


Il était aussi puissant et aussi têtu qu’elle. Il
survivrait. Il avait seulement besoin de temps pour guérir. Hélas ! Le
temps était devenu le nouvel ennemi des drakons. Nul ne savait quand ni
où frapperaient de nouveau les sanf inimicus.


La machine de guerre de Darkfrith se mettait lentement en
marche, et Kimber Langford était toujours à sa tête. Les mesures de sécurité
déjà existantes avaient été renforcées, reliant en un maillage serré les
maisons entre elles, les âmes entre elles. Plus personne ne voyageait seul, pas
même Mari. Celle-ci avait parlé au comte, puis à son Conseil, de Rhys, de Zane,
de Lia et du diamant. Elle était même retournée à l’endroit où elle avait été
capturée – en attelage, car elle ne pouvait toujours pas voler –, mais, comme
l’en avait avertie Zane, Rhys ne s’y trouvait plus. Ni elle ni aucun des
drakons qui l’accompagnaient n’avaient relevé la moindre trace de lui.


Elle avait également tenté, à plus d’une reprise, d’aborder
un autre sujet avec Kimber alors que, assis face à face dans les appartements
du comte, ils prenaient leur repas à la lueur des chandelles, du soleil ou même
de la lune. Elle baissait la tête, commençait à formuler le tendre aveu qui lui
était venu si spontanément aux lèvres dans ce rêve fait à Londres, sous un ciel
rouge piqueté d’étoiles – je t’aime –, mais au dernier moment, les
paroles s’étranglaient toujours dans sa gorge. Elle se trouvait toutes sortes
d’excuses : Kimber était épuisé, il semblait ailleurs, il était accaparé
par les innombrables visiteurs qui s’invitaient chez lui à toute heure du jour
ou de la nuit – parents proches ou lointains, médecins, membres du Conseil…


Chaque fois, il lui semblait qu’il savait déjà. Elle
s’exhortait au courage, redressait la tête et prenait son souffle. Chaque fois,
quelle que soit l’occupation à laquelle il se livrait, il s’interrompait pour
lever vers elle un regard fervent… et les mots mouraient sur les lèvres de
Mari.


Elle ne se considérait pas comme une lâche – elle avait sans
aucun doute prononcé des paroles et accompli des actes bien plus audacieux que
cela –, mais il lui semblait impossible de franchir le gouffre qui s’était
creusé entre eux. Même lorsqu’ils partageaient le même lit, la même extase,
elle ressentait la distance qui les séparait et qu’elle ne parvenait pas à
combler… du moins, pas avec des mots.


Parfois, en le voyant effectuer les gestes les plus ordinaires
– tirer sur sa veste, affûter sa plume à l’aide d’un couteau de poche,
produisant de minces copeaux qui venaient s’enrouler autour de ses doigts –,
elle avait l’impression qu’elle allait étouffer si elle gardait plus longtemps
secret ce qu’elle avait sur le cœur.


Pourtant, elle restait silencieuse, et il ne semblait pas
s’en émouvoir.


Il lui fallut une semaine pour retrouver le don de muer en
dragon ou en fumée – sept interminables journées durant lesquelles, obligée de
se déplacer à pied, elle demeura incapable de voir le manoir, le village et la
forêt depuis un autre niveau que celui des humains. Elle s’épuisait en longues
marches afin d’évacuer le trop-plein d’énergie qui lui donnait des impatiences
dans les jambes, balançant les bras avec vigueur à chaque pas, tandis que, peu
à peu, les rayons du soleil atténuaient les petites lignes rouges laissées par
les chaînes autour de ses poignets.


Avec plus d’effroi qu’elle ne voulait se l’avouer, elle
songeait parfois qu’elle resterait peut-être enfermée indéfiniment dans son
aspect humain. Chaque fois qu’elle tentait de muer en fumée ou en animal, les
notes hypnotiques du chant de Draumr surgissaient de nouveau autour
d’elle, l’enveloppaient telles des vrilles et plongeaient en elle, la
paralysant jusqu’au plus profond de son être.


Zane avait disparu, Draumr également, tous deux
consumés par les flammes ou avalés par la nuit aveugle de Londres. Aucun des
drakons envoyés par la suite dans la ville n’avait découvert de traces de
leur passage. Il semblait cependant que ni l’homme ni la pierre ne voulussent
lui laisser oublier cet instant où, dans la maison de plaisir, ces quatre mots
avaient été murmurés à son oreille d’une voix aux inflexions sensuelles : « Vous
ne muerez pas. »


Quelle ironie ! Alors que les dragons de Darkfrith
sillonnaient le ciel avec moins de discrétion que jamais au cours de leur
histoire, Mari était prise au piège de son corps de femme, enchaînée au sol.


Maudit soit Zane, et maudit soit ce diamant ! Maudit
soit le monde entier ! Tout ce qu’elle avait jamais demandé, c’était qu’on
la laisse libre. Maintenant que Kimber devait garder la chambre et que ses
propres talents n’étaient plus aussi exceptionnels, Mari trouvait sa liberté
plus pesante encore que la prison. Le ciel, bien que bas et lourd, restait hors
d’atteinte pour elle. Le plafond de nuages d’un blanc lumineux s’étirait tel un
dôme au-dessus d’elle avant de redescendre, comme aimanté par l’horizon, vers
les lointains renflements des collines.


Au septième jour de son incarcération sous sa forme humaine,
munie d’encre, de plumes et de papier, elle se rendit au kiosque des quatre
saisons. Elle s’assit sur le sol de marbre propre et se mit à écrire à son
frère, ses jupes ramassées autour d’elle en un tourbillon de soie et de dentelles,
tandis que ses ongles se teintaient peu à peu d’encre de Chine.


Le pilier brisé, qui n’avait toujours pas été réparé,
donnait l’impression d’avoir été mordu par un géant. Chaque fois que le regard
de Mari se posait sur la colonne, celle-ci semblait lui décocher un sourire
navré.


Une fois, une seule, Mari entendit de nouveau l’alouette.
Levant la tête, elle porta la main à son cou pour masser sa nuque endolorie.
Ses yeux se tournèrent vers le manoir, puis vers l’alignement de fenêtres
auxquelles succédaient le balcon du maître des lieux et la gargouille emplumée
qui souriait de son sourire de pierre.


Kimber, accoudé à la balustrade, regardait dans sa
direction. Il s’appuyait sur une jambe, et sa chemise était gonflée par la
brise. Teint d’ivoire, crinière d’or, il était aussi immobile qu’une statue. Il
l’observait.


Tout comme la petite fille que Mari avait vue sortir des
bois par un bel après-midi d’été, il n’y avait pas si longtemps, elle lui
adressa un signe de la main, mais il se redressa et s’en alla.


Avec un soupir, elle considéra les feuillets froissés
qu’elle avait jetés – sept brouillons ratés où elle tentait d’expliquer à Sandu
tout ce qui s’était passé. En vérité, elle en était incapable. Elle comprenait
à peine les courants contraires qui traversaient sa propre existence, et
l’Alpha en elle répugnait à coucher par écrit trop de détails.


Il restait toutefois certains points qu’elle continuait à
maîtriser.


À tout le moins, il y en avait un.


Ramassant son matériel, elle reprit le chemin du manoir.


Ce n’est pas dans la chambre de Kimber mais dans la sienne
qu’elle trouva celui-ci, paresseusement assis dans le fauteuil qu’on avait
installé en remplacement du Chippendale brisé en mille morceaux. Recouvert de
satin bleu et vert, le nouveau siège était plus petit, et de facture encore
plus précieuse que le précédent. Ses pieds, songea-t-elle, ne risquaient pas
d’égratigner la porte !


— Est-il confortable ? lui demanda-t-elle en
s’appuyant contre l’encadrement métallique de la porte.


— Non, répondit Kimber, plongé dans la contemplation de
ses chaussures. J’ai vu des allumettes plus solides que ces accoudoirs, et
l’assise est si glissante que je ne tiens pas en place. Je me demande bien pour
qui on fabrique ce genre de babiole.


— Pour des ladies, répondit Mari, qui prennent leur thé
dans des salons raffinés en croquant des bâtons de céleri et boivent de l’eau
citronnée pour le dîner. Elles n’ont jamais peur de glisser sur quoi que ce
soit.


— Oh. Je vois. Tout ce dont j’ai besoin, c’est
peut-être d’un peu plus d’eau citronnée dans mon régime.


— Alors, tu risques d’avoir faim en me voyant manger du
pain et boire du vin. Je te préviens, je ne partagerai pas, même si tu me le
demandes très gentiment.


Elle vit le coin de ses lèvres frémir imperceptiblement. Il
avait toujours le regard baissé. Trois des sept bougies du chandelier étaient
allumées, mettant sur son visage des couleurs factices.


— Merci pour l’avertissement. C’est bien dommage ;
moi qui m’étais promis de me montrer vraiment conciliant !


Mari entra dans la cellule. Elle déposa ses affaires sur le
bureau situé derrière Kimber, passant si près de lui que sa jupe lui frôla la
manche. Il ne réagit pas.


Il était trop tôt pour dormir, trop tôt pour dîner, même de
thé et de céleri. Elle regarda le lit, puis les larges épaules de son
compagnon. Le bandage qui lui couvrait le torse dessinait une tache d’un blanc
très pâle sous sa chemise bien repassée.


Elle l’effleurait parfois, la nuit. Elle passait le bout de
son doigt sur la bande de tissu, faisant appel à toutes ses perceptions pour
évaluer l’état de la blessure qu’elle recouvrait, épiant tout signe de fièvre,
d’infection, ou même de douleur. Elle ne captait que les battements de son
cœur, paisibles et réguliers sous sa caresse. Rien ne semblait pouvoir le
ralentir, pas même le sommeil.


Elle s’assit sur le bord du lit et commença à ôter ses
chaussures.


— Pourquoi n’es-tu pas encore partie, Maricara ?
demanda Kimber.


Relevant les yeux, elle lui lança un regard en biais. Son
sourire, remarqua-t-elle, s’était fait un peu plus froid.


— Tu semblais si pressée de t’en aller, l’autre jour.
Quelque chose me dit que vingt mille dragons ne pourraient pas t’en empêcher,
si tu le voulais.


— Ils ont essayé, répondit-elle après quelques
instants. Deux d’entre eux ont failli y arriver.


— Deux ! Voilà de sacrés gaillards. Je leur ferai
graver des médailles.


— Tu es trop dur.


— Non, je suis fatigué. Et au bout du rouleau.


Il passa un doigt sur l’arête de son nez, puis leva les yeux
pour chercher son regard.


— Pourquoi n’es-tu pas encore retournée chez toi,
princesse Maricara des Zaharen ?


Elle retira sa seconde chaussure, qu’elle garda à la main.
C’était un escarpin rose à talon haut, orné d’une boucle d’argent ciselé. Par
contraste, ses doigts maculés d’encre manquaient terriblement d’élégance.


— À Londres, dit-elle sans quitter le soulier du
regard, j’ai découvert autre chose, en plus de Zane et des delis inimicus.


— Quoi ? demanda-t-il d’une voix tendue.


— J’ai compris…


Elle tourna lentement la chaussure d’un geste pensif.


— … que sans toi, je mourrais.


Il observa un silence avant de répondre.


— Tout à fait flatteur. Je reconnais que j’ai eu
quelque utilité en tant que sauveur, mais je suis certain que tu aurais réussi
à trouver un moyen de t’enfuir si je n’étais pas venu à la rescousse, ma chère.


Il lui lança un regard indéchiffrable. Sur ce délicat
fauteuil de satin, il semblait plus large et plus viril que jamais.


— Inutile de me dévisager ainsi, répliqua Mari, mal à
l’aise. Je ne te mens pas.


— Désolé. Je crois que… Je ne sais pas quoi dire.


— Je t’aime, dit-elle en articulant posément, penchée
en avant. Je t’aime.


— Une femme amoureuse ne fuit pas l’objet de son
affection. Même une drakon.


Elle esquissa un haussement d’épaules évasif.


— Je te l’ai dit, c’est à Londres que je l’ai compris.


Il commença à rire doucement. En le voyant porter ses mains
à ses joues, elle fut de nouveau frappée par la pâleur de son beau visage, et
par son expression épuisée. Dans la faible lueur des bougies, ses longues
mèches prenaient des reflets de miel et d’or pâle.


Elle posa la chaussure et se leva. L’ayant rejoint, elle se
laissa tomber à genoux et enferma ses mains entre les siennes.


— Je n’ai jamais voulu tomber amoureuse de toi. J’ai
toujours refusé de croire à l’amour. C’est la première fois que j’éprouve cela,
et pour être honnête, je ne suis pas entièrement ravie de ce qui m’arrive. Je
crois… que cela risque d’être un calvaire. Tu es autoritaire, retors, et j’ai
remarqué que quand tu ne m’embrasses pas, je voudrais que tu le fasses.


Ses paroles avaient pris des intonations si plaintives
qu’elle s’interrompit pour s’éclaircir la voix.


— Ma situation est des plus pénibles. Je suis
extrêmement indécise.


Il baissa les yeux vers elle.


— Je suis aussi têtu comme une mule, tu as l’air de
l’oublier.


— Pas de risque. C’était le point suivant que je
m’apprêtais à mentionner.


— Ma douce, ta définition de l’amour est tout à fait
unique, pour dire le moins. Je m’étonne que tu ne m’aies pas encore écrit un
sonnet. Tu pourrais l’intituler Ode à un rustre.


— J’ignore ce qu’est un sonnet, mais « rustre »
n’est pas le terme que j’emploierais.


— Un sonnet est un poème. Mais peu importe…


Il considéra les mains de Mari, fermement posées sur les
siennes. Une expression de curiosité amusée se peignit sur ses traits.


— Quel terme utiliserais-tu ?


— Pour te caractériser ?


— Oui.


— En un seul mot ? Voyons…


Elle recula un peu, retirant doucement ses doigts des siens.
Les pieds de Kimber, pris dans ses jupes, restaient immobiles entre ses genoux.


— Je dirais « mien ». Ode à celui qui est
mien.


Il s’agita sur son siège. Reculant ses pieds, il se pencha
vers elle, tandis qu’une lueur nouvelle, brûlante et intense, s’allumait au
fond de ses iris ourlés par d’épais cils bruns.


— En ce moment, par exemple, tu voudrais que je
t’embrasse ?


— Ma foi, puisque tu m’y fais penser…


Sans la quitter du regard, il prit sa main pour la porter à
ses lèvres mais ne l’effleura pas, lui laissant tout juste deviner la tiédeur
de son souffle sur sa peau.


— Et maintenant ?


— Je n’avais pas remarqué que tu étais aussi pervers.


Il plaqua sa paume contre sa joue, ferma les paupières et
laissa échapper un soupir saccadé.


— Je crois que j’ai une solution à ton problème. …


Mari se redressa et, sans plus de façons, posa sa bouche sur
la sienne.


— Tu prenais trop de temps, murmura-t-elle.


Il sourit, ses lèvres toujours sur les siennes, et enfouit
ses mains dans sa longue chevelure. Son baiser se fit si appuyé, si audacieux
qu’elle en eut bientôt le souffle court. Le dragon en elle se réveilla,
allumant une soudaine fièvre dans ses veines. Elle recula, décocha à Kimber un
sourire mystérieux… et mua – enfin ! – en fumée.


Le lit n’était qu’à quelques pas. Même sous son aspect
vaporeux, Mari put soulever légèrement le drap. Elle reprit son apparence de
femme sur le matelas, refermant ses mains sur le lin frais et un peu raide pour
se glisser dessous. Puis, d’un geste gracieux, elle souleva le drap à
l’intention de Kimber, qui s’était levé pour la regarder.


— Lord Chasen, auriez-vous l’obligeance de fermer la
porte avant de me rejoindre ? lui demanda-t-elle.


Apparemment, il n’y vit aucun inconvénient.


Les bougies s’étaient consumées jusqu’au bout. Ce fut ce qui
la réveilla, bien que cela ne parût pas déranger Kimber. Celui-ci dormait
profondément, étendu sur son côté valide, lorsque la dernière flamme vacilla et
s’éteignit. Pendant quelques minutes, une légère senteur âcre flotta dans
l’air, avant de se dissiper, peu à peu recouverte par les habituelles odeurs de
pierre, de vêtements, de cire d’abeille… et par le parfum qui émanait de lui.


Jamais, lui semblait-il, elle ne s’en lasserait !
Lorsqu’elle frottait son visage contre l’épaule de son amant, elle y retrouvait
un peu d’elle-même, et c’était une sensation étrangement satisfaisante.


— Plus bas, murmura-t-il.


— Pardon ?


— Essaie un peu plus bas.


Il roula sur le dos et fit courir sa paume sur son bras.


— Entre tes mains expertes, ma princesse, j’abdique
toute volonté.


— Ah, oui ? fit-elle en accédant à sa demande. Ce
n’est pas exactement mon impression.


Il laissa échapper un rire bas.


— Enfin, façon de parler.


Elle rencontra son bandage. Ramenée à la réalité, elle
souligna du bout des doigts les lignes de son torse, savourant la douce chaleur
qui montait de sa peau.


— J’ignore comment ces choses-là sont censées se
passer, dit-elle finalement dans l’obscurité. J’ai été élevée entre les
montagnes et la Voie lactée. Toutefois, il me semble que si une dame avoue à un
homme qu’elle est éprise de lui, même si elle n’est en réalité qu’une serve, il
doit lui retourner sa déclaration, ou quitter la pièce.


— N’y a-t-il pas une troisième possibilité ?
Disons, par exemple, une tentative de séduction ?


— Cela n’est pas digne d’un gentleman. Et je crois que
tu devrais cesser de me donner du « princesse », désormais, et
m’appeler « comtesse ».


— Mais non, ma belle. Aurais-tu oublié ? Tu es une
souveraine.


— « Reine » me conviendrait.


— Reine Maricara ? Cela me plaît.


Elle posa sa main sur son épaule, solide et musclée, douce
comme la soie, qu’elle caressa en remontant jusqu’à sa mâchoire. Il tourna la
tête pour déposer un baiser sur ses doigts.


— J’attends, lui rappela-t-elle.


— Toutes mes excuses. Hum. Ma douce et tendre aimée,
toi qu’avec dévotion, j’admire, chéris et adore…


D’un geste agacé, elle le repoussa.


— Peu importe. Si tu n’es pas capable de prendre cela
au sérieux…


D’une main, il la retint et la ramena à lui, puis la serra
contre lui, la maintenant fermement plaquée sur son corps, au milieu des draps
en désordre.


— Je t’aime, murmura-t-il. Mon beau dragon noir, je
t’aime de tout mon cœur. Je…


Tout en parlant, il fit courir ses paumes sur son dos en une
caresse impatiente.


— Quand tu as disparu, quand j’ai compris qu’ils
t’avaient enlevée et que je t’ai retrouvée dans cette chambre, je…


Sans un mot, elle posa la joue sur son torse pour écouter sa
voix résonner en lui, grave et feutrée.


— Je ne m’en souviens pas aussi bien que je le devrais,
mais je revois ton visage, le feu… ces hommes.


— Tu as été très courageux, chuchota-t-elle.


Il émit un petit rire sec.


— Tu appelles cela du courage ? Ce n’était que de
la folie. La bête perdant tout contrôle.


— Je crois que nous avions tous un peu perdu la raison,
là-bas.


Il immobilisa ses mains. Aussitôt, une sensation de chaleur
envahit le dos de Mari.


— La situation est sur le point d’empirer. Tu le sais,
n’est-ce pas ?


— Oui, Kimber. Je le sais.


— Rien ne peut t’arriver. Plus jamais. Quand je t’ai
vue sur ce lit, avec ces chaînes, et ces brutes autour de toi…


Il garda le silence pendant un long moment. Elle demeura
étendue contre lui, calquant le rythme de sa respiration sur la sienne.


— Rien ne doit jamais t’arriver, dit-il finalement.


— Cela risque d’être difficile.


Elle leva le visage vers lui.


— Les sanf sont rusés et nombreux. Cela dit, tu
avais raison. Nous sommes plus forts ensemble que séparés.


— Je ne veux pas de cette guerre, poursuivit-il d’un
ton résolu. Je ne veux pas me battre, ni contre les Zaharen, ni contre les
Autres. Je veux vivre avec toi dans le monde où j’ai grandi, avec des familles
unies autour de nous, des rires, et le plus précieux des secrets pour nous lier…
mais ce monde-là n’existe plus. Rhys est parti, ainsi que plus des nôtres que
je ne supporte d’en compter.


— Nous gagnerons.


— Le crois-tu ?


Elle comprit qu’il secouait la tête.


— Il me semble que je ne rêve que de sang, de carnages.
Du visage de mon frère. De cette jeune fille disparue. Et à mon réveil, je
n’aspire qu’à la vengeance.


— À la justice, rectifia Mari.


— Au meurtre, dit-il en retirant un oreiller de sous sa
tête pour le jeter au loin d’un geste rageur.


Mari posa la main sur son torse.


— Nous sommes ainsi faits, et c’est ainsi que nous
avons survécu. Ce sont eux qui nous ont pourchassés les premiers, et il en a
toujours été ainsi, mais c’est nous qui mettrons un terme à cette guerre, mon
amour. Je t’en fais le serment.


— J’aimerais te croire. Chaque matin…


— Oui, coupa-t-elle, sereine. Je sais ce que c’est que
de se réveiller d’un cauchemar. Mais lorsque cela nous arrive, nous trouvons un
profond réconfort dans la présence de celui ou celle que nous aimons à nos
côtés.


Il poussa un soupir, et lorsqu’il expira, il la serra un peu
plus fort contre lui.


— Dis-le encore…


— Je te promets que nous gagnerons.


— Non.


Il s’appuya sur un coude, son visage contre le sien, ses
longues mèches effleurant sa gorge en une caresse odorante.


— Dis-moi que tu m’aimes.


— Je t’aime, Kimber Langford, Alpha des drakons.
Je t’aime.


— Alors, cela me suffit, murmura-t-il, ses lèvres
contre sa joue. Cela me suffit pour continuer à y croire.






Lettre de Maricara, comtesse de Chasen, à Son Altesse
Royale le prince Alexandru Château de Zaharen Yce des drakons


(Traduit du roumain)


1er
août 1782


Votre Altesse,


Les Autres sont en route. Préparez-vous à une invasion.


M.



Épilogue


 


Guerre et fumée, flammes et trahison ! Nous avons été
réduits en lambeaux ; nous ne sommes plus que l’ombre de nous-mêmes.


Vous direz, je suppose, que nous l’avons bien mérité. Que si
notre peuple se dissout en tourbillons de poussière, le monde civilisé ne s’en
portera que mieux.


Pourtant, jamais nous ne vous cherchons querelle, jamais
nous ne vous combattons sans avoir été provoqués. Nous dansons aux confins de
vos empires, nous voguons dans l’éther, attentifs, accomplissant notre destin
dans le silence. De quel droit nous harcelez-vous ?


Vous avez supprimé nos frères et nos sœurs, enlevé nos
enfants, brisé nos âmes. Alors, si notre vengeance s’exerce de même, n’ayez pas
la naïveté de croire que nous ferons preuve de miséricorde !


Nous sommes les dragons. Si nous vous dévorons tout entier,
ce sera encore une fin trop douce pour vous.


Lorsque nous laisserons couler des larmes de diamants pour
nos plus jeunes disparus, lorsque nous pleurerons nos cœurs brisés, vous n’en
verrez rien.


Soyez sur vos gardes. Nous sommes plus près que vous ne
l’imaginez.
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