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PREMIÈRE PARTIE


LE RENARD ET LE HÉRISSON


 


 


1


 


 


 


– Le mot Sparta
évoque-t-il quelque chose de particulier, pour vous ?


La jeune femme
assise sur une chaise de pin verni regardait par la haute fenêtre et la clarté
blafarde réverbérée par le paysage hivernal dépouillait son visage de toutes ses
couleurs.


En attendant une
réponse, l’homme qui l’interrogeait tiraillait sa courte barbe poivre et sel et
la lorgnait par-dessus ses lunettes. Ce personnage débonnaire installé derrière
un bureau de chêne plus que centenaire ne manifestait pas la moindre hâte et
semblait avoir l’éternité devant lui.


– Évidemment.


La fille avait
un visage ovale, avec des sourcils bien marqués et des yeux bruns. Sous son nez
retroussé, l’absence de fard apportait de l’innocence à ses lèvres pleines. Sa
chevelure brune qui tombait en mèches raides sur ses joues et sa robe de
chambre informe ne parvenaient pas à atténuer sa beauté.


– Que
signifie-t-il ?


– Quoi ?


– Le mot
Sparta. Que représente-t-il pour vous ?


– C’est mon
nom.


Elle ne le
regardait toujours pas.


– Et Linda ?
Ce prénom vous est-il familier ?


La fille secoua
la tête.


– Et Ellen ?


Elle ne prit pas
la peine de répondre.


– Savez-vous
qui je suis ?


– Je ne
crois pas que nous nous soyons déjà rencontrés, docteur.


Elle gardait les
yeux rivés sur la fenêtre, plongée dans la contemplation d’une chose lointaine.


– Mais vous
savez que je suis médecin.


Elle modifia sa
position sur le siège inconfortable puis parcourut la pièce du regard. Elle
prit le temps d’étudier les diplômes et les rangées de livres avant de reporter
son attention sur son interlocuteur et de lui adresser un semblant de sourire. Les
lèvres de l’homme s’incurvèrent à leur tour. S’ils s’étaient en fait régulièrement
rencontrés tout au long de l’année écoulée, elle venait de marquer un point… une
fois de plus. Oui, tout individu sain d’esprit aurait pu reconnaître un cabinet
médical. Elle redevint grave et tourna la tête à nouveau vers la fenêtre.


– Savez-vous
où vous vous trouvez ?


– Non. On m’a
conduite ici pendant la nuit. Jusqu’à présent, je vivais au centre où l’on
poursuit le… programme.


– Où est-ce ?


– Dans le… Maryland.


– Quel est
le nom du programme en question ?


– Je…


Elle hésita. Un
froncement de sourcils plissa son front.


– Je ne
peux pas vous le dire.


– L’auriez-vous
oublié ?


La colère
embrasa brusquement les yeux de la fille.


– Ce n’est
pas du domaine public.


– Vous
voulez dire qu’il s’agit d’un projet top secret ?


– Oui. Je
ne suis pas autorisée à aborder ce sujet avec des étrangers.


– Je
participe au programme, Linda.


– Vous vous
trompez de prénom. En outre, comment pourrais-je être certaine que vous me
dites la vérité ? Je ne vous en parlerai que si mon père me le permet.


Il lui avait
fréquemment répété que ses parents étaient décédés. Chaque fois qu’il lui
tenait de tels propos, elle accueillait la triste nouvelle avec stupéfaction
pour s’empresser de l’oublier dès qu’il parlait d’autre chose. S’il insistait, cependant,
s’il tentait de la convaincre, elle cédait à la confusion et au chagrin – et retrouvait
peu après sa sérénité et sa passivité coutumières. Mais cela appartenait au
passé. Il avait cessé de la faire souffrir ainsi.


De tous ses
patients, c’était à cette fille qu’il devait ses plus grandes frustrations et
la majeure partie de ses regrets. Il souhaitait ardemment lui rendre ce qu’elle
avait perdu et estimait qu’il aurait pu y parvenir, si on lui avait laissé les
coudées franches.


Par dépit, ou
encore par lassitude, il renonça à poursuivre cet entretien de la façon
habituelle.


– Que
voyez-vous, là-bas ? s’enquit-il.


– Des
arbres. Des montagnes.


Sa voix feutrée
vibrait de désir contenu.


– Un
manteau de neige sur le sol.


S’il s’en était
tenu au protocole établi – une série de questions qu’il connaissait par cœur
mais qu’elle avait pour sa part oubliées –, il lui aurait demandé de résumer la
journée précédente et elle aurait alors narré avec force détails des événements
s’étant produits plus de trois ans auparavant. Il se leva brusquement… ce qui
eut pour effet de le surprendre, car il ne lui arrivait que rarement de modifier
son emploi du temps.


– Aimeriez-vous
prendre l’air ? demanda-t-il.


Ce qui parut
également la sidérer.


 


*


 


En marmonnant, les
infirmières s’affairèrent autour d’elle pour l’emmitoufler dans un pantalon de
laine, une chemise de flanelle, une écharpe, des bottes de cuir doublées de
fourrure, un épais manteau gris à carreaux… une garde-robe coûteuse qu’elle ne
s’étonnait pas de posséder. Elle était parfaitement capable de se vêtir seule, mais
oubliait presque toujours de se changer. Le personnel de cet établissement
jugeait plus simple de la laisser en robe de chambre et en pantoufles. Les infirmières
l’aidaient, à présent, et elle n’émettait pas la moindre protestation.


Le médecin l’attendait
à l’extérieur, sur les marches du porche de pierre couvertes d’une fine
pellicule de glace, occupé à étudier l’encadrement écaillé des portes à la
française et les pigments de peinture jaune rendus pulvérulents par l’air vif
et sec. Il s’agissait d’un homme de grande taille dont la forte corpulence
était encore accentuée par un imposant pardessus de ville noir agrémenté d’un
élégant col de velours. Ce vêtement, qui coûtait probablement aussi cher qu’un
logement de type standard, était révélateur des compromissions auxquelles il s’était
abaissé.


La fille fut
poussée à l’extérieur par les infirmières et l’agression brutale de la froidure
la fit hoqueter. Sur ses joues, deux taches roses s’épanouirent sous la surface
translucide de son épiderme livide. Elle n’était ni grande ni élancée, mais la
grâce désinvolte et la précision de ses mouvements indiquaient qu’il s’agissait
d’une danseuse. Entre autres choses.


Ils s’éloignèrent
dans la propriété en contournant le bâtiment principal. Ils se trouvaient en
altitude et le paysage s’étendait sur plus de cent kilomètres : un
patchwork de plaines brunes et blanches à l’est, un désert de poussière dû au
surpâturage et aux cultures intensives. Toutes les taches de blancheur n’étaient
pas attribuables à la neige, cependant; il y avait aussi le sel. Le soleil se
reflétait sur un magnéplane qui filait vers le sud, trop loin d’eux pour qu’ils
puissent le voir, et des brins d’herbe soudés par la glace se brisaient sous
leurs pieds.


Le parc était
délimité par des rangées de cotonniers dénudés plantés le long d’un vieux mur
de grès. La clôture électrifiée de trois mètres dressée au-delà de cet obstacle
était à peine visible, contre le flanc de la montagne. Dans les hauteurs de
cette dernière quelques congères aux reflets bleutés subsistaient à l’abri de
petits genévriers rabougris.


Ils s’assirent
sur un banc, au soleil. L’homme sortit un échiquier de voyage de la poche de
son pardessus et l’ouvrit entre eux.


– Une
partie vous tente-t-elle ?


– Êtes-vous
un bon joueur ? s’enquit-elle simplement.


– Disons… que
je suis acceptable. Moins bon que vous, cependant.


– Comment
le savez-vous ?


Il hésita. S’ils
s’étaient fréquemment affrontés aux échecs, il n’éprouvait plus le moindre
désir de la confronter sans cesse à la vérité.


– Je l’ai
lu dans votre dossier.


– J’aimerais
pouvoir un jour le consulter.


– Je crains
de ne plus y avoir accès, mentit-il.


Les documents
auxquels elle se référait étaient cependant d’une nature différente.


L’échiquier lui
attribua les blancs et elle procéda à une ouverture classique. Puis elle prit
le médecin au dépourvu en plaçant un pion en fou trois au quatrième mouvement. Pour
s’accorder un délai de réflexion, il lui demanda :


– Vous ne
souhaitez rien d’autre ?


– Rien d’autre ?


– Y a-t-il
quelque chose que nous pourrions faire pour vous ?


– J’aimerais
voir mon père et ma mère.


Sans prendre la
peine de répondre, il continua d’étudier l’échiquier. Comme la plupart des
dilettantes, il essayait d’analyser les implications de deux ou trois
mouvements successifs mais se trouvait dans l’incapacité de garder à l’esprit
toutes les possibilités. Comme la plupart des grands maîtres, la fille pensait
à des ensembles de mouvements et si elle venait déjà d’oublier quelle avait été
son ouverture c’était sans importance. Des années plus tôt, avant la perte de
sa mémoire à court terme, d’innombrables tactiques avaient été enregistrées
dans son esprit.


Il pressa les
touches pour déplacer une pièce et elle riposta instantanément. Au tour suivant,
elle immobilisa un fou de son adversaire. Il eut un sourire sans joie. Une
autre défaite en perspective. Il faisait malgré tout de son mieux pour se
hisser à son niveau et rendre la partie intéressante. Tant que les gardiens de
sa patiente ne lui laisseraient pas les mains libres, ce serait pratiquement
tout ce qu’il pourrait lui offrir.


Une heure s’écoula…
le temps n’avait aucune signification pour la fille…, puis elle dit « échec »
une dernière fois. Il n’avait plus de reine depuis longtemps et sa situation
était désespérée.


– Vous avez
gagné, reconnut-il.


Elle sourit et
le remercia. Il glissa l’échiquier dans sa poche.


Dès que l’objet
eut disparu, elle se replongea dans la contemplation du paysage.


Ils effectuèrent
un dernier tour de l’enceinte. Les ombres s’étiraient et l’air qu’ils
expiraient gelait devant leur bouche. Dans le ciel bleu embrumé, des milliers
de traînées de condensation glacées s’entrecroisaient. Une infirmière les
attendait à la porte, mais le médecin n’entra pas. Lorsqu’il lui dit au revoir,
la fille l’étudia avec curiosité. Elle avait déjà oublié de qui il s’agissait.


 


*


 


Attisées, les
braises d’un profond désir de rébellion le poussèrent à effectuer un appel.


– Je veux
parler à Laird.


Le visage de la
personne visible sur l’écran du vidéocom conserva son expression d’indifférence
polie.


– Je
regrette, mais je crains que M. le directeur ne puisse modifier son emploi
du temps.


– C’est
urgent et personnel. Veuillez l’informer de mon appel. J’attendrai.


– Croyez-moi,
docteur, il est absolument impossible…


Il resta en
ligne très longtemps, exposant ses désirs à une longue série d’assistants
auxquels il parvint finalement à arracher une promesse : Laird le
rappellerait dans la matinée. Cette succession de joutes verbales alimenta
encore son besoin de révolte, et il éprouva même de la colère lorsque son
dernier interlocuteur coupa la liaison.


Sa patiente
souhaitait consulter son dossier – le fichier qui contenait tout ce qui se
rapportait à sa personne et s’interrompait un an avant son admission à l’hôpital.
Il voulait demander l’autorisation de le lui communiquer, mais était-ce bien
nécessaire, après tout ? S’il ne faisait aucun doute que le directeur et
les autres responsables en seraient mécontents, la fille se trouverait dans l’impossibilité
d’utiliser les informations dont elle prendrait connaissance, et donc d’en
faire mauvais usage. Elle les oublierait presque instantanément.


Il monta au
premier étage et frappa à la porte de sa chambre. Elle vint lui ouvrir, toujours
vêtue des bottes, de la chemise et du pantalon qu’elle avait portés pendant
leur promenade.


– Oui ?


– Vous avez
demandé à voir votre dossier.


Elle le
dévisagea.


– C’est mon
père qui vous envoie ?


– Non. Un
membre de l’I. M.


– Je ne
suis pas autorisée à le consulter. Seuls les responsables ont ce droit.


– Une… exception
a été faite pour vous. Mais la décision vous revient. Seulement si cela vous
intéresse.


Sans un mot, elle
le suivit le long d’un corridor dont les parois répercutaient leurs pas, puis
vers le bas d’une volée de marches qui craquaient sous leur poids.


Ils se
retrouvèrent dans une pièce du sous-sol chauffée et brillamment éclairée, au
sol dissimulé par une épaisse moquette. Ces lieux n’avaient aucun point commun
avec les salles et les couloirs parcourus de courants d’air des autres sections
de cet ancien sanatorium. Le médecin lui désigna un box.


– J’ai déjà
entré le code d’accès. Je resterai ici, au cas où vous auriez des questions à
me poser.


Il alla s’asseoir
de l’autre côté de l’étroite allée, deux cabines plus loin, lui tournant le dos.
Il voulait lui offrir une certaine intimité, sans lui faire pour autant oublier
sa présence.


Elle étudia le
terminal pendant un instant, puis ses doigts effleurèrent avec dextérité les
touches du clavier. Des signes alphanumériques apparurent sur l’écran : « attention :
la consultation de ce dossier par une personne non autorisée est passible d’une
amende et/ou d’une peine d’emprisonnement, conformément aux dispositions de la
Loi sur la Sécurité Nationale. » Quelques secondes plus tard un logo
apparut, l’image stylisée d’un renard. Il disparut et fut aussitôt remplacé par
des mots et des nombres. « Cas L.N. 30851005, Projet de Développement et d’Évaluation
des Aptitudes Spécifiques. Accès formellement interdit, hormis pour le
personnel dûment autorisé des services de l’Intelligence Multiple. »


Elle pressa une
touche.


De l’autre côté
de l’allée le médecin attendait en fumant avec nervosité une cigarette… une
vieille habitude exécrable… le regard rivé sur l’écran se trouvant devant lui. La
façon de procéder et le système de notation seraient familiers à la fille. Tout
était resté enchâssé, engrangé dans sa mémoire à long terme, pour la simple
raison que la majeure partie de tout cela ne relevait pas du domaine de la
simple information mais du développement…


Elle se vit se
remémorer des choses qui étaient devenues des parties intégrantes de son être. Elle
avait assimilé des langues… un grand nombre, la maternelle incluse… en
conversant et en lisant à haute voix, acquérant un vocabulaire bien plus étendu
que celui considéré comme normal pour une personne de son âge. Elle avait
appris à jouer du violon et du piano dès sa plus tendre enfance, bien avant que
ses doigts puissent s’étirer suffisamment pour former des accords, et on lui
avait enseigné de la même manière la danse, la gymnastique et l’équitation, par
la pratique d’un entraînement intensif, en exigeant d’elle l’impossible. Elle
avait colorié des images sur un ordinateur et découvert le dessin et la
sculpture sous la direction de grands artistes; elle avait été immergée dans
une matrice sociale tourbillonnante avant même de savoir parler; elle avait été
initiée à la théorie des ensembles, à la géométrie et à l’algèbre, dès qu’il
lui avait été possible de différencier ses orteils et de manifester les
conduites intellectuelles supérieures de Piaget. Sur son dossier, un nombre
interminable suivait les initiales « L.N. », mais elle avait été le
premier cobaye du projet SPARTA, cette expérience qu’il convenait d’attribuer à
son père et à sa mère.


Ses parents
avaient essayé de ne pas influer sur les résultats obtenus par leur fille, mais
ses capacités étaient évidentes, même lorsque le protocole de double notation
en aveugle ne pouvait être appliqué. Elles lui étaient révélées sur cet écran, pour
la première fois, et leur étendue l’émut au point de la faire pleurer.


Le médecin fut
aussitôt à son côté.


– Ça ne va
pas ?


Elle essuya ses
larmes et secoua la tête, mais il insista avec douceur :


– J’ai pour
mission de vous aider.


– C’est
seulement… J’aimerais qu’ils puissent le dire de vive voix. Je voudrais
les entendre me confirmer qu’ils sont fiers de moi.


Il rapprocha une
chaise et s’assit près d’elle.


– Ils ne
manqueraient pas de le faire, s’ils le pouvaient. Mais c’est impossible, en
raison des circonstances.


Elle hocha la
tête en silence, puis reprit la consultation de son dossier.


Le médecin se
demanda comment elle réagirait à ce qu’elle lirait ensuite et il l’étudia avec
une curiosité et un intérêt qu’il espérait purement professionnels. Si le fil
des souvenirs de la fille se brisait brusquement au cours de sa dix-septième
année, ce fichier ne s’interrompait pas pour autant. Et elle aurait bientôt
vingt et un ans…


Elle fronça les
sourcils, le regard rivé à l’écran.


– De quoi s’agit-il ?
« Programmation cellulaire ». Je n’ai jamais étudié cette matière. J’ignore
même ce que signifient ces termes.


– Oh ?
Fit l’homme en se penchant. Quelle est la date ?


Elle eut un rire.


– Vous avez
raison. C’est sans doute un sujet qu’ils projettent de me faire étudier le
printemps prochain.


– Mais
regardez, ils vous ont déjà attribué des notes. Une série complète.


Elle rit à
nouveau.


– Ils
estiment probablement que c’est le score que je devrais atteindre.


Cette réponse ne
surprit pas le médecin – et l’étonnement n’avait pas sa place dans l’esprit de
sa patiente. Quelques nombres affichés sur un écran étaient insuffisants pour
drainer le flot de réalités imaginaires trouvant leur source dans son cerveau.


– Ils
croient bien vous connaître, déclara-t-il sèchement.


– Je les
surprendrai peut-être.


Et cette
possibilité parut la rendre joyeuse.


Le dossier s’achevait
brusquement à la fin de sa formation, trois ans plus tôt. Il n’y avait plus sur
l’écran que le logo des services de l’Intelligence Multiple : un renard. Le
renard roux rusé. Le renard qui connaissait un grand nombre de choses…


Le médecin nota
que la gaieté de la fille subsistait plus longtemps que de coutume, alors qu’elle
continuait de fixer l’image stylisée. Cette dernière établissait peut-être un
lien de continuité avec son passé.


– C’est
possible, murmura-t-il.


 


*


 


Après l’avoir
laissée devant la porte de sa chambre… elle commençait déjà à l’oublier et ce
qu’ils venaient tous deux de voir s’était partiellement effacé de son esprit…, il
descendit à pas lourds les marches vermoulues de l’escalier menant à son bureau.
Le bâtiment de brique aux plafonds élevés et continuellement parcouru de
courants d’air… bâti sur le flanc des montagnes Rocheuses à la fin du XIXe
siècle en tant que sanatorium destiné aux tuberculeux… avait deux cents ans
plus tard obtenu un statut d’asile privé pour aliénés appartenant à des familles
aisées. Si le praticien s’efforçait de faire tout son possible pour l’ensemble
des malades internés dans cet établissement, le cas L.N. 30851005 était
différent des autres et finissait par l’obséder.


Il utilisa son
terminal personnel pour consulter le dossier clinique ouvert lors de l’admission
de cette patiente dans l’institution. Il éprouva alors une sensation étrange… Lorsqu’une
décision s’impose à un esprit, fût-il normal, le processus est la plupart du
temps si rapide qu’il efface ses propres traces… et la certitude de pouvoir
accéder à la vérité s’accompagna d’une onde de chaleur frémissante qui se
répandit dans tout son être.


Il leva la main
vers son oreille droite et colla l’index à son auricom afin d’entrer en liaison
avec le personnel soignant.


– Je crains
que Linda n’ait un sommeil agité, cette nuit.


– Vraiment,
docteur ? répondit l’infirmière d’une voix qui traduisait de la surprise. Désolée.
Nous n’avons pourtant rien noté d’inhabituel.


– Eh bien, vous
n’aurez qu’à lui administrer du penthiobarbital, ce soir. Deux cents
milligrammes.


La femme n’hésita
qu’un instant, avant d’acquiescer.


– Certainement,
docteur.


 


*


 


Il attendit que
tous se soient endormis, à l’exception des deux personnes chargées d’assurer
une permanence. L’homme devait parcourir les couloirs afin de parer à d’éventuels
problèmes, et surtout de lutter contre ses insomnies. La femme sommeillait
devant les écrans des moniteurs du poste des infirmières, au rez-de-chaussée.


Il la salua d’un
signe de tête au passage, tout en gravissant déjà l’escalier.


– Je vais m’assurer
que tout est en ordre, avant d’aller me coucher.


Elle releva
brusquement la tête, vigilante à retardement.


Tout le matériel
dont il aurait besoin avait pris place dans son pardessus sans augmenter
notablement sa corpulence. Il gravit les marches, s’engagea dans le corridor du
premier étage, et prit la peine de se pencher dans les salles communes et les
chambres privées.


Il atteignit
celle de L.N. 30851005 et y entra. S’il pouvait dissimuler ses faits et gestes
en tournant le dos à la caméra qui montait discrètement la garde dans les
hauteurs d’un angle de la pièce, toute personne qui passerait dans le couloir
verrait ses agissements. C’est pourquoi il repoussa partiellement la porte derrière
lui, avec une nonchalance feinte.


Il se pencha
vers le lit et releva la tête de sa patiente, dont la respiration était
profonde et régulière. Il sortit en premier lieu de sa poche un microscanner qu’il
posa sur les yeux clos de la fille. Une image de son crâne et de son cerveau
apparut sur l’écran, comme si sa tête avait été débitée en tranches. Des
coordonnées digitales s’inscrivirent dans un angle de la vidéoplaque. Il
modifia le réglage de profondeur afin d’obtenir une représentation de la
matière grise de l’hippocampe.


Sans se
redresser, il sortit de sa manche une longue seringue hypodermique : un
instrument primitif rendu terrifiant par l’usage qu’il se proposait apparemment
d’en faire. Mais dans la cavité centrale de l’aiguille d’acier se nichaient d’autres
tubes imbriqués les uns dans les autres, de plus en plus petits. Le dernier
était aussi fin qu’un cheveu, pratiquement invisible. Après avoir plongé l’extrémité
de la seringue dans une fiole de désinfectant, il pinça l’arête du nez de la
fille entre le pouce et l’index et la serra pour dilater ses narines. Avec des
gestes précis… tout en étudiant la progression des tubes télescopiques sur l’écran
miniature…, il entreprit ensuite de guider l’aiguille interminable dans le
dédale de son cerveau.


2


    Les lobes
olfactifs sont probablement les éléments les plus anciens du cerveau humain. Tout
laisse supposer qu’ils ont fait leur apparition dans le système nerveux des
vers aveugles qui se frayaient un chemin au sein des boues opaques des mers du
Cambrien. Pour avoir une quelconque utilité, cependant, ils doivent se trouver
en étroit contact avec leur environnement et c’est pour cette raison que sous l’arête
du nez la matière cérébrale n’est pratiquement pas protégée contre les
agressions du monde extérieur. Occuper un tel emplacement n’est pas sans danger.
Le système immunitaire du corps ne peut lui assurer aucune protection – hormis
dans les fosses nasales où les muqueuses sont les seules défenses du cerveau, et
où le moindre rhume hivernal déclenche un combat dans le cadre duquel tout doit
être mis en œuvre pour assurer sa sauvegarde.


Lorsque ces
mesures s’avèrent inefficaces, le cerveau ne peut le percevoir, car le système
nerveux central est lui-même privé de nerfs. Mais si la microaiguille qui
poursuivait sa progression au-delà des lobes olfactifs de L.N. et pénétrait
dans son hippocampe n’engendrait pas la moindre sensation, elle déclenchait une
infection à la propagation rapide…


Dès son éveil
tardif, la femme qui pensait se nommer Sparta éprouva des démangeaisons dans la
partie supérieure de son nez, au-dessous de l’œil droit.


La veille
seulement, elle s’était trouvée dans le Maryland, au cœur des installations du
centre où se poursuivait le programme, au nord de la capitale. Comme chaque
soir, elle avait regagné le dortoir en regrettant sa chambre de la maison familiale,
à New York, tout en étant consciente qu’elle n’aurait pu y vivre compte tenu
des circonstances. Ici, tous faisaient preuve d’une extrême gentillesse à son
égard. Elle aurait dû se sentir… elle s’y efforçait… honorée de se
trouver en ce lieu.


Mais, ce
matin-là, le cadre était différent. Cette pièce possédait un haut plafond sur
lequel se superposaient un siècle de couches de laque blanche, et les bulles d’air
emprisonnées dans les vitres des fenêtres démesurées transmuaient le soleil en
galaxies d’or en fusion entre des rideaux de dentelle poussiéreux. Elle
ignorait où elle se trouvait, mais ce n’était pas une nouveauté pour elle. Ils
avaient dû procéder à un nouveau transfert à la faveur de la nuit. Elle
trouverait son chemin, ainsi qu’elle l’avait déjà fait en bien d’autres
endroits.


Elle éternua à
deux reprises et se demanda un bref instant si elle n’avait pas pris froid. Le
goût désagréable qui s’accentuait dans sa bouche commençait à effacer toutes
les autres sensations; elle goûtait aux restes de son dîner de la veille, comme
si les plats se trouvaient encore devant elle. Toutes les saveurs étaient
simultanées, cependant : haricots verts et crème anglaise, bouts de steak
haché en ébullition dans sa salive. Des formules vaguement appréhendées d’amines,
d’esthers et de glucides dansaient dans son esprit avec une viscosité familière,
bien qu’elle ignorât leur signification.


Elle se leva
rapidement, enfila sa robe de chambre et ses pantoufles… en supposant
simplement que ces effets lui appartenaient…, puis elle se mit en quête d’un
lieu où il lui serait possible de se brosser les dents. L’odeur du couloir parcouru
de courants d’air était entêtante : cire et urine, ammoniaque et bile, térébenthine
– des senteurs qui évoquaient des spectres de suppliants et de bienfaiteurs
décédés, d’employés et de pensionnaires, de visiteurs et de surveillants, toutes
les personnes qui avaient emprunté ce corridor depuis un siècle. Elle éternua encore
et encore, et la puanteur finit par s’atténuer.


Elle découvrit bientôt
un cabinet de toilette où il lui serait possible de procéder à quelques
ablutions. Elle s’étudiait dans le miroir de l’armoire, lorsqu’elle fut
brusquement projetée hors de son être : l’image parut se dilater et elle
eut devant elle une représentation fortement agrandie de son œil, un iris brun
foncé et vitreux. Mais elle pouvait également voir son reflet ordinaire; cet
œil géant se superposait simplement à ses traits familiers. Elle ferma une
paupière et ne vit plus que sa face. Elle ferma l’autre, et son regard plongea
dans les ténèbres insondables des profondeurs aqueuses d’une immense pupille
dilatée.


Son œil droit
lui semblait… étranger ?


Elle cilla à
deux reprises et ce phénomène de double exposition s’interrompit. Son visage
était redevenu normal. Elle se remémora qu’elle souhaitait se laver les dents. Après
quelques minutes, les vibrations de la brosse la bercèrent et la firent sombrer
dans un état de rêverie éveillée…


 


*


 


Les ronflements
sonores de l’hélicoptère qui se posait sur la pelouse ébranlèrent les fenêtres,
et les membres du personnel furent brusquement affairés. L’arrivée inopinée d’un
tel appareil annonçait presque toujours une inspection.


Lorsque le
médecin monta de ses appartements et entra dans son bureau, un des assistants
du directeur l’y attendait. S’il éprouva de l’inquiétude, il fit de son mieux
pour ne pas le laisser paraître.


– Nous vous
avions pourtant répondu que nous vous contacterions, déclara poliment l’homme.


Il s’agissait d’un
individu de petite taille, avec des cheveux orange vif dont les boucles serrées
se collaient à son crâne.


– Je vous
croyais à Fort Meade ?


– Le
directeur m’a chargé de venir vous délivrer son message de vive voix.


– Il aurait
pu me contacter par vidéocom.


– Il vous
demande de m’accompagner au quartier général. Immédiatement, je le crains.


– C’est
impossible.


Le médecin gagna
le vieux siège en bois et s’y assit avec une raideur attribuable à sa tension
nerveuse.


– Nous nous
en doutions, déclara le visiteur en libérant un soupir. Telle est la raison de
ma venue.


Le visiteur
avait gardé son pardessus en poil de chameau et son écharpe de laine péruvienne
assortie à sa chevelure. Ses chaussures de cuir verni à hauts talons étaient
également orange. Il ne portait que des vêtements d’origine organique, révélateurs
de l’importance de son salaire. Il ouvrit avec soin son manteau et sortit du
holster visible sous son aisselle un Colt Aetherweight calibre. 38 muni d’un
silencieux de dix centimètres. Cet homme était une palette de diverses tonalités
d’orange, mises en relief par l’acier bleui du pistolet. Il braqua le canon de
cette arme sur le ventre proéminent du médecin.


– Veuillez
me suivre immédiatement.


Alors qu’elle
revenait vers sa chambre, Sparta fut ébranlée par une brusque souffrance dont
le point d’origine se situait dans son oreille gauche. La douleur était si
aiguë qu’elle trébucha et dut se retenir à la cloison. Les bourdonnements et
les gémissements d’un courant de soixante périodes qui se propagent à travers
les lattes et le plâtre, le fracas des marmites qu’on lave dans les cuisines,
les plaintes d’une personne âgée… la vieille femme du 206, sut-elle
immédiatement tout en ignorant de quelle manière elle avait appris l’identité
de la personne qui occupait cette chambre…, encore d’autres pièces, d’autres
bruits, deux hommes qui discutent quelque part et dont les voix paraissent
vaguement familières…
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Le médecin
hésita. S’il n’était pas véritablement surpris par la tournure des événements, la
situation avait évolué plus rapidement qu’il n’aurait pu le supposer.


– Et si…


Il ravala sa
salive, avant de reprendre sa phrase :


– Et si je
refuse de vous accompagner ?


Il lui semblait
assister à cette scène en simple spectateur, et il regrettait seulement que ce
ne fût pas effectivement le cas.


– Docteur…
(Son interlocuteur secouait la tête avec tristesse.) Le personnel de cet
établissement est d’une loyauté absolue. Quoi qu’il puisse se passer dans cette
pièce, personne n’en parlera. Vous pouvez me croire.


Convaincu, il se
leva et se dirigea lentement vers la porte. L’individu aux cheveux orange l’imita
sans le quitter des yeux et parvint même à exprimer de la déférence tout en le
menaçant avec son arme.


Le médecin gagna
le portemanteau et prit son pardessus. Il entreprit de l’enfiler, et s’emmêla
dans son écharpe.


L’autre homme
lui adressa un sourire compatissant, avant de dire :


– Désolé.


Sans doute
voulait-il lui indiquer qu’en d’autres circonstances il n’eût pas manqué de l’aider.
Après être finalement parvenu à mettre le pardessus, son prisonnier lança un
regard derrière lui. Ses yeux étaient humides et il tremblait. La peur déformait
ses traits.


– Après
vous, je vous en prie.


Le médecin
tourna le bouton de la porte et ouvrit le battant. Il s’avança vers le couloir
et trébucha en franchissant le seuil, en proie à ce qui semblait être le prélude
à une crise de panique. Déséquilibré, il tomba sur un genou et l’individu aux
cheveux orange s’avança vers lui, la bouche incurvée par un rictus de mépris.


– Il n’y a
vraiment pas de quoi être bouleversé à ce point…


L’envoyé du
directeur tendit la main au médecin accroupi, qui se redressa d’un bond et le
repoussa contre l’encadrement de la porte d’un coup d’épaule. Puis son poing
droit s’éleva rapidement, avec force, et fit dévier le bras gauche de son
adversaire avant de percuter violemment son torse, sous le sternum.


– Aaahhh… ?


C’était moins un
cri de souffrance qu’un hoquet de surprise. Sidéré, l’homme à la chevelure
orange baissa les yeux sur son estomac. Le cylindre d’une grosse seringue
hypodermique dépassait du pardessus en poil de chameau, au niveau du diaphragme.


Il n’y avait pas
la moindre goutte de sang. L’hémorragie était interne.


Mais il vivait
encore. Compte tenu de l’épaisseur du vêtement, l’aiguille était trop courte
pour atteindre son cœur. Les tubes télescopiques internes continuèrent
cependant de se déployer à la rencontre de son muscle cardiaque, lorsqu’il
braqua le canon du Colt vers son adversaire et que son index se crispa sur la détente…
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Les phtt,
phtt, phtt, phtt de l’arme munie d’un silencieux furent comparables aux
sifflements d’un lance-fusées, pour l’ouïe hypersensible de Sparta. Elle recula
en titubant le long du corridor, en direction de sa chambre. Les cris et les hoquets
d’agonie résonnaient à l’intérieur de son crâne et le grondement des pas des
personnes qui couraient à l’étage inférieur l’ébranlait comme une secousse
sismique.


Dans son esprit,
telle une diapositive projetée sur un écran, elle vit apparaître l’image du
propriétaire d’une des voix qu’elle venait d’entendre – celle d’un petit homme
aux vêtements trop coûteux et voyants; un individu aux cheveux orange bouclés, un
être qui lui inspirait de l’aversion et de la crainte. Alors que ce portrait se
formait, le phénomène d’amplification des sons diminua progressivement.


D’autres
pensionnaires de l’asile privé erraient désormais dans le couloir, rasant les
murs sous l’effet de la peur. Il n’était plus nécessaire de posséder une ouïe
très développée pour entendre le fracas qui s’élevait de l’étage inférieur, désormais.
Arrivée dans sa chambre, Sparta se dépouilla de son peignoir et se hâta d’enfiler
les vêtements plus chauds qu’elle trouva dans un placard; des effets qu’elle ne
reconnut pas mais qui devaient de toute évidence lui appartenir. Pour des
raisons que sa mémoire défaillante refusait de lui révéler, elle savait qu’elle
devait prendre la fuite le plus rapidement possible.


Le corps du
médecin gisait sur le seuil de son bureau. Il était allongé sur le dos et sa
nuque baignait dans une mare de sang. Sur le sol, près de lui, l’homme à la
chevelure orange se contorsionnait et tentait de retirer un objet planté dans
son estomac.


– Aidez-moi,
aidez-moi ! râlait-il en s’adressant aux infirmières qui tentaient de le
secourir.


Une femme
portant un uniforme de pilote repoussa les personnes regroupées autour du
blessé afin d’entendre ses paroles, mais ces dernières furent brusquement
couvertes par les mugissements d’une sirène.


– Retrouvez-la !
Capturez-la… murmura l’homme.


La souffrance
fit crisser ses dents. Il venait de réussir à retirer la seringue hypodermique,
mais en partie seulement…


– Conduisez-la
au directeur !


Sa voix grimpa
dans les aigus et il hurla :


– Oh !
Aidez-moi, aidez-moi…


Puis le dernier
tube télescopique, celui qui était fin comme un cheveu, transperça son cœur, dont
les battements s’interrompirent aussitôt.
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Une infirmière
pénétra en trombe dans la chambre de L.N. et la trouva déserte. Un des montants
du lit reposait sur le sol. Le châssis de la fenêtre était remonté et un
courant d’air glacé provenant de l’extérieur agitait les rideaux de dentelle
jaunie. Comparable à un épieu, une barre de fer empalait l’épais grillage tendu
au-delà et le repoussait de côté. Ce levier improvisé avait jusqu’alors constitué
un des éléments du lit de la patiente.


La femme se
précipita vers la fenêtre en entendant les gémissements aigus des turbines de l’hélicoptère
s’amplifier brusquement. La machine noire fuselée qui se découpait sur la pelouse
brunie par le gel s’élevait en effectuant du surplace et son nez, semblable à
la tête d’une vipère, semblait renifler son chemin sous les pales du rotor.


La femme pilote
se rua dans la chambre, pistolet au poing. Elle gagna à son tour la fenêtre et
écarta brutalement l’infirmière, pour voir l’engin tactique s’élever de deux
mètres, s’incliner vers l’avant, puis s’éloigner en rase-mottes et franchir la
clôture entre deux peupliers.


– Merde !


Elle ne pouvait
en croire ses yeux et savait qu’il eût été inutile de gaspiller des munitions
en tirant sur l’appareil blindé.


– Qui
diable a pris les commandes de mon hélico ?


– Elle, répondit
l’infirmière.


– Mais de
qui parlez-vous, bon sang ?


– De la
personne que nous cachions ici. Celle que vous deviez conduire au directeur.


L’autre femme
suivit l’appareil du regard jusqu’au moment où il descendit dans un arroyo
situé au-delà de l’autoroute pour ne plus réapparaître. Après avoir grommelé un
dernier juron, elle s’écarta finalement de la fenêtre.
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Sparta pilotait
l’hélicoptère sans trop savoir comment. Un ou deux mètres en contrebas du train
d’atterrissage le sol gelé défilait rapidement, et les berges boueuses et
rocailleuses du cours d’eau oscillaient un peu trop près des extrémités tournoyantes
des pales, alors qu’elle se familiarisait avec le manche à balai et les pédales.
Un patin heurta des galets et l’appareil donna de la bande, effectua de
lui-même un rétablissement, et poursuivit son vol.


Une carte
holographique du terrain se déroulait dans les airs et se superposait au
paysage réel, sous les yeux de Sparta. Elle grimpait à présent vers le haut de la
colline – les rails du magnéplane inter-États qu’elle avait croisés avant de découvrir
l’arroyo réapparurent devant elle, juchés sur des chevalets d’acier et barrant
son chemin. Elle passa sous l’obstacle. Le grondement des moteurs fut répercuté
pendant une fraction de seconde et une pale se mit à vibrer en libérant une
plainte assourdissante et suraiguë après avoir grignoté un pylône au passage.


Le cours d’eau
se rétrécissait et ses berges devenaient plus abruptes et élevées. L’érosion
avait creusé… paresseusement, au fil des siècles… un cône de déjection alluvial
dans les montagnes qui se dressaient devant elle, ouvrant dans la roche
rougeâtre une entaille en V rappelant la mire d’un fusil.


Elle était
toujours en pilotage manuel et chaque seconde passée dans les airs lui
apportait de l’assurance. Elle s’interrogea sur son aptitude à piloter un engin
si compliqué et dont elle tenait pour la première fois les commandes, à en
croire ses souvenirs, tout au moins. Elle connaissait d’instinct l’utilité de
chaque chose, sa logique, l’emplacement des instruments de bord et de contrôle,
les capacités de tous les sous-systèmes.


Elle en déduisit
qu’elle avait reçu une formation de pilote. À partir de ce fait, elle arriva à
la conclusion que les causes de son amnésie devaient être très importantes.


Elle leur
attribua la crainte que lui inspirait l’homme à la chevelure orange, cette
terreur qui l’avait poussée à prendre la fuite. Elle comprit… parce qu’elle se
remémorait tout ce qui venait de se produire depuis qu’elle s’était éveillée en
éprouvant un impérieux besoin de se brosser les dents, y compris les nombreuses
anomalies relevées au fil des heures… qu’on avait sciemment effacé un épisode
de son existence, qu’il s’agissait de la raison pour laquelle elle se trouvait
en danger, et qu’il devait exister un rapport entre l’individu aux cheveux
flamboyants, la disparition de plusieurs années de ses souvenirs, et le péril
qu’elle courait actuellement.


Sparta… elle
prit conscience que ce n’était pas son véritable nom mais une identité d’emprunt
qu’elle avait assumée pour des motifs importants mais pour l’instant inconnus… s’adressa
à l’hélicoptère.


– Snark, mon
matricule est L.N. 30851005. Reconnais-tu mon autorité ?


Après une brève
pause, l’ordinateur de bord lui répondit :


– Je me
place sous votre commandement.


– Alors, cap
sur Westerly. Altitude minimale et vitesse maximale, conformément aux
protocoles de vol furtif. Mode automatique.


– Mode auto
confirmé.


Les murailles
jurassiques de grès rouge de Flatiron défilaient rapidement de chaque côté de l’appareil,
le surplombant d’une hauteur vertigineuse. Le sol de la gorge asséchée qui
devait servir de lit à un cours d’eau torrentiel pendant les orages de la fin
de l’été était jonché de blocs de granité érodés et s’élevait en formant des
marches irrégulières. L’engin frôla les branches dénudées rosâtres des saules
qui s’entrelaçaient sur la berge puis s’éleva presque à la verticale vers le
haut de la montagne, en esquivant des arbres inclinés et des falaises basaltiques
en surplomb. Finalement, le canyon se rétrécit brusquement et se changea en un
couloir peu profond qui traversait une forêt de pins, alors que le relief s’aplanissait
en prairies où se dressaient quelques tremblaies.


Sparta modifia l’échelle
de la représentation holographique du terrain qui défilait sous ses yeux et l’étudia
jusqu’au moment où elle trouva un lieu dont les caractéristiques
correspondaient à ses besoins.


– Snark, cap
à quarante degrés nord; cent cinq degrés, quarante minutes et vingt secondes
ouest.


– Quarante
nord; un zéro cinq, vingt ouest. Confirmé.


L’appareil
ralentit brusquement et parut hésiter à l’orée d’un bosquet de trembles. Son
mufle frémissait, comme s’il était occupé à renifler une trace.


Un instant plus
tard, il accélérait au-dessus du terrain dégagé et enneigé, en direction d’une
chaîne lointaine de pics élevés que le soleil faisait miroiter.
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– Nous
avons une acquisition visuelle.


Sur un des
écrans d’une salle souterraine, à deux mille kilomètres de là, quelques
personnes regardèrent l’hélicoptère qui filait en rase-mottes. Ou plus
exactement l’image agrandie retransmise par un satellite espion se trouvant en
orbite six cents kilomètres plus haut.


– Pourquoi
n’utilise-t-elle pas les protocoles de vol furtif ?


– Elle
ignore sans doute comment procéder.


– Elle sait
piloter cet engin, en tout cas.


L’homme qui
venait de parler, un quinquagénaire aux cheveux gris argenté coupés courts, portait
un costume de laine anthracite et une cravate de soie grise unie sur une
chemise de coton couleur perle : une tenue civile qui évoquait un uniforme
militaire.


Il eût été
impossible de rétorquer quoi que ce soit à l’accusation lancée par cet homme, et
elle ne suscita aucune réponse.


Une femme toucha
sa manche, retint son regard, et désigna du menton les ombres de la salle. Ils
s’y réfugièrent, pour parler sans témoins.


– Que se
passe-t-il ?


– Si McPhee
a effectivement restauré sa mémoire à court terme à l’aide d’implants
cellulaires synthétiques, elle peut recouvrer ses capacités acquises avant l’intervention,
murmura-t-elle.


Il s’agissait d’une
belle femme, aussi sévère, autoritaire et grisonnante que lui, avec des yeux
noirs qui faisaient penser à deux mares de ténèbres au sein de la pénombre.


– Vous êtes
parvenue à me convaincre qu’elle ne pourrait jamais se remémorer ce qu’elle
avait vu ou fait au cours de ces trois dernières années, lui rappela-t-il avec
irritation.


Il était évident
qu’il devait prendre sur lui pour ne pas hausser la voix.


– La
permanence… autrement dit le degré… de l’amnésie rétroactive due à la perte de
la mémoire à court terme est rarement prévisible…


– Et c’est
maintenant que vous me le dites ?


Cette fois, il
avait parlé d’une voix assez forte pour inciter toutes les autres personnes
présentes à se tourner vers lui.


– Mais nous
pouvons être absolument certains qu’elle ne se remémorera jamais ce qui s’est
passé après l’intervention.


Elle fit une
pause, avant de conclure :


– Jusqu’à
la ré intervention. Jusqu’à ce jour.


Puis ils
sombrèrent tous deux dans un profond silence, et pendant un instant nul ne dit
mot à l’intérieur de la salle obscure. Tous étudiaient l’hélicoptère qui
semblait fuir son ombre au-dessus des tertres enneigés et des étangs gelés, entre
les pins et les trembles, au fond de défilés abrupts, suspendu sous ses rotors
qui scintillaient comme les ailes membraneuses d’une libellule captive des
mailles du réseau de balayage du satellite d’observation.


L’image vacilla
un instant avant de se stabiliser sous un angle légèrement différent. Un autre
satellite venait de prendre la relève.


– Monsieur
Laird, cria un des opérateurs. J’ignore si c’est important, mais…


– Dites
toujours.


– Au cours
des deux dernières minutes, l’appareil a graduellement pivoté en sens inverse
des aiguilles d’une montre. Il suit à présent un cap sud-est.


– Elle s’est
perdue ! s’exclama avec enthousiasme un des assistants. Elle vole à l’aveuglette !


L’homme en gris
n’en fit pas cas.


– Montrez-moi
l’ensemble du secteur.


L’image visible
sur l’écran principal s’amenuisa pour englober les Grandes Plaines qui se
dressaient tel un océan pétrifié au pied de la Front Range et les cités qui s’y
étaient échouées, telles des épaves. Cheyenne, Denver, Colorado Springs, fondues
par leurs faubourgs en une unique métropole étirée. À cette échelle, l’hélicoptère
était microscopique, invisible, mais l’intersection des fils du réticule
indiquait toujours sa position.


– La cible
semble désormais garder le même cap, annonça l’opérateur.


– Malédiction,
elle se dirige vers le Space Command, grommela l’homme en gris.


Il regarda son
pendant féminin avec amertume.


– Pour y
chercher refuge ? hasarda-t-elle d’une voix hésitante.


– Il faut
abattre cet appareil, lança l’assistant, auparavant enthousiaste et désormais
paniqué.


– Avec quoi ?
Notre seul engin armé se trouvant dans un rayon de huit cents kilomètres autour
de la cible est justement celui-là.


Il se tourna
vers la femme et lui lança sans prendre la peine de baisser la voix :


– Si
seulement j’étais resté sourd à vos arguments spécieux…


Il se pencha
vers la console, sans achever sa phrase, et de colère grinça des dents.


– Elle ne
respecte pas les protocoles de vol furtif. Quelles sont les possibilités de
brouillage ?


– Il est
impossible de perturber les systèmes de navigation et de contrôle, monsieur. Ils
bénéficient d’une protection totale.


– Et le
brouillage de ses transmissions ?


– C’est
réalisable.


– Faites-le
immédiatement.


– Ce genre
d’intervention ne peut avoir une précision chirurgicale, monsieur. L’Air
Defense Command risque de ne pas apprécier.


– Exécutez
mes ordres. Je me charge de l’ADC.


Il se tourna
vers un assistant.


– Établissez
une liaison prioritaire avec le Commandant en chef du NORAD. Mais
fournissez-moi au préalable le profil de ce type.


L’homme lui
tendit un communicateur.


– Le
responsable du NORAD est un certain général Lime, monsieur. Tout ce que nous
savons sur lui s’affiche sur l’écran B.


L’homme en gris
marmonna quelques paroles dans le communicateur, puis mit l’attente de la
réponse à profit pour lire rapidement les renseignements concernant le
militaire et préparer le discours qu’il lui tiendrait, avant de reporter son
attention sur l’écran principal.


Le réticule du
satellite espion se rapprochait inexorablement du quartier général de l’Air
Force Command, à l’est de Colorado Springs. Une voix sèche crépita dans le
communicateur et l’homme en gris se hâta de répondre :


– Général, ici
Bill Laird…


Sa voix était à
la fois pleine d’assurance, de chaleur humaine et de déférence.


– Je suis
sincèrement désolé de vous importuner, mais je suis confronté à un sérieux problème
et je crains de n’avoir laissé la situation m’échapper… À tel point, en fait, que
mes ennuis sont devenus également les vôtres. Ce qui explique les interférences
électromagnétiques que vous devez capter sur les fréquences de combat…


 


*


 


Cet entretien
téléphonique épuisa ses réserves d’amabilité et de persuasion. Et ce ne fut pas
le seul appel que Laird dut passer, le général Lime ayant refusé d’agir sans
avoir préalablement reçu une confirmation du supérieur hiérarchique de son
interlocuteur.


Des mensonges
furent transmis dans l’éther et, lorsque le directeur raccrocha finalement le
combiné, son sourire tendu ne parvenait plus à dissimuler le tremblement de ses
lèvres. Il tirailla la manche de la femme en gris puis la guida à nouveau vers
les ombres.


– Tous nos
projets s’effondrent, à cause de vous, fit-il avec colère. Et nous aurons perdu
toutes ces années de travail. Croyez-vous que je pourrai conserver mon poste
après un échec aussi cuisant ? Nous devrons nous estimer heureux si nous
ne faisons pas l’objet de poursuites.


– Je doute
que le Président…


– Vous !
Je vous entends encore me conseiller de la garder en vie !


– Elle
était extraordinaire, William. Aux premiers stades. Elle a été une adepte dès
sa naissance.


– Elle ne s’est
jamais abandonnée à la Connaissance.


– Ce n’était
qu’une enfant !


Une quinte de
toux sèche servit de réplique. L’homme fit les cent pas en ruminant de sombres
pensées, avant de s’immobiliser brusquement et de secouer la tête.


– Oui, nous
devrons dissoudre notre groupe et aller nous fondre dans l’anonymat du reste du
troupeau.


– William…


– Oh !
Nous resterons en contact. Je suis même certain qu’on nous confiera des postes
importants dans des services gouvernementaux. Mais tout sera à refaire.


Il croisa les
doigts et fléchit leurs jointures.


– Ce
sanatorium doit disparaître. Nous sommes contraints de nous disperser. Le
moment est venu de tout arrêter.


La femme en gris
estima préférable de ne pas émettre la moindre objection.


 


*


 


– L’appareil
non identifié serait donc en pilotage automatique ?


Le sergent
semblait sceptique. Avec une dextérité attribuable à une longue pratique, elle
fournit les coordonnées de l’hélicoptère en approche au SGCA : le Système
de Guidage des Catapultes Antiaériennes.


– Il s’agit
en fait d’un engin expérimental qui a perdu la boule, répondit le capitaine. Selon
les postes d’observation, ceux qui le testaient l’ont laissé filer et il fonce
en direction de nos installations au sol.


Hors du
périmètre de la base du quartier général du Space Command, des batteries
valsèrent sur leurs affûts.


– Les
intercepteurs ne pourraient pas s’en charger ?


– Bien sûr
que si. Un F-14 n’aurait qu’à décoller, grimper, se placer au-dessus de la
cible, et la descendre. Mais avez-vous assisté à une démonstration de ces
nouveaux hélicos militaires, sergent ? Ces machines peuvent voler en
rase-mottes à six cents kilomètres à l’heure. Et qu’est-ce qu’on trouve sur le
sol, entre nous et les montagnes ?


– Oh !


– Tout
juste. Des maisons, des écoles, ce genre de trucs. Voilà pourquoi ce sera à
nous de jouer dès que la cible entrera dans le périmètre de défense. Le sergent
regarda l’écran du radar. 


          – Eh
bien, nous serons fixés dans une vingtaine de secondes. Il approche toujours.


Elle arma le
SGCA avant même que le capitaine lui en eût donné l’ordre.


 


*


 


Le Snark filait
en grondant au ras des toits des ranches des faubourgs, au-dessus des piscines
et des jardins de rocaille, des larges boulevards et des lagons artificiels, soulevant
des tuiles, ébranlant les dernières feuilles mortes des trembles, terrifiant
les passants, aspirant la poussière et la fange des plans d’eau dans son
sillage. Les antennes de l’hélicoptère qui se ruait vers la base émettaient
sans discontinuer es appels sur toutes les fréquences militaires et civiles, mais
elles ne captaient aucune réponse. L’étendue plate et dénudée du périmètre de défense
se rapprochait rapidement…


 


*


 


Quand l’hélicoptère
franchit en grondant les clôtures et passa au-dessus des véhicules des pompiers,
des ambulances et des voitures de police, quelques observateurs notèrent… et
plus tard témoignèrent… que l’appareil ne semblait pas se diriger vers la forêt
d’antennes orientées vers l’espace constituant le trait le plus caractéristique
du quartier général du Space Command, mais plutôt vers les bâtiments du centre
tactique devant lesquels se trouvait une aire d’atterrissage. Il s’agissait
cependant d’une distinction subtile – bien trop subtile pour être prise en
considération lorsqu’il fallait se décider en une fraction de seconde.


Trois missiles bondirent
dans les airs à l’instant où le Snark pénétrait à l’intérieur de la base. Ces
engins n’étaient que des cylindres d’acier fuselés sans la moindre charge
explosive, mais leur impact pouvait être comparé à celui d’une météorite ou d’un
bulldozer volant. Deux dixièmes de seconde après avoir quitté leurs lanceurs, ils
perforèrent le blindage de l’hélicoptère. Il ne se produisit aucune explosion, cependant.
Les fragments de l’appareil désintégré se disséminèrent simplement sur le terrain
de manœuvre comme une poignée de confettis en feu et les bouts de métal plus
importants s’éloignèrent en fumant, tels de vieux journaux roulés en boule, consumés
par les flammes.
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Sparta se
dissimulait derrière les trembles dénudés qui bordaient l’étendue gelée, attendant
que le halo doré du soleil couchant eût abandonné le ciel moucheté de nuages. Le
froid engourdissait ses orteils et ses doigts, les lobes de ses oreilles et l’extrémité
de son nez. Son estomac grondait. La basse température ne l’incommodait guère, lorsqu’elle
marchait, mais elle frissonnait depuis qu’elle avait dû s’arrêter pour guetter
la venue des ténèbres. À présent que la nuit était tombée, elle pouvait
repartir.


Elle venait de
glaner une information importante… au cours de la fraction de seconde pendant
laquelle le Snark avait effectué une pause et calculé sa nouvelle trajectoire… juste
avant de sauter de l’appareil qui demeurait en vol stationnaire à quelques
dizaines de centimètres au-dessus du sol et de laisser celui-ci voler au-devant
d’une destruction inévitable. Elle connaissait désormais la date exacte. Le
jour, le mois et l’année. Cette dernière révélation l’avait fortement ébranlée.
Si les souvenirs qui tourbillonnaient dans son esprit devenaient plus nombreux
au fil des minutes, elle savait à présent que les plus récents d’entre eux se
rapportaient à des faits s’étant produits une année auparavant. Et depuis l’abandon
de son appareil, alors qu’elle cheminait péniblement dans la neige, elle n’avait
cessé de s’interroger sur l’étrange phénomène d’extension de ses sens.


Elle savait de
façon viscérale que pendant la dernière heure… bien qu’elle ne se fût pas
accordé le loisir de tester ses nouvelles capacités… ses facultés extraordinaires
en plein développement s’étaient en partie placées sous le contrôle de son
esprit. Elle était même parvenue à se remémorer à quoi servaient certains
de ces pouvoirs… ce qui lui permettait de moduler la sensibilité de ses sens –
goût, odorat, ouïe, toucher, et surtout vision.


Mais il lui
arrivait encore d’en perdre momentanément la maîtrise. La senteur à la fois
douce et acre des aiguilles de pin parsemant la neige la plongea dans une
ivresse étourdissante qui menaça à plusieurs reprises de la terrasser. La nacre
fondante du soleil couchant métamorphosa le monde en un kaléidoscope tournoyant
parcouru de pulsations, une débauche de lumières. Elle attendait la fin de ces
crises, consciente que ces dernières finiraient par s’atténuer et qu’il lui
serait alors possible de recouvrer sa lucidité au prix d’un simple effort de volonté.
Ensuite, elle reprenait sa lente progression.


Elle comprenait
désormais une partie des raisons de son épreuve. Elle avait conscience que si l’on
venait à apprendre quels étaient ses étranges pouvoirs, cela pourrait lui être
fatal. Elle savait également qu’elle connaîtrait un sort identique si elle se
livrait aux autorités, quelles qu’elles fussent.


Finalement, l’obscurité
fut assez profonde pour dissimuler son approche et elle traversa le champ
enneigé en direction d’une lointaine grappe de points lumineux apparaissant à l’intersection
de deux étroites routes goudronnées. Sur une enseigne suspendue à l’avant-toit
de tôle ondulée d’une des bâtisses de bois délavé par les éléments, la clarté
jaunâtre d’une ampoule nue révélait les mots : « BOISSONS. REPAS. »


Elle dénombra
une demi-douzaine de véhicules garés devant la taverne rustique, des voitures
de sport et des 4x4 aux toits garnis de porte-skis. Elle s’arrêta à l’extérieur
et tendit l’oreille…


Elle entendait
les tintements et les claquements des bouteilles, les miaulements plaintifs d’un
chat qui réclamait son repas, les craquements des chaises et des lattes du
plancher, le grondement d’une chasse d’eau au-delà de la salle et, couvrant
tout cela, les beuglements d’une sono réglée juste en deçà du seuil de la
souffrance auditive. Sous cette musique… les invectives violentes d’un chanteur,
les roulements de tonnerre d’une basse, les plaintes modulées d’une suite d’accords
plaqués sur un synthékord et les martèlements de trois types de percussions différentes…,
elle capta quelques conversations.


– Seulement
des pierres et de l’herbe sèche, grommelait une fille. Ceux des télésièges
ont un sacré culot d’oser vendre des billets.


Ailleurs, un
adolescent tentait de soutirer des notes de cours à ses camarades de collège. En
un autre endroit… le bar, supposa-t-elle…, un homme parlait de son travail. Elle
écouta un moment et accorda son ouïe sur la fréquence de sa voix, jugeant ses
propos plus prometteurs que ceux des autres clients…


– … et cette
fille aux cheveux qui descendaient jusque-là et qui restait plantée
devant moi, uniquement vêtue d’un minuscule bout de soie rose transparente
comme ceux qu’on voit dans les pubs des grands magasins. Mais comme si je n’existais
pas.


– Elle
était probablement camée. Ils le sont tous, là-bas. Tu connais leur super-console
de montage sensorielle, le truc qui est censé permettre de rentabiliser le
studio. Eh bien, le type qui s’en occupe est tellement défoncé à longueur de
temps que je me demande comment il peut encore éprouver quelque chose…


– Mais les
filles. Voilà ce qui me fait de l’effet. Où je veux en venir, c’est qu’on passe
son temps à trimbaler des décors d’un côté et de l’autre, pas vrai ? Avec
toutes ces blondes, ces brunes et ces rousses qui sont assises, debout ou
couchées autour de nous…


– La
plupart de ceux qui débarquent dans ce trou perdu prétendent qu’ils veulent
louer le studio, mais c’est seulement pour magouiller, mon vieux. Ils achètent
et ils vendent…


Sparta écouta
jusqu’au moment où elle obtint la confirmation qu’elle attendait, puis elle s’isola
du brouhaha provenant de la salle et reporta son attention sur les véhicules
garés à l’extérieur.


Elle accorda le
spectre de sa vision sur les infrarouges afin de voir les empreintes laissées
sur les poignées des voitures. Les plus rougeoyantes venaient d’être déposées
et elle s’intéressa à ces dernières, jugeant improbable de voir leurs
propriétaires ressortir aussitôt de l’établissement. Elle étudia l’intérieur d’un
cabriolet maculé de boue et les marques incandescentes de deux paires de fesses
dans les sièges-baquets. Une couverture de voyage roulée en boule sur le
plancher, devant la place du passager, dissimulait un autre objet irradiant de
la chaleur. Sparta espéra avoir trouvé ce qu’elle cherchait.


Elle retira son
gant droit. Des extensions chitineuses apparurent sous les ongles de son index
et de son majeur et elle les fit doucement pénétrer dans la fente de l’Idcarte,
du côté passager. Elle sentit le léger picotement des électrons qui suivaient
les polymères conducteurs; des images de nombres dansèrent au seuil de sa
conscience; les molécules de surface de ces sondes s’autoprogrammèrent si
rapidement que seule l’intention fut perçue, non le processus. Ces extensions
se rétractèrent à l’intérieur de ses doigts dès qu’elle les écarta de la
portière. Cette dernière s’ouvrit, sa serrure-alarme désactivée.


Elle renfila son
gant et souleva le plaid. L’objet qu’il dissimulait était un sac à main
récemment manipulé. Elle y trouva une Idcarte qu’elle subtilisa avant de
remettre le sac à sa place – sous la couver-cure de voyage qu’elle replia comme
auparavant en se basant sur l’image de l’habitacle qu’elle avait temporairement
stockée dans sa mémoire. Elle repoussa doucement la portière.


Sparta battit
des pieds sous le porche pour faire tomber la neige qui adhérait à ses bottes, puis
elle poussa les doubles portes branlantes et fut assaillie par une explosion de
fumée et de musique amplifiée au-delà du seuil de distorsion. La plupart des
clients étaient des couples et des collégiens de retour des stations de sports
d’hiver. Quelques mâles locaux, reconnaissables à leurs jeans déchirés et à
leurs chemises à carreaux en flanelle, s’agglutinaient à l’extrémité du
comptoir d’acajou. Tous rivèrent leurs yeux sur Sparta qui se dirigeait
effrontément vers eux.


Le charpentier
dont elle avait un peu plus tôt suivi la conversation était facile à identifier,
grâce à une règle laser glissée dans un étui de cuir râpé pendant sur sa hanche.
Elle se hissa sur le tabouret le plus proche du sien et lui adressa un regard
condescendant avant de reporter son attention sur le serveur.


Les cheveux
orange bouclés de ce dernier la firent sursauter. Son angoisse fut brève, cependant
– il avait également une barbe frisée.


– Qu’est-ce
que ce sera, pour vous ?


– Un verre
de rouge. Auriez-vous quelque chose d’acceptable à manger ? Je meurs de
faim.


– La
tambouille habituelle de l’autochef.


– Zut… Alors,
un cheeseburger. Moyen. Avec une garniture complète et des frites.


Le barman se
dirigea vers une console d’acier inoxydable striée de traînées de graisse figée
installée derrière le comptoir et pressa quatre boutons. Puis il prit un verre
sur l’étagère située au-dessus de sa tête et le plaça sous un tuyau, d’où s’écoula
un vin pétillant ayant la couleur du jus d’airelle. Sur le chemin du retour, il
arracha de la gueule nickelée de l’autochef le hamburger et les frites, transporta
les deux assiettes en équilibre dans sa large main droite, puis fit glisser le
tout sur le bar en direction de sa cliente.


– Quarante-trois
dollars. Service compris.


Elle lui tendit
l’Idcarte, qu’il posa sur le comptoir après avoir enregistré la transaction. Sparta
ne la ramassa pas immédiatement, se demandant laquelle des femmes présentes
dans l’établissement venait de lui offrir à dîner.


Le barman, le
charpentier et les autres hommes qui l’entouraient semblaient à court de sujets
de conversation; tous la regardaient manger sans rien dire.


Les sensations
olfactives et gustatives procurées par la mastication et la déglutition étaient
intenses au point de surcharger ses systèmes internes avides. La graisse figée,
les sucres carbonisés et les protéines prédigérées suscitaient à la fois sa
convoitise et son écœurement. Pendant quelques minutes, la faim fut plus forte
que le dégoût.


Lorsqu’elle eut
terminé son repas, elle se lécha les doigts puis releva les yeux.


Elle porta à
nouveau sur le charpentier un long regard lourd de mépris, sans faire cas du
barbu qui se trouvait derrière lui et l’étudiait avec fascination.


– Je vous
ai déjà vue quelque part, dit le charpentier.


– J’en
doute, rétorqua-t-elle.


– Si, je
vous connais. Vous ne faisiez pas partie de ces filles qui sont montées à Cloud
Ranch, ce matin ?


– Ne me
parlez pas de ce trou perdu. Je ne veux plus jamais entendre mentionner son nom.


– Je ne m’étais
donc pas trompé.


Il hocha la tête
avec satisfaction puis adressa au barman un clin d’œil entendu. Son compagnon
barbu l’imita, mais le sens de sa mimique resta un mystère pour toutes les
autres personnes présentes. Le charpentier pivota à nouveau vers Sparta, afin
de l’étudier lentement de la tête aux pieds.


– J’ai su
que c’était vous à la façon dont vous m’avez regardé. Naturellement, vous avez
plutôt changé.


– À quoi
ressembleriez-vous, si vous aviez dû marcher dans la neige pendant toute une
demi-journée ?


Elle tirailla
une mèche de ses cheveux bruns emmêlés, paraissant blessée dans sa fierté.


– Personne
ne vous a proposé un passage ?


Sparta haussa
les épaules et regarda droit devant elle, feignant de boire une petite gorgée
de ce vin infect.


Il insista :


– J’ai l’impression
que vous en avez ras le bol, non ?


– Vous vous
prenez pour qui ? Un de ces connards de psys ? gronda-t-elle. Je suis
violoniste. Et quand on m’engage pour jouer du violon, je manie mon archet et
rien d’autre. Comment se fait-il que les seuls qui arrivent à se faire du fric
dans cette profession soient les lèche-cul ?


– Vous avez
mal interprété mes paroles, fit son interlocuteur en passant la main dans ses
cheveux blonds emmêlés. Ils ne tournent pas que des sensies musicaux, là-haut.
Tout le monde le sait, ici.


– Je ne
suis pas d’ici.


– Ouais.


Il but
pensivement une gorgée de bière, imité par son compagnon.


– Eh bien… désolé.


Tous
entreprirent de contempler le contenu de leurs verres; un groupe de philosophes
plongés dans des méditations profondes. Le barman prit un chiffon et essuya
pensivement le comptoir.


– Et d’où
venez-vous ? demanda le charpentier, avec espoir.


– De l’Est.
Et je regrette d’en être partie. Annoncez-moi qu’un car doit partir pour New
York dans dix minutes et vous aurez droit à toute ma reconnaissance.


Le barbu eut un
rire, mais pas le charpentier.


– Il ne
passe aucun car, ici.


– Ça ne m’étonne
pas.


– Ne vous
trompez pas sur mes intentions, mais je compte aller à Boulder, ce soir. Là-bas,
vous pourrez trouver un moyen de transport.


– Et vous, ne
vous méprenez pas sur le sens de mes paroles. J’ai seulement dit que vous
auriez droit à ma reconnaissance.


– Rassurez-vous,
m’dame.


S’il manifestait
de l’humilité, il n’en était pas moins un homme et sans doute comptait-il
tenter sa chance auprès d’elle. Sparta n’y voyait aucun inconvénient, dès l’instant
où cela lui permettrait de se rapprocher de la civilisation.


 


*


 


Le charpentier finit par se laisser
convaincre de la conduire jusqu’à l’aéroport de Denver, à cent cinquante
kilomètres de là. Il ne l’importuna pas pendant les soixante-dix minutes de
trajet, se contentant du semblant de conversation qu’elle acceptait d’alimenter,
et ce fut sans paraître dépité outre mesure qu’il prit congé d’elle avec une poignée
de main énergique.


Elle entra dans
le terminal et libéra un soupir en se laissant choir dans le fauteuil de chrome
et de plastique noir le plus proche. La salle était bondée et Sparta se sentait
apaisée par les bruits, les clignotements des néons, les écrans lumineux des
panneaux d’affichage, les reflets verdâtres diffus renvoyés par toutes les
surfaces polies. Elle ferma son manteau à carreaux et s’abandonna à sa
lassitude et à son soulagement. Elle avait regagné la civilisation et l’anonymat
de la foule, et elle disposait d’un accès aux moyens de transport et de
communication, aux services financiers, à l’ensemble de l’immense système
nerveux électronique qui assurait la cohésion de ce pays, de la Terre et des
colonies spatiales. En ce lieu, il lui serait possible d’obtenir ce qu’elle
désirait sans se faire remarquer. Et pendant quelques minutes il lui fut
loisible de rester assise, à découvert, et de prendre du repos sans devoir se
dissimuler, certaine que rien dans son aspect banal ne pourrait attirer l’attention.


 


*


 


Elle rouvrit les
yeux sur un vigile qui l’étudiait avec suspicion, le doigt levé vers l’oreille
droite, sur le point d’utiliser son auricom.


– Vous
dormez depuis une demi-heure, m’dame. Vous avez besoin de repos, et vous
devriez vous rendre dans la ruche du Cinq.


Il tapota son
oreille.


– Mais vous
préférez peut-être que je contacte le refuge ?


– Seigneur,
monsieur l’agent, je suis affreusement désolée. Je n’avais pas conscience de…


Elle porta le
regard vers l’écran sur lequel les vols étaient annoncés.


– Oh non !
Ne me dites pas que je vais également rater celui-là !


Elle se leva et
courut vers le plus proche des tapis roulants menant vers les aires de
lancement.


Elle attendit d’être
entourée d’autres passagers pour regarder derrière elle. Les voyageurs en
tenues de vacances de plastique et de métal semblaient moroses, sans doute
parce que leurs congés étaient terminés et qu’ils se trouvaient sur le chemin
du retour. Elle feignit de fouiller dans ses poches avec panique, avant de
descendre du tapis roulant à la première correspondance et de rebrousser chemin
en direction des salles d’attente.


Elle entra dans
les toilettes pour dames, s’étudia dans un miroir et eut un choc. Banale n’était
certainement pas le mot qui convenait pour la décrire; elle était crottée, dépenaillée.
Ses cheveux bruns, sales et graisseux, pendaient sur ses joues en formant des
mèches qui évoquaient des serpents; des cernes sombres soulignaient ses yeux; de
la boue rougeâtre séchée maculait ses bottes et son pantalon, ainsi que les
pans de son manteau.


Que le flic l’eût
suspectée d’être une non-Id n’était guère surprenant. Il avait vu juste, naturellement…
un seul service gouvernemental avait un fichier sur elle… mais l’homme avait
sauté sur cette conclusion pour d’autres raisons. Elle devait remédier
rapidement à cette situation.


Elle se lava le
visage, l’aspergeant d’eau glacée jusqu’au moment où elle fut pleinement
éveillée. Puis elle partit à la recherche des boxes télématiques les plus
proches.


Elle se glissa
dans la cabine et étudia le terminal. Le petit écran éteint et le clavier
permettaient de joindre presque instantanément toute personne se trouvant sur
Terre ou dans l’espace et souhaitant être accessible (contacter des gens qui
refusaient d’être importunés prenait un peu plus de temps).


C’était l’accès
à d’immenses banques de données publiques (consulter des fichiers protégés
réclamait également de la patience). C’était le moyen de procéder à des
emprunts ou à des placements, de régler ses dettes, d’investir, de parier, d’acheter
n’importe quel article ou service légal (procéder à des transactions illicites
entraînait aussi une attente supplémentaire). Il suffisait pour cela que le
client eût une Idcarte en cours de validité et un compte personnel suffisamment
approvisionné.


Sparta s’était
débarrassée de celle qu’elle avait subtilisée dans le cabriolet en la laissant
tomber dans la neige, à côté de la porte de la taverne, afin de ne pas laisser
la moindre trace de ses déplacements. Mais dans l’intimité d’un box télématique…
le genre d’isolement que seul un lieu cerné par la foule pouvait lui offrir…, cela
ne constituait pas un obstacle insurmontable.


Comme dans le
cadre de la compétition incessante opposant les techniciens qui conçoivent les
blindages et ceux qui mettent au point des projectiles à même de les perforer, l’interminable
combat des créateurs de logiciels et des pirates de l’informatique formait une
spirale évolutive sans fin. En ces jours de la fin du XXIe siècle, accéder
à certains programmes n’était pas chose aisée, même pour un expert.


Sparta était
certaine d’avoir reçu une formation approfondie en ce domaine, sans pouvoir
pour autant se remémorer dans quel but. Elle inséra ses sondes digitales dans
la fente du récepteur d’Idcarte et se passa du clavier pour accéder directement
au système…


Dans l’univers
de l’informatique, cependant, on ne trouve aucun paysage miroitant, nulle
structure de données cristalline, nul nodule rutilant d’inférences et de
signification. Le courant électrique… tout comme la lumière… ne transporte en
lui aucune image, si ce n’est celles qui y ont été encodées.


Mais elles
doivent alors être filtrées et traduites par des multiplexeurs analogiques, des
faisceaux dirigés, du phosphore luminescent, des diodes excitées, des suspensions
liquides magnétisées en ébullition, la trame d’un écran. S’il n’y a pas la
moindre structure visible au sein de l’électricité, les relations y sont par
contre nombreuses. Des formes organisées, des harmoniques, des ensembles.


Les flots de
données en question sont des nombres interminables qui se décomposent en
valeurs plus petites, des bits à l’infini. Tenter de visualiser ne serait-ce
que d’infimes fragments de ce raz de marée numéral dépasse les capacités de
tout système pluridisciplinaire jamais mis au point. L’odorat et le goût sont
différents. Le toucher est différent, de même que la perception de l’harmonie. Tous
les sens sont sensibles aux structures et, parce qu’il existe des processus
analogues à des niveaux supérieurs, certains individus trouvent de la beauté
aux nombres. Chaque époque a eu ses calculateurs prodiges – des génies ou des
débiles savants. Pour créer à dessein un tel personnage, il est indispensable
de disposer d’une connaissance parfaite de l’étrange système nerveux de ceux
qui savent manipuler les nombres. À ce jour, un tel exploit n’avait été accompli
qu’une seule fois.


Sparta l’ignorait.
Comme tous les calculateurs prodiges, elle était fascinée par les nombres
premiers, avec lesquels elle jonglait sans la moindre difficulté. Contrairement
à celui des personnes précitées, cependant, le lobe droit de son cerveau abritait
des extensions neurales artificielles qui augmentaient considérablement ses
capacités de calcul, des structures dont elle ignorait l’existence alors même
qu’elle les mettait à contribution. Si les systèmes d’encryptage de données
avaient fréquemment pour clé de grands nombres premiers, ce n’était pas le fait
d’une simple coïncidence.


Paisiblement
assise dans ce box télématique du terminal de Denver, le regard rivé à l’écran,
Sparta semblait étudier la danse des signes alphanumériques. Mais elle n’accordait
aucune attention aux symboles qui défilaient rapidement devant ses yeux, car
ses sens s’étendaient bien au-delà de l’interface. Ils suivaient la piste
laissée par la senteur âcre d’une clé familière dans le système de communications,
tel un saumon remontant la trace de son ruisseau natal dans les profondeurs de
la mer – hormis que Sparta ne nageait pas et que l’océan d’informations s’enflait
pour former un raz de marée à l’intérieur de son esprit. Immobile, elle se
rapprochait de son but.


Le financement
des organismes gouvernementaux dont l’existence n’est pas officielle ne peut
figurer dans le budget d’un État mais est divisé et disséminé dans celui de
nombreux autres services, passé dans des postes insignifiants avant d’être détourné
sous le couvert de transactions effectuées avec des responsables d’entreprises
et des banquiers compréhensifs. S’il se produit parfois un retour de flamme… par
exemple lorsqu’un parlementaire qui n’a pas été mis dans la confidence par ses
collègues demande publiquement pourquoi les forces armées ont réglé une facture
de plusieurs millions de dollars pour des « pièces de rechange d’hélicoptère »
et ne peuvent en contrepartie exhiber qu’une poignée de rondelles et de boulons…,
la plupart du temps, seuls quelques initiés savent, ou se soucient de savoir, quelle
est la destination véritable de ces sommes.


L’argent était
devenu électronique, de simples nombres en changement constant, des transactions
opérées d’un code à l’autre. Sparta remontait vers la source de l’un d’eux. Après
s’être glissée dans les mémoires de la First Tradesmen’s Bank de Manhattan par
un accès verrouillé, sa conscience découvrit le fil d’or qu’il lui suffirait
ensuite de suivre.


Les personnes
qui l’avaient dotée de ces capacités hors du commun n’avaient pas un seul
instant imaginé quelles utilisations ludiques elle parviendrait à leur trouver.


Ici, dans ce box
télématique, procéder au transfert d’une somme relativement modeste et
raisonnable ne lui posait aucun problème; quelques centaines de milliers de
dollars débités d’un poste insignifiant du budget de sa cible (« entretien
et surveillance des bureaux »), passés au crédit d’un prestataire de services
véritable puis de son sous-traitant et, par une boucle tronquée, dans les
comptes occultes d’un organisme gouvernemental… dont les ordinateurs
enregistreraient la somme pendant une microseconde avant de l’effacer de leurs
mémoires et d’interrompre net toute recherche… et finalement par une succession
d’adresses aléatoires jusqu’à une petite banque new-yorkaise : la Grand
Hook Savings and Loan, dont la simplicité de la clé la sidéra et dont l’agence
de Manhattan put s’enorgueillir de compter une nouvelle cliente sans même le savoir
– une jeune femme qui se nommait…


Il lui fallait
fournir ce renseignement, et rapidement. Pas son prénom véritable, pas Linda, pas
L.N., mais Ellen, et à présent un nom de famille. Ellen, Ellen… Elle
tapa le premier mot qui lui traversa l’esprit. Elle s’appelait désormais Ellen
Troy.


Sparta n’avait
plus besoin d’utiliser le box télématique que pendant quelques secondes, le
temps de réserver une place sur un vol reliant Denver à JFK. La quittance et le
billet glissèrent sans bruit de l’imprimante. Elle retira ses sondes digitales
du récepteur d’Idcarte.


Sa navette ne
décollerait qu’au matin. Elle décida de gagner la ruche du Terminal Cinq, de
prendre une alvéole pour le reste de la nuit, de faire un brin de toilette et
de nettoyer ses vêtements, puis de s’accorder un repos bien mérité. Elle eût
aimé aller faire l’acquisition d’une nouvelle garde-robe, mais en raison de la
situation économique actuelle, avec les robots qui se chargeaient d’effectuer
toutes les tâches techniques et les humains qui se livraient à une âpre compétition
dans tous les autres domaines, les boutiques des lieux publics les plus fréquentés
grouillaient de vendeurs vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Elle ne pourrait
procéder à aucune emplette avant de s’être procuré une Idcarte personnelle, dans
un tel endroit tout au moins.


Mais elle savait
que la Great Hook Savings and Loan s’empresserait de remplacer la carte qu’elle
venait de « perdre ». La consultation de son fichier ne confirmerait-elle
pas que Mlle Troy faisait partie des plus fidèles clients de
cette banque depuis près de trois ans ?
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Son plan
paraissait à première vue sans faille. Elle projetait de retrouver ses parents,
ou tout au moins d’apprendre ce qu’ils étaient devenus. Entretemps, il lui
faudrait gagner sa vie et, pour cela, obtenir un emploi qui lui permettrait de
réaliser ses deux objectifs. Elle ne tarda guère à le trouver.


À Manhattan, au
bord de l’East River, les vieux bâtiments des Nations unies abritaient
désormais l’organisation qui leur avait succédé : le Conseil des Mondes. En
plus de la Terre, les mondes en question comprenaient les stations orbitales
ainsi que les lunes et les planètes colonisées placées sous l’influence des coalitions
mouvantes des nations terrestres. Les traités historiques de l’O. N. U. interdisant
toute revendication territoriale dans l’espace étaient toujours honorés à la
lettre, sinon dans l’esprit; comme les océans terrestres, le système solaire n’était
pas délimité par des frontières matérielles mais ses ressources revenaient à
ceux qui pouvaient les exploiter.


Au sein des plus
importants services bureaucratiques du Conseil des Mondes on trouvait en
conséquence un Bureau du Contrôle spatial, dont le rôle consistait à édicter et
à faire respecter les règles de sécurité, les fréquences et les dates des appareillages,
les restrictions au trafic des marchandises et aux déplacements des individus. Cet
organisme avait à sa disposition d’immenses banques de données, des
laboratoires ultramodernes, une flottille de vaisseaux rapides aux coques
blanches armoriées d’une bande bleue diagonale et d’une étoile dorée, ainsi qu’une
armée d’inspecteurs bien entraînés et fortement motivés.


Le Bureau
spatial employait également des milliers de personnes n’appartenant pas à cette
élite, de simples techniciens, bureaucrates et administrateurs disséminés dans
les stations spatiales et les corps célestes habités du système solaire. Mais
ils étaient pour la plupart concentrés à Terre Central, à proximité du quartier
général du Conseil des Mondes, dans l’île de Manhattan.


Bien que ce
bureau fût central à l’échelle interplanétaire, ses fonctions administratives
se dispersaient dans toute la ville. Le curriculum vitas d’Ellen Troy, une
jeune femme de vingt et un ans, était si élogieux qu’elle n’eut aucune difficulté
à obtenir un poste au sein de cet organisme. Le listing du fichier de ses
études dans un lycée de Queens puis au Flushing Meadow College of Business, où
elle était censée avoir obtenu son diplôme un an plus tôt, démontrait ses
aptitudes à traiter les textes autant que les données. Le certificat de travail
de la société qui l’avait selon elle embauchée à la fin de ses études, la Manhattan
Air Rights Development Corporation, malheureusement disparue entre-temps, précisait
en outre qu’elle entrait dans la catégorie des employées modèles. Ellen passa
sans difficulté l’examen d’admission et se retrouva au poste qu’elle souhaitait
occuper et qui lui offrait l’accès au plus important de tous les réseaux
informatiques du système solaire. Elle possédait désormais une nouvelle
identité et une autre apparence : ses cheveux n’étaient plus bruns, son
visage avait acquis quelques rondeurs, ses lèvres ne restaient plus
perpétuellement serrées et s’entrouvraient constamment sur sa denture parfaite,
et elle bénéficiait surtout de l’anonymat offert par un système bureaucratique
où elle figurait en tant que simple matricule.


Son plan était à
la fois audacieux et prudent, simple et compliqué. Elle comptait obtenir un
maximum d’informations dans l’inépuisable stock de données du Bureau spatial, puis
faire tout son possible pour obtenir un insigne d’inspectrice. Ensuite, elle
aurait les coudées franches…


On ne
répertoriait dans son projet que quelques difficultés mineures. Elle savait à
présent qu’au cours de sa dix-huitième année d’existence, au début de la
période de trois ans dont elle ne gardait aucun souvenir, son corps avait subi
une altération plus importante qu’il n’y pouvait paraître de prime abord. Son
être s’était retrouvé modifié en d’autres domaines que ceux de ses sens
aiguisés du goût, de l’odorat, de l’ouïe et de la vision, et même que de l’ajout
des sondes digitales dissimulées sous ses ongles : ces inserts de
polymères qui suscitaient désormais un indéniable engouement au sein des
classes aisées innovatrices. (Elle faisait tout son possible pour les
dissimuler, car les parents d’Ellen Troy étaient censés avoir appartenu à un
milieu modeste.)


Ces
interventions avaient laissé des marques à l’intérieur de son corps, des
stigmates révélés à l’occasion de certains examens médicaux. Elle échafauda une
explication plausible, ce qui fut relativement aisé – mais elle eut des
difficultés à apprendre à contrôler certains de ses pouvoirs extraordinaires, connus
ou inattendus, et d’autres encore qui se manifestaient aux moments les plus
inopportuns. Dans la majeure partie des cas, elle ne goûtait plus ce qu’elle ne
souhaitait pas goûter, n’entendait plus ce qu’elle ne désirait pas entendre, ne
voyait plus ce qu’elle refusait de voir… lorsqu’elle était consciente de l’apparition
de ces phénomènes, tout au moins… mais il lui arrivait encore d’être parfois
submergée par des sensations et des besoins qu’elle ne parvenait pas à analyser
pleinement.


Entre-temps, elle
continuait de vivre et de travailler normalement. Une année s’écoula, puis une
autre. Par une matinée chaude et humide du mois d’août, Sparta se pencha sur
les piles de papiers posés sur son bureau, des copies de documents et d’articles
déjà lus maintes fois. Aucune de ces informations n’était confidentielle, on ne
trouvait que des textes mis à la disposition du grand public : les comptes
rendus des balbutiements innocents du projet SPARTA. L’un d’eux débutait en ces
termes :


 


Proposition
soumise au Ministère de l’Éducation des États-Unis pour un projet de
développement des intelligences multiples.


 


Introduction


         


On a fréquemment
suggéré que le cerveau de l’être humain possédait des capacités d’assimilation
et un potentiel d’expansion inexploités – chez la plupart des individus, à
l’exception de la petite minorité de ceux que nous qualifions de « génies ».
Des programmes éducatifs ayant pour but le développement de ce potentiel chez
l’enfant ont été fréquemment proposés. Jamais avant ce jour, cependant, des
méthodes de stimulation de la croissance intellectuelle n’avaient été définies
avec précision, et encore moins appliquées et soumises à un contrôle rigoureux.
Presque toujours, les affirmations visant à soutenir le contraire ne se sont
pas avérées et, dans le meilleur des cas, les vérifications n’ont guère été
probantes.


Il convient
avant tout de faire table rase de l’opinion selon laquelle l’intelligence
serait un trait de caractère unique, quantifiable, transmissible ou même
génétique – un point de vue conforté par l’utilisation intensive des tests
d’évaluation du quotient intellectuel (QI), tant dans le cadre de la scolarité
que par la suite. L’emploi de telles méthodes, depuis longtemps discréditées,
peut seulement s’expliquer par le besoin des administrateurs de disposer d’un
système de classification pratique (qui entraîne la réalisation de ses propres
prédictions) sur lequel baser la répartition de ressources limitées. Cette
référence constante au QI a freiné la mise à l’essai d’autres théories.


Les auteurs de
cette proposition entendent démontrer que le génie unidimensionnel est un
leurre, que chaque être humain possède de nombreuses intelligences, et que
plusieurs de ces intelligences… pour ne pas dire toutes… peuvent être alimentées
et développées sous la conduite d’enseignants ayant suivi une formation
appropriée…


 


Émondé de son
jargon académique, ce document… une ébauche de projet rejetée par le
gouvernement auquel elle avait été soumise quelques années avant la naissance
de Sparta… résumait assez précisément ce que ses parents s’étaient proposé d’entreprendre.


Il s’agissait de
deux scientifiques immigrés, des chercheurs hongrois qui s’intéressaient tout
particulièrement au développement du potentiel de l’être humain. Pour eux, les
tests de QI n’avaient aucun sens et ils assimilaient leurs résultats à un label
de qualité qui assurait le salut d’un petit nombre d’élus et la condamnation
des autres, en offrant en outre des arguments aux partisans des thèses racistes.
Ils jugeaient plus pernicieuse encore l’idée selon laquelle la chose
mystérieuse que l’on appelait le QI n’était pas seulement héréditaire mais immuable
et que tous les efforts déployés pendant la croissance d’un enfant ne pouvaient
permettre d’accroître quantitativement cette substance mentale magique, si ce n’est
de façon insignifiante.


Les parents de
Sparta avaient eu l’intention de démontrer le contraire. Mais, en dépit de leur
rhétorique révolutionnaire, le public et les organismes chargés d’accorder des
subventions trouvaient leurs concepts de réussite par l’effort quelque peu
démodés, et plusieurs années s’écoulèrent avant qu’un soutien ne se manifestât
sous la forme d’une modeste contribution de la part d’un donateur anonyme. Ainsi
que l’exigeaient de telles convictions, leur premier cobaye fut leur propre
fille. Elle s’appelait encore Linda, à l’époque.


Peu après, l’État
de New York et la Fondation Ford leur apportèrent une aide financière. Le
projet SPARTA reçut alors son nom et l’équipe fut grossie de quelques
chercheurs et étudiants. Après deux ans d’existence officielle, ces travaux
firent l’objet d’une communication dans la rubrique scientifique du New York
Times.


 


 


Hausse sur le
Renard, le Hérisson à la baisse





Les psychologues
de la New School for Social Research espèrent mettre un terme à une
controverse qui trouve ses origines sept siècles avant J.- C., lorsque
le poète grec Archiloque tint ces propos énigmatiques : « Le renard
connaît un grand nombre de choses, mais ce que sait le hérisson est bien plus important. »
Cette déclaration symbolise désormais le débat opposant ceux qui estiment qu’il
existe diverses formes d’intelligence… linguistique, corporelle, mathématique,
sociale, etc… et les tenants de l’intelligence monolithique révélée par un QI insensible
aux changements et d’origine probablement génétique.


Une nouvelle
preuve fournie par la New School semble désormais faire pencher la balance en
faveur du renard…


 


D’autres
articles et anecdotes, dans un nombre de médias toujours croissant, mettaient
en vedette le projet SPARTA. La petite fille qui était son premier et, pour un
temps, son unique cobaye, devint rapidement célèbre – une étoile mystérieuse
que ses parents dissimulaient au public. On ne trouvait pas la moindre
photographie d’elle dans les coupures de journaux et de revues jonchant son bureau.
Puis, finalement, le gouvernement territorial des U. S. A. avait manifesté de l’intérêt
pour ce projet…


– Ellen, vous
me cachez quelque chose. Sparta leva les yeux sur le large visage brun qui venait
de se matérialiser devant elle. La femme corpulente ne souriait pas mais son
expression accusatrice dissimulait mal un certain amusement.


– De quoi
voulez-vous parler, chef ?


Son
interlocutrice carra son corps volumineux dans l’autre fauteuil.


– Respectons
l’ordre chronologique, Ellen. Vous avez à nouveau postulé pour vous
soustraire à ma coupe. Croyez-vous que Sœur Arlène puisse ignorer ce qui se
passe dans son propre service ?


Sparta secoua la
tête avec vigueur.


– Je n’ai
rien dissimulé. Je n’ai jamais caché mon désir de ne pas finir mes jours
derrière ce bureau. Depuis deux ans, aussi souvent que les règlements internes
m’y autorisent, je propose ma candidature.


Le bureau en
question était identique aux quarante-neuf autres de la section de traitement
des informations du Service des renseignements du Bureau du Contrôle Spatial qu’abritait
un immeuble de brique rose et de verre bleuté surplombant Union Square, dans
Manhattan.


Son chef, Arlène
Diaz, en était la directrice.


– Il est
rare qu’une personne ayant subi autant d’interventions chirurgicales que vous
souhaite abandonner une place de tout repos pour aller travailler sur le
terrain. Alors, pourquoi déposez-vous ces demandes de transfert, Ellen ? Pourquoi
voulez-vous aller là-bas ?


– Parce que
j’espère qu’un de mes supérieurs fera preuve d’un peu de bon sens, voilà tout. Je
veux être jugée selon mes capacités, Arlène, pas en fonction de ce que des
scanners peuvent révéler sur ma personne.


L’autre femme
libéra lentement un soupir.


– En vérité,
les superviseurs sont très sensibles à la perfection physique.


– Je ne
vois sincèrement pas ce que mon cas peut avoir d’extraordinaire, Arlène, fit
Sparta en permettant à son sang d’empourprer ses joues. Quand j’avais seize ans,
un chauffard ivre m’a écrasée avec mon scooter contre un réverbère. D’accord, la
bécane était en bouillie. Mais les chirurgiens ont pu me remettre en état – tous
ces détails sont mentionnés dans mon dossier, à la disposition de quiconque
souhaite le consulter.


– Vous
devez admettre qu’ils vous ont rafistolée de façon assez peu orthodoxe, Ellen. Avec
tous ces rajouts, ces câbles et ces vides… (Arlène fit une
pause.) Je regrette. Vous l’ignoriez, mais lorsqu’un membre du personnel
sollicite son transfert il est d’usage que ses supérieurs compulsent son
dossier. J’avoue avoir été intriguée par vos scanners. Et ce n’était pas la première
fois.


– Ces
toubibs ont fait leur maximum.


Sparta semblait
embarrassée, comme si elle souhaitait les justifier.


– Il s’agissait
de grands patrons, au niveau local.


– Je dois
admettre qu’ils ont fait du bon travail. Ce n’était pas la Clinique Mayo, mais
ils ont su se montrer efficaces.


– C’est
votre opinion…


Sparta étudia la
femme en incurvant les sourcils, brusquement suspicieuse.


– Mais qu’en
pensent les autres ?


Constatant qu’Arlène
ne répondait rien, Sparta permit à ses lèvres de s’incurver légèrement.


– C’est
vous qui me cachez quelque chose.


Arlène lui
retourna son sourire.


– Félicitations,
Ellen. Vous nous manquerez.


 


*


 


Tout ne fut pas
aussi aisé.


Elle dut passer
de nouveaux examens médicaux, réapprendre des mensonges et créer de toutes
pièces les documents électroniques qui serviraient à les étayer.


Puis vint le
plus difficile. Les six mois de formation d’un investigateur du Bureau spatial
étaient aussi intensifs et rigoureux que ceux d’un astronaute. Sparta était
intelligente et rapide. Elle possédait une coordination parfaite de ses mouvements
et pouvait stocker dans son cerveau bien plus de connaissances que ses
instructeurs n’avaient à lui en fournir (une capacité qu’elle prit grand soin
de ne pas révéler), mais son corps manquait de résistance et certaines des
interventions qu’il avait subies pour des raisons toujours inconnues l’avaient
sensibilisé à la souffrance et rendu vulnérable à la fatigue. Tout démontrait
depuis le premier jour que Sparta courait le risque de ne pas pouvoir tenir
jusqu’à la fin de sa formation.


Les aspirants
investigateurs n’étaient pas logés dans des dortoirs. Le Bureau spatial les
considérait comme des adultes libres de suivre les cours s’ils le souhaitaient
et capables d’éviter de s’attirer entretemps des ennuis; des individus pleinement
responsables. Sparta empruntait le magnéplane pour se rendre au centre d’entraînement
situé dans le New Jersey chaque matin et pour regagner Manhattan le soir venu, tout
en se demandant où elle puiserait le courage d’effectuer à nouveau ce périple
lorsque se lèverait l’aube suivante. Si ces trajets étaient pénibles, c’était
moins en raison de leur durée qu’à cause de la vision qu’ils lui imposaient :
la révélation du monde dans lequel elle vivait. Manhattan était un joyau niché
dans un marais, cerné par les algues et les fermes marines des fleuves qui en
faisaient une île, entouré de bidonvilles hideux et de taudis croulants, enchâssé
au cœur d’un immense complexe de raffineries aux fumées méphitiques qui
transformaient les déchets et les ordures des habitants de la grande cité en
hydrocarbures et en métaux de récupération.


Elle résista
difficilement aux épreuves physiques : chocs électriques, thermiques, chimiques,
lumineux et sonores; aux G de la centrifugeuse; à la désorientation spatiale de
la cage à écureuil – des agressions violentes qui lui imposaient de puiser dans
ses réserves d’énergie afin de protéger son système nerveux vulnérable. Elle s’épuisa
sur les parcours d’obstacles, en suivant les cours de maniement d’armes lourdes
et en participant à des compétitions sportives où sa souplesse et sa rapidité
ne pouvaient compenser la force brutale des autres concurrents. Épuisée, meurtrie,
les muscles en feu et les nerfs en lambeaux, elle pénétrait dans le magnéplane
d’un pas titubant puis se laissait emporter au-dessus des feux et des fumées
délétères des divers cercles infernaux entourant Manhattan, arrivait à destination
à une heure tardive, et s’effondrait sur son lit dans le petit coprop où
vivaient également trois étrangers qu’elle ne rencontrait presque jamais.


Parfois, la
solitude et le découragement parvenaient à la terrasser et elle s’endormait
alors en pleurant, se demandant pourquoi elle faisait tout cela et pendant
combien de temps il lui serait encore possible de résister. La deuxième
question était indépendante de la première. Si elle cessait de croire que le
fait d’obtenir un statut d’inspectrice du Bureau spatial lui offrirait l’opportunité
d’apprendre ce qu’elle devait savoir, ses belles résolutions ne tarderaient
guère à s’effondrer.


Et la nuit, il y
avait les rêves. Elle ne parvenait pas à trouver une méthode efficace pour
exercer sur eux le moindre contrôle. Ils débutaient innocemment par des
fragments d’un lointain passé : les traits de sa mère; ou de son passé immédiat :
un garçon rencontré dans la journée, un cours non préparé ou trop bien préparé.
Puis ils obliquaient à l’intérieur des corridors obscurs d’un bâtiment sans fin
où se trouvait un vague but qu’elle savait pouvoir atteindre à condition de
découvrir le bon chemin au sein de ce labyrinthe. Elle avait alors l’impression
d’être entourée d’amis tout en étant absolument seule, la certitude que le fait
de parvenir à l’objectif fixé importait peu mais que la mort sanctionnerait
tout échec. Puis un tourbillon de lumières colorées approchait d’elle avec
lenteur, arrivant des marches de son sommeil, et un déferlement d’odeurs l’assaillaient.


 


*


 


Les aspirants
étaient libres d’occuper leurs dimanches à leur guise. Sparta mettait
habituellement ces pauses à profit pour aller flâner dans Manhattan, d’un côté
à l’autre de l’île, de Battery au Bronx, même sous la pluie, le vent, la neige.
Si elle manquait de force physique, elle possédait de l’endurance. Il lui arrivait
fréquemment de parcourir quarante kilomètres dans la journée. Elle marchait, afin
de libérer son esprit des pensées qui s’y ancraient, du besoin de chercher, d’échafauder
des plans et d’accumuler des données. Ces instants de détente périodiques s’avéraient
indispensables pour éviter la surcharge de ses circuits mentaux et leur
destruction.


À l’origine, nul
implant d’extensions cérébrales artificielles n’était prévu dans le cadre du
projet SPARTA. Mais lorsque les services gouvernementaux avaient commencé à s’y
intéresser, les méthodes s’étaient modifiées : des locaux plus importants
avaient été mis à la disposition des chercheurs, dont le nombre s’était accru. Sparta,
encore adolescente à l’époque, ne fut guère surprise d’être progressivement
isolée de ses parents et des autres cobayes. Ils étaient tous plus jeunes qu’elle,
et deux seulement approchaient de son âge. Un jour, son père la fit venir dans
son bureau et lui annonça qu’elle devrait se rendre dans le Maryland pour une
série de tests commandés par le gouvernement. Il lui promit qu’il irait la voir
le plus fréquemment possible, avec sa mère. Il semblait extrêmement tendu et, juste
avant qu’elle ne sortît de la pièce, il l’étreignit avec force, presque avec
désespoir, mais il lui dit simplement :


– Au revoir.
Nous t’aimons beaucoup, tu sais.


Un homme aux
cheveux orange était présent, lors de cette entrevue.


Elle ne gardait
toujours que des souvenirs fragmentés de ce qui avait eu lieu ensuite. Dans le Maryland,
ils ne s’étaient pas contentés de lui faire passer des tests. Elle n’avait
cependant que récemment déduit la majeure partie des altérations subies par son
cerveau. Et elle venait seulement d’entreprendre la découverte des
modifications apportées à son corps.


Sparta remontait
Park Avenue, en direction de la Serre de Grand Central. C’était une journée
ensoleillée et chaude du début du printemps. Le long de l’avenue, les rangées
de cerisiers étaient en fleur et leurs pétales odorants voletaient tels des confettis
parfumés sur l’esplanade miroitante. Elle était cernée de verre et d’acier
brillants, de béton brossé et de granite rose poli. Des hélicoptères suivaient
les voies aériennes tracées entre les sommets des immeubles. Des omnibus et
quelques véhicules de patrouille de la police glissaient en murmurant sur la
chaussée. Des magnéplanes bourdonnants filaient en suivant leurs rails juchés
sur de hauts pylônes, pendant que d’antiques rames de métro repeintes de
couleurs vives passaient en grondant et en crissant sous les pieds de Sparta, révélées
par la transparence des plaques de verre dallant le sol.


Au début du siècle,
lors de la fusion des États de l’Est pour des raisons administratives, Manhattan
avait reçu le statut de Centre de démonstration fédéral – « le Parc
national des Gratte-ciel », comme l’avaient baptisé les cyniques. Si l’île
se trouvait cernée par des industries puantes et des faubourgs fétides, les
rues de la cité modèle étaient bondées de promeneurs. Des personnes vêtues avec
élégance et arborant un visage rayonnant. Dans ces vitrines de la prospérité
fédérale la pauvreté était un crime, punissable de bannissement.


Sparta n’entrait
pas dans la catégorie des joyeux badauds, cependant. Elle se présenterait dans
deux mois à l’examen sans appel sanctionnant la fin du programme de formation. Ensuite,
les épreuves physiques deviendraient moins éprouvantes et seraient remplacées
par des cours académiques, mais pour l’instant elle se trouvait à la frontière
de l’abandon. Il lui restait encore soixante journées épuisantes à vivre et
elle se sentait incapable de mener ses projets à bon terme.


Elle approchait
des jardins classiques de la 42e Rue lorsqu’elle nota qu’on la
suivait et se demanda depuis combien de temps elle était prise en filature. Elle
s’était volontairement déconnectée du monde extérieur, marchant dans un état
proche de la transe, car autrement elle eût immédiatement remarqué cet homme. Il
pouvait s’agir d’un membre de la section d’entraînement chargé de surveiller
ses faits et gestes, ou encore d’une autre personne.


Tous ses sens
désormais en éveil, elle s’arrêta devant l’étal d’une fleuriste pour y prendre
un bouquet de jonquilles qu’elle leva vers son nez. Les fleurs n’avaient aucune
fragrance particulière, mais leur simple senteur végétale entêtante explosa à l’intérieur
de son cerveau. Elle lorgna entre les pétales, ferma un œil, et son regard
effectua un mouvement de zoom sur lui…


Il était jeune, assez
bel homme et élégant avec sa veste en polymère noir lustré. Il possédait une
épaisse chevelure auburn coupée à la dernière mode et devait compter parmi ses
ancêtres des Chinois et des Irlandais. Ses pommettes étaient hautes, ses yeux
sombres pleins de douceur et son épiderme pointillé de taches de rousseur. Il
paraissait étrangement mal à l’aise et indécis.


Ses hésitations
avaient débuté dès qu’elle s’était arrêtée devant l’étal et elle crut un instant
qu’il allait s’avancer pour l’aborder. Au lieu de cela, il pivota et feignit de
contempler la vitrine du magasin le plus proche. Elle put constater son désarroi
lorsqu’il remarqua qu’il s’agissait d’une boutique de lingerie fine où étaient
exposés des dessous féminins fantaisie. La couleur de ses joues s’assortit à
ses taches de rousseur.


Elle le reconnut
immédiatement, bien qu’il eût beaucoup changé depuis leur dernière rencontre. Il
n’avait à l’époque que seize ans et son visage était piqueté d’un plus grand
nombre de points rougeâtres. Sa chevelure était également plus embrasée, autrefois.
Il se nommait Blake Redfield et était son cadet d’une année; le plus âgé de
tous les autres cobayes du projet SPARTA.


Mais tout
laissait supposer qu’il doutait pour sa part de son identité. Contrairement à
la fille qu’elle lui rappelait, et dont la chevelure avait été longue et brune,
Ellen Troy était une blonde aux cheveux courts, aux yeux bleus et aux lèvres
pleines. Mais, malgré ces différences, la forme de son visage n’avait pas été
modifiée et sa ressemblance avec Linda était frappante.


Fort
heureusement, Blake Redfield semblait toujours aussi timoré, trop timide pour
oser aborder une inconnue dans la rue.


Sparta tendit
son Idcarte à la fleuriste, prit les jonquilles et repartit. Elle accorda son
ouïe sur le bruit des pas de Blake, amplifiant de façon sélective les cliquetis
particuliers de ses talons au sein des centaines d’autres claquements et
chuintements de chaussures qui lui parvenaient de toutes parts. S’il était
impératif de semer le jeune homme, elle devait faire en sorte qu’il ne pût se
rendre compte qu’elle l’avait repéré. En continuant de baguenauder sans but, elle
passa sous les voûtes de la Serre de Grand Central.


Lors de sa
dernière visite des lieux, le paysage proposé au public se composait de sable, de
roches et de plantes épineuses, avec en arrière-plan les pics contournés d’un
désert, mais le thème de ce mois était tropical. De tous côtés des palmiers et
des feuillus grimpaient vers le plafond, montant à la rencontre d’innombrables
festons de lianes et d’orchidées. Un hologramme panoramique Eastman Kodak
étendait la vision de cette jungle jusqu’à un paysage lointain de cataractes
estompées par la brume.


La foule était
nombreuse, à l’intérieur de la Serre, mais la plupart des gens avaient gagné la
mezzanine afin d’avoir une vue plongeante sur les galeries forestières ou
flânaient le long des allées du pourtour de la forêt artificielle. Elle fit une
pause, puis s’avança avec nonchalance entre les arbres. L’épais tapis de
feuilles couvrant le sol étouffait les cris aigus des singes et des perroquets
se trouvant dans les ramures. Elle fit quelques pas dans un tunnel d’ombres
vertes puis, sans seulement devoir amplifier ce son, elle entendit nettement les
pas de Blake qui s’engageait à son tour sur le sentier.


Elle emprunta un
étroit passage dissimulé par un paravent de lianes entremêlées aussi grosses
que les tentacules d’un calmar géant. Blake marqua une hésitation, mais il
obliqua à son tour et resta sur sa trace.


Nouveau
changement de cap, derrière les énormes feuilles sombres et lustrées des
bégonias, larges comme des oreilles d’éléphant mais moins souples et évoquant
du vieux cuir desséché. Autre zigzag au sein des racines adventives d’un
figuier des Banians démesuré, qui évoquaient des claustra au bois aussi clair
et lisse que du travertin. Brusquement, elle atteignit la cataracte
impressionnante par où l’eau se déversait dans la gorge miroitante visible en
contrebas. Derrière elle, Blake progressait toujours – mais avec des
hésitations de plus en plus grandes.


Le grondement de
cette cascade immatérielle était moins assourdissant que celui de la chute d’eau
véritable, mais le réalisme était accentué par les voiles de brume qui
sortaient des pulvérisateurs installés dans les hauteurs des parois, dissimulés
derrière la projection holographique. Un belvédère délimité par une rambarde
rudimentaire en bambou et pour l’instant désert se juchait au sommet de la
falaise de cette immense gorge dans laquelle les flots déchaînés étaient censés
s’engouffrer.


Sparta s’accroupit
contre un tronc d’arbre, s’interrogeant sur les possibilités qui s’offraient à
elle. Elle avait espéré semer Blake Redfield dans ce décor de jungle
cinématographique, mais le jeune homme ne semblait pas disposé à renoncer si
facilement. Elle courut le risque de perdre sa trace et accorda son ouïe sur la
fréquence des bourdonnements du système de projection holographique. Le circuit
de profondeur de champ était installé dans les hauteurs de la paroi, quelques
pas devant elle. Les oscillations des impulsions électriques lui fournissaient
une grossière approximation de sa programmation, mais elle ne pouvait
matériellement accéder à ses commandes…


Ce fut alors qu’une
sensation bizarre la submergea, s’étendant de son abdomen à sa poitrine et à
ses bras. Son ventre devint brûlant. Ce qu’elle éprouvait était à la fois
étrange et familier. En étudiant ses propres scanners, des mois plus tôt, elle
avait noté sous son diaphragme la présence de structures semblables à des
voiles arachnéens et suspecté ces dernières d’être de puissantes batteries polymères,
sans pouvoir pour autant se remémorer comment les utiliser ou seulement quelle
était leur utilité. Brusquement, aiguillonné par les exigences de son subconscient,
ce souvenir refit surface.


Elle étendit ses
bras et les incurva de façon à reproduire la courbe d’une antenne, puis la
concentration figea son visage. Les données se déversèrent en cascade de ses
lobes frontaux et elle émit une seule impulsion en direction du cœur du microprocesseur
de contrôle de la projection, pour lui transmettre ses instructions. L’hologramme
fit un bond. Des tonnes d’eau churent sur elle…


Elle voyait
désormais les murs de marbre poli de la vieille gare ferroviaire. Elle baissa
les bras et se détendit, avant de gagner la rambarde en simili-bambou du
belvédère. Ce dernier se trouvait en fait au ras du sol, à moins d’un mètre du
mur. Elle découvrait au-dessus les scintillements jaunes, cyan et magenta d’une
batterie de projecteurs holographiques. Elle pivota et étudia les arbres. À
présent qu’elle avait pénétré à l’intérieur de l’hologramme il lui était
impossible de voir la projection, mais si les instructions qu’elle venait d’émettre
avaient atteint leur but, la gorge profonde devait désormais s’ouvrir à l’extrémité
du sentier, à l’orée de la jungle…


Blake sortit d’entre
les troncs, fit deux pas vers elle et s’immobilisa pour regarder droit dans sa
direction. Puis il baissa les yeux afin de suivre la chute des flots dans les
profondeurs de l’immense défilé irréel.


Sparta était
adossée à la balustrade. Elle n’aurait eu qu’à faire un seul pas et à tendre la
main pour caresser son visage agréable et amical, piqueté de taches de rousseur.
Un paquet de chewing-gums froissé se trouvait sur le sol, entre eux, à l’emplacement
où il voyait pour sa part un canyon embrumé. La lumière qui l’atteignait
provenait du plafond de la Serre et l’écume blanche de l’hologramme se
déversait sur lui. Rien ne les séparait, hormis l’emballage vide et cette
clarté surnaturelle.


Sparta se
remémora à quel point elle l’avait trouvé sympathique, autrefois, même si les
garçons ne l’intéressaient guère, à l’époque… ne s’agissait-il pas d’un
adolescent de seize ans empoté, alors qu’elle était pour sa part une jeune
fille de dix-sept ans raffinée ?… et, de toute façon, exprimer ses
sentiments les plus élémentaires n’avait jamais été son fort.


À présent, le
simple fait qu’il la sût toujours en vie risquait de la conduire à sa perte. Blake
repoussa ses cheveux auburn en arrière puis pivota vers la jungle, visiblement
décontenancé. Sparta se baissa pour se glisser sous la rambarde, longea la paroi
de marbre poli, passa à travers la chute d’eau et disparut dans un couloir
bondé conduisant vers Madison Avenue.


 


*


 


Blake Redfield s’arrêta
sous les arbres et lança un regard derrière lui, en direction des flots qui s’engouffraient
dans la gorge. Il était devenu un pur produit du projet SPARTA… du projet
SPARTA originel…, avant de recouvrer sa liberté. Nul n’avait modifié la nature
de son être, seulement les conditions de son éducation. Il ne disposait pas d’une
paire d’yeux-zooms ou d’oreilles capables de sélectionner les fréquences, pas d’extensions
RAM à l’intérieur de son crâne ou de sondes digitales sous ses ongles, nulle
batterie dans son ventre ni antenne lovée autour de ses os.


Mais il
possédait lui aussi une intelligence multiple, assez vive pour lui permettre d’identifier
immédiatement Linda et lui faire prendre aussitôt conscience qu’elle ne
souhaitait pas être reconnue. Et sa curiosité était suffisamment grande pour l’inciter
à s’interroger sur ses motivations. Ne l’avait-il pas crue morte, après tout ?…


C’était pour
cette raison qu’il avait décidé de la suivre, jusqu’à sa disparition. Il
ignorait comment elle venait de procéder pour se soustraire à sa filature, mais
il savait qu’elle l’avait fui à dessein.


S’il s’était
fréquemment demandé quel sort avait pu connaître Linda, il se demandait à
présent s’il lui serait difficile de retrouver sa trace.
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À la fin du XXIe
siècle, les cieux de la Terre étaient surpeuplés et cette petite planète
ressemblait désormais à une des géantes du système solaire : Saturne. Son
anneau était cependant composé de machines et de véhicules, et non d’innocentes
boules de neige. On y trouvait des stations chargées de capter la lumière du
soleil et de la retransmettre sous forme de micro-ondes vers les antennes d’Arabie
et de Mongolie, d’Angola et du Brésil; des raffineries qui utilisaient cette
même source d’énergie pour fondre les métaux présents dans les sables de la
Lune et les roches des astéroïdes capturés, distiller des hydrocarbures à
partir de la chondrite carbonifère et extraire les diamants présents dans les
météorites; des usines qui employaient ces matériaux pour fabriquer des roulements
à billes parfaits, préparer des antibiotiques parfaits, extruder des polymères
parfaits. Il y avait encore les terminaux luxueux destinés à recevoir les
grands vaisseaux interplanétaires et proposant des distractions à leurs riches
passagers, une douzaine d’arsenaux orbitaux ainsi que deux fois plus de
stations scientifiques, une centaine de satellites météorologiques et cinq cents
de communication, un millier d’engins espions qui scintillaient au sein des
étoiles nocturnes pour sonder la Terre, rechercher ses dernières ressources, jauger
ses réserves d’eau potable de plus en plus rares, épier et écouter les nations
afin de connaître les alliances en mutation constante et les affrontements
armés sporadiques se produisant à sa surface – comme l’engagement meurtrier qui
opposait actuellement des chars et des hélicoptères en Centrasie du Sud. Des
traités internationaux aux innombrables clauses avaient banni de l’espace
toutes les armes ayant un rayon d’action dépassant un kilomètre, ce qui
incluait les missiles, les catapultes, les projecteurs laser, les appareils
capables d’émettre de l’énergie dirigée et même les satellites munis d’un
dispositif d’autodestruction dont les débris se seraient incontrôlablement
disséminés de toutes parts. Pour cette raison, les quelques milliers d’objets
en orbite autour de la planète étaient pour la plupart de simples masses
inertes qui permettaient malgré tout à tel ou tel bloc de faire peser sur ses
adversaires potentiels la menace de détruire leurs installations par une simple
collision, sans parler de la possibilité de raser complètement des villes de la
Terre par une pluie d’aérolithes artificiels.


La majeure
partie de l’humanité continuait cependant de vivre comme par le passé. L’Alliance
Nord-Continentale qui incluait l’U. R. S. S., l’Europe, le Canada et les U. S. A.
(plus connue sous le nom du Bloc Euro-Américain) maintenait des rapports de bon
voisinage avec la Sphère de Prospérité Réciproque du Dragon Bleu, plus souvent
appelée le Bloc Nippo-Sino-Arabe. Les grands consortiums industriels avaient
coopéré pour construire des stations orbitales ou terrestres dans la zone des
planètes intérieures et dans la Grande Ceinture. Les Afro-Latino-Américains et
les Indo-Asiatiques possédaient les leurs et avaient fondé de petites colonies
sur deux des lunes de Jupiter. Les attraits de la colonisation du système
solaire aiguillonnaient et, paradoxalement, atténuaient les rivalités
terrestres. Les antagonismes étaient réels, mais nul groupe n’était disposé à
mettre ses acquis en péril.


Si le voyage
spatial ne pouvait être assimilé à un mode de transport économique, une
évolution importante s’était produite au début du siècle. La technologie
nucléaire avait trouvé le domaine d’application qui lui convenait le mieux, celui
de l’espace; la simplicité des principes mis en œuvre et la maîtrise des techniques
avaient permis à des compagnies privées de se lancer sur le marché du fret
interplanétaire. L’apparition des vaisseaux de transport s’était accompagnée de
celle des arsenaux, des cales de radoub et des armateurs.


Les chantiers
spatiaux de Falaron, qui comptaient parmi les plus anciens, tournaient autour
de la Terre sur une orbite située à trois cent vingt kilomètres d’altitude. Pour
l’instant, le seul appareil qu’on y trouvait était un vieux cargo à propulsion
atomique en cours de révision et de rénovation – il devait recevoir un réacteur
nucléaire flambant neuf, de nouvelles tuyères principales, un système de survie
revu et corrigé et une couche de peinture fraîche, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur.
Lorsque tous ces travaux seraient terminés, ce vaisseau ferait l’objet d’un réarmement
et serait rebaptisé du nom pompeux de Roi des Étoiles.


Les gros moteurs
atomiques avaient été montés et testés. Des travailleurs en combinaison
spatiale munis de torches plasmatiques soudaient les énormes cylindres des
nouvelles cales au puits central, juste au-dessous de la sphère du module de l’équipage.


La clarté des
chalumeaux traversait les hublots du bureau du propriétaire de l’arsenal et y
créait un ballet d’ombres. Ces lumières mouvantes ajoutaient à la moustache en
bataille du jeune Nikos Pavlakis deux cornes noires qui lui donnaient un aspect
vaguement démoniaque.


– Sois
maudit, Dimitrios. Tu n’es qu’un menteur doublé d’un voleur. Tu n’as cessé de
nous affirmer que tout serait prêt à temps, que tu maîtrisais parfaitement la
situation. Aucun problème, aucun problème ! répétais-tu sans cesse. Et à
présent tu m’annonces que les travaux seront achevés un mois plus tard que prévu
si je refuse de régler tes ouvriers en heures supplémentaires !


– Mon
garçon, je suis terriblement désolé, mais que pourrais-je faire face aux
syndicats ?


Dimitrios écarta
les mains, afin d’exprimer gestuellement son impuissance. Son interlocuteur ne
lut cependant aucune contrition dans l’expression de son large visage ridé.


– Tu n’espères
tout de même pas que j’assumerai à moi seul le coût de cet ignoble chantage ?


– Combien
doivent-ils te reverser ? Dix pour cent ? Quinze ? Quelle est ta
commission, en échange de ta coopération pour les aider à voler tes amis, tes
parents ?


– Comment
peux-tu me tenir de tels propos, Nikos ?


– La vérité
est facile à dire, vieux bandit.


– Quand je
pense que je t’ai fait sauter sur mes genoux, comme mon propre petit-fils !
rétorqua le vieil homme.


– J’ai
compris qui tu étais à l’âge de dix ans, Dimitrios. Je ne suis pas aveugle
comme mon père.


– Ton père
n’est pas « aveugle », et sache que je lui rapporterai tes propos calomnieux.
Il serait préférable que tu me laisses… Avant que je ne perde patience et ne te
jette dans le vide.


– Je
préfère attendre que tu l’aies contacté, Dimitrios. Je suis curieux d’entendre
ce que tu as à lui dire.


– Tu crois
peut-être que je ne le ferai pas ? s’écria Dimitrios dont le visage s’empourprait.


Mais il ne
tendit pas la main vers le radiocom et le froncement de sourcils qui plissait
son front était digne du dieu Pan.


– Ma
chevelure est grise, mon fils. La tienne est encore brune. Pendant quarante
années j’ai…


– Les
autres arsenaux respectent leurs engagements, l’interrompit impatiemment
Pavlakis. Pourquoi le cousin de mon père est-il incompétent à ce point ? Mais
je me demande s’il s’agit véritablement de simple incompétence ?…


Les traits de
Dimitrios cessèrent d’exprimer ses émotions et se figèrent.


– Les
affaires ne se résument pas à ce qui peut être écrit dans un simple contrat, petit
Nikos.


– Tu as
raison sur un point, Dimitrios. Te voici devenu un vieil homme, et le monde a
changé. De nos jours, la famille Pavlakis exploite une compagnie de transports
spatiaux. Nous ne sommes plus des contrebandiers. Et encore moins des pirates.


– Tu oses
insulter ton propre pè…


– Ce
contrat prévu avec l’Ishtar Mining Corporation nous rapportera plus d’argent
que tu n’as pu espérer en amasser tout au long de ton existence de menus
larcins, s’emporta Pavlakis. Mais il faut pour cela que le Roi des Étoiles
puisse appareiller dans les délais.


Ils savaient
tous deux ce qui les séparait, dans l’atmosphère artificielle de ce petit bureau
spatial, mais ils ne pouvaient l’exprimer. Ce sujet tabou n’était autre que la
situation désespérée d’une entreprise autrefois prospère, les Pavlakis Lines, dont
les quatre cargos interplanétaires d’antan se réduisaient désormais à un seul
appareil : le vieux vaisseau actuellement en cale sèche. Dimitrios
laissait entendre qu’il avait ses propres solutions à de tels problèmes, mais
Pavlakis ne tenait pas à en prendre connaissance.


– Dis-moi, jeune
maître, fit le vieil homme d’une voix tremblante et pleine de fiel. Explique-moi
comment il serait possible, dans ce nouveau monde dont tu me parles, d’inciter
des ouvriers à terminer rapidement leur tâche sans avoir recours à la
motivation qu’apporte le règlement des heures supplémentaires effectuées.


– Il est
trop tard, n’est-ce pas ? Tu y as veillé.


Pavlakis gagna
le hublot et se plongea dans la contemplation des flammes des torches
plasmatiques. Ce fut en tournant le dos à son interlocuteur qu’il ajouta :


– Mais c’est
entendu, qu’ils continuent. Et je te conseille d’empocher un maximum de
pots-de-vin, vieillard, car c’est la dernière fois que nous te confions du
travail. Et qui d’autre que nous acceptera de traiter la moindre affaire avec
toi, ensuite ?


Dimitrios releva
le menton, pour le congédier.


 


*


 


Nikos Pavlakis
embarqua à bord d’une navette à destination de Londres l’après-midi même et se
reprocha son emportement dès qu’il fut assis dans l’habitacle. Alors que l’appareil
plongeait en hurlant dans l’atmosphère, en direction de Heathrow, Pavlakis
faisait courir les perles d’ambre d’un chapelet sur les jointures de ses doigts.
Il craignait que son père ne refusât de lui apporter son appui dans cette
affaire. Les deux cousins avaient parcouru un long chemin ensemble, et Nikos
refusait de penser aux activités auxquelles ils s’étaient probablement livrés à
l’époque héroïque des débuts de la navigation spatiale commerciale, une période
où les règlements avaient été pour le moins laxistes. Son père aurait-il pu se
dissocier de Dimitrios, même s’il l’avait voulu ? Les choses changeraient
quand Nikos prendrait la tête de leur compagnie… si cette dernière ne faisait
pas banqueroute auparavant, bien sûr. Et entretemps nul ne devrait connaître sa
situation financière, faute de quoi la faillite serait immédiate.


Les perles du
chapelet cliquetaient alors que Nikos murmurait une prière. Il demandait à Saint
Georges que son père pût jouir d’une longue existence… Après lui avoir cédé son
poste.


Dire son fait à
Dimitrios avant d’être certain de bénéficier du soutien de son père avait été
une erreur, mais il était désormais trop tard pour y remédier. Il devrait
envoyer sur place des personnes de confiance, en les chargeant de veiller à l’achèvement
des travaux. Et… il s’agissait là d’une affaire encore plus délicate… il lui
faudrait également réussir à repousser la date de l’appareillage.


Heureusement
pour lui, les cargos n’effectuaient pas des navettes mensuelles avec les
planètes. Trouver un autre transporteur à même de livrer un fret aussi
volumineux que le chargement de robots de l’Ishtar Mining Corporation ne s’avérerait
pas facile. Si le report du départ pour Vénus du Roi des Étoiles ne
pouvait être considéré comme un début prometteur dans le cadre de nouveaux
rapports commerciaux, cette bavure ne serait pas forcément catastrophique pour
peu que la chance daignât lui sourire. Peut-être parviendrait-il à obtenir un
rendez-vous non officiel avec Sondra Sylvester, la directrice principale de la
compagnie minière, avant d’aller régler la situation avec son père.


Et il consacra le
reste du voyage à préparer son argumentation.


 


*


 


Au même instant,
Mme Sondra Sylvester se trouvait à l’ouest de Londres. Elle
traversait le ciel couvert à bord d’un hélicoptère de direction de la société
Rolls-Royce en compagnie d’Arthur Gordon, un rouquin en costume de tweed qui venait
de gagner le bar encastré dans la coque de l’appareil pour y prendre une
flasque en argent massif contenant du whisky. Il s’en servit un gobelet, après
que la femme eut refusé de boire avec lui. Cet homme, le responsable de la
Manufacture d’armes Rolls-Royce, s’affairait auprès de sa grande passagère
vêtue de soie et de bottes noires. L’engin volait en pilotage automatique vers
les terrains d’essais militaires de la plaine de Salisbury, et ils étaient
seuls à bord.


– Heureusement
que l’armée s’est empressée de coopérer, déclara-t-il avec exubérance. Elle
semble s’intéresser fortement à vos machines. L’état-major nous a harcelés pour
tenter d’obtenir des détails, depuis que nous avons entrepris leur fabrication,
mais nous nous sommes naturellement abstenus de communiquer le moindre
renseignement se rapportant à des systèmes brevetés.


Gordon avait
ajouté cette précision en la fixant par-dessus le rebord du gobelet d’argent.


– Comme
nous n’avons fait l’objet d’aucune pression officielle, nous ne devrions pas
avoir de surprises désagréables.


– J’ai des
difficultés à croire que l’armée puisse envisager de procéder à des manœuvres à
la surface de Vénus, fit remarquer Sylvester.


– Moi aussi,
ha ha ! dit Gordon avant de boire une autre gorgée de whisky. Mais les
militaires estiment probablement que des robots conçus pour être opérationnels
dans un pareil enfer devraient réaliser des prodiges dans un cadre moins
inhospitalier.


Deux jours plus
tôt, Sylvester s’était rendue à l’usine afin d’inspecter les nouvelles machines
fabriquées par Rolls-Royce selon les spécifications fournies par l’Ishtar
Mining Corporation. Les engins alignés l’attendaient au garde-à-vous sur le sol
immaculé de l’entrepôt. Ils étaient six, accroupis tels d’énormes scarabées
hérissés de cornes et d’ailettes. Sylvester les avait étudiés tour à tour, voyant
un vague reflet de sa personne sur leur carapace en alliage de titane poli, pendant
que Gordon et ses supérieurs rayonnaient de fierté. Sylvester s’était tournée vers
ces hommes pour annoncer qu’elle désirait assister à un essai de ces robots
avant d’en prendre livraison. Il serait inutile en effet de procéder à l’expédition
d’un fret si volumineux jusqu’à Vénus si cela n’en valait pas la peine. Les
représentants de Rolls-Royce avaient échangé des regards de connivence et des
sourires confiants. Aucun problème. Prendre les dispositions nécessaires pour
procéder à une telle démonstration s’était avéré très rapide.


L’hélicoptère s’inclina
et perdit de l’altitude.


– Je crois
que nous arrivons, déclara Gordon. Si vous regardez par le hublot de gauche, vous
pourrez entrevoir Stonehenge.


Il revissa
lentement le bouchon de la flasque de scotch en argent puis la glissa dans une
poche de son pardessus au lieu d’aller la remettre dans le bar.


L’appareil se
posa sur une lande battue par le vent où une escouade de soldats en treillis
camouflés restaient au garde-à-vous, alors que les rafales faisaient claquer
leurs pantalons, tels des drapeaux. Gordon et Sylvester descendirent de l’appareil
et des officiers vinrent à leur rencontre.


Un
lieutenant-colonel, le plus haut gradé d’entre eux, s’avança rapidement et
inclina sèchement la tête. 


– Lieutenant-colonel
Guy Witherspoon, madame. À votre service.


Il avait
prononcé « lieut’nant ».


Il serra avec
froideur la main qu’elle lui tendait, et la femme comprit qu’il eût préféré lui
adresser un salut réglementaire. Le militaire se tourna et répéta l’opération
avec Gordon.


– Vous avez
construit des monstres merveilleux. Nous avoir permis d’y jeter un coup d’œil
est très aimable à vous. Puis-je vous présenter mon adjoint, le capitaine Reed ?


Autres poignées
de main.


– Allez-vous
enregistrer ces essais, colonel ? lui demanda Sylvester.


– Si vous
nous y autorisez, madame.


– Je n’ai
aucune objection à formuler, dès l’instant que ces informations restent
strictement confidentielles. L’Ishtar n’est pas la seule compagnie minière qui
exploite les gisements de Vénus, colonel Witherspoon.


– Absolument.
Les Arabes et les Japs… hmmmm, les Japonais… n’ont pas besoin de notre aide.


– Je suis
heureuse que vous compreniez.


Elle écarta de
ses lèvres vermeilles une longue mèche de cheveux noirs. Cette femme possédait
un visage aux origines indéfinissables… castillanes ? magyares ?… qu’il
était impossible d’ignorer, ou encore d’oublier. Elle adressa au jeune officier
à la moustache rousse un sourire chaleureux.


– Nous vous
sommes reconnaissants de votre coopération, colonel. Vous pourrez commencer dès
que vous serez prêts.


La main droite
de Witherspoon bondit vers la visière de sa casquette, son besoin de saluer
militairement s’étant avéré irrépressible. Il se détourna aussitôt et aboya des
ordres aux soldats.


La machine
devant être testée, un robot désigné au hasard par Sylvester parmi les six se
trouvant à l’usine, était à présent accroupie en bordure du terrain d’atterrissage
de terre battue. Ses six pattes articulées maintenaient son ventre à seulement
quelques centimètres du sol, mais l’échiné de son corps volumineux arrivait à
hauteur d’homme. Deux soldats en scaphandres blancs sur lesquels apparaissait
le symbole de la radioactivité attendaient au repos à côté de la machine. Les
orifices oculaires à facettes et les sondes électromagnétiques épineuses qui se
découpaient contre un ciel parcouru par des nuages noirs apportaient au robot
un air de parenté avec un crabe ou un scarabée. Il n’était pas étonnant que la
vision de ce monstre eût enflammé l’imagination des militaires.


– Quand
vous voudrez, capitaine Reed.


Les hommes en
combinaison blanche gagnèrent au pas de course un camion couvert de mises en
garde jaunes contre les radiations et ouvrirent les portes arrière. Ils en
sortirent un cylindre métallique d’un mètre de long qu’ils portèrent avec lenteur
et précaution jusqu’à l’insecte de métal, avant de le glisser dans son abdomen.


Le colonel
Witherspoon mit cette pause à profit pour guider Sylvester et Gordon vers une
rangée de sièges disposés en bordure de l’aire d’atterrissage et abrités du
vent par un alignement de panneaux en plastique. Ce poste d’observation était
orienté vers le nord et occupait un petit affleurement rocheux surplombant une
large vallée peu profonde. Les crêtes de ses deux versants étaient piquetées de
casemates et le sol avait été creusé au fil des générations par les sabots des
chevaux, les roues des affûts, les pneus des véhicules, les chenilles des chars,
et les semelles d’innombrables brodequins.


Pendant qu’ils
attendaient, Sylvester refusa une fois de plus la flasque que lui présentait
Gordon.


Quelques
secondes plus tard le robot était opérationnel. Les soldats reculèrent à bonne
distance et Witherspoon fit un signal. Le capitaine Reed manipula les leviers
et les boutons de la minuscule boîte de contrôle qu’il tenait dans sa main
gauche.


L’écran de l’appareil
reproduisait ce que voyaient les yeux du monstre de métal, une image du monde
qui couvrait près de deux cents degrés mais était étrangement déformée, comme
par des lentilles anamorphiques – une distorsion prévue pour compenser les
aberrations géométriques engendrées par l’atmosphère de Vénus.


Quelques
instants plus tard, les ailettes de refroidissement se dressant sur le dos du
monstre de métal furent portées à incandescence – tout d’abord dans des tons
orangés, puis rouge cerise vif, avant de virer au blanc. Un réacteur nucléaire
refroidi par du lithium liquide alimentait le robot, et si la température de
ses radiateurs s’avérait excessive sur Terre, ces derniers avaient été conçus
pour permettre une dissipation de chaleur suffisante lorsque l’engin évoluerait
dans un milieu de quatre cent soixante-quinze degrés centigrades.


Le vent leur
apporta une odeur de métal surchauffé et Witherspoon pivota vers les civils.


– Le robot
est à présent à pleine puissance, madame Sylvester.


Elle inclina la
tête.


– Avez-vous
pensé à une démonstration particulière, colonel ?


Il hocha la tête.


– Avec
votre permission, madame. En premier lieu un déplacement non guidé sur le
terrain, en fonction des cartes satellitaires stockées dans sa mémoire. Objectif :
le sommet de cette crête éloignée.


L’impatience incurvait
les lèvres de la femme, lorsqu’elle lui répondit :


– Allez-y.


Witherspoon fit
un signe à son adjoint. Dans un concert de gémissements, le robot s’anima. Il
redressa sa tête bardée d’antennes et de radiateurs. Son corps d’acier au
molybdène était juché sur six pattes d’alliage de titane qui lui permettraient
de se mouvoir sur des terrains plus accidentés qu’on n’en trouvait sur Terre. Il
déplaçait ces appendices aux mouvements compliqués avec une rapidité sidérante
et, alors qu’il s’élançait, tournait, puis plongeait vers le bas de la colline,
une nouvelle série d’empreintes fut laissée dans la plaine de Salisbury.


Le gigantesque
monstre de métal courait en soulevant un panache de poussière que le vent
emportait vers l’est, telle une tornade filant dans le désert.


Dans le cadre d’un
exercice destiné à permettre aux nouvelles recrues de se familiariser avec l’art
d’assiéger l’ennemi, des tranchées avaient été creusées en travers de la vallée
et complétées par des bermes. Le robot franchit les fossés et les tertres sans
faire la moindre pause, poursuivant sa charge grondante comme la Brigade légère
à Balaklava. Il atteignit l’extrémité de la vallée et les affleurements de
roche grise qui le séparaient de son but. Il contournait les pentes les plus
abruptes et poursuivait son chemin dans des zones à la déclivité moins accentuée,
cherchant des prises dans les anfractuosités de la roche et sur les corniches. Quelques
instants plus tard il fut sur son objectif, une rangée de casemates situées
dans les hauteurs. Une fois là, il s’arrêta.


– Ces
installations ont été construites au XIXe siècle, madame Sylvester, commenta
le colonel. L’épaisseur du béton armé est supérieure à un mètre. L’armée les a
classées dans les surplus.


– Je serais
ravie que vous passiez à la deuxième partie de cette démonstration. Je regrette
seulement de ne pas mieux voir la scène.


– Capitaine
Reed ? Par ici, s’il vous plaît, lança sèchement Witherspoon.


Reed rapprocha
suffisamment sa boîte de contrôle pour permettre à Sylvester et aux autres de
découvrir sur la vidéoplaque ce que voyaient les yeux du robot.


– Et prenez
ceci, madame.


Witherspoon lui
tendit une paire de lourdes jumelles gainées de plastique noir poisseux.


Il s’agissait d’un
instrument d’optique muni de lentilles à stabilisation électromagnétique et
doté d’un filtre sélectif ainsi que d’un système d’accentuation des contours de
l’image. Lorsqu’elle le porta à ses yeux, elle vit le monstre avec autant de détails
et de netteté que s’il se trouvait à trois mètres seulement, bien que la
perspective fût sans relief et purement graphique. Il restait accroupi en face
du bunker, tel un scarabée igné menaçant.


Il était
indispensable que le robot pût accomplir d’autres exploits que celui de se
déplacer sans encombre à la surface de Vénus. Il s’agissait d’un engin de
prospection et de forage. Il lui faudrait chercher et analyser des échantillons
de roche puis, lorsqu’il trouverait un filon possédant une valeur commerciale, creuser
le sol et prétraiter le minerai, le préparer pour qu’il puisse être purifié par
d’autres machines et finalement emporté.


– Continuez,
colonel, dit Sylvester.


Witherspoon
donna le signal. Reed manipula les commandes. La trompe et les griffes
renforcées de diamants du léviathan de métal s’abattirent sur l’ancienne fortification.
Un nuage de rouille et de poussière grise s’éleva. Le robot dévora les murs du
bunker, et lorsque le toit s’effondra sur lui il n’en fit qu’une bouchée. Puis
il rongea le sol; les affûts des canons et leurs rails disparurent dans sa
gueule, avec le caoutchouc et l’acier, les câbles et la graisse figée obstruant
les caniveaux. Bientôt, il ne resta plus rien de la casemate, à l’exception d’une
cavité dans le flanc de la colline. Le robot s’arrêta. Il avait déposé derrière
lui diverses piles de fer brillant, de cuivre rougeâtre et de calcium.


– Excellent,
dit Sylvester en rendant les jumelles à Witherspoon. Et maintenant ?


– Nous
avons pensé à un essai de pilotage à distance, suggéra l’officier.


– Parfait. Des
objections à ce que je procède moi-même à son guidage ? s’enquit-elle.


– Aucune, madame.


Witherspoon fit
un signe à Reed, qui tendit le boîtier de contrôle à la femme. Elle étudia les
leviers et les boutons pendant un instant, et Gordon se pencha serviablement
vers elle pour lui fournir quelques précisions sur l’inversion du sens de la
marche. Le temps d’achever sa phrase, cependant, elle manipulait déjà les
commandes. Le robot, un simple point rougeoyant visible dans le lointain, se
détourna du bunker et revint en arrière pour redescendre la pente dans leur direction.


Elle le dirigea
volontairement vers un affleurement abrupt. Arrivé au bord de la petite falaise,
l’engin refusa d’aller plus loin. Elle n’annula pas son ordre, et le robot
utilisa sa logique rudimentaire pour trouver une solution. Ses mandibules s’abaissèrent
entre ses pattes et il entreprit de dévorer le sol. Sylvester ne put s’empêcher
de rire en le voyant s’ouvrir ainsi un raccourci vers le bas de la paroi
verticale.


Puis elle le fit
revenir à la vitesse maximale vers leur position. Il courait sur le sol rouge, devenant
de plus en plus énorme. Il laissait dans son sillage un panache de poussière et
des rideaux de chaleur oscillants.


Elle se tourna
vers Witherspoon, les yeux brillants.


– Test de
résistance aux températures élevées !


Son ardeur fit
ciller le militaire.


– Mais oui…
nous avons pensé…


Il désigna du
doigt des fortifications à ciel ouvert situées plus au nord, à mi-chemin de la
crête.


– Du
phosphore, la plus grande quantité qu’il nous a été possible de nous procurer
en si peu de temps. Il vous suffit de diriger la machine vers ce point.


Elle se pencha à
nouveau sur les commandes. L’engin pivota vers son nouvel objectif et se rua
vers lui. Il allait l’atteindre, quand une explosion d’une blancheur aveuglante
se produisit et que le sol entra brusquement en éruption. Des jets de feu bondirent
en sifflant dans le ciel. Sans ralentir sa progression, la machine pénétra dans
le brasier. Une fois là, elle stoppa.


Elle demeura
dans les flammes, et l’éclat de ses propres radiateurs était encore plus vif
que celui de cet enfer. Après d’interminables secondes, l’incendie s’apaisa. Sylvester
effleura les commandes et le robot pivota imperturbablement pour grimper droit
jusqu’à la crête. Les soldats restèrent stoïquement à leur place alors que le
monstre de métal les chargeait. Ce fut seulement lorsque l’insecte de feu se
trouva à quelques mètres de ces hommes que Sylvester leva les mains du boîtier
de contrôle et que le robot s’immobilisa.


– Du beau
travail, colonel, déclara-t-elle en rendant la radiocommande à Witherspoon.


Elle écarta une
longue mèche de cheveux tombée devant ses yeux.


– Monsieur
Gordon, je vous charge de transmettre mes félicitations à Rolls-Royce.
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Quand Sylvester
arriva à son hôtel, ce soir-là, l’employé de la réception l’informa qu’un
certain M. Nikos Pavlakis l’attendait au salon. Elle s’y rendit
immédiatement et le surprit voûté sur le comptoir. Ses larges épaules distendaient
la veste étriquée de son costume. Il avait devant lui un grand verre d’eau, un
petit verre d’ouzo, et un bol de cacahouètes dans lequel il effectuait des ponctions
régulières. Elle sourit lorsqu’il marmonna des paroles qu’elle interpréta comme
une invitation à boire en sa compagnie.


– Je
regrette, monsieur Pavlakis, mais j’ai eu une journée bien remplie et une
soirée tout aussi accaparante m’attend. Si vous m’aviez contactée…


– Toutes
mes excuses, chère madame…


Une cacahouète
se plaça en travers de sa gorge et le fit tousser.


– Une
escale imprévue sur la route de Victoria. Je pensais pouvoir vous rattraper. Une
autre fois…


– Dès l’instant
où le délai dont nous sommes convenus est respecté, il est inutile que vous
preniez la peine de venir me faire des rapports réguliers, déclara-t-elle.


Il avait un
visage extrêmement expressif et elle eût juré que sa moustache tombait, que ses
cheveux avaient perdu une partie de leurs boucles. Sa propre expression se
durcit brusquement.


– Quel est
le problème, monsieur Pavlakis ?


– Il n’y a
aucun problème. Je vous l’affirme. Nous serons prêts à temps. Aucun problème. Nous
devons seulement faire face à quelques frais supplémentaires…


– Il y a
donc un problème.


– Uniquement
pour nous, pas pour vous.


Il sourit, révélant
des dents blanches et régulières, mais son regard resta grave.


Sylvester l’étudia.


– Entendu. Si
tout se passe effectivement comme prévu vous n’aurez qu’à me joindre demain par
vidéocom, afin de me confirmer votre intention d’entreprendre le chargement du
fret dans deux semaines.


Lorsqu’il eut
hoché sombrement la tête, elle ajouta :


– Et il
sera entre-temps inutile de passer me voir.


– Bonne
nuit, chère madame, marmonna Pavlakis.


Mais ce fut
peine perdue, car la directrice de l’Ishtar Mining Corporation s’éloignait déjà.
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Londres avait
connu un sort moins enviable que Manhattan. Ses rues étaient toujours aussi
étroites et sombres de suie, balkanisées par une multitude d’accents, de
couleurs de peau et de classes sociales différents. L’autotaxi noir et trapu
passa rapidement des immeubles en brique élégants et des anciennes écuries
adroitement reconverties en logements pittoresques à une zone de taudis
croulants et surpeuplés. Le temps était naturellement exécrable. Des nuages
sombres et ventrus excrétaient un crachin qui venait s’ajouter au fog s’élevant
de la Tamise pour engendrer du romantisme et des maladies respiratoires. Sondra
Sylvester aimait malgré tout cette ville -moins que Paris ou Florence, qui n’avaient
pour leur part connu presque aucun changement, mais plus qu’elle n’appréciait
New York qui avait cessé d’avoir un statut de véritable cité. Elle vivait au
sein du luxe artificiel de Port Hespérus dix mois par an et, lorsqu’elle effectuait
son séjour annuel sur la Terre, elle recherchait avant tout l’essence de cette
planète, la poussière et l’encaustique, le bruit et la musique, l’aigre et le
doux.


Le véhicule
stoppa dans New Bond Street. Elle glissa son Idcarte dans le compteur, puis
ouvrit la portière et posa le pied sur la chaussée humide. En attendant que la
machine eût enregistré la transaction, elle redressa la couture de sa jupe en
soie naturelle et ferma son manteau de chinchilla afin de se protéger de l’humidité
glaciale du fog. La carte ressortit de la fente alors que la voix de synthèse
de l’autotaxi lui disait :


– Merci
beaucoup, madame.


Elle traversa le
fleuve de personnes faméliques qui suivaient le trottoir et entra dans l’immeuble
d’un pas rapide, en adressant au passage un signe de tête au jeune homme
joufflu en faction près de la porte. Il la reconnut et lui sourit. Elle pénétra
dans la salle bondée où se déroulaient les ventes aux enchères de livres et de
manuscrits. Elle s’y rendait souvent. La veille encore, elle était venue examiner
les objets qui seraient proposés aujourd’hui au public. Il s’agissait de divers
éléments de deux collections privées; l’une provenant de la succession de Lord
Lancelot Quayle, récemment décédé, et l’autre d’origine anonyme. Tout cela
avait été fragmenté en des centaines de lots – la plupart sans aucun intérêt
pour elle.


Bien que l’heure
fût matinale, la foule était déjà importante. Elle jeta son dévolu sur un siège
pliant placé au centre de la salle et s’y assit. Elle avait l’impression de se
trouver dans une église et d’attendre le début de la messe. Une aile latérale
évoquant un transept s’ouvrait sur sa droite, et du point où elle se trouvait il
lui était pratiquement impossible de voir à l’intérieur. Il s’agissait du lieu
de prédilection des acquéreurs qui souhaitaient conserver l’anonymat. Les
représentants des plus anciennes librairies de Londres, Magg’s, Blackwell’s, Quaritch
et autres, occupaient déjà leurs places attitrées autour d’une table installée
devant l’estrade. Les premières rangées de chaises pliantes avaient été accaparées
par des vedettes de la viddie aux tenues extravagantes et à la conduite
manquant pour le moins de dignité. Leurs toilettes et leurs piaillements
auraient mieux convenu dans une volière ! Le personnel les prierait
certainement de sortir, si elles continuaient de faire un tel tapage…


Deux articles
avaient attiré ces artistes et les badauds qui venaient grossir la foule
étonnamment importante. Le premier entrait dans la catégorie des simples
curiosités. Lord Quayle avait été obsédé par la Rome antique et sa bibliothèque
s’était enrichie d’un grand nombre d’objets variés, dont un témoignage censé
être oculaire… un texte en grec exécrable, griffonné à l’encre de calmar sur un
parchemin fragmenté par un certain Flavius Peticius, centurion romain sans éducation
et de toute évidence d’une crédulité sans bornes (ou encore par un scribe ne
méritant pas son titre)… de la crucifixion d’un certain Joshua de Nazareth et
de deux autres malfaiteurs hors des murs de Jérusalem, au début du premier
siècle après J.-C.


C’était cela qui
avait attiré les curieux. Pour ne pas mentionner une publicité opportune… qui
expliquait la présence des gens du show business…, car la BBC avait récemment
produit un téléfilm à grand spectacle de Desiree Gilfoley intitulé « Pendant
que brûle Rome », avec dans le rôle principal l’ex-mannequin lady Adastra
Malypense dont les débuts à l’écran avaient été fort remarqués. Elle avait en
effet tourné toutes ses scènes dans le plus simple appareil, hormis lors d’une
brève séquence pendant laquelle elle portait une robe égyptienne plissée
totalement transparente. Lady Malypense faisait peut-être partie du groupe de
gêneurs occupant la première rangée. Sylvester n’aurait pu la reconnaître, qu’elle
fût vêtue ou nue comme un ver.


Elle n’accordait
pas plus d’importance à ce parchemin qu’à un authentique fragment de la Croix –
autant pour sa valeur intrinsèque. Comme la plupart des collectionneurs dignes
de ce nom, elle ne s’intéressait qu’au lot numéro 61. Il se composait d’un seul
livre, et si ce dernier n’avait pas servi de base au scénario d’un film anglais
classique datant du siècle précédent, les médias auraient probablement passé sa
vente sous silence. Sylvester regrettait d’ailleurs que cela n’eût pas été le
cas.


La veille, elle
avait longuement étudié l’ouvrage exposé dans la vitrine se trouvant derrière
le podium et placé sous la protection d’employés à la carrure impressionnante, alors
que tous les autres membres du personnel le surveillaient avec plus de discrétion.
Le volume était ouvert sur la page de garde où un bout de papier portait les
mots « À Jonathan » tracés d’une écriture verticale irrégulière.


Par cette
dédicace, l’auteur, qui pouvait s’enorgueillir d’être le dernier des véritables
grands aventuriers insensés qu’avait connus l’Angleterre et le premier des
grands philosophes déments de la guerre moderne, avait confié ce récit à un ami
intime. Qui aurait pu reconstituer le parcours que cet ouvrage avait suivi
depuis ? Pas le personnel de chez Sotheby’s, en tout cas.


Les livres… heureusement
ou malheureusement, en fonction du point de vue… n’avaient jamais été aussi
estimés que, par exemple, les tableaux de maîtres. Même les ouvrages les plus
rares étaient assimilés à de simples exemplaires d’une série de reproductions
et non à des originaux. Inversement, et bien qu’uniques, les plus belles toiles
pouvaient être aisément reproduites à des centaines de milliards de copies et
vulgarisées sur tous les mondes habités par l’entremise des livres d’art, des revues
et des images électroniques, acquérant ainsi de la célébrité – alors que nul
écrit, qu’il fût rare ou non, ne pouvait être reproduit et apprécié aussi aisément.
Les livres n’étaient pas des objets uniques, un fait qui réduisait leur valeur
marchande, mais ils n’étaient pas non plus aisément reproductibles, ce qui
limitait leur notoriété et diminuait leur intérêt en tant que placements
financiers.


Qu’un ouvrage à
la fois célèbre et rare figurât sur le catalogue d’une vente aux enchères se
produisait peu souvent. Le lot 61 l’était. Il s’agissait de la première édition
des Sept Piliers de la sagesse, éditée à compte d’auteur. Ce tirage extrêmement
limité était en outre différent des suivants, non seulement par l’impression et
la reliure mais également par près d’un tiers du texte lui-même. Avant cette
vente, tous croyaient qu’il n’en existait plus qu’un seul exemplaire, tous les
autres ayant été perdus ou détruits. Son pendant se trouvait à la Bibliothèque
du Congrès, à Washington. Même la Bible de Gutenberg n’était pas à la fois si
connue et si rare; il s’agissait de l’unique exemplaire original non détenu par
un musée d’un chef-d’œuvre unanimement reconnu de la littérature du XXe
siècle.


Dans le cas de
Sylvester, l’espoir d’acquérir cet ouvrage n’était pas irraisonnable, même si
tous les collectionneurs et libraires importants de cette planète et des autres
mondes seraient présents ou se feraient représenter. Quaritch était mandaté par
l’Université du Texas, qui devait frénétiquement souhaiter ajouter cette pièce
manquante et précieuse à sa collection des œuvres de l’auteur. Les gens de chez
Sotheby’s avaient reçu des ordres d’autres acquéreurs en puissance et, près de
l’estrade, certains d’entre eux inclinaient déjà la tête pour écouter les instructions
de dernière minute qui leur parvenaient par l’entremise de leurs auricoms. Mais
tous les enchérisseurs s’étaient fixé une limite, et celle de Sylvester était très
élevée.


À onze heures, le
commissaire-priseur s’avança sur le podium.


– Bonjour, mesdames
et messieurs. Soyez les bienvenus chez Sotheby’s and Company.


Il s’agissait d’un
homme de grande taille qui prenait visiblement soin de substituer des manières
et un accent adoptés à Oxford à ceux précédemment acquis dans l’East End. Il
débuta la vente sans préambule. Si des traductions anglaises du XVIe
siècle des Commentaires de César et des Vies parallèles de Plutarque
firent l’objet de quelques surenchères, la majeure partie du contenu de la
bibliothèque de Lord Quayle fut vendue très rapidement.


Puis vint le
tour du parchemin de la crucifixion et les journalistes se ruèrent vers l’estrade
avec leurs caméras photogrammes. Les célébrités de la viddie assises au premier
rang gazouillèrent et se dressèrent sur leurs ergots. Quelqu’un s’adressa à la
femme blonde qui fit la première enchère en l’appelant « Adastra chérie »,
et ce murmure de théâtre porta jusqu’au fond de la salle. Après quelques
surenchères, seules Lady Malypense et deux autres personnes restèrent en lice. L’une
de ces dernières était représentée par un employé de chez Sotheby’s que Sylvester
suspectait d’agir pour le compte de l’Université d’Harvard, qui devait espérer
acquérir un récit de la crucifixion afin de se retrouver sur un pied d’égalité
avec Yale qui pouvait s’enorgueillir d’en posséder déjà un. Le troisième
enchérisseur se trouvait derrière elle. Il s’agissait d’un homme qui s’exprimait
avec les intonations propres aux prédicateurs de l’Alabama. L’affrontement se
changea en combat singulier lorsque Harvard déclara forfait. Le pasteur du Sud
semblait quant à lui fermement résolu à aller jusqu’au bout.


Finalement, Lady
Malypense garda la bouche close après un dernier : « J’ai entendu… »
Comme si le coup de marteau d’adjudication était un signal, l’actrice et sa
claque se levèrent et se dirigèrent vers la porte, en foudroyant le prédicateur
du regard.


La collection
anonyme « Propriété d’un gentleman » était à présent proposée en
divers lots. Il s’agissait principalement d’objets se rapportant à l’histoire
militaire, un domaine auquel Sylvester n’accordait aucun intérêt particulier. Elle
se passionnait pour la littérature du début du XXe siècle, et plus
particulièrement pour la littérature anglaise – très exactement britannique.


Finalement, le
lot 60, la première édition d’un récit des hauts faits de Patrick Leigh Fermor
au sein des réseaux de la résistance crétoise pendant la Seconde Guerre
mondiale, fut mis aux enchères. Sylvester eût aimé posséder ce livre, et elle
surenchérit. La Crète et ce conflit presque oublié la laissaient indifférente, mais
elle trouvait les descriptions de cet auteur absolument merveilleuses. Cependant,
le prix de cet ouvrage dépassa rapidement la limite qu’elle s’était fixée. Le
commissaire-priseur ne tarda guère à dire « Vendu ! » et le
silence se fit immédiatement dans la salle.


– Lot 61 :
T.E. Lawrence. Les Sept Piliers de la sagesse…


Un jeune homme
apporta solennellement le gros livre et le leva à bout de bras afin de le
montrer à toutes les personnes présentes.


– Imprimé
en linotypie sur papier bible, deux colonnes au recto uniquement. Relié en
marocain, doré sur tranches, dans son étui marbré. Insérées au début, nous
trouvons deux feuilles manuscrites; une dédicace « À Jonathan »
signée par l’auteur à Farnsborough, le 18 novembre 1922, et des commentaires
écrits au crayon, probablement de la main de Robert Graves. Cet ouvrage très
rare est l’un des huit imprimés par l’Oxford Times Press en 1922 à compte d’auteur,
dont trois furent détruits par lui-même et trois autres présumés perdus. La
mise à prix est de cinq cent mille livres.


À peine eut-il
terminé sa description que les enchères débutèrent. Des bruissements d’excitation
parcoururent les rangs de l’assistance alors que le commissaire-priseur
annonçait des sommes de plus en plus importantes sans reprendre son souffle.


– Six cent
mille, j’ai entendu six cent mille… Six cent cinquante mille… sept cent mille…


Nul ne parlait
mais, à la table des professionnels et partout ailleurs dans la salle, des
doigts se levaient et des têtes s’inclinaient constamment. Puis le commissaire-priseur
annonça :


– Huit cent
soixante-quinze mille livres.


Et il se
produisit pour la première fois une brève pause. Tout indiquait que cette somme
était proche des limites que s’étaient fixées de nombreuses personnes. Selon
les règles établies, la surenchère minimale s’élevait en même temps que le prix.
Ce dernier était désormais si important qu’il fallait à présent proposer cinq
mille livres de plus.


– Me
propose-t-on huit cent quatre-vingt mille ? s’enquit le
commissaire-priseur avec désinvolture.


Seuls Quaritch
et un autre libraire répondirent affirmativement. Le commissaire-priseur
regarda également sur sa gauche, en direction du transept. De toute évidence, une
des personnes qui s’y trouvaient venait elle aussi de surenchérir.


– Me
propose-t-on huit cent quatre-vingt-cinq mille livres ?


– Neuf cent
mille livres, lança Sondra Sylvester.


Dans la salle
bondée, sa voix était nouvelle, forte, décidée. Toutes les personnes présentes
surent immédiatement que cette femme était habituée à donner des ordres. Le
commissaire-priseur lui adressa un signe de tête et un sourire, pour indiquer
qu’il l’avait reconnue.


À la table
placée devant l’estrade, le représentant de chez Quaritch et en fait mandataire
de l’Université du Texas, resta imperturbable… la section des humanités de ce
centre universitaire possédait déjà une importante collection des œuvres de
Lawrence et devait être disposée à dépenser une fortune pour obtenir cet
ouvrage…, mais l’autre libraire lâcha son crayon et se pencha en arrière, avec
résignation.


– J’ai
entendu neuf cent mille livres. Me propose-t-on neuf cent cinq ?


Il regarda sur
sa gauche, à deux reprises, puis annonça :


– Un
million de livres.


Un murmure s’éleva
de l’assistance. L’homme de chez Quaritch lança avec curiosité un coup d’œil
par-dessus son épaule puis écrivit quelque chose sur le bloc-notes posé devant
lui et renonça à faire monter plus haut les enchères, ayant atteint la somme maximale
fixée par son client. La surenchère minimale s’élevait désormais à dix mille
livres.


– Un
million dix mille livres, proposa Sylvester.


Elle semblait
confiante, plus sûre d’elle qu’elle ne l’était en fait. Qui se trouvait dans le
transept ? Qui surenchérissait contre elle ?


Le
commissaire-priseur hocha la tête.


– J’ai
entendu…


Il hésita tout
en regardant sur sa gauche, puis ses yeux s’attardèrent dans cette direction
pendant quelques secondes. Finalement, il pivota vers Sondra Sylvester qu’il
fixa tout en désignant timidement le transept d’un geste de la main.


– J’ai
entendu un million cinq cent mille livres, fit-il en s’adressant à elle presque
sur un ton d’excuse.


Un sifflement s’éleva
de l’assistance. Sylvester sentit son visage se figer et se glacer. Pendant un
instant, elle resta paralysée, mais il eût été sans objet de calculer ses
possibilités. Elle se savait battue à plates coutures.


– J’ai
entendu un million cinq cent mille livres. Me propose-t-on un million cinq cent
dix mille ?


Le commissaire-priseur
la regardait toujours. Elle ne pouvait bouger. L’homme détourna alors les yeux,
poliment, regardant sans les voir les membres de l’assistance dont les yeux brillaient
d’excitation.


– J’ai
entendu un million cinq cent mille.


Son marteau
restait en suspension au-dessus de la table.


– Un
million cinq cent mille, une fois… Un million cinq cent mille, deux fois… Un
million cinq cent mille, trois fois…


Le marteau s’abattit.


– Adjugé,
vendu.


Le public battit
des mains, et les crépitements des paumes furent accompagnés de petits cris de
joie. Qui applaudissait-on ? se demandait Sylvester avec amertume. L’auteur
décédé ou un acquéreur qui dépensait sans compter ?


Des employés
emportèrent cérémonieusement la relique. Quelques personnes se levèrent et se
dirigèrent rapidement vers la porte, pendant que le commissaire-priseur se
raclait la gorge et annonçait :


– Lot 62 :
divers autographes…


Sylvester
restait assise, comme paralysée. Elle sentait la brûlure des regards rivés sur
sa nuque. Malgré sa vive déception elle éprouvait elle aussi de la curiosité, le
besoin de savoir qui avait surenchéri. Elle se leva lentement et se dirigea le
plus dignement possible vers l’aile latérale. Elle progressa centimètre par centimètre
en direction du transept puis s’immobilisa pour attendre patiemment alors que
la vente se poursuivait et que l’assistance s’amenuisait. Lorsque tout fut
terminé, elle s’avança devant l’aile latérale.


Et elle se
retrouva en face d’un jeune homme aux cheveux auburn coupés court, portant sur
son costume classique un badge qui le désignait comme membre du personnel.


– C’était
vous ?


– Pour le
compte d’un client, naturellement.


Son accent de la
côte Est des États-Unis dénotait une certaine culture. Son visage piqueté de
taches de rousseur était agréable et ses yeux possédaient une douceur peu
commune.


– Pouvez-vous
me divulguer…


– Je
regrette, madame Sylvester, mais j’ai reçu des instructions très strictes.


– Vous me
connaissez donc ? (Elle le dévisagea et le trouva beau, assez séduisant.) Êtes-vous
libre de m’apprendre votre nom ?


Il sourit.


– Je m’appelle
Blake Redfield, madame.


– C’est
déjà un progrès. Peut-être accepterez-vous de vous joindre à moi pour déjeuner,
monsieur Redfield ?


Il inclina la
tête, esquissant un semblant de révérence.


– J’en aurais
été ravi. Malheureusement…


Elle l’étudia un
instant. Il ne semblait aucunement pressé de partir et la soumettait à un
examen aussi attentif que celui qu’elle lui faisait subir.


– Dommage, déclara-t-elle.
Une autre fois, peut-être ?


– Avec
grand plaisir.


– C’est
entendu.


Sylvester quitta
la salle d’un pas rapide. À l’entrée, elle fit une pause puis demanda à la
fille de la réception de lui appeler un taxi. Elle profita de cette attente
pour s’enquérir :


– Depuis
combien de temps M. Redfield est-il employé ici ?


– Voyons
voir…


La bouche en
cœur de la fille aux joues rouges se déforma de façon charmante, alors qu’elle
mettait sa mémoire à contribution.


– Approximativement
un an, madame Sylvester. Mais il n’est pas tout à fait exact de le considérer
comme un simple employé.


– Non ?


– Il serait
plus juste de dire qu’il a un statut de conseiller. Livres et manuscrits des XIXe
et XXe siècles.


 – À son âge ?


– Plutôt
jeune, pas vrai ? Mais c’est un génie, à en croire les propos que les assesseurs
tiennent sur son compte. Ah ! Voici votre taxi.


– Désolée
de vous avoir importunée pour rien…


Sylvester
regarda à peine l’autotaxi noir dont le moteur ronflait contre le trottoir.


– … mais je
crois qu’une petite marche me sera salutaire, tout compte fait.


Son pas était décidé.
Il lui fallait activer la circulation de son sang chargé d’adrénaline. Elle
descendit la rue en direction de Piccadilly puis prit à l’est dans le dédale de
Burlington House, avant de traverser l’extrémité de Savile Row et de se diriger
vers une boutique de Charing Cross Road, un lieu à la réputation autrefois
douteuse mais qui avait au fil des ans été revêtu d’un vernis de respectabilité.


Elle l’atteignit
rapidement. Des lettres d’or annonçaient sur la vitrine Hermione Scrutton,
Libraire. Elle se trouvait encore à un demi-pâté de maisons du magasin
lorsqu’elle vit sa propriétaire sur le pas de la porte. La femme tournait une
clé décorative dans une serrure tout aussi décorative, les yeux rivés sur ceux
d’une tête de lion en bronze faisant office de heurtoir et contenant le lecteur
d’empreintes rétiniennes relié au véritable système d’ouverture.


Le temps que
Scrutton eût poussé le battant, Sylvester se trouvait assez près pour entendre
la vieille cloche de cuivre montée sur un ressort.


Un instant plus
tard, un second tintement salua son entrée. Scrutton émergea d’une allée
délimitée par de vieux livres jaunis et effrités, après avoir déconnecté le
système d’alarme. Elle évoquait un lutin trapu aux sourcils broussailleux, avec
un foulard doré noué dans le col de son ensemble en tweed. Elle était encore caractérisée
par l’apparition d’un début de calvitie au sommet de sa chevelure grisonnante
clairsemée, de hautes pommettes colorées au-dessus de ses joues au hâle
artificiel, et un sourire qui dansait sur ses lèvres carmin en mouvement
constant.


– Syl, ma
chérie ! Je ne sais que te dire… Ah ! Je suis tellement désolée…


– Allons, Hermione.
Je sais que cela te ravit. Si j’avais acheté cet ouvrage, je n’aurais pu me
permettre de dépenser un seul penny dans ta boutique pendant les cinq années à
venir.


– Mm…, j’avoue
que cette pensée m’a effectivement traversé l’esprit. Et j’aurais certainement
regretté ta… heu, très élégante présence dans ma modeste… heu, boutique.


Scrutton
accompagna ces propos d’un sourire plein d’affectation.


– Mais il n’est
pas très difficile de placer les articles vraiment rares, n’est-ce pas ? Mm ?…


– Qui a
surenchéri sur moi ? Le sais-tu ?


Elle secoua la
tête, imprimant un mouvement de balancier à ses bajoues.


– Je l’ignore.
J’étais assise derrière toi et je crains de ne pas avoir vu l’enchérisseur.


– Il n’était
pas présent, l’informa-t-elle. C’est un certain Blake Redfield qui le
représentait.


Les sourcils de
Scrutton imitèrent des ludions, sur son front.


– Ahh !
Redfield. Mm…


Elle se détourna
pour chercher quelque chose sur l’étagère la plus proche.


– Redfield,
hein ? Tiens donc !


– Hermione,
tu te moques de moi et j’estime que c’est une raison suffisante pour jurer d’avoir
ta peau au bronzage artificiel.


Ces mots étaient
sortis du fond de sa gorge, tel le grondement d’une panthère sur le point de
fondre sur sa proie.


– Vraiment ?
fit la libraire en pivotant à demi et en haussant un sourcil de guingois. Que
vaut pour toi un pareil renseignement ?


– Une
invitation à déjeuner.


– Je ne
marche pas, si c’est le menu du jour du pub local.


– L’établissement
de ton choix. Le Ritz, si tu y tiens.


– Alors, c’est
entendu, fit Scrutton en se frottant les mains. Mm… Je n’ai rien mangé depuis
le breakfast.


 


*


 


À un moment
donné, entre la laitue et les crevettes, rendue prolixe par une demi-bouteille
de Moët et Chandon, Scrutton lui révéla que la personne représentée par
Redfield n’était autre que Vincent Darlington – et Sylvester en lâcha sa
fourchette.


La libraire, dont
les cils battaient d’inquiétude, la fixa, bouche bée. Elle la connaissait
depuis longtemps mais ne l’avait jamais vue ainsi. Son beau visage s’assombrissait
de façon inquiétante et Scrutton craignit qu’elle ne fût terrassée par une
attaque. Elle regarda de tous côtés et éprouva du soulagement en constatant que
personne n’avait rien remarqué, à l’exception d’un serveur que l’anxiété venait
de métamorphoser en statue de sel.


Puis le teint de
Sylvester redevint normal.


– Quelle
surprise, murmura-t-elle.


– Syl, ma
chérie, je ne m’imaginais pas…


– Il a
voulu se venger, naturellement. Qu’importe la langue, qu’importe la période, ce
cher Vincent ne s’intéresse aucunement à la littérature. Je doute qu’il puisse
faire la moindre différence entre les Septs Piliers de la sagesse et
l’Amant de Lady Chatterley.


– Hm… certes…


Les joues de
Scrutton frissonnèrent, mais elle ne put s’empêcher de lancer :


– Ces deux
Lawrence étaient contemporains…


– Hermione,
l’avertit Sylvester en la foudroyant du regard.


Rappelée à l’ordre,
la libraire se tut.


– Vincent
Darlington ne lit jamais et il n’a certainement pas acheté ce livre pour
faire un placement. Il en a fait l’acquisition dans l’unique but de m’humilier
– parce que je l’ai moi-même humilié dans un tout autre domaine.


Elle se pencha
en arrière sur son siège, afin d’essuyer ses lèvres avec sa serviette.


– Vraiment,
ma fille. Je comprends parfaitement, murmura Scrutton.


– Non, pas
parfaitement, Hermione. Mais je te sais animée de bonnes intentions, et c’est
pourquoi je vais placer ma vie, ou tout au moins ma réputation, entre tes mains.
Si tu as un jour besoin de me faire chanter, rappelle-toi ce que je vais te
dire – cet instant où je fais le serment de prendre ma revanche sur cette larve
de Darlington. Même s’il me faut pour cela dépenser toute ma fortune.


– Mm… ah !


Scrutton but une
gorgée de Champagne, puis posa doucement la flûte sur la nappe.


– Eh bien, Syl,
j’espère seulement que tu n’auras pas à en arriver à de telles extrémités.


 


*


 


L’expédition d’un
ouvrage valant un million et demi de livres doit s’entourer d’une certaine
discrétion et faire l’objet des égards que réclame son bon état matériel. Fort
heureusement, les Sept Piliers de la sagesse avaient été imprimés à
cette époque depuis longtemps révolue où il était considéré comme naturel que
les choses durent longtemps. Blake Redfield n’avait donc qu’à glisser l’ouvrage
dans un coffret de polystyrène gris matelassé et trouver un transporteur à même
de garantir son stockage à une température et un taux d’humidité contrôlés.


Sur les
registres de la Lloyd’s figuraient deux vaisseaux répondant à ces exigences. Ils
arriveraient à Port Hespérus à vingt-quatre heures d’intervalle et, s’ils n’atteignaient
pas Vénus avant deux mois, aucun appareil n’aurait pu effectuer ce trajet plus
rapidement et nul autre départ n’était prévu avant longtemps. Telles étaient
les contraintes des voyages interplanétaires. Un cargo baptisé le Roi des
Étoiles quitterait l’orbite terrestre dans trois semaines et un astronef de
ligne, l’Hélios, partirait plus tard mais suivrait une trajectoire plus
rapide. La prudence dicta à Blake de procéder à une réservation sur les deux
appareils; l’astérisque figurant à côté du Roi des Étoiles indiquait en
outre que ce vaisseau était en cours de rénovation et que le Bureau spatial ne
lui avait pas encore accordé sa nouvelle autorisation de vol.


Blake était
occupé à placer des scellés magnétiques sur le coffret, quand une explosion
ponctua l’ouverture de la porte de cette arrière-salle de chez Sotheby’s.


La silhouette d’une
jeune femme nimbée d’un nuage de fumée se découpa dans le couloir de brique.


– Seigneur,
Blake, qu’avez-vous fait ? s’enquit-elle en agitant la main pour dissiper
l’odeur âcre.


– J’ai
simplement mélangé un peu de chlorate de potassium à du soufre. S’il ne s’était
pas agi de vous, ma chère, ce livre de prix aurait été soustrait aux regards et
placé dans le coffre avant que l’importun n’ait eu le temps de chasser la fumée
de devant son nez.


– N’aurait-il
pas été plus simple d’utiliser une sonnerie ou un autre gadget du même genre ?
Étiez-vous obligé de détruire le bouton de porte ?


– Il n’a
subi aucun dommage. Plus de bruit que de mal. Dans le cas contraire, la
peinture de ces murs vénérables en aurait probablement pâti. Mille regrets.


La jeune femme
dont les joues évoquaient deux pommes portait une robe de métal modeste et
classique. Elle gagna le bureau et assista à la fermeture de la boîte en
polystyrène.


– Ne
trouvez-vous pas dommage qu’elle ait perdu les enchères ? Elle a tellement
bon goût.


– Elle ?


– La femme
qui vous a abordé après la vente. Très belle, compte tenu de son âge. Elle vous
a d’ailleurs dit des choses qui vous ont fait rougir.


– Rougir ?
Vous possédez une imagination débordante.


– Vous ne
savez pas feindre, Blake. Vos taches de rousseur ne sont-elles pas attribuables
à des ancêtres irlandais ?


– Mme Sylvester
est effectivement une femme séduisante.


– Elle s’est
renseignée sur votre compte, ensuite. Je lui ai révélé que vous étiez un génie.


– Je doute
susciter son intérêt en tant qu’homme, et je précise qu’elle me laisse indifférent.


– Oh ?
Et Vincent Darlington ?


– Il
éveille ma concupiscence, fit-il avant d’avoir un rire. Je parle de son argent,
naturellement.


Elle cala sa
hanche gainée de mailles métalliques contre le dossier du siège, et il put
sentir sa chaleur corporelle sur sa joue.


– Darlington
est un porc illettré, déclara-t-elle. Il ne mérite pas de posséder ce livre.


– C’est une
machination, ourdie par l’ennemi, murmura-t-il.


Puis il se leva
brusquement et alla placer la boîte scellée dans le coffre-fort.


– Bien.


Il pivota vers
elle, à l’autre bout de la pièce encombrée.


– M’avez-vous
apporté le pamphlet ?


Elle sourit. Ses
joues roses et ses yeux brillants étaient révélateurs de l’intérêt qu’elle lui
portait.


– J’en ai
déniché un grand nombre, mais ils se trouvent toujours chez moi. Si vous
daignez m’accompagner à mon appartement, je vous ferai découvrir les secrets
des prophètes.


Il lui adressa
un regard oblique puis haussa les épaules et répondit : 


          – Entendu.


Car c’était un
sujet qui le fascinait depuis très longtemps.
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On frappait
doucement à la porte, à intervalles réguliers… Le corps moulé par une chemise
de nuit bleue en soie naturelle, Sondra Sylvester sortit à grandes enjambées de
la salle de bains et alla retirer la chaîne de sécurité.


– Votre thé,
madame.


– Près de
la fenêtre, ce sera parfait.


Le jeune homme
en uniforme se fraya un chemin au sein d’un fouillis d’effets féminins et posa
le lourd plateau d’argent sur la petite table. Les fenêtres de la suite
donnaient sur Hyde Park, mais ce matin-là les rideaux étaient fermés. Sylvester
scruta du regard la pièce plongée dans la pénombre et vit son sac en velours
oublié sur le sol, à côté d’un fauteuil sur lequel s’entassaient d’autres vêtements.
Elle y trouva quelques billets et en glissa un dans la paume du garçon d’étage.


– Merci
beaucoup, madame.


– Vous avez
été très serviable, répondit-elle avec irritation.


Elle referma la
porte derrière lui.


– Seigneur,
combien lui ai-je donné ? marmonna-t-elle. Je dors encore à moitié.


Une forme
arrondie se déplaça sous les draps. Les cheveux noirs et les yeux violets de
Nancybeth émergèrent de la literie.


Sylvester étudia
le corps qui apparaissait : un cou gracieux, des épaules élancées, des
seins plantureux aux mamelons sombres.


– Félicitations.
Avoir attendu son départ dénote un tact surprenant de ta part.


– Quelle
mouche te pique ?


Nancybeth bâilla,
révélant des rangées de dents parfaites et une petite langue rose.


Sylvester
traversa la chambre en direction de la vidéoplaque murale puis pressa les
touches dissimulées dans les moulures de son cadre doré.


– Lorsque
tu m’as annoncé que tu étais éveillée, je t’ai demandé de mettre les
informations.


– Je me
suis rendormie.


– Et je
viens de constater que tu as effectué une nouvelle ponction dans mon sac.


Nancybeth la
foudroya du regard. Ses yeux pâles avaient tendance à loucher, lorsqu’elle se
concentrait.


– Syl, il t’arrive
parfois de te conduire plus comme une mère que…


Elle se leva et
se dirigea vers la salle de bains.


– Que quoi ?


Mais Nancybeth
ne prit pas la peine de lui répondre. Elle entra dans le cabinet de toilette, dont
elle laissa la porte ouverte, puis pénétra dans la cabine de douche.


Le cœur de
Sylvester s’emballa. Seigneur, ces courbes et ces flancs majestueux, ces
chevilles parfaites ! Mi-italienne, mi-polynésienne, la jeune femme était
une Galatée de bronze, une sculpture de chair au hâle profond. Avec irritation,
Sylvester pressa les touches de la vidéoplaque jusqu’au moment où un
commentateur de la BBC y apparut.


Elle monta le
volume afin de l’entendre parler d’un surcroît de tension en Centrasie du Sud
puis alla ramasser les vêtements jonchant le sol, qu’elle lança sur le lit. Le
crépitement de la douche lui parvenait de la salle de bains et servait d’accompagnement
à la voix rauque et détonante de Nancybeth qui fredonnait une chanson aux
paroles inintelligibles. Sylvester regarda avec dégoût la lourde théière d’argent
et les tasses de porcelaine, avant de se diriger vers l’armoire pour prendre
une bouteille de Moët et Chandon dans le réfrigérateur encastré sous le
comptoir. Son attention fut alors retenue par les paroles de l’individu apparaissant
sur la vidéoplaque :


– … révélation
au sujet de la vente de chez Sotheby’s. Nous venons d’apprendre que la
surenchère spectaculaire ayant permis d’acquérir la…


Elle bondit vers
l’écran mural et monta le volume.


– … première
édition des Sept Piliers de la sagesse de T.E. Lawrence, le légendaire
Lawrence d’Arabie, a été faite pour le compte de M. Vincent Darlington, directeur
au Muséum Hespérien. Contacté par radiocom, M. Darlington a tout d’abord
refusé de commenter la nouvelle mais a fini par reconnaître qu’il avait
effectivement acquis ce livre rare afin de l’exposer dans le musée dont il est
propriétaire – et qui, pourrait-on dire, n’était pas avant ce jour réputé pour
sa collection d’œuvres littéraires. Les autres nouvelles du monde artistique…


Après avoir
éteint la vidéoplaque, Sylvester dépouilla le col de la bouteille de champagne
de sa pelure de métal doré, détordit le fil de fer retenant le bouchon, puis
imprima à ce dernier un mouvement rotatif ascendant d’une prise ferme et
régulière.


Nancybeth
émergea de la douche, nimbée par la vapeur qui s’élevait de son corps et
éclairée en contre-jour par la lumière du cabinet de toilette. Elle n’accordait
pas la moindre attention à l’eau qui ruisselait sur le tapis.


– Qu’est-ce
qu’ils ont dit sur Vince, pendant le journal ?


– La BBC
vient de confirmer que c’est lui qui a surenchéri contre moi, pour le Lawrence.


Le bouchon céda
avec un pop ! sonore.


– Vince ?
Il ne s’est jamais intéressé à la littérature.


Sylvester l’étudia :
une Vénus brune bien en chair qui exhibait délibérément sa nudité, exposant
volontairement son épiderme mouillé au froid et laissant ses tétins devenir
turgescents.


– Mais il s’est
intéressé à toi.


– Oh !


Nancybeth eut un
sourire et ses paupières se fermèrent à demi.


– Je
suppose que tu m’en veux ?


– Au
contraire. Tu m’as permis d’économiser une somme considérable que j’aurais
autrement dépensée pour un simple bouquin. Va prendre des verres, tu veux ?
Dans le réfrigérateur.


Toujours nue et
ruisselante, Nancybeth apporta des flûtes à champagne qu’elle posa sur la table
avant de s’installer dans un des fauteuils confortables.


– Célèbres-tu
quelque chose ?


– Ce n’est
pas le mot juste, répondit Sylvester en servant le breuvage glacé et pétillant.
Je tente de me consoler.


Elle tendit une
flûte à sa compagne, puis se pencha vers elle. Leurs verres s’entrechoquèrent
avec un tintement cristallin.


– Es-tu
toujours irritée contre moi ? s’enquit Nancybeth tout en se penchant pour
humer le champagne.


Et Sylvester
étudia avec fascination ses narines qui se dilataient.


– Parce que
tu n’es pas une autre femme ?


Du bout de sa
langue rose, elle goûta l’acide carbonique âcre des bulles qui se dissolvaient.


– Eh bien, tu
n’as pas à te consoler, Syl.


Sous de longs
cils humides, ses yeux violets se levèrent pour la fixer.


– Vraiment ?


– Je me
charge de te faire oublier ta déconvenue.


 


*


 


Le magnéplane
filait en bourdonnant au sein de la verdure des faubourgs élégants du sud-ouest
de Londres, s’arrêtant par instants pour permettre à des passagers de monter ou
de descendre. Il déposa Nikos Pavlakis à Richmond, à plus d’un kilomètre de sa
destination. L’armateur gagna la station d’autotaxis et fit descendre la glace
latérale du véhicule afin de laisser l’air humide du printemps envahir l’habitacle
dès qu’il y fut installé. Au-delà des toits d’ardoises, des alignements de
villas devant lesquelles il passait, les nuages floconneux et perlés visibles
dans le ciel bleu clair restaient à la hauteur du véhicule qui longeait les
haies et les pelouses bien entretenues.


Lawrence
Wycherly habitait une coquette maison de brique de style George V. Pavlakis
glissa son Idcarte dans la fente du compteur et se fit également débiter le
montant de l’attente, puis il gagna la demeure, gêné aux entournures par son
costume de plastique noir qui, comme tous ses vêtements, était trop étriqué
pour ses larges épaules. Mme Wycherly vint ouvrir la porte
avant qu’il n’eût atteint la sonnette.


– Bonjour, monsieur
Pavlakis. Larry vous attend au salon.


Elle ne semblait
guère heureuse de le voir. Il s’agissait d’une femme possédant un épiderme pâle
sans le moindre défaut et une abondante chevelure blonde. Si elle avait été
autrefois très jolie, sa beauté se trouvait désormais sur le point de s’estomper
dans l’invisibilité qu’apportent les ans et qui ne laisse subsister qu’une
vague nostalgie du passé.


Son mari, en
pyjama, était installé dans un fauteuil, les pieds posés sur un coussin et une
couverture à carreaux sur les cuisses. De nombreux romans d’anticipation en
édition de poche et un assortiment de divers médicaments encombraient la table
basse près de lui. Il leva une main décharnée pour saluer son visiteur.


– Désolé, Nick.
Je me lèverais volontiers, mais ce n’est pas la grande forme, depuis quelques
jours.


– Je suis
désolé de venir vous importuner, Larry.


– Ce n’est
rien. Asseyez-vous. Mettez-vous à votre aise. Vous voulez quelque chose ? Du
thé ?


Mme Wycherly
se trouvait dans la pièce, ce qui surprit le visiteur. Elle venait d’émerger
temporairement des ombres.


– M. Pavlakis
préfère peut-être du café ?


– Ce serait
bien aimable, merci, fit-il avec soulagement.


Les Anglais le
surprenaient constamment. Ils semblaient posséder un sixième sens leur
permettant de percevoir les désirs de leurs interlocuteurs étrangers.


– Entendu, fit
Wycherly en fixant son épouse jusqu’à ce qu’elle eût à nouveau disparu.


Puis il haussa
un sourcil et étudia l’armateur qui installait délicatement son corps musclé
sur un canapé Empire.


– Alors, Nick.
Je présume qu’il s’agit d’une affaire trop délicate pour qu’on puisse en parler
autrement que de vive voix ?


– Larry, mon
ami…


Pavlakis se
pencha en avant, les mains sur les genoux.


– Les
chantiers spatiaux de Falaron nous grugent sans vergogne. Dimitrios encourage
les syndicats à nous extorquer des fonds supplémentaires, pour recevoir ensuite
son pourcentage. Sur tout ce que nous devrons payer si nous voulons respecter
la date prévue pour l’appareillage du Roi des Étoiles.


Wycherly ne fit
pas de commentaire, mais un sourire sardonique incurva ses lèvres.


– Entre
nous soit dit, la plupart des personnes qui ont travaillé pour votre père
savent que de telles clauses tacites étaient toujours sous-entendues dans les
contrats passés entre les Pavlakis Lines et Dimitrios.


Il fit une pause,
puis se mit à tousser. Les grondements qui s’élevaient de sa gorge pouvaient
laisser supposer qu’un moteur à deux temps mal réglé était logé dans sa
poitrine. Pendant un bref instant, le Grec craignit de le voir suffoquer, mais
il se raclait simplement la gorge. Finalement, il ajouta :


– Des
pratiques courantes, en quelque sorte.


– Nous ne
pouvons plus nous offrir le luxe de tolérer ces pratiques courantes, rétorqua
Nikos. La situation actuelle est bien différente de celle que nous avons connue
autrefois…


Wycherly eut un
sourire.


– Il est en
outre déconseillé d’éliminer la concurrence en utilisant des moyens aussi
simples et expéditifs que ceux consistant, par exemple, à trancher quelques
gorges.


– Absolument,
approuva Pavlakis avant de hocher la tête avec gravité. Il existe désormais des
règlements très stricts. Et innombrables. Un tarif uniforme pour chaque kilo de
fret…


– … divisé par
la durée du transport et multiplié par la distance minimale séparant le lieu d’expédition
de celui de destination. C’est exact, Nick.


– Le seul
moyen d’attirer les clients consiste donc à respecter scrupuleusement les dates
d’appareillage.


– Je
travaille pour vous depuis assez longtemps pour le savoir.


Un bruit de
tondeuse à gazon mal réglée sortit à nouveau de sa gorge, et cette fois il
éprouva des difficultés à reprendre haleine.


– Ces
calculs… je ne cesse de les refaire mentalement, déclara Pavlakis.


Il trouvait que
Wycherly avait mauvaise mine. Le blanc de ses yeux était cerné de stries
rougeâtres et il comparait les cheveux roux qui formaient des touffes sur son
crâne aux plumes d’un oiseau mouillé.


– Je suis
sincèrement désolé.


– C’est d’autant
plus regrettable que nous sommes à deux doigts de la réussite. Je suis parvenu
à négocier un contrat à long terme avec l’Ishtar Mining Corporation. Le premier
chargement sera constitué de six robots foreurs, un fret de près de quarante
tonnes qui couvrira à lui seul le coût du voyage et rapportera même un profit. Mais
si nous ne sommes pas prêts à la date prévue…


– Le
contrat en question vous passera sous le nez, acheva Wycherly avec indifférence.


L’armateur
haussa les épaules.


– Pire, nous
devrons verser des indemnités de retard. Si nous n’avons pas déjà déposé notre
bilan.


– Et qu’avez-vous
encore trouvé, pour compléter la cargaison ?


– Des
choses sans grand intérêt. Un enregistrement vidéo érotique. Une boîte de
cigares. Hier, nous avons obtenu une réservation conditionnelle pour une saloperie
de bouquin.


– Un livre ?


Pavlakis hocha à
nouveau la tête et les sourcils de Wycherly s’incurvèrent.


– Pourquoi « saloperie » ?


– Le colis
ne pèse que quatre kilos, Larry.


Le Grec renifla,
comme un taureau.


– Ce fret
ne permettrait même pas de régler votre salaire jusqu’à la Lune, mais il est
par contre garanti pour deux millions de livres ! Je préférerais être le
bénéficiaire de l’assurance plutôt que le transporteur.


– Vous
pourriez l’embarquer puis organiser un petit accident.


Wycherly acheva
sa phrase par un rire, qui fut interrompu par une nouvelle quinte de toux. Son
interlocuteur détourna le regard et feignit de s’intéresser aux empreintes de
fer à cheval qui décoraient les murs crème du salon et aux étagères de la
bibliothèque où se serraient des ouvrages classiques reliés de cuir n’ayant
jamais été ouverts.


Finalement, Wycherly
se reprit.


– Je
présume que vous savez de quel livre il s’agit ?


– Je le
devrais ?


– Allons, Nick,
on ne parle que de lui, en ce moment. C’est probablement les Sept Piliers de
la sagesse. Lawrence d’Arabie et tout le reste.


Ses traits tirés
furent déformés par une grimace.


– Un autre
trésor du vieil Empire britannique qui nous quitte pour les colonies. Et cette
fois la colonie en question est un monde artificiel.


– C’est
affligeant.


Mais la
commisération de Pavlakis fut de courte durée.


– Larry, sans
ce contrat…


L’autre homme
réfléchissait, le regard rivé sur les ombres qui envahissaient le couloir se
trouvant derrière son interlocuteur.


– C’est une
coïncidence plutôt bizarre, non ?


– Quelle
coïncidence ?


– Peut-être
pas, après tout. Port Hespérus, naturellement.


– J’avoue
ne pas…


Wycherly le fixa.


– Désolé, Nick.
Mme Sylvester n’est-elle pas la directrice de l’Ishtar Mining
Corporation ?


Il hocha la tête.


– Oh oui !


– Eh bien, il
s’agit également de la femme qui a surenchéri contre l’acquéreur des Sept
Piliers de la sagesse. Elle a proposé plus d’un million de livres, avant de
renoncer.


– Ah !


Pavlakis sentit
ses paupières s’alourdir, lorsqu’il tenta d’imaginer quelle devait être sa
fortune personnelle.


– C’est
bien triste pour elle.


– De nos
jours, tout l’argent est concentré à Port Hespérus.


– Eh bien… vous
comprenez pourquoi nous devons absolument respecter ce contrat. Nous ne pouvons
plus céder aux exigences de Dimitrios et accepter ses… pratiques courantes, déclara
l’armateur afin de ramener la conversation vers son sujet initial. Mais je
doute que mon père ait parfaitement conscience de ces problèmes…


– Ce qui n’est
pas votre cas. Vous n’avez pas hésité à mettre les choses au point avec
Dimitrios.


Wycherly étudia
Pavlakis et l’expression de ce dernier confirma ses craintes.


– Ce qui a
dû profondément lui déplaire.


– J’ai agi
de façon irréfléchie et stupide, avoua l’armateur en plongeant la main dans sa
poche pour y prendre son chapelet.


– Possible.
Cet homme doit avoir conscience que c’est la dernière fois qu’il pourra gagner
de l’argent sur votre dos. Et ce ne sont pas les opportunités qui manquent, quand
il est question pour un vieil escroc d’acheter à vil prix des pièces défectueuses
qu’il facturera au prix fort.


– Tout m’a
paru conforme au cahier des charges, lorsque j’ai inspecté les travaux il y a
deux jours…


– Je n’ai
aucun désir de devenir le commandant d’une épave, Nick. Quoi qu’il ait pu se
passer entre Dimitrios et votre père… et je crois personnellement qu’ils ont trempé
dans de nombreuses affaires douteuses…, ce dernier n’a à aucun moment exigé de
moi que je risque ma vie à bord d’un appareil n’étant pas en état de prendre l’espace.


– Je ne
vous le demanderai jamais, mon ami…


Pavlakis fut
surpris par la présence de Mme Wycherly qui venait de se matérialiser
sans bruit près de son épaule. Elle tenait une soucoupe sur laquelle une tasse
emplie d’un liquide brunâtre gardait un équilibre précaire. Il leva les yeux
sur elle et lui adressa un sourire hésitant.


– C’est
très aimable à vous, chère madame.


Il prit la tasse
et goûta une petite gorgée du breuvage. Habituellement, il ne buvait que du
café turc avec une double dose de sucre, mais Mme Wycherly lui avait
naturellement préparé du café à l’américaine, nature et amer. Il sourit, afin
de dissimuler sa déception.


– Mmm…


S’il joua cette
comédie, ce fut en pure perte. La femme regardait son mari.


– Il ne
faut surtout pas te surmener, Larry.


L’homme secoua
la tête avec irritation.


Lorsque Pavlakis
releva les yeux, il découvrit qu’elle s’était une fois de plus évaporée dans
les airs. Il posa précautionneusement la soucoupe près de lui.


– J’avais
espéré bénéficier de votre aide pour faire en sorte que le Roi des Étoiles
ne se voie pas refuser l’homologation du Bureau, Larry.


– Je me
demande comment je pourrais accomplir un pareil exploit, marmonna Wycherly.


– C’est
avec plaisir que je vous ferais immédiatement verser vos indemnités de vol, bonus
inclus, si vous acceptiez de vous rendre aux chantiers de Falaron et d’y
séjourner jusqu’à l’achèvement des travaux… dès que vous vous sentirez d’attaque
pour partir, naturellement… en tant que mon mandataire personnel. Votre rôle
consistera à surveiller la remise en état du cargo.


Les yeux de
Wycherly retrouvèrent leur éclat. Sa poitrine ronfla et il toussa un long
moment.


– Vous êtes
décidément très fort, Nick. Engager un homme afin qu’il veille sur sa propre
sécurité est extrêmement habile…


Sa voix fut
brisée par une autre quinte de toux et Pavlakis prit conscience que la femme
acquérait à nouveau de la substance au sein des ombres. Les spasmes de Wycherly
s’apaisèrent et il porta sur son épouse des yeux voilés par la souffrance.


– C’est une
offre que je pourrais difficilement refuser.


Il regarda l’armateur.


– À moins d’être
dans l’incapacité de le faire.


– Vous
acceptez ?


– Oui, si
ma santé me le permet.


Pavlakis se leva
avec une hâte inconvenante et sa silhouette corpulente se dressa dans la pièce.


– Merci, Larry.
Je vais vous laisser vous reposer, à présent. Je vous souhaite de tout cœur d’être
rapidement sur pied.


Alors qu’il
revenait vers l’autotaxi garé le long du trottoir, les perles d’ambre de son
chapelet défilaient entre ses doigts en cliquetant. Il murmura une prière à
saint Georges, auquel il demanda le prompt rétablissement de Wycherly, alors
que des éclats de voix coléreux s’élevaient de la maison qu’il laissait derrière
lui.


 


*


 


Après quinze minutes
de trajet à bord du magnéplane express, l’armateur fut de retour au spatioport
d’Heath Row où se trouvait une agence locale des Pavlakis Lines. Il s’agissait
en fait d’une simple baraque exiguë installée à l’extrémité d’un hangar à
navettes, une gigantesque remise métallique encombrée de réservoirs ovoïdes mis
au rebut et autres pièces de récupération. Les relents de méthane et les autres
odeurs délétères avaient fini par s’infiltrer à travers les panneaux de lambris
et quand aucun Pavlakis ne séjournait en Angleterre les lieux n’étaient
fréquentés que par des mécaniciens oisifs qui venaient rôder dans les parages
dans l’espoir de flirter avec la secrétaire-réceptionniste. Cette blonde aux
cheveux raides originaire du Péloponnèse, plus corpulente que ne l’eût voulu
son âge, était une des belles-sœurs des cousins de Nikos et s’appelait Sofia. Elle
passait en outre son temps à se morfondre. Lorsqu’il pénétra dans la baraque, le
bureau était occupé par un pack de yaourts auxquels elle accordait moins d’attention
qu’au journal de midi qu’elle suivait sur la vidéoplaque encastrée dans le plateau
du meuble.


– Pour ceux
d’entre vous qui auraient besoin d’une excuse pour se changer les idées, voici
une excellente raison de faire une excursion à Port Hespérus, dit la
commentatrice en minaudant. Nous avons appris en début de matinée que l’acquéreur
de la première édition des Sept Piliers de la sagesse…


Les yeux de
braise de Sofia se levèrent vers Pavlakis, mais nul autre élément de son corps
ne se déplaça.


– Une femme
vous a appelé.


– Quelle
femme ?


– Je ne
sais pas. Elle a simplement dit que vous auriez dû lui écrire une lettre, ou
lui envoyer un télex. J’ai oublié les détails.


Les yeux de
braise redescendirent vers l’écran.


– Mme Sylvester ?


Le regard de
Sofia resta rivé à la vidéoplaque, mais ses paumes s’ouvrirent :


– Possible.


Tout en
maudissant le concept absurde des liens de parenté par alliance, Pavlakis passa
derrière un paravent en carton et pénétra dans le saint des saints du petit
local. Le bureau mis à la disposition de tous ceux qui éprouvaient le besoin de
s’en servir était couvert de papiers pelure graisseux. Une note rose trônait au
sommet de la pile. En démotique abâtardi, la secrétaire y avait griffonné un résumé
de l’appel de Sondra Sylvester : « Impératif confirmer les conditions
du contrat en précisant la date d’appareillage. Si les Pavlakis Lines ne
peuvent garantir que le délai prévu sera respecté, l’Ishtar Mining Corporation
se verra contrainte de dénoncer cette proposition. »


Proposition ?


Les perles du
chapelet s’entrechoquèrent.


– Sofia !
Contactez immédiatement Mme Sylvester.


– La
contacter ? Où ça ? répondit la secrétaire après quelques instants de
réflexion.


– Au
Battenberg.


Une idiote. Son
père avait singulièrement manqué de perspicacité en la prénommant Sofia, autrement
dit « Sagesse ». L’armateur feuilleta les papiers pelure, dans l’espoir
d’y trouver une information réconfortante. Ses doigts se refermèrent sur la
demande que Sotheby’s leur avait adressée la veille. « Pouvez-vous
garantir l’expédition d’un livre, quatre kilos bruts dans son coffret, devant
être livré à Port Hespérus pour… »


– Ça y est,
j’ai joint cette femme, cria Sofia.


– Monsieur
Pavlakis ? Est-ce vous ?


Il pressa une
touche du vidéocom.


– Certainement,
chère madame. J’espère que vous daignerez accepter mes excuses personnelles. De
nombreux imprévus…


L’image de
Sylvester se matérialisa sur la petite vidéoplaque.


– Je n’ai
que faire de vos excuses. Ce que je veux, c’est une confirmation. J’aurais dû
terminer hier de régler mes affaires en Angleterre, mais je ne puis quitter
Londres sans avoir la certitude que ce matériel arrivera à destination dans les
délais.


– Je venais
justement de m’asseoir pour vous écrire.


Il dut veiller à
ne pas lever sa main dans le champ couvert par le vidéocom, jugeant superflu de
montrer son chapelet.


– Je ne me
réfère pas à un enregistrement ou à un vulgaire bout de papier, monsieur
Pavlakis, rétorqua la femme dont le visage à la fois sévère et magnifique
apparaissait sur l’écran.


Comment
pouvait-elle avoir tant d’allure ? Un je-ne-sais-quoi de désordonné dans
sa chevelure, un maquillage plus accentué autour des joues, ses lèvres. Il se
concentra, afin d’entendre ses propos.


– J’avoue
que je ne trouve pas votre comportement très rassurant. Je me demande même si
je ne devrais pas m’adresser à un autre transporteur.


Ces paroles le
galvanisèrent.


– Vous
pouvez avoir en nous une confiance absolue, madame ! En fait, vous le
devez. Même le Muséum Hespérien nous a honorés de la sienne en nous confiant
son acquisition la plus récente, ce livre de grand prix…


Il s’interrompit,
surpris par ses propos. Pourquoi avait-il dit cela ? Pour se montrer… amical,
naturellement. Afin de la rassurer.


– Un objet
qui a également suscité votre intérêt, si je ne m’abuse ?


Seigneur ! Son
interlocutrice venait de se métamorphoser en statue de métal. Ses yeux
scintillaient comme des forets en rotation, sa bouche s’était changée en volets
d’acier brusquement clos. Il se détourna pour essuyer avec désespoir la sueur
qui coulait sur son front.


– Madame
Sylvester, je vous supplie de me pardonner. J’ai été… soumis à une tension
importante, ces derniers temps.


– Ne vous
mettez pas dans un état pareil, monsieur Pavlakis.


Il sursauta. L’intonation
de la femme était aussi amicale et chaleureuse que le sens de ses paroles…


Plus encore. Il
se tourna partiellement vers l’écran, et vit qu’elle souriait.


– Adressez-moi
la lettre que vous m’avez promise et je vous contacterai dès mon retour à
Londres.


– Vous avez
donc décidé de nous accorder votre clientèle ? Oh ! Les Pavlakis
Lines ne vous décevront pas, chère madame !


– J’estime
que la confiance doit être réciproque.


 


*


 


Elle coupa la
liaison et se rallongea sur le lit, à côté de Nancybeth qui était couchée sur
le ventre et l’étudiait par l’étroite fente séparant ses lourdes paupières.


– Serais-tu
vraiment très déçue si nous retardions notre départ d’un ou deux jours, ma chérie ?


– Seigneur !
marmonna sa compagne en basculant sur le dos. Veux-tu dire que je vais être
contrainte de passer quarante-huit heures supplémentaires dans cette
ville malpropre ?


– J’ai une
affaire inattendue à régler. Si tu préfères aller m’attendre sur l’île…


Nancybeth se
contorsionna en écartant les cuisses, torturée par l’indécision.


– Je
suppose que je pourrai trouver à…


Brusquement, Sylvester
sentit sa gorge se serrer.


– Oublie ce
que je viens de te dire. Je reviendrai à Londres lorsque tu te seras installée
là-bas.


Nancybeth eut un
sourire.


– Conduis-moi
simplement jusqu’à la plage.


Sylvester
décrocha le communicateur et composa un indicatif. Le visage rougeaud d’Hermione
Scrutton apparut aussitôt sur l’écran.


– C’est toi,
Syl ?


– Hermione,
les circonstances me contraignent à modifier mes projets. J’ai besoin de tes
conseils, et peut-être de ton assistance.


– Mm… ah !
répondit la libraire dont les yeux semblaient scintiller. Et que serais-tu
disposée à offrir en échange de mes services ?


– Beaucoup plus
qu’un simple déjeuner, tu peux me croire.
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La rapidité du
rétablissement du capitaine Lawrence Wycherly fut spectaculaire et cet homme
alla aussitôt s’installer dans les chantiers spatiaux de Falaron en tant que
surveillant mandaté par les Pavlakis Lines. Cet Anglais émacié possédait une
détermination farouche et il mena la vie dure au Péloponnésien dépité. Chaque
jour, il allait inspecter le vaisseau sans se faire annoncer et ne ménageait
pas ses efforts pour intimider les ouvriers. Ainsi, malgré l’amertume de
Dimitrios et les fréquentes altercations qu’il eut avec cet homme, les travaux
s’achevèrent-ils dans les délais initialement prévus. Ce fut en éprouvant une
profonde satisfaction que Nikos Pavlakis vit les travailleurs en combinaison
spatiale électropeindre les mots Roi des Étoiles sur la ligne d’équateur
du module de l’équipage. Il vanta sans compter les mérites de Wycherly et
ajouta un bonus à son salaire déjà important, avant de regagner Athènes et le
siège des Pavlakis Lines afin de prendre d’ultimes dispositions.


Bien qu’étant un
cargo de conception classique, le Roi des Étoiles avait peu de points
communs avec les astronefs conçus à l’aube de l’astronautique moderne – ce qui
revient à dire qu’il eût été vain de lui chercher la moindre ressemblance avec
un obus affublé d’ailerons ou avec l’ornement du capot de certaines automobiles
à essence du passé. Sa configuration de base comprenait deux groupes de sphères
et de cylindres placés aux extrémités d’une armature de cent mètres de long. L’ensemble
évoquait dans une certaine mesure un modèle de molécule simple réalisé en
Meccano.


On trouvait en
proue le module de l’équipage : une boule de plus de cinq mètres de
diamètre enchâssée dans la cage hémisphérique du bouclier chargé de filtrer une
partie des rayons cosmiques et des diverses particules présentes dans le milieu
interplanétaire – dont les radiations des moteurs des autres vaisseaux
atomiques. Serrées autour du puits central, juste au-dessous du module de l’équipage,
se trouvaient les quatre cales cylindriques. Comme les conteneurs du siècle
précédent, elles étaient détachables et pouvaient être remisées en orbite et
récupérées en fonction des besoins. Chacune d’elles se trouvait reliée au
Roi des Étoiles par un sas et était également accessible par une écoutille
externe. Ces cales étaient divisées en compartiments pouvant être
éventuellement pressurisés si la nature du fret transporté l’exigeait.


À l’autre
extrémité du longeron central de l’appareil se trouvaient les réservoirs
bulbeux contenant l’hydrogène liquide, autour du cylindre massif abritant le
réacteur nucléaire. En dépit d’un épais blindage, la poupe n’était pas un lieu
destiné à recevoir la visite des hommes – des systèmes robotisés se chargeaient
d’effectuer tous les travaux de maintenance.


Malgré sa
conception purement pratique, le Roi des Étoiles possédait une certaine
élégance, la grâce propre aux formes fonctionnelles. À l’exception des cônes
des tuyères des propulseurs auxiliaires de manœuvre et des tiges ou coupoles
des antennes des systèmes de communication, tous ses composants se caractérisaient
par une pureté géométrique et brillaient d’une blancheur éclatante attribuable
aux multiples couches d’électropeinture fraîche.


Les inspecteurs
du Bureau du Contrôle spatial consacrèrent trois journées à étudier le vaisseau
rénové de la poupe à la proue, avant de le déclarer apte à la navigation
interplanétaire. À présent que le Roi des Étoiles venait d’être dûment
homologué, la date de son appareillage put être confirmée. Des navettes lourdes
apportèrent le fret volumineux de la Terre et les colis de moindre importance
furent livrés par courrier.


Le capitaine
Lawrence Wycherly, cependant, ne passa pas avec autant de succès l’examen des
médecins du Bureau. Une semaine avant le départ, les spécialistes découvrirent
ce que cet homme avait jusqu’alors dissimulé en prenant des stimulants neuraux
prohibés que lui procuraient certaines filières chiliennes. Il se mourait d’une
dégénérescence incurable du cervelet. Les infections virales et autres maladies
mineures qui l’affectaient n’étaient que les conséquences d’une absence d’homéostasie.
Peu lui importait que ces drogues aient accéléré le processus; Wycherly se
savait condamné et il avait désespérément besoin de l’argent que lui aurait rapporté
cette dernière mission. Sans cela… le récit de ses investissements inconsidérés
et de son plongeon téméraire dans la spirale de l’endettement était un modèle
du genre…, sa future veuve perdrait leur demeure, et tous leurs autres biens.


Le Bureau du Contrôle
spatial notifia au siège des Pavlakis Lines que le Roi des Étoiles n’avait
plus de capitaine et que l’autorisation d’appareillage était provisoirement
suspendue dans l’attente de la nomination d’un remplaçant qualifié. Conformément
aux règlements, les assureurs et toutes les personnes morales et physiques
ayant confié du fret à cette compagnie de transport furent également informés
de cette décision.


Retardé pour des
« difficultés d’ordre technique » alors qu’il se rendait d’Athènes à
Londres (les stewards effectuaient une grève du zèle), Nikos Pavlakis n’apprit
cette nouvelle atterrante qu’en descendant de l’omnibus supersonique à Heathrow.
Mlle Sagesse le foudroyait du regard derrière la rangée d’écrans
du poste de contrôle des passeports et ses yeux cernés de mascara étaient ceux
d’une déesse de la Vengeance, sous son casque de cheveux blonds.


– De la
part de votre père, cracha-t-elle lorsqu’il fut à portée de son bras et qu’elle
put fourrer dans sa main un message provenant d’Athènes.


Tout laissait
supposer que saint Georges venait temporairement, seulement temporairement, de
se désintéresser du sort de Nikos Pavlakis. Ce dernier passa les vingt-quatre
heures suivantes devant le radiocom et le vidéocom de son bureau, puisant l’énergie
nécessaire à l’accomplissement d’un tel exploit dans approximativement un kilo
de sucre dissous dans plusieurs litres de café turc, et à la fin de cette
longue période d’angoisse un miracle se produisit.


Ni Dieu ni saint
Georges ne purent cependant lui fournir un nouveau pilote. Pavlakis ne trouva
aucune personne qualifiée à même de se libérer de ses obligations avant la date
d’appareillage prévue du Roi des Étoiles. En outre, ce miracle n’aurait
pu être homologué, car rien n’empêcha la défection de quelques expéditeurs aux
noms déjà inscrits sur le bordereau – ceux pour qui la date d’arrivée du fret à
Port Hespérus n’était pas d’une importance capitale, ou qui pourraient aisément
négocier leurs marchandises sur d’autres marchés. La Bilbao Atmosphérique, par
exemple, entreprit de faire décharger sa tonne d’azote liquide de la cale B
alors que les jeunes plants de pin qui auraient dû voyager dans la cale A
avaient déjà été récupérés par les Silvawerke de Stuttgart.


En fait, il
serait plus juste de parler d’une intervention de Sondra Sylvester plutôt que d’une
intervention divine.


Pavlakis ne lui
téléphona pas. Ce fut elle qui le contacta, depuis la villa qu’elle louait sur
l’île du Levant. Elle l’informa qu’après leur dernière conversation elle s’était
renseignée sur lui et sur les membres de l’équipage du Roi des Étoiles. Elle
le félicita pour les mesures qu’il avait prises afin d’assurer la future
fiabilité du vaisseau pendant sa remise à neuf, lui affirmant que nul ne
saurait le tenir pour responsable des problèmes personnels de Wycherly. Ses
notaires londoniens lui avaient fourni des rapports très complets sur Peter
Grant et Angus McNeil, respectivement copilote et technicien de bord. Compte
tenu de ce qu’elle avait appris sur ces hommes, elle s’était permis de
contacter le Bureau du Contrôle spatial et de déposer une requête pour le
compte des Pavlakis Lines : une demande de dérogation à la disposition
imposant le pilotage à trois. Elle réaffirmait en outre sa confiance en l’intégrité
de la firme et faisait abstraction des considérations d’ordre économique. Elle
avait également contacté la Lloyd’s, la pressant de ne pas résilier l’assurance
couvrant le cargo et son fret. Selon des sources bien informées, cette
dérogation serait accordée et le Roi des Étoiles appareillerait en ayant
à son bord seulement deux hommes d’équipage et un chargement assez important
pour rentabiliser ce voyage.


Lorsque Pavlakis
coupa la communication, il était ivre de joie.


Les sources en
question étaient effectivement bien informées et Peter Grant fut promu
commandant d’un équipage composé de deux individus, lui inclus. Deux jours plus
tard, des remorqueurs ventrus halèrent le Roi des Étoiles jusqu’à l’orbite
de fuite, au-delà des ceintures de Van Allen, puis le moteur atomique entra en
éruption et vomit un torrent de flammes blanches. Soumis à une accélération
constante, le cargo entama un plongeon hyperbolique en direction de la planète
Vénus, qu’il devait atteindre après cinq semaines de voyage.
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Les responsabilités
semblaient plaire à Peter Grant. Le nouveau commandant du Roi des Étoiles était
aussi détendu que peut l’être une personne effectuant son travail… sanglé dans
le harnais de la couchette de pilotage, il dictait des commentaires destinés au
journal de bord entre deux bouffées de tabac turc plein d’arôme…, lorsqu’un
violent impact ébranla le vaisseau.


Pendant les
secondes qui lui furent nécessaires pour écraser sa cigarette et abaisser
quelques interrupteurs, des voyants rouges se mirent à clignoter et des sirènes
libérèrent des hurlements hystériques.


– Évaluation
des dommages et rapport ! aboya-t-il.


Il saisit le
masque à oxygène de secours logé dans un compartiment de la console et le colla
sur son nez et sa bouche. Tout redevint brusquement silencieux et paisible. Il
attendit une éternité en étudiant les graphiques qui apparaissaient sur les
écrans et changeaient constamment de forme et de couleur… trente secondes, au
moins… pendant que l’ordinateur de bord procédait à une estimation des dégâts
subis.


– Nous
avons enregistré une surpression importante dans la section sud-est du pont des
systèmes de survie, annonça avec détachement une voix flûtée de synthèse. La
cellule d’alimentation numéro deux a été endommagée. Le transfert automatique
sur les modules un et trois s’est opéré normalement. Certaines conduites des
réservoirs d’oxygène numéros un et deux ont été détruites. Les valves des
réserves de secours se sont ouvertes…


Grant le savait
déjà, il respirait cet air. Mais que diable s’était-il passé ?…


– Les
sondes ont capté sur la coque des flux d’air dont le point d’origine est le
panneau extérieur L-43. Dans le pont des systèmes de survie, la
dépressurisation a été totale pendant vingt-trois secondes. Cette section a été
isolée et se trouve actuellement privée d’air. Nous ne répertorions pas d’autres
incidents, tant en ce qui concerne les appareils que les structures du vaisseau.
Pas la moindre chute de pression atmosphérique n’a été enregistrée dans les
coursives de liaison et le reste du module de l’équipage…


En entendant
cela, Grant écarta le masque à oxygène de son visage et le laissa regagner son
logement à l’intérieur de la console.


– Fin d’évaluation
des dommages. Des questions ?


Oui, bon sang, que
diable venait-il de se passer ? Mais il savait que l’ordinateur n’aurait
pu lui répondre, faute de connaître les causes de l’incident sans la moindre
ambiguïté.


– Non, pas
d’autres questions, déclara l’homme.


Il brancha le
communicateur.


– McNeil, est-ce
que ça va ?


Silence.


– McNeil, ici
Grant. Au rapport sur la passerelle de commandement.


Pas de réponse. Le
technicien était impossible à contacter, peut-être blessé. Après un instant de
réflexion, Grant décida d’attendre deux secondes supplémentaires avant de
partir à sa recherche. Il souhaitait découvrir les raisons de ces avaries. Par
quelques pichenettes sur les interrupteurs de la console, il chargea le robot
de surveillance extérieur de se déplacer sur le module de l’équipage, en
direction de la partie inférieure de la sphère et du panneau L-43.


L’image qui
défila rapidement sur la vidéoplaque resta indistincte jusqu’au moment où la
petite machine porta les yeux sur l’élément de la coque incriminé. Et Grant vit
sur l’écran un point noir, dans le quart supérieur droit du panneau d’acier
peint en blanc, aussi net qu’un trou laissé par une balle dans une cible en
carton.


– Météorite,
murmura-t-il.


Par d’autres
pichenettes il superposa à l’image des grilles millimétrées qui lui permirent
de constater que la perforation avait près d’un millimètre de diamètre.


– Énorme.


Où diable se
trouvait McNeil ? Le technicien s’était rendu dans la cale pressurisée
afin de contrôler les humidificateurs d’atmosphère. Il s’agissait d’une tâche d’une
extrême simplicité et la météorite n’avait pas percuté cette section du vaisseau.
Grant déboucla son harnais et plongea dans le couloir central.


Ses pieds n’avaient
pas touché le sol du pont inférieur qu’il saisit un barreau de l’échelle et s’immobilisa.
Les quartiers de l’équipage se trouvaient à ce niveau et, contrairement aux rideaux
des deux autres cabines, celui séparant la couchette de McNeil du carré était
ouvert, révélant un homme recroquevillé et tourné vers la coque, les mains
agrippées aux poignées de maintien.


– Qu’est-ce
qui t’arrive, McNeil ? Ça ne va pas ?


Le technicien
secoua la tête. Grant vit de petites perles liquides s’éloigner de son crâne et
traverser la cabine en miroitant. Il les prit pour des gouttes de sueur avant
de comprendre que l’homme sanglotait. Des larmes !


Il en éprouva du
dégoût et fut surpris par la violence de cette réaction. Il se la reprocha
aussitôt et étouffa cette émotion qu’il jugeait indigne de lui.


– Arrête, Angus !
ordonna-t-il. Nous devons nous reprendre.


Mais, en
constatant que son coéquipier ne réagissait pas, il s’abstint de le réconforter,
ou seulement de le toucher.


Après avoir
hésité un bref instant, le commandant referma la séparation afin de ne plus
être le témoin de la couardise abjecte de son compagnon.


Une rapide
inspection des ponts inférieurs et de la coursive d’accès aux cales lui
confirma qu’en dépit des avaries leur sécurité n’était pas menacée dans les
quartiers de l’équipage et les zones de travail. D’un bond, il s’éleva au
centre du vaisseau jusqu’à la passerelle de commandement, sans seulement lancer
au passage un regard en direction de la cabine de McNeil. Arrivé à destination,
il se sangla sur la couchette de pilotage et lut les graphiques.


Réservoir d’oxygène
numéro un : vide. Réservoir d’oxygène numéro deux : vide. Il fixait
silencieusement les lignes droites et les courbes avec l’atterrement d’un
Londonien vivant à l’époque de la peste noire et découvrant à son retour chez
lui une croix tracée à la hâte sur la porte de sa demeure. Il tapota des
touches et les graphiques changèrent, mais l’équation fondamentale refusa de
céder à ses sollicitations. Il ne pouvait douter de la véracité du message :
l’annonce d’une catastrophe contient dans sa teneur une garantie de vérité; seules
les bonnes nouvelles ont besoin d’être confirmées.


– Je
regrette, Grant.


Il se tourna vers
McNeil qui flottait à proximité de l’échelle, le visage empourpré et le
pourtour des yeux enflé par les pleurs. Le technicien se trouvait à plus d’un
mètre de lui, mais il pouvait humer une odeur de cognac « médicinal »
dans son haleine.


– Qu’est-ce
que c’était ? Une météorite ?


McNeil semblait
déterminé à se montrer d’humeur joyeuse, sans doute pour faire oublier sa
lâcheté, et lorsque son commandant eut confirmé sa supposition d’un hochement
de tête, il effectua même une tentative d’humour :


– Les statisticiens
affirment qu’un vaisseau de cette taille ne court le risque de subir une telle
collision qu’une seule fois par siècle. Nous pourrons dormir tranquilles
pendant les quatre-vingt-dix-neuf ans, onze mois et vingt-neuf jours à venir.


– Nous n’avons
vraiment pas eu de chance. Regarde un peu…


Grant désigna l’écran
sur lequel apparaissait le panneau endommagé.


– Il a
fallu que ce maudit machin le percute presque perpendiculairement. Avec une
incidence différente de quelques degrés seulement, il n’aurait rien touché d’important.


Il se tourna
vers la console et la nuit étoilée apparaissant au-delà des larges hublots de
la passerelle de commandement. Il resta silencieux, le temps de réordonner ses
pensées. L’incident qui venait de se produire était sérieux… et même très grave…
mais pas obligatoirement fatal. N’avaient-ils pas déjà effectué plus d’un tiers
du trajet ?


– Es-tu en
état de m’aider ? demanda-t-il. Je voudrais procéder à certains contrôles.


– Je le
suis, répondit McNeil en se dirigeant vers son poste de travail.


– Alors, relève
toutes les données concernant nos réserves d’oxygène, dans le pire et le
meilleur des cas. Air dans la cale A. Réservoirs auxiliaires. N’oublie pas les
scaphandres et les bouteilles portables.


– D’accord.


– Je me
charge pour ma part de calculer les rapports de masse. Pour voir si nous n’aurions
pas intérêt à larguer les cales et filer à toute vitesse.


McNeil hésita, puis
marmonna :


– Heu…


L’autre homme
fit une pause. Mais quelle que fût l’opinion que le technicien avait souhaité
exprimer, il se ravisa. Grant prit une inspiration profonde. Il était le
commandant de bord et comprenait parfaitement un fait évident : se débarrasser
du fret serait fatal aux armateurs, même en tenant compte du contrat signé par
des assureurs qui iraient probablement finir leurs jours dans un asile pour
indigents. Mais lorsqu’on mettait dans un plateau de la balance deux vies
humaines et dans l’autre quelques tonnes de fret, les hésitations n’étaient pas
de mise.


En cet instant, Grant
maîtrisait son appareil bien mieux que son être. Sa frayeur se mêlait de colère
– il reprochait à McNeil de ne pas avoir su se comporter dignement et aux
ingénieurs d’avoir fait l’économie d’un double blindage antimétéorites sous le
ventre vulnérable du module de l’équipage, parce qu’ils assimilaient une
probabilité sur un milliard à une impossibilité. Mais il s’écoulerait au moins
deux semaines avant que les réserves d’oxygène ne soient épuisées, et bien des
choses pourraient se produire entre-temps. Cette pensée l’aida à chasser ses
peurs, pendant quelques secondes.


Il s’agissait
indéniablement d’un cas d’urgence… mais d’un de ces périls dont l’issue fatale
est étrangement lointaine, autrefois caractéristiques de la navigation maritime
et désormais plus typiques de l’espace… un de ces dangers qui laissent
amplement le temps à leurs victimes d’analyser la situation. Trop de temps, peut-être.


Grant se
remémora un vieux marin qu’il avait rencontré dans le hangar des Pavlakis Lines,
à Heathrow, un parent éloigné des armateurs, invité à visiter les lieux. Il
avait tenu un auditoire composé d’employés et de mécaniciens en haleine avec le
récit d’une traversée désastreuse effectuée lorsqu’il était jeune homme. Il se
trouvait à bord d’un cargo dont le capitaine avait inexplicablement oublié de
faire des réserves d’eau suffisantes pour pouvoir parer à toute éventualité. La
radio était tombée en panne, bientôt imitée par les moteurs. Le navire en perdition
avait dérivé plusieurs semaines avant d’attirer l’attention d’un autre bateau et,
entre-temps, l’équipage s’était vu contraint d’allonger l’eau douce avec de l’eau
de mer. Le vieux Crétois faisait partie des survivants qui avaient simplement
dû séjourner quelques semaines dans un hôpital. Certains marins n’avaient pas
eu autant de chance; ils étaient morts dans d’atroces souffrances, de soif ou
empoisonnés par le sel.


Telles sont les
catastrophes de type lent : un fait inattendu se produit, un événement
improbable vient aggraver la situation, et un troisième prélève son tribut sous
forme de vies humaines.


McNeil avait
simplifié les choses à l’extrême en disant qu’un cargo tel que le Roi des
Étoiles risquait d’être atteint par une météorite une fois par siècle. Tant
de facteurs divers entraient en ligne de compte que malgré les efforts de trois
générations de statisticiens et les calculs d’innombrables ordinateurs, les
règles établies étaient toujours si vagues que les responsables des compagnies
d’assurances tremblaient d’appréhension chaque fois que les grands essaims de
météorites venaient balayer, tels des ouragans, les orbites des mondes
intérieurs du système. Des trajectoires interplanétaires ordinairement très
fréquentées étaient alors proscrites, si elles imposaient par exemple à un
vaisseau d’intersecter les Léonides au cours d’une averse – bien que le risque
de collision fût, dans le pire des cas, pratiquement négligeable.


Tout est
fonction du sens que l’on donne aux mots météore, aérolithe, astéroïde et
météorite, naturellement. Compte tenu d’une évolution de la langue ayant conduit
à une certaine imprécision quant à l’acception du terme météorite, nous nous en
tiendrons ici aux définitions du Littré. Chaque scorie cosmique qui atteint la
surface de la Terre… et acquiert ainsi un statut officiel d’aérolithe… a
un million de petits frères qui se désintègrent entièrement dans ce no man’s
land où l’atmosphère ne s’achève pas tout à fait et où l’espace ne débute pas
encore, cette région spectrale dans laquelle Aurore erre à la nuit tombée. Ce
sont des météores… des phénomènes lumineux se produisant dans les hautes
couches atmosphériques… les étoiles filantes familières qui ne sont pour la
plupart pas plus grosses qu’une tête d’épingle. Et ces dernières sont à leur
tour des millions de fois moins nombreuses que les particules trop petites pour
laisser de leur agonie la moindre trace visible dans le ciel. Les gros cailloux
et les montagnes errantes qui traversent l’orbite terrestre à intervalle de
douze millions d’années sont des astéroïdes et les petits cailloux et
les innombrables grains de poussière cosmique qui errent librement dans l’espace
sont des météorites.


Pour en revenir
au vol spatial, l’impact d’une telle météorite n’est préoccupant que s’il s’accompagne
d’une explosion endommageant des parties vitales de l’appareil, s’il provoque
une surpression destructrice, ou s’il ouvre dans un compartiment pressurisé un
trou trop important pour qu’il soit possible de le colmater avant qu’une perte
d’air notable ne se produise. Tout est fonction de ses dimensions et de la
vitesse relative des deux corps entrant en collision. Les efforts louables de
nombreux statisticiens ont permis d’établir des tables sur lesquelles figurent
les probabilités d’un tel incident en fonction de l’éloignement du soleil et de
la masse des météorites. Sur l’orbite terrestre, par exemple, un kilomètre cube
d’espace donné est en moyenne traversé tous les trois jours par un corps
céleste d’un gramme se dirigeant vers le soleil à la vitesse approximative de
quarante kilomètres par seconde. Les probabilités pour qu’un vaisseau se trouve
au même instant dans ce kilomètre cube d’espace (hormis à proximité immédiate
de la Terre) sont bien moins grandes encore. Il en découlait qu’en parlant à
brûle-pourpoint d’une probabilité « d’une fois par siècle » McNeil
avait en fait inconsidérément exagéré les dangers encourus.


La météorite
ayant perforé le blindage du Roi des Étoiles était très grosse. Sa masse
devait avoisiner un gramme, et elle avait en outre esquivé l’hémisphère
supérieur du module de l’équipage et les énormes cales cylindriques inférieures
pour percuter presque perpendiculairement la coque du pont des systèmes de
survie. La certitude quasi absolue qu’un tel événement ne se reproduirait probablement
jamais jusqu’à la fin de l’histoire de l’humanité n’apportait cependant guère
de réconfort aux deux hommes.


Leur situation
aurait pu être plus catastrophique, cependant. Le Roi des Étoiles avait
en effet appareillé quatorze jours plus tôt et se trouvait désormais à
seulement deux semaines de voyage de Port Hespérus. Ses nouveaux moteurs lui
permettaient de se déplacer bien plus rapidement que les tramps qui étaient contraints
de suivre des voies spatiales restreintes aux ellipses de Hohmann, ces interminables
courbes tangentielles qui frôlaient simplement les orbites de la Terre et de
Vénus sur les côtés opposés du soleil mais permettaient de réaliser des
économies d’énergie appréciables. Les vaisseaux de ligne équipés de réacteurs
gazeux encore plus puissants et les cutters rapides dotés des nouvelles torches
à fusion pouvaient se rendre d’un monde à l’autre en moins de deux semaines, si
la conjonction planétaire le permettait… laissant ainsi un profit substantiel
malgré l’augmentation vertigineuse du coût du carburant utilisé…, mais le
Roi des Étoiles se situait entre ces deux extrêmes. Son accélération et sa
décélération optimales déterminaient tant la date de son appareillage que celle
de son arrivée.


Il est étonnant
de constater à quel point le délai réclamé par un ordinateur pour effectuer des
calculs peut paraître interminable à celui dont la vie dépend du résultat. Grant
entra les données sous une douzaine de formes différentes, avant de renoncer à
l’espoir que la dernière ligne affichée sur l’écran finisse par changer.


Il se tourna
vers McNeil, qui était toujours voûté sur sa console, de l’autre côté de la
cabine circulaire.


– Il semble
possible de réduire la durée du voyage de près d’une demi-journée, déclara-t-il.
À condition de larguer toutes les cales avant l’expiration des deux prochaines
heures.


L’autre homme
resta silencieux pendant une ou deux secondes. Lorsqu’il se redressa finalement
et se tourna vers le commandant, son expression était sereine.


– Il nous
reste assez d’oxygène pour dix-huit jours, dans le meilleur des cas – quinze
dans l’autre hypothèse. J’en conclus que ce ne sont pas douze heures de plus ou
de moins qui changeront quoi que ce soit à notre situation.


Ils s’étudièrent
alors avec un calme qui eût forcé l’admiration, si leurs pensées n’avaient été
évidentes : il devait exister un moyen de s’en sortir !


Fabriquer de l’oxygène !


En cultivant des
plantes, par exemple – mais il n’y avait pas le moindre brin de verdure à bord,
pas même un sachet de graines de gazon. Quoi qu’il en soit, et en dépit d’un
point de vue largement répandu, les calculs tenant compte de l’intégralité du
cycle énergétique font apparaître que les végétaux ne sont pas des producteurs
d’oxygène très efficaces lorsque le processus se déroule à une échelle
inférieure à celle d’une planète. Avoir toujours le chargement de jeunes pins à
bord les eût malgré tout sauvés, car deux cales auraient alors été pressurisées.


L’électrolyse de
l’eau, en ce cas. Il suffisait d’inverser le cycle d’alimentation pour obtenir
de l’hydrogène et de l’oxygène – mais le contenu des réservoirs de carburant et
d’eau potable n’eût pas suffi à fournir l’air nécessaire pour vivre une semaine
supplémentaire. Pas même en y ajoutant l’humidité de leurs corps, ce qui les
eût par ailleurs condamnés à une mort par déshydratation.


Faute de pouvoir
trouver de l’oxygène, il ne restait plus que l’ultime possibilité du space
opera, le deus ex machina du vaisseau spatial croisant le chemin de
l’appareil en perdition; des secours qui suivaient sa trajectoire et se
déplaçaient à la même vitesse que lui, par un pur effet du hasard.


Un tel espoir
était naturellement sans fondement. Presque par définition, le vaisseau qui « passait
à proximité » relevait du domaine des impossibilités. En admettant qu’un
autre cargo se soit dirigé vers Vénus en suivant le même chemin… ce que Grant et
McNeil n’auraient pas manqué de savoir…, les principes régissant ses
déplacements, des lois établies par Newton longtemps auparavant, démontraient
qu’il n’aurait pu se rapprocher sans larguer une grande partie de sa masse et
procéder à un gaspillage de carburant aux conséquences probablement fatales. Tout
astronef se déplaçant plus rapidement… un vaisseau de ligne, par exemple… eût
quant à lui poursuivi sa trajectoire hyperbolique en restant aussi inaccessible
que Pluton. Seul un cutter appareillant immédiatement de Vénus…


– Que
trouve-t-on actuellement à Port Hespérus ? demanda McNeil dont les pensées
semblaient avoir suivi exactement le même cours que celles de Grant.


Le commandant
prit le temps d’interroger l’ordinateur, avant de répondre :


– Deux
vieux cargos Hohmann, d’après le registre de la Lloyd’s, ainsi que l’assortiment
habituel de vedettes et de barges.


Il eut
brusquement un rire.


– Et deux
yachts solaires. Rien à espérer de ce côté-là.


– Nous n’avons
donc rien trouvé, fit observer McNeil. Il serait peut-être préférable d’en
toucher un mot aux contrôleurs de la Terre et de Vénus.


– C’est
exactement ce que j’avais l’intention de faire, répondit le commandant avec
irritation. Sitôt après avoir décidé en quels termes formuler notre demande.


Il prit une
inspiration rapide.


– Écoute, tu
m’as été d’une aide précieuse. Pourrais-tu me rendre un autre service et aller
t’assurer qu’il n’y a aucune fuite d’air que l’ordinateur n’aurait pas décelée ?


– Bien sûr,
fit McNeil d’une voix posée.


Grant observa à
la dérobée le technicien qui se dégageait de son harnais et plongeait vers les
ponts inférieurs. Le commandant ne put s’empêcher de penser que son coéquipier
lui poserait bientôt des problèmes. Son comportement avait été indigne : pleurer
tel un bébé… Jusqu’à ce jour, les deux hommes s’étaient assez bien entendus, car
comme la plupart des individus de forte corpulence McNeil avait assez bon
caractère, mais Grant savait désormais qu’il manquait singulièrement de courage.
De toute évidence, de trop longs séjours dans l’espace l’avaient gravement
affaibli, tant physiquement que moralement.
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L’antenne
parabolique du mât des télécommunications était orientée vers l’arc aveuglant
de Vénus, cette planète qui se trouvait à vingt millions de kilomètres de
distance et se rapprochait en suivant un chemin intersectant celui du vaisseau.
Une note s’éleva de la console pour signaler la réception d’un signal en
provenance de Port Hespérus.


Le contact
matériel ne pourrait avoir lieu avant longtemps, mais les ondes millimétriques
de l’émetteur effectuaient ce trajet en moins d’une minute. Qu’il eût été
agréable d’être une onde radio, en de telles circonstances !


Grant accusa
réception de l’invitation à émettre puis parla d’une voix régulière qu’il
espérait également posée. Il fournit une analyse soigneuse de la situation, incluant
toutes les données télémétriques pertinentes, et termina son exposé en sollicitant
des conseils. Il n’exprima pas les craintes que McNeil lui inspirait, conscient
que le technicien devait certainement écouter la transmission.


À Port Hespérus…
la station orbitale de Vénus…, une bombe allait éclater et engendrer des vagues
de compassion sur tous les mondes habités, dès que la vidéo et les faxfeuilles
reprendraient le refrain : « le roi des étoiles en perdition. »
Le moindre accident se produisant dans l’espace avait un accent mélodramatique
qui tendait à reléguer toute autre information dans l’oubli. Jusqu’au jour où
l’on pouvait compter les cadavres, tout au moins.


La réponse des
contrôleurs de Port Hespérus fut cependant privée de contenu émotionnel et
aussi rapide que le permettait la vitesse de la lumière.


– Dôme de
contrôle de Port Hespérus au Roi des Étoiles. Nous avons enregistré
votre appel à l’aide et allons vous transmettre un questionnaire. Veuillez rester
à l’écoute.


Ils
obtempérèrent, attendant dans les airs à côté du récepteur.


Lorsque les
questions annoncées arrivèrent, Grant en demanda une copie à l’imprimante. Il
fallut à la machine près d’une heure pour transcrire le formulaire. Il était si
détaillé que le commandant douta un instant vivre assez longtemps pour pouvoir
y répondre. Deux semaines, à quelque chose près.


La plupart des
demandes de renseignements étaient d’ordre technique et se rapportaient à l’état
de leur appareil. Grant eut alors la certitude que tous les experts de la Terre
et de la station de Vénus s’étaient réunis pour se creuser les méninges et trouver
un moyen de sauver le Roi des Étoiles ainsi que son fret. Surtout son
chargement, sans doute.


– À quoi
penses-tu ? demanda-t-il à McNeil qui terminait sa lecture du message.


Le commandant
étudiait attentivement son compagnon, cherchant dans son comportement des
indices révélateurs d’une tension insoutenable.


Après un long
silence, le technicien haussa les épaules. Ses premières paroles furent l’écho
des pensées de Grant.


– Voilà qui
va nous occuper un bon moment. Je doute que nous puissions terminer en un jour.
Et je dois admettre que je trouve la moitié de ces questions complètement
stupides.


Grant hocha la
tête mais ne dit rien. Il laissa McNeil poursuivre.


– « Pourcentage
de pertes dans les quartiers de l’équipage… » Je ne nie pas que ce soit
plein d’intérêt, mais nous leur avons déjà communiqué ces chiffres. Et je me demande
bien pourquoi ils veulent connaître notre opinion sur l’efficacité du bouclier
antiradiations.


– Il peut
exister un rapport avec l’érosion des joints.


– Si tu
veux mon avis, je dirais qu’ils essayent de nous faire croire qu’ils ont eu une
ou deux idées géniales, afin de nous remonter le moral. En outre, répondre à
tout ça ne devrait pas nous laisser le loisir de nous ronger les sangs.


Grant l’étudia
en éprouvant un étrange mélange de soulagement et d’irritation – soulagement de
constater que l’Écossais n’avait pas craqué à nouveau et irritation attribuable
à son calme, incompatible avec la catégorie mentale dans laquelle il venait de
le cataloguer. Sa brève crise de nerfs, juste après la collision avec la
météorite, était-elle révélatrice de la personnalité de cet homme ? Cela
aurait-il pu arriver à n’importe qui ? Grant, un manichéen qui excluait
les nuances et pour qui le monde ne pouvait être que noir ou blanc, se sentait
exaspéré de ne pouvoir décider si McNeil était lâche ou courageux. Qu’il pût
être les deux à la fois ne lui vint à aucun moment à l’esprit.


 


*


 


Au cours d’un
voyage spatial, la durée est intemporelle. Sur la Terre, les continents
eux-mêmes marquent les heures, servant d’aiguilles à la grande horloge qu’est
cette planète en révolution constante. Même sur la Lune les ombres rampent
paresseusement d’une crevasse à la suivante, pendant que le soleil poursuit
lentement sa traversée du ciel. Mais dans l’espace les étoiles sont immobiles, et
si ce n’est pas le cas cela revient au même. Le soleil ne change de position
que lorsque le pilote modifie l’orientation du vaisseau, et si les nombres qui
défilent sur les cadrans des chronomètres marquent le passage des heures et des
jours ils ne peuvent engendrer la moindre impression d’écoulement du temps.


Grant et McNeil
avaient appris depuis longtemps à régler leurs vies en conséquence; dans l’espace,
ils se déplaçaient et pensaient avec une sorte de nonchalance… qui s’évaporait
dès que la traversée arrivait à son terme et que le moment d’effectuer les
manœuvres d’approche survenait…, et bien qu’étant tous deux condamnés à mort, ils
continuaient e suivre le profond sillon creusé par l’habitude. Chaque jour, le
commandant dictait ses commentaires au journal de bord, confirmait la position
de l’appareil, effectuait ses tâches routinières. Pour autant que Grant pouvait
en juger, McNeil se conduisait lui aussi normalement, bien qu’il parût
effectuer certains travaux de maintenance avec moins de conscience
professionnelle qu’auparavant. Il eut d’ailleurs un accrochage avec le
technicien, au sujet des plateaux sales qui s’accumulaient dans la cuisine
chaque fois que ce dernier devait s’en occuper.


Trois jours s’étaient
écoulés depuis la collision avec la météorite. Grant continuait de recevoir des
messages de « réconfort » des contrôleurs de Port Hespérus, accompagnés
de « Désolés pour le retard, les gars, nous vous enverrons de l’aide dès
que possible » – puis il attendait les résultats que devait communiquer la
commission d’étude réunie par le Bureau du Contrôle spatial, avec son assortiment
de spécialistes des deux planètes chargés d’effectuer des simulations de
projets irréalisables censés permettre de secourir le Roi des Étoiles. Au
début, il patientait en se sentant fébrile, mais son intérêt s’était progressivement
émoussé. À présent, il doutait que même les meilleurs techniciens de tout le
système solaire pussent encore les sauver – même s’il s’avérait difficile de
renoncer à l’espoir quand tout paraissait absolument normal et que l’air était
encore si pur.


Le quatrième
jour, les contrôleurs de Vénus déclarèrent :


– C’est bon,
les gars, nous avons quelque chose pour vous. Nous allons étudier chaque
système, et comme ça risque d’être un peu compliqué, n’hésitez pas à demander
des éclaircissements. On va en premier lieu consulter les enregistrements se
rapportant au module atmosphérique de cabine, référence deux-trois-neuf virgule
quatre. Je vous laisse le temps de les trouver…


Dépouillé de son
jargon, le long message s’avérait être une oraison funèbre. Cette interminable
suite d’instructions devait uniquement permettre au Roi des Étoiles d’arriver
à bon port en pilotage à distance, avec son chargement intact et deux cadavres
à l’intérieur du module de l’équipage. Grant et McNeil avaient été biffés de la
liste des vivants.


Il existait une
consolation, cependant : pendant sa formation, le commandant avait été
enfermé dans un caisson à atmosphère raréfiée et il savait qu’avant d’entraîner
une mort indolore, l’anoxie engendrait des hallucinations fantastiques.


 


*


 


McNeil disparut
à l’étage inférieur dès la fin du message, sans daigner faire le moindre
commentaire. Grant ne le reverrait pas pendant des heures. Au début, il en fut
profondément soulagé. Il ne se sentait pas d’humeur à converser, lui non plus, et
si le technicien recherchait la solitude, cela ne regardait que lui. En outre, il
avait plusieurs lettres à écrire, des affaires en suspens à régler – même si la
rédaction de son testament et de ses dernières volontés pouvait attendre. Ils
avaient encore deux semaines devant eux.


À l’heure du
dîner Grant descendit dans les quartiers de l’équipage, s’attendant à voir son
coéquipier affairé dans la cuisine. On pouvait considérer que McNeil était un
fin cordon-bleu, compte tenu des possibilités restreintes de la cuisine spatiale,
et c’était toujours avec un vif plaisir qu’il s’acquittait de sa tâche lorsque
venait son tour de préparer les repas. Il veillait à ce que son estomac fût
satisfait le plus souvent possible.


Mais le carré
était désert et le rideau tiré dissimulait la cabine du technicien.


Grant le
repoussa et McNeil lui fut révélé, en suspension dans les airs au-dessus de sa
couchette, totalement en paix avec l’univers. Près de lui flottait un gros
conteneur en plastique au verrou magnétique manifestement forcé. Grant n’eut
pas besoin de l’ouvrir pour connaître son contenu; un regard à l’homme
suffisait amplement pour lui permettre d’être fixé sur ce point.


– Ah !
C’est sacrément dommage de devoir aspirer ce nectar avec une paille, déclara l’Écossais
sans la moindre honte. Tu sais… on devrait peut-être imprimer une légère
rotation au vaisseau, afin qu’il soit possible de boire dans des verres.


Malgré le regard
méprisant que Grant lui adressa, il ne baissa même pas les yeux.


– Oh !
Fais pas le rabat-joie, mon vieux – et sers-toi ! Qu’est-ce que ça peut
changer ?


Il lança une
bouteille au commandant de bord qui l’attrapa avec adresse. Il s’agissait d’un
Cabernet-Sauvignon de la vallée de Napa, Californie… un vin d’une valeur
inestimable, à en croire le bordereau d’expédition…, et le contenu de cette
caisse en plastique valait une fortune.


– Je ne
puis admettre qu’un homme se conduise comme un porc, même en de pareilles
circonstances, rétorqua-t-il avec sévérité.


McNeil n’était
pas encore ivre. Il venait seulement d’atteindre le seuil brillamment éclairé
de l’antichambre de l’ivresse et n’avait pas rompu tous ses liens avec un monde
extérieur désormais privé d’attraits.


– Je suis
disposé à prêter une oreille attentive à tout argument valable permettant de
démontrer que ma conduite est répréhensible.


Il adressa à
Grant un sourire angélique.


– Mais tu
aurais intérêt à me convaincre très rapidement, parce que je sens que je ne
vais pas rester accessible à la raison pendant longtemps.


Pour confirmer
ses dires, il pressa le bulbe de plastique dans lequel il venait de transvaser
le tiers du contenu d’une bouteille et un jet de liquide rouge sombre en
jaillit, en direction de sa bouche ouverte.


– Tu voles
des biens confiés à notre compagnie, et que le destinataire voudra récupérer, annonça
Grant sans avoir conscience de l’absurdité de ses propos.


Il nota
cependant que sa voix avait acquis l’intonation sèche et nasale propre aux
jeunes institutrices.


– Et… et en
outre, tu ne pourras pas rester dans les vignes du Seigneur pendant deux
semaines.


– Ça reste
à démontrer.


– Tu peux
me croire.


Sur ces mots, Grant
se retint à la coque de la main droite et utilisa la gauche pour imprimer au
conteneur une poussée qui l’envoya dans la partie commune.


Alors qu’il se
tournait et plongeait derrière la caisse de vin, il entendit un glapissement de
consternation.


– Espèce de
constipé ! C’est vraiment un tour de salaud !


Compte tenu de
son ébriété, McNeil aurait besoin de temps pour organiser une poursuite. Grant
poussa le conteneur vers le sas de la cale, puis dans le compartiment
pressurisé à température contrôlée d’où il provenait. Il le remit à sa place et
le sangla. Tenter de le reverrouiller eût été inutile, car la fermeture magnétique
était détruite.


Faire en sorte
que le technicien ne pût retourner dans la cale était par contre réalisable – il
suffisait pour cela de changer la combinaison du sas et de ne pas lui révéler
le nouveau code d’accès. Grant eut amplement le temps de procéder à ces modifications,
car son compagnon d’infortune n’avait pas pris la peine de le suivre.


Puis il remonta
vers la passerelle de commandement. En passant devant la cabine de McNeil, il
put constater que le technicien s’y trouvait toujours et chantait :


 


« Peu m’importe où
fuit l’oxygène


Dès l’instant où le vin
est bon… »


 


Il était évident
qu’il avait subtilisé deux bouteilles supplémentaires dans le conteneur, avant
que le commandant ne vînt le lui confisquer. On verra bien s’il lui en reste
une seule goutte dans deux semaines, pensa Grant. Je doute qu’elles durent
jusqu’à demain.


 


« Peu m’importe où
fuit l’oxygène


Dès l’instant où le vin
est bon… »


 


Où diable
avait-il déjà entendu ce refrain ? Grant, dont la culture générale avait
quelques lacunes, croyait que McNeil modifiait délibérément les paroles d’un
vieux madrigal élisabéthain dans l’unique but de se moquer de lui. Il éprouva
alors une émotion dont il ne reconnut pas immédiatement la nature et qui l’abandonna
aussi rapidement qu’elle l’avait envahi.


Mais lorsqu’il
atteignit la passerelle de commandement, il tremblait et avait des nausées. Et
il prit alors conscience que le dégoût que lui inspirait McNeil se
métamorphosait progressivement en haine.
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Il était
indéniable que Grant et McNeil s’entendaient relativement bien en temps normal,
et si la situation méritait désormais d’être qualifiée d’anormale, ils n’auraient
pu en être tenus pour responsables.


C’était
uniquement parce que des tests psychologiques à l’efficacité éprouvée
démontraient que ces deux hommes possédaient des caractères conciliants; uniquement
parce que leurs dossiers étaient virtuellement sans la moindre tache; uniquement
parce que des millions de livres, de dollars, de yens, de drachmes et de dinars
dépendaient de l’appareillage du Roi des Étoiles que le Bureau du Contrôle
spatial avait accordé une dérogation à l’obligation de doter tout appareil d’un
équipage composé de trois membres.


Cette
disposition prise au cours d’un siècle et demi de vols spatiaux avait ostensiblement
créé un milieu relativement sain pendant de longues périodes d’isolement – un
problème qui n’avait pas été d’actualité au XXe siècle, époque où
les vaisseaux habités ne s’aventuraient pas au-delà de la Lune et où les délais
de communication avec la Terre se mesuraient encore en secondes. Il était cependant
indéniable qu’au sein de tout groupe de trois personnes, deux d’entre elles
finissaient par se liguer contre la troisième. Ainsi que les Romains de l’Antiquité
avaient eu l’occasion de l’apprendre, la structure la moins stable sur laquelle
fonder des relations humaines est indubitablement le triangle. Il ne faudrait pas
hâtivement en conclure que c’est nécessairement un mal. Trois est préférable à
deux, et deux est préférable à un. En outre, tout groupe comprenant plus de
trois individus ne tarde guère à se scinder en groupuscules de duos et de trios.


Condamné à une solitude
absolue, nul homme, nulle femme ne pourra conserver très longtemps sa santé
mentale. Ces troubles de la personnalité pourront dans certains cas se traduire
par une forme de démence bénigne, voire paranoïde… pouvant éventuellement
déboucher sur l’écriture obsessionnelle de poésie romantique…, mais nulle folie
n’est jugée encourageante par les assureurs.


L’expérience
démontre qu’au sein d’un équipage composé de deux individus de sexe opposé, une
crise éclatera après quelques jours seulement. Leurs âges respectifs importent
peu. Si leurs conversations ont pour thème les rapports hiérarchiques, celui de
la sexualité sera sous-jacent. Et vice versa.


D’autre part, deux
hommes ou deux femmes n’ayant pas de tendances homosexuelles négligeront la
sexualité pour aborder à tout instant le thème principal : qui commande, ici ?
Précisons que pour des raisons socioculturelles la résolution du problème est
moins fréquemment liée à des actes de violence pouvant entraîner la mort
lorsque ce sont deux femmes qui sont en présence.


Trois personnes,
quel que soit leur sexe, essayeront de s’entendre pendant un certain temps
avant que deux d’entre elles ne se liguent contre la troisième. La question du
pouvoir est ainsi résolue, et en fonction de la composition de l’équipage, celle
du sexe également, c’est-à-dire que les individus se découvrant des affinités
se livreront à des ébats amoureux pendant que l’autre, s’il en reste, devra se
débrouiller tout seul.


Deux hommes n’étant
pas des amis intimes, tous deux hétérosexuels et d’âge et de statut comparables
mais aux caractères fondamentalement différents, représentent sans que le
moindre doute soit permis la plus mauvaise de toutes les combinaisons possibles.


On a dit quelque
part qu’il suffit de passer trois jours sans nourriture pour que s’effacent les
différences subtiles séparant l’homme soi-disant civilisé du sauvage. Si Grant
et McNeil n’avaient pas à souffrir de la faim et savaient que les affres d’une
horrible agonie leur seraient épargnées lorsque viendrait la fin, leur
imagination n’en restait pas pour autant au repos et ils avaient plus de points
communs avec deux cannibales au ventre vide réunis sur un radeau en plein milieu
d’un océan qu’ils n’auraient certainement accepté de l’admettre.


Un aspect de
leur situation, sans doute le plus important de tous, n’a pas encore été
précisé. Les analyses de l’ordinateur avaient été vérifiées à maintes reprises,
mais le verdict rendu sur la dernière ligne n’était pas pour autant sans appel,
car une telle machine s’abstenait d’émettre des suggestions qu’elle n’avait pas
été invitée à exprimer. Les deux hommes se trouvant à bord du Roi des
Étoiles étaient à même d’effectuer mentalement ce dernier calcul…


… et ils
parvinrent au même résultat. C’était d’une extrême simplicité, la parodie
macabre d’un de ces problèmes de cours élémentaire qui commencent ainsi : « Si
deux ouvriers mettent six jours pour assembler cinq hélicoptères, combien de
temps sera nécessaire à… »


Lorsque la
météorite avait détruit les réservoirs d’oxygène liquide, le module de l’équipage
contenait approximativement quatre-vingts mètres cubes d’air auxquels venaient
s’ajouter la trentaine du compartiment pressurisé de la cale A. À 0°centigrade
et sous une pression de 76 cm de mercure, un litre d’air pèse 1,293 g dont
seulement 21 pour cent sont de l’oxygène. En additionnant au résultat obtenu le
contenu des bouteilles des scaphandres et autres réserves, on parvenait à un
total de trente-deux kilos d’oxygène. Compte tenu du fait qu’un adulte a besoin
d’un peu moins de 900 g d’oxygène par jour…


… il en
résultait qu’il y avait à bord de quoi permettre à un homme de vivre
trente-cinq jours.


Et deux semaines
et demie seulement s’ils étaient deux. Vénus se trouvait à trois
semaines de voyage, et il n’était pas nécessaire d’être un calculateur prodige
pour comprendre que, débarrassé de son compagnon, un des membres de l’équipage
pourrait survivre et aller flâner le long des belles allées incurvées des
jardins magnifiques de Port Hespérus.


Quatre journées
s’écoulèrent. Si la date fatidique avait été officiellement fixée treize jours
plus tard, l’échéance officieuse était plus proche. Les deux hommes ne
pourraient respirer que durant dix jours sans compromettre les chances de
survie de celui qui poursuivrait seul le voyage. Passé ce délai, aucun d’eux n’atteindrait
Vénus autrement que sous forme de cadavre. Si un simple observateur n’eût
certainement pas manqué de juger la situation pleine d’intérêt, Grant et McNeil
manquaient du recul nécessaire pour pouvoir partager un tel point de vue. C’est
généralement au sein d’une indubitable tension que deux personnes s’entendant
fort bien au demeurant tirent à la courte paille pour savoir lequel devra se
suicider, et lorsque les principaux intéressés ne sont pas en bons termes, la
situation est alors encore plus tendue.


Désireux de
faire preuve d’une impartialité exemplaire et de respecter sa définition
personnelle de l’équité, Grant décida d’attendre que son coéquipier fût sorti
de sa cabine et des brumes de son ébriété pour exprimer son point de vue sur la
question.


Alors que de
telles pensées tourbillonnaient à la surface de son esprit, Peter Grant
regardait le ciel étoilé par les hublots de la passerelle de commandement. Il
admirait les milliers de points lumineux et la clarté diffuse des nébuleuses
comme s’il les voyait pour la première fois. Il éprouvait une sensation transcendantale…


… qu’une
tentative de définition à l’aide de simples mots ne manquerait certainement pas
de trahir.


Il décida d’écrire
une lettre à son compagnon d’infortune. Et sans perdre de temps, avant une
rupture de leurs relations diplomatiques. Il glissa une feuille sous la pince
du sous-main et écrivit : « Cher McNeil », avant de faire une
pause en laissant son stylo à bille en suspension au-dessus de ces mots. Il arracha
le papier et recommença : « McNeil ».


Près de trois
heures lui furent nécessaires pour coucher par écrit ce qu’il souhaitait
exprimer, et encore n’était-il pas pleinement satisfait du résultat. Certaines
choses s’avéraient extrêmement difficiles à formuler. Lorsqu’il eut finalement
terminé, il plia la feuille et la cacheta avec un bout de ruban adhésif. Puis
il quitta la passerelle de commandement avec la lettre et alla s’enfermer dans
sa cabine. Remettre ce message à McNeil pouvait attendre un ou deux jours.


 


*


 


Sur les
milliards de vidéomanes de la Terre… et les milliers supplémentaires de Port
Hespérus, Mars, la Grande Ceinture et les quelques lunes colonisées… peu
devaient avoir une idée exacte de ce qui se passait dans l’esprit des deux
hommes se trouvant à bord du Roi des Étoiles. Les médias n’étaient pas à
court de projets de sauvetage. Tous les pilotes à la retraite et les écrivains
de science-fiction avaient été invités à exprimer leur opinion sur le
comportement que Grant et McNeil auraient dû adopter. Les principaux intéressés
s’abstinrent avec sagesse d’écouter ces doctes personnages.


Les contrôleurs
du trafic de Port Hespérus faisaient montre d’un peu plus de pudeur. Il était
délicat d’adresser des conseils ou des encouragements à des condamnés à mort, même
si la date de leur exécution n’avait pas été fixée de façon officielle. Ces
personnes se contentaient en conséquence de leur transmettre chaque jour
quelques messages privés de tout contenu émotionnel – relayant les nouvelles se
rapportant à la guerre sud-asiatique, à la tension qui croissait entre divers
secteurs de la Grande Ceinture, aux grèves qui paralysaient les mines de Vénus
et aux mouvements de protestation contre la censure depuis que Moscou avait
interdit la diffusion de « Pendant que brûle Rome »…


À bord du Roi
des Étoiles la vie se poursuivait comme auparavant, malgré la nervosité
alimentée par l’attente que McNeil eût dessoûlé et fût sorti finalement de sa
cabine. Grant ne quittait presque plus la passerelle et écrivait à sa femme des
lettres interminables. Il aurait pu lui dire tout ce qu’il voulait exprimer de
vive voix, s’il l’avait souhaité, mais il était conscient que de nombreux
amateurs de sensations fortes seraient à l’écoute. Il n’existait
malheureusement aucun moyen d’avoir une conversation radio privée, dans l’espace.


Et ce message
adressé à McNeil ? Pourquoi ne le lui remettait-il pas sans attendre, pour
en finir une bonne fois pour toutes ? Eh bien, il le ferait, dans quelques
jours… et ensuite ils prendraient une décision. En outre, ce délai offrirait au
technicien une opportunité d’aborder le premier ce sujet épineux.


Que les
hésitations de son coéquipier pussent avoir d’autres raisons que la simple
couardise ne lui vint pas une seule fois à l’esprit.


Il se demandait
comment McNeil passait son temps, à présent qu’il avait terminé sa réserve de
vin. L’Écossais disposait d’une importante bibliothèque sur vidéopuces. Il
lisait beaucoup et s’intéressait à des sujets peu courants. Grant l’avait vu se
plonger dans la philosophie occidentale et les religions orientales, ainsi que
dans des ouvrages de fiction de toutes sortes. Il avait autrefois déclaré que
son roman préféré était un texte étrange du début du XXe siècle, Jurgen.
Peut-être tentait-il d’oublier son funeste destin en se perdant dans la
magie de cet ouvrage. D’autres livres étaient moins respectables, et certains
auraient même été répertoriés chez les libraires dans la rubrique « érotique »…


 


*


 


Mais McNeil, qui
restait allongé dans sa cabine ou se déplaçait furtivement dans les coursives
du vaisseau, possédait une personnalité moins facile à analyser que ne le
soupçonnait Grant. Trop subtile, peut-être, pour que son supérieur hiérarchique
pût la comprendre. Oui, McNeil était un hédoniste. Il faisait tout son possible
pour améliorer ses conditions d’existence dans l’espace, et lors des escales il
s’abandonnait corps et âme aux plaisirs de la vie, en prévision des mois pendant
lesquels il en serait privé. Mais il ne méritait aucunement d’être considéré
comme l’individu sans force de caractère que son commandant puritain et sans
imagination voyait en lui.


Il était exact
qu’il n’avait pas su se dominer après l’impact de la météorite. Lors de l’accident,
il revenait de la cale et traversait la coursive d’accès au pont des systèmes
de survie. Sans devoir attendre la confirmation de l’ordinateur de bord, il
avait immédiatement compris la gravité de la situation - l’explosion venait de
se produire à moins d’un mètre de lui, de l’autre côté d’une simple paroi d’acier.
Sa réaction avait été celle d’un passager qui voit l’aile de son avion se
détacher alors qu’il se trouve à 30 000 pieds d’altitude : il
bénéficie d’un sursis de dix ou quinze minutes, le temps que durera la chute de
l’appareil, mais il se sait condamné à mort. Telles étaient les raisons pour lesquelles
il avait cédé à la panique. Comme un roseau agité par le vent qui ploie mais ne
rompt point. Grant était quant à lui un homme inflexible… un chêne…, et en
conséquence plus vulnérable.


Restait l’incident
des bouteilles de vin, mais si Grant avait été outré par sa conduite, c’était
son problème. En outre, tout cela appartenait au passé. Par consentement
tacite, ils avaient repris leurs tâches routinières, bien que ce fût insuffisant
pour réduire la tension. Ils veillaient à s’éviter, hormis quand les repas les
réunissaient. À ces occasions, ils manifestaient une politesse exagérée, comme
s’ils s’efforçaient de paraître absolument normaux – sans toutefois y parvenir.


 


*


 


Un jour s’écoula,
suivi d’un autre. Et d’un troisième.


Grant avait
espéré que McNeil aborderait le premier l’épineux problème posé par le suicide
de l’un d’eux, lui épargnant ainsi un devoir très pénible. De constater que le
technicien esquivait systématiquement ce sujet augmenta son ressentiment et son
mépris pour cet homme. À présent, il faisait des cauchemars et passait des
nuits agitées, ce qui n’arrangeait rien.


En fait, il s’agissait
toujours du même rêve. Lorsqu’il était enfant et que venait l’heure de s’endormir,
il lui arrivait fréquemment de lire une histoire bien trop passionnante pour qu’il
pût attendre jusqu’au matin d’en connaître la fin. Afin de ne pas être vu, il
poursuivait alors sa lecture sous les couvertures, en éclairant les pages à l’aide
d’une lampe de poche, recroquevillé dans un cocon de blancheur douillet. Toutes
les dix minutes, à quelque chose près, l’air devenait irrespirable, et sortir
inhaler quelques bouffées de fraîcheur constituait un élément non négligeable
de son plaisir. À présent, trente ans plus tard, ces épisodes d’une enfance
innocente revenaient le hanter. Il rêvait qu’il s’empêtrait dans les draps et
ne parvenait pas à les repousser, se mettant à suffoquer alors que l’air vicié
s’alourdissait autour de lui.


Lorsque vint le
jour qu’il s’était fixé pour remettre sa lettre à son coéquipier, il s’accorda
un nouveau délai. De telles tergiversations ne lui ressemblaient guère, mais il
parvint à se convaincre qu’il agissait ainsi afin d’offrir à McNeil une opportunité
de rédemption…


… et lui
permettre de démontrer qu’il n’était pas un lâche en abordant le premier ce
sujet. Il ne lui vint à aucun moment à l’esprit que le technicien attendait
peut-être pour les mêmes raisons…


 


*


 


L’air avait
notablement perdu de sa pureté. La pression était réduite au minimum et les
filtres se chargeaient de bioxyde de carbone, mais il était impossible de
stopper la lente augmentation du pourcentage de gaz inertes. Respirer ne leur
posait encore aucun problème, mais la puanteur leur rappelait constamment quel
sort les attendait.


Grant se trouvait
dans sa cabine. C’était la « nuit », mais il ne pouvait trouver le
sommeil – ce qui le soulageait en un certain sens, car cela brisait l’emprise
des cauchemars. Faute d’avoir effectué un somme réparateur la nuit précédente, cependant,
il était physiquement épuisé et sa tension nerveuse grimpait en flèche, alimentée
par le calme inattendu et exaspérant du technicien. Grant prit conscience qu’en
raison de sa nervosité extrême, prolonger cette attente eût été dangereux. Il
défit les sangles qui l’assujettissaient à sa couchette puis alla ouvrir son
bureau et tendit la main vers la lettre qu’il aurait dû remettre à McNeil depuis
longtemps. Il n’avait pas achevé ce geste, cependant, qu’il huma quelque
chose…


Il suffit d’un
seul neutron pour déclencher la réaction en chaîne qui détruira presque
instantanément un million d’êtres humains. Les événements détonateurs à même de
modifier le cours des actions d’une personne et de changer ainsi l’avenir sont
tout aussi insignifiants. Rien n’aurait pu avoir moins d’importance que ce qui
incita Grant à s’immobiliser, la lettre à la main. En d’autres circonstances il
ne l’eût pas remarqué, mais c’était une odeur de fumée – du tabac.


La révélation
que McNeil, ce technicien sybarite, exerçait si peu d’emprise sur ses instincts
qu’il gaspillait leurs dernières réserves d’oxygène pour fumer des
cigarettes l’emplit d’une fureur aveugle. Pendant un instant, l’intensité
de sa colère le paralysa. Il roula lentement le bout de papier en boule et une
pensée qu’il avait tout d’abord assimilée à une intruse, puis considérée comme
une simple hypothèse, fut brusquement acceptée sans la moindre réserve. Il
avait laissé sa chance à l’autre homme, qui s’avérait indigne d’en bénéficier.


La cause était
entendue – McNeil méritait de mourir.


La rapidité avec
laquelle Grant parvint à cette conclusion aurait eu une signification évidente
pour un psychanalyste, fût-il amateur. Cet homme avait besoin de se convaincre
qu’il était superflu d’agir honorablement et de mettre ses jours en danger en
laissant au hasard le soin de désigner celui qui devrait disparaître. Il s’agissait
de l’excuse qu’il cherchait, et il s’empressa de la saisir. Il pouvait à
présent projeter et exécuter un meurtre sans enfreindre son code moral personnel.


Ce fut le
soulagement autant que la haine qui l’incita à se rallonger sur sa couchette. Chaque
bouffée de fumée odorante qui parvenait jusqu’à ses narines était un baume pour
sa conscience.


 


*


 


McNeil aurait pu
dire à Grant qu’il se trompait une fois de plus sur son compte. Le technicien
était un fumeur invétéré depuis de nombreuses années - en dépit du bon sens, il
est vrai, et en étant parfaitement conscient de représenter une gêne pour ceux
qui ne souhaitaient pas inspirer ses exhalaisons. Il avait tenté d’arrêter… c’était
facile, disait-il en riant, il l’avait fait très souvent… mais dès qu’il se
trouvait dans une situation difficile, il reprenait un de ces cylindres de
papier contenant des herbes aromatiques. Il enviait Grant et tous ceux qui fumaient
lorsqu’ils le désiraient mais pouvaient s’en passer sans connaître de manque. Il
se demandait pourquoi Grant cédait parfois à cette mauvaise habitude, dès l’instant
où il n’en éprouvait pas l’absolue nécessité. Un geste de rébellion symbolique,
peut-être ?…


Quoi qu’il en
soit, McNeil avait calculé qu’il pourrait s’autoriser deux cigarettes par jour
sans réduire de façon mesurable le sursis qui leur était accordé. Le commandant
n’aurait probablement pas pu imaginer quel plaisir lui procuraient ces six ou
sept minutes de détente, deux fois par jour – une au cœur de la nuit et l’autre
en milieu de matinée, caché dans les profondeurs du couloir central du vaisseau.
Cela rétablissait dans une mesure importante son équilibre mental, et si ces
deux cigarettes quotidiennes n’amenuisaient pas leurs réserves d’oxygène, elles
réduisaient par contre sa tension nerveuse et contribuaient indirectement au
bien-être de son supérieur hiérarchique.


Mais il eût été
inutile de tenter d’expliquer cela à ce dernier et le technicien se cachait en
conséquence pour fumer, exerçant ainsi une maîtrise de soi qui lui procurait
une vive satisfaction, voire de la volupté.


Si McNeil avait
su que Grant souffrait d’insomnies, il se serait certainement abstenu de fumer
cette cigarette nocturne dans sa cabine…


 


*


 


Pour un homme
qui avait décidé de commettre un crime seulement une heure plus tôt, Grant
agissait avec beaucoup de méthode. Sans hésitation… exception faite de celles
dictées par la plus élémentaire des prudences… il se propulsa au-delà de la
séparation de sa cabine et traversa la zone de pénombre du carré pour atteindre
l’armoire à pharmacie encastrée dans la paroi, à côté de la cuisine. Seule la
clarté bleuâtre spectrale de l’ampoule intérieure révélait son contenu : les
tubes, les fioles et les divers instruments chirurgicaux maintenus dans leurs
logements rembourrés par des bandes de Velcro. Les personnes chargées d’avitailler
le vaisseau avaient fourni de quoi pallier tous les cas d’urgence imaginables
et inimaginables.


Celui-ci inclut.
Grant regardait la petite bouteille dont l’image se tapissait dans les
profondeurs de son subconscient depuis plusieurs jours. La lumière bleutée ne
permettait pas de lire les caractères minuscules écrits sur l’étiquette… il ne
voyait qu’une tête de mort et deux os entrecroisés…, mais il connaissait les
mots par cœur. « Un demi-gramme provoque une mort indolore et quasi instantanée. »


Indolore et
instantanée – c’était parfait. Et un fait non précisé sur la notice lui
paraissait encore plus appréciable. Ce poison était totalement insipide.


 


*


 


Près d’une autre
journée s’écoula.


Le contraste
entre les repas préparés par Grant et ceux organisés avec beaucoup de
savoir-faire et de soin par McNeil était frappant. Tout amateur de bonne chère
contraint de passer une grande partie de son existence dans l’espace s’initiait
aux arts culinaires par simple réflexe d’autodéfense, et McNeil ne les avait
pas seulement appris mais parfaitement maîtrisés. Il était capable de préparer
une sauce piquante avec du lait déshydraté, le jus de beefsteaks congelés et
des pincées d’herbes aromatiques prélevées dans sa réserve personnelle; il parvenait
à donner de la saveur aux mets les plus fades en utilisant ses fioles de condiments.


Grant assimilait
pour sa part les repas à des obligations indispensables mais ennuyeuses, qu’il
convenait d’expédier le plus rapidement possible. Sa cuisine était le reflet d’une
telle attitude. McNeil avait depuis longtemps cessé de s’en plaindre; et c’est
pourquoi il est facile d’imaginer quelle fut sa surprise en découvrant avec
quel soin Grant préparait le dîner.


Comme toujours, ils
n’échangèrent pas une parole lorsqu’ils se retrouvèrent – seules les habitudes
et quelques règles élémentaires de politesse les dissuadaient de prendre leurs
plateaux et d’aller se retirer dans leurs antres. Ils flottaient dans les airs,
légèrement inclinés, face à face et séparés par la petite table, le regard rivé
sur le néant. Si McNeil nota que la nervosité du commandant ne cessait de
croître, alors qu’ils mangeaient, il ne fit aucun commentaire. Le repas se
déroula dans un silence absolu. Ils avaient depuis longtemps épuisé toutes les
possibilités de la conversation. Lorsque le dernier plat, de la purée de maïs
et de fèves, eut été servi dans des bols au rebord incurvé, Grant débarrassa la
table et gagna le bloc-cuisine adjacent pour préparer le café.


Ce fut
extrêmement long, compte tenu du fait qu’il s’agissait de café instantané – car
au dernier instant une chose exaspérante se produisit. Grant allait emplir d’eau
bouillante les deux bulbes posés devant lui, lorsqu’il se remémora un vieux
film muet vu sur une vidéopuce, quelque part. On y voyait ce clown qui portait
toujours un chapeau melon et une moustache, Charlie je-ne-sais-quoi, qui dans
cette histoire tentait d’empoisonner son épouse encombrante. Mais il inversait
accidentellement les deux verres.


Nul souvenir n’aurait
pu être plus indésirable. Le commandant fut secoué par des petits rires de
dément. Compte tenu de son érudition et s’il avait su quelles pensées
traversaient l’esprit de l’autre homme (et en supposant également qu’il parvînt
à conserver sa sérénité et son sens de l’humour en de telles circonstances), McNeil
eût probablement suggéré que Grant faisait l’objet des attaques du « Démon
de la perversité » d’Edgar Poe, ce lutin qui prenait un malin plaisir à
défier les règles précises édictées par l’instinct de conservation.


Une bonne minute
s’écoula avant que le commandant ne parvînt à se reprendre. Il tremblait. Son
système nerveux devait être dans un état encore plus pitoyable qu’il ne l’avait
imaginé.


Mais ce fut avec
la certitude de dissimuler parfaitement sa nervosité qu’il apporta dans le
carré les deux bulbes en plastique et leurs pailles. Il n’aurait pu les
confondre, à présent; les lettres M, A, C étaient peintes sur celui du
technicien. Il le poussa vers ce dernier et le regarda jouer avec la sphère, avec
une fascination qu’il tentait de dissimuler. Sa future victime ne semblait pas
pressée de boire et fixait sombrement le néant. Puis, finalement, McNeil porta
la paille à sa bouche et aspira…


… pour recracher
aussitôt le breuvage et étudier le bulbe avec surprise. Une main glacée se
referma sur le cœur de Peter Grant. McNeil se racla la gorge, puis se tourna
vers lui pour déclarer posément :


– Eh bien, je
dois avouer que tu l’as préparé correctement, pour une fois. Et il est chaud, très
chaud.


Lentement, le
cœur du commandant se remit à fonctionner. Il n’osait parler, mais il parvint à
esquisser un mouvement de tête sans signification précise.


McNeil laissa
son bulbe dans les airs, à quelques centimètres de son visage. Il paraissait
toujours pensif, comme s’il pesait les termes d’une déclaration capitale qu’il
était sur le point de rendre publique.


Grant jura
mentalement, se reprochant d’avoir préparé un café brûlant. C’étaient
exactement les détails de ce genre qui conduisaient les meurtriers à la potence.
Et si McNeil attendait plus longtemps pour s’exprimer, son assassin serait
finalement trahi par sa nervosité.


Non que cela pût
encore le sauver, cependant.


Finalement, McNeil
prit la parole :


– Je
suppose que cela a dû te venir à l’esprit, fit-il sur le ton de la conversation
banale. Je parle du fait qu’il reste suffisamment d’air pour qu’un seul d’entre
nous puisse encore atteindre Vénus…


Grant réussit à
replacer son système nerveux fortement ébranlé sous contrôle et détacha les
yeux du bulbe de café mortel. Sa gorge était desséchée, lorsqu’il répondit :


– Cela… cela
m’a traversé l’esprit.


McNeil caressa
la sphère qui flottait devant lui et la jugea encore trop chaude.


– Le bon
sens voudrait donc que l’un de nous sorte par le sas – ou absorbe une dose du
poison qui se trouve là-dedans.


Il inclina le
cou pour désigner l’armoire à pharmacie encastrée dans la paroi.


Grant hocha la
tête. Oh oui ! Le bon sens l’exigeait.


– Le plus
délicat consiste naturellement à désigner ce malchanceux, ajouta le technicien.
Nous pourrions tirer une carte… ou nous en remettre d’une autre façon au hasard.


Le commandant
fixait McNeil avec une fascination presque plus grande que sa nervosité croissante.
Il n’aurait jamais cru que son coéquipier parviendrait à parler aussi calmement
de ce sujet. De toute évidence, les pensées de McNeil avaient suivi le même
chemin que les siennes, et ce n’était pas une véritable coïncidence s’il avait
choisi cet instant pour aborder la question. À en juger par ses propos, il
était évident qu’il ne se doutait de rien.


McNeil l’étudiait
également, semblant analyser ses réactions.


– Tu as
raison, s’entendit dire Grant. Nous devons régler ce problème. Très rapidement.


– Oui, c’est
indispensable.


Sur ces mots, McNeil
tendit la main vers le bulbe de café et porta la paille à ses lèvres. Il aspira
lentement le breuvage, en prenant son temps.


Grant attendait
impatiemment qu’il eût terminé. Le soulagement qu’il avait espéré éprouver ne
vint pas. Ce qu’il connaissait s’apparentait plus à des regrets. Pas à des
remords, cependant. Mais il était désormais un peu tard pour songer à la solitude
qui l’attendait à bord du Roi des Étoiles, hanté par ses pensées, tout
au long des jours à venir.


Il ne désirait
pas assister à l’agonie de McNeil et eut brusquement des nausées. Après avoir
adressé un dernier regard à sa victime, il se propulsa vers le haut, en
direction de la passerelle de commandement.
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Le soleil
aveuglant et les étoiles à l’éclat régulier semblaient observer le Roi des
Étoiles qui, à l’échelle de l’univers, paraissait aussi immobile que ces
astres.


Il eût été
impossible pour un observateur cosmique de savoir que ce vaisseau évoquant un
modèle de molécule avait à présent atteint sa vitesse maximale par rapport à la
Terre et était sur le point de libérer une forte poussée pour décélérer et se
placer en orbite d’attente à proximité de Port Hespérus. Ledit observateur
hypothétique n’aurait en outre pu suspecter qu’il existait un rapport entre le
Roi des Étoiles et l’intelligence, ou seulement la vie…


… jusqu’à l’instant
où le sas principal du module de l’équipage s’ouvrit et que ses lumières
internes brillèrent dans les ténèbres. Pendant un moment, un disque de clarté
se découpa dans la masse noire du vaisseau, avant d’être brusquement éclipsé
par deux silhouettes humaines qui flottaient vers l’extérieur.


Une seule était
active, l’autre passive. Quelque chose de difficile à discerner se déroula dans
la pénombre et la forme inerte commença à se mouvoir, tout d’abord lentement, puis
de plus en plus vite. Elle sortit de l’ombre du vaisseau et fut baignée par la
vive clarté du soleil. Et si notre observateur cosmique avait eu à sa
disposition un puissant télescope, il aurait pu remarquer à présent qu’une
bouteille d’azote dont la valve était ouverte se trouvait sanglée dans son dos
– constituant ainsi une fusée de conception rudimentaire mais au fonctionnement
irréprochable.


En tanguant
lentement, le cadavre… car il s’agissait d’un cadavre… s’amenuisa contre le
décor d’étoiles, pour finir par disparaître moins d’une minute plus tard. L’autre
silhouette restait immobile à l’intérieur du sas, le regardant s’éloigner. Puis
l’écoutille entreprit de se refermer en tronquant le cercle de lumière et peu
après seule la clarté solaire reflétée par Vénus miroitait encore sur la coque
redevenue obscure du vaisseau.


À proximité
immédiate du Roi des Étoiles, il ne se produirait désormais plus rien d’important
pendant une semaine.


 



QUATRIÈME PARTIE


UNE AFFAIRE D’HONNEUR
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         Lorsqu’elle
le rattrapa, l’homme en uniforme s’éloignait des bâtiments administratifs du
Bureau du Contrôle spatial en suivant l’allée qui longeait le fleuve. Les
feuilles des arbres en bourgeons apportaient des touches de couleur aux jardins
à la française du Conseil des Mondes; un nouveau printemps venait de commencer,
à Manhattan…


– Inspecteur
adjoint Troy, commandant. On m’a dit de vous joindre avant votre départ.


– Je n’ai
pas l’intention de m’absenter, Troy, répondit le militaire sans ralentir le pas.
Je suis simplement sorti prendre l’air.


Elle se porta à
sa hauteur et régla son allure sur la sienne. Il s’agissait d’un personnage
émacié, d’origine slave à en juger par ses traits. Ses cheveux gris métal
avaient subi une coupe en brosse militaire et sa voix à l’accent canadien prononcé
était rauque au point de s’apparenter à un murmure. Il portait un uniforme bleu
impeccable, immaculé et aux plis bien marqués; un insigne doré renvoyait des
reflets sur son col et si les décorations ornant sa poitrine étaient peu
nombreuses, il s’agissait par contre des plus importantes. Malgré sa tenue et
son affectation au quartier général, le visage ridé et hâlé de cet homme
révélait qu’il avait effectué de longs séjours dans l’espace.


Il ouvrit une
boîte à pilules en argent et y prit une minuscule sphère pourpre qu’il projeta
dans sa bouche – avant de sembler se remémorer la présence de Sparta qui
marchait près de lui. Il fit une pause près de la rambarde et tendit la petite
boîte à la jeune femme.


– Vous en
voulez une ? Ce sont des Rademas.


La voyant
hésiter, il ajouta :


– Vous
devez savoir que nous sommes nombreux à en prendre, ici. Elles provoquent une
légère augmentation du tonus et s’éliminent en une vingtaine de minutes
seulement.


– Non, merci,
commandant, fit-elle sur un ton décidé.


– Je
plaisantais, naturellement. Ce sont d’inoffensives pastilles pour l’haleine. À
la violette. Leur composant le plus nocif est probablement le sucre.


Le sourire qui
étira son visage était proche d’une grimace. Il lui tendait toujours la boîte, et
Sparta secoua à nouveau la tête. Il rabattit le couvercle.


– Comme
vous voudrez.


En grimaçant de
dégoût, il se tourna vers la rambarde et cracha dans les flots glacés de l’East
River la pastille qu’il avait gardée sous la langue.


– Je crains
que mon numéro ne soit éculé. En outre, les personnes qui viennent comme vous
des Rocheuses sont bien trop malignes pour tomber dans le panneau.


Ses yeux se
portèrent sur le fleuve où les écumeurs d’algues se serraient, tels des
patineurs sur un étang gelé. Leurs collecteurs en acier inoxydable reflétaient
la clarté dorée du petit matin. Le commandant regardait au-delà des dragues, droit
vers le soleil, et sans doute regrettait-il de ne pas pouvoir l’observer directement,
sans le voile que l’atmosphère chaude et humide tendait entre eux. Après
quelques instants de contemplation pensive, il se tourna vers Sparta et se
racla la gorge.


– Bon. Il
semble que l’inspecteur Bernstein vous tienne en haute estime. Son rapport est
excellent. Nous allons vous confier un travail en solo.


Le pouls de la
jeune femme s’emballa. Elle n’avait que deux ans d’ancienneté et on la
chargeait d’effectuer seule une enquête !


– Je lui en
suis très reconnaissante.


– Je n’en
doute pas. Vous deviez probablement penser qu’elle n’accepterait jamais de se
passer de vous.


Sparta s’autorisa
un sourire.


– Eh bien, commandant,
j’avoue que je commence à connaître Newark bien mieux que je ne le souhaitais.


– Je dois
vous avertir que vous serez peut-être réaffectée à Manhattan, ensuite. Tout
dépendra des résultats obtenus.


– En quoi
consiste ce travail, commandant ?


– Une
enquête à Port Hespérus. L’affaire du Roi des Étoiles. Cela ne devrait
pas vous poser trop de problèmes. Soit ce vaisseau a effectivement été perforé
par une météorite, soit l’avarie est due à une malfaçon ou à un sabotage. L’armateur
et la plupart des gens concernés sont déjà partis pour Vénus à bord de l’Hélios,
mais vous arriverez sur place la première. Là-bas, vous collaborerez avec
un certain Proboda, de l’équipe locale. Cet homme a plus d’ancienneté que vous,
mais c’est vous qui mènerez l’enquête. Ce qui me rappelle…


Sa main disparut
dans la poche intérieure de sa veste et en ressortit avec un petit étui.


– Afin d’éviter
que vos collègues ne renâclent à vous obéir…


Il releva le
rabat de cuir sur un écusson doré.


– … nous avons
pensé à vous faire bénéficier d’une promotion.


Il le lui tendit.


– En voici
le symbole matériel. Pour le reste, votre nomination a déjà été enregistrée
dans les fichiers.


Sparta prit l’insigne
à deux mains et l’étudia longuement. Ses pommettes rosirent.


Son supérieur l’observa
un instant, avant de déclarer :


– Je
regrette de ne pas pouvoir organiser une cérémonie officielle, car le temps
presse, mais je tiens malgré tout à vous féliciter, inspecteur.


– Merci, commandant.


– Et voici
votre moyen de transport.


Ils se
tournèrent vers un hélicoptère blanc qui descendait en grondant vers l’aire d’atterrissage
située devant la tour du Conseil des Mondes. L’engin s’y posa en douceur, puis
ses turbines ralentirent et ses pales se contentèrent de dessiner paresseusement
des cercles.


– Inutile
de vous encombrer de vos affaires personnelles, vous pourrez réquisitionner
tout ce dont vous aurez besoin en cours de route, précisa l’homme. Dans les
limites du raisonnable, naturellement. Une navette vous attend à Newark, pour
vous conduire à un cutter qui stationne en orbite. Toutes les informations se
rapportant à cette affaire ont été enregistrées et nous procéderons à la mise à
jour du fichier s’il y a du nouveau.


Ce brusque
départ la prenait de court, mais elle tenta de dissimuler sa surprise.


– Une
question, commandant.


– Allez-y.


– Pourquoi
envoyez-vous un inspecteur de Terre Central ? Pourquoi ne laissez-vous pas
nos agents de Port Hespérus se charger de l’enquête ?


– Il leur
manque un élément, là-bas. Notre antenne locale est commandée par le capitaine
Antreen. Cette femme a étudié les dossiers des personnes disponibles et a jeté
son dévolu sur vous. Vous pouvez lui en être reconnaissante. Sans elle, Bernstein
ne vous aurait jamais laissée quitter son service.


Sparta le salua
et s’éloigna d’un pas rapide vers l’hélicoptère qui l’attendait. Le commandant
la suivit des yeux, sans seulement prendre la peine de tenter de dissimuler à
quel point il l’enviait.
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En plus des
trois membres de son équipage, le cutter à propulsion par torche n’avait à son
bord que Sparta. Cet appareil fuselé dont la coque blanche s’ornait de la bande
bleue et de l’étoile dorée du Bureau du Contrôle spatial appareilla et se dirigea
vers le soleil en suivant une trajectoire hyperbolique qui lui permettrait d’atteindre
Port Hespérus seulement une semaine après la promotion rapide et inattendue de
la jeune femme. Ils voyageaient depuis deux jours, quand ils captèrent un message
radio débutant ainsi : « Ici Peter Grant, commandant du Roi
des Étoiles. L’officier technicien Angus McNeil et moi-même avons conjointement
estimé qu’il reste une quantité d’oxygène suffisante pour permettre à un homme,
un seul homme… »


Moins d’une heure
plus tard, Terre Central contactait Sparta et les traits parcheminés du
commandant apparurent sur l’écran du vidéocom.


– Eh bien, Troy,
nous avons un nouveau problème sur les bras. Il est impératif de découvrir si
ce membre de l’équipage s’est volontairement jeté par le sas ou s’il a été
poussé.


– Oui, commandant.
Les dossiers concernant les passagers de l’Hélios sont-ils disponibles ?


Il y eut une
minute de silence, le temps nécessaire à sa question pour parcourir la distance
la séparant de la Terre et à la réponse d’effectuer le même trajet en sens
inverse.


– Nous vous
communiquerons tout ce que nous savons. Je peux d’ores et déjà vous dire que ce
sont des personnages qui sortent du commun. Un assureur doublé d’un escroc – un
fait connu de tous et dont les principaux intéressés semblent parfaitement s’accommoder.
Une femme qui s’intéresse au matériel lourd et aux vieux livres. Sa petite amie
capricieuse. Le propriétaire d’un cargo à l’histoire si douteuse qu’il a jugé
préférable de lui faire donner un nouveau nom. Et pour finir un individu pratiquement
sans aucun passé.


– Merci, commandant.


Une minute plus
tard, elle entendit :


– Soyez
prudente, inspecteur.


Puis la liaison
fut coupée.


Trois jours
avant son arrivée à Port Hespérus, le cutter dépassa l’Hélios, et le
lendemain le Roi des Étoiles. Si Sparta avait disposé d’un télescope, elle
aurait pu étudier ces vaisseaux avec la même perspective que l’observateur
cosmique précédemment cité. Mais elle s’intéressait surtout aux personnes se
trouvant à leur bord.
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Les puissantes
torches crachèrent des jets de feu et l’appareil décéléra pour se diriger vers
le moyeu, les anneaux et les cylindres de la station spatiale; un ensemble d’éléments
en lente rotation au-dessus des nuages ignés de Vénus et dont l’axe pointait
vers le cœur de la planète.


Lorsque le
cutter atteignit le périmètre de sécurité, ses torches s’éteignirent et il
poursuivit son approche en utilisant ses propulseurs chimiques, précautionneusement.


Port Hespérus
était un des plus beaux fleurons de la technologie du XXIe siècle, presque
entièrement construit avec les matières premières extraites d’astéroïdes
capturés dans l’espace. L’exploitation des ressources de la planète avait
permis d’amortir cet investissement en deux décennies seulement. La station
spatiale abritait une population de cent mille personnes qui vivaient dans des
conditions d’existence que quatre-vingt-dix pour cent des Terriens auraient
qualifiées d’opulentes. On y trouvait par exemple des parcs et beaucoup de verdure…
La grande sphère centrale abritait des jardins luxuriants, dont certains
représentaient la matérialisation de cet ancien rêve selon lequel Vénus aurait
dû être un monde de marais et de jungle. Il suffisait d’effectuer le voyage
pour voir effectivement des forêts, à condition de suivre les allées de l’immense
serre de Port Hespérus. Il eût cependant été vain d’espérer se rendre sur la planète
elle-même. Si cinq êtres humains avaient effectué cette tentative à bord de
navettes blindées et calorifugées, deux seulement étaient revenus narrer leur
aventure.


Le cutter de
Sparta régla sa rotation sur celle de la cale d’appontage tribord par des
poussées de ses propulseurs auxiliaires chimiques. Un quart d’heure plus tard, en
pilotage automatique, il avait pénétré à l’intérieur de l’immense hangar axial
encombré par les appareils assurant le trafic local.


Un dépouillement
austère caractérisait les parois renforcées de cette caverne de métal – acier
blanc, verre fumé, tuyauterie, conduites diverses et lumières clignotantes. Un
tube de raccordement évoquant une sangsue géante se rapprocha lentement du sas
du cutter et y colla sa gueule. De l’air sous pression s’y engouffra et l’écoutille
s’ouvrit.


Sparta flottait
dans le sas et couvrait ses oreilles de ses paumes, lorsqu’elle vit approcher à
l’intérieur du passage circulaire une délégation composée de membres de l’antenne
locale du Bureau du Contrôle spatial.


La plus grande
des personnes lui faisant face n’était autre que la responsable du groupe de
Port Hespérus, le capitaine Kara Antreen. Cette femme portait un ensemble gris
en laine ayant dû coûter un mois de son important salaire. Sous une frange de
cheveux raides argentés et d’épais sourcils noirs, ses yeux gris perle
étudiaient Sparta.


Même si elle n’avait
pas été contrainte de coller ses paumes à ses oreilles, cette dernière eût été
socialement désavantagée. Pour une raison vestimentaire. En dépit des
déclarations du commandant, le magasin du cutter ne contenait pas grand-chose à
réquisitionner… le quartier-maître n’avait songé à embarquer que quelques
shorts, des produits de soins corporels, des boîtes d’erzatz de bière et un
assortiment d’articles de « délassement » divers, parmi lesquels les
vidéopuces porno tenaient la meilleure place…, et ainsi, après s’être procuré
quelques chaussettes et sous-vêtements de rechange, un peigne et une brosse à
dents, Sparta portait toujours l’uniforme d’un inspecteur adjoint en civil
affecté aux contrôles policiers et douaniers dans un port de navettes – autrement
dit un pantalon en plastique à poches rapportées, un débardeur kaki, et un
coupe-vent en toile polymérisée. Cette tenue manquait indubitablement de classe,
mais au moins était-elle propre.


– Ellen
Troy, capitaine, dit Sparta. Je suis heureuse de pouvoir travailler avec vous
et votre équipe.


– Troy, répéta
l’autre femme en souriant, ce qui eut pour effet de dissiper partiellement la
tension. Nous sommes ravis de collaborer avec vous. Sachez que vous pouvez compter
sur notre coopération, dans tous les domaines. Notre seul désir est de vous
aider.


– C’est
très…


– Compris ?


– Certainement,
capitaine. Merci.


Antreen tendit
le bras et elles échangèrent une poignée de main énergique.


– Inspecteur
Troy, je vous présente mon assistante, le lieutenant Kitamuki. Et voici l’inspecteur
Proboda.


Sparta serra les
mains des autres personnes : Kitamuki, une femme svelte aux longs cheveux
noirs réunis sur la nuque pour former une queue de cheval qui venait reposer
sur son épaule; Proboda, un géant blond d’origine polonaise ou ukrainienne, avec
des yeux obliques évocateurs des charges des cosaques. Antreen était tout
sourires, mais ses deux acolytes étudiaient l’intruse comme s’ils envisageaient
de procéder à son arrestation immédiate.


– Regagnons
la pesanteur, proposa Antreen. Nous allons vous montrer vos quartiers, Troy, et
quand vous serez installée, nous vous trouverons un bureau au Q.G.


Elle s’éloigna
aussitôt. Kitamuki et Proboda s’écartèrent pour laisser passer la nouvelle
venue, avant de resserrer les rangs et de lui emboîter le pas.


Sparta suivit sans
trop de difficulté Antreen à l’intérieur des coursives… à mi-trajet de la
traversée vers Vénus, elle avait vécu trois jours en apesanteur et son corps
savait désormais se déplacer dans un tel milieu… pour passer du moyeu immobile
de la station aux sections de métal gris du secteur de sécurité. Ils l’atteignirent
et Sparta fit une brève pause, le temps de s’adapter au mouvement giratoire. Ils
repartirent, franchirent des sas noir et jaune donnant dans des couloirs moins
exigus, et ils s’engagèrent finalement dans des passages assez éloignés du
moyeu pour que la rotation pût engendrer un semblant de pesanteur permettant de
différencier le « sol » du « plafond ». Ensuite, Antreen
prit la direction du quartier général du Bureau spatial qui était situé à l’intérieur
de la sphère centrale.


Sparta s’arrêta,
si brusquement que Kitamuki et Proboda faillirent la percuter.


– Vous
sentez-vous mal, inspecteur ? s’enquit Antreen.


– Votre
sollicitude me touche, lui répondit la jeune femme en souriant. Mais le temps
presse et je devrai attendre pour visiter l’appartement que vous m’avez
attribué.


– Si vous
le dites. Je suis quoi qu’il en soit certaine que nous trouverons à vous loger
au QG.


– Je dois
en premier lieu me rendre au dôme de contrôle du trafic. Le Roi des Étoiles
devrait arriver dans moins d’une heure.


– Nous n’avons
pas sollicité l’autorisation nécessaire.


– Ce n’est
pas un problème.


Antreen hocha la
tête.


– Vous avez
naturellement raison. Votre insigne suffira. Connaissez-vous le chemin ?


– Si quelqu’un
veut bien me servir de guide…


– L’inspecteur
Proboda s’en chargera. Il veillera à satisfaire tous vos désirs.


– Merci. Allons-y.


Sparta se
dirigeait déjà vers tribord et le dôme transparent des contrôleurs spatiaux qui
surmontait l’énorme station. C’était la première fois qu’elle se rendait
au-delà de la Lune, mais elle connaissait la disposition des lieux bien mieux
que quiconque; les plus anciens résidents de Port Hespérus et même ses architectes
et bâtisseurs inclus.


Seuls quelques
instants lui furent nécessaires pour suivre les coursives et les passages
fréquentés par de nombreux ouvriers et employés. Le temps d’atteindre les
doubles portes de verre du dôme de contrôle, Proboda la rattrapa. S’ils avaient
le même grade, cet homme était son aîné et imposer son autorité constituerait
le premier des défis qu’il lui faudrait relever dans le cadre de cette mission.


Le garde de
faction lança un regard à l’écusson de Sparta puis reconnut Proboda qui
reprenait haleine. Il leur fit signe de passer et ils pénétrèrent dans la
pénombre scintillante du dôme de contrôle de Port Hespérus.


À travers l’hémisphère
de verre, Sparta découvrait les points lumineux de milliers d’étoiles. Le sol
était occupé par des rangées semi-circulaires de terminaux aux écrans
luminescents, disposées comme les gradins d’un théâtre romain. Devant chaque
console flottait un contrôleur en harnais d’apesanteur. Les portes que Sparta
et Proboda venaient de franchir se trouvaient au cœur de cette succession d’anneaux
concentriques et leur entrée, que nul ne remarqua, évoquait celle de deux gladiateurs
pénétrant dans l’arène. Loin au-dessus de leurs têtes, bien au-delà de la plus
élevée des rangées de consoles, le poste du contrôleur en chef était suspendu à
trois longerons sous le centre parabolique de la salle hémisphérique.


Sparta se
propulsa vers le haut.


Elle se tourna
en se posant avec souplesse au bord de la plate-forme. Le contrôleur en chef et
son assistant ne firent pas cas de sa présence.


– Je suis l’inspecteur
Ellen Troy, des Services centraux d’investigation, monsieur Tanaka…


Elle avait
stocké dans sa mémoire les noms de tous les responsables de la station.


– Et voici
l’inspecteur Proboda, ajouta-t-elle alors que son collègue corpulent venait la
rejoindre en fronçant les sourcils. Je suis chargée d’enquêter sur les faits
survenus à bord du Roi des Étoiles.


– Bonjour, Vik,
lança gaiement le contrôleur au policier nerveux, avant de saluer Sparta d’un
mouvement de la tête. Entendu, inspecteur. Nous avons pris ce cargo en charge
il y a trente-six heures et il devrait arriver dans approximativement
vingt-sept minutes.


– À quelle
distance comptez-vous remiser cet appareil, monsieur Tanaka ?


– En temps
normal, nous ne prenons jamais à bord des vaisseaux de cette taille; nous les
laissons naturellement dans l’espace. Mais le capitaine Antreen, qui représente
votre organisme, nous a conseillé de faire entrer le Roi des Étoiles
dans le secteur de sécurité afin de faciliter le transfert du… survivant. Le
cargo est attendu dans la cale Q3, inspecteur.


L’ordre donné
par Antreen surprit un peu Sparta. L’homme qui se trouvait à bord de cet
appareil venait de vivre seul pendant une semaine, et la demi-heure
supplémentaire nécessaire à une navette pour le ramener à Port Hespérus n’eût
pas changé grand-chose à son épreuve.


– J’aimerais
rester et assister aux manœuvres d’appontage, si cela ne vous dérange pas, fit-elle.
Je veux en outre être présente, quand le sas sera ouvert. Pourriez-vous en
informer votre personnel ?


Elle tourna la
tête, consciente que Proboda était sur le point d’émettre une objection.


– Vous
serez naturellement à mes côtés, inspecteur, lui dit-elle.


– Aucun
problème, déclara Tanaka avec indifférence. Notre travail s’achève à la fin des
manœuvres. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser…


Puis il passa la
main dans ses cheveux noirs en brosse. Ce fut seulement lorsqu’il se dégagea du
harnais qui l’assujettissait à la console et qu’il se propulsa en avant que la
jeune femme nota que ce petit homme musclé ne possédait pas de jambes.


 


*


 


Sparta resta une
heure sous le dôme de contrôle. Le soleil s’éleva, quelque part en contrebas. Juchée
sur cette plate-forme, elle avait au-dessus d’elle les étoiles, en face le
soleil aveuglant, et au-dessous les anneaux supérieurs de Port Hespérus qui
tournaient continuellement autour du moyeu stationnaire, tels des manèges
célestes. Elle ne pouvait voir le disque de Vénus qui se trouvait à la verticale
de son point d’observation, mais la clarté des nuages d’acide  sulfurique de la
planète qui se reflétait sur les surfaces métalliques de la station était
presque aussi violente que celle du soleil.


Cependant, ce n’était
pas Port Hespérus qui retenait l’attention de Sparta, mais le vaisseau blanc
long d’une centaine de mètres qui se découpait contre les étoiles. Chaque poussée
de ses propulseurs chimiques auxiliaires le rapprochait de la cale béante s’ouvrant
dans le moyeu, au-dessous du dôme de contrôle.


Cette vision
servit de catalyseur à un lointain souvenir, et elle revit un barbecue sur une
pelouse, dans le Maryland. Qui avait été présent ? Son père ? Sa mère ?
Non. Un homme et une femme aux cheveux gris, ainsi que d’autres couples âgés qu’elle
n’aurait su décrire ou situer. Mais tel n’était pas le thème de ce souvenir. Il
se rapportait à une mangeoire pour oiseaux : un objet suspendu par un fil
de pêche à un des ormes de la propriété, à deux bons mètres au-dessous de la
branche et à un mètre du sol, afin de protéger les graines de la voracité des
écureuils. Mais un de ces derniers ne s’était pas laissé décourager pour autant
et avait appris à agripper le fil avec les quatre pattes puis à se laisser glisser
tête la première… sans hâte mais avec une frayeur évidente… de la branche jusqu’à
la mangeoire se trouvant en contrebas. L’audace du petit animal imposait à tel
point le respect qu’aucune des personnes réunies autour du barbecue n’avait
songé à chercher un nouveau moyen de le priver de ces friandises. Tous étaient
si fiers de lui qu’ils voulaient que Sparta assistât à son tour périlleux.


Et elle voyait
maintenant l’énorme cargo spatial glisser tête la première le long d’un fil
invisible, en direction de la gueule béante de la cale d’appontage qui l’engloutirait
bientôt…


Ce souvenir
contenait également un message… mais elle ne parvenait pas à en assimiler la
teneur. Elle reporta son attention sur l’instant présent. Le Roi des Étoiles
avait presque entièrement disparu dans la cale.
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À la limite du
secteur de sécurité, la coursive conduisant au sas était bondée de journalistes.
Sparta, suivie par Proboda comme par un chien en laisse, atteignit les derniers
rangs de cette foule.


– Je me
demande ce qu’il doit éprouver, déclarait un cameraman en manipulant son
phonogramme à vidéopuces.


– Je peux
te le dire, lui répondit un individu émacié aux cheveux en brosse. Il est si
heureux de vivre…


Sparta sentait
que Proboda allait se prévaloir de son grade pour écarter ces personnes de leur
chemin. Elle l’en empêcha en lui disant à mi-voix :


– Je
voudrais les écouter un instant.


– … qu’il se
fiche complètement de tout le reste, conclut le reporter.


– Je n’aimerais
pas devoir abandonner un compagnon dans l’espace pour survivre.


– Moi non
plus. Mais tu as entendu leur message – ils en ont discuté et celui que le sort
a désigné est ensuite sorti par le sas. C’était la seule solution sensée.


– Sensée ?
Moi je veux bien, mais laisser quelqu’un se suicider afin de rester soi-même en
vie, je trouve ça plutôt moche…


– Ne fais
pas de sentimentalisme. Si nous nous trouvions dans la même situation, tu me
pousserais dehors sans m’accorder le temps de dire une prière.


– À
condition que tu n’aies pas été plus rapide que moi…


Estimant qu’elle
en avait assez entendu, Sparta se rapprocha des journalistes et leur dit
posément :


– Contrôle
spatial. Veuillez vous écarter, s’il vous plaît.


Puis elle répéta
ces mots :


– Contrôle
spatial. Veuillez vous écarter, s’il vous plaît…


Et elle s’ouvrit
sans effort un chemin au sein de cette foule, toujours suivie par Proboda.


Ils laissèrent
la meute derrière eux et pénétrèrent à l’intérieur du secteur de sécurité. Ils s’avancèrent
dans le moyeu et atteignirent le sas de la cale Q3 où se pressaient de nombreux
techniciens et membres des services médicaux. À seulement quelques mètres de là,
derrière une large baie vitrée, la tête sphérique du Roi des Étoiles
avançait lentement, tirée et poussée par des tracteurs mécaniques. Sparta
échangea des propos avec les médecins et les autres, pendant que le tube de
liaison se collait au sas principal de l’appareil.


Lorsque la
pression s’établit et que l’écoutille du cargo s’ouvrit, Sparta s’était placée
au premier rang.


L’odeur fétide
de l’air vicié emplissant le vaisseau l’assaillit. Elle prit malgré tout une
inspiration et goûta à cet air infect avec la langue. Sa saveur lui apprit des
choses que nul test effectué par la suite ne pourrait révéler.


Près d’une
minute s’écoula, puis un homme hagard s’éleva vers le cercle de lumière. Avant
d’atteindre le seuil du tube de liaison, il fit une pause et prit une
inspiration profonde et irrégulière. Puis il recommença, avant de permettre à ses
yeux larmoyants de se porter sur Sparta.


– Je suis
heureuse de vous souhaiter la bienvenue parmi nous, McNeil, dit-elle.


Il l’étudia un
moment, puis hocha la tête.


– Je m’appelle
Ellen Troy, et j’appartiens au Bureau du Contrôle spatial. Je vais vous accompagner,
pendant que les médecins s’occuperont de vous. Je dois vous demander de n’adresser
la parole à personne, moi exceptée, jusqu’à ce que je vous y autorise – peu
importe qui vous interroge, ou la nature des questions. Est-ce bien d’accord ?


McNeil répondit
par un autre mouvement de tête affirmatif, avec lassitude.


– Si vous
voulez bien venir me rejoindre…


Le rescapé
obtempéra. Lorsqu’il fut hors du sas, la jeune femme passa près de lui pour
aller tourner la manette de la commande extérieure. La lourde écoutille se
ferma avec un bruit sourd et Sparta plongea la main dans la poche droite de son
pantalon. Elle en sortit un disque de plastique rouge flexible qu’elle colla
sur la bordure du panneau mobile – le scellant comme par un cachet de cire
apposé sur le rabat d’une enveloppe. Elle se tourna et prit McNeil par le bras.


– Venez
avec moi, je vous prie.


Viktor Proboda
barrait l’autre extrémité du passage.


– Inspecteur
Troy, il me semble que nous devrions mettre immédiatement cet homme aux arrêts
et perquisitionner le vaisseau.


– Vous
faites erreur, inspecteur Proboda.


Parfait, pensa-t-elle. Il
ne m’a pas dit : « Je vous ordonne ! » Il en
découlait qu’elle bénéficierait d’un répit avant leur confrontation inévitable.


– M. McNeil
a droit à des égards. Nous allons le conduire à la clinique. Lorsqu’il se
sentira suffisamment rétabli pour avoir un entretien avec nous, nous irons l’interroger.
En attendant, personne… je dis bien « personne »… ne devra monter à
bord du Roi des Étoiles.


Ses yeux
restaient rivés à ceux, bleu pâle, de l’autre inspecteur.


– Et je
suis convaincue que vous ferez exécuter les ordres de Terre Central avec
diligence, Viktor.


La méthode était
ancienne mais, ainsi qu’elle l’avait escompté, il fut surpris de l’entendre s’adresser
à lui en employant son prénom, bien qu’il fût son aîné d’au moins cinq ans. Dix
années d’efforts s’étaient en outre avérées nécessaires pour lui permettre de
parvenir à son grade – mais l’enquête avait été confiée à Sparta et, en loyal
serviteur de la loi, Proboda reconnaissait son autorité.


– À vos
ordres, accepta-t-il à contrecœur.


McNeil semblait
sur le point de perdre connaissance et la jeune femme le guida vers le groupe
de médecins. L’un d’eux colla un masque à oxygène sur le visage du rescapé, dont
l’expression devint celle d’un homme buvant un verre d’eau fraîche après avoir
passé une semaine sous le soleil brûlant des Tropiques. Sparta interdit ensuite
aux membres de l’équipe médicale de faire le moindre commentaire aux médias. Elle
savait qu’ils n’en tiendraient naturellement pas compte, mais au moins
attendraient-ils qu’elle ne fût plus présente pour enfreindre ses ordres.


Le petit groupe
émergea du sas de la zone de sécurité. McNeil, avec un masque à oxygène sur le
nez et la bouche, était guidé par les médecins et suivi par Sparta et Proboda
qui fermaient la marche. Les journalistes les soumirent alors à un feu roulant
de questions…
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Les journalistes
n’avaient que l’arrivée du Roi des Étoiles et la confirmation de la
survie du technicien à ajouter au message radio ayant marqué le début de leur
attente fébrile. Si la transmission avait été brève, son contenu donnait froid
dans le dos.


– Ici, Peter
Grant, commandant du Roi des Étoiles. L’officier technicien Angus McNeil
et moi-même avons conjointement estimé qu’il reste une quantité d’oxygène
suffisante pour permettre à un homme, un seul homme, de tenir jusqu’à l’arrivée
du vaisseau à Port Hespérus. Il en découle que l’un de nous doit se sacrifier
pour que nous ne mourions pas tous les deux. Nous avons en conséquence décidé
de laisser le hasard désigner lequel. Nous tirerons une carte et celle ayant la
valeur la plus basse désignera celui qui devra renoncer à la vie.


Une deuxième
voix s’était alors élevée.


– Ici, McNeil.
Je confirme accepter sans réserve la déclaration du commandant.


Puis il y avait
eu un silence de plusieurs secondes, uniquement troublé par les bruissements et
les claquements des cartes. Finalement, le commandant avait déclaré :


– Ici, Grant.
Le sort m’a désigné. Je tiens à répéter que ce que je vais faire est le fruit d’une
décision personnelle et que j’agirai sans la moindre contrainte. Je souhaite
répéter à ma femme et à mes enfants que je les aime plus que tout au monde. Je
leur laisse d’ailleurs des lettres, dans ma cabine. Ma dernière volonté est d’avoir
des funérailles spatiales. Mais le moment est venu d’aller enfiler mon
scaphandre. Je demande à l’officier McNeil de larguer ensuite mon corps dans l’espace
et aux autorités de ne pas le rechercher afin de permettre à ma dépouille de
reposer en paix.


À l’exception
des transmissions de données télémétriques automatiques routinières, il s’était
agi de la dernière émission radio provenant du Roi des Étoiles avant ce
jour.


 


 


La clinique de
Port Hespérus se situait dans un des anneaux de la station et il y régnait un
demi-gramme de pesanteur. Une heure après son arrivée, McNeil était allongé
entre des draps propres et adossé à des coussins. Il avait repris des couleurs,
même si des cernes sombres subsistaient sous ses yeux et si ses joues étaient flasques.
Il avait maigri, depuis son départ de la Terre. Les provisions ne manquaient
pas, à bord du Roi des Étoiles, mais au cours des derniers jours de
décélération, la raréfaction de l’oxygène l’avait à tel point affaibli qu’il
éprouvait des difficultés à se traîner jusqu’à la cuisine.


Afin de lui
permettre de reprendre des forces, le Bureau du Contrôle spatial lui avait fait
servir, conformément aux instructions de Sparta, un repas composé d’un
chateaubriand saignant, de pommes de terre soufflées et de légumes du jardin, précédés
d’une salade verte avec une légère vinaigrette aux herbes, le tout étant
accompagné d’une demi-bouteille de Zinfandel californien velouté.


Elle frappa
doucement à la porte.


– Entrez.


Sparta pénétra
dans la chambre, suivie par un Proboda morose.


– J’espère
que le menu vous a plu ? s’enquit-elle.


S’il ne restait
plus la moindre feuille de salade, McNeil avait laissé la moitié du
chateaubriand et la plupart des légumes. Le vin avait eu plus de succès, à en
juger par la bouteille et le verre vides. Nimbé d’une auréole de fumée, le
technicien tirait sur une cigarette sans filtre à l’odeur âcre.


– Un repas
délicieux, inspecteur, absolument délicieux, et je suis sincèrement désolé de
laisser tout ceci. Mais je crains que mon estomac ne se soit rétréci. Je me
sens repu.


– C’est
parfaitement naturel, monsieur McNeil. Eh bien, si vous vous sentez d’attaque…


L’homme lui
adressa un sourire patient.


– Ouais. Les
questions sont nombreuses, je présume ?


– Si vous
préférez que nous revenions plus tard…


– Reporter
l’inévitable est sans objet.


– Nous
apprécions sincèrement votre bonne volonté. L’inspecteur Proboda enregistrera
notre entretien.


McNeil débuta
son récit dès qu’ils furent installés. Il parla posément, d’une voix dénuée de
passion, comme s’il narrait une aventure survenue à un tiers, ou des faits ne s’étant
jamais produits – ce qui était dans une certaine mesure le cas, suspectait
Sparta, même s’il eût été injuste de l’accuser de mentir. Cet homme n’inventait
rien. Mais si elle ne décelait pas le moindre indice de contrevérité dans le
timbre et le débit de sa voix, il était par contre évident qu’il passait sous
silence un grand nombre de détails.


Lorsqu’il eut
terminé de parler, après plusieurs minutes, la jeune femme demeura assise sans
rien dire. Finalement, elle déclara :


– Voilà qui
semble tout résumer.


Elle pivota vers
Proboda.


– Reste-t-il
des points que vous souhaiteriez approfondir, inspecteur ?


Proboda fut à
nouveau surpris – des points qu’il souhaiterait approfondir ? Il s’était
résigné à tenir un rôle strictement passif, dans le cadre de cette enquête.


– Un ou
deux, fit-il en se raclant la gorge.


McNeil tira sur
sa cigarette puis lui adressa un sourire empreint d’ironie.


– Allez-y.


– Vous
dites avoir perdu les pédales… je vous cite… quand la météorite a percuté
le vaisseau. Qu’avez-vous fait, plus exactement ?


L’expression de
McNeil s’assombrit.


– J’ai
chialé, si vous tenez absolument à le savoir. Je me suis recroquevillé sur
la couchette de ma cabine et j’ai pleuré, comme un môme venant de s’écorcher un
genou. Grant était d’une autre trempe. Il a gardé son calme du début à la fin
de notre épreuve. Mais je me trouvais à moins d’un mètre des réservoirs d’oxygène,
quand ils ont explosé… juste de l’autre côté de la paroi, en fait… et je n’avais
encore jamais entendu un bruit aussi assourdissant.


– Que
faisiez-vous dans le pont des systèmes de survie ? Voulut savoir Proboda.


– Eh bien, j’étais
descendu effectuer un contrôle de routine, la vérification de la température et
du taux d’humidité dans la cale A. Son compartiment supérieur est pressurisé et
l’hygrométrie y est importante, parce que nous y stockons des spécialités
culinaires, des cigares, ce genre de trucs. Des choses organiques – alors que
dans les cales sous vide nous entreposons le fret inerte, principalement des
machines. Je venais donc de franchir le sas de cette cale pour remonter vers la
passerelle et me trouvais dans la partie du couloir central qui traverse le
pont des systèmes de survie quand… blam !


– Ce pont
était-il également pressurisé ?


– Il l’était
constamment. Cela nous permettait d’y accéder immédiatement depuis le module de
l’équipage, en cas de besoin. Il est minuscule et encombré de réservoirs et de
conduites. L’impact a provoqué la fermeture automatique des sas internes.


– Et
pourriez-vous nous fournir quelques détails supplémentaires, en ce qui concerne
l’incident de la caisse de vin ?


McNeil arbora un
sourire penaud.


– Je dois
reconnaître que ma conduite n’a pas été exemplaire. Et je suppose que je vais
devoir rembourser une somme importante au propriétaire des bouteilles que j’ai
pu boire avant d’être surpris par Grant.


– Elles
appartiennent à M. Darlington, le directeur du Muséum Hespérien, grommela
Proboda. J’imagine qu’il aura effectivement son mot à dire à ce sujet… Mais
vous nous avez déclaré que Grant a remis ensuite le conteneur entamé à sa place ?


– Oui. Puis
il a modifié la combinaison du sas de la cale, afin que je ne puisse pas y
pénétrer à nouveau.


Un éclat cruel
fit briller les yeux pâles du policier.


– Vous
prétendez donc que ce sas n’a pas été ouvert depuis le lendemain de l’accident ?


– C’est
parfaitement exact.


– Mais son
compartiment supérieur était pressurisé. Le volume d’air qu’il contenait
correspondait presque à la moitié de celui que l’on a trouvé dans le module de
l’équipage. En outre, l’air en question n’était pas vicié !


– Ouais, et
s’il y avait eu deux sections de ce genre, Peter Grant n’aurait pas eu à se
sacrifier, répondit calmement McNeil. À l’origine, nous devions transporter un
chargement de jeunes pins, et l’oxygène présent dans leur cale nous aurait
permis de tenir.


Il nota l’expression
pensive de Proboda.


– Oh !
Je devine à quoi vous pensez. Et votre raisonnement serait parfaitement valable
s’il s’était agi d’un vaisseau ancien modèle… mais le Roi des Étoiles et
la plupart des cargos modernes sont équipés d’un réseau de conduites permettant
n’importe quel échange gazeux entre tous les compartiments étanches, sans qu’il
soit nécessaire pour cela d’ouvrir un seul sas. Ce système permet de transporter
du fret dont l’expéditeur ne souhaite pas révéler la nature, voyez-vous, dès l’instant
où il est disposé à louer la totalité de la cale. C’est d’ailleurs la procédure
habituelle lorsque nous avons à bord du matériel militaire.


– Vous aviez
donc accès à l’air contenu dans ce compartiment sans pour autant pouvoir y
pénétrer ?


– Exact. Il
aurait même été possible de pomper l’atmosphère de cette cale et de la larguer
dans l’espace, pour nous en débarrasser. Grant a d’ailleurs effectué ces calculs,
mais la réduction de masse n’aurait pas été suffisante pour changer quoi que ce
soit.


Si Proboda
paraissait désappointé, il ne renonça pas pour autant :


– Après que
Grant eut… heu… abandonné le vaisseau… vous auriez pu trouver la nouvelle
combinaison du sas, n’est-ce pas ?


– C’est
possible, mais j’en doute. Même si cela m’avait vraiment intéressé, je ne suis
pas un champion de l’informatique et accéder à des fichiers privés n’est pas
mon fort. Je vous demande en outre pourquoi j’aurais fait une chose pareille.


Proboda lança un
regard lourd de sous-entendus à la bouteille et au verre vides posés à côté du
plateau de nourriture à peine entamé.


– Parce qu’il
restait encore trois caisses et demie de vin à l’intérieur, et que le
commandant n’était plus là pour vous empêcher de le boire.


Le technicien
étudia le policier avec une expression que Sparta jugea calculatrice.


– J’aime l’alcool
comme tout le monde, inspecteur. Un peu plus, peut-être. Voire même un peu trop.
Certaines personnes m’ont qualifié d’hédoniste, et peut-être avaient-elles
raison, mais je ne suis pas un imbécile.


Il écrasa son
mégot.


– Qu’est-ce
qui vous a retenu de le faire ? Insista Proboda. Je ne parle naturellement
pas de vos scrupules à vous approprier des biens ne vous appartenant pas, si
cela pouvait vraiment vous préoccuper.


– Seulement
ceci, répondit posément McNeil en laissant transparaître sa forte personnalité
derrière son affabilité coutumière : l’alcool perturbe le fonctionnement
des poumons et contracte les vaisseaux sanguins. Celui qui se croit condamné à
mort n’en fait pas cas, mais tout individu qui entretient l’espoir de survivre
dans un milieu pauvre en oxygène s’abstient d’en boire.


– Et le
tabac ? N’affecte-t-il pas le système respiratoire ?


– Pour
celui qui a fumé deux paquets par jour pendant vingt ans, une cigarette toutes
les douze heures n’est qu’un simple calmant pour les nerfs.


Proboda allait
poursuivre son interrogatoire, mais Sparta intervint :


– J’estime
que nous devrions laisser M. McNeil se reposer, Viktor. Nous reprendrons
cet entretien un peu plus tard.


Elle avait suivi
la discussion avec intérêt. En tant que flic, Proboda possédait certains atouts…
Elle appréciait par exemple l’obstination de bouledogue dont il faisait preuve
même lorsqu’il se savait stupide… mais ses lacunes étaient nombreuses. Il perdait
facilement la piste qu’il suivait, s’étant en l’occurrence laissé emporter sur
la voie secondaire du vol sans importance de ces bouteilles de vin… Sparta le
soupçonnait de se préoccuper un peu trop des intérêts des membres influents de
la communauté de Port Hespérus… et il avait en outre fait preuve de négligence
en préparant son sujet car dans le cas contraire il eût été informé de l’existence
de ce système de conduites entre les diverses parties de l’appareil.


Mais son erreur
la plus grave consistait à avoir déjà porté un jugement moral sur le suspect. McNeil
possédait une personnalité trop complexe pour qu’une telle chose fût possible à
ce stade. Tout ce qu’il venait de dire sur son compte était exact. Il n’était
pas stupide. Et il avait la ferme intention de survivre.


Sparta se leva
et s’adressa au rescapé :


– Vous
pourrez vous rendre où bon vous semble, dès que les médecins vous y
autoriseront. Mais si vous souhaitez éviter les médias, c’est probablement ici
que vous serez le plus tranquille. L’accès au Roi des Étoiles vous est
naturellement prohibé. Je suis certaine que vous en comprenez les raisons.


– Parfaitement,
inspecteur. Encore merci pour ce savoureux repas.


Il la salua de
la main avec désinvolture, depuis le confort de son lit douillet.


 


*


 


Ils n’avaient
pas atteint la coursive que Sparta se tourna vers Proboda et le gratifia d’un
sourire.


– Nous
formons une excellente équipe, vous et moi. Le bon et le méchant, si vous voyez
ce que je veux dire. Je trouve que nous avons beaucoup de naturel.


– Qui est
le bon ?


Elle rit.


– Exact. Vous
avez été plutôt dur avec cet homme, mais je vous ai catalogué dans la catégorie
des gentils dès que vous avez défendu les intérêts de vos riches voisins, alors
que je n’ai pour ma part pas la moindre intention de leur faire de cadeau.


– Je ne
vous suis pas. Comment un résident de Port Hespérus pourrait-il être impliqué
dans cette affaire ?


– Viktor, nous
allons enfiler un scaphandre et jeter un coup d’œil à la coque, d’accord ?


– Évidemment.


– Mais il
nous faudra préalablement parvenir à traverser la foule.


Ils franchirent
les portes de la clinique et s’engagèrent au sein de la meute de journalistes :


– Inspecteur
Troy !


– Hé,
Vik, mon vieux…


– S’il
vous plaît, inspecteur, qu’avez-vous à nous dire ? Vous avez bien une
déclaration à faire à la presse, n’est-ce pas… ?
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Ils laissèrent
la meute bruyante des journalistes à l’extérieur du sas du secteur de sécurité.


– Je ne les
ai jamais vus excités à ce point, commenta Proboda. On pourrait croire que c’est
leur première occasion de relater un véritable drame.


Faute d’avoir l’expérience
des médias, Sparta avait cru que les techniques classiques permettant d’asseoir
son autorité… intonation de la voix et attitude énergique… seraient efficaces. C’était
le cas, dans une certaine mesure, mais elle avait sous-estimé la capacité de la
foule à briser sa concentration et à lui donner des aigreurs d’estomac.


– Excusez-moi,
Viktor… je vous demande un instant.


Elle s’isola
dans un recoin du couloir désert et se laissa flotter dans les airs les yeux
fermés. Elle utilisa sa volonté pour dissoudre la tension qu’elle percevait
dans son cou et ses épaules. Son esprit se vida de toute pensée.


Proboda l’étudiait
avec curiosité et espérait que personne n’emprunterait ce passage, ce qui l’eût
alors contraint à fournir des explications. Ellen Troy, cette jeune inspectrice
sortant du commun, était à présent vulnérable. Les yeux clos et la tête penchée
en avant, elle flottait en apesanteur en position fœtale. La coupe de ses
cheveux blonds révélait le fin duvet couvrant sa nuque.


Quelques
secondes plus tard, elle rouvrit les yeux.


– Viktor, il
me faudrait une combinaison spatiale. Taille trente-quatre, fit-elle.


Elle arborait à
nouveau une expression décidée et autoritaire.


– Je vais
voir ce qu’il y a dans les vestiaires.


– Il nous
faudra également quelques outils. Des pinces magnétiques et des ventouses, un
portique démontable, une visseuse avec un jeu d’embouts complet. Ainsi que des
sachets et du ruban adhésif.


– Tout cela
est inclus dans le nécessaire de mécanique numéro dix. Rien d’autre ?


– Non. Je
vous retrouverai au sas.


Elle se dirigea
vers le conduit de liaison menant au Roi des Étoiles alors que Proboda s’éloignait
en direction du placard à outils.


Les deux gardes
de faction à l’entrée du tube portaient des combinaisons spatiales bleues aux
casques ouverts et étaient munis d’étourdisseurs – ces armes à air comprimé qui
lançaient des balles de caoutchouc pouvant blesser grièvement un humain, même
en scaphandre, mais qui ne risquaient pas d’endommager un système important de
la station. La détention d’armes à projectiles métalliques était prohibée, dans
l’espace.


Par le double
vitrage des hublots s’ouvrant derrière ces hommes, elle voyait la masse imposante
du cargo emplir presque entièrement la cale d’appontage. Il s’agissait d’un
transporteur de fret de taille moyenne, mais bien plus gros que les vedettes, les
navettes et les ravitailleurs habituellement remisés dans la station.


– Quelqu’un
est-il monté à bord depuis la sortie de McNeil ? demanda-t-elle.


Les deux gardes
échangèrent un regard, puis secouèrent la tête.


– Non, inspecteur.


– Personne,
inspecteur.


Leurs voix les
trahirent, de même que leur odeur : ils mentaient.


– Parfait, fit-elle.
Si quelqu’un insiste pour passer, informez-m ’en immédiatement, ou avertissez Proboda.
Peu importe de qui il s’agit, même si c’est un membre de nos services. Compris ?


– Oui, inspecteur.


– Certainement,
inspecteur. Vous pouvez compter sur nous.


Sparta pénétra
dans le tube. Le disque de plastique rouge se trouvait toujours à sa place, en
bordure du sas. Elle le toucha et se pencha.


Ce sceau n’était
pas un simple adhésif. S’il ne dissimulait aucun microcircuit, ses polymères
conducteurs enregistraient les empreintes électriques de tout ce qui s’en
approchait. En y collant sa paume, en s’inclinant vers lui et en humant son
odeur, Sparta fut informée de ce qu’elle désirait savoir.


Les détecteurs
de champ implantés dans sa main relevèrent les traces caractéristiques laissées
par un appareil de dépistage, que quelqu’un avait passé sur le disque dans l’espoir
de découvrir ses secrets. Après avoir obtenu confirmation qu’il ne recelait
aucun piège, la personne en question s’était enhardie au point de le toucher, sans
doute avec des gants. Mais si elle n’avait laissé aucune empreinte digitale, Sparta
n’eut aucune difficulté à reconnaître son odeur.


L’épiderme de
tout individu exsude des substances huileuses et de la sueur contenant un
certain mélange de divers produits, et plus particulièrement des acides aminés,
dans des proportions aussi uniques que les dessins d’un iris. Sparta les analysa
sitôt après les avoir humées. Elle avait le choix entre stocker chaque formule
dans sa mémoire ou, plus utilement, les comparer à celles déjà enregistrées. Elle
notait systématiquement la signature chimique de la plupart des personnes qu’elle
rencontrait, quitte à l’effacer par la suite si elle s’avérait sans intérêt.


Elle ne fut pas
surprise de reconnaître sur ce sceau celle de Kara Antreen, qu’elle avait
relevée deux heures plus tôt, et elle ne put tenir rigueur aux gardes de lui
avoir menti. Cette femme leur avait ordonné de se taire, et ils resteraient
sous ses ordres bien après le départ de Sparta pour la Terre.


Elle ne pouvait
pas non plus reprocher à Antreen sa curiosité. Que la responsable de l’antenne
locale eût examiné le sceau était indéniable, mais rien ne permettait de
supposer qu’elle était montée à bord du vaisseau. Le seul autre accès était le
sas situé au milieu du puits central, et Sparta doutait qu’elle eût enfilé une
combinaison spatiale et gagné le Roi des Étoiles de cette manière, en s’exposant
ainsi aux regards d’une centaine de contrôleurs et de dockers.


Viktor vint la
rejoindre en apportant un sac à outils et un scaphandre bleu, de la couleur des
uniformes des représentants locaux de la loi. Il avait déjà mis le sien et
placé son écusson doré sur son épaule.


 


*


 


Quelques minutes
plus tard ils dérivaient lentement en direction de la coque du cargo qu’illuminaient
des batteries de projecteurs et concentraient leur attention sur une petite
perforation circulaire dans un des panneaux métalliques.


Derrière eux, dans
l’immense cale d’appontage, d’énormes pinces d’acier cliquetantes saisissaient
des appareils et les tiraient à l’intérieur de la station, alors que des tuyaux
et des câbles autoguidés se déployaient et se dirigeaient tels des serpents
vers les orifices des réservoirs et les prises des condensateurs. Des remorqueurs
et des barges arrivaient ou quittaient la cale en se glissant entre les larges
portes ouvertes sur les étoiles. Cette activité fébrile se déroulait dans le
silence absolu du vide. Le cutter du Bureau spatial était amarré à côté du
Roi des Étoiles, dans le secteur de sécurité. Juste en face, on achevait
le ravitaillement d’une vedette accolée au sas commercial; la navette qui irait
chercher les passagers du vaisseau de ligne Hélios dont l’arrivée était
imminente. L’hémisphère transparent du dôme de contrôle surplombait toute la
scène.


Ils avaient
franchi un des sas de maintenance, et Proboda tirait derrière eux le sac à
outils en nylon translucide qu’une sangle assujettissait à son poignet. Sparta
prit soin de contourner les bobinages du bouclier antiradiations du Roi des
Étoiles, cette structure dans laquelle était enchâssée la partie supérieure
du module de l’équipage. Elle prenait soin de rester à distance respectueuse, et
si l’autre inspecteur fut intrigué par sa conduite il ne s’autorisa aucun commentaire.
Sparta ne prit pas la peine d’expliquer ce qu’un certain nombre d’expériences
personnelles fort désagréables lui avaient permis d’apprendre. Les champs
électriques et magnétiques de forte intensité étaient pour elle très dangereux,
même si les autres personnes ne pouvaient les percevoir : les courants
induits dans les éléments métalliques implantés près de son squelette la désorientaient
et, dans les cas extrêmes, perturbaient certaines fonctions vitales.


Ils arrivèrent à
proximité du panneau de coque L-43. Ce dernier n’était pas aisément accessible,
cependant, étant donné qu’il se situait sous la partie inférieure du module de
l’équipage, juste au-dessus de l’extrémité convexe du long cylindre de la cale
C.


– Je vais
jeter un coup d’œil, déclara-t-elle en se glissant entre les deux éléments du
vaisseau. Tenez, débarrassez-moi de ça.


Elle détacha de
la coque la caméra-robot perchée au-dessus du trou et la tendit à Proboda. Dès
qu’elles ne furent plus en contact avec la surface métallique, les roulettes
magnétiques situées au bout des pattes de la petite machine s’emballèrent en
bourdonnant. L’homme posa le petit crabe d’acier un peu plus haut sur le module
et la chose déguerpit aussitôt en direction du sas d’où elle était sortie.


Sparta tendit le
cou vers le panneau endommagé et étudia le trou. Ses yeux firent un zoom pour
se placer en position macroscopique et soumirent la perforation à un examen
détaillé.


– Les
dégâts n’ont pas l’air très importants, commenta la voix de Proboda dans l’auricom
de son oreille droite.


– Attendez
d’avoir vu l’autre côté. Mais je dois préalablement photographier ceci.


Elle prit un
cliché avec l’appareil photogramme sanglé à son poignet gauche.


Ce que Sparta
voyait à l’extérieur de la coque, même avec un rapport de grossissement qui eût
sidéré l’autre policier, correspondait parfaitement à une perforation
attribuable à une météorite d’un gramme se déplaçant à quarante kilomètres par
seconde et entrant en collision avec un panneau d’acier – une cavité d’un
millimètre de diamètre au centre d’un petit cercle brillant et lisse de métal
ayant fondu avant de se solidifier à nouveau.


Les dommages
infligés à la coque d’un vaisseau par un corps astral voyageant à des vitesses
interplanétaires normales pourraient être comparés à ceux provoqués par un
projectile traversant un blindage. À l’extérieur, les dégâts semblent modestes,
mais l’énergie engendrée crée une onde de choc qui se propage vers l’intérieur
en repoussant le métal. Les éclats fondent et s’éloignent en provoquant d’autres
destructions. Si l’appareil est pressurisé, cette onde de choc s’étend rapidement
et engendre à proximité du point d’impact des surpressions destructrices inversement
proportionnelles à la distance.


– Est-ce un
de ces panneaux amovibles qui s’enlèvent facilement ? Voulut savoir
Proboda.


– Nous n’avons
pas cette chance. Voulez-vous me passer la visseuse et un embout Philips
standard ?


Si près d’un
tiers des éléments constituant la coque du pont des systèmes de survie étaient
montés sur des charnières, celui portant la référence L-43 n’en faisait pas
partie. Il s’agissait malheureusement d’une plaque fixée sur tout son pourtour
par une cinquantaine de vis à tête plate. Proboda sortit du sac une visseuse
sans fil et inséra l’embout demandé dans le mandrin.


– Tenez, fit-il
en lui tendant l’outil. Je peux vous aider ?


– Oui, en
récupérant ces maudits machins.


Il lui fallut
près de dix minutes pour retirer les tiges filetées que Proboda attrapa au vol
et glissa dans un sachet en plastique.


– Essayons
le levier magnétique, à présent.


Il lui remit un
petit électro-aimant massif qu’elle posa au centre de la plaque, sur le
triangle jaune marquant l’emplacement du point de fixation en alliage ferreux. Elle
pressa l’interrupteur de l’appareil et exerça une traction. L’outil adhérait
fermement au métal, mais…


– C’est
bien ce que je craignais. Pouvez-vous caler vos pieds quelque part ? Alors,
tirez sur mes jambes.


L’homme se
raidit et saisit les chevilles de Sparta. Il exerça une traction, mais le
panneau refusa de céder.


– Il va
falloir installer le portique.


Proboda plongea la
main dans le sac à outils et en retira un assortiment de tiges d’acier munies
de raccords coulissants. Il lui passa les pièces une à une, et quelques minutes
plus tard elle avait assemblé parallèlement au panneau récalcitrant une structure
qui reposait sur la coque par des pieds à cardans. Elle monta un réducteur à
vis sans fin dans le support inséré au centre du portique, puis y glissa une
barre d’accouplement dont l’extrémité inférieure s’encastrait dans un pivot du
dos de l’aimant. Lorsque Sparta tourna la poignée, la vis sans fin tourna de
même et exerça une traction inexorable. Après trois tours complets, la plaque s’enfla
et finit par céder comme un bouchon dans le goulot d’une bouteille.


– Voilà ce
qui la retenait, dit-elle en désignant la partie interne du panneau. De l’adhésif,
sur la totalité de la surface.


Des grumeaux
jaunâtres de colle durcie avaient maintenu cet élément en place : la
mousse crachée par les systèmes de sécurité. L’air s’échappant par le trou en
avait emporté une partie, qui s’était solidifiée en scellant la fuite. Le reste
avait simplement créé un beau gâchis.


Sparta étudia la
surface interne de la plaque et le monticule de matière adhésive qui obstruait
la perforation. Elle en prit un photogramme, puis regarda par-dessus son épaule.


– Faites-moi
voir cette trousse de couteaux.


Il la lui tendit,
et elle préleva un outil à la lame fine et incurvée.


– Passez-moi
également un sachet.


Elle fit
précautionneusement glisser le tranchant du couteau sous le plastique friable, qui
se détacha en fines lamelles.


– Pourquoi
faites-vous cela ?


– Rassurez-vous,
mon but n’est pas de détruire des pièces à conviction.


Elle plaça les
éclats dans le petit sac.


– Je désire
seulement voir à quoi ressemble le trou, sous cette substance.


Le cône avait la
dimension d’une petite pièce de monnaie et était cerné par une auréole de métal
fondu puis solidifié.


– Eh bien, tout
me paraît normal.


Elle prit un
autre photogramme, puis remit la plaque à Proboda.


– Placez-la
dans le sac.


Sparta dirigea
le rayon de sa lampe vers les ténèbres régnant dans le pont des systèmes de
survie, qu’elle étudia en utilisant ses méthodes personnelles avant de prendre
de nouveaux photogrammes.


– Pouvez-vous
passer votre tête à l’intérieur, Viktor ? J’aimerais que vous puissiez
voir cela.


Il se glissa
près d’elle, et leurs casques se touchèrent.


– Quel
merdier !


Dans un rayon de
deux mètres autour du point d’impact, les dégâts étaient considérables. Les
conduites, tordues dans tous les sens, s’achevaient par des gueules
déchiquetées et évoquaient des vers benthiques congelés.


– Les deux
réservoirs ont été détruits en même temps. On pourrait difficilement trouver un
endroit plus vulnérable, dans tout l’appareil.


Une sphère d’oxygène
était éventrée et l’autre avait volé en éclats; ce qui en subsistait évoquait
une coquille d’œuf écrasée. Des fragments de la cellule d’alimentation
flottaient à proximité du plafond, où la lente décélération de l’appontage les
avait regroupés.


– Excusez-moi
un instant, mais je dois tendre mon bras à l’intérieur.


Sparta s’étira
et récupéra des débris miroitants qu’elle plaça dans des sachets en plastique, avec
d’autres échantillons. Puis elle parcourut une dernière fois le pont dévasté du
regard, avant de se reculer.


Ils rangèrent
les outils et les preuves récoltées dans le grand sac.


– Voilà qui
devrait suffire, pour ici tout au moins.


– Avez-vous
trouvé ce que vous espériez découvrir ?


– C’est
possible. Nous ne serons fixés qu’après avoir pris connaissance des conclusions
du labo. Avant de regagner la station, j’aimerais aller jeter un coup d’œil à l’intérieur
du vaisseau.


Ils se
déplacèrent le long du cylindre de la cale C, d’une poignée à la suivante, jusqu’au
sas central du Roi des Étoiles.


Cet accès
donnait dans le long tube qui s’achevait d’un côté par les réservoirs de
carburant et les moteurs nucléaires, et de l’autre par les cales et le module
de l’équipage. Sparta utilisa les commandes d’ouverture externes… un modèle standard
rendu obligatoire sur tous les types d’appareils…, puis elle pénétra dans l’espace
exigu. Proboda s’y glissa derrière elle, avec le sac à outils en remorque.


Elle referma l’écoutille.
D’ici, il lui serait possible de pressuriser le sas, si nulle instruction
contraire n’avait été programmée au préalable. Un panneau rouge s’alluma à côté
du volant de fermeture intérieur : « VIDE. DANGER. »


– Je vais
rétablir la pression, annonça-t-elle. Attention, ça va puer.


– Pourquoi
ne pas garder nos casques fermés ?


– Nous
devrons tôt ou tard affronter cette puanteur, Viktor. Mais vous êtes libre de
ne pas ouvrir la visière du vôtre, si vous préférez.


Sans commenter
sa décision, il s’abstint de déverrouiller son casque et Sparta contint un
sourire. Elle le trouvait bien délicat, pour un homme possédant une carrure
aussi impressionnante et exerçant leur profession.


Elle utilisa les
commandes pour pressuriser l’intérieur du puits central du vaisseau. Quelques
instants plus tard le voyant passa du rouge au vert… « Pressions
atmosphériques égales »… mais elle n’ouvrit pas la porte interne et remonta
la visière de son casque.


Et elle fut
assaillie par une épouvantable puanteur : sueur, nourriture avariée, fumée
de cigarettes, vin aigre, ozone, peinture fraîche, huile, graisse, déchets
corporels… et, par-dessus tout, bioxyde de carbone. Cet air était moins
délétère qu’au cours des dernières journées de voyage de McNeil, car celui de
la station s’y mêlait depuis que le technicien avait débarqué, mais il s’avérait
malgré tout pestilentiel. Quelques instants furent nécessaires à Sparta pour se
reprendre.


Ce qu’elle s’abstint
de dire à Proboda, c’était qu’elle n’agissait pas ainsi par pur masochisme.


Cela lui
permettait non seulement d’analyser directement les composants chimiques de l’atmosphère
mais également d’évaluer et de traduire ses impressions au niveau du conscient.
Il était nécessaire de trouver la réponse à une question très importante, avant
d’entrer à l’intérieur du vaisseau : avait-on emprunté ce passage pendant
le voyage ? Le sas principal ne posait aucun problème. Si un des deux
hommes l’avait traversé pour sortir, l’autre l’aurait su; avant qu’ils n’y
pénètrent ensemble et que seul McNeil n’en revînt, naturellement. Mais les
choses étaient différentes, pour ce sas. L’un d’eux avait pu se glisser hors du
vaisseau par cette sortie secondaire pendant que son compagnon dormait ou était
occupé. Savoir cela était capital.


L’odeur qui
régnait en ce lieu lui permit d’être fixée sur ce point.


– C’est bon,
je pense pouvoir le supporter.


Elle sourit à
Proboda, qui l’étudiait depuis le confort offert par son casque.


Elle tourna le
volant de l’écoutille intérieure, l’ouvrit, et s’avança dans la coursive
centrale pour éprouver aussitôt une sensation de vertige. Sparta se trouvait
dans un étroit conduit circulaire de cent mètres de long, un tube d’acier poli
si rectiligne qu’il paraissait se fondre dans un point noir situé en poupe. Pendant
un instant, elle eut l’impression angoissante de se trouver dans le canon d’un
fusil.


– Quelque
chose ne va pas ? fit la voix de Proboda, assourdissante, dans son auricom.


– Non… je
vais très bien…


Elle regarda
vers le « haut », en direction de la proue du vaisseau. L’écoutille d’un
sas se trouvait à quelques mètres au-dessus de sa tête, avec au-delà les entrées
des cales et du module de l’équipage.


Le panneau
lumineux se trouvant à côté était vert. « Pressions atmosphériques égales. »
Elle tourna le volant, souleva le capot circulaire, et pénétra dans le grand
sas qui séparait la partie habitable du vaisseau des énormes conteneurs
largables – eux-mêmes dotés de leurs propres sas. Les écoutilles externes des
quatre cales la cernaient et des voyants rouges brillaient sur trois d’entre
elles. « VIDE. DANGER. »


L’inscription
jaune visible à côté de la cale A était cependant moins dissuasive. « Entrée
formellement interdite à toute personne non autorisée. »


Il s’agissait d’une
porte d’acier circulaire massive, semblable aux autres, avec un lourd volant en
son centre. Il suffisait de taper certains chiffres dans le bon ordre sur le
clavier encastré à côté pour obtenir aussitôt le droit d’entrer.


Elle eut le
temps d’incliner la tête vers chaque écoutille, avant que Proboda se fût hissé
de l’étage inférieur en traînant toujours le sac à outils. Personne n’avait
pénétré dans les cales B et D depuis des semaines, mais le pavé numérique et le
volant de la cale A portaient des traces de manipulation. De même, et cela la
surprit, que ceux de la cale C.


– La A est
la seule qui soit verrouillée, Viktor, dit-elle lorsqu’il fut à ses côtés. Nous
devrons trouver la combinaison, ou forcer cette porte. Vous voulez inspecter la
B ? Je me charge de la C.


– Bien sûr.


Il pressa des
touches afin de pressuriser son sas. Sparta ferma son casque et entra dans
celui de l’autre cale. Le rituel consistant à fermer l’écoutille externe, faire
le vide puis ouvrir la porte donnant dans une cale non pressurisée devait être
exécuté avec soin, sans hâte. Puis elle se retrouva à l’intérieur.


Il s’agissait d’un
cylindre d’acier grand comme un silo à grains où régnait une obscurité profonde,
hormis à proximité du panneau lumineux installé près du sas. Sa faible clarté
verdâtre révélait des monstres de métal de près de six tonnes alignés contre la
paroi, tels des choristes. Ils étaient tous solidement arrimés aux côtés et aux
longerons d’acier de la cale. Alors qu’elle approchait d’eux dans la pénombre, ils
paraissaient se dilater et leurs yeux de diamants composés semblaient suivre
ses déplacements comme ceux de certains portraits en trompe-l’œil.


Ce n’étaient que
des machines inertes, naturellement. Sans leurs barres de carburant fissile, empilées
à proximité dans des conteneurs blindés en graphite, ces énormes robots étaient
incapables de se mouvoir. Cependant, Sparta ne pouvait nier qu’ils l’intimidaient,
avec leur corps de titane segmenté conçu pour supporter des températures
infernales, leurs pattes d’insecte prévues pour affronter les terrains les plus
accidentés, leurs griffes et leurs mandibules en diamant imaginées pour
déchiqueter les roches les plus dures…


Et leurs yeux à
facettes miroitantes.


Alors qu’elle se
propulsait vers le robot le plus proche, elle perçut un picotement dans son
oreille interne. Elle fit une pause avant de reconnaître les effets de la
radioactivité qui engendrait les mêmes courants induits… à peine perceptibles, dans
le cas présent… que le bouclier antiradiations du vaisseau. Un regard au numéro
de série de la machine lui confirma qu’il s’agissait de celle testée par Sondra
Sylvester sur le terrain de manœuvre de Salisbury, trois semaines avant son
embarquement à bord du Roi des Étoiles.


Elle passa
devant le monstre de métal avec prudence puis inspecta les autres, étudiant
leurs têtes dressées et menaçantes. Le premier excepté, tous étaient aussi
froids que du marbre.


 


*


 


Sparta avait
regagné le sas d’accès et refermé l’écoutille derrière elle. Elle attendait que
Proboda revînt de la cale D. L’inspecteur avait contrôlé le contenu de la B et
gagné la dernière soute non pressurisée, pendant qu’elle admirait toujours les
robots. Le sommet de sa tête dépassa du sas, et elle la compara à celle d’une
fourmi. Elle tapota la sphère de plastique bleu.


– Pourquoi
ne l’ouvrez-vous pas ? s’enquit-elle. La puanteur ne vous tuera pas.


Il la regarda et
obtempéra sans enthousiasme. Une bouffée d’air fétide parvint à ses narines et
son nez se plissa jusqu’au front.


– Dire qu’il
a dû vivre là-dedans pendant une semaine ! fît-il.


Et elle pensa qu’il
mépriserait un peu moins McNeil, faute de pouvoir éprouver du respect pour cet
homme.


– Accepteriez-vous
de me rendre un service, Viktor ? Il faudra pour cela nous séparer quelques
minutes.


– Avant d’en
avoir terminé ? Nous devons contrôler au plus tôt les déclarations du
suspect.


– Je suis
pratiquement certaine que nous disposons déjà de preuves décisives, et je
voudrais que vous les portiez au labo.


– Inspecteur
Troy, j’ai ordre de rester près de vous, de ne pas vous quitter.


– C’est d’accord,
Viktor. Vous pourrez aller dire au capitaine Antreen tout ce que vous jugerez
utile de lui raconter.


– Il faudra
préalablement me faire part de vos conclusions, rétorqua-t-il, exaspéré.


– Entendu. Et
ensuite, quand vous aurez porté tout cela au labo, vous irez intercepter l’Hélios.
Avant qu’un seul de ses passagers ne débarque. Débrouillez-vous pour ne pas
leur laisser le temps de s’ennuyer…


 


*


 


Il partit dès qu’elle
lui eut exposé ses soupçons et qu’il eut assimilé leur nature. Elle découvrait
que cette obligation de se montrer persuasive l’épuisait. Sparta ne maîtrisait
qu’avec difficulté la science des rapports sociaux, de la manipulation de son
entourage. Peu après, presque involontairement, elle fut à nouveau en transe.


Cette brève
méditation la revigora. Alors qu’elle permettait au monde extérieur de parvenir
progressivement jusqu’à sa conscience, elle se mit à écouter…


Elle ne put tout
d’abord filtrer et localiser l’origine de ce qu’elle entendait. Elle était
assaillie par la symphonie de la grande station spatiale qui tournait lentement
au-dessus de Vénus. Les sons lui parvenaient à travers la coque du Roi des
Étoiles : le souffle des gaz et des fluides qui suivaient ses conduites,
le bruissement des roulements à billes de son immense moyeu et de ses anneaux
qui effectuaient posément une ronde sans fin, le bourdonnement de milliers de
circuits et de câbles à haute tension qui faisait vibrer l’éther. Elle captait
les bruits des cent mille habitants de la station. Un tiers travaillaient, et
les autres dormaient ou vaquaient aux menues occupations de l’existence : acheter,
vendre, enseigner, étudier, cuisiner, manger, s’affronter, jouer…


En tendant
simplement l’oreille, elle ne pouvait suivre aucune conversation. Personne ne
semblait discuter dans le voisinage immédiat du Roi des Étoiles. Elle
aurait naturellement pu accorder la fréquence de son syntoniseur auditif sur
celle des transmissions radio et autres moyens de communication, si elle avait
décidé de se placer en mode de réception, mais tel n’était pas son désir. Elle
souhaitait uniquement avoir une impression d’ensemble de ce lieu, découvrir ce
que l’on éprouvait lorsqu’on vivait dans un univers métallique condamné à
effectuer sans trêve le tour d’une planète infernale. Un monde avec des parcs, des
jardins, des boutiques, des écoles et des restaurants, bien sûr… ainsi qu’une
vue magnifique sur la nuit étoilée et le soleil aveuglant… mais un milieu clos
d’où seuls les plus riches pouvaient s’évader. Il s’agissait d’un microcosme où
des gens de cultures disparates… Japonais, Arabes, Russes, Américains du Nord… devaient
se côtoyer dans des conditions d’existence qui engendraient inévitablement de
la tension. Certains venaient à Port Hespérus pour des raisons financières, d’autres
parce qu’ils s’imaginaient que l’espace les libérerait des contraintes inhérentes
à une Terre surpeuplée. Il y avait encore ceux qui se trouvaient captifs de ce
monde artificiel parce que leurs parents les y avaient conduits. Mais peu possédaient
l’esprit des véritables pionniers qui considéraient des conditions de vie
pénibles comme une fin en soi. Port Hespérus était comparable à une plate-forme
pétrolière perdue au milieu de l’Atlantique Nord ou à une ville de papeteries
du cœur des forêts canadiennes.


Le message que
Sparta recevait à travers les cloisons de métal traduisait de la tension
contenue, de l’attente, une écrasante sensation de servitude. Et il y avait
encore autre chose. Cela était présent dans une certaine mesure chez les immigrants
de fraîche date mais surtout chez les résidents les plus jeunes, ceux qui
étaient nés à bord de la station – l’ennui engendré par une existence monotone,
du ressentiment, un courant sous-jacent et presque inconscient de mécontentement.
Mais les décisions étaient prises par des gens appartenant à la génération précédente,
et ces derniers n’avaient d’autre but que d’exploiter intensivement les
ressources de la surface de Vénus, vivre le plus confortablement possible, et
amasser suffisamment d’argent pour pouvoir quitter Port Hespérus à jamais…


 


*


 


À près d’un
kilomètre du cargo dans lequel Sparta flottait en apesanteur et s’abandonnait à
de telles rêveries, Port Hespérus grouillait de vie. L’énorme sphère principale
de la station était ceinte de grands arbres… aux sommets pointés vers son
centre… et entourée de vastes baies munies de volets dont l’inclinaison variait
sans cesse pour atténuer la clarté aveuglante provenant de Vénus et du Soleil. Des
sentiers serpentaient au sein de jardins luxuriants où l’on trouvait des fleurs
de la passion, des orchidées et des broméliacées, sous les cycas et les
fougères géantes, à proximité de ruisselets et d’étangs d’eau recyclée qu’enjambaient
des ponts incurvés de bois ou de pierre.


Un promeneur
effectuant le circuit complet de trois kilomètres et demi eût trouvé sur son
chemin des paysages et des microclimats très différents, conçus par le maître
paysagiste Senô Sato pour évoquer la diversité des cultures ayant contribué à
bâtir Port Hespérus et le passé mythique de la planète autour de laquelle
gravitait cette station. Un pas sous une porte de sanctuaire shinto et c’était
Kyôto : un palais, des allées de galets, des pins noueux. Derrière les
branches de ce tamarinier, Samarkand et ses riches demeures de pierre dont les
mosaïques se reflétaient dans des bassins parfumés. Au-delà de ces bouleaux
dénudés, Kiev, dont les tours surmontées d’un bulbe bleu surplombaient un canal
gelé sur lequel évoluaient deux patineurs. Sous les pieds, la neige se
changeait en poudre de marbre puis en sable, et l’on trouvait le Sphinx, dans
un cadre de désert et de rochers. En haut de cette sente rocailleuse, juste
après ce prunier en fleur, Shanghai la disparue et une pagode de sept niveaux
aux fleurons dorés. Derrière ces ginkos jaunes, New York et l’étang de Central
Park avec ses maquettes de goélettes que la statue de bronze d’Alice admirait, l’air
perplexe. Une allée de sapins du Canada menait à Vancouver, avec ses cèdres
ruisselants, ses totems et ses gargouilles patinées de vert-de-gris. Et sous
ces fougères géantes se trouvaient les marais légendaires de la Vénus de
fiction, avec un vaste assortiment de plantes carnivores vernissées par les
pluies continuelles. En contournant cet araucaria, on était de retour à Kyôto…


De l’autre côté
de ces jardins magnifiques, dans des ceintures concentriques à la sphère
centrale, il y avait encore la Casbah, les Champs-Élysées, la place Rouge, la
Cinquième Avenue et la Grand-Rue de Port Hespérus – boutiques, galeries, braderies,
salons de thé russes, échoppes de marchands de tapis, restaurants de quinze
origines ethniques différentes, halle aux poissons (des brèmes d’aquaculture, une
spécialité locale), marchés de fruits et de légumes, étals de fleuristes, temples
et mosquées, synagogues et églises, cabarets aux spectacles sagement polissons,
le Centre de Représentation artistique de Port Hespérus et des rues pleines de
badauds et de camelots, de jongleurs et de musiciens ambulants, de personnes
portant des atours de métal et de plastique sur un épiderme teint de couleurs
vives. Les jardins de Sato attiraient les riches touristes de tout le système solaire
que les négociants de Port Hespérus se tenaient prêts à accueillir.


La sphère
centrale était également fréquentée par les travailleurs de la station et leurs
familles. Mais un monde ressemblant à Disneyworld… même avec un assortiment
cosmopolite de plats, de boissons et d’habitants authentiques et parfois excentriques…
devient très familier après la cinquième ou la sixième visite, et horriblement
ennuyeux après la centième. La moindre opportunité de nouveauté, de distraction,
est alors inestimable…


Et telle était
la raison du profond mécontentement de Vincent Darlington.


 


*


 


Cet homme se
déplaçait sans but précis dans le décor tape-à-l’œil de la salle principale du
Muséum Hespérien. Ici et là, il redressait le cadre tarabiscoté d’une toile
baroque ou rococo, tout en repoussant la tentation de plonger les doigts dans
les monticules de crevettes et de caviar, de queues de langouste et de dés de
jambon de synthèse que les traiteurs avaient apportés par kilos et que la
clarté tachetée tombant de la coupole nappait de reflets huileux. À intervalles
de quelques minutes, Darlington regagnait la vitrine vide trônant à l’extrémité
de la salle - installée à l’emplacement qu’eût occupé l’autel s’il s’était agi
d’une église; comparaison renforcée par les vitraux du dôme. Ses petits doigts
boudinés tambourinaient alors le cadre doré du meuble fabriqué tout
spécialement pour recevoir sa dernière acquisition et qu’il avait fait
installer là où nul ne pourrait manquer de le voir en entrant dans la salle - surtout
pas cette femme, si elle avait l’impudence de venir.


C’était une des
raisons pour lesquelles il avait organisé cette mise en scène et invité quelqu’un,
cette personne ô combien spéciale que Sylvester ne manquerait sans doute pas d’accompagner.
Il espérait qu’elle viendrait, Y impatience de lire du dépit sur son
visage le rongeait…


Mais tout était
fini avant d’avoir commencé. Ou tout au moins reporté à plus tard. Il avait d’abord
appris que son acquisition venait d’être placée sous scellés, puis que la
police retardait le débarquement des passagers de l’Hélios !
Pourquoi diable faisait-on tant d’histoires à propos d’un simple accident survenu
dans l’espace, bon sang ?…


La situation
était terriblement embarrassante, mais il n’avait pas la moindre
intention de rouvrir le Muséum Hespérien avant que son trésor n’eût pris place
dans sa châsse.


Il s’écarta de l’autel
vide. Il avait refusé de se mêler à la foule des journalistes et autre racaille
qui s’était précipitée vers le secteur de sécurité à l’arrivée tant attendue du
Roi des Étoiles. Il s’était contenté de contacter discrètement les
autorités pour les presser… on pourrait en fait dire supplier, mais de
la manière la plus élégante qui soit… de faire lever les mesures
bureaucratiques qui l’empêchaient de prendre immédiatement livraison de
l’ouvrage qui était probablement le plus précieux de toute l’histoire de la
littérature anglaise. Et sincèrement, s’il ne s’était pas agi d’un
ouvrage inestimable, pourquoi aurait-il été contraint de le payer cette somme
exorbitante… probablement la plus élevée jamais versée pour un texte en
anglais depuis les balbutiements de cette langue…, et sur ses propres deniers, qui
n’étaient pas, après tout, inépuisables ?


Il n’accordait
naturellement pas la moindre importance à cet ouvrage; à son contenu, tout au
moins, aux mots qui y étaient écrits. De banales histoires de guerre, voyez-vous.
Il était exact que ce type, ce Lawrence, était considéré comme un bon écrivain
et qu’il y avait en outre ces dédicaces de G.B. Shaw et de Robert Graves. Si
Darlington n’avait jamais rien lu leur étant attribuable, tous reconnaissaient
qu’il s’agissait également de grands auteurs littéraires, pour leur époque en
tout cas, et une réputation ayant résisté au passage d’un siècle ne pouvait
être usurpée, non ? Mais il ne s’agissait pas exactement de l’ouvrage qu’il
s’était proposé d’acquérir, s’avoua-t-il. Il avait en fait confondu ce Lawrence
avec un homonyme ayant vécu à la même période. Son erreur était cependant pardonnable,
car tout cela appartenait à un lointain passé.


Et c’était en
outre sans le moindre rapport avec ses soucis actuels. Il avait versé une
fortune en échange de ce foutu bouquin dont il n’existait que cinq exemplaires
dans tout l’univers. Trois d’entre eux avaient d’ailleurs été égarés et
il ne restait à présent que celui de la Bibliothèque du Congrès des États-Unis
d’Amérique et le sien – celui du Muséum Hespérien dont il était
propriétaire. Et il en avait fait l’acquisition pour une seule raison : humilier
la femme qui s’était permis de le bafouer en poursuivant publiquement de ses
assiduités sa… eh bien, la personne ô combien spéciale qui avait été autrefois
sa compagne légale.


Sans doute
eût-il mieux fait de dire simplement bon débarras à cette petite salope. Mais
il en était incapable. Elle possédait des charmes indéniables et Darlington ne
pouvait espérer trouver son équivalent dans cette boîte à sardines spatiale.


Cette sombre
pensée en engendra d’autres, encore plus déprimantes, comme c’était toujours le
cas lorsqu’il se demandait s’il lui serait un jour possible de quitter Port
Hespérus et de rentrer chez lui. Il savait au fond de son être que de tels
espoirs étaient vains. Ce pauvre Vince Darlington aurait droit à des funérailles
dans l’espace, hormis si ses sœurs décédaient par miracle avant lui. Il n’avait
pas à redouter d’être extradé vers la Terre, cependant, rien de public ou de
légal. Non, c’était le prix que les membres de sa famille… ces harpies, vraiment…
avaient exigé en échange de leur silence, lui évitant ainsi d’être incarcéré
dans une prison suisse, plus exactement. Naturellement, il avait fallu
que ce fût leur argent…


Tel était le
cadre de son exil, et il resterait captif de ces petites pièces aux parois
tapissées de velours, sous cette… étonnante coupole de verre peint (ce bâtiment
n’avait-il pas été initialement conçu comme lieu de culte ?), entouré de
ses trésors sans attraits.


Il lança un nouveau
regard aux crevettes, qu’il ne trouva pas plus appétissantes que la fois
précédente.


Il débuta une
nouvelle tournée de redressage des toiles. Quand serait-il autorisé à
entrer en possession de son bien ? Peut-être eût-il mieux fait de tout annuler.
Le capitaine Antreen ne l’avait guère aidé. Oh ! Elle ne s’était pas
montrée avare de sourires et de belles promesses, mais pour quel résultat ?
Rien de concret, en tout cas. L’arrière-goût amer de toute cette affaire
faisait cailler la douceur de la revanche qu’il projetait de prendre sur
Sylvester.


Darlington gagna
d’un pas nerveux une des salles latérales obscures et moins spacieuses. Il s’arrêta
à côté d’une vitrine dont le couvercle de verre renvoyait son reflet. Il
réordonna sa chevelure noire désormais clairsemée et remonta la monture de
corne démodée de ses lunettes. Ses lèvres se plissèrent en une moue de
satisfaction – il avait toujours fière allure, grâce à Dieu. Puis il repartit, sans
prêter attention au contenu du présentoir.


Ce que
Darlington laissait derrière lui à l’intérieur de cette petite salle était le
seul véritable trésor du Muséum Hespérien, même s’il refusait de lui accorder
un tel statut. Il s’agissait des étranges fragments d’empreintes fossilisées
que des robots explorateurs avaient trouvés à la surface de Vénus et auxquels
ce musée devait d’être devenu un centre d’intérêt pour les scientifiques et les
érudits; et, après les jardins de Sato, une des principales attractions
touristiques de Port Hespérus. Mais Darlington, qui possédait une richesse
incommensurable tout en ne disposant que d’une rente âprement négociée avec ses
sœurs, ne s’intéressait qu’à l’art européen contestable de l’ère du mélodrame-et-des-fioritures,
et pour lui les roches et les os évoquaient une station-service perdue dans le
désert ou une boutique d’antiquaire de la Terre. C’était uniquement parce que
ses fossiles vénusiens attiraient sur lui l’attention de tout le système
solaire qu’il leur avait accordé à contrecœur cet espace.


Il poursuivait
sa promenade et regardait ses toiles et ses sculptures tape-à-l’œil, son
bric-à-brac coûteux, tout en ruminant de sombres pensées. Il se demandait ce qu’espérait
obtenir cette policière de la Terre en allant fourrer son nez à l’intérieur de
l’épave où se trouvait encore son livre si précieux.


 


*


 


Avant l’arrivée
de l’Hélios et après que Sparta lui eut demandé de faire mettre cet
appareil en quarantaine, Viktor Proboda se présenta au quartier général local
du Bureau du Contrôle spatial. Le capitaine Antreen le convoqua immédiatement. Le
lieutenant Kitamuki, son assistante, se trouvait déjà dans la pièce.


– Vos
instructions étaient pourtant claires, Viktor, fit Antreen dont le masque
habituellement souriant avait été remplacé par celui de la colère. Vous ne
deviez pas quitter Troy un seul instant.


– Elle m’a
accordé sa confiance, capitaine. Elle m’a promis de m’informer de tout ce qu’elle
découvrirait.


– Et vous l’avez
crue ? voulut savoir Kitamuki.


– Cette
femme semble savoir ce qu’elle fait, lieutenant.


Proboda trouvait
la chaleur étouffante, dans ce bureau.


– En outre,
Terre Central lui a confié cette affaire.


– Nous
avons demandé l’envoi d’un remplaçant, pas à nous décharger de l’enquête, rétorqua
Antreen.


– Je n’apprécie
pas plus que vous cette situation, capitaine. En fait, j’ai assimilé sa
nomination à une insulte personnelle, au début, étant donné que vous m’aviez
pour votre part confié ce dossier. Mais il est exact que la plupart des personnes
concernées sont des résidents de la Terre…


– Principalement
des Euro-Américains, intervint Kitamuki. Cela vous fournit-il un indice ?


– Désolé.


Proboda voyait
se dessiner la théorie d’un complot… et Kitamuki était experte en la matière…, mais
il n’accordait guère de poids aux hypothèses de ce genre. Il avait tendance à
pencher pour des motivations plus simples, comme la vengeance, l’avidité et la
stupidité.


– Je pense
sincèrement que vous devriez jeter un coup d’œil aux analyses du labo. Nous
avons… Troy a procédé à un examen minutieux du point d’impact, et ce qu’elle a
trouvé…


– Quelqu’un,
là-bas, a dû lui donner pour instructions de nous discréditer, l’interrompit
Kitamuki. Ici, à Port Hespérus, le Dragon Bleu obtient des résultats
spectaculaires et ce n’est pas du goût de certains Euro-Américains, tant à bord
de la station que sur Terre.


Elle fit une
pause, pour lui laisser le temps d’assimiler ses sombres suspicions.


– Nous
devons regarder où nous mettons les pieds, Viktor, approuva posément Antreen. Afin
de nous protéger. Port Hespérus est un modèle de coopération que bien des gens
voudraient malheureusement voir disparaître.


Proboda
suspectait quelqu’un de lui jeter de la poudre aux yeux – sans savoir qui avec
précision. Mais, si le capitaine Antreen ne semblait pas disposée à apporter
des éclaircissements sur ce qui motivait son raisonnement, elle venait malgré
tout de marquer un point.


– Qu’attendez-vous
de moi, alors ?


– Obéissez
à Troy, mais sachez que nous sommes avec vous, même si c’est dans la coulisse. Cette
femme ne doit pas l’apprendre. Nous voulons que cette enquête aboutisse, naturellement,
mais il serait superflu de s’intéresser à tout ce qui n’est pas en rapport
direct avec l’affaire.


– Entendu, accepta
Proboda. Je m’occupe de l’Hélios ?


– Faites, dit
le lieutenant Kitamuki. Nous nous chargerons de Troy.


– Et que
vouliez-vous nous dire, au sujet des analyses du labo ? lui demanda
finalement Antreen.
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Restée seule à
bord du Roi des Étoiles, Sparta poursuivit ses investigations.


Juste au-dessous
de l’écoutille interne du sas principal se trouvait un espace exigu, propre à
alimenter les angoisses d’une personne atteinte de claustrophobie, et
principalement occupé par des casiers et des placards bourrés de matériels
divers. Habituellement, trois combinaisons spatiales étaient suspendues à la
paroi de ce pont-magasin. L’une d’elles manquait : celle de Grant. Une
autre semblait n’avoir jamais été portée : celle de Wycherly, le pilote
malchanceux. La curiosité incita Sparta à contrôler la réserve d’oxygène du
scaphandre et elle constata que le réservoir était à moitié plein – de quoi
tenir approximativement une demi-heure. McNeil avait-il décidé de conserver cet
air dans l’éventualité où la situation se dégraderait et le contraindrait à
aller se perdre à son tour dans l’espace ? La jeune femme fouilla les
placards… outils, batteries, boîtes d’hydrate de lithium et autres choses de ce
genre… sans rien trouver d’important pour son enquête. Elle décida de poursuivre
ses recherches sur la passerelle de commandement.


Ce pont occupait
une vaste section de la sphère du module de l’équipage et paraissait
comparativement spacieux. Les voyants multicolores des consoles disposées sous
les larges hublots du pourtour de la cabine circulaire ne cessaient de
clignoter, alimentés par les batteries auxiliaires. En face se trouvaient les
postes du commandant, du copilote et du technicien – bien que le Roi des
Étoiles, comme d’ailleurs tous les cargos modernes, pût être guidé par un
seul homme; ou aucun, en mode automatique.


On trouvait en
ce lieu un curieux mélange d’exotisme et de modernité. Si les ordinateurs
étaient le nec plus ultra de la technologie, de même que les volets des hublots
(bien que la conception de ces derniers n’eût guère évolué depuis un siècle), les
extincteurs n’étaient toujours que de simples bouteilles de métal peintes en
rouge accrochées à la cloison. En dépit des nombreux appareils encombrant la
passerelle, il restait suffisamment d’espace pour permettre de se déplacer
facilement, et les larges hublots offraient une vue dégagée sur les ténèbres extérieures.
Tout démontrait que les techniciens ayant conçu ce vaisseau avaient tenu compte
du fait que les membres de son équipage devraient y vivre pendant de nombreux
mois. Sparta fut cependant étonnée de ne découvrir aucune touche personnelle. Elle
ne voyait aucun dessin, poster ou photogramme de fille nue, pas la moindre
originalité. Le nouveau commandant de bord ne semblait pas avoir été du genre à
autoriser un tel désordre.


Depuis les
consoles de la passerelle, il était possible d’accéder aux programmes de
fonctionnement de l’appareil et également aux journaux de bord – celui, verbal,
de Peter Grant et la boîte noire du vaisseau. En fait, Sparta pourrait consulter
la quasi-totalité des informations concernant le cargo et son fret, à l’exception
des fichiers personnels des membres de l’équipage.


Elle libéra un
soupir et se mit à l’ouvrage. Les traces chimiques laissées sur les pupitres, les
accoudoirs, les mains courantes et autres surfaces lui confirmèrent que seuls
Grant et McNeil les avaient touchés depuis des semaines. Les empreintes étaient
innombrables, mais la plupart remontaient à plusieurs mois et avaient été
déposées par les hommes chargés de rénover l’appareil.


Sparta avait
mémorisé les codes d’accès de l’ordinateur. Presque instantanément, après avoir
retiré ses gants et inséré ses sondes digitales dans la prise d’extension, elle
copia le contenu de tous les fichiers dans ses modules de stockage cellulaires
dont la capacité était bien supérieure à celle des mémoires du cerveau
artificiel de ce vaisseau.


Elle prit
rapidement connaissance des données les plus intéressantes. L’inventaire du
fret était conforme à celui qu’elle avait lu en effectuant le trajet Terre-Vénus;
rien de plus, rien de moins, aucune surprise. Quatre cales détachables et
pouvant être pressurisées. Pour ce voyage, seul le compartiment supérieur de la
cale A l’avait été – denrées alimentaires habituelles, médicaments, etc., ainsi
que ce colis assuré pour deux millions de livres sterling…


D’autres
articles présents dans cette cale étaient couverts pour des sommes relativement
importantes, compte tenu de leur masse : deux caisses de cigares estimées
à un millier de livres chacune et dont le destinataire n’était autre que Kara
Antreen… Sparta eut un sourire en s’imaginant le capitaine de l’antenne locale
du Bureau spatial fumant ces barreaux de chaise… et quatre conteneurs de vin, dont
celui que McNeil avouait avoir entamé, et valant au total quinze mille dollars
américains. Leur destinataire était ce même Vincent Darlington qui avait acquis
les Sept Piliers de la sagesse.


Mais on
répertoriait aussi des articles dont le coût d’expédition était supérieur à
leur valeur intrinsèque, telle la vidéopuce du nouveau film à grand spectacle
de la BBC « Pendant que brûle Rome », d’un poids inférieur à un kilo
(principalement attribuable à l’emballage) et sans la moindre assurance. Si l’original
avait coûté des millions, la reproduction des puces était plus économique que
celle d’un vieux film sur pellicule ou même que d’une cassette magnétique, et (avec
une perte de définition indéniable) cette superproduction aurait pu être retransmise
par voie hertzienne jusqu’à Vénus pour un prix très inférieur à celui de son
transport par cargo. Restait un article que Sparta avait un peu plus tôt jugé
digne de son attention : une caisse de « livres divers, 25 kilos, sans
valeur déclarée » adressée à Mme Sondra Sylvester.


Le contenu des
autres cales était moins intéressant : outils, machines, matières inertes
(une tonne de carbone sous forme de briquettes de graphite, par exemple, dont
le prix de revient était un peu moins élevé si on l’importait de la Terre
plutôt que l’extraire du bioxyde de carbone présent dans l’atmosphère de Vénus),
exception faite de « 6 RMLV (Robots Mineurs Lourds Vénusiens) Rolls-Royce,
de 5,5 tonnes chacun, pour une masse totale de 33,5 tonnes avec leurs blocs d’alimentation
séparés », etc., expédiés à l’Ishtar Mining Corporation. La jeune femme
obtint confirmation que l’inventaire du bord était en tout point identique à
celui ayant été rendu public, un fait qu’elle avait d’ailleurs déjà vérifié
avec Proboda.


Elle reporta son
attention sur la boîte noire qui contenait la totalité de l’enregistrement du
voyage. Étudier cette masse de données au niveau du conscient serait une tâche
de longue haleine. Elle se contenta pour l’instant de faire défiler rapidement
le document, en espérant que les anomalies attireraient son attention.


Elle en trouva
une, dans les nombres, les odeurs, l’harmonie. Il s’agissait d’une explosion
suivie d’un chapelet de détonations secondaires, des mugissements d’une sirène,
d’appels à l’aide… des voix d’hommes tendus qui affrontaient le danger et s’adressaient
des reproches. La boîte noire contenait l’enregistrement de tous les événements
s’étant produits après l’accident.


Sparta l’écouta
à la vitesse de l’éclair puis le fit repasser mentalement. Elle obtint ainsi la
confirmation de ce que lui avait déjà révélé l’étude du point d’impact de la
météorite.


Une autre
anomalie apparaissait dans ce flot de données, juste après le message radio de
Grant.


– Ici, Peter
Grant, commandant du Roi des Étoiles. L’officier technicien Angus McNeil
et moi-même avons conjointement estimé qu’il reste suffisamment d’oxygène pour
permettre à un homme…


Mais, au cours
des instants ayant précédé cette déclaration, les deux hommes ne s’étaient pas
trouvés sur la passerelle. Des cloisons étouffaient leurs voix. Celle de McNeil
franchit momentanément le seuil de l’audible, et elle était très sèche.


– Je te
trouve plutôt mal placé pour m’accuser de comploter quelque chose…


L’accuser ?…


Reconstituer la
totalité de la conversation eût été possible, mais Sparta aurait dû pour cela
se plonger dans un état de transe. Si d’autres faits intéressants pouvaient
également lui être révélés par cette méthode, elle n’avait pas le temps de l’utiliser.
Il était encore trop tôt pour sacrifier sa vigilance. Pour l’instant, il fallait
agir rapidement…


L’Hélios, ce vaisseau de
ligne rapide propulsé par un puissant réacteur atomique à noyau gazeux, avait
quitté la Terre depuis une semaine et se trouvait à huit journées de voyage de
Port Hespérus, lorsque le message fatidique avait été diffusé dans tout le
système solaire.


– Ici, Peter
Grant, commandant du Roi des Étoiles…


Après quelques
minutes… avant même que cet homme n’eût franchi le sas de son vaisseau pour la
dernière fois…, le Bureau du Contrôle spatial ordonnait au capitaine de l’Hélios
de notifier à ses passagers et à son équipage (comme l’exigeaient les lois
interplanétaires) que tout message en provenance de cet appareil serait
enregistré et que les informations ainsi obtenues pourraient être utilisées
dans le cadre des procédures légales et administratives, y compris un éventuel
procès criminel, se rapportant à l’accident survenu au Roi des Étoiles.


Ce qui revenait
à dire que toutes les personnes se trouvant à bord de l’Hélios seraient
considérées comme suspectes par les enquêteurs chargés d’élucider un crime pour
l’instant hypothétique.


Ce vaisseau de
ligne avait quitté la Terre et entamé sa trajectoire hyperbolique en direction
de Vénus deux jours après la collision entre la météorite et le Roi des
Étoiles. La date de son appareillage était fixée depuis des mois, mais la
liste de ses passagers s’était brusquement allongée dès l’annonce de l’accident.
On dénombrait désormais parmi ces derniers Nikos Pavlakis, qui représentait les
armateurs du cargo accidenté, et un certain Percy Farnsworth, mandaté par le
groupe Lloyd’s qui assurait le vaisseau, son fret et la vie des membres de son
équipage.


Les autres
personnes avaient réservé leur passage longtemps à l’avance : un célèbre
professeur d’archéologie d’Osaka, trois jeunes Hollandaises parties faire le
tour du système solaire, et une demi-douzaine de techniciens arabes accompagnés
de leurs épouses voilées et de leurs enfants turbulents. Si les Hollandaises
semblaient ravies d’être suspectées d’un crime interplanétaire, ce n’était manifestement
pas le cas de Sondra Sylvester, une autre passagère ayant retenu sa place à l’avance.
Quant à Nancybeth Mokoroa, sa compagne de voyage, elle trouvait pour sa part
tout cela épouvantablement ennuyeux.


Ces personnes n’étaient
guère sociables : le professeur japonais souriait et se tenait dans son
coin, alors que les Arabes restaient entre eux sans prendre seulement la peine
de sourire. Pendant les périodes d’accélération constante, les jeunes Hollandaises
se déplaçaient par saccades, en titubant sur leurs hauts talons, peu habituées
à porter des jupes aussi serrées, que ce fût sur Terre ou en apesanteur. Elles
se faisaient en outre un devoir de dévorer constamment du regard l’unique mâle
non accompagné de plus de quinze ans et de moins de trente ans, qui ne leur
retournait d’ailleurs pas le compliment. Cet homme s’appelait Blake Redfield, un
passager de dernière minute qui semblait lui aussi apprécier la solitude.


Des rencontres
avaient malgré tout lieu dans le salon du vaisseau. Là, Nikos Pavlakis s’efforçait
avec une nervosité manifeste de s’attirer les bonnes grâces d’une de ses
clientes, Sondra Sylvester, chaque fois que leurs chemins se croisaient. C’était
rare, cependant, car elle prenait grand soin de l’éviter. Ce pauvre homme était
quoi qu’il en soit tourmenté par ses problèmes et passait la majeure partie de
son temps à bercer dans ses paumes un bulbe d’ouzo et un sachet d’olives de
Kalamara. Farnsworth se tapissait dans l’ombre pour aspirer sa boisson favorite,
du gin nature, tout en foudroyant Pavlakis du regard. Ce dernier et Sylvester
effectuaient de larges détours dès qu’ils apercevaient l’assureur.


Mais ce fut dans
le salon, peu après l’admirable sacrifice de Grant, que Sylvester trouva
Farnsworth en compagnie de Nancybeth qui sirotait un bulbe de calvados chaud. L’homme
entre deux âges et la jeune femme de vingt ans flottaient, sans poids et un peu
gris, devant un décor spectaculaire d’étoiles authentiques. Cette vision emplit
Sylvester de fureur – ainsi que sa compagne avait probablement dû l’escompter. Avant
d’approcher, elle réfléchit à la situation. Pourquoi s’en préoccuper, après tout ?
Nancybeth avait une beauté à couper le souffle mais une loyauté de martre. Sylvester
estima malgré tout qu’elle ne pouvait se permettre d’ignorer plus longtemps ce
renard de Farnsworth.


Nancybeth
observa son approche avec un amusement malicieux, uniquement trahi par l’apesanteur
et l’alcool.


– Salut, Sondra.
Viens que je te présente mon ami Percy Farnsworth.


– Percy
Farnsworth, madame Sylvester.


Se lever dans un
milieu sous microgravité est un acte périlleux, mais il parvint malgré tout à
se redresser et à incliner le menton pour esquisser un mouvement de tête
acceptable.


Sylvester l’étudia
avec dégoût. Bien qu’approchant de la cinquantaine, cet homme évoquait un jeune
officier britannique permissionnaire parti chasser le faisan – ce genre de
militaire dont l’archétype était le lieutenant-colonel Witherspoon qu’elle avait
récemment rencontré sur le terrain de manœuvre de Salisbury. Farnsworth avait
en effet une moustache, une veste avec des empiècements de cuir aux coudes, et
un cou d’une rigidité peu commune. Son accent d’une grande école et sa diction
sèche de rat du désert paraissaient cependant d’acquisition récente.


Sylvester
regarda au-delà de la main qu’il lui tendait.


– Prends
garde, Nancybeth. Les alcools forts provoquent des réveils pénibles.


– Cette
chère maman Sylvester, minauda sa compagne. Ne vous l’avais-je pas dit, Farny ?
Experte en tout. Je n’avais jamais entendu parler de ça.


Elle jongla avec
son bulbe de calvados et rata le troisième lancer. Farnsworth saisit la sphère
dans les airs et la lui rendit sans faire de commentaire.


– J’ai cru
comprendre que vous aviez effectué un séjour très agréable dans le sud de la
France, madame Sylvester, dit-il en feignant de ne pas noter l’attitude hostile
de son interlocutrice.


Cette dernière
lui adressa un regard qui aurait dû le réduire au silence, mais Nancybeth lança
d’une voix flûtée :


– Elle
a passé deux jours très agréables. Trois ? Et je me suis pour ma
part ennuyée à mourir pendant trois semaines.


– Monsieur
Farnsworth, se hâta de dire Sylvester, que vous fassiez boire ma compagne dans
l’espoir d’obtenir des informations pouvant éventuellement vous être utiles est
absolument… évident.


Nancybeth ouvrit
de grands yeux.


– Me
faire boire ? Pourquoi, monsieur Farmerworthy…


Et elle rabattit
d’un geste vif la jupe gonflante de sa robe à fleurs imprimée.


– … et méprisable,
ajouta Sylvester.


Mais Farnsworth
fit mine de ne pas avoir relevé ses propos.


– Je ne
voulais pas vous offenser, madame. Nous bavardions de choses et d’autres, c’est
tout. Et si vous vous référez à ce regrettable accident, c’est un sujet que je
préférerais aborder franchement avec vous.


– D’homme à
homme, pour ainsi dire, grommela Nancybeth.


Puis elle fit
semblant de tressaillir quand Sylvester la foudroya du regard. Elle était de
toute évidence encore plus ivre qu’elle ne le semblait de prime abord.


– Vous vous
méprenez sur mon compte, madame Sylvester, ajouta doucereusement Farnsworth. Il
serait dans un certain sens possible de dire que vos intérêts et les miens sont
liés.


– Parce que
vous devrez régler à vos clients les sommes que vous ne serez pas parvenu à
détourner ?


Il se redressa
légèrement.


– Vous
n’avez rien à craindre, madame. Le Roi des Étoiles atteindra Port
Hespérus avec le fret que vous lui avez confié, même si ce n’est plus alors qu’un
vaisseau fantôme. Je doute qu’une simple météorite puisse détruire des robots
Rolls-Royce, non ?


Pendant leur
échange de paroles, Nancybeth grimaçait. Elle arborait une succession de
masques parodiques, mimant tout d’abord l’expression méprisante et hautaine de
Sylvester, puis celle outragée de Farnsworth. En d’autres circonstances, de
telles mimiques puériles lui apportaient un charme enfantin. Dans le cadre de
cet entretien, cependant, cela la rendait aussi sympathique qu’un morveux de
deux ans manifestant un épouvantable caprice.


– Je vous
remercie pour l’intérêt que vous me portez, monsieur Farnsworth, répondit
sèchement Sylvester. Et peut-être aurez-vous l’amabilité de nous laisser seules,
à présent ?


– Permettez-moi
d’être direct, madame Sylvester. Excusez ma franchise, mais…


– Pourquoi
ne pas être indirect ? suggéra Nancybeth.


– … nous sommes
tous deux au courant des difficultés que rencontrent les Pavlakis Lines, termina
Farnsworth.


– J’ignore
tout de leur situation financière.


– Il n’est
pas nécessaire de posséder une imagination débordante pour voir ce que les
armateurs ont à gagner en sabordant leur propre appareil, non ?


– Nancybeth,
j’aimerais que tu viennes avec moi, immédiatement.


Sylvester s’était
déjà détournée.


– Mais
Nikos Pavlakis s’y est assez mal pris, ne trouvez-vous pas ? insista
Farnsworth d’une voix plus dure, tout en se propulsant vers Sylvester. Nul dommage
important au vaisseau, pas le moindre au fret. Pas même à ce livre célèbre
auquel vous vous êtes tant intéressée.


– Vous
oubliez l’équipage, lança l’autre femme sous l’emprise de l’alcool. Il a tenté
de tuer ces hommes !


– Seigneur,
Nancybeth…


Sylvester porta
les yeux vers l’autre côté du salon où Nikos Pavlakis berçait toujours son
bulbe d’ouzo.


– Comment
peux-tu dire une chose pareille d’une personne que tu n’as jamais rencontrée ?


– Mais il n’en
a eu que la moitié, acheva la fille. Ce vieil Angus a la peau dure.


– On ne
peut rejeter cette hypothèse, madame Sylvester, et je pense pour ma part que
Nancybeth voit juste, déclara Farnsworth en fermant les yeux à demi. Les
Pavlakis Lines souscrivent pour les membres de leurs équipages des assurances
sur la vie garantissant le versement de sommes très importantes, en cas de mort
accidentelle. Le saviez-vous ?


Elle le fixa, presque
à son corps défendant.


– Non, monsieur
Farnsworth, je l’ignorais.


– Mais un
suicide, cependant… C’est une autre affaire…


Sylvester
détourna le regard. Quelque chose en lui, ses dents, ses cheveux roux, portait
à ébullition le contenu de son estomac. Elle fixa durement Nancybeth, qui
baissa les yeux en une parodie d’attitude de soumission. Saisissant une main
courante proche, Sylvester leur tourna le dos et se propulsa vers la pénombre.


– Bye-bye, Sondra…
je regrette de t’avoir irritée, chantonna Nancybeth alors que l’autre femme
sortait du salon.


Elle fit un clin
d’œil à l’assureur.


– Suicide ?
Cela signifie que vous ne verserez rien à Grant ? Pour Grant, voulais-je
dire. Parce que ce n’est pas un accident ?


– Ça se
pourrait. À moins qu’il ne s’agisse pas non plus d’un suicide, naturellement.


– Que ce… ?
Oh ! Je vois. Et s’il a été assassiné ?


– Ah !
Le meurtre. Voilà un domaine où les clauses sont pour le moins imprécises.


Farnsworth
redressa le nœud de sa cravate en polymère rouge sang.


– J’ai
passé un moment très agréable en votre compagnie, Nancybeth, mais je crains
de devoir vous laisser.


– Je
comprends, Percy, roucoula la jeune femme, consciente d’être sur le point d’être
abandonnée avant même d’avoir été séduite.


C’était donc la
seule chose qu’il avait voulu obtenir d’elle, une simple opportunité de s’entretenir
avec Syl.


– Qu’attendez-vous
pour disparaître ? Et pendant que vous y êtes, inspirez-vous du commandant
Grant. Allez donc vous jeter dans le vide, vous aussi.


 


*


 


De l’autre côté
de la salle, à côté du comptoir, Nikos Pavlakis flottait en serrant dans ses
mains son bulbe d’ouzo et son sachet d’olives. Il était parfaitement conscient
d’avoir fait l’objet de leur conversation. Sa colère lui intimait d’aller
affronter Farnsworth, de lui demander immédiatement des comptes, mais son sens
des affaires le pressait de garder son calme à tout prix. Il bouillait d’impatience
de découvrir les dommages subis par son magnifique cargo rénové à grands frais
et il était sincèrement désolé pour Grant, qui avait fidèlement servi les
intérêts de sa famille depuis de nombreuses années. Il s’apitoyait en outre sur
le sort de sa veuve et de ses orphelins, et s’inquiétait pour l’avenir de
McNeil, un autre homme de valeur…


Il pensait
savoir ce qui était arrivé au Roi des Étoiles. Rétrospectivement, cela
lui paraissait évident, limpide, et il espérait que personne d’autre que lui ne
parviendrait aux mêmes conclusions. Il ne pourrait se permettre de souffler mot
de ses soupçons à qui que ce soit. Et surtout pas à Farnsworth.


 


*


 


Pendant que
l’Hélios se plaçait en orbite de stationnement à proximité de Port Hespérus,
Sparta se trouvait toujours à bord du Roi des Étoiles.


Elle avait
rapidement étudié la cuisine, le réduit hygiénique et le carré, sans rien
découvrir à même d’infirmer le récit de McNeil. Un logement du placard à
pharmacie qui aurait dû abriter une petite fiole de poison insipide et inodore
était vide. Deux paquets de cartes se trouvaient dans le tiroir de la table; un
encore dans son emballage et l’autre ayant été manipulé par les deux hommes – si
les empreintes laissées par McNeil étaient plus marquées, Grant avait fortement
serré une carte. Elle prit note de sa valeur.


Après les
parties communes, Sparta se rendit dans la cabine de Wycherly. Personne n’y
était entré depuis que cet homme avait quitté les chantiers de Falaron.


Celle de Grant, ensuite
– rendue intéressante par son absence d’intérêt. La couverture du lit fait au
carré était à tel point tendue qu’une pièce de monnaie lâchée au-dessus y eût
rebondi. Les vêtements du commandant se trouvaient dans les paniers à linge, soigneusement
pliés. Les livres et les fichiers informatiques personnels de cet homme étaient
pour la plupart des manuels techniques et des ouvrages didactiques; rien n’indiquait
qu’il lût parfois pour le simple plaisir ou qu’il eût d’autres passe-temps que
la micro-électronique. Les lettres adressées aux siens et mentionnées dans son
dernier message radio étaient serrées dans la pince du petit secrétaire
rabattable. Sans y toucher, Sparta s’assura qu’elles ne portaient que les
empreintes de Grant. Si McNeil s’était interrogé sur leur contenu… ce qui était
probable…, il avait eu la décence de ne pas en prendre connaissance. En fait, on
ne trouvait aucune trace de la présence du technicien, ici.


Elle découvrit
dans le tiroir du bureau une lettre adressée à McNeil. Mais comme ce dernier n’avait
pas fureté dans les affaires de Grant, il devait ignorer jusqu’à son existence.


La cabine du
survivant permettait de brosser le portrait d’un individu très différent. Son
lit n’avait pas été fait depuis des jours, peut-être des semaines, et Sparta
nota sur les draps des taches de vin qui dataient de son altercation avec Grant,
s’il avait dit la vérité en affirmant qu’il n’était pas retourné dans la cale A
après la modification de la combinaison de son sas. Ses vêtements s’entassaient
pêle-mêle dans les paniers à linge de son placard. Les titres des vidéopuces de
sa bibliothèque étaient fascinants par leur diversité. Il y avait des œuvres mystiques :
le Tao-tô king de Lao-tseu, un traité sur l’alchimie et un autre sur la
Cabale. La philosophie était également représentée par les Prolégomènes à
toute métaphysique future de Kant et L’Origine de la tragédie de
Nietzsche.


McNeil possédait
même de véritables livres, photogrammés sur des feuilles de plastique imitant
le papier utilisé un siècle plus tôt. Ses loisirs : un petit guide de la
prestidigitation, un traité d’échecs, un autre sur le jeu de go. Des romans :
l’étrange Jurgen de Cabell, un ouvrage récent de l’école futuriste martienne,
Dionysus Redivivus.


Ses fichiers informatiques
personnels étaient révélateurs d’intérêts différents mais tout aussi étendus –
seuls quelques instants furent nécessaires à Sparta pour découvrir qu’il se livrait
à des parties d’échecs de très haut niveau contre l’ordinateur; qu’il suivait
consciencieusement les cours des Bourses de Londres, New York, Tokyo et Hong-Kong;
qu’il s’était inscrit à un grand nombre de clubs, de la Rose-du-mois au
Vin-du-mois. Du vin et des roses… il devait être submergé par leur nombre, à
chacune de ses escales.


Certains
fichiers étaient protégés par des mots de passe qui auraient arrêté un simple
curieux mais aux clés si élémentaires que Sparta les trouva aussitôt. Et elle
découvrit des créations graphiques ayant mis à contribution toutes les possibilités
de haute définition de l’ordinateur. Un siècle plus tôt, l’invention des magnétoscopes
de salon avait permis aux films pornographiques de pénétrer dans un grand
nombre de foyers, mais il s’agissait d’une innovation mineure, comparée à ce
qui avait découlé de la mise au point des micropuces à haute densité d’une
puissance équivalente à celle d’un super-ordinateur. Ces dernières avaient
apporté une nouvelle signification au terme d’ « interactivité créative ».
La libido de McNeil était mise à nu dans ces fichiers, que Sparta se hâta de
fermer sitôt après les avoir ouverts. Bien qu’ayant les idées larges, elle n’avait
pu s’empêcher de rougir.


Elle emprunta la
coursive qui traversait le centre du pont des systèmes de survie. L’explosion s’était
produite juste au-delà de ces parois rapprochées, incurvées et lisses; au même
instant les écoutilles avaient été automatiquement closes pour empêcher la
décompression du module de l’équipage.


Elle passa dans
le sas des cales et regarda les trois portes auxquelles le mot « VIDE »
interdisait l’accès et celle où un doigt jaune lumineux déclarait simplement :
« Entrée formellement interdite à toute personne non autorisée. »


McNeil avait dit
la vérité. Si le pavé numérique portait les empreintes de ses doigts et de ceux
de bien d’autres personnes, les plus récentes étaient celles de Peter Grant. Sur
six touches, elles se superposaient au reste. Sparta ne put reconstituer l’ordre
dans lequel il les avait pressées… ce qui représentait un nombre de
combinaisons équivalant au produit de la factorielle six… mais elle aurait pu
réduire très rapidement les possibilités à quelques-unes seulement en tenant
compte des facteurs de probabilités et en se basant sur ce qu’elle savait de
cet homme.


Il eût été sans
objet de perdre ainsi du temps, cependant, car elle avait découvert ce code
dans le fichier informatique personnel de Grant.


Elle pressa les
touches. La diode située à côté de l’écoutille passa du rouge au vert. Elle fit
tourner le volant et tira le panneau. À l’intérieur du sas, les indicateurs lui
confirmèrent que la pression interne de la cale correspondait à la pression extérieure.
Un instant plus tard, elle ouvrait la seconde porte et se propulsait dans la
soute.


Il s’agissait d’un
espace circulaire exigu, à peine assez haut pour qu’elle pût se tenir debout au
milieu des casiers où s’entassaient des sacs et des conteneurs de métal et de
plastique. Le plafond de ce compartiment n’était autre que la calotte renforcée
de la cale elle-même, son sol, une séparation d’acier amovible ancrée dans la paroi.
Les marins d’antan qui parcouraient les océans de la Terre lestaient les coques
de leurs navires avec du sable et des roches, lorsqu’ils effectuaient une
traversée sans fret payant à bord, mais tel n’était pas le but recherché dans l’espace.
En poupe des quelques étagères disposées sur le pourtour de la partie
supérieure pressurisée de cette cale, on ne trouvait que le vide.


Les palettes
solidement arrimées près du sas étaient chargées de riz complet, de pointes d’asperges
en gelée, de caisses de gibier congelé – des mets de choix qui valaient plus
que leur poids d’or après avoir fait un tel voyage.


Et l’on trouvait
naturellement l’assortiment d’objets disparates qui avait éveillé la curiosité
de Sparta lors de sa première lecture de l’inventaire : les cigares
cubains de Kara Antreen et les « livres sans valeur déclarée » de
Sondra Sylvester, qui se trouvaient dans un conteneur de polystyrène gris ne
portant que très peu de traces de manipulations – elle reconnut les empreintes
de Sylvester, celles de McNeil et de Grant, et d’autres appartenant à des
inconnus, mais aucune n’était récente. Elle déduisit rapidement quelle était la
combinaison de la serrure et trouva à l’intérieur des ouvrages en papier et en
plastique, reliés de toile ou de cuir, ou aux jaquettes illustrées bizarres, mais
rien d’inattendu. Elle referma le conteneur.


Elle se
rapprocha du colis destiné à Darlington, une boîte en polystyrène gris
ressemblant à la précédente mais dotée d’un verrou magnétique aux combinaisons
encore plus nombreuses que celles du pavé numérique du sas. Cet objet ne
portait aucune trace de manipulation. Chose étrange, elle paraissait n’avoir jamais
été touchée. Les seuls signaux chimiques étaient une forte odeur de détergent, de
méthanol, d’acétone et de tétrachlorure de carbone. Elle paraissait avoir fait
l’objet d’un nettoyage consciencieux.


Une mesure
préventive, au même titre que le cheveu tendu entre le montant et le battant d’un
placard et destiné à révéler son ouverture. Eh bien, une chose était certaine, personne
n’y avait touché.


À l’exception de
Sparta, qui poursuivit ses investigations. La clé de ce verrou était un
ensemble peu important de petits nombres premiers. Un individu ne possédant pas
ses capacités n’aurait pu trouver cette combinaison en moins de quelques jours
et sans l’aide d’un puissant ordinateur – et tout ce temps eût été nécessaire
pour traiter seulement la moitié des possibilités. Mais Sparta les éliminait
par millions et milliards, instantanément, en lisant simplement les éléments
tracés sur les circuits magnétiques du verrou et en rejetant ceux qui se
trouvaient au repos.


Elle dut pour
cela se placer dans un état de transe. Cinq minutes plus tard le couvercle s’ouvrait
sur le livre.


L’homme qui l’avait
fait imprimer à ses frais appréciait les belles choses. Il accordait autant d’importance
au contenant qu’au contenu et avait choisi ce que l’on pouvait trouver de plus
beau pour ceux qu’il espérait impressionner par cet ouvrage, ou simplement ses
amis. Les Sept Piliers de la sagesse avaient non seulement reçu la
protection d’un étui marbré, une reliure de cuir et de magnifiques pages de
garde, mais le texte avait été imprimé en linotypie sur papier bible.


Si Sparta
connaissait naturellement l’existence des caractères en métal fondu, c’était la
première fois qu’elle voyait un ouvrage imprimé par cette technique. Elle fit
glisser le livre hors de son étui et le laissa s’ouvrir de lui-même. Elle put
immédiatement constater que chaque lettre avait été pressée sur le papier, qu’il
ne s’agissait pas d’un simple ajout sans épaisseur mais d’une quantité d’encre
savamment dosée et imprégnée dans le support. Ce travail artisanal effectué sur
un objet de fabrication industrielle l’emplissait d’admiration. Le papier
lui-même possédait une finesse et une souplesse extraordinaires, sans aucun rapport
avec les feuilles friables et décolorées des reliques du passé qu’il lui avait
été donné de voir à la Bibliothèque de New York.


La richesse et
la beauté de l’ouvrage qu’elle tenait dans ses mains étaient hypnotiques et lui
imposaient de tourner ses pages. Elle en oublia un instant son enquête. Elle
désirait uniquement partir à la découverte de cet objet. Elle lut la page sur laquelle
il s’était spontanément ouvert.


« Une faute
accidentelle est plus avilissante qu’une faute délibérée », avait écrit l’auteur.
« Si je n’hésitais pas à risquer ma vie, pourquoi aurais-je dû tout mettre
en œuvre pour la salir ? Cependant, vie et honneur semblaient appartenir à
des catégories différentes… ou l’honneur était-il comparable aux Livres sibyllins,
moins il en subsistait, plus le peu restant acquérait de la valeur… ? »


Elle trouva
cette pensée étrange. Le fait de considérer l’honneur comme une denrée
matérielle, d’autant plus précieuse qu’elle se raréfiait.


Sparta referma
le livre légendaire et le glissa dans son étui, avant de remettre le tout à l’intérieur
du conteneur matelassé. Elle avait vu tout ce qu’elle désirait voir, à bord du
Roi des Étoiles.
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– Mesdames et
messieurs, je suis au regret de vous informer que les autorités de Port
Hespérus refusent d’autoriser notre débarquement. Un de leurs représentants va
bientôt venir nous rejoindre pour nous fournir des explications sur les raisons
de cette mesure. Dans le but de simplifier les choses, nous prions tous les
passagers de se rendre au salon dans les plus brefs délais. Les stewards les
assisteront.


Contrairement à
l’arrivée du Roi des Étoiles, celle de l’Hélios s’était déroulée
normalement. Des remorqueurs à faible rayon d’action s’étaient portés à la rencontre
du vaisseau de ligne puis l’avaient tiré sur une orbite de stationnement proche
de Port Hespérus. Au-delà des hublots, les roues démesurées de la station
spatiale poursuivaient leurs révolutions majestueuses contre le croissant lumineux
de Vénus, et ses célèbres jardins luxuriants apparaissaient derrière les baies
de sa sphère centrale. En marmonnant leur ressentiment, les passagers se regroupèrent
à contrecœur dans le salon, et les plus récalcitrants se virent « aider »
par des stewards ayant apparemment oublié leur déférence habituelle. À bord de
l’appareil tous se sentaient frustrés, les membres de l’équipage au même titre
que les simples voyageurs. Ils avaient enduré la lente traversée de millions de
kilomètres de néant pour se voir au tout dernier instant interdire de poser le
pied sur le rivage.


Une étincelle
brillante se découpa contre un autre vaisseau spatial qui dérivait à proximité
de la station, puis ce point de clarté se métamorphosa progressivement en une
petite vedette à la coque blanche ornée d’une bande bleue et d’une étoile dorée
familières. L’engin effectua sa jonction avec le sas principal et quelques
minutes plus tard un homme blond de grande taille se propulsa rapidement à l’intérieur
du salon.


– Je suis l’inspecteur
Viktor Proboda, antenne de Port Hespérus du Bureau du Contrôle spatial, déclara-t-il
aux passagers qui lui adressaient pour la plupart des regards lourds de menaces.
Vous ne serez retenus à bord que le temps de nous permettre de poursuivre nos
investigations sur les événements survenus à bord du Roi des Étoiles. Nous
regrettons sincèrement les désagréments que peut causer une telle mesure. Je
dois en premier lieu vérifier la validité de vos Idcartes. Ensuite, je m’entretiendrai
en privé avec chacun de vous, en vous priant de bien vouloir nous aider dans
cette enquête…


 


*


 


Dix minutes
après avoir quitté le cargo, Sparta frappa à la porte de la chambre attribuée à
Angus McNeil.


– Ellen
Troy, monsieur McNeil.


– Entrez, fit
gaiement l’homme.


Elle poussa le
battant et le vit devant elle. L’homme rasé de près qui lui adressait un large sourire
portait un pantalon de plastique et une chemise de coton luxueuse aux manches retroussées.
Il fumait une cigarette qu’il venait d’allumer.


– Je suis
désolée de vous déranger, dit-elle en voyant la mallette ouverte sur le lit.


Il avait été
occupé à ranger divers articles de toilette qui, nota-t-elle, semblaient
provenir des mêmes magasins gouvernementaux que sa brosse à dents d’acquisition
récente.


– Ce moment
en vaut un autre pour prendre un nouveau départ. Je regrette seulement que vous
ayez pu voir mon merdier personnel. Il faudra que je procède à un tri sévère, lorsque
vous déciderez de m’autoriser à remonter à bord.


– Ce qui ne
se produira pas avant longtemps, je le crains.


– D’autres
questions à me poser, inspecteur ?


Lorsqu’elle eut
hoché la tête, il lui désigna un des deux fauteuils de la chambre et s’installa
dans l’autre.


– Autant
nous mettre à l’aise, en ce cas.


Sparta s’assit
et l’étudia un long moment, sans rien dire. Le technicien avait repris des
couleurs et, s’il devait rester probablement émacié pendant un certain temps, sa
musculature ne semblait pas avoir pâti outre mesure de son épreuve. Même après
plusieurs jours de malnutrition, ses avant-bras étaient toujours puissamment
musclés.


– Eh bien, monsieur
McNeil, je trouve les derniers progrès de la technique absolument fascinants. Je
parle des méthodes permettant de reconstituer des informations à partir de
bribes de données. Prenons la boîte noire du Roi des Étoiles, par
exemple.


Il aspira une
bouffée de tabac et l’étudia à son tour, sans se départir de son sourire.


– Tout ce
qui se rapporte aux systèmes automatiques est naturellement enregistré, et des
micros captent toutes les paroles échangées sur la passerelle de commandement. Ce
que j’ai entendu confirme votre récit de l’incident dans ses moindres détails.


McNeil haussa un
sourcil.


– Vous n’avez
pas eu le temps d’écouter l’équivalent de deux semaines de conversations, inspecteur.


– Évidemment.
Cela prendra des mois. J’ai utilisé un algorithme qui permet d’indexer les
passages les plus intéressants. Ce dont je voudrais vous parler, c’est de la
discussion que vous avez eue avec Grant dans le carré, peu avant l’envoi de
votre dernier message.


– Je ne
suis pas certain de m’en souvenir…


– Voilà
justement un des cas où l’utilité de ces nouvelles techniques est incontestable.


Elle se pencha
vers le technicien, semblant vouloir lui faire partager son enthousiasme.


– Bien qu’il
n’y ait aucun micro dans les quartiers de l’équipage, ceux de la passerelle
captent les sons qui leur parviennent du niveau inférieur. Ces derniers sont
naturellement presque inaudibles et nous aurions été dans l’impossibilité de
reconstituer vos propos, autrefois.


Sparta lui
accorda le temps d’assimiler le sens de ses paroles. Si l’expression de son
interlocuteur resta inchangée, ses lèvres se serrèrent imperceptiblement. Il
devait se demander si elle ne bluffait pas.


Elle décida d’étouffer
un tel espoir.


– Vous
aviez pris votre repas et Grant venait de vous servir du café – plus chaud que
d’habitude. Il vous a laissé dans le carré et s’est dirigé vers la coursive. « Qu’est-ce
qui te prend ? » lui avez-vous demandé. « Je croyais que nous devions
discuter d’une chose importante… »


McNeil renonça à
feindre la décontraction, et quand il écrasa son mégot de cigarette, ses joues
décharnées se crispèrent imperceptiblement.


– Alors, monsieur
McNeil, fit-elle doucement. N’estimez-vous pas qu’il serait grand temps de me
dire toute la vérité ?


Pendant un
instant, le technicien sembla contempler la paroi se dressant derrière Sparta. Finalement,
ses yeux revinrent se porter sur le visage de la jeune femme et il hocha la
tête.


– Ouais, effectivement,
marmonna-t-il. Je voudrais cependant vous demander une chose. Ce n’est pas une
condition, notez bien. Je ne suis pas stupide. Disons qu’il s’agit d’une simple
requête. Lorsque vous m’aurez entendu, et si vous partagez mon point de vue, je
vous serais reconnaissant de ne pas mentionner ce que je vais vous dire dans
votre rapport.


– Je
garderai cela à l’esprit.


L’homme libéra
un profond soupir.


– Alors, voici
toute l’histoire, inspecteur…


 


*


 


Grant avait déjà
atteint la coursive centrale, quand McNeil lui demanda :


– Qu’est-ce
qui te prend ? Je croyais que nous devions discuter d’une chose importante…


Le commandant
saisit une main courante afin d’interrompre son élan, puis il se tourna
lentement et regarda son coéquipier avec incrédulité. Cet homme aurait dû
rendre l’âme – mais il était toujours assis et l’étudiait avec une expression
singulière.


– Viens ici,
ordonna sèchement McNeil.


Et, à cet
instant, un brusque transfert d’autorité sembla s’opérer en sa faveur. Privé de
volonté, Grant revint vers la table. La situation était bien différente de
celle qu’il avait prévue, mais il ne parvenait pas à comprendre ce qui venait
de se produire.


Dans le carré, le
silence parut s’éterniser. Puis le technicien déclara tristement :


– Tu me
déçois, Grant.


Le commandant
retrouva finalement sa voix, même s’il eut des difficultés à la reconnaître.


– Que
veux-tu dire ?


– Devine, répliqua
l’autre homme avec irritation. Je parle de ta tentative d’empoisonnement sur ma
personne, évidemment.


L’univers
vacillant de Grant finit par s’effondrer. Chose étrange, le soulagement qu’il
éprouvait l’empêchait d’accorder de l’importance au fait d’avoir été démasqué.


McNeil entreprit
d’étudier ses ongles irréprochables.


– Par
simple curiosité, pourrais-tu me dire à quel moment tu as décidé de me tuer ?
s’enquit-il avec autant de désinvolture que s’il avait demandé l’heure.


L’impression que
tout cela ne pouvait être réel était si forte que le commandant croyait jouer
un rôle, que cette scène se déroulait dans le cadre d’un rêve.


– Ce matin,
déclara-t-il, convaincu de dire la vérité.


– Hmm, commenta
McNeil qui semblait en douter.


Il se leva et
gagna le placard à pharmacie. L’autre homme le suivit des yeux et le regarda
fouiller dans le compartiment mural. Finalement, il revint avec la petite fiole
de poison. Elle semblait toujours pleine, Grant y avait veillé.


– Je
devrais être en colère, ajouta l’Écossais sur le ton de la conversation, tout
en levant la petite bouteille entre le pouce et l’index. Mais je ne le suis pas.
Peut-être est-ce attribuable au fait que je ne me suis jamais bercé d’illusions
sur le compte de mes semblables. Et parce qu’il y a longtemps que j’ai prévu ce
qui se produirait.


Seule la
dernière phrase parvint jusqu’à la conscience de Grant.


– Tu… l’avais
prévu ?


– Seigneur,
oui ! Tu n’es pas un assez bon dissimulateur pour devenir un criminel
digne de ce nom, je le crains. Et à présent que ta petite machination a échoué,
nous nous retrouvons dans une situation pour le moins embarrassante, ne
crois-tu pas ?


Nulle réponse ne
semblait convenir à cette déclaration magistrale.


– Je
devrais me mettre en colère, contacter Port Hespérus et te dénoncer aux
autorités, poursuivit pensivement McNeil. Mais ce serait inutile et je n’ai en
outre jamais eu un caractère emporté. Tu me diras sans doute que c’est par
paresse – mais je ne suis pas du même avis.


Il adressa à
Grant un sourire tors.


– Oh !
Je sais quelle opinion tu as de moi. Tu m’as soigneusement catalogué dans ton
esprit méthodique, n’est-ce pas ? En tant qu’individu faible et sybarite, sans
aucune force morale… ni morale, d’ailleurs… et qui se fiche de tout sauf de
lui-même. Eh bien, je ne le contesterai pas. Peut-être est-ce exact à
quatre-vingt-dix pour cent. Mais les dix pour cent restants de ma personnalité
ont beaucoup d’importance, Grant. À mes yeux, tout au moins.


Le commandant n’était
pas d’humeur à tenter d’analyser le profil psychologique de l’homme qui aurait
dû être sa victime, et le moment lui semblait en outre mal choisi pour se
livrer à de telles occupations. L’échec de sa tentative d’assassinat et le mystère
posé par la survie de McNeil l’obsédaient. Le technicien, qui était par contre
au courant de tous ces détails, ne paraissait pas désireux de satisfaire sa
curiosité.


– Alors, quelles
sont tes intentions ? s’enquit Grant, visiblement impatient d’en finir.


– J’aimerais
reprendre notre discussion au point où tu l’as interrompue en apportant le café.


– Tu ne
veux pas…


– Mais si, comme
si rien ne s’était passé.


– C’est
absurde ! Tu caches un atout dans ta manche !


McNeil soupira.


– Tu sais, Grant,
je te trouve plutôt mal placé pour m’accuser de comploter quelque chose.


Il lâcha la
petite bouteille qui resta en suspension au-dessus du plateau de la table, puis
porta sur son compagnon un regard sévère.


– Pour
reprendre mes précédentes suggestions, je propose de laisser au hasard le soin
de désigner celui qui boira le poison. Sache cependant que je ne tolérerai plus
la moindre décision unilatérale…


Il sortit de la
poche de sa veste une fiole identique à la première mais contenant un liquide
bleuté. Il la laissa elle aussi en suspension dans les airs.


– Et je
parle du véritable poison, à présent.


Il désigna la
bouteille pleine de fluide incolore.


– Ceci ne
laisse qu’un arrière-goût désagréable dans la bouche.


Grant finit par
comprendre.


– Tu les as
échangées !


– Naturellement.
Tu te prends peut-être pour un bon acteur mais, entre nous soit dit, je t’ai
trouvé exécrable. J’ai dû comprendre que tu me préparais un sale tour avant
même que tu n’en sois pleinement conscient. J’ai consacré ces derniers jours à
faire un peu de ménage, à bord de ce cargo. J’avoue que réfléchir à tous les
moyens que tu aurais pu employer pour m’éliminer a été très distrayant et m’a
même aidé à oublier en partie notre épreuve. La solution offerte par le poison
était si évidente que je me suis occupé du placard à pharmacie en premier.


Il eut un
sourire ironique.


– En fait, je
dois avouer que j’ai forcé un peu la dose, pour le signal de danger. J’ai bien
failli me trahir, en buvant la première gorgée – le sel et le café ne font pas
bon ménage.


Il fixa son
interlocuteur droit dans les yeux, avant d’ajouter :


– J’espérais
que tu agirais avec un peu plus de subtilité. J’ai répertorié à ce jour quinze
méthodes presque infaillibles pour assassiner quelqu’un à bord d’un vaisseau
spatial. Je ne te propose pas d’en dresser la liste maintenant.


Grant ne pouvait
s’empêcher de trouver la situation incroyable. McNeil ne le traitait pas comme
un criminel mais comme un cancre qui n’avait pas su faire ses devoirs.


– Et tu
affirmes que tu es disposé à tout reprendre au début, comme si rien ne s’était
passé ? Tu accepteras de boire ce poison, si tu perds ?


Le technicien
resta un long moment silencieux avant de déclarer :


– Je
constate que tu as toujours des difficultés à me croire. Mon attitude ne
correspond pas à celle du personnage auquel tu m’assimiles, c’est ça ? Mais
je pense pouvoir te permettre de comprendre. C’est très simple. J’ai profité au
maximum de la vie, sans avoir beaucoup de scrupules ou de regrets. Mais le
meilleur de mon existence appartient désormais au passé et je ne me raccroche
pas aux années que je pourrais encore vivre avec autant d’opiniâtreté que tu ne
l’imagines. Je précise cependant que je reste assez pointilleux sur certains
principes, tant que je suis parmi les vivants.


Il se laissa
dériver, s’écartant de la table.


– Tu seras
peut-être surpris d’apprendre que j’ai quelques idéaux. Mais je m’efforce de me
conduire en être civilisé et rationnel, même si je n’y parviens pas toujours. Et
lorsque j’échoue, je tente de me racheter. Disons que la situation actuelle m’en
offre l’opportunité.


Il désigna les
fioles en apesanteur et fit une pause. Lorsqu’il se décida à reprendre la
parole, il paraissait à son tour sur la défensive.


– Dire que
je te trouve sympathique serait mentir, Grant, mais je t’ai souvent admiré. Voilà
pourquoi je regrette que nous en soyons arrivés là. Tu m’as vraiment inspiré du
respect, quand cette saloperie de météorite a perforé notre appareil.


Il semblait
désormais éprouver des difficultés à trouver ses mots et esquivait le regard de
son interlocuteur.


– Ma
conduite a plutôt laissé à désirer, ce jour-là. J’avais toujours été certain
que je parviendrais à garder mon sang-froid en toutes circonstances – mais cela
s’est passé juste à côté de moi, un événement que je croyais impossible. C’était
si inattendu, si assourdissant, que mes nerfs ont craqué.


Il tenta de
dissimuler son embarras derrière une façade d’humour.


– J’aurais
naturellement dû me rappeler que cela s’était déjà produit, lors de mon premier
vol. Le mal de l’espace – alors que j’étais persuadé qu’une telle chose ne
risquait pas de m’arriver. Ce qui n’a évidemment rien arrangé. Mais j’ai passé
ce cap.


Il soutint à
nouveau le regard de Grant.


– Je venais
de surmonter également cet autre choc… quand j’ai eu droit à la troisième
déconvenue de mon existence. J’ai découvert que tu commençais toi aussi à
craquer.


La colère
empourpra le visage du commandant, mais McNeil lança sèchement :


– Oh oui !
Il y a eu cette histoire de vin. Je sais que tu y penses encore. C’est la
première des choses que tu as eues à me reprocher. Mais je ne regrette rien. J’estime
qu’un homme civilisé doit savoir quand il convient de s’enivrer. Et quand il
faut dessoûler. Mais je doute cependant que tu puisses comprendre.


Il était dans l’erreur.
Grant commençait à entrevoir la personnalité compliquée et torturée de McNeil
et à prendre conscience de l’avoir mal jugé. Non – mal jugé n’était pas le
terme exact. En un certain sens, il ne s’était pas trompé sur son compte. Mais
il n’avait fait qu’effleurer la surface du caractère de cet homme, sans
suspecter l’existence des profondeurs insondables qu’elle dissimulait.


Et, au cours de
ces quelques instants de lucidité, Grant comprit pour quelle raison le
technicien lui accordait une seconde chance. Ses motivations n’étaient pas
aussi simples que celles d’un couard tentant de se réhabiliter, car nul n’apprendrait
jamais ce qui était en train de se produire à bord du Roi des Étoiles. En
outre, McNeil ne devait pas accorder la moindre importance à l’opinion d’autrui,
grâce à son indépendance d’esprit si souvent exaspérante. Mais cette même suffisance
lui imposait d’agir de façon à avoir une bonne opinion de lui-même. Sans cela, l’existence
n’eût pas mérité d’être vécue. McNeil n’acceptait de vivre que selon ses
propres critères.


Le technicien
étudiait intensément Grant, et sans doute comprenait-il que ce dernier était
près de la vérité. Il changea brusquement de ton, comme s’il regrettait de lui
avoir révélé tant de choses sur son compte.


– Ne va pas
t’imaginer que tendre l’autre joue me procure un plaisir masochiste, fit-il
sèchement. Si j’agis ainsi, c’est parce que tu as omis de penser à une petite
difficulté. Sincèrement, t’est-il venu une seule fois à l’esprit que si l’un de
nous meurt avant d’avoir dégagé l’autre de toute responsabilité dans sa disparition,
le survivant risque d’avoir de sérieux problèmes ?


Grant en resta
abasourdi. Emporté par le tourbillon de ses émotions violentes, aveuglé par sa
fureur, il avait tout simplement omis de se demander comment il pourrait se
disculper. Son bon droit lui paraissait si… si évident.


– Oui, je
suppose que tu as raison, murmura-t-il.


Mais il se
demandait malgré tout si McNeil accordait véritablement de l’importance à ce
message émis conjointement par les deux membres de l’équipage. N’essayait-il
pas tout simplement de lui faire croire que sa sincérité se fondait sur des arguments
logiques ?


Grant se sentait
cependant soulagé. Il ne bouillait plus de haine et était… presque… rasséréné. La
vérité venait d’être révélée au grand jour, et il l’acceptait. Qu’elle fût
différente de ses espérances importait peu.


– Eh bien, finissons-en,
dit-il posément. N’avons-nous pas des cartes ?


– Oui, deux
paquets neufs dans ce tiroir.


McNeil avait
retiré sa veste et remontait les manches de sa chemise.


– Prends-en
un au hasard. Mais, avant de le sortir de son emballage, il serait sans doute
préférable d’informer Port Hespérus de nos intentions. Tous les deux. Et de
confirmer que nous agissons ainsi d’un commun accord.


Le commandant
hocha distraitement la tête. Tout cela le laissait désormais indifférent, quel
que fût le résultat du tirage au sort. Il prit un paquet de cartes dans le
tiroir et suivit McNeil vers le haut de la coursive menant à la passerelle de
commandement, laissant les deux fioles de poison en suspension au centre du
carré.


Grant parvint
même à arborer un semblant de sourire, lorsqu’il tira sa carte et la posa à
côté de celle de McNeil. Le rectangle métallisé se colla au plateau de la table
avec un claquement à peine audible.


 


*


 


McNeil se tut. Pendant
une minute, il s’occupa en allumant une nouvelle cigarette. Il inhala
profondément la fumée empoisonnée et odorante, avant de dire :


– Et vous
connaissez le reste, inspecteur.


– À l’exception
de quelques détails mineurs. Que sont devenues les deux bouteilles, celle
contenant le poison et l’autre ?


– Elles ont
franchi le sas en même temps que Grant. J’estimais préférable de ne pas
embrouiller la situation et, surtout, de ne pas courir le risque d’une analyse
– qui aurait révélé la présence de traces de sel.


Sparta sortit un
paquet de cartes métallisées de la poche de sa veste.


– Les
reconnaissez-vous ?


Elle les lui
tendit.


Il les prit et
ne leur accorda qu’un rapide coup d’œil.


– Elles
sont semblables à celles que nous avons utilisées.


– Voudriez-vous
les battre, monsieur McNeil ?


Le technicien
lui adressa un regard pénétrant, avant d’obtempérer. Il mélangea avec dextérité
les fins rectangles flexibles en les projetant entre ses paumes incurvées et
ses doigts agiles. Lorsqu’il eut terminé, il se tourna vers la femme, l’expression
interrogatrice.


– Coupez, dit-elle.


– C’est à
vous de le faire, il me semble ?


– Coupez.


Il posa le
paquet sur la table de chevet, fit rapidement glisser la partie supérieure de
côté et intervertit les deux tas.


– Et
maintenant ?


– J’aimerais
que vous les battiez à nouveau.


Si l’homme ne
fit aucun commentaire, son expression traduisait le mépris. Il venait de
raconter un des épisodes les plus marquants de son existence à cette femme, et
elle réagissait en lui proposant de jouer aux cartes – sans doute dans l’espoir
de le distraire et de le pousser ainsi à se trahir. Mais il s’exécuta rapidement,
sans exprimer ses pensées. Il laissait aux bruissements des petits rectangles
métallisés qui se séparaient et se réunissaient le soin de commenter la
situation à sa place.


– Et à
présent ?


– Je vais
en tirer une au hasard.


Il ouvrit le jeu
en éventail et le présenta à Sparta, qui se pencha vers lui mais laissa ses
doigts au-dessus des cartes et les déplaça d’un côté et de l’autre, semblant
indécise. Se concentrant toujours, elle lui dit :


– Vous les
manipulez avec une dextérité peu commune, monsieur McNeil.


– Je n’en
ai jamais fait un secret, inspecteur.


– Cela n’a
jamais été un secret.


Elle prit
finalement une carte et la présenta à l’homme, sans seulement y jeter un coup d’œil.


Il la fixa, ébranlé.


– N’est-ce
pas le valet de pique, monsieur McNeil ? La figure que vous avez tirée ?


Il n’avait pas
achevé d’acquiescer par un murmure qu’elle prenait une autre carte. Toujours
sans la regarder, elle la lui montra.


– Et voici
le trois de trèfle qui a coûté la vie à Grant.


Elle lança les
deux cartes sur le lit.


– Vous
pouvez poser le reste, monsieur McNeil.


La cigarette du
technicien se consumait dans le cendrier, oubliée de tous. Il avait deviné le
but de cette petite démonstration mais attendait sa conclusion.


– Les
cartes métallisées ne sont pas autorisées dans les cercles de jeu pour une
raison que vous devez certainement connaître. Si elles ne sont pas aussi faciles
à biseauter où à percer de trous d’épingle que les autres, leur imposer une
légère marque électrique ou magnétique pouvant être captée par certains appareils
est par contre d’une extrême simplicité. De tels détecteurs sont minuscules. On
pourrait par exemple en loger un dans la bague qui orne votre main droite. Elle
est absolument ravissante… C’est de l’or vénusien, n’est-ce pas ?


Ce bijou, effectivement
très beau, représentait un homme et une femme enlacés. Examiné de près, il
était en fait extrêmement curieux. Sans hésitation, McNeil le fit glisser sur
ses jointures. La bague n’opposa aucune résistance, car son doigt avait
beaucoup minci depuis une semaine. Il tendit l’objet à Sparta, et fut surpris
de la voir secouer la tête…


… et sourire.


– Je n’ai
pas besoin de l’examiner, monsieur McNeil. Les seules marques cohérentes que
nous pourrions trouver me sont attribuables.


Elle se pencha
en arrière dans son fauteuil, pour se détendre et l’inviter à faire de même.


– J’ai
utilisé d’autres méthodes pour déterminer quelles cartes avaient été tirées par
vous et par Grant. De tout le paquet, deux seulement semblaient avoir été
tenues en main, hormis pendant le brassage. J’avoue que mes déductions
reposaient principalement sur de simples suppositions.


– Vous avez
eu beaucoup de flair, en ce cas, fit-il d’une voix rauque lorsqu’il put parler
à nouveau. Mais si vous ne m’accusez pas d’avoir triché, pourquoi avoir fait
tout cela ? Certaines personnes pourraient juger vos méthodes peu orthodoxes,
voire cruelles.


– Oh !
Mais vous n’aviez pas besoin de disposer de cartes truquées pour tricher,
n’est-ce pas, monsieur McNeil ?


Elle étudia les
avant-bras de l’homme qui reposaient sur ses cuisses, ses mains jointes entre
ses genoux.


– Même avec
vos manches retroussées.


Il secoua la
tête.


– Il est
exact que j’aurais pu facilement le rouler, inspecteur Troy. Mais je vous jure
que je ne l’ai pas fait.


– Merci de
l’avoir reconnu. J’étais certaine que vous l’admettriez.


Sparta se leva.


– « Vie et
honneur semblaient appartenir à des catégories différentes… moins il en
subsistait, plus le peu restant acquérait de valeur. »


– Ce qui
signifie ?


– Je viens
de citer un extrait d’un vieux livre auquel j’ai eu récemment l’occasion de
jeter un coup d’œil – un passage qui m’a donné envie de lire le reste de cet
ouvrage et qui m’a permis de comprendre un grand nombre de choses sur votre
compte. Vous savez admirablement dissimuler certaines vérités, monsieur McNeil,
mais vous possédez un sens de l’honneur assez singulier qui vous interdit de
mentir effrontément.


Elle sourit.


– Il n’est
pas étonnant que vous ayez failli vous étrangler, en buvant cette gorgée de
café salé.


À présent, l’expression
de McNeil traduisait de la curiosité, presque de l’humilité. Comment cette
jeune femme blême et menue était-elle parvenue à voir si distinctement ce qui
se tapissait dans les profondeurs de son âme ?


– Je ne
comprends toujours pas quelles sont vos intentions.


Sparta glissa la
main dans sa veste et en sortit un petit opuscule en plastique.


– D’autres
que moi vont procéder à une perquisition à bord au Roi des Étoiles, et
leurs recherches seront au moins aussi méticuleuses que les miennes. Mais comme
je sais que vous n’avez pas condamné Grant à mort en trichant, je me félicite
que vous ayez pensé à emporter ce livre en quittant le bord. Il en découle que
je n’ai pu le trouver et qu’il ne m’est pas venu à l’esprit que vous étiez
peut-être un prestidigitateur amateur plein de talent.


Elle jeta le
manuel sur le lit, à côté des cartes à jouer. Il tomba sur la quatrième de
couverture, révélant son titre : Tours de magie, par Harry Blackstone.


– Et
conservez également les cartes. C’est un petit cadeau qui vous permettra de
vous distraire en attendant votre rétablissement. Je les ai achetées à un des
kiosques de la station, en venant vous rendre visite.


– J’ai l’impression
que mes révélations ne vous ont guère surprise.


Sparta avait
posé la main sur le battant de la porte et était prête à sortir.


– N’allez
surtout pas imaginer que je vous admire, monsieur McNeil. Votre existence et la
façon dont vous avez choisi de la vivre ne regardent que vous. Mais il se
trouve que j’estime moi aussi qu’il serait sans objet de détruire la réputation
de ce malheureux Peter Grant.


Elle avait cessé
de sourire, désormais.


– Je vais
ajouter une dernière chose; à titre personnel, pas en tant que représentant de la
loi. Si vous m’avez dissimule d’autres faits, sachez que je le découvrirai – et
si vous avez commis des actes répréhensibles, je ferai le nécessaire pour que
vous en subissiez les conséquences.
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Sparta joignit
Viktor Proboda par auricom et l’informa qu’il pouvait cesser de jouer la
comédie. Les passagers de l’Hélios étaient autorisés à débarquer.


Contrairement
aux spatioports planétaires, qui ne diffèrent guère des simples aéroports, les
spatioports spatiaux ont une ambiance particulière; un étrange mélange de port
maritime, de gare ferroviaire et de centre routier. Un grand nombre de petits
appareils, remorqueurs, ravitailleurs, taxis, cutters et satellites
autopropulsés, glissent et valsent autour des stations importantes. On ne
compte que très peu de vedettes de plaisance, dans l’espace (le yachting
solaire n’étant un loisir pratiqué que par quelques milliardaires), et, contrairement
à ce qui se passe dans les ports maritimes fréquentés, il n’y pas de remous, pas
de sauts sur les vagues, pas de proues qui coupent la route des autres
vaisseaux avec insolence. Ici, tous les déplacements sont tributaires de l’orbite…
d’une précision extrême et s’accompagnant de calculs incessants des vitesses
relatives et des rapports masse/carburant… et dans le vide même les coquilles
de noix doivent suivre les voies leur étant assignées comme des wagons de
marchandises dans une gare de triage. Si ce n’est qu’en l’occurrence des nuées
d’ordinateurs ne cessent de modifier leur trajectoire.


Et, à l’exception
du trafic local, ces spatioports ne sont guère animés. On ne dénombre chaque
mois que quelques navettes assurant la liaison avec la planète, et chaque année
que quelques départs et arrivées de vaisseaux de ligne et de cargos. Une
conjonction planétaire favorable tend à provoquer un regain d’activité et les
chambres de commerce envoient alors des volontaires costumés accueillir les
paquebots de l’espace comme la population d’Honolulu fêtait autrefois l’arrivée
du Lurline ou du Matsonia. Faute de disposer de paréos et de
colliers de fleurs, il a fallu créer de nouvelles « traditions » à
même de traduire l’identité ethnique, politique et économique de chaque station,
ses mythes d’emprunt. C’est ainsi qu’un passager débarquant à Station Mars y sera
accueilli par un comité composé d’hommes et de femmes aux genoux dénudés et au
torse bardé d’une cuirasse romaine, brandissant des drapeaux rouges sur
lesquels sont représentés une faucille et un marteau.


À Port Hespérus,
les personnes qui quittèrent le bord de l’Hélios après une longue
attente s’engagèrent dans un couloir sinueux aux parois d’acier inoxydable
couvertes de panneaux publicitaires aux couleurs vives sur lesquels étaient
vantés les mérites de la production locale de minerai; en anglais, en arabe et
en russe. Des banderoles de papier agitées par la brise sortant des évents d’aération
apportaient à la scène un certain air de fête.


Puis ils
atteignirent une section vitrée, et un déploiement d’activité silencieux se
déroulant au-dessus de leurs têtes attira leur attention. Ils levèrent les yeux
et furent surpris de voir une Aphrodite en chiton qui chevauchait un coquillage
de plastique les saluer de la main et leur adresser des sourires. Près d’elle
flottait une déesse du soleil shinto en kimono de soie. L’apesanteur leur
permettait d’évoluer librement sous des angles étranges, tant respectivement
que par rapport aux observateurs. Ces divinités locales étaient entourées d’une
douzaine d’hommes, de femmes et d’enfants également souriants qui agitaient des
paniers pleins de fruits et de fleurs, purs produits des jardins et des fermes
hydroponiques de la station.


Avant d’être
autorisés à gagner le plan supérieur qu’occupaient ces créatures célestes, les
passagers devaient cependant franchir un ultime obstacle. À l’extrémité du
couloir, Viktor Proboda, flanqué de gardes armés d’étourdisseurs, les fit
entrer dans une pièce cubique entièrement tapissée de moquette bleu nuit. Certains
y furent admis individuellement, d’autres par groupes. Sur la vidéoplaque
encastrée dans l’une des parois apparaissait le visage à l’expression sévère de
l’inspecteur Ellen Troy, plus grand que nature. La jeune femme semblait plongée
dans l’étude d’un terminal placé devant elle.


En fait, Sparta
se trouvait dans un réduit proche du tube de débarquement et ne prêtait pas la
moindre attention à cet écran d’ailleurs factice. Elle avait dit à Proboda de
faire entrer les passagers selon un ordre précis, et la plupart avaient déjà
recouvré leur liberté. On comptait parmi ces personnes l’éminent professeur d’archéologie
japonais, les Arabes et leurs familles, ainsi que divers techniciens et
voyageurs de commerce.


Pour l’instant, elle
tentait de se débarrasser des adolescentes hollandaises.


– Il est
inutile que je vous retienne plus longtemps, leur déclara-t-elle en arborant un
sourire amical. J’espère que la suite de votre voyage vous réservera moins de
désagréments.


– J’ai
trouvé ça passionnant, déclara l’une.


L’autre fit des
effets de cils à l’intention de Proboda et précisa :


– En outre,
votre collègue a été absolument adorable.


La troisième, cependant,
resta aussi réservée que Proboda lui-même.


– Par ici, s’il
vous plaît, leur dit ce dernier. Toutes. Sur votre droite. Allons, pressons.


– Au revoir,
Vikee…


« Vikee »
sentit peser sur lui le regard amusé de Sparta, mais il parvint à chasser les
filles et à faire entrer Percy Farnsworth sans se tourner vers l’image de la
jeune femme.


– M. Percy
Farnsworth, Londres, mandaté par la Lloyd’s.


L’homme pénétra
dans le réduit et Sparta nota que des tics nerveux agitaient sa moustache.


– Monsieur
Farnsworth, inspecteur Troy.


Après avoir
procédé aux présentations, Proboda désigna le vidéocom.


– Je suis
extrêmement heureux de pouvoir apporter ma modeste contribution à votre enquête,
inspecteur. Disons-le tout net, ce genre d’affaires est ma spécialité.


Elle l’étudia
pendant deux secondes : un ex-homme de confiance qui avait désormais
changé de camp. À en croire son dossier, tout au moins.


– Si j’en
juge par les nombreux renseignements que vous avez fournis à nos services, vous
nous avez déjà été très utile, monsieur.


Elle feignit de
parcourir des yeux un fichier inexistant sur le terminal factice.


– Mmm. La
Lloyd’s devait être fermement convaincue de la fiabilité du Roi des Étoiles,
pour avoir assuré ce cargo, la majeure partie de son fret et la vie des
membres de l’équipage.


– Absolument.
Et c’est pourquoi j’aimerais contacter Londres le plus rapidement possible, afin
d’adresser un rapport préliminaire…


– Eh bien, l’interrompit-elle,
soit dit entre nous, il me semble que vos employeurs l’ont échappé belle.


Farnsworth
réfléchit à cette bribe d’information… qu’avait-elle voulu dire exactement ?…
avant d’estimer que l’inspecteur devait souhaiter jouer la carte de la
décontraction avec lui.


– Je m’en
félicite.


Puis il baissa
la voix, et ce fut en murmurant qu’il demanda :


– Mais
pourriez-vous ?… La disparition de Grant…


– Sans
doute aimeriez-vous savoir s’il s’agit d’un suicide ou d’un accident, sur le
plan légal ? La question est effectivement épineuse, et seule la justice
pourra trancher, monsieur Farnsworth. Je n’ai pour l’instant rien à ajouter aux
déclarations officielles.


Le ton de sa
voix ne traduisait cependant pas la moindre décontraction.


– Je
précise que j’accepte volontiers votre offre de collaboration. Veuillez emprunter
la porte se trouvant sur votre gauche. Vous n’aurez guère à attendre.


– Là ?


Il désigna un
couloir d’acier peu engageant révélé par l’ouverture silencieuse d’un des
panneaux de la paroi moquettée puis regarda à l’intérieur en hésitant, comme s’il
s’attendait à en voir surgir une bête fauve.


Sparta estima qu’il
avait besoin d’encouragements.


– Je ne
vous retiendrai pas plus de dix minutes, monsieur. Entrez.


– Bon, marmonna
Farnsworth avant d’obtempérer.


Dès qu’il eut
franchi le seuil, le panneau se remit en place et Proboda se hâta d’ouvrir la
porte donnant sur le couloir de débarquement.


– M. Nikos
Pavlakis, Athènes, représentant les Pavlakis Lines, dit-il. Et voici l’inspecteur
Troy.


L’armateur le
salua en inclinant la tête puis se tourna vers le vidéocom.


– Bonjour, inspecteur.


Sparta continua
pendant un instant de feindre de lire quelque chose sur le terminal factice, laissant
l’homme étirer avec nervosité les poignets de sa veste étriquée.


– Je
constate qu’il s’agit de votre premier séjour à Port Hespérus, monsieur
Pavlakis, dit-elle finalement en relevant les yeux. Il est regrettable que ce
soit en d’aussi tristes circonstances.


– Comment
se porte McNeil, inspecteur ? Va-t-il bien ? Puis-je le voir ?


– Les
médecins l’ont déjà autorisé à quitter la clinique. Vous pourrez bientôt vous
entretenir avec lui.


Sa préoccupation
paraissait sincère, mais Sparta ne modifia pas sa ligne de conduite pour autant.


– Monsieur
Pavlakis, je note que l’immatriculation du Roi des Étoiles est récente, alors
que ce cargo a été mis en service voilà une trentaine d’années. Pourriez-vous
me communiquer son code d’identification précédent ?


L’homme
corpulent tressaillit.


– L’appareil
a été entièrement rénové, inspecteur. Tout, la structure de base exceptée, est
neuf ou reconditionné. Nous avons en outre fait apporter quelques modifications
mineures qui…


Viktor Proboda
décida d’interrompre l’improvisation de Pavlakis.


– L’inspecteur
Troy vous a demandé son immatriculation précédente.


– Je… Je
crois que c’était NSS 69376, inspecteur.


– Le
Kronos, fit Sparta.


Et ce nom était
à lui seul une accusation.


– Cérès, en
67 : deux membres de l’équipage décédés et le troisième, une femme, gravement
blessée; perte de la totalité du fret. Station Mars, en 73 : une collision
au cours de l’appontage provoque la mort de quatre ouvriers de la station et la
destruction totale du fret dans une des cales. Depuis, on déplore plusieurs
accidents ayant entraîné la disparition du chargement. Bon nombre de blessures
et au moins une mort sont attribuables à une maintenance non conforme aux
normes. Vous aviez d’excellentes raisons de changer le nom de cet appareil, monsieur
Pavlakis.


– Kronos
ne représentait pas un bon choix, pour un vaisseau spatial.


Elle hocha la
tête, avec gravité.


– Un titan
qui dévore sa propre progéniture. Vous avez dû avoir de sérieuses difficultés à
lui trouver des équipages qualifiés.


Les perles du
chapelet du Grec glissaient à nouveau entre ses doigts.


– Quand
serai-je autorisé à aller constater l’importance des dégâts subis par le Roi
des Étoiles et son chargement, inspecteur ?


– Je vais
vous répondre du mieux que je le puis, monsieur Pavlakis. Dès que nous aurons
terminé cette enquête. Je vous demande de bien vouloir aller m’attendre à côté…
par cette porte, sur votre gauche.


Le panneau
glissa à nouveau, révélant le couloir d’acier. Avec méfiance et en baissant les
yeux au-dessus de sa moustache, Pavlakis y pénétra sans rien dire.


Lorsque la porte
secrète fut close, Proboda fit entrer le passager suivant.


– Mlle Nancybeth
Mokoroa, Port Hespérus, sans activité professionnelle.


La jeune femme
entra en bouillant de rage, foudroya le policier du regard, puis ricana en
pivotant vers le vidéocom. Alors que la porte de la coursive se refermait, l’emprisonnant
à l’intérieur du réduit, Proboda ajouta :


– Et voici
l’inspecteur Troy.


– Mademoiselle
Mokoroa, vous avez intenté l’année dernière une action en justice contre M. Vincent
Darlington. Vous demandiez l’annulation du contrat de compagnonnage de trois
ans qui vous liait à cet homme, en invoquant comme motif l’incompatibilité
sexuelle. M. Darlington savait-il que vous étiez déjà devenue de facto
la compagne de Mme Sondra Sylvester ?


Nancybeth fixa
en silence l’image visible sur la vidéoplaque, le visage figé en un masque de
mépris acquis grâce à des années de pratique…


… et que Sparta
interpréta comme un paravent servant à dissimuler sa confusion. Elle décida d’attendre.


– Nous
sommes amies, fit la jeune femme d’une voix rauque.


– Voilà qui
est fort sympathique. M. Darlington savait-il que vos rapports avec Mme Sylvester
étaient également d’ordre sexuel ?


– Nous
sommes amies, c’est tout !


Elle se tourna
vers le policier corpulent qui se tenait près d’elle à l’intérieur de la petite
pièce.


– Que
diable espérez-vous prouver ? À quoi riment ces questions ?


– Entendu, changeons
de sujet. Si vous voulez bien…


– Je
réclame un avocat ! hurla Nancybeth qui venait d’estimer l’attaque préférable
à la défense. Ici, immédiatement. Je connais mes droits.


– … répondre à
une seule autre question, termina posément Sparta.


– Plus un
mot ! Plus un mot, sale flic ! C’est une détention arbitraire, une perquisition
illégale…


Les deux
policiers se regardèrent. Perquisition ?


– Une
atteinte à la dignité humaine. Une accusation diffamatoire. Un acte prémédité
qui…


Ce fut avec un
semblant de sourire que Sparta lui demanda :


– Attendez
d’avoir entendu ma question avant de déposer une plainte officielle, d’accord ?


– Afin que
nous n’ayons pas à vous arrêter au préalable, ajouta Proboda.


Nancybeth
étouffa sa colère, prenant conscience d’être parvenue à des conclusions hâtives.
Ils n’avaient pas encore procédé à son arrestation. Peut-être même n’était-il
pas dans leurs intentions de l’écrouer.


– Qu’est-ce
que vous voulez savoir ?


– Pensez-vous
que l’une de ces deux personnes… Sylvester ou Darlington… pourrait aller jusqu’à
commettre un meurtre par amour pour vous ?


La surprise de
Nancybeth fut telle qu’elle éclata de rire.


– À en
juger par la façon dont ils parlent l’un de l’autre, tous les deux en seraient capables.


Proboda se
pencha vers elle.


– L’inspecteur
ne vous a pas…


Mais Sparta le
fit taire d’un regard.


– C’est bon.
Je vous remercie, vous pouvez disposer. Prenez cette porte, sur votre droite.


– Droite ?
répéta Proboda.


Sparta hocha
rapidement la tête.


Nancybeth était
méfiante.


– Où
mène-t-elle ?


– Dehors, répondit
Proboda. Vers les paniers de fruits et les déguisements. Vous êtes libre.


La jeune femme
parcourut à nouveau la pièce du regard. Elle ouvrait de grands yeux et ses
narines dilatées paraissaient frissonner. Puis elle bondit vers l’ouverture, tel
un chat sauvage voyant s’ouvrir la porte de sa cage. Proboda se tourna vers le vidéocom,
visiblement irrité.


– Pourquoi
pas elle ? J’ai l’impression qu’elle nous cache beaucoup de choses.


– Ce qu’elle
dissimule est sans rapport avec le Roi des Étoiles, Viktor. Cela
concerne probablement certains épisodes de son passé. Qui est le suivant ?


– Mme Sylvester.
Écoutez, j’espère que vous la traiterez avec plus de tact que…


– Nous
poursuivrons cet interrogatoire à ma manière, rétorqua Sparta.


Et ce fut en
grommelant que Proboda alla ouvrir la porte de la coursive.


– Mme Sondra
Sylvester, Port Hespérus, directrice principale de l’Ishtar Mining Corporation.


Sa voix était
aussi déférente que celle d’un majordome.


La femme se
propulsa avec grâce dans la petite pièce moquettée, le corps moulé par des
vêtements en soie naturelle.


– Viktor ?
Est-il bien nécessaire de tout reprendre depuis le début ?


– Madame
Sylvester, j’aimerais vous présenter l’inspecteur Troy, fit-il sur un ton d’excuse.


– Je
présume que vous êtes impatiente d’aller vous occuper de vos affaires, madame
Sylvester, déclara Sparta. Je serai donc brève.


– Mon
travail peut attendre, mais pas le déchargement des robots qui se trouvent
toujours à bord de ce cargo.


Sparta baissa
les yeux vers le terminal factice, puis les releva vers ceux de Sylvester. Les
deux femmes s’étudièrent par systèmes électroniques interposés.


– Vous n’aviez
encore jamais confié de fret aux Pavlakis Lines, et cependant vous n’avez pas
ménagé vos efforts pour persuader le Bureau du Contrôle spatial et les
assureurs de déroger à la clause imposant que l’équipage soit composé de trois
membres.


– Je crois
en avoir exposé les raisons à l’inspecteur Proboda il y a seulement quelques
instants. Six robots mineurs se trouvent à bord du Roi des Étoiles et je
dois les rentabiliser le plus rapidement possible.


– En ce cas,
vous avez eu beaucoup de chance. La voix posée de Sparta ne trahissait
aucunement sa tension.


– Il s’en
est fallu de peu que vous ne les perdiez.


– J’en
doute. Cette probabilité est encore plus infime que celle de la collision d’une
météorite et d’un vaisseau spatial. Un fait qui ne dépend d’ailleurs pas du
nombre de personnes composant son équipage.


– Auriez-vous
expédié vos robots… assurés pour approximativement neuf cent millions de
dollars, je crois… à bord d’un cargo en pilotage automatique ?


Sylvester sourit.
Il s’agissait d’une question adroite aux nombreux sous-entendus économiques et
politiques. Qu’elle eût été posée par un simple inspecteur de police la
surprenait.


– Vous
savez parfaitement qu’il n’existe aucun vaisseau interplanétaire sans
équipage, inspecteur - en raison de certaines mesures attribuables au Bureau
spatial et à bien d’autres groupes de pression et d’intérêts. Je n’ai pas pour
habitude de perdre mon temps en donnant mon point de vue sur des sujets purement
hypothétiques.


– Où
avez-vous passé les trois dernières semaines de votre séjour sur Terre, madame
Sylvester ?


Cette question n’avait
par contre rien d’hypothétique, et la femme dut visiblement faire un effort
pour dissimuler son étonnement.


– J’ai pris
des vacances dans le sud de la France.


– Vous avez
loué une villa sur l’île du Levant. Mlle Nancybeth Mokoroa y a
séjourné seule, hormis le premier et le dernier jour, ainsi que lors des deux
visites que vous lui avez rendues. Où étiez-vous, le reste du temps ?


Sylvester lança
un regard à Proboda, qui l’esquiva. L’interrogatoire superficiel de cet homme
ne l’avait pas préparée à devoir répondre à de telles questions.


– J’étais… J’ai
réglé des affaires personnelles.


– Aux
États-Unis ? En Angleterre ?


Sondra Sylvester
ne répondit pas. Et si son expression resta neutre, elle ne parvint à ce
résultat qu’au prix d’évidentes difficultés.


– Merci, madame
Sylvester, fit sèchement Sparta. C’est cette porte, sur votre gauche.


Et Sparta nota
que Proboda tardait à ouvrir l’accès au couloir d’acier, sans doute dans le but
d’atténuer l’effet de surprise que provoquait son apparition.


– Je dois
vous demander de patienter quelques instants. Pas plus de cinq ou six minutes.


Si la femme
parvint à conserver sa sérénité apparente en franchissant le seuil du passage, elle
ne put dissimuler totalement son appréhension.


Proboda fit
rapidement entrer le suspect suivant.


– Monsieur
Blake Redfield, Londres, mandataire de M. Vincent Darlington, directeur du
Muséum Hespérien.


À l’instant où
Proboda ouvrait la porte du couloir, Sparta tendit les doigts vers l’objectif
du moniteur afin de modifier son réglage. Redfield entra dans la petite pièce d’un
pas décidé, visiblement détendu. Si la coupe de son costume anglais coûteux
était classique, la forme des revers et la longueur de ses cheveux auburn
traduisaient sa jeunesse.


– Inspecteur
Troy, du Bureau spatial, dit Proboda en désignant le vidéocom d’un mouvement de
la tête.


Il ne remarqua
pas que l’image manquait désormais de netteté.


Blake se tourna
vers l’écran en esquissant le sourire propre aux personnes bien éduquées. S’il
reconnut Sparta, il ne se trahit pas. Mais la jeune femme le savait aussi fort
qu’elle au jeu de la dissimulation. S’il avait des choses à cacher, il
parviendrait à ses fins mieux que les autres.


Elle l’étudia
attentivement, bien que l’acuité de sa vision macroscopique fût réduite par le
manque de résolution de la vidéoplaque et qu’elle ne pût humer sa présence
chimique. Deux années s’étaient écoulées depuis leur dernière rencontre, et s’il
n’avait guère vieilli, il paraissait avoir acquis de l’assurance. Il émanait de
lui quelque chose d’indéfinissable qu’elle remarquait pour la première fois. Alors
qu’il flottait en apesanteur dans la pièce insonorisée, elle n’entendait que sa
respiration paisible. Il attendait qu’elle prît la parole la première.


Lorsque Sparta
parla finalement, le graphique de sa voix privée de toute intonation eût été
par lui-même suspect.


– Je crois
que vous avez agi en tant que mandataire de M. Darlington pour l’achat des
Sept Piliers de la sagesse, monsieur Redfield ?


– C’est
parfaitement exact.


Par contraste, la
voix du jeune homme était chaleureuse et animée, et sa représentation visuelle
eût signifié : « Si tu ne me révèles rien, tu n’apprendras rien de
moi. »


– Quelle
est la raison de votre voyage ?


– Veiller à
ce que M. Darlington reçoive en main propre le livre précieux que vous
venez de mentionner.


Sparta fit une
pause. Cette réponse semblait absurde, délibérément provocatrice, et elle ne
pouvait s’abstenir de relever le défi.


– Si vous
projetiez de lui remettre personnellement cet objet, pourquoi l’avez-vous
confié à un transporteur ? N’eût-il pas été plus logique de l’emporter
avec vous ?


– Qui vous
dit que je ne l’ai pas fait ? répondit Redfield.


Il souriait, sachant
pertinemment qu’elle s’était assurée de sa présence à bord du cargo.


– Je l’ai
vu dans la cale du Roi des Étoiles, monsieur Redfield.


– Voilà qui
me rassure. Me serait-il possible de le voir également ?


Le cœur de
Sparta battit plus rapidement, et avec plus de force. À un niveau situé en deçà
du seuil de sa conscience, elle se savait confrontée à une situation imprévue. Elle
jugea préférable de ne pas fournir à son interlocuteur la moindre information
supplémentaire.


– Nous nous
reverrons bientôt, monsieur Redfield. Par cette porte sur votre droite, s’il
vous plaît. Désolée de vous avoir fait attendre.


Alors qu’il
sortait, elle nota qu’il arborait un large sourire. Et elle sut qu’il lui était
adressé.


– C’est bon,
Viktor, fit-elle d’une voix où perçait une certaine impatience. Il s’agissait
de la dernière brebis.


– La
dernière quoi ?


– Brebis. À
présent qu’elles sont toutes dans l’enclos, il ne nous reste plus qu’à trouver
la bonne.


 


*


 


La pièce
minuscule dans laquelle Farnsworth, Pavlakis et Sylvester s’étaient retrouvés
après avoir franchi une chicane du passage était un autre cube d’acier nu, et
aussi dépouillé que la cellule d’un sous-marin. Nulle issue n’était visible, le
chemin du retour ayant été clos par des panneaux coulissants. Une vidéoplaque
éteinte occupait la totalité du plafond.


La conversation
tendue des occupants de cette geôle était sur le point de dégénérer en une violente
dispute quand l’écran s’alluma brusquement. Une image en gros plan du buste de
l’inspecteur Ellen Troy, à présent trois fois plus grand que nature, y apparut.


– Je vous
ai promis que l’attente serait brève, et j’ai tenu parole, annonça ce visage d’icône.


Qui fut remplacé
par l’image d’une plaque de métal convexe.


– Le
panneau de coque portant la référence L-43 du pont des systèmes de survie du
Roi des Étoiles a été perforé.


Le coin
supérieur droit emplit tout l’écran, révélant un trou noir dans la peinture
blanche.


Puis ils virent
l’autre côté, concave et noirci.


– Nous
trouvons à l’intérieur toutes les caractéristiques de l’impact d’un projectile
très rapide, tel qu’une météorite…


Un nouvel effet
de zoom fit apparaître un cratère qui semblait aussi vaste que celui de l’Etna.


– … et dont la
perforation a été colmatée par une projection de mousse.


Ils virent un
monticule de substance jaunâtre sur le point de la plaque où s’était trouvée l’excroissance
conique – un cliché que Sparta avait pris avant de décoller la couche de
plastique protectrice.


Elle continua de
commenter les vues sur un ton didactique, presque professoral.


– Les
dommages importants subis par le Roi des Étoiles sont attribuables à une
explosion qui a détruit les deux réservoirs principaux d’oxygène et une cellule
d’alimentation, dit-elle alors qu’apparaissait l’intérieur du pont dévasté.


Sparta fit une
pause, pour leur laisser le temps d’étudier l’étendue des dégâts.


– Il
convient cependant de noter que ni la perforation du panneau de la coque ni l’explosion
ne sont attribuables à une météorite.


Leurs visages
aux expressions solennelles étaient baignés par la clarté blafarde de l’écran. Si
cette révélation les surprenait, seule la prolongation du silence pouvait l’indiquer.


Nouveau gros plan;
une micrographie, cette fois.


– Les
importants cristaux de forme irrégulière présents sur le pourtour de la cavité
indiquent la lenteur de la fusion et du refroidissement du métal. Une brusque
libération d’énergie donnerait de petits cristaux réguliers. On peut en déduire
que la plaque a été perforée à l’aide d’une torche plasmatique.


Une autre
micrographie.


– Cette vue
permet de constater que l’opercule de plastique durci se divise en deux strates
distinctes. La strate inférieure, très mince, ne porte pas la moindre trace des
turbulences d’un courant d’air supersonique s’échappant par le trou – vous pouvez
remarquer une exfoliation absolument lisse, ici.


Un diagramme d’ordinateur.


– Comme le
démontre cette spectrographie, la catalyse de la première couche de plastique s’est
produite voilà plus de deux mois. En d’autres termes, ce trou a été fait et
scellé par une fine pellicule de plastique avant l’appareillage du Roi des
Étoiles pour Vénus. Notez en outre que la couche en question a été soufflée
vers l’extérieur. L’onde de choc d’une explosion s’étant produite à l’intérieur
du vaisseau a dégagé l’ouverture, permettant à l’air de s’échapper dans l’espace
avant que les dispositifs de sécurité ne colmatent la fuite.


D’autres
diagrammes et graphiques.


– Cette
déflagration a été provoquée par une charge de fulminate d’or et un détonateur
à acétylène placés dans le boîtier de la cellule d’alimentation - ces
spectrographies révèlent la nature de l’explosif utilisé. Il est probable que
le contact électrique a été déclenché par le moniteur de la cellule, à l’aide d’un
signal prédéterminé programmé dans le système informatique du vaisseau.


Le visage à l’expression
sévère de Sparta réapparut, fortement contrasté dans la cellule d’acier nue.


– Qui a
saboté le Roi des Étoiles ? Dans quel but ? Quiconque croit
connaître la réponse à ces questions est invité à exprimer ses hypothèses, ou
encore à contacter l’antenne locale du Bureau du Contrôle spatial. Je précise
enfin que le cargo restera sous scellés jusqu’à la fin de l’enquête.


Un rai de
lumière transperça la pièce et sa blancheur effaça partiellement l’écran. Au
fond de ce réduit une double porte venait de s’ouvrir sur une des coursives
animées du cœur de la station.


Sparta avait
entre-temps abaissé un interrupteur pour substituer un enregistrement vidéo de
son visage à l’image retransmise en direct. L’endroit où elle se trouvait, guère
plus grand qu’un placard et encombré de consoles, occupait un interstice séparant
deux passages. La jeune femme était bien plus proche des suspects que ces
derniers ne pouvaient le supposer. À présent qu’ils ne la voyaient plus, elle
pivota vers Proboda qui se dressait près d’elle.


– Viktor, vous
m’avez jugée impertinente avec Mme Sylvester. Alors, suivez-la.
Si elle se rend à son bureau ou si elle approche du cargo, contactez-moi immédiatement.
Où qu’elle aille, appelez-moi à intervalles de cinq minutes. Elle sort déjà – hâtez-vous !


Sparta releva l’interrupteur
et réapparut en direct sur la vidéoplaque. Farnsworth et Pavlakis étaient toujours
présents, et si l’armateur posait en hésitant un pied à l’extérieur de la petite
pièce, l’assureur se rapprochait de l’écran d’un pas décidé.


– Je trouve
tout cela plutôt bizarre, déclara-t-il au plafond du réduit. Je parle du fait
que vous nous ayez révélé vos preuves sans lancer la moindre accusation.


– Nous nous
trouvons à bord d’une station spatiale, monsieur Farnsworth. Notre isolement
est encore plus grand que dans une petite bourgade du Kansas.


– Et si le
coupable ne se trouvait pas parmi nous ?


– En ce cas,
il n’aurait rien pu apprendre.


Cet homme était
audacieux, pour oser lui dire qu’elle avait commis une erreur tout en la
sachant informée de son passé.


– Espérez-vous
que vos révélations resteront un secret plus de quelques minutes ? Même la
Terre sera bientôt au courant.


– Auriez-vous
des renseignements à me fournir, monsieur Farnsworth ?


L’assureur
désigna du pouce Pavlakis qui s’attardait en arrière-plan et dont la silhouette
se découpait sur la coursive extérieure brillamment éclairée.


– Ce type. Sa
famille s’est rendue coupable d’un grand nombre d’escroqueries aux assurances. Nous
n’avons jamais pu réunir la moindre preuve contre eux, mais si ce Grec n’est
pas votre homme, il le connaît.


Sparta trouvait
Farnsworth extrêmement insolent, même si elle l’avait déjà jugé innocent.


– Et quelle
serait votre réaction, si je vous déclarais que je soupçonne Sylvester ? s’enquit-elle.


Parfait. Voilà
qui lui avait fait perdre une partie de son assurance…


Mais il prit
cette suggestion au sérieux.


– Par
jalousie, voulez-vous dire ?… fit-il, comme s’il n’y avait pas déjà pensé.
Darlington lui souffle un livre qu’elle convoite, alors elle fait en sorte qu’il
ne… et cætera ?


– Et cætera.


– Une
théorie singulière… marmonna l’homme.


– Ce n’est
pas une théorie.


Le visage de la
femme, trois fois plus grand que le sien, se pencha vers lui.


– Vraiment ?


– Absolument
pas.


– Vous m’en
avez assez dit, en ce cas. Pardonnez-moi…


Brusquement
impatient de contacter ses employeurs, il se propulsa maladroitement vers la porte.


Pavlakis avait
disparu.


L’auricom tinta
dans l’oreille droite de Sparta.


– Parlez.


– Ici, Proboda.
Mme Sylvester s’est rendue directement à l’Ishtar Mining Corporation.
Je me trouve actuellement devant les Portes d’Ishtar.


Le siège de la
compagnie minière était situé à près de deux kilomètres, à l’autre extrémité de
la station spatiale, là où ses hublots et ses antennes surplombaient les nuages
embrasés de Vénus.


– Voilà qui
semble l’éliminer également. Venez me rejoindre le plus rapidement possible.


– Quelles
sont vos intentions, à présent ? demanda Proboda avec irritation.


Elle l’avait à
nouveau envoyé sur une mauvaise piste.


– Attendre.
Notre liste de suspects est très courte, Viktor. Je pense que nous allons
assister à une confession ou à un acte de désespoir dans très peu de temps. Dix
ou quinze min…


Elle perçut
autant qu’elle entendit la détonation assourdie. Toutes les lumières s’éteignirent
simultanément, et dans les ténèbres le gémissement lugubre des sirènes grimpa
rapidement dans les aigus pour se changer en plainte désespérée. Les
haut-parleurs encastrés dans les cloisons s’adressèrent à toutes les personnes
proches, répétant en anglais, arabe, russe et japonais : Évacuation
immédiate de la section centrale numéro un. Perte de pression importante
enregistrée dans la section centrale numéro un. Évacuation immédiate de la
section centrale numéro un…


La voix de
Proboda jaillit de l’auricom de Sparta, assez forte pour l’assourdir.


– Vous n’avez
rien ? Que s’est-il passé, là-bas ? Troy ?


Mais il ne reçut
aucune réponse.


 


18


 


Dans une station
spatiale, toutes les fonctions se rapportant à la sécurité des personnes sont
assurées par des doubles systèmes totalement indépendants. Un inconnu qui
connaissait fort bien Port Hespérus était parvenu à isoler l’ensemble de la section
tribord du moyeu en coupant le câblage d’alimentation principal du réacteur
nucléaire ainsi que les circuits des panneaux solaires auxiliaires, à l’instant
précis où une explosion détruisait l’écoutille d’un des sas du secteur de sécurité…


Tant que les
batteries de secours n’auraient pas pris la relève, la totalité de cette zone
resterait plongée dans les ténèbres.


Pas pour Sparta,
cependant. Elle accorda son cortex visuel sur les infrarouges et se fraya
rapidement un chemin au sein d’un étrange univers hanté par des formes
rougeoyantes, un environnement qui évoquait la maquette géante d’un organisme
complexe, illuminée par des néons rouges. Les systèmes d’éclairage désormais
éteints irradiaient toujours leur chaleur. Dans les parois, les câbles avaient
été rougis par la résistance opposée au passage du courant électrique et les
cloisons elles-mêmes étaient portées à une légère incandescence par l’énergie
calorique qu’elles avaient emmagasinée.


Si la
consommation de la plupart des appareils micro-miniaturisés de la station était
minime, leur grand nombre nimbait tous les communicateurs et terminaux d’un
halo rougeoyant. Sur les écrans et les vidéoplaques subsistaient des représentations
luminescentes des signes alphanumériques, des graphiques ou des visages qui y
étaient apparus lors de la coupure de courant. Tous les points ayant été en
contact avec des mains et des pieds au cours de la dernière heure irradiaient
la chaleur déposée. Si des rats avaient vécu dans les cloisons, Sparta n’eût
pas manqué de les voir.


Dans les salles
et les coursives, les systèmes d’éclairage de secours furent alimentés par des
batteries et leur clarté crue emplit les passages bondés d’ombres
stroboscopiques denses. Les personnes qui se propulsaient rapidement dans cet
univers violemment contrasté évoquaient des bancs de calmars. Ils fuyaient vers
la partie centrale du moyeu – pour la plupart en silence, exception faite des
cris de frayeur de quelques non-résidents auxquels répondaient aussitôt des
ordres lancés posément par les membres des services de sécurité qui prenaient
en charge ces visiteurs terrifiés et les guidaient avec douceur et fermeté vers
le salut.


La peur d’une
dépressurisation était la principale cause d’anxiété, dans l’espace, mais les
habitants de Port Hespérus avaient participé à un tel nombre d’exercices d’évacuation
qu’ils assimilaient presque cet accident à un incident banal. Les plus anciens
savaient que, compte tenu du volume d’air présent dans cette section du moyeu, huit
heures seraient nécessaires pour que la pression pût chuter de sa valeur
actuelle à celle de l’atmosphère raréfiée des sommets de la Cordillère des
Andes. Ils étaient en outre conscients que les équipes de maintenance auraient
achevé leur travail bien avant l’expiration de ce délai.


Sparta prenait
soin de rester dans le noir et d’éviter les couloirs et la foule. Elle nageait
au sein du rougeoiement terne de puits et de boyaux qui n’étaient
habituellement empruntés que par le personnel des services d’entretien et certaines
marchandises. Elle passait devant les conduites et les câbles des tunnels d’aération,
se dirigeant vers le sas où l’explosion venait de se produire. Elle allait à
contre-courant de la marée de fuyards mais était accompagnée par le flux d’air.
Elle n’eut besoin de tendre l’oreille qu’un bref instant pour localiser la destination
de l’atmosphère, car cette dernière gémissait en s’échappant dans le vide et
changeait tout le moyeu en un énorme tuyau d’orgue.


La brise, tout d’abord
modérée, devenait de plus en plus vive. À une vingtaine de mètres de l’ouverture
le souffle acquérait la violence d’un ouragan, et si elle avait franchi cette
frontière imaginaire Sparta eût été aspirée et projetée dans le vide. Mais elle
n’aurait pas à se rapprocher outre mesure de la zone dangereuse.


L’écoutille
détruite était celle du sas de sécurité Q3, et le but de ce deuxième acte de
sabotage paraissait évident. Une personne souhaitait éloigner les gens du
Roi des Étoiles en rendant ses abords dangereux. Quelqu’un de bien plus habile
que Sparta ne l’avait supposé. Elle venait donc d’emprunter des passages secondaires
de la station spatiale afin de pouvoir atteindre le cargo pendant que le
coupable se trouvait encore à son bord.


Alors qu’elle
approchait du sas en suivant un dernier conduit de ventilation, il lui vint à l’esprit
que cette diversion ne répondait pas qu’à des critères de simple habileté. Elle
avait provoqué plus de peur que de mal – seuls des gardes étaient présents à
proximité immédiate du lieu de l’explosion, et compte tenu du fait qu’ils
portaient des scaphandres, leur vie n’eût pas été en danger même s’ils avaient
été aspirés dans le vide de la cale d’appontage. Devait-elle en conclure qu’elle
se trouvait en présence d’un gentil méchant ?


Une telle
définition ne pouvait s’appliquer à la personne qui avait fait sauter les
réserves d’oxygène du Roi des Étoiles. Mais peut-être n’était-ce qu’apparent,
le sous-produit fortuit d’un plan uniquement fondé sur des considérations purement
pragmatiques.


Sparta donna un
coup de pied à la grille de l’extrémité du conduit de ventilation et la vit s’éloigner,
emportée par le vent. Depuis l’abri de cette cavité, elle étudia la scène de
désolation. Il n’y avait plus personne, à proximité du sas de sécurité. Si les
gardes ne s’étaient pas trouvés au mauvais endroit, au mauvais moment, et n’avaient
donc pas été aspirés dans le vide, ils devaient avoir reçu l’ordre d’évacuer
les lieux. Des instructions que le coupable de ce sabotage avait probablement
prévues, espérées.


Et si ses
suppositions étaient correctes, l’individu en question se trouvait toujours à
bord du cargo dont il avait laissé le sas ouvert… faute de disposer du temps
nécessaire pour enfiler une combinaison spatiale… et il en ressortirait dans
quelques instants.


Mais Sparta serait
là pour l’empêcher de battre en retraite. Elle s’extirpa de la conduite. En s’agrippant
aux parois afin de ne pas être aspirée par le vide, elle avança d’une prise à l’autre
jusqu’au tube de débarquement du Roi des Étoiles. Elle progressait très
lentement, assourdie par les hurlements du vent. Elle atteignit finalement le
sas principal du vaisseau.


Une fois à l’intérieur,
elle abaissa des interrupteurs et regarda l’écoutille se refermer
paresseusement derrière elle. Le silence revint. Les empreintes rougeoyantes
laissées sur les commandes et les barreaux de l’échelle appartenaient à une seule
personne.


Sparta et le
coupable de cet acte de sabotage se trouvaient à présent réunis à bord du cargo.
Elle se pencha vers une des marques et inspira profondément. Elle compara cette
signature chimique à celles des individus qu’elle avait approchés récemment, mais
en vain. Si le mélange épicé d’acides aminés titilla des souvenirs, ces
derniers restèrent malgré tout inaccessibles…


Selon une
hypothèse, Sondra Sylvester avait gagné la cale pour voler les Sept Piliers
de la sagesse; mais deux minutes plus tôt cette femme se trouvait à deux
kilomètres de là. Selon une autre théorie… celle qui avait sa préférence…, Nikos
Pavlakis était sur la passerelle de commandement et réglait les systèmes de pilotage
automatique. Lorsque le vaisseau aurait appareillé et se serait éloigné en
direction du soleil, les preuves de ses agissements et de ceux de ses associés
auraient disparu à jamais. Mais, sans complices, Pavlakis n’aurait pas eu le
temps d’organiser cette diversion.


Sparta traversa
précautionneusement le pont-magasin, fit une pause, puis descendit vers la
passerelle de commandement. La faible clarté des voyants et des cadrans du
pupitre de pilotage dessinait un kaléidoscope dans les ténèbres. Elle fit une
autre halte, pour tendre l’oreille…


Un mouvement
dans le lointain : un bruissement attribuable au frottement d’un gant ou d’une
semelle contre le métal. Elle localisa son point d’origine. Sa proie se
trouvait dans la cale A et ne figurait pas sur sa liste de suspects.


Si le coupable n’était
pas Sylvester, il pouvait par contre s’agir d’un individu travaillant pour le
compte de cette femme. Pas Nancybeth, dont l’esprit était celui d’un enfant en
bas âge. Elle eût été incapable de se concentrer sur autre chose que ses besoins
et ses désirs pendant plus d’une minute. Faute d’avoir pu avertir des complices,
étant donné que tous les messages en provenance de l’Hélios avaient été
enregistrés, elle avait pu charger un des passagers de ce vaisseau de ligne d’agir
à sa place. Sparta se reprocha de ne pas y avoir pensé plus tôt…


Elle se glissa
dans la coursive du pont des systèmes de survie en gardant tous ses sens en
alerte. Elle entra dans le sas dont la porte était restée entrebâillée et son
visage se trouva finalement à quelques centimètres de l’accès à la cale A, dont
l’écoutille était ouverte. Elle pénétra dans le sas le plus silencieusement possible,
se propulsant du bout des doigts.


– N’ayez
pas peur de moi, dit-il.


Sa voix, toujours
aussi chaleureuse, paraissait à présent plus décidée. Son point d’origine était
en outre extrêmement proche.


– Je devais
impérativement vérifier quelque chose.


Elle trouva son
calme extraordinaire. L’enregistrement de l’empreinte vocale de ses paroles n’eût
pas permis d’y déceler autre chose que de la sincérité.


Elle s’immobilisa,
le souffle court, afin de réfléchir à la situation. Elle l’entendait, le
sentait, savait approximativement où il se trouvait, mais elle n’avait pas d’arme
et il n’apparaissait pas dans son champ de vision.


– Inutile
de vous montrer, ajouta-t-il. Je ne sais pas exactement où vous êtes, en fait, mais
je présume que vous m’entendez et je souhaite vous fournir quelques
explications.


Plusieurs
secondes s’écoulèrent, alors qu’elle se rapprochait lentement de l’écoutille
interne. La noirceur de la cale était profonde, à l’exception du halo nimbant
tout ce que l’intrus venait de toucher.


La disposition
de ces taches rougeâtres indiquait quelles avaient été ses intentions. Elle
voyait un gouffre de ténèbres, à l’emplacement précédemment occupé par le
conteneur de polystyrène.


– Qui ne
dit rien consent, et j’en déduis que vous acceptez de m’écouter, fit-il.


Elle l’avait
localisé, à présent, mais avec moins de précision qu’elle ne l’eût souhaité. Il
se tapissait juste au-delà au sas. Les bruissements… attribuables au frottement
de ses mains ou de sa hanche contre la paroi de la cale… provenaient d’un point
situé à un mètre d’elle. Elle devait l’inciter à parler, le distraire pendant
trente secondes – et ensuite elle saurait dans quelle direction bondir…


– Il
fallait absolument que je voie ce livre avant que vous n’autorisiez son nouveau
propriétaire à en prendre possession. Vous disiez qu’il se trouvait à bord du
Roi des Étoiles, mais je devais m’assurer que nous nous référions au même ouvrage.
Je suis expert en la matière, pas vous.


Elle se
rapprocha de quelques centimètres en contrôlant ses inspirations et ses
expirations, afin qu’il ne pût pour sa part les entendre. Elle était à présent
si près de lui que son haleine apparaissait sous forme de nuages de chaleur qui
palpitaient doucement dans les ténèbres, juste au-delà de l’écoutille.


À cinquante
centimètres de Sparta, au cœur de l’obscurité, il entreprit de lui expliquer
les raisons de ses actes.


– Une
personne ayant à sa disposition beaucoup de temps et d’argent pourrait faire
reproduire un livre du début du XXe siècle. Elle devrait en premier
lieu trouver des artisans capables d’utiliser une linotype – des personnes
acceptant de taper sur le clavier d’une telle machine un texte de trois cent
mille mots, selon les méthodes du passé, une ligne après l’autre. La création
des lignes-blocs prendrait des mois, hormis si les matrices originelles
existaient toujours et étaient disponibles. Il faudrait ensuite se procurer du
papier bible d’époque – ou en fabriquer avec ses filigranes et le vieillir
artificiellement. Puis viendrait le stade de la reliure en pleine peau, la
préparation de l’étui marbré… tout cela nécessiterait un travail et une habileté
impensables !


Sa passion pour
ce qu’il décrivait, ce vieux livre singulier, semblait lui avoir fait
momentanément oublier la présence de Sparta.


Elle hésita, puis
s’adressa à lui en un murmure.


– Je vous
écoute. (Pas de réponse. Peut-être avait-il été surpris de l’entendre si près
de lui.) Vous auriez pu attendre la levée des scellés. Pourquoi était-il si
important de le voir maintenant ?


– Parce que
l’original est peut-être toujours à bord.


Avait-il espéré
le trouver le premier, ou improvisait-il une justification compliquée parce qu’elle
venait justement de le surprendre avec cet ouvrage inestimable en sa possession ?


– Après s’être
rendue à Washington, trois semaines avant d’embarquer sur l’Hélios, Sondra
Sylvester a regagné Londres, déclara-t-elle. De France, elle a en outre
effectué plusieurs voyages en Angleterre. Savez-vous pourquoi ?


– Elle est
allée à Oxford. Pour faire fabriquer un livre.


La voix de l’homme
devenait plus décidée, catégorique.


– Celui que
j’ai actuellement dans les mains.


Un volet claqua
dans l’esprit de Sparta, une muraille descendit, une décision fut prise. Elle
agrippa le pourtour de l’écoutille et se propulsa avec force dans la cale. Elle
se redressa contre les casiers métalliques situés en face du sas et se tourna
vers l’homme. Il n’était qu’une tache rougeâtre luminescente, au cœur des
ténèbres. Dans sa main se trouvait… un livre…


… seulement un
livre.


– Puis-je
faire la lumière, à présent ? s’enquit-il.


– Allez-y.


Il leva la main
pour presser une touche placée près de l’écoutille. Une clarté verdâtre
illumina la cale et Sparta régla sa vision sur le spectre visible. Pendant un
moment, Blake garda les yeux rivés sur son visage. Il paraissait penaud, gêné
par le remue-ménage qu’il avait provoqué.


Elle eut alors
une étrange pensée. Elle le trouvait assez séduisant, avec ses cheveux roux en
bataille et son costume froissé.


Il leva le
volume.


– Une très
belle contrefaçon. L’œil est parfait. Le papier également – on s’en sert
toujours pour imprimer les bibles. Quant à la reliure, elle est extraordinaire.
Une analyse chimique démontrera qu’il est neuf, mais celui qui n’a jamais vu l’original
devra en lire de nombreuses pages avant d’avoir le moindre soupçon.


Elle l’étudiait,
l’écoutait. Ce jeune homme avait beaucoup changé.


– Qu’est-ce
qui révèle la supercherie, en ce cas ?


– Diverses
équipes ont dû travailler simultanément, dans plusieurs imprimeries, pour taper
le texte sur les claviers des linotypes. Trois cent mille mots. Certains
typographes ont été moins attentifs que les autres.


– Des
erreurs ?


– Quelques
coquilles. Étonnamment peu nombreuses, d’ailleurs. (Il sourit.) Mais le temps
leur a manqué pour procéder à une relecture attentive des épreuves.


Elle comprit à
quoi il voulait en venir.


– Darlington
ne l’aurait probablement jamais lu, quoi qu’il en soit.


– D’après
ce que je sais de cet homme, il ne l’aurait même jamais ouvert. Hormis à la
page de titre, peut-être.


– Et
pourquoi pensez-vous que l’original est à bord ?


– Pour la
simple raison que je l’ai personnellement apporté par navette et que j’étais
présent lorsqu’il a été placé dans ce casier, seulement quelques heures avant
que le Roi des Étoiles ne quitte l’orbite terrestre. À moins qu’on n’ait
procédé à la substitution entre-temps, ce dont je doute, il doit encore se
trouver ici.


– Est-ce la
boîte d’origine ? s’enquit-elle en désignant le conteneur de polystyrène
qui flottait près de Blake.


– J’en suis
certain. Je savais que le verrou n’était pas à toute épreuve, pas pour un
individu déterminé et ayant du temps devant lui et l’ordinateur de bord à sa
disposition… Je pensais savoir ce que préparait Sylvester, voyez-vous, mais je
n’aurais jamais cru qu’elle agirait si rapidement. C’est en apprenant cette
collision avec une météorite que je me suis remémoré ses efforts pour permettre
au Roi des Étoiles d’appareiller dans les délais prévus. Puis j’ai été
informé que l’enquête avait été confiée à l’inspecteur Ellen Troy.


Comment l’avait-il
su ? Elle décida d’attendre pour approfondir la question. Elle pourrait l’interroger
à loisir, après son arrestation.


– Entendu, monsieur
Redfield. Remettez-moi cette contrefaçon remarquable, la pièce à conviction
numéro un, dit-elle avant d’ajouter avec gravité : Je vous remercie pour
votre aide, et sachez que j’interviendrai en votre faveur, lors du procès. Avec
un peu de chance, vous pourrez obtenir que cette affaire soit transférée auprès
d’une juridiction différente.


– Je
regrette sincèrement d’avoir dû faire sauter une écoutille de la station, mais
sachez que je n’ai pas fait cela uniquement pour m’assurer de l’authenticité de
cet ouvrage.


Il ne semblait
pas disposé à lui remettre la pièce à conviction.


– Un
vendeur avisé m’a dit autrefois qu’une marchandise, quelle que soit sa nature, vaut
exactement le prix que l’acheteur est prêt à débourser pour l’obtenir. En
fonction de ces normes, l’original des Sept Piliers de la sagesse vaut
un million et demi de livres. Ce faux a pu coûter les deux tiers de cette somme
à Sondra Sylvester. En travail, matières premières et pots-de-vin.


Si Sparta lui
trouvait une voix agréable, elle l’estimait un peu trop prolixe.


– Cet objet,
s’il vous plaît.


Il la fixait
toujours.


– Je savais
que si quelqu’un devait me surprendre pendant que je me trouverais à bord de ce
cargo, ce ne pourrait être que vous. En fait, je dois préciser que je vous
attendais.


À nouveau, un
détail venait d’échapper à Sparta. À nouveau, son cœur s’emballait. Elle avait
pourtant bien connu Blake Redfield, autrefois, autant qu’un enfant peut en
connaître un autre. Pourquoi était-il devenu un mystère pour elle ?


– Sparta, fit-il
posément, je n’ai jamais cru ce qu’ils nous ont raconté pour expliquer ta
disparition, la mort de tes parents, l’arrêt du programme. Je t’ai reconnue à l’instant
où je t’ai vue, à Manhattan. Mais tu ne semblais pas souhaiter qu’on te sache
toujours en vie. Alors…


Le fracas du
métal déchiqueté interrompit brusquement sa phrase et glaça la chaleur présente
dans sa voix.


En se glissant
vers lui, avant de découvrir son identité, elle avait remarqué que l’écoutille
de l’autre cale était ouverte mais n’en avait pas fait cas.


– Suis-moi,
cria-t-elle en plongeant dans le sas.


L’onde brûlante
qui remontait la coursive dessécha son visage. Le sas de la cale C était une
fournaise. Elle fit claquer le panneau et tourna le volant.


– Vite, Blake !


Il se propulsa
vers elle, tenant toujours la copie des Sept Piliers de la sagesse.


– Monte, vite !
Il faut sortir d’ici très rapidement, le pressa-t-elle.


Blake
franchissait l’écoutille d’accès quand le panneau subit un impact violent. Le
jeune homme fut projeté sur le côté de l’échelle. Sparta le poussa vers le haut
et sauta derrière lui, un instant avant qu’un appendice bardé de dents en
diamants ne traversât l’acier du capot de fermeture comme une chaîne de tronçonneuse
fendant une plaque de contreplaqué. En soulevant des gerbes de shrapnels, le
robot Rolls-Royce s’ouvrit un passage à travers la lourde porte verrouillée.


La machine, qui
avait été chargée par l’extérieur de la soute, était non seulement trop grosse
pour ce sas, mais également pour la coursive. Cependant, devoir démanteler le
vaisseau afin de poursuivre sa progression ne ralentissait pas son ardeur.


Blake s’éleva
jusqu’à la passerelle de commandement puis au pont-magasin, en direction du sas
principal, se hissant et se dirigeant d’une seule main alors que l’autre
serrait toujours le livre. Sparta le suivait, et elle ne s’arrêta que le temps
de faire claquer l’écoutille inférieure derrière elle.


Ayant atteint le
sommet du module de l’équipage, Blake percuta la porte du sas principal et
tendit la main afin de commander son ouverture…


… pour la
retirer aussitôt, comme s’il s’était ébouillanté.


Sparta s’immobilisa
près de lui.


– Vas-y, vas-y !
lui cria-t-elle avant de comprendre.


Elle venait de
voir le voyant rouge lumineux : « VIDE. DANGER. »


– Ils ont
dû isoler la zone de sécurité, fit-elle. La laisser sans pressurisation.


– Les
combinaisons spatiales… contre la paroi, près de toi.


Le robot
dévastait tout sur son passage, broyant et déchiquetant le métal et le
plastique. Le monstre mécanique risquait à tout instant d’éventrer la coque, les
condamnant à une mort par décompression dans le vide.


– Pas le
temps, rétorqua-t-elle. Notre seul espoir est de le rendre inoffensif.


– Quoi ?


– Pas ici. Nous
sommes coincés.


Elle plongea
vers la passerelle. Il l’imita en progressant à tâtons. En raison de l’obscurité
profonde, Blake ne pouvait voir que le léger halo des voyants et cadrans de la
console de pilotage, mais rien n’échappait à la vision de Sparta. Elle
découvrait à travers le pont d’acier un rougeoiement évoquant celui d’une naine
blanche.


– Et oublie
ton foutu bouquin ! hurla-t-elle.


Mais il continua
de serrer contre lui l’ouvrage magnifique, comme si ce dernier était aussi
précieux que sa vie. Le robot atteignit la passerelle de commandement en même
temps que lui, une créature de cauchemar précédée par l’éclat aveuglant de ses
radiateurs. Il venait d’élargir l’ouverture de la coursive à coups de trompe et
la forêt de ses sondes apparut au-dessus de la cavité, suivie une milliseconde
plus tard par sa tête de samouraï casqué qui pivota par à-coups. Les facettes
de ses yeux composés reflétèrent les lumières multicolores du poste de pilotage.


L’intensité de l’onde
de chaleur irradiée par ses radiateurs était telle qu’ils durent battre en
retraite.


Les yeux
miroitants de la machine se portèrent sur la jeune femme, puis les moteurs de
ses jambes s’emballèrent en gémissant et elle bondit… cinq tonnes et demie
privées de poids, avec ses godets à minerai tendus… vers l’angle supérieur de
la cabine où Sparta se recroquevillait. La masse de la jeune femme étant
moindre que celle du robot, sa capacité d’accélération était plus grande. Lorsqu’il
percuta le plafond de la passerelle, elle rebondissait déjà sur le sol.


– L’extincteur !
cria Blake.


Et, pendant une
demi-seconde, Sparta crut qu’il cédait à la panique, qu’il perdait la tête. Comment
pouvait-il espérer éteindre ainsi un réacteur nucléaire ? Mais avant que l’autre
moitié de la seconde se fût écoulée, elle comprit que la chaleur venait de lui
donner une inspiration.


Que le robot
mineur n’eût pas été conçu pour travailler en apesanteur leur fournissait en
outre un léger avantage. Un atout venant s’ajouter à celui dont Sparta avait
pris conscience alors qu’elle bondissait pour esquiver sa prise. La machine se
comportait comme si elle avait un compte personnel à régler avec elle. Pour
le monstre de métal, il eût été plus simple de forer un trou dans la coque du
vaisseau et de la laisser mourir, ivre d’hypoxie. Mais il semblait vouloir la
démembrer, la déchiqueter. Il désirait assister et participer à sa lente agonie.


Quelqu’un
regardait par ses yeux, contrôlait tous ses mouvements…


… jusqu’au
moment où Blake se propulsa avec adresse, braqua l’extincteur vers la tête de
la machine et pressa le levier, recouvrant de mousse épaisse ses systèmes
oculaires à facettes…


– Aaaahh !


Le cri du jeune
homme fut aigu, et rapidement étouffé. Le robot avait pivoté à l’instant où il
passait, et un de ses radiateurs n’était passé qu’à quelques centimètres de son
bras. Les Sept Piliers de la sagesse venaient de s’embraser. Il braqua
frénétiquement l’extincteur vers le livre, puis sur les flammèches qui s’élevaient
de sa veste.


L’énorme monstre
de métal semblait devenu fou. Il se tordait en projetant ses pinces de tous
côtés. Il avait perdu son point d’appui et ne voyait plus rien, tel un scarabée
retourné. Mais il ne tarderait guère à trouver une prise, et la personne qui le
dirigeait à distance, désormais contrainte de se contenter d’une mort expéditive,
devrait faire abstraction de son désir de vengeance et charger la machine de
briser les hublots du Roi des Étoiles.


Pour l’instant, le
robot fou dominait la passerelle de commandement, bloquant ses issues. Même s’il
ne parvenait pas à se redresser, sa chaleur finirait par les tuer en les
incendiant, en faisant fondre la cabine autour d’eux.


Sparta comprit
quelle était l’unique solution. Il lui faudrait pour cela se rendre totalement
vulnérable. Et si elle pensa qu’elle avait bien des raisons de se méfier de
Blake Redfield, son bon sens dut lui rétorquer : Tu verras plus tard,
chaque chose en son temps.


Elle se plongea
en transe. Le flot de données… la cascade d’instructions frénétiques et
haineuses qui parvenaient au robot… satura son esprit. Elle leva les bras et
les incurva en forme d’antenne. Son ventre était en feu. Elle émit son propre
message.


La créature
métallique eut un soubresaut spasmodique et se figea.


Sparta la tenait
comme un chat, par la peau du cou, la serrant dans son esprit au lieu de son
poing – mais il lui fallait pour cela utiliser toute sa capacité de
concentration. Elle ne parvenait à couvrir le puissant signal de l’émetteur qu’en
raison de la faible distance la séparant de la machine, et elle avait
conscience que les batteries dissimulées sous ses poumons se déchargeraient en
moins d’une minute.


– Blake !
lança-t-elle d’une voix creuse. Retire le bloc d’alimentation.


Les ondes qu’elle
émettait s’affaiblirent et la créature fut secouée d’un violent soubresaut.


Le jeune homme
continuait de la fixer, bouche bée. Sparta flottait dans les airs, telle une
prêtresse minoenne pratiquant un exercice de lévitation dans un temple baigné d’une
clarté cuivrée, les bras levés pour accorder une bénédiction impie. Elle
parvint encore à murmurer d’une voix rauque :


– Dans son
ventre. Retire-le.


Blake réagit
finalement et plongea entre les pattes et les griffes oscillantes du monstre de
métal paralysé. La chaleur émanant de ses radiateurs calcinait le plafond, dont
le revêtement de plastique commençait à fondre en libérant d’épais nuages de
fumée âcre. L’homme chercha la trappe à tâtons… Sparta eût voulu lui expliquer
comment procéder mais n’osait plus ouvrir la bouche… et un instant plus tard il
découvrit ce qu’il cherchait… pour se retrouver dans une impasse.


Il consacra d’interminables
secondes à étudier le bloc d’alimentation.


Sa conception
était un modèle de sécurité et de simplicité. Ce robot ne sortait-il pas des
usines Rolls-Royce, après tout ? Le jeune homme referma ses doigts sur les
poignées chromées, cala ses pieds contre le corps de la machine, et tira.


Le bloc d’alimentation
glissa. Les éléments télescopiques du blindage se déployèrent pour isoler la
matière fissile au fur et à mesure qu’il la retirait. L’énorme créature se
retrouva éviscérée, sans vie. Ses radiateurs se mirent à refroidir…


… pas assez
rapidement pour empêcher le plafond de s’embraser, cependant.


– Merde !
J’espère qu’il y a un autre extincteur, ici, cria-t-il.


C’était le cas. Sparta
l’arracha à son support mural, bondit devant Blake et aspergea de mousse le
revêtement enflammé. Elle vida l’appareil, puis le jeta.


Ils se
regardèrent, les nerfs tendus, le corps roussi et noir de suie, les poumons
saturés de fumée. Puis le jeune homme parvint à sourire. Elle prit sur elle
pour l’imiter.


– Enfilons
ces scaphandres avant de suffoquer.


Blake mit celui
de McNeil, Sparta celui de Wycherly. Alors qu’elle transférait un peu de son
oxygène dans le réservoir vide de l’autre combinaison spatiale, elle fit une
pause. Elle venait d’avoir une inspiration.


– Blake… si
c’est Sylvester qui a volé l’original, ou plutôt qui a chargé un tiers de le
subtiliser, je crois savoir où il se trouve.


– Elle a
fait embarquer un conteneur d’autres livres, mais j’ai déjà regardé…


– Moi aussi.
Ce n’est qu’une simple supposition, note bien. N’en tiens pas compte, si je me
trompe.


Elle tordit les
gants démesurés de sa combinaison spatiale et les retira.


– Que
fais-tu ?


– J’aurai
bientôt besoin de mes doigts.


Elle se propulsa
vers la passerelle de commandement, se glissa entre les pattes et les griffes
du robot inerte, et atteignit l’accès des commandes principales. Elle ouvrit la
trappe et tendit la main à l’intérieur du léviathan de métal.


Blake l’observait
depuis les hauteurs de la cabine, presque dissimulé par les ténèbres.


– Que
fais-tu ?


Il y avait un
bon moment qu’elle s’affairait ainsi.


– Je dois
remettre le bloc d’alimentation en place. Mais rassure-toi, j’ai lobotomisé ce
monstre.


Il ne dit rien, faute
d’avoir trouvé un commentaire ne se rapportant pas à sa santé mentale.


Finalement, la
tête du robot trembla et ses pinces cliquetèrent, mais ses mouvements étaient
aussi léthargiques que ceux d’un rhinocéros anesthésié. Flottant dans l’ample
scaphandre de Wycherly, Sparta se glissa à nouveau entre les bras de la créature
et tendit la main à l’intérieur de la trappe. Des moteurs gémirent et les
plaques ventrales se replièrent les unes sur les autres. Finalement, les entrailles
métalliques du compartiment de traitement du minerai furent mises à nu. La
machine semblait s’être éviscérée.


Sparta se hissa
sur la carapace du robot éventré et regarda à l’intérieur. Et là, calé entre
deux grosses vis sans fin, au sein d’un fouillis de tubes et de grilles, elle
vit un livre fragile et magnifique douillettement niché dans son étui marbré.
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Les lumières
revinrent bientôt et des spécialistes en scaphandres gagnèrent rapidement le
secteur de sécurité dépressurisé pour remplacer l’écoutille détruite. Une
demi-heure après le début de l’alerte, de l’air emplissait à nouveau le moyeu
et la situation était redevenue normale.


Un peu plus tôt,
alors que l’atmosphère fuyait encore par le sas Q3, des policiers en
combinaison spatiale avaient fait irruption dans le Roi des Étoiles, étourdisseur
au poing. Il s’agissait d’hommes expérimentés, accoutumés à devoir affronter la
folie éthylique et homicide, ainsi que les autres troubles mentaux susceptibles
d’affecter les résidents d’un microcosme isolé dans l’espace, mais l’importance
des dégâts les sidéra.


Ils n’avaient en
outre jamais eu l’occasion de voir de près les robots mineurs chargés de
parcourir Vénus et de récolter le minerai qui permettait de régler leurs
salaires. De trouver un de ces énormes monstres éviscéré et paralysé au milieu
des décombres de la passerelle du Roi des Étoiles fut pour eux une expérience
terrifiante. Ils s’avancèrent vers lui avec autant de circonspection que des
plongeurs approchant d’un grand requin blanc assoupi.


À l’exception du
robot, qui devait s’avérer hors d’état de nuire, le vaisseau était désert. Ce
fut seulement bien plus tard qu’ils notèrent la disparition de deux
combinaisons spatiales dans le pont-magasin.
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Sparta et Blake
se dépouillèrent de leurs scaphandres cinq minutes après les avoir enfilés et
repartirent le long des conduits de ventilation obscurs. Si la jeune femme
avait stocké un millier de schémas techniques dans son esprit et connaissait le
chemin du retour bien mieux que son compagnon, ce dernier avait cependant projeté
cette attaque contre le Roi des Étoiles avant même de quitter la Terre
et pris soin de mémoriser les principales caractéristiques de Port Hespérus
alors qu’il se trouvait encore sur cette planète.


– Trois
pains de plastic de quinze grammes sur l’écoutille du sas, avec un détonateur à
retardement, expliqua-t-il. Une autre charge sur les câbles d’alimentation
auxiliaires, également avec un retardateur. Je me suis personnellement chargé
de couper les circuits principaux, car je voulais être certain de ne pas provoquer
des dommages irréparables. Deux ouvriers de la centrale auront une bonne gueule
de bois due à des vapeurs d’éther…


– Du C-4 ?
Pas du fulminate d’or et des détonateurs à acétylène ?


Ils discutaient
tout en se poursuivant à l’intérieur de ce labyrinthe ténébreux.


– Qui
utiliserait des produits de ce genre ? Ils sont bien trop dangereux.


– Un
individu qui se soucierait peu des vies humaines et qui souhaiterait donner l’impression
qu’une cellule d’alimentation a explosé.


– Le Roi
des Étoiles aurait donc été saboté ?


– Tu es
sans doute la dernière personne de tout le système solaire à l’apprendre. En
supposant que tu ne sois pas également l’auteur de ce crime, bien sûr.


Il eut un rire.


– Blake, tu
dois me raconter le reste de ton histoire si tu veux que je puisse te croire.


– On va
faire une pause, décida-t-il.


En suivant un
collecteur encombré de conduites et de câbles, ils avaient atteint la zone
médiane du moyeu. Ils se trouvaient dans une sous-station, cernés de pompes et
de transformateurs. La pénombre était striée par les bandes de lumière qui
traversaient une grille située en contrebas et rampaient lentement sur toutes
les cloisons en suivant la rotation de l’énorme structure. Entre les barres d’acier
apparaissaient la sphère centrale avec sa ceinture d’arbres, ses jardins et les
promenades jumelles du centre social de Port Hespérus.


– Ce n’est
pas dans le cadre du projet SPARTA que j’ai reçu une formation d’artificier, Linda…


– Ne m’appelle
plus comme ça, jamais.


Sa mise en garde
coléreuse fut répercutée par les parois métalliques.


– Trop tard.
Ils connaissent ta véritable identité.


– Vraiment ?
Eh bien, je sais également qui ils sont.


Sa voix la
trahissait, car son épuisement permettait à la peur de refaire surface.


– Ce que j’ignore
par contre, c’est où ils sont.


– L’un d’eux
se trouve ici, à Port Hespérus. Il te cherche. C’est d’ailleurs une des raisons
pour lesquelles j’ai organisé ce feu d’artifice – afin de pouvoir te parler
sans témoins. Avant qu’il ne te découvre.


– De qui s’agit-il ?


– Désolé, mais
je ne le sais pas. Tu devrais être mieux placée que moi pour l’identifier.


Elle soupira.


– Merde !
Et si tu commençais par le début ?


Il prit une
inspiration profonde, ferma les yeux, et expira lentement. Lorsque ses yeux
sombres se rouvrirent, ils reflétèrent la lumière qui s’élevait du sol.


– Le projet
SPARTA a été annulé un an après ton départ. Nous devions être une douzaine. Je
parle de ceux de mon âge, entre seize et dix-sept ans – Ron, Khalid, Sara, Louis,
Rosaria…


– Je
conserve d’excellents souvenirs de cette époque, l’interrompit-elle.


– C’était
le printemps, quand des types bizarres appartenant à une organisation
gouvernementale sont venus nous rendre visite. Il s’agissait en fait de recruteurs
qui cherchaient des volontaires pour un « programme d’entraînement
complémentaire »; de beaux parleurs qui insistaient lourdement sur le côté
secret de la chose. Nous avons eu la nette impression que tu travaillais
avec eux. Et tu étais notre idole…


– Votre
bouc émissaire, tu veux dire.


– Oui, parfois.


Ce souvenir le
fit sourire.


– Pour en
revenir à nos moutons, nous nous sommes laissé embobiner. Moi, en tout cas. J’ai
signé, ce qui a donné lieu à une violente altercation avec mon père et ma mère,
mais mes parents ont fini par céder et j’ai participé à un stage avec quelques
autres. Il se déroulait dans l’est de l’Arizona, ans les hauteurs du Mogollon
Rim. Nous avons dû y rester trois semaines. Comme ils nous savaient en parfaite
condition physique, ils sont immédiatement passés aux choses sérieuses : survie;
codes secrets; familiarisation avec les explosifs et les méthodes pour tuer
sans bruit. J’ai rapidement pris conscience que c’était superficiel, un jeu d’enfant,
un simple test devant leur permettre de sélectionner les plus doués d’entre
nous. Ceux qui correspondaient à un certain profil psychologique.


– Qui
ont-ils choisi ? Toi, et qui d’autre ?


– Personne.
Un après-midi, ton père est arrivé accompagné par des agents en civil. Des
types du FBI, je présume. Je ne l’avais jamais vu en colère à ce point, et il n’a
pas ménagé les gros bras qui dirigeaient ce camp. Il ne nous a pas dit grand-chose,
à nous les mômes, mais nous avons tous compris que son cœur était brisé. Une
heure plus tard, nous regagnions Phœnix. C’était la fin des vacances.


Blake fit une
pause.


– Ensuite, je
n’ai plus jamais revu ton père. Et ta mère non plus.


– Ils sont
morts. Officiellement, ils étaient à bord d’un hélico qui s’est écrasé dans le
Maryland.


– Oui. Es-tu
allée à leurs funérailles ?


– C’est
possible. Cela s’est passé au cours de l’année dont je ne garde aucun souvenir.


– Je n’ai
rencontré personne y ayant assisté. Nous avons appris cela… je parle de l’accident…
un mois après notre retour dans nos foyers. Le projet SPARTA venait d’être
annulé. L’automne suivant, on nous a dispersés dans des collèges privés – et
nous nous sommes retrouvés entourés de gens que nous assimilions à des arriérés
mentaux. Il nous restait un grand nombre de choses à apprendre. Et nul n’a
jamais su ce que tu étais devenue.


– Ce que j’étais
devenue ?


Blake la fixa et
son regard s’adoucit.


– J’ai
appris ce que je vais te dire en effectuant de longues recherches, lui dit-il. Tu
découvriras dans certains journaux qu’à cette époque le gouvernement effectuait
des travaux sur l’implantation de biopuces dans l’organisme des êtres humains. Ce
programme n’avait pas été confié au ministère de la Santé ou de la Recherche
mais à celui de la Marine, pour la simple raison que ses services comptaient
des experts en ce domaine. Le premier sujet d’expérience fut une personne en
état de mort clinique, à l’encéphalogramme plat.


– Jolie
histoire pour se couvrir !


Si elle rit, sa
voix contenait de l’amertume.


– Mais ils
ont fait exactement l’inverse.


Il lui laissa le
temps d’approfondir le sujet, mais elle n’ajouta rien.


– Si ce
cobaye est censé avoir vu son état s’améliorer de façon spectaculaire au cours
de la première phase de l’expérience, son psychisme a été gravement perturbé et
il a ensuite fallu le placer sous soins permanents. Dans un établissement psychiatrique
privé du Colorado.


– Les
biopuces n’étaient pas tout, Blake, murmura-t-elle. Ils avaient bien d’autres
choses à cacher.


– Je m’en
doutais. Ils n’ont d’ailleurs reculé devant rien pour faire disparaître les
traces de leurs agissements. Il y a quatre ans de cela, un incendie s’est
déclaré dans cet asile. Douze personnes ont péri dans les flammes et la piste s’est
envolée en fumée.


– J’avais
déjà reconstitué tout ce que tu viens de me dire, fit-elle avec impatience.


– Si nous
ne nous étions pas rencontrés par hasard à Manhattan, j’aurais renoncé. Comment
leur as-tu échappé ?


– Le
médecin chargé de me surveiller devait être tiraillé par sa conscience. Il a
utilisé des implants pour cicatriser les lésions cérébrales qu’on m’avait infligées.
J’ai commencé à me remémorer…


Elle se tourna
vers Blake et, sans réfléchir, saisit son bras qu’elle serra avec force.


– Que s’est-il
passé, pendant cette année dont je ne garde aucun souvenir ? Quels étaient
leurs buts véritables ? Qu’ai-je pu faire, pour les inciter à me priver de
mon esprit ?


– Peut-être
as-tu appris quelque chose de compromettant sur leur compte.


Elle allait
parler, mais hésita. Le ton de la voix du jeune homme lui indiquait qu’il
risquait de ne pas aimer ce qu’elle avait à lui dire. Elle le lâcha, et demanda
posément :


– Et ce
serait quoi, selon toi ?


– Que
SPARTA était bien différent de ce que prétendaient ton père et ta mère. Il s’agissait
seulement du sommet de l’iceberg, un très vieil iceberg.


Il l’étudia
pendant que la station poursuivait sa rotation dans l’espace et que les rais de
lumière traversant la grille découpaient son visage en lanières.


– Cela se
rapporte à une certaine théorie. Des idées pour lesquelles des hommes et des
femmes ont été brûlés vifs. D’autres individus qui partageaient cet idéal ont
été considérés comme de grands philosophes. Ceux qui ont pu accéder au pouvoir
sont devenus des monstres. Plus j’étudie ce sujet, plus je découvre que ses
origines sont lointaines. Au XIIIe siècle, ces gens étaient connus
en tant qu’Adeptes du Libre Esprit, ou prophètes – mais, quel que soit
le nom qu’on leur donne, ils n’ont pas disparu. Le but qu’ils se proposent d’atteindre
n’est autre que la divinité, la perfection dans cette vie, la création d’une
race de surhommes.


L’esprit de
Sparta était en effervescence : des images dansaient dans la semi-pénombre
mais s’effaçaient avant qu’elle pût les élever jusqu’au niveau de la conscience.
Cette vibration singulière s’imposait à sa vision ordinaire. Du bout des doigts,
elle exerça une pression sur ses paupières closes.


– Mon père
et ma mère étaient des psychologues, des scientifiques, murmura-t-elle.


– Le bien
et le mal sont indissociables.


Il attendit
patiemment qu’elle eût rouvert les yeux.


– L’homme
qui se trouvait à la tête de l’I.M. s’appelait Laird, ajouta-t-il. Il s’est
toujours efforcé de rester dans l’ombre, de ne pas divulguer quel était son
rôle dans le cadre de ce projet.


– Son nom
ne m’est pas inconnu.


– Laird
était un ami de tes parents depuis des années, des décennies. Il les avait
rencontrés avant même qu’ils n’émigrent. Peut-être savait-il des choses qui
auraient pu leur attirer des ennuis.


– Non, non.
Il les a probablement séduits en leur faisant croire qu’il existait un moyen d’atteindre
très facilement la perfection.


– Viendrais-tu
de te remémorer un fait nouveau ?


Elle regardait
de tous côtés avec une nervosité évidente.


– Tu m’as beaucoup
aidée, Blake. Mais il est grand temps de nous remettre au travail.


– Laird a
changé de nom, et peut-être d’aspect, mais je crois qu’il est toujours très
influent auprès des instances gouvernementales.


– Je m’occuperai
plus tard de cet homme.


– S’il
était parvenu à te contrôler, il aurait pu obtenir tout ce qu’il désirait. Peut-être
même serait-il devenu président.


– Mais il n’a
pu m’imposer ses volontés, ni me rendre parfaite.


– Il doit
souhaiter faire disparaître la preuve de son échec.


– J’en ai conscience,
mais c’est mon problème.


– J’ai
décidé que ce serait également le mien.


– Désolée, mais
je ne peux pas t’autoriser à participer à ce match, fit-elle d’une voix à
nouveau décidée. Reprenons plutôt la partie que nous avons commencée. Pour l’instant,
on joue aux gendarmes et aux voleurs.
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– Inspecteur
Ellen Troy, du Bureau du Contrôle spatial.


L’expression de
Vincent Darlington passa de la répugnance à l’incrédulité.


– Qu’est-ce
que… ?


Puis elle se
stabilisa sur le respect de l’autorité et il ouvrit à contrecœur les portes du
Muséum Hespérien.


Sparta rempocha
son insigne. Elle portait toujours sa tenue civile négligée et se sentait pour
l’instant plus proche de son identité d’emprunt que de celle d’une policière.


– Je crois
que vous connaissez déjà M. Blake Redfield ?


– Monsieur
Redfield ? Oh ! Entrez, tous les deux. Et veuillez excuser ce désordre
épouvantable. Je comptais donner une petite réception…


Les lieux
évoquaient une chapelle mortuaire. Des draps blancs recouvraient de longues
tables disposées le long des murs. Des toiles représentant des scènes pieuses
occupaient des cadres tarabiscotés. La clarté traversant les vitraux de la
coupole colorait toute chose.


– Eh bien !


En hésitant, Darlington
tendit une main potelée à Blake.


– Je… Je
suis ravi de vous rencontrer finalement en personne.


Blake serra
vigoureusement la main tendue, pendant que Darlington étudiait la manche
calcinée de sa veste, visiblement choqué par sa tenue.


– Je vous
prie d’excuser mon apparence, mais le hasard a voulu que je me trouve à
proximité du sas où s’est produite cette dépressurisation et je n’ai pas eu le
loisir de passer me changer à mon hôtel.


– Mon Dieu,
c’était terrifiant ! Que s’est-il passé, au juste ? Voilà bien
le genre d’incident qui fait regretter de ne plus être sur Terre.


– L’enquête
suit son cours, déclara Sparta. J’ai cependant décidé d’autoriser le
débarquement de votre bien. Je crois qu’il sera plus en sécurité auprès de vous.


Blake tenait
sous son bras un objet enveloppé de plastique blanc.


– Voici votre
livre, monsieur, dit-il en tendant le paquet.


Il retira l’emballage
pour révéler le papier marbré immaculé de l’étui.


Les yeux de
Darlington s’écarquillèrent derrière ses épaisses lunettes rondes et une moue
de ravissement plissa sa bouche. Il prit silencieusement l’ouvrage, le regarda
un moment, puis le porta cérémonieusement vers la vitrine installée à l’extrémité
de la salle.


Il posa le livre
sur l’abattant de verre puis le fit glisser hors de son étui. Les tranches
dorées des pages miroitèrent sous l’étrange clarté tombant de la coupole.


Il caressa le
cuir avec autant de douceur que s’il s’était agi de la peau d’un animal vivant,
retournant l’objet précieux dans ses mains pour admirer sa reliure parfaite. Puis
il le reposa avec respect et l’ouvrit – sur le titre.


Il revint vers
eux et Blake regarda Sparta, qui ne put s’empêcher de sourire.


– L’avez-vous
expédié ainsi ? s’enquit brusquement Darlington. Ce livre magnifique
aurait pu… se salir.


– Nous
conservons son conteneur comme pièce à conviction, répliqua Sparta. J’ai
contacté M. Redfield afin qu’il garantisse son authenticité.


– Je tenais
en outre à vous le remettre en main propre, monsieur Darlington.


– Oui, vraiment.
Parfait !


L’homme eut un
sourire joyeux, avant de parcourir la salle du regard. Il venait d’avoir une
inspiration.


– La
réception ! Il n’est pas trop tard, après tout ! Je vais convoquer
tout le monde, immédiatement.


Il se tourna
vers son bureau, fit deux pas, et se remémora les Sept Piliers de la
sagesse. Penaud, il revint vers la vitrine.


Il batailla avec
les serrures magnétiques, posa précautionneusement l’ouvrage sur les coussins
de velours de la châsse, et redescendit l’abattant de verre.


Après avoir
verrouillé le présentoir, il regarda Sparta qui approuva ces mesures de
protection d’un hochement de tête.


– Nous
allons vous laisser, à présent. Je vous demande seulement de garder ce livre à
notre disposition, au cas où il serait considéré comme une pièce à conviction.


– Ici, inspecteur !
Il ne sortira pas de cette salle :


L’homme caressa
la vitrine avec fierté, avant de se précipiter vers une des tables et de
retirer le linceul qui la couvrait d’un geste plein de panache, révélant des
monticules de crevettes roses craquelées. Sa joie était telle qu’il faillit
battre des mains.


Blake et Sparta
se dirigèrent vers la sortie.


– Oh !
Au fait, vous devriez venir à cette réception, leur cria Darlington alors que
les portes s’écartaient déjà. Tous les deux !… Dès que vous aurez eu l’opportunité
de faire un brin de toilette, naturellement.


Devant le musée,
la promenade était couverte de passants. Ils se trouvaient en face des jardins
de Vancouver et ils traversèrent rapidement la chaussée métallique puis
suivirent un chemin qui serpentait entre des rochers granitiques couverts de
fougères, en direction de l’isolement qu’offraient des pins noueux et des
totems. Dès qu’ils furent seuls, Blake déclara :


– Si tu ne
veux pas que je t’accompagne, je crois que je vais accepter l’invitation de
Darlington. Je meurs de faim.


Elle hocha la
tête.


– Je constate
que tu es un dissimulateur aussi accompli que moi. « Le hasard a voulu que
je me trouve à proximité… »


– C’est un
euphémisme, non ? Faire en sorte que son interlocuteur se méprenne sur le
sens de ses propos s’appelle mentir, un point c’est tout.


– Mon travail
l’exige, mais quelle justification pourrais-tu me fournir ?


Alors qu’elle se
détournait, il saisit son coude avec douceur.


– Protège
tes arrières. J’ignore quelles capacités ils ont décuplées en toi, mais ils
semblent avoir oublié l’instinct de survie.


Elle récupéra le
paquet qu’ils avaient caché dans la sous-station, puis pressa l’interrupteur de
son auricom, dont elle avait interrompu les tintements insistants une
demi-heure plus tôt.


– Où
étiez-vous passée ?


Le mélange de
panique et d’inquiétude de Proboda était presque attendrissant.


– J’ai
sous-estimé notre adversaire, Viktor. Après cette explosion, je me suis rendue
jusqu’au Roi des Étoiles dans l’espoir de…


– Vous êtes
montée à bord ?


Il avait crié, si
fort qu’elle retira l’auricom de son oreille.


– Bon sang,
Viktor… J’espérais prendre le coupable sur le fait, reprit-elle en remettant
avec méfiance l’appareil en place. J’ai malheureusement trouvé un gros robot
sur mon chemin.


– Mon Dieu,
Ellen, savez-vous ce qui s’est passé dans ce vaisseau ?


– Évidemment,
puisque j’y étais. À présent, rendez-vous immédiatement au siège de l’Ishtar
Mining Corporation.


– Le
capitaine Antreen est folle de rage. Elle exige que vous vous présentiez
immédiatement à son bureau.


– Pas le
temps. Annoncez-lui que je ferai un rapport circonstancié dès que possible.


– Je ne
peux pas… je veux dire, de ma propre initiative…


– Viktor, si
vous ne venez pas me rejoindre je devrai m’occuper seule de Sondra Sylvester. Et
j’avoue être bien trop lasse pour pouvoir encore faire preuve de tact et de
politesse.


Elle coupa la
liaison et fut atterrée de constater qu’elle tremblait de fatigue. Il ne lui
restait qu’à espérer que son épuisement n’était pas trop grand pour lui
permettre de mener à bien la tâche délicate qui l’attendait.


 


*


 


Sur le plan
économique, Port Hespérus dépendait totalement de ses deux principales
compagnies minières. Si les rapports entre l’Ishtar et le Dragon Bleu étaient
cordiaux, ces entreprises se livraient une âpre concurrence symbolisée par l’emplacement
qu’occupaient leurs sièges sociaux. Ils se situaient aux extrémités opposées de
l’axe transversal qui saillait du moyeu de la station, du côté de la planète. Vues
de l’extérieur, leurs installations étaient hérissées d’antennes chargées d’émettre
et de capter des données télémétriques codées. Seuls des espions avaient vu l’intérieur
de leurs navettes à minerai blindées et des complexes de fonderie et de
raffinage se trouvant sur d’autres satellites en orbite à plusieurs kilomètres
de là.


Après avoir levé
son insigne devant le vidéocom de l’entrée, Sparta fut autorisée à franchir les
lourds battants incrustés de motifs en bronze que la plupart des gens
appelaient les Portes d’Ishtar et qui s’ouvraient sur un long couloir en hélice
menant de l’apesanteur du moyeu à un milieu comparable au milieu terrestre. Si
nul garde n’était visible, Sparta se savait étroitement surveillée.


À l’extrémité de
ce passage tapissé de cuir sombre, elle se retrouva dans une pièce somptueuse
lambrissée de panneaux d’acajou sculpté et au sol couvert de tapis chinois et
persans. Nulle autre issue n’était visible, et au centre de la salle plongée
dans la pénombre un projecteur illuminait la statuette d’or d’une ancienne
déesse babylonienne : Ishtar, une interprétation moderne due à Fricca, un
artiste en renom de la Grande Ceinture.


Sparta fit une
pause et étudia l’œuvre d’art avec sa vision macroscopique. Le travail était
sidérant. Il s’agissait d’une figurine petite par la taille mais grande par sa
puissance d’évocation, souple et noueuse comme une étude en cire de Rodin. Autour
du socle étaient gravés, en lettres censées rappeler l’écriture cunéiforme, les
vers d’un hymne datant de l’aube des temps : Ishtar, la déesse du soir,
voilà qui je suis. Ishtar, la déesse du matin, voilà qui je suis. Dans ma
toute-puissance, les deux je dévaste, la terre je détruis. Dans ma
toute-puissance, les monts et les montagnes je balaie à l’envi.


– En quoi
puis-je vous être utile ?


La question
venait d’être formulée sur un ton plus dédaigneux que serviable par une jeune
femme qui s’était matérialisée silencieusement hors des ombres.


Sparta se tourna
vers elle.


– Inspecteur
Troy, du Bureau du Contrôle spatial.


La
réceptionniste portait une longue robe pourpre en tissu rappelant du velours
chiffonné. Sparta n’avait que trop conscience d’avoir les cheveux roussis et
les joues maculées de suie, de porter un pantalon déchiré et taché.


– Veuillez
informer Mme Sylvester (elle se racla la gorge) que je suis
venue m’entretenir avec elle.


– Êtes-vous
attendue, inspecteur ?


Impersonnelle et
distante, visiblement peu disposée à coopérer.


Son nom était
gravé sur une minuscule broche en or massif agrafée sous son cou; un bijou qui
eût été invisible pour des yeux ordinaires. Pas pour ceux de Sparta, cependant.


Parmi les
talents d’un bon policier, celui de pouvoir exprimer plusieurs choses à la fois
figure en bonne place. Certaines déclarations au demeurant très simples peuvent
en effet contenir un grand nombre de sous-entendus (si vous n’obéissez pas
séance tenante, je vous fourre en prison), et s’adresser à son interlocuteur en
l’appelant par son prénom a fréquemment pour résultat de lui faire perdre une
partie de son assurance.


– Je
requiers votre coopération totale, Barbara.


La fille
sursauta et figea l’image apparaissant sur la vidéoplaque de l’émetteur-récepteur
niché dans sa main.


– Je viens
voir Sondra Sylvester à titre officiel, ajouta Sparta. Pour une affaire urgente
concernant les Septs Piliers de la sagesse.


La
réceptionniste tapa un code à trois chiffres sur le clavier de son appareil
puis y susurra quelques paroles. Un instant plus tard, une voix chaude et
feutrée emplissait la pièce.


– Conduisez
immédiatement l’inspecteur Troy à mon bureau.


La jeune femme
perdit de sa morgue.


– Veuillez
me suivre, s’il vous plaît, murmura-t-elle.


Sparta lui
emboîta le pas et franchit la porte qui venait de s’ouvrir silencieusement dans
une des cloisons. Le couloir sinueux débouchait sur un autre passage, où l’attendaient
des scènes eschériennes. Au-dessus et de part et d’autre de Sparta, des parois
incurvées de verre fumé surplombaient des postes de contrôle bondés de
douzaines d’opérateurs en faction devant des écrans et des vidéoplaques de
teinte verte ou orangée. Des corridors semblables à celui où elle se trouvait s’entrecroisaient
aux niveaux inférieurs et supérieurs, et d’autres salles apparaissaient au-delà
de vastes baies lointaines. Sur la plupart des terminaux Sparta voyait des
graphiques ou des colonnes de nombres, mais sur certains écrans défilaient des
images vidéo d’un étrange monde-aquarium.


Sur l’hémisphère
illuminé et dans les ténèbres régnant au-delà de la ligne délimitant la face
nocturne de Vénus, des robots étaient dirigés à distance par des signaux que
relayaient des satellites géostationnaires et prospectaient, creusaient, concassaient
et stockaient le minerai. Les scènes visibles sur ces écrans étaient celles d’un
enfer.


Puis les deux
femmes laissèrent ces salles derrière elles et Sparta franchit une porte sur
les talons de la réceptionniste, avant de parcourir un autre couloir et de
pénétrer finalement dans une pièce si luxueuse qu’elle eut sur le seuil un mouvement
d’hésitation.


Un bureau de
calcédoine polie était installé devant une paroi incurvée de bronze à la
texture grossière. Une lumière rougeâtre éclairait parcimonieusement ce mur, illuminant
des statues dans leurs niches, des œuvres magnifiques des plus grands artistes
du système solaire : un moulage de l’Ishtar de Fricca que flanquaient
Ininni, Astarté, Cybèle, Marianne, Aphrodite et Laksmi. Une autre cloison était
occupée par d’innombrables étagères où s’alignaient des livres aux reliures de
cuir frappées d’or et d’argent. Dans le ciel crépusculaire de la planète, au-delà
des panneaux filtrants des fenêtres, roulaient des nuages sulfureux.


Mais il se
dégageait paradoxalement de cette pièce une impression de profond désespoir. Il
s’agissait d’une prison dont le luxe statique ne pouvait compenser l’absence de
liberté.


– Vous
pouvez nous laisser, Barbara.


Sparta se tourna
vers la femme qui était apparue derrière elle. Sylvester portait toujours la
même robe de soie sombre que lors de son débarquement de l’Hélios. La
réceptionniste avait disparu. Toutes ces personnes possédaient la faculté
surnaturelle de se déplacer sans bruit, et Sparta regretta que Proboda ne fût pas
encore arrivé.


– Vous êtes
plus petite que je ne me l’imaginais, inspecteur Troy.


– Les
vidéoplaques ont fréquemment un tel effet.


– Effet que
vous aviez escompté, je présume.


Sur ces mots, Sylvester
traversa la pièce moquettée pour aller s’asseoir à son bureau de pierre.


– En temps
normal, je vous inviterais à vous installer confortablement, mais je suis
malheureusement très occupée pour l’instant. Êtes-vous venue m’annoncer que je
puis prendre possession de mon chargement ?


– Non.


– Que
pourrais-je vous dire sur les Sept Piliers de la sagesse ?


Sparta prit
conscience d’être trop lasse pour pouvoir user de subtilité et fut même étonnée
par le caractère brutal de sa question :


– Combien
avez-vous déboursé pour sa copie ? Autant que vous étiez disposée à payer
pour l’original ?


Sylvester eut un
rire, un aboiement de surprise.


– C’est une
question adroite, mais à laquelle il n’existe aucune réponse.


Contrairement à
Sparta, Sylvester ne savait pas mentir. Elle devait veiller à se contrôler
constamment et ce qui passait à première vue pour de la froideur était en fait
le fruit d’un patient entraînement à refréner un caractère emporté.


– Vous avez
quitté la villa de l’île du Levant le lendemain de votre arrivée et pris un
magnéplane de Toulon à Paris, puis un ramjet pour Washington où vous avez passé
une journée complète à la Bibliothèque du Congrès, afin d’enregistrer sur microprocesseur
l’ensemble du texte du seul exemplaire accessible au public de l’édition d’Oxford
des Sept Piliers de la sagesse. Ensuite vous avez gagné Londres, où une
libraire nommée Hermione Scrutton… une femme dont les références en matière de
fraude littéraire seraient probablement considérées comme excellentes dans
certains milieux… vous a mise en rapport avec des personnes d’Oxford; une ville
où l’art de l’imprimerie est vénéré et ses anciens outils préservés, où même
les fontes du passé sont exhibées tels des trésors dans les musées et où les
vieilles techniques sont à l’occasion encore mises en pratique. Avec l’aide de
plusieurs imprimeurs et d’un relieur, des gens que l’amour de leur métier a pu
inciter à commettre un faux simplement afin de démontrer de quoi ils étaient
capables… même si les sommes importantes que vous leur avez versées ont pu
contribuer à susciter leur enthousiasme…, vous avez fait faire une copie
presque parfaite des Sept Piliers de la sagesse. Il vous a été encore
plus facile de soudoyer un membre de l’équipage du Roi des Étoiles, un
individu aux goûts de luxe notoires, afin qu’il cherche la combinaison d’un des
conteneurs de la cargaison, vole le livre qui s’y trouvait, et le remplace par
cette contrefaçon.


Alors que
Sylvester écoutait réciter la liste de ses agissements, ses joues s’empourprèrent.


– C’est une
histoire abracadabrante, inspecteur. Je me demande vraiment ce que je pourrais
répondre à un tel ramassis d’inepties.


– Une
simple confirmation suffira.


– Je ne
suis pas une personne qui cède à l’intimidation, sachez-le. Je dois vous prier
de me laisser, à présent. Je n’ai plus de temps à vous consacrer.


– J’avoue
avoir fait preuve de négligence, lors de ma première perquisition du cargo. Sachant
qu’un de vos robots avait été testé, j’ai cru que cela expliquait certaines
traces de radioactivité résiduelles. Je n’ai pas pris la peine d’examiner son
bloc d’alimentation…


– Sortez, lança
sèchement Sylvester.


– … mais il
arrive parfois que l’ignorance soit préférable à des connaissances incomplètes.
Si je m’étais donné la peine d’étudier cette machine, j’aurais découvert que
McNeil avait réinséré le bloc d’alimentation pour pouvoir commander l’ouverture
de son abdomen. Cette négligence a failli coûter la vie à deux personnes. Blake
Redfield et moi-même n’avons que de justesse échappé à la mort que vous nous
réserviez.


– Ce que
vous dites est complètement absurde…


En deux
enjambées rapides, Sparta se rapprocha du bureau et posa sur le plateau de
pierre polie l’objet enveloppé de plastique qu’elle avait jusqu’alors gardé
sous son bras.


– Voilà ce
qui reste de votre livre, madame Sylvester.


La femme se
figea, le regard rivé sur le paquet. Ses hésitations étaient si évidentes, si
pénibles, que Sparta pouvait percevoir son appréhension et sa souffrance.


– Mentir ne
vous servirait à rien, hormis à gagner un peu de temps, ajouta Sparta. Il est
possible que je me trompe sur certains points de détail, mais je consulterai
vos fichiers financiers et j’interrogerai toutes les personnes impliquées dans
cette affaire. McNeil, pour commencer. Les révélations et les témoignages
seront nombreux. Et je dispose également de ce livre.


Il était posé
sur le plateau de calcédoine, un bloc rectangulaire enveloppé de plastique.


– Difficile
à reconnaître, compte tenu de son état actuel, dit sèchement Sparta.


La peur
rétrospective déclenchée par l’attaque dont elle et Blake avaient fait l’objet
se changeait finalement en colère et chassait de son esprit l’empathie qui
avait jusqu’alors faussé son jugement.


– Auriez-vous
l’amabilité de me dire s’il s’agit de l’original ou de sa copie ?


Sylvester
soupira. En tremblant, elle tendit la main vers le plastique, le ramena vers
elle… Un bloc de feuilles calcinées dans l’enveloppe friable de son étui.


– C’est
trop cruel, murmura-t-elle.


Sur ces mots, elle
se redressa dans son fauteuil et agrippa le rebord du bureau. Elle le serra
avec tant de force que ses jointures blanchirent.


– Comment
pourrais-je le savoir ?


Sparta s’empara
du volume et ouvrit ses pages.


– « Ceux
qui rêvent de jour sont des gens dangereux », lut-elle, « car ils peuvent
faire des songes les yeux ouverts, rendre cela réalisable. » Ce « songe »
devrait être au singulier.


Elle retourna le
livre détruit, se pencha sur le bureau et le poussa vers Sylvester.


– Blake
Redfield m’a informée que le texte contenait plusieurs coquilles similaires. Voici
le faux. L’original a été rendu à son propriétaire.


– Darlington ?


– C’est ex…


En raison de sa
profonde lassitude et de son désir de vengeance contre la femme qui avait tenté
de la tuer, ses sens n’étaient pas en éveil… Sa réaction, lorsqu’elle vit un
pistolet noir apparaître dans la main de son interlocutrice, fut d’une lenteur
affligeante.
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De retour au
Hilton Hespérus, Blake Redfield ne s’attarda dans sa chambre avec vue sur
Vénus que le temps de se rendre présentable. Puis, en chemise blanche, cravate
brune et costume sombre de coupe élégante, il regagna le Muséum Hespérien pour
y faire une entrée moins pitoyable que la fois précédente.


Les aventures qu’il
venait de vivre l’avaient laissé étrangement indécis, troublé. Le fait d’apercevoir
Linda dans une rue de Manhattan avait engendré en lui une curiosité qui était devenue
insatiable.


Ses recherches
sur la disparition mystérieuse de son amie d’enfance lui permettaient de
développer sa passion de collectionneur, car il n’était nulle part aussi à son
aise que dans les vieilles librairies et au milieu des piles de livres et des
fichiers des bibliothèques, que les informations cherchées soient transcrites
sous forme binaire ou écrites sur des feuilles de papier ou de plastique. Il s’était
ainsi acheminé en trébuchant sur la piste interminable et soigneusement camouflée
de ce culte international ténébreux qu’il n’avait que récemment pu rattacher
aux prophètes du Libre Esprit. Ses capacités de déduction et son don
pour échafauder des hypothèses lui avaient permis d’en apprendre bien plus qu’il
ne l’aurait cru de prime abord.


Bien avant cela,
d’autres passions plus violentes avaient été éveillées, celles qu’il avait
entretenues en jouant à l’agent secret avec ses semblables dans les montagnes
de l’Arizona. Lorsqu’ils se barbouillaient de cirage, rampaient furtivement
dans les sous-bois, se visaient avec des armes projetant des capsules de
peinture rouge, manipulaient des explosifs, etc.


Il avait repris
cette formation, mais à titre personnel. Désormais, il ne jouait plus avec des
projectiles pleins de peinture.


Suivre la piste
de Linda… Ellen, ainsi qu’elle se faisait à présent appeler… s’avérait
cependant moins agréable qu’il ne l’avait escompté. Lors de leurs retrouvailles…
une surprise orchestrée par ses soins…, il s’était attendu à être accueilli à
bras ouverts. Au lieu de cela, la jeune femme avait paru tourmentée par des
soucis qu’elle ne souhaitait pas lui faire partager, écrasée par des strates de
problèmes, coincée dans un enchevêtrement de possibilités. On dénombrait tant
de crimes et d’adversaires impitoyables qui poursuivaient dans l’ombre un
ballet invisible, tant de loyautés conflictuelles et de recoins à surveiller. Elle
était devenue très habile pour dissimuler ses pensées et ses sentiments; trop
habile, sans doute.


Il se demandait
à présent dans quelle mesure ses révélations dramatiques l’avaient surprise. Elle
connaissait inexplicablement des choses dont il n’avait pratiquement pas conscience.
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Enivré par son
triomphe mondain, Vincent Darlington accueillit Blake avec exubérance et le
guida sous la coupole de la fausse cathédrale. Dans une station spatiale, de
telles réceptions étaient des foyers d’intrigues, le cadre de rapports
changeants et incestueux, un jeu où les apparences tenaient une place prépondérante.
Aigrettes et trapèzes scintillants dansaient sur des crânes à la chevelure… lorsqu’ils
n’étaient pas complètement rasés… modelée pour représenter des motifs
extravagants : éventails, roues, pains de sucre, ziggourats et
tire-bouchons. Ces structures capillaires surmontaient des visages au teint
naturel ou artificiel mis en relief par des taches de couleur et, pour certains
hommes, par des favoris excentriques. Dans la salle comble, tous les invités
semblaient vouloir se regrouper au même endroit, près du buffet. Il existait
des gens qui appréciaient de toute évidence les goûts de Darlington en matière
de champagne et de hors-d’œuvre, faute de les partager dans le domaine
artistique.


Blake reconnut
quelques-uns de ses récents compagnons de voyage et fut extrêmement surpris de
voir en ce lieu Nancybeth, la compagne de Sondra Sylvester. La jeune femme se
matérialisa devant lui alors qu’il tentait de se rapprocher de la vitrine
abritant les Sept Piliers de la sagesse. Elle était resplendissante, avec
ses cuissardes de plastique vert et sa minijupe blanche en cuir véritable dont
les franges pendaient d’une ceinture de chanvre écru. La nudité de son buste
était légèrement voilée par des mailles d’aluminium anodisé de la même nuance
violette que ses yeux.


– Dites :
« Ah », lui murmura-t-elle en redressant le menton et en faisant une
moue.


Et lorsqu’il
entrouvrit ses lèvres pour lui demander la raison de cette étrange requête, elle
y glissa une chose de couleur rosâtre qui éclata sous ses dents.


– Vous
sembliez affamé, expliqua-t-elle.


Il mastiqua longuement
la bouchée, parvint à déglutir avec difficulté, et répondit :


– Je l’étais.


– Je ne
parle pas seulement de votre ventre, Blakey, mais également de vos yeux.


Elle baissa la
voix de quelques décibels afin de le contraindre à se pencher vers elle pour l’entendre.
Les boucles d’oreilles circulaires de la jeune femme, des miroirs de quinze
centimètres de diamètre, se balancèrent tels des pendules et menacèrent de l’hypnotiser.


– Tout au
long de cette traversée, j’ai senti que vous me dévoriez du regard.


– Cette
expérience a dû être extrêmement éprouvante, déclara-t-il, plus fort qu’il n’en
avait eu l’intention.


Les têtes des
personnes se trouvant à proximité se tournèrent vers eux.


Nancybeth eut un
mouvement de recul.


– Idiot !
Ne comprenez-vous pas ce que je vous dis ?


– Si, et
croyez bien que je le regrette.


Il tira avantage
du repli momentané de Nancybeth pour effectuer une percée de quelques
centimètres en direction de son but.


– Avez-vous
vu le livre ? Estimez-vous que Darlington lui a donné des funérailles
décentes, dans ce mausolée ?


– Que
voulez-vous dire ?


Elle avait
demandé cela avec suspicion et son menton se trouvait à présent près de l’épaule
de Blake. Le risque qu’elle fût repoussée en poupe par la foule se précisait.


– Vince a
très bon goût. La dorure des tranches est parfaitement assortie au plafond.


– C’est
exactement ce que je voulais dire.


Il venait
finalement d’atteindre la châsse pour découvrir que la relique était presque
entièrement dissimulée par les assiettes et les verres que les invités se
trouvant à proximité avaient posés sur la vitre supérieure. Écœuré, Blake se détourna,
toujours accompagné de Nancybeth.


– Je suis
surpris de vous voir sans Mme Sylvester.


Si l’esprit de
la jeune femme manquait indubitablement de finesse, elle possédait un sixième
sens lui permettant de percevoir les désirs de ses interlocuteurs.


– Vince ne
lui adresse pas la parole. Il m’a invitée il y a des siècles – parce qu’il
pensait qu’elle m’accompagnerait. Il partait du principe que comme elle m’exhiberait
devant lui, il exhiberait pour sa part ce livre devant elle.


Blake sourit.


– Vous m’êtes
très sympathique, Nancybeth. Vous dites ce que vous pensez.


– Je pense
et j’exprime une certaine chose, mais je me heurte à une fin de non-recevoir.


– Désolé. Je
dois avouer que c’est une autre personne que je souhaite rencontrer.


Les yeux de
Nancybeth se changèrent en glace. Elle haussa les épaules et lui tourna le dos.


Il s’avança au
sein de la foule, en dévisageant les convives. Après avoir placé dans une
assiette des amuse-gueule divers, il s’écarta des invités et se retrouva seul
dans une pièce latérale évoquant une chapelle, le transept de la nef à la coupole
grotesque de ce musée-cathédrale. Dans cette petite salle étaient exposés des
objets très différents de la pacotille abominable que Darlington avait mise en
montre sur l’avant-scène. À l’intérieur des vitrines, Blake reconnut les
fossiles vénusiens ayant permis à cette galerie d’art pitoyable et contestable
de devenir célèbre dans tout le système solaire.


Il voyait des
choses rouges et grises, poussiéreuses et fragmentées, à la morphologie ambiguë.
S’il ignorait tout de la paléontologie, il savait malgré tout que les experts
reconnaissaient en cela les restes de créatures ayant creusé et rampé, ou
encore volé et glissé sur Vénus au cours de la période où ce monde avait été un
paradis d’eau et d’oxygène, des millions d’années plus tôt, avant que la rétroaction
positive catastrophique de l’effet de serre ne métamorphosât cette planète en
un enfer de marais d’acide à la pression atmosphérique écrasante.


Ces fossiles
étaient plus évocateurs que descriptifs, cependant. En dépit des nombreux
ouvrages leur ayant été consacrés, nul n’avait pu apporter la moindre précision
sur les créatures ayant laissé ces empreintes, si ce n’est qu’elles appartenaient
à la catégorie des êtres vivants.


Blake songeait
tristement au grand nombre d’individus qui, comme Vincent Darlington, possédaient
des choses dont ils ignoraient la valeur… valeur vénale exceptée…, lorsque ses
sombres méditations furent brusquement interrompues.


Le hurlement d’une
femme couvrit le babil des voix des personnes présentes dans la salle adjacente.
Un homme l’imita et des détonations se firent entendre avant d’être couvertes
par des crépitements et des tintements interminables.


Pendant un bref
instant tout resta ensuite silencieux, puis les invités se mirent à crier, hurler
et se battre pour gagner la sortie. En esquivant des fuyards paniqués, Blake se
retrouva quelques secondes plus tard dans une salle vide qui servait de cadre à
une scène sanglante.


Sondra Sylvester
se débattait pour se dégager des griffes de Percy Farnsworth et de Nancybeth. Sa
lourde robe de soie avait été lacérée par les éclats de verre, et le sang qui
coulait de son cuir chevelu ruisselait sur son visage livide. Elle levait son
bras droit au-dessus de sa tête, serrant dans son poing un pistolet que sa
compagne tentait de saisir en lui hurlant :


– Non, Syl,
arrête, arrête…


Entre-temps, Farnsworth
avait pris Sylvester par la taille et tentait de la faire tomber. Le cuir
chevelu et les épaules de cet homme et de Nancybeth étaient également couverts
d’entailles. L’index de la femme se crispa sur la détente et une huitième balle
alla traverser les vitraux de la coupole, déclenchant une nouvelle pluie de
fragments.


Puis Sylvester
lâcha son arme, dont le chargeur était vide. Elle se laissa aller presque
lascivement dans les bras des autres, qui durent brusquement la soutenir.


Blake les aida à
la porter sur le côté de la salle, là où le sol n’était pas jonché d’éclats de
verre. Tant de sang coulait dans les yeux de Sylvester qu’elle ne devait rien
voir… la moindre blessure du cuir chevelu, même superficielle, saigne abondamment…,
mais rien n’était venu réduire sa vision lorsqu’elle avait tiré les premières
munitions de son arme illégale sur Vincent Darlington.


L’homme gisait
sur le dos, au milieu d’une mare vermeille qui ne cessait de s’élargir. Ses
yeux grands ouverts fixaient sans les voir les cimes des arbres de la surface
opposée de la sphère centrale, au-delà de la coupole brisée, et son corps était
saupoudré de minuscules éclats de verre.


Derrière lui, en
sécurité dans la châsse couverte d’assiettes sales et de flûtes à champagne
vides, reposait l’objet de la passion de Sylvester.


 


*


 


Sparta se
retrouvait captive d’un kaléidoscope dont les éléments colorés se déplaçaient
par à-coups pour dessiner de nouveaux motifs symétriques qui se répétaient à l’infini
jusqu’aux limites de son champ de vision, et bien au-delà. Le lent tourbillon
de couleurs semblait l’aspirer dans le néant. Une détonation sifflante qui
résonnait à l’intérieur de son esprit ponctuait chaque révolution. La scène
était étourdissante et très nette…


… et un élément
de sa conscience se tenait à l’écart, pour admirer à loisir ce spectacle. Cette
partie de son être se remémorait un dessin vu dans le cabinet de consultation d’un
oculiste : celui d’une voiture filant à toute allure sur une longue ligne
droite traversant un désert et qui passait devant un panneau indicateur sur
lequel on pouvait lire : « Point de fuite à quinze kilomètres. »


Ce souvenir
déclencha ses rires, qui la réveillèrent.


Ses yeux bleus s’ouvrirent
sur ceux encore plus bleus de Viktor Proboda, dont le visage se trouvait à
quelques centimètres du sien.


– Comment
vous sentez-vous ?


Ses sourcils
blonds étaient agités par des tics d’inquiétude.


– Comme
quelqu’un qui vient de recevoir un objet contondant sur le crâne. De quoi
riais-je, déjà ?


Elle s’assit, avec
son aide. L’élancement aigu qui s’éleva du maxillaire inférieur raviva l’ancien
souvenir d’un abcès à une dent de sagesse, alors qu’elle avait
approximativement quatorze ans. Elle toucha sa joue, précautionneusement.


– Oww !
Je suppose que je dois être belle !


– Je ne
crois pas que la mâchoire soit brisée.


– Formidable !
Vous voyez toujours le bon côté des choses, n’est-ce pas ?


Il l’aida à se
lever.


– Il faut
vous conduire à la clinique. Un traumatisme doit…


– Une
minute. N’avez-vous pas croisé votre amie Sondra Sylvester, en venant ici ?


Proboda
paraissait visiblement mal à l’aise.


– Si, dans
le moyeu, juste au-delà des Portes d’Ishtar. J’ai compris que quelque chose
clochait en notant son expression. Elle m’a regardé mais n’a même pas paru me
reconnaître. J’ai pensé au robot mineur qui vous avait attaquée à bord du
Roi des Étoiles et j’en ai déduit que c’était la raison de votre venue ici.
J’ai alors jugé plus urgent de vous chercher.


– Merci… Bon
sang !


Elle porta la
main à son oreille droite, mais l’auricom ne s’y trouvait plus.


– Elle l’a
fait tomber. Viktor, contactez le QG et réclamez l’envoi d’une équipe d’intervention
au Muséum Hespérien, au pas de course. Appelez également Darlington et essayez
de l’avertir. Je crois que cette femme a l’intention de le tuer.


Estimant
préférable de ne pas demander d’explications, il se brancha aussitôt sur le
canal d’urgence. Mais à peine eut-il mentionné le nom du musée que le
régulateur l’interrompit.


Il écouta un
instant, la mâchoire pendante, puis coupa la liaison et regarda Sparta.


– Trop tard.


– Il est
mort ?


Hochement de
tête.


– Elle a
criblé son corps de quatre projectiles de calibre. 32. Quand son amie et
Farnsworth l’ont saisie, elle a vidé le reste du chargeur dans la coupole de
verre. Nous pouvons nous estimer heureux qu’aucun promeneur se trouvant de l’autre
côté de la sphère centrale n’ait été touché.


Il voyait à
nouveau le bon côté des choses.


Elle le prit par
le bras pour le presser de partir et le réconforter. Ce flic corpulent était
peiné pour Sylvester, cette personne qu’il admirait tant, et non pour
Darlington, qu’il assimilait à une sangsue.


– Venez, dit-elle.


Une femme de
grande taille venait d’apparaître sur le seuil de la pièce : Kara Antreen,
dont l’aspect sévère et austère détonnait dans ce cadre luxueux.


– Viktor, je
vous charge de l’enquête sur l’homicide de Vincent Darlington.


Proboda s’immobilisa,
perplexe.


– Mais… nous
avons à notre disposition une foule de témoins.


– Voilà qui
devrait vous permettre de classer rapidement cette affaire.


– Et… Et en
ce qui concerne le Roi des Étoiles ?…


– Vous êtes
dessaisi du dossier, lui répondit sèchement Antreen.


Elle fixa Sparta,
semblant la mettre au défi de protester.


– Ce sont
deux enquêtes différentes, désormais.


Sparta hésita un
instant, avant de hocher la tête.


– C’est
exact, Viktor. Votre aide m’a été précieuse, et je vous en remercie.


Le visage du
policier s’allongea encore.


– J’estime
en outre pouvoir terminer ce travail avec l’assistance du capitaine, ajouta
Sparta.


Proboda avait
été impressionné par l’efficacité de l’inspecteur Ellen Troy et s’était
suffisamment laissé aller pour lui permettre de s’en rendre compte. Il avait
même pris sa défense contre son supérieur hiérarchique. Et elle venait à
présent de bondir sur la première opportunité de le dessaisir de l’affaire.


– Comme
vous voudrez, grommela-t-il.


Il sortit en
passant devant Antreen sans adresser un seul regard à Sparta.


Restées seules, elles
s’observèrent en silence. Antreen avait fière allure, dans son ensemble de
laine gris. Sparta était pour sa part épuisée et mal en point, mais sur ses
gardes. Elle ne se sentait plus désavantagée. Elle avait seulement besoin de
repos.


– Vous avez
de façon répétée et avec ingéniosité réussi à m’éviter, inspecteur Troy, déclara
Antreen. Pourquoi ce brusque revirement d’attitude ?


– Je ne
crois pas que ce soit le lieu idéal pour en discuter, capitaine, répondit
Sparta en désignant du menton les micros et les caméras qui devaient être dissimulés
dans la pièce. Les sociétés de ce genre font leur possible pour protéger leurs
secrets, et les juges pourraient assimiler cela à une atteinte aux droits des
prévenus.


– Oui, certainement,
répondit Antreen en laissant ses paupières se clore à demi.


Il vint à l’esprit
de Sparta que son interlocutrice avait un don pour la dissimulation. Elle ne s’était
pas trahie en apprenant que ses projets venaient d’être découverts.


– Nous
regagnons le quartier général, en ce cas ? ajouta-t-elle.


Sparta sortit d’un
pas décidé et Antreen la suivit. Elles venaient de s’engager dans le couloir
transparent en hélice qui surplombait les salles de contrôle quand Sparta fit
une pause contre la rambarde.


– Quelque
chose ne va pas ?


– Non, rassurez-vous.
Je n’ai pas eu le loisir d’étudier cette scène, en arrivant. J’avais trop à
faire. Pour quelqu’un qui n’a jamais quitté la Terre, c’est un spectacle assez
impressionnant.


– Je vous
crois aisément.


À dix mètres de
hauteur, derrière la paroi de verre incurvée, elles baissèrent les yeux sur les
hommes et les femmes installés devant les consoles. Certains étaient attentifs
à leur travail, d’autres se reposaient et bavardaient oisivement en buvant du
café et en fumant des cigarettes, tout en regardant sur des écrans géants les
robots qui creusaient et vidaient les entrailles de la planète.


Antreen avait
glissé sa main droite dans la poche de sa veste. Elle se pencha vers Sparta, un
mouvement qu’un Arabe ou un Japonais n’eût sans doute pas remarqué mais
suffisant pour rendre une Euro-Américaine nerveuse.


Sparta se tourna
vers elle, apparemment détendue mais sur ses gardes.


– Nous
pouvons parler librement, ici, murmura-t-elle. Ils n’ont ni yeux ni oreilles, dans
cette zone.


– Vous en
êtes certaine ?


– J’ai
vérifié ce passage, en venant. Alors, cessons de jouer la comédie, d’accord ?


– Quoi ?


L’exclamation d’Antreen
traduisait un sentiment d’outrage, et non de culpabilité. Sparta avait
décidément affaire à forte partie.


– Vous avez
dû recevoir les dossiers que j’ai réclamés à Terre Central, n’est-ce pas ?


Elle jouait à l’inspecteur
du quartier général peu disposé à ménager la brigade locale.


– Oui, évidemment.


La femme venait
de dissimuler ce qu’elle éprouvait derrière un masque de colère, mais Sparta
lui rit au visage.


– Vous ne
savez même pas de quoi je parle.


Brusquement
soupçonneuse, Antreen garda le silence.


Sparta l’aiguillonna
sans ménagement.


– Le
dossier des Pavlakis Lines. Je vous serais obligée de bien vouloir réveiller
les membres de votre équipe, si ça ne vous ennuie pas trop.


Mais, derrière
le rictus méprisant de son visage contusionné et maculé de suie, Sparta devait
mener un véritable combat pour empêcher sa conscience de se fragmenter à
nouveau. Les bouts de verre colorés du kaléidoscope reprenaient leur ronde aux
limites de son champ de vision.


– Si vous
aviez pris connaissance des rapports, vous sauriez que c’est Dimitrios qui a
voulu se venger du jeune Pavlakis. Eh oui, le mobile est un désir de revanche. Parce
que ce gosse a mis un terme à une période de quarante années de fraudes aux assurances
organisées par Dimitrios et son père. Mais il a fait le jeu de ses adversaires
en engageant Wycherly pour veiller sur ses intérêts. Cet homme était plongé
jusqu’au cou dans leurs affaires douteuses et avait désespérément besoin d’argent.
En outre, il se savait déjà condamné. Vous comprenez ?


– Nous
savons tout cela, rétorqua sèchement Antreen.


À nouveau de la
colère, à laquelle se superposaient de la suffisance et du soulagement, car les
propos de Sparta ne se rapportaient qu’à leur travail.


– Nous
avons reçu la déposition de Dimitrios et de la veuve de Wycherly. Pavlakis est
venu nous voir, peu avant l’explosion. Il disait s’être douté depuis le début
que Dimitrios avait organisé un accident bidon.


– Vraiment ?


Sparta eut un
sourire, que son visage enflé et noirci changea en grimace.


– Alors, que
faites-vous ici ?


– J’étais
venue afin de…


Mais à présent
Antreen ne pouvait plus feindre l’indifférence.


– … vous en
informer.


– Et nous
voici face à face. Il vous en a fallu, du temps, pour me rencontrer sans
témoins.


– Vous
savez !


Antreen regarda
rapidement de tous côtés. Si elles n’étaient pas seules, un conduit de verre sans
micros espions les séparait des contrôleurs. Lorsqu’elle aurait achevé sa
besogne, personne ne pourrait fournir un témoignage recevable.


Nul ne serait à
même d’infirmer sa version des faits.


Elle sortit sa
main de sa poche, pour découvrir qu’elle avait commis une erreur en se
rapprochant à ce point de Sparta, qui releva brusquement son bras droit et
saisit son poignet. Une microseconde plus tard, Antreen titubait. Sparta la
tira latéralement par son bras captif, mettant sa résistance à profit. Surprise,
Antreen voulut se déplacer afin de recouvrer son équilibre, mais sa jambe
heurta la cuisse de Sparta. Elle plongea, et ses projets furent contrecarrés. Elle
roula sur le dos, mais Sparta ne lâcha pas son poignet, et ce fut avec lourdeur
qu’elle chut sur l’épaisse moquette.


Si Sparta avait
été un peu plus forte, un peu plus corpulente, un peu moins lasse… si elle
avait été parfaite…, sans doute aurait-elle pu empêcher ce qui se produisit
ensuite. Mais Antreen était rapide et musclée, et elle avait également suivi un
entraînement intensif. En prenant appui sur ses longues jambes et son bras
libre, elle roula et fit basculer son adversaire en travers de son corps. Sparta
profita de ce mouvement pour accentuer la clé qu’elle portait à son bras. Dans
un autre demi-tour, cependant, elle se verrait contrainte de lâcher prise et
son adversaire se trouverait alors à califourchon sur elle.


Puis Antreen
hurla en sentant la pointe pénétrer dans sa colonne vertébrale.


La souffrance
alla crescendo, mais telle ne fut pas la raison de son cri. Elle exprimait
ainsi l’horreur de ce qui lui arrivait, ce qui allait lui arriver – ce qui
surviendrait rapidement, mais trop lentement malgré tout.


Sparta retira
aussitôt le cylindre qui saillait du dos de son adversaire, et ce fut seulement
à cet instant qu’elle vit de quelle arme il s’agissait. Et qu’elle sut qu’il
était déjà trop tard…


… car l’aiguille
télescopique s’était déployée et se glissait tel un ver filiforme dans la moelle
épinière d’Antreen, à la recherche de son cerveau. Bien que ne pouvant plus
sentir l’approche rapide de la mort mentale, celle-ci hurlait toujours.


Sparta jeta le
cylindre de la seringue hypodermique vide sur le tapis et s’assit, jambes
allongées, s’appuyant sur ses bras tendus en arrière, prenant des inspirations
profondes. Des bruits de bottes résonnèrent dans le passage et des policiers
apparurent, étourdisseur au poing. Ils parvinrent à s’arrêter en bon ordre et
ceux du premier rang s’agenouillèrent. Les gueules d’une demi-douzaine de
pistolets furent braquées sur Sparta.


Antreen
continuait de se débattre, allongée sur le dos. Elle pleurait, à présent, versant
des larmes de regrets sur sa conscience qui s’amenuisait.


Viktor Proboda s’ouvrit
un chemin au milieu des hommes de la patrouille et alla s’agenouiller près d’elle.
Il tendit ses grosses mains dans sa direction puis hésita, n’osant pas la
toucher.


– Vous ne
pouvez rien pour elle, Viktor, murmura Sparta. Elle ne souffre pas.


– Que lui
arrive-t-il ?


– Elle
oublie. Elle oublie tout cela. Dans quelques secondes, elle cessera de pleurer
pour la simple raison qu’elle aura également oublié les raisons de ses pleurs.


Proboda regarda
Antreen, son beau visage encadré de cheveux gris encore déformé en masque de
Méduse, mais où la terreur commençait à s’estomper et les larmes à se tarir.


– Nous ne
pouvons rien pour elle ?


Sparta secoua la
tête.


– Pas pour
l’instant. Plus tard, peut-être. S’ils y sont disposés, ce dont je doute.


– Ils ?


Elle écarta sa
question d’un geste de la main.


– Pas
maintenant, Viktor.


Proboda décida d’attendre.
L’inspecteur Troy disait beaucoup de choses qui le dépassaient, lorsqu’il les
entendait pour la première fois. Il se redressa et hurla en direction du
plafond :


– Où est
cette foutue civière ? Grouillez-vous, bon sang !


Il enjamba Antreen
et vint vers Sparta, pour lui tendre la main. Elle la prit et il la releva.


– La
plupart des employés de cette compagnie vous observaient. Ils nous ont
contactés immédiatement.


– J’avais
dit à Antreen qu’on ne trouvait ici aucun système de surveillance. Elle était
tellement impatiente de m’éliminer qu’elle m’a crue. Elle a connu le sort qu’elle
me réservait…


– Comment
saviez-vous qu’on nous avertirait ?


– Je…


Elle jugea
préférable de ne rien dire.


– Une
simple supposition, qui s’est heureusement révélée exacte.


Les policiers s’écartèrent
pour laisser passer la civière. Alors que deux brancardiers s’agenouillaient à
côté d’Antreen, cette dernière déclara d’une voix posée :


– La
conscience est tout.


– Mes
parents sont-ils toujours en vie ? voulut savoir Sparta.


– Les
secrets des adeptes ne peuvent être dévoilés aux profanes.


– Mon père
et ma mère étaient-ils des initiés ? Et Laird ?


– Je ne
suis pas autorisée à vous le dire.


– Je me
souviens de vous, à présent.


– Êtes-vous
habilitée à savoir ces choses ?


– Je me
remémore votre maison, dans le Maryland. Et l’écureuil qui se laissait glisser
le long d’un fil.


– Et moi, devrais-je
me souvenir de vous ?


– Je me
rappelle également tout ce que vous m’avez fait.


– Devrais-je
me souvenir de vous ?


– Le mot
Sparta a-t-il une signification particulière pour vous ?


L’incertitude
plissa le front d’Antreen.


– Est-ce… un
nom ?


Sparta sentit sa
gorge se serrer alors que des larmes humidifiaient ses yeux.


– Adieu, femme
grise. Vous avez retrouvé votre innocence.


 


*


 


Blake Redfield
attendait dans la coursive en apesanteur, à l’extérieur des Portes d’Ishtar, mêlé
à la foule des badauds et des journalistes qui avaient emboîté le pas aux
policiers en bouillant d’impatience et d’espoir. Sparta franchit la bande jaune
délimitant la zone interdite d’accès et le chercha du regard.


Sur son visage, elle
lut de la surprise, puis de l’inquiétude. Elle décida de le laisser étudier à
loisir ses meurtrissures.


– J’ai
surveillé mes arrières, comme tu me l’avais conseillé.


Elle tenta de
contraindre ses lèvres enflées à sourire.


– Et c’est
alors qu’elle m’a eue par-devant.


Il lui tendit la
main, et elle la prit. Ce contact permettait d’ignorer plus facilement le feu
roulant des questions des journalistes, les insultes de ceux qui semblaient prêts
à tout pour la contraindre à dire quelque chose. Mais lorsque Kara Antreen
sortit sur la civière flottante, les enregistreurs photogrammes se tournèrent
vers elle et tous s’engouffrèrent dans son sillage, tels des requins derrière
un de leurs congénères blessé. Sparta et Blake s’attardèrent un moment…


– On prend
un raccourci ?…


… Et quelques
secondes plus tard ils avaient disparu.


Ils filaient
dans les tunnels et les conduites obscures, en direction de la sphère centrale,
se suivant de près.


– Savais-tu
qu’il s’agissait d’Antreen depuis le début ? demanda Blake.


– Non, mais
lorsque je l’ai vue, cela a aiguillonné ma mémoire. Quelque chose de
profondément enfoui et que je ne pouvais amener au niveau du conscient me
murmurait de rester loin de cette femme. Cette tentative d’assassinat était la
seconde. C’est elle qui a utilisé le robot contre nous, à bord du cargo.


– Je
soupçonnais Sylvester.


– Moi
également. Le ressentiment est l’ennemi de la raison, et ma colère était telle
qu’elle embrumait mes pensées. Sondra Sylvester tenait à ce livre plus qu’à
toute autre chose, encore plus qu’à Nancybeth et même qu’à sa revanche contre
Darlington. Elle n’aurait jamais couru le risque d’abîmer l’original, même si
elle avait écouté nos propos et appris qu’elle était démasquée. C’est
Antreen qui a placé es micros dans le vaisseau et suivi notre conversation.


Ils
poursuivirent leur progression en silence, jusqu’au moment où ils atteignirent
leur poste d’observation secret surplombant les jardins de la sphère centrale
et se posèrent sur le sol. Seuls dans cette cage de lumières dansantes, ils
éprouvèrent brusquement, inexplicablement, de la timidité.


Sparta dut
prendre sur elle pour poursuivre ses explications.


– Antreen
est montée à bord du Roi des Étoiles et a inséré le bloc d’alimentation
dans le robot, pendant que je tenais ma petite conférence sur le sabotage du
Roi des Étoiles et tendais un piège à des personnes innocentes de cet acte.


Elle eut un rire
empreint de lassitude.


– L’opportunité
qu’elle cherchait s’est présentée avant qu’elle ne soit prête. Elle ne s’attendait
certainement pas à avoir affaire à toi. En constatant que la machine
avait échoué, elle a dû estimer qu’il serait extrêmement difficile de m’éliminer;
sans courir de risques, tout au moins. Elle a alors décidé d’effacer à nouveau
mes souvenirs. Cela ne s’était-il pas avéré efficace, la fois précédente ?
Elle comptait s’occuper de toi ensuite.


– As-tu
appris du nouveau, sur tes parents ? Au sujet du reste de leur groupe ?


Sparta secoua la
tête.


– Et il est
trop tard à présent, fit-elle tristement. Antreen ne pourrait plus rien nous
dire, même si elle le souhaitait.


Cette fois, ce
fut Sparta qui tendit le bras en direction de Blake, avec tendresse.


Il referma sa
main sur la sienne puis leva l’autre pour redresser son menton.


– J’en
déduis que nous devrons agir seuls. Tous les deux. Les retrouver. Si tu veux
bien m’autoriser à rester auprès de toi, évidemment.


Son odeur épicée
était tout particulièrement agréable lorsqu’il ne se trouvait qu’à quelques
centimètres.


– J’aurais
dû te le demander il y a longtemps.


Elle se pencha
vers lui, privée de poids, et laissa ses lèvres meurtries se poser sur sa
bouche.


 



ÉPILOGUE


 


Au cours de leur
entrevue suivante, McNeil accepta de révéler les faits qu’il avait passés sous
silence sans trop d’hésitations. Il venait de quitter la clinique et de louer
une chambre dans le quartier des équipages en transit mais passait la majeure
partie de son temps dans un restaurant français situé sur la promenade, en face
des peupliers de Samarkand. Le chant de synthèse de nombreux pipits leur
parvenait du feuillage des arbres proches.


– Je savais
que vous finiriez par revenir me voir, dit-il. Voulez-vous un verre de cet
excellent Saint-Émilion ?


Elle déclina son
offre, lui dit ce qu’elle avait appris, et lui demanda de compléter son récit.


– Si je
coopère, quel sera le verdict, selon vous ?


– Eh bien, étant
donné que le livre a été récupéré par Darlington…


– N’oubliez
pas que vous aurez du mal à prouver quoi que ce soit, si mon avocat parvient à
me garder loin de la barre, dit-il avec désinvolture.


– Vous
devrez quoi qu’il en soit répondre du vol de ces bouteilles de vin.


– Le
propriétaire de tous les biens en question n’est malheureusement plus de ce
monde.


Sparta contint
son envie de rire, consciente que cela n’eût pas servi la cause de la justice. Elle
hocha tristement la tête.


– McNeil, vous
moisirez dans une cellule pendant une période pouvant aller de quatre à six
mois.


– Dommage. Ce
sera presque aussi long qu’une traversée jusqu’à la Grande Ceinture, une ligne
sur laquelle j’ai toujours essayé de ne pas être affecté.


– J’en
prendrai peut-être un verre, après tout, dit-elle.


Il la servit et
elle but une gorgée de bordeaux avant de remercier l’homme, qui redevint
sérieux.


– Il existe
un détail dont vous avez peut-être négligé de tenir compte, inspecteur. Il s’agit
d’un livre magnifique, pas d’un objet comme les autres. Il méritait d’être
possédé par une personne capable d’apprécier son contenu autant que sa reliure.


– Laisseriez-vous
entendre que vous n’étiez pas uniquement motivé par l’appât du gain ?


– Je ne
vous ai jamais menti, inspecteur. J’admire Mme Sylvester et je
regrette sincèrement qu’elle ait couru à sa perte.


– Je vous
crois, McNeil. Je n’ai d’ailleurs mis à aucun instant votre parole en doute.


 


*


 


Si le technicien
n’avait pas besoin de son aide, ce n’était pas le cas de Redfield. Le dossier
concernant la crise de démence inexplicable de Kara Antreen ne serait
probablement pas clos avant des mois, sinon des années. Ce fut avec des tiraillements
de conscience éphémères que Sparta l’accusa de péchés dont elle était innocente.
Blake ne fut à aucun moment suspecté d’avoir fait sauter une écoutille de la
station, coupé l’alimentation en électricité du moyeu, agressé deux paisibles
ouvriers, pénétré par effraction dans des locaux gouvernementaux et s’être rendu
coupable de vol de biens publics. Il disparut dans l’ombre de Sparta…


 


*


 


Viktor Proboda
avait gagné la cale d’appontage avec un bouquet de marguerites d’automne hydroponiques,
afin d’assister à leur départ. Accompagnés par une escorte de journalistes, Blake
et Sparta allaient embarquer à bord de l’Hélios et faire ainsi le
premier pas d’un long retour vers la Terre.


– Ce fut un
plaisir, Viktor. S’il existe une justice, peu de temps s’écoulera avant que…


Son auricom
tinta doucement.


– Une
seconde.


Elle inclina la
tête et écouta la voix haletante du régulateur.


– Inspecteur
Troy ! Inspecteur Troy ! De nouveaux ordres viennent de nous parvenir
de Terre Central ! Votre voyage est annulé et vous devez vous présenter
immédiatement au QG.


– Que s’est-il
passé ?


Elle leva les
yeux pour voir une escouade d’hommes en uniforme qui plongeaient vers elle :
l’escorte chargée de l’accompagner au quartier général.


Quelques
secondes plus tard, lorsqu’elle trouva le temps de répondre aux questions de
Redfield et de Proboda, elle put seulement dire :


– Je te
rejoindrai plus tard, Blake. Je n’ai pas le droit de t’apprendre de quoi il
retourne et, si je te le disais malgré tout, il est probable que tu refuserais
de me croire.


 


*


 


Malgré les
nombreux scandales qui avaient tenu les habitants de Port Hespérus en haleine
au cours des dernières semaines… ainsi que les funérailles, les dépositions, les
auditions et les jugements…, l’activité de la station spatiale ne s’était pas
interrompue ni même ralentie. Cinq des énormes nouveaux robots de l’Ishtar
Mining Corporation avaient été immédiatement envoyés sur Vénus après la levée
des scellés du Roi des Étoiles. Quant au sixième, il était allé les
rejoindre lorsque les équipes des services d’investigation scientifique avaient
terminé de prélever la dernière molécule de preuve se trouvant sur son blindage
et à bord du vaisseau qu’il avait dévasté.


Ces robots
furent alors envoyés explorer un plan synclinal prometteur sur le glacis de l’immense
plateau de Laksmi; une zone qui n’avait fait l’objet que de quelques relevés
superficiels effectués par des appareils de surface. Au sein des échantillons
de minerai réunis au cours de ces expéditions se trouvait un étrange fragment
exhibé au Muséum Hespérien – un fossile, parmi la douzaine découverte à ce jour.


On s’attendait
en conséquence à découvrir un ou deux autres vestiges d’un lointain passé
lorsque les forages sérieux auraient débuté dans cette région, et les
opérateurs de Port Hespérus avaient reçu pour consigne d’ouvrir l’œil en surveillant
leurs écrans, en prévision d’une telle éventualité.


À la surface de
Vénus, l’atmosphère est si dense et la clarté du soleil si diffuse que diriger
un de ces robots incandescents est comparable à guider un nodule mineur au fond
d’un océan terrestre. Il n’était pas toujours facile pour un opérateur d’identifier
ce qui apparaissait sur ses vidéoplaques. On y voyait un monde en forme de bol,
avec des horizons proches qui s’affaissaient brusquement sur les côtés, et de
toutes parts des roches nues irradiant un halo orangé. On aurait cru observer
un paysage désertique terrestre à travers le fond d’un épais cendrier ou d’un
verre. Faire grimper un énorme robot vers le haut d’un étroit défilé puis sous
un surplomb, afin de récolter des échantillons de minerai à quelques mètres d’intervalle,
s’avérait une tâche épuisante qui mettait de surcroît le sens de l’orientation
à rude épreuve.


C’est pourquoi
il serait injuste de mettre en cause la vigilance de l’opérateur qui ne réagit
pas immédiatement quand la trompe foreuse de son RMLV Rolls-Royce traversa la
paroi rocheuse et pénétra dans une cavité qui n’était pas, contrairement aux
apparences, d’origine naturelle. Les formes brusquement illuminées par l’éclat
des radiateurs chauffés à blanc étaient si bizarres que l’homme perdit quelques
instants avant de prendre les mesures qui s’imposaient… un temps de réaction
prolongé par le délai de transmission du signal de contrôle… pour empêcher la
destruction des innombrables lignes d’inscriptions gravées dans la roche et des
représentations d’êtres décharnés monstrueux qui apparurent soudain sur son
écran.


 


 



POINT DE RUPTURE


POSTFACE 

par Arthur C. Clarke



       


Contrairement à
certains auteurs, je n’ai guère travaillé en collaboration avec d’autres
personnes dans le domaine de la science-fiction et tous mes romans me sont
entièrement attribuables. Il convient cependant de citer quelques exceptions importantes.
Dans les années 60, j’ai collaboré avec le metteur en scène Stanley Kubrick
pour la réalisation du film de S.-F.  le plus réaliste jamais tourné, un petit
projet ambitieux intitulé 2001 : l’Odyssée de l’Espace[bookmark: footnote1]. Plus de quinze ans plus tard, j’ai rencontré Peter
Hyams, le metteur en scène hollywoodien qui a produit et dirigé l’adaptation
spectaculaire de ma suite : 2010.


Collaborer à ces
deux films fut une expérience enrichissante aux résultats à la fois surprenants
et agréables. Et voici que je participe à nouveau à un travail d’équipe
passionnant ayant pour origine ma nouvelle Breaking Strain.


Cette petite
histoire (quel terme affreux !) fut écrite au cours de l’été 1948, alors
que je préparais tardivement ma licence au King’s College de Londres. Mon agent
littéraire, Scott Meredith, âgé d’une vingtaine d’années à l’époque, la vendit
rapidement à Thrilling Wonder Stories, mais sans doute sera-t-elle plus
facile à trouver dans mon premier recueil de nouvelles : Expédition to
Earth (1954).


Peu après la
parution de Breaking Strain, un critique perspicace fit remarquer que je
semblais aspirer à devenir le Kipling de l’Espace. Même si je n’en avais pas eu
conscience, il s’agissait indubitablement d’une louable ambition – d’autant
plus que je n’aurais alors jamais imaginé que l’Ère spatiale débuterait seulement
neuf années plus tard.


Et si l’on m’autorise
à poursuivre plus avant cette comparaison immodeste, je dirai que Kipling s’est
quant à lui essayé avec maestria à devenir le Clarke de l’Âge de l’Aéroplane. Pour
en obtenir la preuve, il suffit de lire « With the Night Mail » et « As
Easy as ABC », ABC étant les initiales de l’Aerial Board of Control (Bureau
du Contrôle Aérien), un organisme dont nous aurions grandement besoin, en cette
époque de détournements d’avions et d’attentats perpétrés dans les aéroports.


Oh oui ! Breaking
Strain. Cette histoire a naturellement vieilli, mais moins que je ne m’y
serais attendu après une quarantaine d’années. Quoi qu’il en soit, c’est d’un
intérêt secondaire; la situation qui y est décrite a pu se produire d’innombrables
fois dans le passé et se reproduira… par des méthodes de plus en plus évoluées…
aussi longtemps que subsistera l’espèce humaine.


En fait, on
trouve dans ce récit d’importantes similitudes avec l’accident dramatique d’Apollo
13, en 1970.


Je n’ai pas
retiré du mur la première page du résumé de cette mission, sur lequel l’Administrator
de la NASA, Tom Paine, a écrit : « Exactement comme tu l’avais prédit,
Arthur. »


Mais la planète
Vénus a, hélas, disparu : mon ami Brian Aldiss a parfaitement exprimé
notre sentiment de perte dans le titre de son anthologie Farewell, Fantastic
Venus… (Adieu, fantastique Vénus…).


Où sont passés
ses grands fleuves et ses mers, habitat de monstres gigantesques qui pouvaient
lancer des défis dignes d’être relevés par des héros de la trempe d’Edgard Rice
Burroughs ? (Oui, E.R.B. s’est rendu à plusieurs reprises sur ce monde, lorsqu’il
commençait à se lasser de Mars.) Tout cela a été emporté par un vent de vapeurs
d’acide sulfurique de cinq cents degrés centigrades…


Tout n’est pas
perdu, cependant. S’il est probable que nul être humain ne foulera le sol de
cette planète tant qu’il restera tel qu’il est de nos jours, dans quelques
siècles… ou millénaires… l’humanité parviendra peut-être à la remodeler pour la
rendre plus conforme à nos désirs.


La belle Étoile
du Soir redeviendra alors la sœur jumelle de la Terre qu’elle était autrefois
et les lointains successeurs du Roi des Étoiles effectueront des navettes
le long des voies spatiales qui séparent ces deux mondes.


Paul Preuss, qui
sait parfaitement tout cela, a habilement actualisé mon vieux récit en y
introduisant des éléments auxquels je n’aurais jamais songé à l’époque (bien
que je sois sidéré de constater que les Sept Piliers de la sagesse
figuraient déjà dans le texte originel; lorsque j’ai lu la nouvelle version, j’ai
cru qu’il s’agissait d’un fruit de son imagination). Si je ne puis que déplorer
la force d’attraction universelle des histoires criminelles, je présume qu’un
individu malhonnête tentera de faire souscrire une assurance sur la vie la
veille du jour où l’Univers s’effondrera dans le Trou Noir final.


Combiner les
genres du crime et de la science-fiction représente en outre un défi
intéressant à relever, d’autant plus que certains experts ont jugé cela irréalisable.
(Ma seule contribution en ce domaine est « Trouble with Time » et, bien
que cela me répugne, je dois reconnaître qu’Isaac Machin-Chose y est très bien
parvenu dans sa série des Cavernes d’Acier.


À présent, c’est
au tour de Paul. Et je crois sincèrement qu’il a réalisé un travail admirable.


 


Arthur C. Clarke 


Colombo, Sri Lanka 



PLANCHES TECHNIQUES D. A. O


 


Dans les pages
suivantes sont regroupés les plans – effectués en D.A.O. par Darrel Anderson –
de quelques réalisations techniques décrites dans Base Vénus.


 


Roi des Étoiles : Cargo
interplanétaire :


– 2 vues en
perspective; blindage antiradiations et vue en coupe du module de l’équipage; propulseurs
principaux; réservoirs de carburant.


 


Port Hespérus : Station
orbitale de Vénus :


– 2 vues en
perspective et en coupe; composants du moyeu.


 


Robot mineur : Machine
conçue pour analyser et exploiter les gisements de la surface de Vénus :


– Vue d’ensemble;
2 vues latérales complètes; éléments de forage; vues de dessus et de face.


 


Affichage visuel : Analyse
géologique de la surface de Vénus telle qu’elle est vue par les robots mineurs.


 


Sparta : Schéma des
implants nerveux :


– Composants
des divers systèmes : oculaire, auditif, olfactif, tactile.
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