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La chambre se parlait doucement à
elle-même. Cela faisait un petit bruit intermittent, à peine audible mais à nul
autre pareil, et ce chuchotement signifiait : danger de mort.


Ce ne fut pas cela, pourtant, qui
tira Biron Farrill d’un sommeil lourd et nullement réparateur. Il se tournait
et se retournait sur l’oreiller, dans un combat futile contre le signal sonore
qui provenait de la table de chevet.


Sans ouvrir les yeux, il tendit une
main maladroite et établit le contact.


— Allô, marmonna-t-il.


Un son rauque et puissant sortit
instantanément du récepteur, mais Biron n’eut pas le courage de baisser le
volume.


— Pourrais-je parler à Biron
Farrill ? disait une voix.


— C’est moi, dit Biron, la
langue pâteuse. Qui est à l’appareil ?


— Pourrais-je parler à Biron
Farrill ? répéta la voix, insistante.


Biron ouvrit les yeux sur une
obscurité impénétrable. Simultanément, il prit conscience de deux faits
désagréables : sa langue était sèche et râpeuse, et une odeur
indéfinissable régnait dans la chambre.


— C’est moi, répéta-t-il. Qui
m’appelle ?


Sans tenir compte de la réponse,
la voix continua, de plus en plus tendue, résonnant très fort dans la nuit :


— Passez-moi Farrill !
Je voudrais parler à Biron Farrill !


Biron se souleva sur un coude et
se tourna en direction du visiphone. Au jugé, il frappa la touche « image »,
et le minuscule écran s’anima.


— C’est moi, répéta-t-il une
fois de plus. 


Il reconnut sur l’écran les traits
légèrement asymétriques de Sander Jonti.


— Rappelez-moi demain matin,
Jonti, demain ! grogna-t-il.


Il allait mettre fin à la
communication, lorsque Jonti insista de nouveau.


— Allô ? Allô ? Y
a-t-il quelqu’un à l’appareil ? Je suis bien à l’Université, chambre 526 ?
Allô !


Biron se rendit brusquement compte
que le témoin lumineux d’émission n’était pas allumé. Etouffant un juron, il
brancha le circuit, mais le témoin resta éteint. L’appareil était détraqué.
Finalement Jonti abandonna, et l’écran ne fut plus qu’un petit rectangle vide.


Biron l’éteignit et s’enfouit de
nouveau sous les couvertures. Il était furieux. Pour commencer, personne n’avait
le droit de le réveiller au milieu de la nuit en hurlant. Il jeta un coup d’œil
sur les chiffres luminescents de l’horloge murale. Il était 3 heures un quart.
Encore près de quatre heures avant que les lumières ne s’allument dans l’Université.


Par ailleurs, il détestait se
réveiller dans une obscurité totale. Depuis quatre ans qu’il vivait sur Terre,
il ne s’était toujours pas habitué aux maisons basses, construites en épais
béton armé et dépourvues de fenêtres. Cette tradition millénaire datait de l’époque
où les hommes n’avaient pas encore découvert les champs de force pour se
défendre contre la bombe atomique.


Mais tout cela était du passé. La
guerre atomique avait ravagé la Terre, dont la majeure partie était à jamais
radioactive et inutilisable. Elle n’avait plus rien à perdre, et pourtant, son
architecture reflétait les peurs anciennes.


Biron se souleva de nouveau sur le
coude. C’était étrange. Il attendit, retenant sa respiration. Ce n’était
toujours pas le murmure menaçant de la chambre qui avait attiré son attention,
mais une anomalie encore plus difficile à percevoir et certainement bien plus
dangereuse.


Son épiderme ne sentait plus le
léger courant d’air auquel il était habitué, signe tangible du constant
renouvellement de ce dernier. Dès qu’il en prit conscience, il eut l’impression
que l’atmosphère devenait lourde, oppressante. Le système de ventilation était
en panne, et il ne pouvait même pas utiliser le visiphone pour le signaler !


Par acquit de conscience, il
essaya de nouveau. Le rectangle de lumière laiteuse projeta une lueur nacrée
sur le lit. L’appareil recevait, mais se refusait à émettre. Peu importait, d’ailleurs.
Personne ne viendrait réparer la panne avant le jour.


Il se frotta les yeux en bâillant,
puis chercha ses pantoufles à tâtons. Pas de ventilation, hein ? Cela
expliquait sans doute cette odeur bizarre. Il huma l’air plusieurs fois de
suite. En vain. L’odeur était familière, mais il ne parvenait pas à l’identifier.


Il alla jusqu’à la salle de bains
et leva automatiquement la main vers l’interrupteur, bien qu’il n’eût, en fait,
pas besoin de lumière pour remplir un verre au robinet. Rien ne se passa. Il
essaya l’interrupteur plusieurs fois de suite, avec une irritation croissante.
Est-ce que plus rien ne fonctionnait dans cette cambuse ? Après avoir bu,
il se sentit un peu mieux. Il regagna la chambre et, étouffant un bâillement
irrépressible, essaya l’interrupteur principal. Rien ne se passa.


Biron s’assit sur le lit, posa ses
larges mains sur ses cuisses musclées, et réfléchit. En temps normal, il aurait
vivement protesté auprès du personnel de service. Personne ne s’attendait à
être servi dans un dortoir d’université comme dans un hôtel quatre étoiles,
mais, nom de l’Espace ! on pouvait tout de même exiger un minimum d’efficacité !
Pour lui, toutefois, cela n’avait plus grande importance. Il n’attendait plus
que le résultat des examens, auxquels il était d’ailleurs sûr d’être reçu. Dans
trois jours, il allait définitivement prendre congé de sa chambre, de l’Université
et de la Terre oui, de la Terre elle-même, en fait.


Il ferait peut-être bien de
signaler la panne quand même, mais sans commentaires superflus. Il pouvait
toujours aller téléphoner dans le couloir. Peut-être lui fourniraient-ils un
éclairage de secours, et même un ventilateur pour qu’il puisse dormir sans
cette sensation psychosomatique d’étouffement. Sinon, qu’ils aillent à l’Espace !
Plus que deux nuits...


A la lueur du visiphone
inutilisable, il repéra un short, et enfila un chandail sur son torse nu. Cela
suffirait bien. Il décida de rester en pantoufles. Etant donné l’épaisseur du
béton qui l’entourait, il aurait pu sortir en chaussures cloutées sans crainte
d’éveiller quiconque, mais il ne voyait pas l’intérêt de changer.


Arrivé à la porte, il abaissa la
poignée et entendit le déclic qui libérait le battant. Mais ça ne s’ouvrit pas.
Il eut beau forcer, cela ne servait à rien.


Il abandonna ses efforts. C’était
par trop ridicule ! Y avait-il une panne générale de courant ?
Impossible : l’horloge murale continuait à fonctionner et le visiphone
recevait toujours.


Et si c’était un coup des autres
étudiants ? Que leurs âmes fantasques soient bénies ! Infantile, bien
sûr, mais cela arrivait parfois. Il avait lui-même pris part à quelques
plaisanteries stupides du même genre. Il n’aurait pas été difficile à un de ses
copains de se glisser dans sa chambre au cours de la journée. Non. La
ventilation et la lumière fonctionnaient quand il était allé se coucher.


Soit, ils étaient donc venus au
cours de la nuit. Le hall était une vieille structure démodée ; pas besoin
d’être génial pour tripoter les circuits électriques. Ni pour coincer la porte,
d’ailleurs. Sans doute se régalaient-ils d’avance en pensant à la réaction de
ce brave vieux Biron lorsqu’il s’apercevrait, le matin venu, qu’il ne pouvait
pas sortir de sa chambre ! Ils le laisseraient sans doute sortir vers
midi, en riant comme des tordus.


— Ha, ha, ha ! fit Biron
à mi-voix.


Mais il ne trouvait pas cela drôle
du tout. Pour le moment, il ne pouvait que se résigner, mais il ne laisserait
pas passer le coup. Il fallait trouver un moyen de renverser la situation.


En revenant vers le lit, il heurta
un petit objet qui glissa sur le sol avec un bruit métallique. Il s’accroupit
et chercha sous le lit, décrivant un grand arc avec sa main. Lorsqu’il l’eut
trouvé, il l’approcha de la lumière du visiphone. (Là, ils avaient commis une
erreur ; ils auraient carrément dû tout débrancher, au lieu de se
contenter de couper l’émission.)


C’était un petit cylindre
métallique, dont le sommet convexe était percé d’un trou. Il le renifla. Voilà
qui expliquait la curieuse odeur qu’il avait remarquée. C’était de l’hypnite.
Evidemment : il ne fallait pas qu’il se réveille pendant que les gars
faisaient leur travail.


Maintenant, Biron comprenait mieux
ce qui s’était passé. Ils avaient forcé la porte, ce qui n’était pas bien
difficile, mais dangereux car ils risquaient de le réveiller. Ils avaient d’ailleurs
pu la « préparer » au cours de la journée, pour qu’elle ne ferme pas
vraiment. De toute façon, une fois entrouverte, il suffisait de glisser le tube
d’hypnite à l’intérieur puis de refermer. L’anesthésique s’était échappé
progressivement, jusqu’à atteindre la concentration nécessaire. Ensuite, ils n’avaient
plus eu qu’à entrer, masqués, bien sûr, pour ne pas absorber d’hypnite. Crénom
d’Espace ! un mouchoir mouillé suffisait à vous protéger pendant un bon
quart d’heure, ce qui suffisait amplement pour ce qu’ils avaient à faire.


Cela expliquait aussi l’arrêt de
la ventilation. Autrement l’hypnite se serait diluée trop rapidement. Ils
avaient dû commencer par là. Ensuite, l’élimination du visiphone l’empêchait d’appeler
à l’aide ; le blocage de la porte l’empêchait de sortir ; et, pour
finir, l’absence de lumière était censée le terroriser. Des petits gars
vraiment charmants !


Biron eut un reniflement de
mépris. Evidemment il ferait figure d’insociable en se montrant trop
chatouilleux. Il fallait prouver qu’on savait comprendre la plaisanterie, et
ainsi de suite. En attendant, il n’avait qu’une seule envie : enfoncer la
porte et mettre un point final à cette histoire ridicule. Les muscles bien
développés de son torse se raidissaient rien que d’y penser, mais cela n’aurait
servi à rien. La porte avait été construite pour résister au souffle d’une
bombe atomique. Toujours cette fichue tradition !


Il ne pouvait pas les laisser s’en
tirer comme ça. Il devait y avoir une solution. D’abord, il lui fallait de la
lumière, quelque chose de mieux que la faible clarté du visiphone. Pas de
problème : sa torche électrique était dans la penderie.


Un moment, en abaissant la poignée
de la penderie, il se demanda s’ils ne l’avaient pas coincée aussi. Mais la
porte s’ouvrit sans heurt. Le contraire l’eût étonné, à vrai dire ;
pourquoi se seraient-ils donné ce mal ? Sans compter qu’ils n’avaient pas
dû avoir tellement de temps devant eux.


Au moment où, la torche électrique
à la main, il allait s’éloigner de la penderie, toute sa théorie s’écroulait en
un instant d’horrible angoisse. Il se raidit et retint sa respiration pour
mieux écouter.


Pour la première fois depuis son
réveil, il entendit le murmure de la chambre, pareil à une petite conversation
susurrante et crépitante. Et il en reconnut immédiatement la nature.


Il était impossible de s’y
tromper. C’était le « chant de mort de la Terre », cette musique
inventée il y avait mille ans.


Pour être plus précis, c’était le
bruit d’un compteur de radiations, enregistrant les particules chargées et les
radiations dures qui le traversaient. C’étaient les innombrables impulsions
électroniques qui composaient ce murmure, et ce compteur égrenait la seule
chose qu’il pût égrener : la mort !


 


*


 


Biron recula lentement, sur la
pointe des pieds. Parvenu à une distance de deux mètres, il éclaira l’intérieur
de la penderie avec sa torche. Le compteur à radiations était à sa place, dans
un coin, au fond. Mais cela n’expliquait rien.


Le jeune homme l’avait placé là
lors de sa première année à l’Université. La plupart des nouveaux venus
achetaient un compteur dès leur première semaine sur Terre. Ils étaient
conscients de la radioactivité qui y sévissait et ressentaient le besoin de se
protéger. En général, ils revendaient l’appareil au bout de la première année,
mais Biron avait conservé le sien. Il avait tout lieu de s’en féliciter,
maintenant.


Il se tourna vers la table, où il
avait posé sa montre-bracelet avant de se coucher. Elle était toujours là. D’une
main qui tremblait un peu, il dirigea le faisceau de la lampe sur le bracelet
plastique souple, à la texture d’une incomparable finesse et à la blancheur de
lait. Il était blanc. Il l’examina sous différents angles. Aucun doute :
il était blanc !


Le bracelet était également une
acquisition datant de sa première année sur Terre. Les radiations dures
faisaient virer ce blanc au bleu ; sur Terre, le bleu était devenu la
couleur de la mort. Il pouvait très bien arriver, au cours d’une promenade, qu’on
s’engage par inadvertance dans une zone où le sol était radioactif. Evidemment,
le gouvernement avait fait clôturer la plupart de ces zones, et personne n’approchait
des vastes étendues de mort qui commençaient à quelques kilomètres de la ville.
Mais le bracelet était une assurance supplémentaire.


Si jamais le bracelet bleuissait
légèrement, il fallait immédiatement aller se faire traiter à l’hôpital ;
cela ne prêtait pas à discussion. Les éléments dont il était composé avaient
exactement la même sensibilité aux radiations que le corps humain. En mesurant
l’intensité de la coloration avec les instruments photo-électriques appropriés,
on pouvait déterminer rapidement la gravité de votre cas.


Un bleu roi éclatant était le
signe de la fin. La couleur était fixée irréversiblement, de même que les
dommages subis par votre corps. Aucun traitement n’était efficace ; c’était
sans espoir. Votre agonie durerait de un jour à une semaine ; l’on ne
pouvait plus rien pour vous, sinon prendre les dernières dispositions en vue de
la crémation.


Or, le bracelet était resté blanc ;
la panique de Biron s’apaisa un peu.


La radioactivité n’était donc pas
forte. Se pouvait-il que cela fît partie de la « plaisanterie » ?
Après un moment de réflexion, il estima que c’était exclu. Personne ne
ferait une chose pareille. Pas sur Terre, de toute façon, où le
maniement illégal de substances radioactives était un délit capital. Ils ne
prenaient pas la radioactivité à la légère sur cette planète. Et pour cause.
Personne, donc, ne ferait une chose pareille sans raison majeure.


Il n’essaya pas d’élucider le
problème. Quelle raison majeure, par exemple ? La volonté de le tuer,
évidemment. Mais pourquoi ? Pour quel mobile ? En vingt-trois années
de vie, il ne s’était pas fait un seul ennemi. Pas un ennemi capable de le
tuer, en tout cas.


Il passa sa main dans ses cheveux
coupés en brosse. Ses pensées étaient délirantes, mais hélas justifiées. Il
revint précautionneusement vers la penderie. Elle devait contenir un objet qui
émettait des radiations. Un objet qui ne s’y trouvait pas quatre heures
auparavant. Il le trouva sans la moindre difficulté.


C’était une petite boîte carrée,
de guère plus de quinze centimètres de côté. Il n’en avait jamais vue
auparavant, mais il savait ce que c’était. Sa lèvre inférieure se mit à
trembler imperceptiblement. Il prit le compteur et l’emmena dans sa chambre. Le
petit murmure cessa presque entièrement pour reprendre dès que la petite
fenêtre de mica admettant les radiations était dirigée vers la boîte. Il n’y
avait pas de doute. La boîte était bien une bombe à radiations.


Les radiations qu’elle émettait
actuellement n’étaient guère dangereuses en elles-mêmes ; elles ne
constituaient en fait qu’une sorte de détonateur. Quelque part dans la boîte se
trouvait une minuscule pile atomique, que des isotopes artificiels « réchauffaient »
progressivement en la bombardant de particules appropriées. Et, une fois
atteint un certain seuil, la pile réagirait. Pas en explosant, bien sûr, bien
que la chaleur dégagée par la réaction fût suffisante pour faire fondre le
métal de la boîte, mais en dégageant brutalement une énorme quantité de
radiations mortelles, tuant tout ce qui vivait dans un rayon de deux mètres à
dix kilomètres, selon la puissance de la bombe.


Il était absolument impossible de
prévoir quand le seuil critique serait atteint. Peut-être pas avant des heures,
peut-être dans un instant. Biron resta mobile, indécis, tenant la torche d’une
main moite et tremblante. Une demi-heure auparavant, lorsqu’il avait été
réveillé par le visiphone, il était heureux et en paix. Maintenant, il se
trouvait brutalement en danger de mort.


Biron se refusait à mourir, mais
il était pris comme un rat dans une cage, et ne pouvait trouver de refuge nulle
part.


Il connaissait la disposition
du dortoir. Sa chambre était la dernière du couloir ; la chambre voisine
était séparée de la sienne par la salle de bains, et il était douteux qu’il pût
se faire entendre. La chambre du dessus était exclue, le plafond étant trop
haut. Restait donc la chambre du dessous.


Le mobilier comprenait deux
chaises pliantes. Il en prit une et la lança par terre. Elle fit un bruit
étouffé, certainement incapable de traverser le béton. Il la saisit par le côté
et frappa le sol avec un des pieds. Le son devint plus net et plus fort.


Entre chaque série de coups, il
attendait, se demandant s’il parviendrait à gêner le dormeur du dessous
suffisamment pour qu’il aille se plaindre.


Soudain, il entendit un léger
bruit, et se figea portant à bout de bras la chaise dont le bois avait déjà
éclaté. Le son recommença, comme un cri très distant. Il venait de la porte.


Laissant tomber la chaise, il se
mit à crier à son tour. Il pressa son oreille contre l’endroit où la porte s’insérait
dans le mur, mais elle était parfaitement étanche, et le son demeurait très
lointain.


Il parvint néanmoins à distinguer
son nom. « Farrill ! Farrill ! » cria-t-on plusieurs fois,
et aussi autre chose, peut-être : « Etes-vous là ? » ou :
« Tout va bien ? »


Il hurla de toute la force de ses
poumons : « Ouvrez la porte ! » trois ou quatre fois de
suite. Il éclatait d’impatience fiévreuse. La bombe pouvait se déclencher d’un
instant à l’autre.


Il était presque sûr qu’ils l’avaient
entendu. Enfin, une réponse étouffée lui parvint : Attention !
Attention ! » Puis plusieurs mots inintelligibles, et « Pistolet... »
Il se hâta de s’éloigner de la porte.


Il entendit successivement deux
craquements brutaux et sentit littéralement, dans tout son corps, les
vibrations transmises par la porte. Puis, avec un bruit de métal déchiré, la
porte s’ouvrit vers l’intérieur, et la lumière du couloir entra à flots.


Biron se précipita dehors,
écartant largement les bras.


— N’entrez pas !
cria-t-il. Pour l’amour de la Terre, n’entrez pas ! Il y a une bombe à
radiations !


Il se trouva face à deux hommes. L’un
d’eux était Jonti. L’autre, à demi-vêtu, était Esbak – le
surveillant-chef.


— Il y a une bombe à
radiations ? bégaya Biron. 


Mais Jonti demanda froidement :


— De quelle dimension ?


Jonti tenait un pistolet à rayons
à la main ; même à cette heure de la nuit, cette arme jurait avec sa tenue
d’une élégance recherchée.


Frappé de stupeur, Biron ne put qu’indiquer
avec ses mains une dimension approximative.


— Je vois, dit Jonti,
parfaitement maître de lui. Vous devriez faire évacuer les chambres de cette
aile, ajouta-t-il à l’intention du surveillant. Si vous avez des feuilles de
plomb quelque part, faites-les amener pour isoler le couloir. Et interdisez-en
l’accès jusqu’au matin.


Il se tourna de nouveau vers Biron :


— Elle doit avoir un rayon d’action
de quatre à six mètres. Comment a-t-elle été introduite chez vous ?


— Je ne sais pas, dit Biron
en s’essuyant le front du dos de la main. Excusez-moi, mais j’ai besoin de m’asseoir.


Il voulut regarder l’heure et s’aperçut
que sa montre était restée dans la chambre. Il dut lutter contre une envie
subite d’aller la chercher.


Le surveillant-chef n’avait pas
tardé à suivre les conseils de Jonti. Des appariteurs ouvraient les portes et
faisaient sortir les étudiants en toute hâte.


— Venez, lui dit Jonti. Je
pense aussi que vous seriez mieux assis.


— Comment se fait-il que vous
soyez venu ? lui demanda Biron. Ne vous méprenez pas sur le sens de ma
question. Vous pensez bien que je vous suis infiniment reconnaissant.


— Je vous avais appelé, et
vous ne répondiez pas. Il fallait absolument que je vous voie.


— Il fallait que vous me
voyiez ? (Il parlait lentement, essayant de contrôler les soubresauts de
son cœur.) Pourquoi ?


— Pour vous prévenir que
votre vie était en danger.


Biron eut un rire essoufflé :


— Je m’en suis aperçu.


— Ce n’était qu’une première
tentative. Ils essaieront de nouveau.


— Qui, « Ils » ?


— Pas ici, Farrill, fit
Jonti. Quand nous serons seuls. Vous êtes un homme marqué, et je me suis déjà
trop exposé.
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Le foyer était désert et les
lumières éteintes. A 4 heures et demi du matin, cela n’avait d’ailleurs rien d’étonnant.
Pourtant, Jonti hésita un instant devant la porte entrouverte, tendant l’oreille
pour s’assurer que personne ne les écoutait.


— Non, dit-il à voix basse. N’allumez
pas. Nous n’avons pas besoin de lumière pour parler.


— Après la nuit que je viens
de passer, j’avoue que j’en ai assez de rester dans l’obscurité.


— Nous laisserons la porte
entrouverte.


Biron était trop las pour
discuter. Il s’affala dans le premier fauteuil venu et regarda le rectangle de
lumière de la porte rétrécir jusqu’à n’être plus qu’un mince filet. Il
subissait le contrecoup de ce qu’il avait vécu cette nuit. S’il s’était laissé
aller, il aurait tremblé de tout son corps.


Jonti cala le battant à l’aide de
la badine qui ne le quittait jamais :


— Voilà. Si quelqu’un passe
dans le couloir ou touche à la porte, nous en serons immédiatement avertis.


— Je ne suis pas d’humeur à
jouer aux conspirateurs, dit Biron. Si cela ne vous ennuie pas, je vous serais
reconnaissant de me dire rapidement ce que vous avez à me dire. Je n’oublie pas
que vous m’avez sauvé la vie et, dès demain, je vous en remercierai comme il
convient. Mais, franchement, tout ce dont j’ai envie pour le moment, c’est d’un
alcool bien tassé et d’un peu de sommeil.


— Je vous comprends, mais le
sommeil définitif dont vous étiez menacé a été écarté, temporairement du moins.
Et j’aimerais que ce ne soit pas seulement temporaire. Savez-vous que je
connais votre père ?


Devant cette question inattendue,
Biron haussa les sourcils. Mais, faute de lumière, son interlocuteur ne put le
voir.


— Il ne m’a jamais parlé de
vous.


— Le contraire m’aurait
étonné. D’ailleurs, il me connaît sous un autre nom. Avez-vous eu de ses
nouvelles récemment ?


— Pourquoi ?


— Parce qu’il est en danger.


— Quoi ?


Jonti lui agrippa le bras :


— Parlez moins fort, pour l’amour
de l’Espace ! 


Biron se rendit soudain compte
que, jusqu’alors, ils n’avaient fait que murmurer.


— Je vais être plus précis,
reprit Jonti. Votre père a été arrêté. Il est en détention préventive. Vous
comprenez ce que cela signifie ?


— Non. Je ne comprends pas.
Absolument pas. Qui l’a mis en prison ? Et où voulez-vous en venir ?
Que me voulez-vous ?


Le sang battait à ses tempes.
Après ce qu’il venait de subir, il ne se sentait pas de force à discuter avec
ce dandy imperturbable, qui était assis si près de lui que son murmure lui
semblait aussi brutal qu’un cri.


— Quand même, reprit Jonti,
vous devez avoir une idée du travail que fait votre père ?


— Puisque vous dites le
connaître, vous devez savoir qu’il est le Rancher de Widemos. Voilà son
travail.


— Soit, dit Jonti. Vous n’avez
aucune raison de me faire confiance... sinon que je risque ma vie pour vous. Je
sais en effet ce que vous pourriez me dire : par exemple, que votre père a
conspiré contre les Tyranni.


— Je le nie formellement !
Le service que vous m’avez rendu cette nuit ne vous donne pas le droit de
formuler de telles allégations à son sujet.


— Votre méfiance est stupide,
Biron Farrill, et vous me faites perdre mon temps. Quand vous rendrez-vous
compte que la situation est trop grave pour ce genre de duel verbal ? Pour
tout résumer en deux mots, votre père est prisonnier des Tyranni. Peut-être
même l’ont-ils déjà exécuté.


— Je ne vous crois pas, dit
Biron en faisant mine de se lever.


— Ma position me permet de le
savoir avec certitude.


— Cessons ce petit jeu,
Jonti. Je n’aime pas les mystères. Et je n’apprécie absolument pas votre
tentative de...


— Il ne s’agit pas de jouer
ou de faire des mystères. (Le ton de Jonti était devenu moins mondain, plus
direct :) Qu’est-ce que j’ai à gagner en vous disant tout cela ? Je
me permets de vous rappeler que ce que je sais – et que vous vous
refusez à admettre – m’a donné la certitude que votre vie était en
danger. Jugez-en par ce qui s’est passé, Farrill.


— D’accord, dit Biron.
Recommencez par le début et soyez clair. Je vous écouterai, cette fois.


— Soit. J’imagine, Farrill,
que vous vous êtes aperçu que j’étais un de vos compatriotes des Royaumes
Nébulaires, bien que je me fasse passer pour un Végain.


— J’y avais pensé à cause de
votre accent. Mais ce détail m’avait semblé sans importance.


— Il l’est pourtant. Je suis
ici parce que, comme votre père, je combats les Tyranni. Cela fait cinquante
ans qu’ils oppriment notre peuple. C’est long, cinquante ans.


— Je ne me mêle pas de
politique.


Jonti, irrité, fit claquer sa
langue :


— Je ne suis pas un de leurs
agents, Farrill, et je ne cherche pas à vous attirer dans un piège. Je vous dis
la vérité, tout simplement. Il y a un an, ils ont failli me prendre, de même qu’ils
ont pris votre père maintenant. Mais j’ai réussi à leur échapper, et j’ai gagné
la Terre, où je pensais être en sécurité en attendant que les choses se
tassent. Voilà tout ce que vous avez besoin de savoir à mon sujet.


— Je ne vous en demandais pas
tant.


Biron ne pouvait cacher son
antipathie. L’arrogance de Jonti lui déplaisait trop.


— Je le sais. Mais il était
nécessaire de vous le dire, car c’est ainsi que j’ai fait la connaissance de
votre père. Il travaillait avec moi, ou, plus exactement, je travaillais avec
lui. Il me connaissait, mais pas officiellement, pas en sa qualité de plus
grand Rancher de la planète de Néphélos. Vous me suivez ?


— Oui, fit Biron, en
inclinant inutilement la tête dans le noir.


— Inutile d’entrer dans des
détails sur ce point. Mais j’ai conservé mes sources d’information, même ici,
et je sais qu’il a été emprisonné. Ce n’est pas une supposition, mais une certitude.
L’attentat contre votre vie est une preuve supplémentaire du bien-fondé de
ce que j’avance.


— Comment cela ?


— Si les Tyranni tiennent le
père, pensez-vous qu’ils laisseront le fils en liberté ?


— Voudriez-vous me faire
croire que ce sont les Tyranni qui ont mis cette bombe à radiations dans ma
chambre ? C’est impossible.


— Pourquoi serait-ce
impossible ? Essayez de comprendre leur situation. Les Tyranni gouvernent
cinquante mondes, dont les habitants sont cent fois plus nombreux qu’eux. Dans
une telle situation, le simple usage de la force ne suffit pas. Les méthodes
détournées, l’intrigue, l’assassinat, voilà leurs méthodes. Le filet qu’ils ont
tissé à travers l’espace est immense, et ses mailles sont serrées. Je suis tout
prêt à croire qu’il s’étend sur cinq cents années-lumière, jusqu’à la Terre.


Biron était toujours prisonnier de
son cauchemar. Au loin, on entendait des ouvriers mettre les plaques de plomb
en place. Dans sa chambre, le compteur devait continuer à chuchoter.


— Tout ça me paraît absurde,
avoua-t-il. Je retourne à Néphélos cette semaine, et les Tyranni le savent
sûrement. Pourquoi me tuer ici ? Ils n’ont qu’à attendre quelques jours
pour me cueillir à l’arrivée.


Il était soulagé d’avoir trouvé
une faille dans le raisonnement de Jonti, et ne demandait qu’à croire en sa
propre logique.


Jonti s’approcha tellement de
Farrill que son souffle lui chatouilla l’oreille :


— Votre père est très
populaire. Sa mort – une fois emprisonné par les Tyranni, son
exécution est une hypothèse que l’on ne peut écarter – sera amèrement
ressentie par la population, même si les Tyranni ont réussi, ou presque, à lui donner
une mentalité d’esclave. Comme vous seriez alors le nouveau Rancher de Widemos,
les mécontents se rassembleraient autour de vous ; vous exécuter à votre
tour serait trop dangereux. Mais... si vous trouviez la mort par
accident, dans un monde lointain, cela arrangerait bien les Tyranni.


— Je ne vous crois pas, dit
Biron.


Ce refus de croire était devenu la
seule défense du jeune homme. Jonti se leva, ajustant ses gants de peau fine :


— Vous allez trop loin,
Farrill. Votre rôle serait plus convaincant si vous ne feigniez pas une
ignorance aussi totale. Je suppose que, pour vous protéger, votre père vous a
caché une partie de la réalité. Mais je doute que vous n’ayez rigoureusement
pas été influencé par ses convictions. Votre haine des Tyranni reflète certainement
la sienne, au moins dans une certaine mesure. Que vous le vouliez ou non, vous
êtes prêt à vous battre contre eux.


Biron haussa les épaules.


— Et maintenant que vous êtes
adulte, qui sait s’il ne vous a pas utilisé, et si vous ne combinez pas vos
études avec une mission plus précise. Et qui sait si les Tyranni ne sont pas
prêts à vous tuer pour que cette mission échoue.


— Quel mélodrame !


— Ah, vraiment ? Bon,
comme vous voudrez. Si je ne peux pas vous convaincre, les événements s’en
chargeront peut-être plus tard. Vous serez la cible d’autres attentats. Et le
prochain ne sera pas un fiasco, je vous le garantis. Vous êtes un homme mort,
Biron Farrill.


Biron leva la tête :


— Un moment, s’il vous plaît !
Quel est votre intérêt personnel dans cette affaire ?


— Je suis patriote. Je veux
que les Royaumes redeviennent libres, et qu’ils se gouvernent comme ils l’entendent.


— Non, Jonti. Votre intérêt personnel.
En ce qui vous concerne, des mobiles idéalistes ne me paraissent pas
suffisants. Désolé si cela vous offense.


Jonti se rassit :


— Mes terres ont été
confisquées. Et, avant mon exil, j’étais obligé d’obéir aux ordres de ces
nabots ! Il est de plus en plus vital que je redevienne l’homme qu’était
mon grand-père avant l’arrivée des Tyranni. Cela vous suffit-il comme raisons « personnelles » ?
Oui, je désire une révolution. Et votre père aurait pu la diriger. Ou, à son
défaut, vous.


— Moi ? Je n’ai que
vingt-trois ans, et j’ignore tout de ces problèmes. Il doit se trouver des
hommes plus aptes à cette tâche.


— Certes, certes, mais aucun
ne serait le fils de votre père. S’ils le tuent, vous devenez Rancher de Widemos
par la seule vertu de ce titre, vous seriez précieux pour moi, même si vous
aviez douze ans et étiez de plus simple d’esprit. J’ai besoin de vous pour la
raison même pour laquelle les Tyranni veulent se débarrasser de vous. Et si ma
raison ne vous convainc pas, la leur vous paraît peut-être plus probante ?
Il y avait une bombe à radiations dans votre chambre. Et elle était
destinée à vous tuer. Qui aurait intérêt à vous tuer, en dehors des Tyranni ?


Jonti attendit patiemment la
réponse, qui vint en un murmure à peine audible :


— Personne... Personne à ma
connaissance ne pourrait en vouloir à ma vie. Ce que vous m’avez dit sur mon
père est donc vrai !


— C’est vrai... Considérez
cela comme... une conséquence de la guerre.


— Croyez-vous que cela me
console ? Peut-être élèvera-t-on un monument à sa mémoire, un jour ?
Un monument dont l’inscription radioactive sera visible à dix années-lumières
dans l’espace ? Cela ne lui rendrait pas la vie...


Jonti attendit, mais Biron n’ajouta
rien.


— Qu’avez-vous l’intention de
faire ? finit-il par lui demander.


— Je rentre chez moi.


— Vous ne comprenez donc
toujours pas votre situation ?


— J’ai dit que je rentrais chez
moi. Que voulez-vous que je fasse d’autre ? S’il est vivant, je le tirerai
de là. Et s’il est mort, je... je...


— Taisez-vous ! Vous
parlez comme un enfant. Vous ne pouvez pas aller à Néphélos. Allez-vous finir
par le comprendre ? Est-ce que je parle à un écolier ou à un jeune homme
intelligent et sensé ?


— Que me conseillez-vous ?
marmonna Biron.


— Connaissez-vous le
directeur de Rhodia ?


— L’ami des Tyranni ?
Oh, je le connais, ou du moins, je sais qui il est. Tout les habitants des
Royaumes le savent. Hinrik V, directeur de Rhodia.


— Mais vous ne l’avez jamais
rencontré personnellement ?


— Non.


— Vous ne pouvez donc pas
savoir qui il est. Eh bien, Hinrik est un imbécile, et je parle littéralement.
Mais, quand le ranch de Widemos sera confisqué par les Tyranni – et
il le sera, comme mes terres l’ont été –, ils le donneront à Hinrik, car
ils savent que là, il sera en de bonnes mains, de leur point de vue. Et c’est
donc à Rhodia que vous devez aller.


— Pourquoi ?


— Parce que Hinrik, et c’est
là son bon côté, a une certaine influence sur les Tyranni, autant du moins qu’une
marionnette servile peut en avoir. Il pourrait vous faire rendre votre domaine.


— Je ne vois pas pourquoi. Il
me paraît bien plus probable qu’il me livrera à eux.


— C’est probable, en effet,
mais étant prévenu, vous avez une chance de pouvoir l’éviter. Par ailleurs, ne
vous y méprenez pas : le titre que vous portez a une grande valeur, mais
en lui-même, il ne suffit pas. Il faut avant tout être pratique. Par sentiment
patriotique, et par respect pour votre nom, des hommes se rallieront à vous – mais,
pour que la conspiration réussisse, et pour les tenir, il vous faudra de l’argent.


Biron réfléchit un moment :


— Il me faut du temps pour
prendre ma décision.


— Impossible. Depuis que
cette bombe a été placée dans votre chambre, les heures vous sont comptées. Le
moment est venu de passer à l’action. Je peux vous donner une lettre d’introduction
pour Hinrik de Rhodia.


— C’est un ami à vous ?


— Vos soupçons ne s’endorment
pas facilement, hein ? L’Autarque de Lingane m’avait une fois chargé d’une
mission auprès de Hinrik. Il est probablement trop gâteux pour se souvenir de
moi, mais il n’osera pas le montrer. Cette lettre servira donc d’introduction
auprès de lui ; ensuite, ce sera à vous d’improviser. Un vaisseau part
pour Rhodia à midi. Je m’occupe du billet. Je pars également, mais par un autre
itinéraire. Toutes vos affaires sont réglées, ici ?


— Sauf la remise officielle
du diplôme.


— Un bout de parchemin. Cela
vous importe tellement ?


— Plus maintenant.


— Avez-vous de l’argent ?


— Suffisamment.


— Bien. Il vaut mieux ne pas
en avoir trop, cela risque d’éveiller les soupçons.


Il regarda attentivement le jeune
homme, puis s’exclama brutalement :


— Farrill !


Cela arracha Biron à l’état de
stupeur dans lequel il était retombé.


— Oui ?


— Retournez avec les autres.
Ne dites à personne que vous partez. Ils l’apprendront bien assez tôt.


Sans un mot, Biron fit un signe d’assentiment.
Dans un lointain recoin de son esprit, il avait conscience qu’il n’avait pas
accompli sa mission et que, là aussi, il s’était montré indigne de la confiance
de son père – de son père, qui allait peut-être mourir. Il était
torturé par une amertume futile. On aurait dû lui en dire davantage. On aurait
moins dû le protéger contre les dangers de cette entreprise. On n’aurait pas dû
le laisser dans une telle ignorance.


Et maintenant qu’il avait appris
la vérité, ou du moins une partie de la vérité, sur l’étendue du rôle de son
père, il comprenait mieux l’importance du document qu’on l’avait chargé de se
procurer dans les archives terrestres. Mais il était trop tard. Trop tard pour
aller prendre le document. Trop tard pour sauver son père. Trop tard pour
vivre, peut-être.


— Soit, Jonti, dit-il. Je
ferai ce que vous m’avez dit.


 


*


 


Arrivé sur le perron du dortoir,
Sander Jonti embrassa du regard le campus universitaire. Et son regard n’était
certes pas admiratif.


En descendant l’allée pavée de
briques qui serpentait sans subtilité dans ce cadre pseudo-champêtre
caractéristique des universités depuis l’Antiquité, il pouvait voir, juste
devant lui, la lueur de l’unique artère importante de la ville, et, au loin, l’éternelle
radiation bleue, invisible le jour, témoin muet des guerres préhistoriques.


Jonti leva les yeux sur le ciel
étoilé. Plus de cinquante ans s’étaient écoulés depuis que l’arrivée des
Tyranni avait brutalement mis fin à l’existence indépendante d’une douzaine d’Etats
prospères et en pleine expansion, là-bas, au delà de la Nébuleuse. Et ce qui
les menaçait maintenant, c’était la paix par l’étouffement.


L’orage qui avait brusquement
fondu sur eux avait une telle ampleur qu’ils ne s’en étaient toujours pas
relevés. De temps en temps, par-ci, par-là, un monde s’agitait spasmodiquement,
comme un membre malade. Organiser ces agitations, les transformer en un
soulèvement cohérent et puissant, était une tâche difficile, et de longue
haleine. En tout cas, cela faisait suffisamment longtemps qu’il s’attardait sur
Terre. Il était temps de rentrer.


En ce moment même, sans doute, ses
alliés essayaient-ils de rentrer en contact avec lui.


Il pressa légèrement le pas.


 


*


 


Dès qu’il fût entré dans sa
chambre, il capta le rayon. C’était un rayon personnalisé, impossible à
intercepter, offrant une sécurité totale. Pour recevoir l’infime flux d’électrons
qui avait traversé l’hyperespace, depuis un monde situé à un demi-millier d’années-lumière,
il n’y avait pas besoin d’antenne ni de récepteur, de machines ni de métal.


Dans la chambre de Jonti, l’espace
lui-même était polarisé et structuré d’une certaine façon. L’on ne pouvait
détecter cette polarisation qu’en recevant les émissions et, dans cet espace
circonscrit, seul son propre cerveau pouvait agir en tant que récepteur ;
ses cellules nerveuses, et elles seules, pouvaient entrer en contact avec les
vibrations spécifiques de l’onde porteuse.


Le message lui-même était d’un
caractère aussi unique que les caractéristiques de ses ondes cérébrales ;
dans cet univers peuplé de quatrillions d’êtres humains, les chances pour que l’onde
personnelle d’un homme soit accidentellement captée par un autre étaient de l’ordre
de une chance sur un « un » suivi de vingt zéros.


L’esprit de Jonti frémit en
percevant l’appel qui l’atteignait à travers l’inconcevable vide de l’hyper-espace.


« ... appelons... appelons...
appelons... appelons... »


Emettre était loin d’être aussi
simple pour l’homme-récepteur que recevoir. Pour envoyer la réponse jusqu’à la
Nébuleuse, sur une onde aussi spécifique que celle qu’il recevait, il ne
pouvait se passer d’un artifice mécanique. Ce dernier était contenu dans le bouton
ornemental qu’il portait sur l’épaule droite.


Il entrait automatiquement en
fonction dès qu’il se trouvait dans ce volume d’espace polarisé, et Jonti n’avait
plus qu’à penser de façon persistante et concentrée, en chassant de son esprit
toute pensée parasite.


« Je suis là ! »
Aucune autre identification n’était nécessaire.


La répétition monotone du signal d’appel
cessa, cédant la place à des mots qui se formèrent dans son esprit.


— Nous vous saluons. Widemos
a été exécuté. La nouvelle n’a, bien entendu, pas encore été rendue publique.


— Cela ne me surprend pas.
Qui d’autre a été impliqué ?


— Personne. Le Rancher n’a
pas parlé. C’était un homme courageux et loyal.


— Oui. Mais le courage et la
loyauté ne suffisent pas. Autrement, il ne se serait pas fait prendre. Un peu
plus de lâcheté eût été utile. Qu’importe ! Je suis entré en rapport avec
son fils, le nouveau Rancher, qui a déjà failli se faire tuer. Il va servir.


— Peut-on savoir de quelle
façon ?


— Laissons aux événements le
soin de répondre à cette question. Il est trop tôt pour faire des prédictions.
Demain, il part pour se rendre chez Hinrik de Rhodia.


— Hinrik ! C’est lui
faire courir un terrible danger ! Ce jeune homme sait-il que...


— Je lui ai dit tout ce que
je devais lui dire, répondit Jonti, sèchement. Nous ne pouvons pas lui faire
entièrement confiance avant qu’il ait fait ses preuves. Dans les circonstances
actuelles, nous devons le considérer comme un homme qui représente un risque,
comme tout autre homme. Et il est remplaçable, parfaitement remplaçable.
Ne me rappelez pas ici, car je quitte la Terre.


Et, d’une décision mentale sans
réplique, Jonti coupa la communication.


Puis il s’assit, et passa
méthodiquement en revue les événements de la nuit, un à un. Bientôt, un sourire
se forma sur ses lèvres. Tout était parfaitement en place ; le rideau
pouvait se lever, et le drame commencer à se dérouler.


Rien n’avait été laissé au
hasard.
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Lorsqu’un vaisseau spatial s’arrache
à l’esclavage planétaire, la première heure est la plus prosaïque.


D’abord, il y a la confusion du
départ, qui ne diffère sans doute pas tellement de celle qui accompagne le
lancement du premier tronc d’arbre évidé sur un fleuve de la forêt primordiale.
Il faut trouver sa cabine, vérifier si tous les bagages sont là ; puis,
vient le premier moment d’attente inquiète, quand l’on se retrouve seul après
les dernières embrassades hâtives. Le silence revient, les tympans sentent la
compression de l’air lorsque les sas se ferment, et l’on est enfermé dans un
vase clos, coupé de l’univers. Le silence devient menaçant, et dans chaque
cabine, un panneau rouge clignote, pressant : « Mettez vos
combinaisons… Mettez vos combinaisons... Mettez vos combinaisons. »


Les stewards courent dans les
couloirs, frappent brièvement à la porte, passent la tête : « Excusez-moi,
monsieur. Combinaison, s’il vous plaît. »


Vous vous battez avec la
combinaison, froide, étroite, inconfortable, mais qui, grâce à un système
hydraulique, compensera la violente accélération du départ.


Vous ressentez la lointaine
vibration des moteurs atomiques, fonctionnant à faible puissance pour manœuvrer
dans l’atmosphère, et vous vous enfoncez, infiniment loin, dans le matelas d’huile
inerte qui vous protège. Puis, au fur et à mesure que l’accélération diminue,
vous vous sentez revenir, avec une extrême lenteur. Si vous n’avez pas la
nausée au cours de cette période, il est probable que vous ne connaîtrez pas le
mal de l’espace de tout le voyage.


Pendant les trois heures qui
suivaient le départ, la salle était fermée aux passagers. Maintenant que, loin
de l’atmosphère terrestre, les grandes portes étaient prêtes à s’ouvrir, une
longue file d’attente s’était formée. Etaient présents non seulement tous ceux
dont c’était le premier voyage dans l’espace, mais aussi une bonne partie des
voyageurs plus expérimentés.


Avoir vu la Terre de l’espace est,
après tout, une obligation pour tout touriste qui se respecte.


La salle panoramique était une
bulle sur la « peau » du vaisseau – une énorme bulle de plastique
transparent, dur comme l’acier et épais de cinquante centimètres. Le « couvercle »
en alliage d’iridium qui le protégeait du frottement atmosphérique et des
particules de poussière s’était escamoté. La galerie d’observation était
bourrée ; malgré l’absence d’éclairage l’on distinguait nettement les
traits des curieux, tant le clair de terre était fort.


La planète Terre était suspendue,
devant eux plutôt que sous eux, gigantesque ballon lumineux orange, bleu et
blanc. L’hémisphère visible était presque entièrement éclairé par le soleil ;
entre les nuages, apparaissaient les continents, orange comme le désert,
traversés de minces lignes vertes éparpillées au hasard. Les mers d’un bleu cru
se détachaient avec violence sur le noir de l’espace. Et tout autour, dans le
noir profond, il y avait les étoiles.


Tous attendaient, patiemment.


Ce n’était pas l’hémisphère diurne
qui les intéressait. Le vaisseau maintenait une insensible accélération
latérale qui l’éloignait de l’écliptique. Lentement, la calotte polaire,
blanche, éblouissante, apparut ; puis, l’ombre nocturne gagna du terrain,
et l’immense étendue émergée de l’Afro-Eurasie prit peu à peu toute la place,
le nord vers le « bas ».


Son sol mort et malade cachait son
horreur sous un jeu de joyaux lumineux. La radioactivité du sol formait une
vaste mer d’un bleu iridescent, avec d’étranges festons étincelants aux
endroits où, jadis, les bombes nucléaires avaient explosé, une génération avant
que l’invention des champs de force n’empêche les autres mondes de se suicider
de la même façon.


Les spectateurs fascinés
continuèrent à regarder jusqu’à ce que, des heures plus tard, la Terre ne fût
plus qu’une brillante petite pièce de monnaie dans les ténèbres sans fin.


Parmi les spectateurs se trouvait
Biron Farrill. Il était assis au premier rang, songeur et mélancolique. Ce n’était
pas ainsi qu’il avait compté quitter la Terre. Il partait le mauvais jour, par
le mauvais vaisseau, pour une mauvaise destination...


Il se frotta automatiquement le
menton et se sentit coupable de ne pas s’être rasé ce matin. Il eut envie de
regagner sa cabine pour réparer cette omission, mais il hésita. Ici, il était
entouré de gens. Dans sa cabine, il se retrouverait seul.


Ou bien était-ce précisément une
raison pour partir ?


Il n’aimait pas ce sentiment qu’il
éprouvait pour la première fois, celui d’être pourchassé, et d’être seul, sans
amis.


L’amitié n’existait plus pour lui.
Toute notion de ce genre était devenue secondaire depuis que, vingt-quatre
heures plus tôt, le visiphone l’avait réveillé dans sa chambre.


Il se souvenait aussi de cette
scène embarrassante, juste après sa conversation avec Jonti. Le vieil Esbak s’était
précipité sur lui, très agité, la voix suraiguë :


— Oh, vous voilà Farrill !
Je vous cherchais, pour que nous parlions de ce regrettable incident. Oui,
vraiment déplorable. Je n’y comprends rien. Avez-vous une explication ?


— Non ! (Il criait
presque). Aucune explication. Quand pourrais-je aller chercher mes affaires
dans ma chambre ?


— Dans le courant de la
matinée. Oui, oui. Certainement. Les appareils de mesure sont arrivés. La
radioactivité est apparemment retombée à la normale. Vous avez eu beaucoup de
chance. C’était sans doute une question de minutes.


— D’accord, d’accord, mais je
vous prie de m’excuser. Il faut absolument que j’aille me reposer.


— Vous pouvez disposer de ma
chambre pour le moment ; dès ce soir, nous vous en trouverons une autre.
Euh... excusez-moi Farrill, mais j’aurais aimé vous parler d’un autre problème.


— Oui ? dit Biron avec
lassitude. A en juger par la politesse exagérée d’Esbak, ce « problème »
devait être bien délicat.


— Connaissez-vous quelqu’un
qui aurait eu des raisons de vous... euh... brimer ?


— De me brimer de cette
façon ? Certes pas.


— Que comptez-vous faire,
alors ? Il serait extrêmement fâcheux qu’une publicité préjudiciable à l’Université
vînt entourer cet incident.


Il ne cessait d’en parler comme d’un
« incident » !


— Je comprends parfaitement,
dit Biron sèchement. Mais n’ayez crainte. Je n’ai pas l’intention d’alerter la
police. Je quitte la Terre dans quelques jours, et ça m’embêterait d’avoir à
modifier mes plans. Je ne porterai donc pas plainte. Après tout, je suis
toujours en vie.


Le soulagement d’Esbak lui avait
paru indécent. Tout leur était égal, pourvu qu’ils n’aient pas d’» histoire »
et que cet « incident » tombe rapidement dans l’oubli.


Au début de la matinée, il avait
pu revenir dans son ancienne chambre. Elle était silencieuse ; aucun
murmure ne provenait de la penderie. La bombe avait disparu, de même que le
compteur. Esbak avait sans doute été les jeter dans le lac. Détruire ainsi des
pièces à conviction constituait une infraction, mais c’était leur affaire, pas
la sienne. Il avait mis ses affaires dans une valise, puis appelé le standard
pour qu’on lui indique sa nouvelle chambre. Il avait remarqué que la lumière
fonctionnait à nouveau, de même que, bien entendu, le visiphone. La porte
tordue, à la serrure fondue, témoignait seule des événements de la nuit.


Il avait ensuite gagné sa nouvelle
chambre, preuve, si jamais cela intéressait quelqu’un, qu’il avait l’intention
de rester sur Terre. Puis en téléphonant de la cabine du couloir, il avait
appelé un aérotaxi. Pour autant qu’il avait pu s’en rendre compte, personne n’avait
remarqué son départ. Qu’Esbak et les autres se cassent la tête pour expliquer
sa disparition ! Peu lui importait.


Au spatioport, il avait soudain
aperçu Jonti. A peine s’ils avaient échangé un regard, en se bousculant dans la
foule. Et il s’était retrouvé avec, dans la main, une petite boule noire, qui
était une capsule personnelle, et un billet aller pour Rhodia.


Il avait examiné la capsule ;
elle n’était pas scellée. Plus tard, dans sa cabine, il avait lu le message.
Une simple lettre d’introduction, sans mots inutiles.


En regardant la Terre diminuer au
loin, Biron repensa longuement à Sander Jonti. Avant son entrée dévastatrice
dans sa vie, d’abord pour la lui sauver, ensuite, pour la mettre sur une voie
nouvelle et inconnue, il ne le connaissait que très superficiellement. Ils
avaient été présentés, se saluaient de la tête lorsqu’ils se rencontraient et,
en deux ou trois occasions, avaient échangé quelques formules de politesse.
Jonti ne lui avait jamais été sympathique ; il était trop froid, trop
flegmatique, s’habillait avec trop de recherche et cultivait ses maniérismes de
façon exaspérante. Mais tout cela était devenu parfaitement secondaire.


Biron passa la main sur ses
cheveux coupés en brosse et soupira. Il se prit à regretter pourtant que Jonti
ne fût pas là. C’était un homme d’action, au moins ; un homme qui dominait
les événements. Il avait su quoi faire, avait su le lui dire et le convaincre
de la nécessité de le faire. Et maintenant, Biron était seul, et il se sentait
très jeune, très démuni, très solitaire et légèrement angoissé.


Mais il évitait soigneusement de
penser à son père ; cela n’aurait servi à rien.


 


*


 


— Monsieur Malaine ?


Le nom fut répété trois fois avant
que Biron ne levât la tête.


— Monsieur Malaine, répéta
une quatrième fois le robot-messager, sur un ton respectueux.


Biron se souvint enfin que c’était
son nouveau nom, celui qui figurait sur le billet que lui avait donné Jonti.


— Oui, qu’y a-t-il ? Je
suis M. Malaine.


D’une voix légèrement sifflante,
le robot donna son message :


— On m’a chargé de vous
informer que l’on vous a changé de cabine. Vos bagages ont déjà été transférés.
Le commissaire de bord vous remettra la clef de votre nouvelle cabine. Nous
espérons que cela ne vous causera aucun inconvénient.


— Qu’est-ce que c’est que
cette histoire ? s’emporta Biron, faisant se retourner plusieurs autres
passagers.


Il était stupide, bien entendu, de
discuter avec une machine qui ne faisait que remplir sa fonction. Le messager,
d’ailleurs, s’était déjà silencieusement éclipsé après l’avoir salué en
inclinant le « torse », le visage figé en un doux sourire presque
humain.


Biron sortit en coup de vent et se
précipita sur le premier officier qu’il vit, lui disant, avec une véhémence
peut-être inutile :


— Je veux voir le capitaine !
Immédiatement ! 


L’officier ne manifesta aucune surprise.


— C’est pour une raison
importante, monsieur ?


— Et comment ! On vient
de me changer de cabine sans même demander mon autorisation, et j’aimerais
savoir ce que cela signifie !


Biron sentait bien que sa colère
était disproportionnée ; mais il avait accumulé trop de rancœurs. Il avait
failli se faire tuer ; il était obligé de fuir la Terre comme un criminel,
et allait Dieu sait où pour faire Dieu sait quoi. Et maintenant, cette histoire
de cabine qui faisait déborder le vase.


Il éprouvait le sentiment
désagréable que, à sa place, Jonti aurait agi différemment, avec plus de
sagesse sans doute. Mais il n’était pas Jonti, voilà tout.


— Je vais appeler le
commissaire de bord, dit l’officier.


— Non, je tiens à voir le
capitaine, insista Biron.


— Comme vous désirez. (Après
une courte conversation par l’interphone, l’officier lui dit, fort
courtoisement :) On va vous appeler. Si vous voulez bien prendre un siège
en attendant.


 


*


 


Le capitaine Hirm Gordell était un
homme trapu, plutôt petit. A l’entrée de Farrill, il se leva et lui tendit la
main.


— Monsieur Malaine, dit-il,
nous sommes vraiment désolés de vous avoir incommodé.


Un sourire de politesse ne
quittait jamais son visage rectangulaire orné d’une moustache gris fer
impeccablement taillée. Ses cheveux étaient de la même couleur, mais d’une
nuance plus claire.


— Moi aussi, dit Biron. Cette
cabine était réservée à mon nom, et personne, même pas vous, si vous me
permettez de le dire, n’avait le droit de l’attribuer à quelqu’un d’autre sans
mon autorisation.


— Vous avez parfaitement
raison, monsieur Malaine, mais comprenez notre position. Un passager de
dernière minute, une personnalité importante, insistait pour obtenir une cabine
plus proche du centre de gravité du vaisseau. Il souffre d’une maladie cardiaque,
et il était important de lui éviter une trop forte gravité. Nous n’avions pas
le choix.


— Soit, mais pourquoi moi ?


— Il fallait bien que ce fût
quelqu’un. Vous voyagez seul. Vous êtes jeune, et la gravité un peu plus forte
ne vous causera vraisemblablement aucune gêne. (Automatiquement, il soupesa du
regard son athlétique et jeune visiteur.) Je pense, d’ailleurs, que vous serez
agréablement surpris par votre nouvelle cabine. Je vous assure que vous ne
perdrez rien au change.


Le capitaine se leva et s’avança
vers lui.


— Puis-je me permettre de
vous la montrer personnellement ?


Biron était sur le point d’oublier
son ressentiment. Tout cela semblait parfaitement normal, somme toute, mais, d’un
autre côté...


Après lui avoir fait visiter sa
suite – le mot « cabine » ne convenait vraiment pas –,
le capitaine lui dit :


— Si vous voulez me faire le
plaisir d’être mon hôte à dîner, demain soir ? Notre premier saut est
prévu pour le courant de la soirée, d’ailleurs.


— Merci infiniment. Ce sera
un honneur pour moi, s’entendit répondre Biron.


Pourtant, cette invitation avait
quelque chose d’étrange. Certes, le capitaine essayait de l’apaiser, mais Biron
avait l’impression qu’il allait vraiment trop loin.


 


*


 


La table du capitaine tenait toute
la longueur du salon. Biron se trouva placé presque au centre, à une place d’honneur
que rien ne justifiait. Mais il y avait trouvé une carte à son nom et le
steward lui avait affirmé qu’il n’y avait pas eu d’erreur.


Ce n’était pas que Biron fût
particulièrement modeste ; étant le fils du Rancher de Widemos, il n’avait
pas pris l’habitude de s’effacer. Néanmoins ici, à bord, il était Biron
Malaine, citoyen parfaitement ordinaire et ne méritait pas tant d’égards.


Pour commencer, le capitaine n’avait
nullement exagéré à propos de sa nouvelle cabine. Son billet lui donnait droit
à une cabine à un lit, seconde classe ; et il se retrouvait dans une
cabine de luxe, première classe, prévue pour deux personnes – avec,
bien entendu, une salle de bains privée équipée d’une douche séparée et d’un
séchoir à air chaud.


Elle était proche du quartier des
officiers ; dans les couloirs, il y avait des uniformes partout. On lui
avait servi le déjeuner dans sa cabine, dans un service en argent. Peu avant le
dîner, un coiffeur y avait fait apparition. C’était sans doute normal quand on
voyageait en première classe sur un paquebot spatial de luxe, mais c’était
vraiment trop beau pour Biron Malaine.


Vraiment trop beau, oui. Juste
avant l’arrivée du coiffeur, en effet, Biron venait de faire un tour dans le
vaisseau, explorant les couloirs au hasard, mais dans un but précis. Partout,
il était tombé sur des membres de l’équipage – polis, mais tenaces.
Il parvint quand même à les semer au moment où il arrivait dans les parages de
son ancienne cabine, la 140 D.


Il s’arrêta pour allumer une
cigarette, attendant que le seul passager en vue disparaisse au coin du
couloir. Puis il sonna ; il n’y eut pas de réponse.


Peu importait : on avait
oublié de lui réclamer son ancienne clef. Simple omission, sans doute. Il inséra
la mince tige de métal dans la fente prévue à cet effet, et le complexe réseau
de plomb opaque contenu dans la gaine d’aluminium activa la cellule sensible.
La porte s’ouvrit.


Il n’alla pas plus loin que le pas
de la porte : du premier coup d’œil, il avait vu tout ce qu’il voulait
savoir. Son ancienne cabine n’était occupée ni par un personnage important au cœur
fragile ni par qui que ce soit d’autre. Il n’y avait pas de bagages, pas d’articles
de toilette, et l’on n’avait visiblement pas dormi dans le lit. L’atmosphère
elle-même était celle d’un lieu inhabité.


Le luxe dont on l’entourait avait
donc pour unique but de l’empêcher d’insister pour qu’on lui rende sa cabine
primitive. On l’achetait, en quelque sorte, pour qu’il y renonce. Pourquoi ?
Etait-ce la cabine qui les intéressait, ou lui-même ?


Et maintenant, à la table du
capitaine, toutes ces questions sans réponse se bousculant dans son esprit, il
se leva avec les autres lorsque le capitaine fit son entrée et, d’un pas
solennel gagna sa place.


Pourquoi l’avait-on changé
de cabine ?


 


*


 


Il y avait de la musique, et la
cloison séparant la salle à manger du salon panoramique s’était escamotée. Les
lumières, discrètes, étaient d’un rouge orangé. Le léger mal de l’espace dont
certains passagers avaient pu souffrir après l’accélération du départ ou à
cause des différences de gravité entre les diverses parties du vaisseau s’était
dissipé, et le salon était comble.


Le capitaine se pencha légèrement
vers Biron.


— Bonsoir, monsieur Malaine.
Comment trouvez-vous votre nouvelle cabine ?


— Presque trop satisfaisante,
capitaine. Un peu trop luxueuse pour mon style de vie.


Il avait parlé sur un ton neutre,
avec une nuance de sécheresse, et il crut voir passer une ombre sur le visage
du capitaine.


Après le dessert, les lumières s’éteignirent
et la bulle panoramique fut débarrassée de son enveloppe protectrice. Sur le
velours noir de l’espace, ni le soleil ni aucune planète du système solaire n’étaient
en vue. Ils se trouvaient face à la Galaxie vue dans le sens de la longueur – ce
que l’on a coutume d’appeler la Voie lactée –, longue diagonale lumineuse
oblitérant les étoiles à la lumière dure et crue.


Les conversations s’étaient tues.
La musique n’était plus qu’un léger murmure. Tous les convives s’étaient
tournés vers les étoiles.


Une voix claire, douce et précise
à la fois, se fit entendre dans les haut-parleurs :


— Mesdames, messieurs !
Dans quelques minutes, nous allons effectuer notre premier Saut. La plupart d’entre
vous savent, théoriquement du moins, ce qu’est un saut. Mais nombreux sont ceux
ici, qui n’en ont jamais vécu un – plus de la moitié des passagers,
en fait. Aussi est-ce tout particulièrement à ces derniers que je m’adresse.


« Le « Saut » est
très exactement ce que son nom implique. Dans la trame de l’espace-temps il
est, nous le savons, impossible de voyager plus vite que la lumière. C’est une
des lois de l’univers, découverte par un Ancien, sans doute cet Einstein, dont
la tradition nous parle et auquel on attribue tant de découvertes. Et même à la
vitesse de la lumière, il faudrait des années de notre temps pour atteindre les
étoiles.


« Il faut, par conséquent,
quitter cette trame spatio-temporelle pour pénétrer dans le domaine peu connu
de l’hyperespace, où les notions de temps et de distance ont perdu toute
signification. C’est comme si l’on s’engageait dans un isthme étroit pour
passer d’un océan à un autre, au lieu de contourner tout un continent pour
parvenir au même point.


« Pénétrer dans cet « espace
dans l’espace », comme on le nomme parfois, exige bien entendu une dépense
d’énergie considérable, sans compter des calculs d’une extrême complexité pour
que la rentrée dans l’espace-temps normal se fasse au point désiré. Le résultat
de cette dépense d’énergie et d’intelligence est qu’il devient possible de
parcourir d’immenses distances d’une façon absolument instantanée. Sans le
Saut, les voyages interstellaires seraient impossibles.


« Nous allons effectuer notre
premier Saut dans environ dix minutes. Vous serez avertis du moment précis.
Vous n’éprouverez qu’une légère gêne passagère, et nous vous demandons à tous
de conserver votre calme. Merci de votre attention.


Face aux étoiles éblouissantes, l’attente
parut longue aux passagers. Enfin, une voix sèche annonça :


— Le Saut sera effectué dans
exactement une minute. Cinquante secondes... quarante... trente... vingt...
dix... cinq... quatre... trois... deux... une...


L’existence même semblait subir
une brusque discontinuité. Il en résultait une secousse ressentie jusqu’au plus
profond des os.


En quelques centièmes de seconde,
ils avaient enjambé cent années-lumière, et le vaisseau était passé des abords
du système solaire aux profondeurs de l’espace interstellaire.


— Regardez les étoiles !
s’exclama soudain un passager d’une voix qui tremblait d’émotion.


Repris par les autres passagers,
le murmure s’amplifia, tantôt admiratif, tantôt empli de crainte : « Les
étoiles ! Regardez ! »


En cette même fraction
infinitésimale de seconde, la vue avait totalement changé. Ils s’étaient
rapprochés du centre de la Galaxie qui, d’une extrémité à l’autre, s’étendait
sur trente mille années-lumière. Les étoiles innombrables formaient maintenant
une poussière dense, dont se détachaient les éclairs aveuglants de quelques
astres plus proches.


Biron se surprit à murmurer le début
d’un poème qu’il avait écrit à l’âge sentimental de dix-neuf ans, au cours de
son premier voyage spatial – alors qu’il gagnait la Terre, cette
Terre qu’il venait de quitter :


 


Une poussière d’étoiles
m’encercle 


Brume de lumière vivante ;


Et tout l’espace m’est révélé 


Dans l’explosion d’un instant.


 


Les lumières se rallumèrent,
arrachant brutalement Biron à cette magie. Il se retrouvait dans le salon d’un
paquebot spatial, à l’occasion d’un dîner tirant sur sa fin, tandis qu’autour
de lui les conversations retrouvaient leur niveau prosaïque.


Il consulta rapidement sa
montre-bracelet, puis, lentement, releva le poignet et la fixa une longue
minute durant. C’était la montre qu’il avait laissée dans sa chambre, cette
nuit-là ; elle avait résisté aux radiations meurtrières de la bombe, et le
matin venu, il l’avait récupérée en même temps que ses autres possessions.
Combien de fois l’avait-il regardée depuis, pour s’assurer de l’heure, en
négligeant l’autre information qu’elle lui donnait, une information vitale, d’une
évidence criante ?


Le bracelet de plastique était
encore et toujours blanc. Il n’était pas bleu, mais blanc !


Lentement, tous les événements de
cette nuit s’ordonnèrent en un ensemble cohérent. Curieux, comme une seule
pièce manquante empêche de voir le tout !


 


*


 


Il se leva brusquement, en
marmonnant une vague excuse. Il était contraire à l’étiquette de quitter la
table avant le capitaine, mais peu lui importait.


Il se hâta vers sa cabine,
préférant monter la longue rampe à pied plutôt que d’attendre l’ascenseur.
Après avoir verrouillé la porte derrière lui, il regarda dans l’armoire murale
et dans la salle de bains. Il n’avait guère d’espoir de surprendre quelqu’un, d’ailleurs.
Il y avait longtemps qu’ils avaient dû faire leur travail.


Il vérifia soigneusement ses
bagages. Ils avaient fait preuve de soin et de méthode. Rien ne paraissait
avoir été dérangé, mais il manquait plusieurs objets, et non des moindres :
ses papiers d’identité, un paquet de lettres de son père, et même la capsule
contenant l’introduction à Hinrik de Rhodia.


Voilà pourquoi on l’avait changé
de cabine ; ce n’était ni l’ancienne ni la nouvelle, qui les
intéressait ; mais le fait même du déménagement, qui leur donnait l’occasion
de s’occuper de ses bagages, de façon parfaitement légitime. Légitime !


Biron s’allongea sur le grand lit
et réfléchit rageusement. En vain ; le piège était parfait. Ils avaient tout
prévu. S’il n’avait pas, par un hasard absolument imprévisible, laissé sa
montre dans sa chambre la nuit de l’attentat, il ne se serait jamais douté à
quel point les mailles du filet que les Tyranni avaient tissé à travers l’espace
étaient serrées.


On sonna à la porte, et il se leva
pour ouvrir. C’était le steward, d’une politesse presque obséquieuse.


— Le capitaine désire savoir
s’il peut faire quelque chose pour vous. Vous paraissiez indisposé en quittant
la table.


— Je vais parfaitement bien,
répondit-il sèchement.


Comme ils le surveillaient !
Il comprit alors que la situation était sans issue. Le vaisseau l’emportait, poliment
mais sûrement, vers la mort.
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Sander Jonti soutint avec froideur
le regard de son interlocuteur.


— Disparu, dites-vous ?


Rizzett passa sa main sur son
visage haut en couleurs.


— Quelque chose a
disparu, en tout cas. Et il est possible que ce soit le document qui nous
intéresse. Nous ne savons presque rien à son sujet, d’ailleurs, sinon qu’il
remonte à une date quelconque entre le XVe et le XXIe
siècle, selon le calendrier terrestre primitif, et qu’il est dangereux.


— Avez-vous une raison
précise pour croire que le document manquant est bien celui-là ?


— Rien de plus qu’un
raisonnement circonstanciel. Le Gouvernement de la Terre le faisait jalousement
surveiller.


— Cela ne prouve rien. Les
Terriens ont une vénération superstitieuse pour tout ce qui date de l’époque
pré-galactique.


— Ce document a été volé,
mais le fait n’a jamais été rendu public. Pourquoi continuent-ils à surveiller
une vitrine vide ?


— Je les vois très bien le
faire, au contraire, plutôt que de se résoudre à admettre qu’une sainte relique
leur a été volée. Mais je me refuse à croire que le jeune Farrill ait pu s’en
emparer. Vous le faisiez surveiller, si je ne m’abuse ?


L’homme sourit.


— Il ne s’en est pas emparé.


— Comment le savez-vous ?


L’agent de Jonti se fit un visible
plaisir de lui répondre :


— Parce que le document en
question a disparu depuis vingt ans.


— Que dites-vous ?


— Personne ne l’a vu depuis
vingt ans.


— Il doit s’agir d’un autre
document. Le Rancher n’a appris son existence que depuis six mois.


— Dans ce cas, c’est que
quelqu’un l’a battu de dix-neuf ans et demi !


— Peu importe, dit Jonti
après avoir réfléchi un instant. Cela doit être sans importance, tout bien
pesé.


— Pourquoi cela ?


— Je suis sur Terre depuis
des mois. Avant, j’étais tout prêt à croire que la planète recelait une
information de valeur. Mais maintenant... Suivez-moi bien. Lorsque la Terre
était la seule planète habitée de la Galaxie, sa technologie, militaire en
particulier, était extrêmement primitive. La seule arme digne de ce nom qu’ils
eussent jamais inventée était une grossière bombe nucléaire, contre laquelle
ils n’avaient même pas trouvé de défense efficace.


Il étendit les bras dans une geste
éloquent, embrassant l’horizon à la maladive luminosité bleutée.


— Je vois tout cela très
clairement, maintenant, reprit-il. Il est stupide de s’imaginer qu’une société
aussi peu évoluée ait quoi que ce soit à nous offrir sur le plan militaire. Je
sais, je sais, les techniques et les arts perdus dans la nuit des temps sont
très à la mode ; il y a toujours eu des adorateurs du primitivisme qui ont
un véritable culte pour la civilisation terrestre préhistorique.


— Et pourtant, le Rancher
était un homme d’une grande sagesse, dit Rizzett. Il nous a affirmé qu’il s’agissait
du document le plus dangereux qui existât. Je peux même vous citer ses propres
paroles : « Il signifiera la mort des Tyranni, et la nôtre aussi ;
mais pour la Galaxie, ce sera l’éveil à une nouvelle vie. »


— Aucun homme n’est
infaillible. Le Rancher a pu se tromper.


— N’oubliez pas que nous ignorons
tout de la nature de ce document. Il peut s’agir, par exemple, des notes
inédites d’un savant. D’une découverte dont les Terriens n’avaient jamais
compris l’importance militaire, que sais-je...


— Vous dites des bêtises,
indignes d’un soldat comme vous. S’il est une science où l’homme n’a jamais
relâché ses efforts, c’est celle de la technologie militaire. Aucune arme ne
dormirait dans des tiroirs pendant dix mille ans. Je pense, Rizzett, qu’il est
temps de retourner à Lingane.


Rizzett haussa les épaules,
nullement convaincu. 


Jonti ne l’était pas davantage, d’ailleurs.
Si ce renseignement avait été volé, c’était qu’il méritait de l’être !
Mais volé par qui ? Il pouvait se trouver n’importe où dans la Galaxie.


A contrecœur, il en vint à penser
que le document se trouvait peut-être en la possession des Tyranni. Si
seulement le Rancher n’avait pas été aussi vague. Il avait dit que ce document
était porteur de mort, et aussi que c’était une arme à deux tranchants. L’imbécile,
avec ses allusions imprécises ! Et maintenant, les Tyranni l’avaient tué.


Et si Aratap était en possession
de ce secret, quel qu’il fût ? Aratap ! Le seul homme,
maintenant que le Rancher n’était plus, dont il fût impossible de prévoir les
actions. Le plus dangereux de tous les Tyranni.
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Simok Aratap était un petit homme
aux jambes légèrement arquées, aux yeux enfoncés, avec l’allure lourde et
massive typique des Tyranni. Mais les habitants des mondes assujettis ne l’intimidaient
pas, aussi grands et musclés qu’ils fussent. Il était, en effet, le descendant
(à la seconde génération) de ceux qui avait abandonné leur monde stérile et
balayé par les vents, pour capturer et réduire en servitude les planètes riches
et peuplées de la Nébuleuse.


Son père dirigeait une escadrille
de petits vaisseaux maniables et rapides ; ils avaient frappé pour
disparaître aussitôt, puis frappé de nouveau, jusqu’à détruire entièrement les
engins gigantesques mais lourds qui s’opposaient à eux.


Les mondes Nébulaires se battaient
d’une façon traditionnelle, mais les Tyranni avaient adopté une tactique
nouvelle. Au lieu de faire front à l’adversaire, en déchargeant massivement
leurs réserves d’énergie, les conquérants mettaient l’accent sur la rapidité et
la coordination. Les Royaumes tombèrent les uns après les autres ; loin de
s’entraider, chacun attendait avec joie la défaite de ses voisins, se croyant
en sécurité derrière les remparts d’acier de ses vaisseaux.


Mais le tour du privilégié venait,
inévitablement.


Il y avait déjà cinquante années
de cela. Les Royaumes de la Nébuleuse étaient devenus des Satrapies ; l’administration
des Tyranni était en place, depuis longtemps, les impôts rentraient
régulièrement... Il y avait des mondes à conquérir, alors, songeait Aratap avec
mélancolie, tandis que maintenant, on ne se battait plus que contre quelques
hommes isolés.


Il observa le jeune homme qui lui
faisait face. Il était très jeune, en réalité. Et grand, avec de larges
épaules ; son visage grave et ardent était malheureusement enlaidi par une
ridicule coiffure en brosse, sans doute un snobisme d’étudiant. Aratap ne put s’empêcher
de ressentir une certaine pitié pour lui, tant il était évident qu’il avait
peur.


Biron eût été surpris s’il avait
su ce que pensait Aratap ; s’il avait dû, lui, qualifier le sentiment qu’il
éprouvait, il aurait dit « tension ». Depuis sa naissance, il avait
été habitué à considérer les Tyranni comme une race de maîtres. Même son père,
malgré sa force et son autorité, libre d’agir comme il l’entendait dans
le cadre de ses domaines, se montrait prudent et presque soumis en présence des
Tyranni.


Ils venaient parfois à Widemos, se
montraient imperturbables et polis, se déplaçant presque toujours pour lever le
tribut qu’ils appelaient « impôt annuel ». Le Rancher de Widemos
était responsable de la perception de ces impôts pour toute la planète
Néphélos, et les Tyranni vérifiaient parfois ses comptes, mais jamais à fond.


Le Rancher en personne venait les
accueillir à la descente de leurs petits vaisseaux. Lors des repas, ils avaient
droit à la place d’honneur, et étaient servis les premiers. Lorsqu’ils
parlaient, les autres convives se taisaient instantanément.


Enfant, Biron s’étonnait que des
hommes aussi petits et aussi laids eussent droit à tant d’égards ; en
grandissant, il comprit qu’ils étaient à son père ce que son père était à un
garçon vacher. Il finit par apprendre à leur témoigner le respect qui leur
était apparemment dû, et à ne leur adresser la parole qu’en leur disant « Excellence ».


Il l’avait si bien appris que même
maintenant, en présence de ce Tyranni, il était tellement tendu qu’il en
tremblait.


Le vaisseau qu’il en était venu à
considérer comme une prison était officiellement devenu tel dès l’atterrissage
à Rhodia. Après avoir sonné, deux solides membres de l’équipage étaient entrés
dans sa cabine et avaient encadré Biron. Le capitaine était arrivé
immédiatement après, et lui avait annoncé, d’une voix parfaitement neutre :


— Biron Farrill, en vertu des
pouvoirs dont je dispose en tant que capitaine de ce vaisseau, je vous mets en état
d’arrestation provisoire en vue de votre interrogatoire par le commissaire du
Grand Roi.


Le commissaire était ce petit
Tyrannien qui lui faisait face, apparemment indifférent et perdu dans ses
pensées. Le « Grand Roi », c’était, bien entendu, le Khan des
Tyranni, qui vivait dans son légendaire palais de pierre sur la planète d’origine
de son peuple.


Biron regarda furtivement ce qui l’entourait.
Physiquement, rien n’entravait ses mouvements, mais quatre gardes en uniforme
bleu ardoise de la Police Extérieure Tyrannienne le tenaient à deux de chaque
côté. Ils étaient armés. Un cinquième, en uniforme de commandant, était assis à
côté du commissaire Aratap.


Ce dernier lui adressa la parole
pour la première fois.


— Comme vous le savez
peut-être... (Sa voix était frêle et d’un timbre aigu), votre père, l’ancien
Rancher de Widemos, a été exécuté pour haute trahison.


Ses yeux délavés, apparemment
toute douceur, retinrent le regard de Biron.


Biron demeura impassible. Son
impuissance le torturait. Il aurait été tellement satisfait de hurler, de le
couvrir d’injures... mais cela n’aurait pas rendu la vie à son père. Il crut
sentir que cette brusque entrée en matière était destinée à le briser, à l’inciter
à se trahir Eh bien, il ne leur ferait pas ce plaisir.


— Je suis Biron Malaine,
Terrien, dit-il d’une voix impassible. Si vous mettez mon identité en doute, j’aimerais
entrer en communication avec mon consulat.


— Je comprends, je comprends,
mais nous en sommes à un stade purement officieux. Vous êtes Biron Malaine, Terrien,
dites-vous. Et pourtant... (Aratap désigne les papiers étalés devant lui :)
voici des lettres écrites par Widemos à son fils, ainsi qu’une carte d’étudiant
et un reçu d’inscription universitaire, tous au nom de Biron Farrill. On les a
trouvés dans vos bagages.


Biron était désespéré, mais il le
cacha de son mieux :


— Mes bagages ont été
fouillés illégalement. Je nie par conséquent la valeur juridique de ces
preuves.


— Vous ne vous trouvez pas
devant un tribunal, monsieur Farrill ou Malaine. Avez-vous une explication à me
fournir ?


— Si ces documents ont été
trouvés dans mes bagages, c’est que quelqu’un les y avait placés à mon insu.


Au grand étonnement de Biron, le
commissaire laissa passer, sans faire de commentaires, ces explications
pourtant stupides et cousues de fil blanc. Il se contenta de tapoter du doigt
la petite capsule noire.


— Et cette introduction
auprès du directeur de Rhodia ? Elle ne vous appartient pas davantage ?


— Si, cela m’appartient.
(Biron avait préparé sa réponse depuis longtemps ; le message ne
mentionnait pas son nom.) Il existe un complot qui a pour but d’assassiner le
directeur...


Il se tut, épouvanté par sa propre
maladresse. Tout en parlant, la stupidité de ses paroles lui était pleinement
apparue. Sûrement, le commissaire devait le regarder avec un sourire d’apitoiement
cynique ?


Mais non. Avec un petit soupir,
Aratap retira habilement ses lentilles de contact et les plaça dans une coupe
contenant une solution saline. Ses yeux larmoyaient légèrement.


Cela fait, il daigna parler :


— Et vous êtes au courant de
ce complot ? Alors que vous vous trouviez sur Terre, à cinq cents
années-lumière d’ici ? Alors que notre propre police, ici à Rhodia, n’en a
jamais eu vent ?


— Votre police est ici. Les
auteurs du complot se trouvent sur Terre.


— Je vois. Et vous êtes leur
envoyé ? Ou bien venez-vous mettre Hinrik en garde contre ce danger ?


— Le mettre en garde, bien
entendu.


— Vraiment ? Peut-on
savoir pourquoi ?


— A cause de la récompense
substantielle que j’espère obtenir.


Aratap se permit un sourire.


— Voilà au moins qui sonne
vrai et rend plus plausibles vos autres déclarations. Et quels sont les détails
de ce complot ?


— Je ne puis les dévoiler qu’au
directeur lui-même.


Après une légère hésitation,
Aratap haussa les épaules.


— Soit. Nous n’intervenons
jamais dans ces questions de politique locale ; cela ne nous intéresse
pas. Désirant néanmoins contribuer à la sécurité du directeur, nous nous
chargerons de vous introduire auprès de lui. Vous resterez avec nos hommes en
attendant que vos bagages arrivent. Ensuite, vous serez libre de partir.
Emmenez-le.


Là-dessus, il remit ses lentilles,
ce qui effaça instantanément la douce expression de myope qui le faisait
paraître incompétent, sinon stupide. Biron sortit avec les quatre hommes armés.
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Aratap s’adressa au commandant,
qui était resté dans la salle.


— Je pense qu’il serait bon
de surveiller de près le jeune Farrill.


— Certes ! approuva
énergiquement l’officier. Un moment, je m’étais demandé si vous n’aviez pas
mordu à son histoire. Personnellement, je la trouve parfaitement incohérente.


— C’est évident, mais cela
nous permettra de le manœuvrer quelque temps. C’est facile, avec ces jeunes
imbéciles qui regardent trop les émissions d’espionnage à la vidéo. C’est le
fils de l’ex-Rancher, bien entendu.


Cette fois, le commandant hésita :


— En êtes-vous certain ?
Les preuves que nous possédons sont bien fragiles.


— Vous pensez qu’on les
aurait effectivement cachées dans ses bagages ? Dans quel but ?


— Peut-être pour distraire
notre attention du vrai Biron Farrill, qui se trouverait, qui sait, à mille
années-lumière d’ici.


— Non, impossible. Du mauvais
théâtre, rien de plus. Nous possédons un photocube du jeune Rancher.
Voulez-vous le voir ?


— Certainement.


Aratap souleva le presse-papiers posé
devant lui, un simple cube de verre de dix centimètres de côté, noir et opaque.


— Le cas échéant, j’avais l’intention
de confronter le jeune homme avec son portrait. C’est une invention amusante,
récemment mise au point dans les mondes intérieurs. En apparence, c’est un
photocube ordinaire mais si on le pose à l’envers, il devient totalement
opaque. Simple question de restructuration moléculaire.


Il tourna le cube dans l’autre
sens. Lentement, l’opacité se dissipa, comme un brouillard qui se lève, et le
cube devint d’une clarté cristalline. Un jeune visage souriant apparut, dans
toute sa fraîcheur, instant de vie solidifié à jamais.


— Cet objet faisait partie
des possessions de l’ex-Rancher. Que vous en semble ?


— C’est lui, sans l’ombre d’un
doute.


— N’est-ce pas ? (Le
Tyranni regarda songeusement le portrait.) On devrait pouvoir fixer six
portraits dans un même cube, toujours en utilisant le même procédé. Le cube a
six côtés, ce qui permet six positions et donc six réorientations moléculaires
différentes, se mélangeant au gré des mouvements qu’on leur imprime, ce qui
transformerait cette forme d’art statique en un art dynamique. Quel renouveau !
Ne pensez-vous pas, commandant ?


Mais l’officier ne suivant plus
Aratap, ce dernier dit, coupant court à son commentaire sur l’art :


— Vous comptez donc faire
surveiller Farrill ?


— Certainement, commissaire.


— Faites de même avec Hinrik.


— Hinrik ?


— Bien sûr. A quoi bon
libérer le jeune homme, autrement ? J’aimerais connaître la réponse à
plusieurs questions. Pourquoi Farrill veut-il voir Hinrik ? Quel est leur
lien réel ? Le feu Rancher n’agissait pas seul. Il y avait certainement
une organisation derrière lui, et nous n’en connaissons toujours pas le
fonctionnement.


— Hinrik ne faisait sûrement
pas partie de la conspiration, voyons, commissaire. Même s’il en avait eu le
courage, ce dont je doute, il est bien trop bête.


— Soit, mais c’est peut-être
à cause de sa bêtise même qu’ils se servaient de lui. Nous ne pouvons pas
négliger cette possibilité, ce serait une faille dans notre dispositif de
sécurité.


Aratap congédia l’officier d’un
geste vague. Il pensait déjà à autre chose. Le commandant salua et sortit.


Aratap soupira et reposa le cube,
regardant la noirceur d’encre effacer progressivement l’image souriante.


Du temps de son père, la vie était
plus simple. Ecraser une planète avait une certaine grandeur cruelle. Tandis
que le jeu auquel ils se livraient avec ce jeune innocent était tout simplement
cruel.


Et pourtant, c’était nécessaire.
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Comparé à la terre, le directorat
de Rhodia est un habitat récent pour l’homo sapiens. Même les mondes de
Sirius ou du Centaure sont habités depuis plus longtemps. Les planètes d’Arturus,
par exemple, étaient peuplées depuis deux cents ans déjà lorsque les premiers
vaisseaux explorèrent la Nébuleuse de la Tête de Cheval. Ils y trouvèrent,
découverte sensationnelle, un nid d’une centaine de planètes du type
eau-oxygène. Découverte sensationnelle car, bien que des planètes infestent l’espace,
rares sont celles qui remplissent les conditions nécessaires à la vie humaine.


La Galaxie comprend entre cent et
deux cents milliards d’étoiles, et quelque cinq cents milliards de planètes.
Une bonne partie de ces dernières ont une gravité supérieure à 120 % de la
gravité terrestre, ou inférieure à 60 % de celle-ci, et se révèlent
inhabitables à la longue. D’autres sont trop chaudes, ou trop froides. D’autres
encore ont une atmosphère vénéneuse – les atmosphères composées de
néon, d’ammonium, de méthane, de chlore, ou même de tétrafluorure de silicium,
ne sont pas rares. Il y a des planètes sans eau, et des planètes couvertes d’océans
d’oxyde sulfureux. Il y en a aussi qui manquent totalement de carbone.


En bref, à peine une planète sur
mille est habitable – ce qui laisse néanmoins un total estimé de
quatre millions de mondes convenant à l’organisme humain.


Le nombre exact de ceux qui sont
effectivement habités n’est pas connu avec certitude. Selon l’Almanach
Galactique, Rhodia était le 1 098e monde colonisé par l’homme.


L’évolution historique des mondes
de la région transnébulaire ressemble tristement à celle de tous les pays en
voie d’expansion. Les républiques planétaires s’établirent en succession
rapide, chacune vivant dans un isolement presque total. Conséquence de l’expansion
économique, des planètes voisines furent colonisées et intégrées à la société
mère. De véritables petits « empires » s’établirent de la sorte et,
comme l’on pouvait s’y attendre, ils se heurtèrent.


Selon les fortunes de la guerre et
de la politique, de vastes régions changèrent ainsi de mains, parfois plusieurs
fois.


Seule, Rhodia parvint à maintenir
sa stabilité pendant une longue période, sous la sage direction de la dynastie
des Hinriades. Et, si les Tyranni n’étaient pas venus, ils auraient sans doute
fini par créer une vaste confédération transnébulaire.


La surprise avait été totale.
Jusqu’alors, les hommes de Tyrann avaient tout juste réussi à maintenir une
précaire autonomie : leur monde était pauvre, principalement parce qu’il
était en majeure partie composé de déserts.


Néanmoins, le directorat de Rhodia
avait survécu à l’arrivée des Tyranni ; il s’était même agrandi. La
popularité des Hinriades permettait aux conquérants de mieux contrôler les
populations conquises. Peu importait aux Tyranni qui l’on acclamait, du moment
qu’ils empochaient les impôts.


Certes, les directeurs actuels n’étaient
pas comparables aux Hinriades de jadis. Sans tenir compte de la filiation
directe, ils avaient toujours désigné pour la succession les plus aptes et les
plus intelligents, allant même jusqu’à encourager des adoptions.


Mais maintenant, les Tyranni
influençaient les élections, et c’était eux, non sans de bonnes raisons, qui
avaient fait élire Hinrik, cinquième du nom.


Lors de son accession au pouvoir,
Hinrik était un homme de belle prestance, et il faisait toujours impression
lorsqu’il apparaissait en public. Ses cheveux s’étaient teintés d’un gris
argenté mais son épaisse moustache était, fait surprenant, restée aussi noire
que les yeux de sa fille.


Il se trouvait justement en train
de discuter avec elle. Elle était à peine plus petite que son père, qui
mesurait près de un mètre quatre-vingts. Sous un extérieur calme, elle cachait
une nature passionnée, et ses yeux lançaient des flammes tandis qu’elle
répétait pour la quatrième fois :


— Non ! Je n’y
consentirai pas !


— Voyons, Arta, dit Hinrik,
il faut être raisonnable. Que veux-tu que je fasse ? Mets-toi à ma place.
Dans ma position, je n’ai pas le choix.


— Si maman était encore en
vie, elle trouverait une solution !


Ce disant elle tapa du pied. Elle
s’appelait Artémisia, nom royal porté par au moins une fille dans chaque
génération.


— Je n’en doute pas. Elle
réussissait en tout ! Parfois, j’ai l’impression que tu lui ressembles
entièrement, sans rien de moi. Mais écoute, Arta, donne au moins une chance à
ce type... il a certainement des... qualités ?


— Lesquelles, si l’on peut
savoir ?


— Eh bien, par exemple...


Il fit un geste vague, réfléchit
un moment, puis abandonna. Il s’approcha de sa fille et voulut posé la main sur
son épaule, mais elle se dégagea vivement, faisant voltiger ses cheveux noirs
et les plis de sa robe écarlate.


— J’ai passé une soirée avec
lui, dit-elle avec amertume, et il a essayé de m’embrasser. C’était dégoûtant !


— Mais tous les hommes
embrassent, chérie. Nous ne vivons plus au temps de ta sainte grand-mère. Un
baiser, Arta, ce n’est rien. L’ardeur de la jeunesse...


— Ardeur de la jeunesse !
Tu veux rire ! Cet horrible petit homme ne doit avoir d’ardeur que lorsqu’il
s’assied sur un poêle ! Te rends-tu compte qu’il a vingt centimètres de
moins que moi, papa ? Et tu voudrais que je me montre en public avec ce
pygmée ?


— C’est un homme important.
Très important !


— Cela n’ajoute pas un
centimètre à sa taille. De plus, il a les jambes torses, et son haleine sent
mauvais !


— Son haleine sent mauvais ?


Artémisia plissa le nez.


— Parfaitement ; il a
une odeur déplaisante. Cela me répugne et je ne le lui cache pas.


Hinrik ouvrit de gros yeux, puis
dit, la gorge nouée :


— Tu ne le lui caches pas ?
Tu oses insinuer qu’une haute personnalité de la Cour Royale de Tyrann a une
caractéristique personnelle déplaisante ?


— Mais c’est vrai ! J’ai
le nez fin, tu sais. Quand il s’est approché de moi, je l’ai juste
repoussé en arrière, et il est tombé les quatre fers en l’air ! Ah, il
avait l’air fin !


Elle avait illustré son récit de
gestes éloquents. En pure perte : après avoir poussé un gémissement,
Hinrik s’était caché le visage dans les mains. La tête basse, il la regarda à
travers ses doigts écartés.


— Comment peux-tu te comporter
de la sorte ! Que va-t-il se passer, maintenant ?


— Le pire, c’est que ça ne m’a
servi à rien. Sais-tu ce qu’il m’a dit ? C’était la goutte d’eau
qui fait déborder le vase ! Après cela, je n’aurais plus pu le supporter
même s’il avait senti la rose.


— Mais... mais... qu’a-t-il
dit, enfin ?


— On aurait cru que cela
sortait d’un mauvais film vidéo. « Ah ! s’est-il exclamé. Quel
tempérament admirable ! Je l’aime, plus que jamais ! » Et
là-dessus, deux serviteurs l’ont aidé à se remettre sur ses pieds. Mais il n’a
plus jamais essayé de me serrer de trop près.


Hinrik se pencha en avant et
regarda sa fille d’un air sévère.


— Tu pourrais quand même l’épouser,
pour la forme ? Pas pour de vrai, tu comprends ? Un mariage
diplomatique.


— Pas pour de vrai ? Que
veux-tu dire par là ? Que je signe le contrat de mariage sans y croire ?


— Mais non, mais non,
voyons... Cela n’enlèverait rien à sa validité. Ta stupidité me surprend, ma
fille. 


— Que veux-tu dire
alors ?


— Ce que je veux dire ?
Tu changes tout le temps de sujet, et me voilà tout embrouillé. Impossible de
discuter sérieusement avec toi. Que disais-je ?


— Que je devais seulement
faire semblant de l’épouser, ou quelque chose dans ce genre-là. Tu te souviens ?


— Ah oui ! Je voulais
simplement dire que tu n’avais pas besoin de prendre ce mariage trop au
sérieux.


— Je pourrais toujours
prendre des amants, bien sûr.


Hinrik se raidit.


— Arta ! Est-ce ainsi
que je t’ai élevée ? Comment peux-tu dire des choses pareilles ! C’est
une honte !


— Ce n’est pas ce que tu voulais
dire ?


— Moi, je pourrais le
dire. Je suis un homme mûr. Une petite fille comme toi n’en a pas le droit.


— En tout cas, je t’ai
prévenu. Clairement. Les mots ne me font pas peur. Je serais sans doute obligée
d’avoir des amants si, pour des raisons d’Etat, je dois épouser cet affreux
petit individu. Mais il y a des limites. (Elle posa ses mains sur ses hanches ;
son geste écarta ses amples manches, révélant ses épaules fermes et bronzées.)
Et que ferai-je lorsque je ne serai pas avec mes amants ? Il sera mon
mari, après tout, et cette idée est intolérable.


— C’est un homme âgé, ma
chérie. Il n’a plus longtemps à vivre.


— Ce sera toujours trop long,
merci. Il y a cinq minutes, tu le disais empli d’ardeurs juvéniles, tu te
souviens ?


— Mais Arta ! Cet homme
est un Tyrannien, et un personnage important, de plus. Il est très bien
vu à la cour du Khan.


— Je n’en doute pas. Le Khan
doit puer autant que lui.


La bouche d’Hinrik s’arrondit en
un O horrifié. Il regarda automatiquement par-dessus son épaule, puis dit d’une
voix étouffée :


— Ne t’avise pas de jamais
répéter une chose pareille !


— Je le ferai, si tel est mon
bon plaisir. Sans compter que cet homme a déjà trois femmes... (Il allait l’interrompre,
mais elle le fit taire du geste.) Pas le Khan, mais celui que tu veux me faire
épouser.


— Mais elles sont mortes,
Arta, dit Hinrik sans l’ombre d’un sourire. Tu ne t’imagines tout de même pas
que je te ferais épouser un bigame. Ah non ! Je lui demanderai d’ailleurs
des documents prouvant qu’il les a épousées consécutivement et qu’elles sont
mortes, toutes les trois. Mortes et enterrées.


— Ça ne m’étonne pas, qu’elles
soient mortes.


— Espace ! que vais-je
faire ! s’exclama Hinrik en levant les bras. Arta, c’est le prix qu’il
faut payer quand on est une Hinriade et la fille du directeur de Rhodia.


— Je n’ai pas demandé à
naître.


— Aucune importance. L’histoire
de la Galaxie nous prouve qu’il est des occasions où les convenances
personnelles doivent s’effacer devant la raison d’Etat, dans l’intérêt de la
sécurité et des relations entre les planètes...


— Et pour cela, il faut qu’une
pauvre fille se prostitue !


— Quelle vulgarité ! Un
jour... un jour, tu finiras par dire des choses de ce genre en public !


— En tout cas, c’est de la
prostitution, et je ne le ferai pas ! Je préférerais mourir. Je suis prête
à tout plutôt que de m’y résoudre. Et j’ai bien dit à tout.


Le directeur se leva et, la bouche
tremblante, tendit les bras à sa fille sans dire un mot. Eclatant soudain en
sanglots, elle courut vers lui et s’accrocha désespérément à son cou.


— Je ne peux pas, papa, je ne
peux pas ! Ne me force pas !


Il lui caressa maladroitement le
dos.


— Mais que va-t-il se passer
si tu ne veux pas ? Les Tyranni vont me détrôner, m’emprisonner,
peut-être même m’exéc... (Le mot lui resta dans la gorge.) Nous vivons une
époque malheureuse, Arta, bien malheureuse. Le Rancher de Widemos a été
condamné la semaine dernière et je pense qu’il a été exécuté. Tu te
souviens de lui ? Il était venu nous voir il y a six mois. Un grand
homme, avec une tête ronde et des yeux profondément enfoncés dans les orbites.
Il t’avait fait peur, au début.


— Je me souviens.


— Eh bien, il est sans doute
mort. Et la prochaine fois, ce sera peut-être au tour de ton pauvre vieux père.
Le simple fait qu’il soit venu chez nous risque d’éveiller les soupçons.


Elle se dégagea.


— Mais pourquoi ? Tu ne
t’étais pas compromis avec lui, n’est-ce pas ?


— Moi ? Certes pas. Mais
si nous insultons le Khan en refusant une alliance avec un de ses favoris, ils
pourront juger bon de le croire.


Le téléphone sonna, faisant
sursauter Hinrik.


— Je vais prendre la
communication dans ma chambre, va te reposer. Tu te sentiras bien mieux après
un petit somme, tu verras.


Lorsqu’il fut parti, Artémisia
ferma les yeux et réfléchit intensément. Seule sa poitrine se soulevant
doucement témoignait de la vie qui l’habitait.


Un bruit de pas la tira soudain de
ses pensées.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda-t-elle avec brusquerie.


Elle se retourna et vit Hinrik, le
visage blanc de peur.


— C’était le commandant
Andros.


— Andros ? De la police
extérieure ?


Hinrik fit un signe d’assentiment
muet.


— Ce n’est pas pour... !
s’exclama Artémisia, interrompant sa phrase pour ne pas mettre en mots la
pensée horrible qui l’avait traversée.


— C’est à propos d’un jeune
homme qui me demande audience. Je ne le connais même pas. Pourquoi veut-il me
voir ? Il vient de la Terre.


Il chancelait et parlait d’une
voix saccadée, comme un homme assailli par des pensées vertigineuses. La jeune
fille courut vers lui et lui prit le coude.


— Viens, père, assieds-toi,
et raconte-moi exactement ce qui s’est passé.


Une fois assis, Hinrik retrouva un
peu ses couleurs.


— Je ne sais pas au juste,
murmura-t-il. Ce jeune homme m’apporte, paraît-il, des détails concernant un
complot contre ma vie. Contre ma vie. Et ils m’ont conseillé de l’écouter
attentivement. (Il eut un sourire stupide.) Le peuple m’aime. Qui voudrait me
tuer ? Personne, n’est-ce pas ?, N’est-ce pas ?


Il la regardait avec avidité, et
se détendit visiblement lorsqu’elle lui répondit :


— Bien sûr, père, personne ne
veut te tuer. 


Brusquement, son inquiétude
revint.


— Et si c’était eux ?


— Eux ?


— Les Tyranni, murmura-t-il
très bas, en se penchant vers elle. Le Rancher de Widemos était ici hier, et
ils l’ont tué. (Sa voix monta dans l’aigu, presque hystérique :) Et
maintenant, ils envoient quelqu’un pour me tuer, moi !


Artémisia lui agrippa l’épaule
avec une telle force que la douleur le tira de son obsession.


— Calme-toi, père ! lui
dit-elle sur un ton autoritaire. Non, reste assis calmement et écoute-moi !
Personne ne veut te tuer, tu m’entends ? Personne ne veut te tuer. Et le
Rancher de Widemos n’est pas venu nous voir hier, mais il y a six mois. Tu te
souviens ? Il y a six mois de cela. Réfléchis !


— Tellement longtemps ?
murmura-t-il. Oui, oui, tu dois avoir raison, en effet.


— Et maintenant, reste dans
ce fauteuil et repose-toi. Tu es épuisé, tes nerfs sont à bout. Je vais aller
voir ce jeune homme moi-même, et je te l’amènerai si je suis sûre qu’il n’est
pas dangereux. D’accord ?


— Tu ferais cela, Arta ?
Vraiment ? Il ne fera pas de mal à une femme. Non, pas à une femme,
sûrement pas.


Elle se pencha spontanément vers
lui et lui embrassa la joue.


— Sois prudente,
murmura-t-il, et il ferma les yeux.)
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Inquiet et nerveux, Biron Farrill
attendait dans un des bâtiments annexes du Palais. Pour la première fois de sa
vie, il se sentait en état d’infériorité, comme un provincial venu à la ville.


Le palais de Widemos, qui l’avait
vu grandir, avait toujours été beau à ses yeux. Mais maintenant... il
frémissait en se souvenant de ces courbes vulgaires, de ces pseudo-dentelles de
pierre, de ces tourelles surchargées, de ces fausses fenêtres décoratives...


Ici, à Rhodia, c’était...
tellement différent.


Le palais de Rhodia n’était l’expression
ni de l’orgueil puéril de seigneurs régnant sur un peuple d’éleveurs, ni de l’ostentation
un peu folle d’un monde mourant.


Les rythmes de l’architecture
étaient calmes et puissants. Les lignes verticales se haussaient au centre de
chaque structure, sans jamais tomber dans un effet aussi rococo qu’une tour ou
un clocheton. Malgré leur masse trapue, elles avaient une légèreté, une « montée
vers le haut » qui coupait le souffle à qui les regardait, sans que l’on
pût déterminer comment cet effet était obtenu.


Le même effet, présent dans chaque
bâtiment isolé, se poursuivait dans la disposition de tout l’ensemble
architectural, jusqu’à un crescendo éclatant. Au fil des siècles, le style de
Rhodia s’était dépouillé de tous les détails artificiels, tels que les « fausses
fenêtres », tellement appréciées dans la Galaxie, malgré leur valeur
décorative douteuse et leur utilité nulle dans une architecture où tout,
aération et lumière, était artificiel.


Il ne restait que lignes et plans,
formant une abstraction géométrique qui entraînait l’œil vers le ciel. 


Le commandant Tyrannien lui
annonça :


— On va vous recevoir
maintenant.


Puis il se retira et le laissa
seul.


Quelques instants plus tard, un
homme très grand, en uniforme, apparut et le salua en claquant des talons.
Biron prit soudain conscience que ceux qui détenaient la puissance réelle se
contentaient d’un austère uniforme gris-bleu, et ce fait le frappa avec force.
Il se souvint aussi du faste et des formalités de la vie à la cour du Rancher,
et se mordit les lèvres en pensant à tant de futilité.


— Biron Malaine ?
demanda le garde Rhodien en lui faisant signe de le suivre.


 


*


 


Un resplendissant petit monorail
les attendait, délicatement suspendu par une force ‘diamagnétique à une mince
barre de métal rougeâtre. Biron n’en avait jamais vu auparavant, et il s’arrêta
pour le regarder.


Le petit véhicule, qui pouvait
accommoder tout au plus cinq ou six personnes, se balançait légèrement au vent,
comme une larme suspendue à un cil, et sa surface argentée réfléchissait la
chaude lumière du soleil de Rhodia. Le rail unique était mince comme un câble,
et effleurait à peine la surface du véhicule. Un coup de vent plus fort l’en
écarta même de la largeur d’une main, et il semblait avide de s’en détacher
pour prendre son envol, luttant contre le champ de force invisible dont il
était prisonnier.


— S’il vous plaît, lui dit le
garde avec impatience, et Biron monta les deux marches donnant accès au
véhicule. Dès que le garde l’y eut suivi, les marches s’escamotèrent, s’insérant
parfaitement dans la surface extérieure lisse et brillante.


Biron se rendit compte avec
émerveillement que, de l’intérieur, les parois était parfaitement
transparentes. Il se trouvait dans une bulle de cristal. Le garde toucha une
petite commande, et ils prirent immédiatement de la vitesse, fendant l’atmosphère
avec un léger sifflement. Un instant durant, Biron put embrasser le panorama
entier du parc et des bâtiments du palais.


L’ensemble était d’une
indescriptible beauté ; il semblait avoir été conçu pour être vu d’en
haut.


Il se sentit doucement projeté en
avant, et le véhicule s’arrêta en dansant. Le trajet n’avait guère duré que
deux minutes.


 


*


 


Il se trouvait devant une porte
ouverte. Il entra, et elle se referma derrière lui. Il était seul, dans une
petite pièce blanche et nue. Pour le moment, il était apparemment libre de ses
actions, mais il ne se faisait pas d’illusions. Depuis cette damnée nuit, sur
la Terre, il n’avait pas accompli une seule action indépendante.


Il se sentait pareil à une pièce d’échec
que d’autres déplacent. Jonti l’avait mis sur le vaisseau. Le commissaire
Tyrannien l’avait placé ici. Et à chaque déplacement, il se sentait plus
désespéré.


Il était évident que les Tyranni n’avaient
pas été dupes de son histoire. Ils n’avaient même pas effectué de vérifications
de routine, auprès du consul terrestre, par exemple, ou en prenant sa structure
rétinienne. Ces omissions ne pouvaient être accidentelles.


Il repensa à l’analyse que Jonti
avait faite de la situation ; peut-être était-elle encore valable, dans
une certaine mesure. Les Tyranni hésiteraient à le tuer, pour ne pas créer un
nouveau martyr. Mais Hinrik était leur créature, et il était parfaitement
capable d’ordonner son exécution. Il s’agirait alors d’une affaire intérieure,
dont les Tyranni ne seraient que les spectateurs dédaigneux.


Biron serra les poings. Il était
grand et fort, mais il n’était pas armé. Et ceux qui allaient venir le seraient
sûrement. Automatiquement, il se mit le dos contre le mur.


Une porte s’ouvrit à sa gauche et
un homme entra. Il était en uniforme, et armé, mais il était suivi d’une jeune
fille. Cela le rassura un peu. En d’autres circonstances, il l’aurait examinée
de près, car elle le méritait, mais il ne pouvait détacher son regard de l’atomiseur
du garde.


Ils s’arrêtèrent à deux pas de
lui, et la jeune fille dit au garde :


— Laissez-moi lui parler d’abord,
lieutenant. 


Elle se tourna vers lui avec une
expression soucieuse.


— Vous veniez nous parler d’un
complot contre le directeur ?


— On m’avait affirmé que je
verrai le directeur lui-même, dit Biron.


— C’est impossible. Si vous
avez quelque chose à dire, dites-le-moi. Si vos renseignements sont utiles et
véridiques, vous serez bien accueilli.


— Puis-je vous demander qui
vous êtes ? Qu’est-ce qui me prouve que vous êtes autorisée à parler au
nom du directeur ?


La jeune fille poussa un soupir
excédé.


— Je suis sa fille. Répondez
à mes questions, je vous prie. Vous venez d’en dehors du Système ?


— De la Terre, dit Biron et
il ajouta : Votre Grâce. 


Cela parut lui plaire.


— Où est-ce exactement ?


— C’est une petite planète du
secteur de Sirius, Votre Grâce.


— Et vous vous appelez ?


— Biron Malaine, Votre Grâce.


Elle le regarda songeusement.


— Ainsi vous venez de la
Terre... Savez-vous piloter un vaisseau spatial ?


Biron réprima un sourire. Elle
savait fort bien que la navigation spatiale était une science interdite dans
les mondes contrôlés par les Tyranni.


— Oui, Votre Grâce.


Il pouvait le prouver, d’ailleurs,
s’ils le laissaient vivre jusque-là. Sur Terre, ce n’était pas une
science interdite, et en quatre ans, on peut beaucoup apprendre.


— Bien. Et ce complot ?


Il prit subitement sa décision.
Parlant au garde, il n’aurait pas osé, mais c’était une jeune fille, et si elle
disait vrai, si elle était réellement la fille du directeur, il parviendrait
peut-être à l’influencer en sa faveur.


— Il n’y a pas de complot,
Votre Grâce, dit-il. 


La jeune fille eut un sursaut de
surprise, mais se reprit rapidement.


— Je vous charge de la suite,
lieutenant. Et tâchez d’apprendre la vérité.


Biron fit un pas en avant et se
trouva face à l’atomiseur du garde.


— Attendez, Votre Grâce !
Attendez ! Ecoutez-moi ! C’était pour moi la seule chance de voir le
directeur, vous comprenez ?


Il éleva la voix pour qu’elle
porte jusqu’à la silhouette de la jeune fille, qui s’éloignait rapidement.


— Dites au moins à Son
Excellence que je suis Biron Farrill et que je demande à bénéficier du droit d’asile.


C’était un espoir bien fragile.
Les anciennes coutumes féodales avaient déjà perdu de leur force avant même l’arrivée
des Tyranni. Mais c’était cela ou rien.


Elle se retourna, levant les
sourcils avec un étonnement indigné.


— Vous voilà donc
aristocrate, tout d’un coup ? Il n’y a guère qu’un moment, vous vous
appeliez Malaine.


Une nouvelle voix se fit
inopinément entendre :


— En effet, en effet, mais le
second nom est le vrai. Vous êtes Biron Farrill sans nul doute, cher monsieur.
La ressemblance est frappante.


Un petit homme souriant se tenait
dans l’embrasure de la porte. Ses yeux brillants, largement espacés,
examinaient Biron avec une acuité amusée.


— Voyons, Artémisia, vous
auriez dû vous en apercevoir !


Artémisia alla vers lui, et sa
voix se radoucit.


— Oncle Gil ! Que
faites-vous ici ?


— Je soigne mes intérêts,
Artémisia. N’oublie pas que, dans l’éventualité d’un... assassinat, je serais
le mieux placé pour la succession. (Ce disant, Gillbret oth Hinriad fit un clin
d’œil fort théâtral.) Tu devrais demander au lieutenant de nous laisser. Il n’y
a aucun danger, voyons.


Sans tenir compte de sa
suggestion, elle lui dit sur un ton accusateur :


— Vous avez de nouveau capté
leurs communications !


— Bien sûr ! C’est si
amusant d’écouter ce qu’ils disent ! Tu ne voudrais quand même pas me
priver de ce petit plaisir ?


— S’ils vous y prennent, vous
trouverez cela moins drôle.


— Le danger fait partie du
jeu, ma chérie. C’est même la partie la plus amusante. Les Tyranni épient
toutes les conversations du Palais, après tout. Nous ne pouvons presque rien
faire sans qu’ils soient au courant. J’essaie de les payer de la même monnaie,
voilà tout... Tu devrais me présenter, sais-tu ?


— Certainement pas. Cette
affaire ne vous concerne pas.


— Dans ce cas, si tu permets.
(Passant devant Artémisia, il s’avança vers Biron en le considérant avec un
sourire énigmatique :) Artémisia, je te présente Biron Farrill.


— Comme je venais de le dire,
ajouta Biron, trop occupé à surveiller l’atomiseur du garde pour accorder
beaucoup d’attention au nouveau venu.


— Mais vous n’avez pas ajouté
que vous étiez le fils du Rancher de Widemos.


— J’allais le faire quand
vous êtes arrivé. Peu importe ; vous savez tout maintenant. Vous comprenez
que je devais échapper aux Tyranni, et que je ne pouvais le faire sous mon vrai
nom.


Il attendit. S’ils ne le faisaient
pas arrêter immédiatement, il avait sa petite chance.


— Je vois, dit Artémisia.
Cela concerne effectivement le directeur lui-même. Vous êtes certain qu’il n’y
a pas de complot ?


— Absolument certain, Votre
Grâce.


— Parfait. Oncle Gil,
aurez-vous la gentillesse de rester avec M. Farrill ? Lieutenant, venez
avec moi.


Biron sentit ses jambes faiblir.
Il aurait aimé s’asseoir, mais il n’y fut pas invité par Gillbret, qui
continuait à l’observer avec un intérêt presque clinique.


— Ainsi, vous êtes le fils du
Rancher. Que c’est amusant !


— En effet, dit Biron en le
regardant du haut de ses un mètre quatre-vingts. C’est, si je puis dire, une
situation congénitale. Y a-t-il autre chose pour votre service ?


Gillbret ne se montra nullement
offensé. Au contraire, son visage se plissa en un sourire encore plus épanoui.


— Vous pourriez satisfaire ma
curiosité, par exemple. Vous êtes réellement venu demander le droit d’asile ?
Ici ?


— Je préférerais discuter de
cela avec le directeur.


— Allons, jeune homme, soyez
raisonnable. Vous vous apercevrez vite qu’on ne va pas loin, avec lui. Pourquoi
croyez-vous que c’est sa fille qui est venue vous accueillir ? C’est une
question amusante, si l’on y réfléchit bien.


— Vous trouvez tout « amusant ».


— Pourquoi pas ? C’est
une attitude amusante, face à la vie. Je ne vois pas d’autre adjectif qui fasse
l’affaire. Considérez l’univers, jeune homme. Si vous ne parvenez pas à le
trouver amusant, autant vous couper la gorge tout de suite. Car en dehors de
cela, il ne contient pas grand-chose de bon. Oh ! pardon, je ne me suis
même pas présenté ! Je suis le cousin du directeur.


— Félicitations, dit Biron
sans broncher.


Gillbret haussa les épaules.


— Oh, vous avez raison, ce n’est
guère impressionnant. Et il est probable que cela ne changera pas, faute d’assassinat
en perspective.


— A moins que vous ne vous
chargiez des arrangements ?


— Quel sens de l’humour, cher
ami ! Il faudra que vous vous habituiez au fait que personne ne me prend
au sérieux. Ma remarque était simplement une expression de mon cynisme. Que
vous imaginez-vous que vaut le directorat de nos jours, hein ? Ne croyez
pas qu’Hinrik ait toujours été comme il est actuellement. Il n’a jamais été un
génie, mais il devient plus impossible d’année en année. Oh, j’oubliais !
Vous ne le connaissez pas encore ! Mais cela ne va pas tarder. Je l’entends
qui arrive. Lorsqu’il vous parlera, souvenez-vous qu’il est le souverain du
plus grand royaume transnébulaire. Ce sera une pensée amusante.


Hinrik portait la dignité de son
rang avec une aisance née d’une longue expérience. Il répondit à la courbette
exagérément cérémonieuse de Biron avec la condescendance qui convenait, puis
lui demanda, avec juste une trace de rudesse :


— Vous vouliez me parler. A
quel propos, je vous prie ?


Artémisia se tenait aux côtés de
son père. Biron remarqua, non sans surprise, qu’elle était fort jolie.


— Excellence, je suis venu
sauver la réputation de mon père. Sachez qu’il a été exécuté injustement. 


Hinrik détourna le regard.


— Je connaissais un peu votre
père. Il est venu une ou deux fois à Rhodia. (Il continua d’une voix altérée :)
Vous lui ressemblez beaucoup. Beaucoup, oui. Mais il a été jugé, vous savez. Je
pense, du moins. Selon la loi. Je ne connais pas les détails, à vrai dire.


— Justement, Excellence, j’aimerais
apprendre ces détails. Je suis certain que mon père n’était pas un traître,
et...


Hinrik se hâta de l’interrompre :


— Je conçois fort bien que
vous ayez le désir de défendre votre père, mais il est devenu bien difficile de
parler de ces affaires d’Etat. C’est même illégal, en fait. Pourquoi n’allez-vous
pas voir Aratap ?


— Je ne le connais pas,
Excellence.


— Aratap ! C’est le
commissaire ! Le commissaire Tyrannien !


— Ah, oui, je l’ai vu, en
effet, et c’est lui qui m’a envoyé ici. Vous comprenez n’est-ce pas, que je ne
puis pas dire aux Tyranni...


Mais Hinrik s’était raidi, et
avait porté une main à sa bouche, comme pour l’empêcher de trembler.


— Aratap vous a envoyé,
dites-vous ?


— Oui. J’avais jugé bon de
lui dire...


— Ne répétez pas ce que vous
lui avez dit. Je le sais. Je ne peux rien faire pour vous, Rancher... euh,
monsieur Farrill. Cela ne relève pas uniquement de ma juridiction. Le Conseil
Exécutif... Arrête de me tirer par la manche, Arta. Comment veux-tu que je me
concentre si tu me distrais tout le temps ? Le Conseil disais-je, doit
être consulté. Gillbret ! Pourriez-vous veiller à ce que l’on s’occupe de
M. Farrill ? Je vais voir ce que nous pouvons faire. Oui, nous
consulterons le Conseil, c’est cela. Il faut faire les choses dans les formes,
vous comprenez. Dans la légalité. C’est très important. Très important.


Il sortit lentement, sans cesser
de marmonner. 


Artémisia attendit qu’il se fût
éloigné, puis toucha le bras de Biron pour attirer son attention.


— Un moment. C’est vrai que
vous savez piloter un vaisseau spatial ?


— Absolument, répondit-il en
lui souriant. 


Après un instant d’hésitation,
elle lui retourna son sourire.


— Gillbret, dit-elle alors.
Plus tard, j’aurais à vous parler, mais plus tard.


Elle partit d’un pas rapide. Biron
la suivit du regard jusqu’à ce que Gillbret le ramène à la réalité.


— Vous devez avoir soif, et
faim peut-être ? Un bain vous ferait sûrement du bien ? Les petits
agréments de la vie ne sont jamais superflus, n’est-ce pas ?


— Merci, dit Biron, je veux
bien.


La tension l’avait presque entièrement
abandonné. Il se sentait détendu, et presque heureux. Elle était jolie. Très
jolie.


 


*


 


Hinrik, lui, n’était nullement
détendu. Il s’était retiré dans ses appartements privés, et ses pensées
tourbillonnaient à un rythme enfiévré. Malgré tous ses efforts, il en revenait
toujours à la même conclusion. C’était un piège ! Aratap l’avait envoyé ;
c’était donc un piège !


Il enfouit sa tête dans ses mains
pour tenter de calmer le martèlement de son sang ; oui, il savait ce qu’il
allait faire. Il savait ce qu’il devait faire.
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Sur toutes les planètes
habitables, la nuit tombe régulièrement, quoique à des intervalles plus ou
moins « respectables », les périodes de rotation pouvant varier de
quinze à cinquante-deux heures. Cela demande au voyageur interplanétaire un
épuisant effort d’adaptation.


Sur nombre de planètes, d’ailleurs,
on évite cette corvée aux hommes, en adaptant, « sur mesures », les
périodes de veille et de sommeil. La plupart du temps, du reste, l’usage
universel d’atmosphères et d’éclairages artificiels rend ce problème
secondaire, si ce n’est pour l’agriculture. Sur quelques planètes représentant
des cas extrêmes, on a établi des divisions arbitraires ignorant les rythmes
dits naturels.


Mais partout, quelle que soit la
convention adoptée, la tombée de la nuit a un profond impact psychologique,
dont les racines remontent loin dans l’histoire de l’humanité. La nuit sera
toujours une période de peur et d’insécurité, et le courage disparaît avec le
soleil.


A l’intérieur du Palais Central,
rien n’indiquait aux sens la tombée de la nuit, mais Biron la sentit venir par
quelque instinct profondément enseveli dans les labyrinthes du cerveau humain.
Il savait que, dehors, seules les futiles étincelles des étoiles éclairaient le
ciel. De plus, en certaines saisons, cet énorme « trou dans l’espace »
qu’était la Nébuleuse de la Tête de Cheval cachait la moitié de la voûte
céleste.


Il se sentait déprimé. Il n’avait
pas revu Artémisia, et cela lui manquait. Il avait espéré pouvoir lui parler au
dîner – mais on le lui avait servi dans sa chambre, avec, devant la
porte, deux gardes visiblement mécontents de cette corvée. Même Gillbret l’avait
abandonné, sans doute pour prendre un repas moins solitaire dans un cadre digne
des Hinriades.


De sorte que, lorsque Gillbret
revint en lui annonçant : « Artémisia et moi avons parlé de vous »,
il obtint une réaction immédiate. Le visage de Biron s’éclaira. Cela amusa l’oncle
d’Arta et il ne se fit pas faute de le dire.


— Mais avant tout,
continua-t-il, je veux vous montrer mon laboratoire.


D’un geste, il congédia les
gardes.


— De quel genre de
laboratoire s’agit-il ? demanda Biron, avec un évident manque d’intérêt.


— Je fabrique des gadgets,
répondit Gillbret sans plus de précisions.


 


*


 


En apparence, cela n’avait rien d’un
laboratoire. On eût plutôt dit une bibliothèque, avec un joli secrétaire dans
un coin. Biron l’inspecta du regard.


— Alors vous fabriquez des
gadgets ici ? Quel genre de gadgets ?


— Eh bien, par exemple, des
appareils d’écoute perfectionnés me permettant d’espionner les communications
confidentielles des Tyranni d’une façon absolument indétectable. C’est ainsi
que j’ai appris que vous étiez ici, en captant le message d’Aratap. Il y a
aussi une autre babiole amusante : mon visisonor. Aimez-vous la musique ?


— Tout dépend de laquelle.


— Parfait. J’ai inventé un
instrument, quoique, à proprement parler, je me demande si l’on peut dire qu’il
fait de la musique. (Un rayon de livres s’escamota à son toucher.) Ce n’est pas
une cachette bien fameuse, mais comme personne ne me prend au sérieux, ils ne
se donnent pas la peine de regarder. Amusant, non ? Pardon, j’oubliais que
rien ne vous amuse.


C’était une sorte de boîte d’aspect
assez grossier, avec ce manque d’élégance et de fini qui caractérise les objets
bricolés chez soi. Une de ces faces était pleine de boutons étincelants. Il la
posa avec cette face en dessus, disant :


— Ce n’est pas très joli, je
sais bien, mais c’est si peu important ! Eteignez les lumières. Non, non !
Pas de boutons ni d’interrupteurs. Désirez simplement que les lumières s’éteignent.
Désirez-le fort ! Décidez que vous voulez l’obscurité.


Et les lumières pâlirent ;
seule subsista une clarté laiteuse diffusée par le plafond. Gillbret sourit à l’exclamation
de surprise de son hôte.


— C’est un des petits trucs
de mon visisonor. Il est accordé à votre esprit, un peu comme les capsules
personnelles. Vous voyez ce que je veux dire ?


— A franchement parler, non.


— Eh bien...
mathématiquement, c’est fort simple. Le champ électrique des cellules de votre
cerveau induit un champ similaire dans l’instrument. En fait, on n’a jamais
réussi, pour autant que je sache, à faire tenir les circuits nécessaires dans
une boîte de cette taille. D’habitude, il faut une véritable usine génératrice
haute de cinq étages. Et cela fonctionne dans les deux sens. Je peux également
imprimer directement dans votre cerveau un champ émis par l’appareil, sans l’intermédiaire
des yeux ou des oreilles. Regardez !


Au début, il n’y eut rien à
regarder. Puis, quelque chose chatouilla doucement Biron au coin des yeux. Cela
devint une boule d’un bleu-violet léger flottant devant lui. Elle restait
suspendue au même endroit lorsqu’il bougeait, et ne disparaissait pas lorsqu’il
fermait les yeux. Une claire tonalité musicale l’accompagnait – non,
en faisait partie intégrante, sans qu’il fût possible de dissocier le son et l’image.


Elle s’épanouissait, prenait de
plus en plus de place, et Biron eut la certitude troublante qu’elle existait dans
son cerveau même. Ce n’était pas exactement une couleur, mais plutôt un son
coloré, quoique sans vibrations acoustiques. C’était également tactile, mais d’une
façon diffuse, indéfinissable.


Cela se mit à tourner, en prenant
des tons irisés, tandis que le son musical montait dans l’espace, jusqu’à être
suspendu au-dessus de lui comme de la soie que l’on arrache. Puis cela explosa,
et des gouttes de couleur fusèrent vers lui, le brûlant momentanément, mais
sans que la douleur laissât de trace.


Des bulles vert-rose imbibées de
pluie s’élevèrent avec un doux gémissement. Se sentant envahi, Biron se
débattit pour les repousser ; il s’aperçut alors qu’il ne voyait plus ses
mains, et ne les sentait même pas bouger. Rien n’existait en dehors des petites
bulles vert-rose qui emplissaient entièrement son esprit.


Il poussa un hurlement intérieur
et les fantasmes cessèrent. Les lumières étaient revenues ; il vit
Gillbret debout devant lui, riant de sa confusion. Sentant un violent vertige l’envahir,
il essuya d’une main tremblante son front moite et glacé et s’assit par terre.
Il n’avait pas la force de gagner un siège.


— Que s’est-il passé ?
demanda-t-il en s’efforçant de parler sans trembler.


— Je l’ignore, répondit
Gilbert, je suis resté en dehors. Vous ne comprenez pas ? Votre esprit n’avait
encore jamais expérimenté cette appréhension directe et, faute de comparaison,
ne pouvait donner aucune interprétation à ce phénomène. Il essayait en vain de
le rapprocher d’expériences connues, en l’interprétant en termes sensoriels :
vue, ouïe, toucher. A propos, avez-vous été conscient d’une odeur ? Cela m’arrive
parfois. Chez un chien, j’imagine que l’odorat serait prédominant. J’aimerais
un jour essayer sur des animaux.


« Par ailleurs, si on l’ignore,
si on n’essaie pas de lutter, cela disparaît de soi-même. C’est ce que je fais
quand je veux en observer les effets sur autrui. Ce n’est pas difficile.


Il posa sa petite main aux veines
apparentes sur l’appareil.


— Si l’on étudiait tout cela
à fond, on pourrait, je pense, composer des symphonies incomparables, exprimer
des choses que, séparément, les sons ou les images ne pourront jamais rendre.
Mais je crains bien de ne pas en avoir la capacité.


— J’aimerais vous poser une
question, dit soudain Biron.


— Mais bien sûr !
Allez-y.


— Pourquoi n’utilisez-vous
pas vos talents à des fins qui en vaillent réellement la peine, au lieu de...


— Au lieu de les gaspiller
pour des joujoux sans valeur ? Je ne sais pas. Ils ne sont peut-être pas
tellement dénués de valeur. Ce que je fais est illégal, vous savez.


— Qu’est-ce qui est illégal ?


— Le visisonor. Sans parler
de mes techniques d’espionnage. Si les Tyranni savaient, ils me condamneraient
sans doute à mort.


— Vous plaisantez !


— Absolument pas. On voit
bien que vous avez été élevé dans un ranch. (Soudain, il pencha la tête sur le
côté et ferma les yeux jusqu’à ce qu’ils ne fussent plus que deux minuscules
fentes.) Etes-vous opposé aux Tyranni ? Parlez sans crainte. Je vous dis
franchement que je le suis. Et je vous dis aussi que votre père l’était.


— Oui, je le suis, répondit
Biron calmement.


— Pourquoi ?


— Ce sont des étrangers. De
quel droit font-ils la loi à Rhodia ou à Néphélos ?


— L’avez-vous toujours pensé ?


Biron ne répondit pas.


— En d’autres termes, dit
Gillbret avec un reniflement de dédain, vous ne vous êtes aperçu qu’ils n’avaient
rien à faire ici qu’après l’exécution de votre père, ce qui, après tout, était
leur droit incontestable. Allons, ne vous fâchez pas. Réfléchissez calmement au
problème. Croyez-moi, je suis de tout cœur avec vous – mais
réfléchissez ! Votre père était Rancher. Quels droits possédaient ses
éleveurs de bétail ? Quand l’un d’eux volait des bêtes pour son usage
personnel ou pour les revendre, il était jugé pour vol et emprisonné. N’est-ce
pas ? Et s’il avait conspiré contre votre père, il aurait été exécuté, sans
le moindre doute. De quel droit votre père faisait-il la loi et s’arrogeait-il
le droit de punir d’autres hommes, des hommes comme lui ? En vérité, il
était leur Tyranni.


« A vos yeux – et
aux miens, aussi – votre père était un patriote. Et alors ? Aux yeux
des Tyranni, il était un traître ; par conséquent, ils l’ont supprimé.
Simple nécessité d’autodéfense. Non ? Relisez votre histoire, jeune homme.
Les Hinriades ont eu des périodes quelque peu sanguinaires. Tous les
gouvernements tuent ; c’est dans leur nature.


« Si vous voulez haïr les
Tyranni, trouvez une meilleure raison. Et n’allez pas vous imaginer qu’un
simple changement de gouvernement nous apportera la liberté.


Biron tapa du poing dans sa paume.


— Toute cette philosophie est
bien séduisante, et suffit à consoler celui qui vit en marge des événements.
Mais si c’était votre propre père qui avait été tué ?


— Votre question ne prouve
que votre ignorance. Mon père était directeur avant Hinrik, et il a été
tué. Oh, pas par la force brutale, mais subtilement. Ils ont brisé sa volonté,
comme ils brisent celle d’Hinrik maintenant. Et à sa mort, ils n’ont pas voulu
de moi comme directeur ; j’étais un peu trop fantaisiste à leur
goût. Hinrik était grand, beau, et surtout, souple. Mais pas encore assez,
apparemment. Ils ne cessent de le harceler ; ils veulent le transformer en
une marionnette qui ne peut même plus se gratter sans leur permission. Vous l’avez
vu. Son esprit se détériore de jour en jour. Il vit dans une crainte constante,
c’est devenu une obsession pathologique. Mais ce n’est pas pour cela – pas
pour tout cela... — que je veux libérer la Nébuleuse des Tyranni.


— Vraiment ? demande
Biron. Vous avez donc inventé une raison entièrement nouvelle ?


— Disons plutôt qu’elle est
entièrement vieille. Les Tyranni détruisent le droit qu’ont vingt milliards d’êtres
humains de participer à l’évolution de la race. Vous avez fait des études ;
vous connaissez donc le cycle économique. Lorsqu’une nouvelle planète est
colonisée (il commença à compter sur ses doigts) son premier souci est de se
nourrir, et nous voyons apparaître une société à dominante agricole. Ensuite,
on commence à creuser le sol pour trouver des minerais et à exporter les
surplus agricoles afin d’acheter des machines et des objets de luxe. Cela représente
le second stade, au fur et à mesure que la population s’accroît et que les
investissements étrangers augmentent, une civilisation industrielle commence à
s’établir – c’est le troisième stade. Et enfin, ce monde devient
entièrement mécanisé, important de la nourriture, exportant des machines,
investissant ses surplus dans des mondes moins développés. Voilà le quatrième
stade.


« Ces derniers mondes sont
toujours les plus peuplés, les plus puissants militairement parlant – la
guerre étant la fonction des machines – et ils sont généralement
entourés de mondes agricoles marginaux qui leur sont assujettis.


« Mais que nous est-il arrivé ?
Nous en étions au troisième stade, avec une industrie en pleine expansion. Et
maintenant ? Notre croissance a été brutalement stoppée, nous avons même
été contraints de revenir en arrière. Les Tyranni tiennent à contrôler notre
capacité industrielle. C’est d’ailleurs pour eux un investissement à court
terme, parce que nous nous appauvrissons de plus en plus. En attendant, ils
prélèvent la crème.


« Ils craignent aussi que
nous devenions capables de fabriquer des armes. Raison de plus pour mettre un
frein au développement industriel et à la recherche scientifique. Les gens
finissent par s’habituer, au point de ne même plus se rendre compte qu’il leur
manque quelque chose. Témoin, votre surprise quand je vous ai dit que je
risquais la mort en inventant le visisonor.


« Un jour bien sûr, nous
finirons par chasser les Tyranni. C’est inévitable et juste. Personne ne
conserve éternellement le pouvoir. A force de mariages consanguins, ils vont
devenir mous et paresseux ; de plus, ils oublient leurs traditions. La
corruption les guette. Oui, tout cela arrivera, mais cela peut durer des
siècles ; l’histoire n’est pas pressée. Et, au bout de ces siècles, nous
serons devenus des mondes agricoles sans héritage industriel ou scientifique
digne de ce nom – tandis que nos voisins restés indépendants seront
forts et évolués. Les Royaumes resteront à jamais des régions semi-coloniales.
Ils ne rattraperont jamais le mouvement du progrès, et seront de simples
spectateurs de l’évolution humaine.


— Ce que vous dites ne me
paraît pas entièrement nouveau.


— Bien sûr, puisque vous avez
été éduqué sur Terre. Cette planète occupe une place très particulière dans l’évolution
sociale.


— Ah oui ?


— Enfin, voyons ! La
Galaxie entière est dans un état d’expansion continuelle depuis le début des
voyages interstellaires. Notre société est en perpétuelle évolution – elle
n’est donc jamais mûre, jamais arrivée au but. Il est indiscutable que la
société humaine n’a jamais atteint la maturité qu’une seule fois, et dans un
seul lieu : sur Terre juste avant la catastrophe atomique. Il y avait là
une société qui était momentanément privée de toute possibilité d’expansion
géographique, et se trouvait confrontée à des problèmes tels que la
surpopulation, l’épuisement des ressources naturelles, et ainsi de suite – problèmes
totalement inconnus dans le reste de la Galaxie.


« Les Terriens ont donc été contraints
d’étudier intensément les sciences sociales, alors que nous en ignorons
presque tout, ce qui est infiniment regrettable. Cela me rappelle un détail
amusant. Lorsque Hinrik était jeune, il était passionné de Primitivisme. Il
avait une riche bibliothèque sur les questions terrestres – la plus
riche de la Galaxie, même. Depuis qu’il est devenu directeur, il a jeté cela
par-dessus bord avec tout le reste, Mais, en quelque sorte, j’en ai hérité.
Cette littérature – le peu qui a échappé à la destruction – me
passionne. Elle a un parfum introspectif totalement absent de notre
civilisation extravertie. C’est excessivement amusant.


— Vous me soulagez, dit
Biron. Cela fait si longtemps que vous êtes sérieux que je commençais à
craindre que vous ayez perdu le sens de l’humour.


Gillbret haussa les épaules.


— Je me laisse aller à être
moi-même, et c’est merveilleux. C’est la première fois depuis des mois que je
ne joue pas un rôle. Vous ne pouvez pas savoir ce que c’est. Diviser
délibérément votre personnalité, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Même
quand vous êtes avec des amis, même quand vous êtes seul, de peur de vous
trahir. Etre toujours un dilettante, éternellement amusé, un homme que personne
ne prend au sérieux ! Etre si affecté et ridicule que tout le monde est
convaincu de votre nullité. Et cela, afin de protéger votre vie – une
vie qui ne vaut pratiquement plus la peine d’être vécue. Mais en dépit, ou à
cause de cela, j’arrive à les battre, une fois de temps en temps.


Il leva les yeux, et sa voix se
fit pressante :


— Vous savez piloter un
vaisseau. Moi pas. N’est-ce pas extraordinaire ? Vous parlez de mes
capacités scientifiques, et je ne suis même pas capable de piloter un petit
plaisancier à monoplace. Mais vous, vous en êtes capable, et il s’ensuit
que vous devez quitter Rhodia.


Malgré le ton suppliant de
Gillbret, Biron demanda sèchement :


— Pourquoi ?


Le débit de Gillbret devint rapide
et saccadé :


— Comme je vous l’ai dit, j’en
ai parlé avec Artémisia, et voici ce dont nous sommes convenus. En sortant d’ici,
allez directement dans ses appartements. Elle vous y attend. Je vous ai dessiné
un plan du palais, pour que vous ne vous perdiez pas. (Il lui glissa une petite
feuille de métallène dans la main.) Si quelqu’un vous arrête en chemin, dites
que le directeur vous a fait appeler, et continuez à avancer. Si vous vous
montrez sûr de vous, ils n’oseront pas vous importuner...


— Un moment ! s’exclama
Biron.


Ça n’allait pas recommencer !
A cause de Jonti, il était venu sur Rhodia et était tombé aux mains des
Tyranni. Ces derniers l’avaient envoyé de force au Palais, sans même lui
laisser une chance de s’y introduire par ses propres moyens, le livrant sans
défense à un pantin aux lubies imprévisibles. Cela suffisait comme ça ! A
l’avenir, il comptait prendre ses décisions seul, même si ses possibilités
étaient étroitement limitées. Jamais plus il ne se laisserait forcer la main,
jamais !


— Je suis venu ici pour une
affaire importante, et qui me tient à cœur. Je ne partirai pas.


— Comment ? Seriez-vous
devenu idiot ? Vous savez parfaitement que vous n’accomplirez rien, ici.
Pensez-vous que vous quitterez jamais ce palais vivant si vous n’êtes pas parti
avant le lever du soleil ? Hinrik appellera les Tyranni et ils vous
jetteront en prison. Il ne tarde tant que parce qu’il est toujours très lent à
se décider. C’est mon cousin, et je le connais bien.


— Admettons, dit Biron, mais
en quoi est-ce que cela vous concerne ? Pourquoi vous donnez-vous tant de
mal pour moi ?


Non, il n’allait pas se
laisser faire une fois de plus. Il se refusait à être une marionnette dont d’autres
tirent les fils. Mais Gillbret s’était levé et lui faisait face.


— J’agis par intérêt
personnel. Je veux que vous m’emmeniez avec vous. Je ne peux plus supporter la
vie que je mène. Si Artémisia ou moi savions piloter, nous serions partis
depuis longtemps. Il s’agit de nos vies, après tout.


Biron sentit sa résolution
faiblir.


— La fille du directeur ?
Qu’est-ce qu’elle a à voir dans cette affaire ?


— Je pense qu’elle est la
plus désespérée de nous trois. Les femmes connaissent des affres que nous
ignorons. Quel peut être l’avenir d’une fille de directeur qui est belle,
attirante, et bonne à marier ? C’est de devenir belle, attirante et
mariée, n’est-ce pas ? Et qui, à notre époque, pourrait être le charmant
futur ? Eh bien, un vieux fonctionnaire Tyrannien lubrique et bien vu à la
cour, qui a déjà enterré trois épouses et espère revigorer ses vieux os dans
les bras d’une jeune vierge.


— Le directeur ne permettrait
jamais une chose pareille.


— Le directeur permet tout ;
personne n’attend son autorisation, d’ailleurs.


Biron pensait à Artémisia, à la
dernière image qu’il avait conservée d’elle. Ses cheveux, soigneusement
peignés, retombaient librement sur ses épaules, avec une unique ondulation au
niveau de la nuque. Peau claire et fine, yeux noirs, lèvres rouges !
Grande, jeune, souriante ! Dans la Galaxie, un million de filles sans
doute répondaient à cette description. Cela n’allait quand même pas l’influencer !
Ridicule !


Et pourtant, il dit :


— Vous avez un vaisseau prêt
à partir ?


Un sourire dérida soudain les
traits de Gillbret, mais avant qu’il n’eût pu dire un mot, on frappa
brutalement à la porte.


On frappa de nouveau, et Gillbret
dit :


— Vous feriez mieux d’aller
ouvrir.


Biron ouvrit, et deux hommes en
uniforme firent irruption dans la pièce. Le premier salua Gillbret avec une
raideur toute militaire, puis se tourna vers Biron.


— Biron Farrill, au nom du
commissaire résident de Tyrann et du directeur de Rhodia, je vous arrête. 


— Sous quelle inculpation ?


— Sous l’inculpation de haute
trahison.


Un instant, le visage de Gillbret
prit une expression d’infinie tristesse.


Il se détourna, marmonnant entre
ses dents :


— Hinrik a été rapide, pour
une fois. Plus rapide que je ne le pensais. Amusant !


Puis, il redevint le vieux
Gillbret, souriant et indifférent, les sourcils légèrement levés, comme s’il
considérait un fait déplaisant avec une imperceptible nuance de regret.


— Si vous voulez bien me
suivre, dit le premier garde, tandis que l’autre prenait son fouet neuronique à
la main.
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Biron sentit sa gorge se serrer. A
main nue, il aurait pu vaincre n’importe lequel de ces gardes, et peut-être
même les deux à la fois. Il le savait, et cela le démangeait. Mail ils avaient
les fouets et seraient trop heureux de s’en servir à la première occasion.
Intérieurement, il capitula. Il n’y avait pas d’autre solution.


Mais Gillbret dit :


— Laissez-le au moins prendre
sa cape, officiers.


Surpris, Biron regarda le petit
homme et, au même instant, revint sur sa capitulation. Il n’avait jamais eu de
cape.


Le garde qui avait dégainé claqua
respectueusement des talons, puis leva son fouet vers Biron.


— Vous avez entendu ce qu’a
dit Son Excellence. Allez chercher votre cape, et en vitesse !


Biron avança aussi lentement que
possible. Arrivé près de la bibliothèque, il s’accroupit, comme pour prendre sa
cape derrière le fauteuil. Il fouillait l’espace vide, tendu à l’extrême,
attendant que Gillbret agisse.


Pour les gardes, le visisonor n’était
qu’un bizarre objet orné de quelques boutons, et ils ne s’inquiétèrent pas
lorsque Gillbret se mit à les tripoter comme par jeu. Biron regarda intensément
le fouet, en lui prêtant toute son attention. Rien d’autre, rien de ce qu’il
pensait ou entendait (pensait voir ou entendre) ne devait pénétrer son
esprit.


Combien de temps avait-il encore ?


Le garde armé dit :


— Vous l’avez enfin trouvée,
cette cape ? Allez, relevez-vous !


Il fit un pas vers lui, puis s’immobilisa
soudain. Ses yeux exprimaient une stupéfaction totale, puis se révulsèrent
brusquement.


Ça y était ! Biron se jeta
sur les jambes du garde ; il le plaqua au sol tandis que, de sa main
musclée, il lui arrachait le fouet.


L’autre garde avait lui aussi
dégainé, mais il était dans l’incapacité d’agir. Des deux mains, il battait l’air
devant lui, comme pour éloigner des fantômes.


Gillbret éclata d’un rire aigu.


— Quelque chose vous trouble,
Farrill ?


— Je ne vois rien de rien,
grommela-t-il, rien que le fouet que j’ai à la main.


— Parfait ; dans ce cas,
je vous conseillerai de partir. Ils ne peuvent pas vous en empêcher. Leurs
esprits sont emplis de sons et d’images qui n’existent pas.


Pendant que Gillbret s’écartait
lestement, Biron se releva et frappa le garde juste en dessous des côtes. L’homme
se tordit de douleur, et Biron put se dégager entièrement.


— Attention ! lui cria
Gillbret.


Mais il ne se retourna pas assez
vite. Le deuxième garde se jeta sur lui. Que s’imaginait-il tenir entre les
mains ? Il était certain en tout cas qu’il ne voyait pas Biron. Des
borborygmes incohérents sortaient de sa gorge et son regard vide fixait on ne
savait quelle vision d’épouvante.


Trois fois, Biron tenta de se
dégager et de se servir de son arme, mais en vain. Il ne parvint pas davantage
à désarmer le garde. Soudain, ce dernier se mit à parler de façon cohérente :


— Je vous aurai !
rugit-il. Je vous aurai tous !


Et il tira. Un pâle faisceau d’air
ionisé, imperceptiblement phosphorescent, fusa à travers la pièce, et le bord
de ce faisceau toucha le pied de Biron.


Ce fut comme s’il avait marché
dans du plomb fondu, ou comme si un bloc de granit lui avait écrasé le pied, ou
encore comme la morsure d’un requin. En fait, il n’y avait aucune lésion, l’arme
agissait uniquement sur les terminaisons nerveuses.


Biron poussa un hurlement qui lui
arracha la gorge, et s’évanouit. Il n’avait même pas conscience d’être vaincu ;
il n’était plus que douleur.


Pourtant, bien qu’il ne le sût
pas, le garde avait relâché sa prise. Et quelques minutes plus tard, lorsqu’il
fut capable de rouvrir les yeux, et de ravaler ses larmes, il le vit, acculé au
mur, luttant faiblement contre le vide et agité d’un rire spasmodique. Le
premier garde, lui, était toujours étendu par terre, agité d’un imperceptible
frémissement ; ses yeux épouvantés suivaient une trajectoire invisible, et
un filet de bave coulait de sa bouche.


Biron parvint à se lever. En
boitant, il alla vers le premier garde et l’assomma avec la crosse du fouet. Il
fit de même pour l’autre, qui ne le vit même pas approcher.


Il s’assit par terre et se massa
la cheville, puis se déchaussa et regarda avec surprise son pied indemne, bien
qu’il ressentît toujours une terrible sensation de brûlure. En levant la tête,
il aperçut Gillbret, dont il avait totalement oublié la présence.


— Merci, lui dit-il. Merci à
vous et à votre gadget.


Gillbret haussa les épaules. 


— D’autres soldats vont
arriver ! Allez rejoindre Artémisia ! Je vous en prie. Vite !


Biron comprit le bon sens de cette
recommandation. Son pied lui faisait un peu moins mal, mais il avait l’impression
qu’il était très enflé. Il remit sa chaussette, prit sa chaussure sous le bras,
puis alla désarmer le second garde et passa son fouet dans sa ceinture.


Juste avant de sortir, il se
décida à demander : 


— Que leur avez-vous fait
voir ?


— Je l’ignore. Je ne peux
absolument pas le prévoir. J’ai simplement mis l’appareil à pleine puissance ;
le reste dépend de leurs propres complexes. Mais ne perdons pas de temps à
bavarder. Avez-vous encore le plan du palais ?


Biron fit un signe d’assentiment
et sortit. Personne n’était en vue. Il ne pouvait pas marcher vite à cause de
son pied.


Il consulta sa montre, puis se
souvint qu’il ne l’avait pas réglée à l’heure locale. Elle indiquait toujours l’heure
interstellaire, où cent minutes font une heure, et mille minutes, un jour. Le
chiffre lumineux 876 qui apparaissait sur la surface de métal poli était donc
sans signification ici. Il était néanmoins probable que la nuit – ou
la période locale de sommeil – devait être bien avancée, sans quoi le
palais ne serait pas aussi vide, et les bas-reliefs muraux ne seraient pas
réglés sur une douce luminescence. Il en frôla un au passage et eut la surprise
de constater que le mur était parfaitement lisse, malgré la saisissante
impression de relief. Il allait s’arrêter pour examiner cela de plus près,
lorsqu’il se souvint qu’il n’avait pas une minute à perdre.


Depuis qu’il était passé aux rangs
des rebelles il avait vivement conscience de tous les signes de décadence :
le vide des couloirs lui parut également symptomatique. Si le Palais avait
réellement été le centre d’une puissance indépendante, il y aurait eu des
sentinelles.


Grâce au plan sommairement dessiné
par Gillbret, il n’eut pas trop de mal à trouver son chemin. Après avoir monté
une majestueuse rampe, souvenir des splendeurs passées, il trouva la porte qu’il
cherchait et toucha légèrement le photosignal. La porte s’entrouvrit, puis s’ouvrit
entièrement.


— Entrez, jeune homme.


C’était Artémisia. La porte se
referma silencieusement derrière lui. Il la regarda sans rien dire, honteux de
ses vêtements déchirés et de la chaussure qu’il portait sous le bras. Il la
laissa tomber et la chaussa maladroitement.


— Vous permettez que j’aille
m’asseoir ?


Elle le suivit jusqu’au fauteuil,
et resta plantée devant lui, dissimulant mal sa contrariété.


— Que s’est-il passé ?
Vous vous êtes blessé au pied ?


— Il me fait mal, dit-il
succinctement. Etes-vous prête à partir ?


Le visage d’Arta s’éclaircit.


— Vous nous emmenez, alors ?


Mais Biron n’était pas en humeur
de faire des politesses. Son pied lui faisait trop mal.


— Montrez-moi où est le
vaisseau, si vous voulez bien. Je quitte cette fichue planète. Si vous voulez
venir, je vous emmène.


Elle plissa le nez.


— Vous pourriez être plus
aimable. Vous vous êtes battu ?


— Oui. Avec les gardes de
votre père, qui voulaient m’arrêter pour trahison. Voyez ce que vaut le droit d’asile.


— Oh ! Je suis désolée.


— Moi aussi. Pas étonnant que
les Tyranni puissent dominer cinquante planètes avec une poignée d’hommes. Nous
faisons tout pour les aider. Pour conserver son trône, votre père est prêt à
tout, même à oublier les devoirs les plus élémentaires d’un gentilhomme Oh !
puis, qu’importe !


— Je vous ai dit que j’étais
désolée, Seigneur Rancher de Widemos. (Elle avait utilisé son titre avec un
orgueil glacé.) Mais ne vous érigez pas si vite en juge de mon père. Vous
ignorez trop de choses.


— Je ne tiens pas à en
discuter. Il faut partir vite, avant que le reste de la garde dévouée de
monsieur votre père n’arrive. Désolé, je ne voulais pas vous blesser. N’y
pensons plus.


La rudesse de son ton ôtait toute
valeur à son excuse, mais nom d’un chien ! c’était la première fois qu’il
était frappé par un fouet neuronique, et cela faisait mal ! Et de plus,
ils lui devaient le droit d’asile ! C’était la moindre des choses.


Artémisia était en colère. Par
contre son père, bien sûr, mais contre ce jeune idiot. Et il était si jeune,
presque encore un enfant. Pourtant il était plus vieux qu’elle !


Le communicateur sonna, et elle s’excusa.
Il entendit la voix de Gillbret, à peine audible :


— Tout va bien de votre côté ?


— Il est ici, murmura-t-elle
dans l’appareil.


— Parfait. Ne dites rien.
Ecoutez seulement. Ne quittez pas votre chambre. Ils vont fouiller tout le
palais ; je ne peux rien pour l’empêcher. Je vais essayer de trouver une
solution, mais en attendant, ne bougez pas.


Il coupa le contact sans attendre
de réponse.


— Nous y voilà donc, dit
Biron. Dois-je rester, au risque de vous attirer des ennuis, ou dois-je aller
me rendre ? Je suppose qu’on ne m’accordera le droit d’asile nulle part,
sur Rhodia.


Elle lui fit face, écumante de
rage :


— Allez-vous enfin vous taire !
Vous êtes aussi laid que stupide !


Ils s’affrontèrent du regard.
Biron était blessé. Après tout il essayait de l’aider ; elle n’avait
aucune raison de devenir insultante.


Elle détourna les yeux :


— Excusez-moi.


— Cela ne fait rien, fit-il
automatiquement. Chacun a le droit d’exprimer ses opinions.


— Mais vous n’avez pas le
droit de parler ainsi de mon père. Vous n’imaginez pas ce que c’est que d’être
directeur, de nos jours. Quoi que vous en pensiez, il travaille pour son
peuple.


— Je comprends parfaitement.
Pour le bien de son peuple, il est obligé de me vendre aux Tyranni. Cela saute
aux yeux.


— Dans un sens, en effet. Il
doit leur prouver qu’il est loyal. Autrement, ils pourraient le chasser et gouverner
Rhodia directement. En quoi serait-ce préférable ?


— Si un noble ne peut même
plus obtenir le droit d’asile.


— Vous ne pensez qu’à vous. C’est
un grave défaut.


— Je ne pense pas qu’il soit
particulièrement égoïste de se refuser à mourir. Et pour rien, de surcroît. Je
tiens à me battre avant de mourir. Mon père les combattait, lui.


Il sentait qu’il commençait à
devenir mélodramatique, mais c’était elle qui l’y poussait, en quelque sorte.


— Et quel bien cela lui
a-t-il fait ? demanda-t-elle. 


— Aucun, je suppose. Ils l’ont
tué.


Artémisia sentit les larmes lui
monter aux, yeux.


— Je ne cesse de répéter que
je suis désolée, mais cette fois, je suis sincère. Cela me touche profondément.
(Aussitôt, elle ajouta, comme pour se trouver des excuses :) Moi aussi, j’ai
des ennuis, vous savez.


Biron se souvint.


— Je sais. Si on essayait de
repartir à zéro, alors ? 


Il tenta de sourire. Son pied lui
faisait nettement moins mal, d’ailleurs.


Pour essayer de l’amadouer, elle
dit :


— Vous n’êtes pas tellement
laid que cela, vous savez.


Biron se sentit stupide.


— Oh, ça...


Il ne termina pas sa phrase, et
tous deux se tournèrent brusquement vers la porte. Un bruit de pas rythmé se
faisait discrètement entendre dans le couloir pavé de mosaïque de plastique. La
plupart passèrent leur chemin, mais il y eut un léger claquement de talons
juste devant la porte et la sonnerie retentit.


 


*


 


Gillbret ne perdit pas de temps. D’abord,
il remit le visisonor dans sa cachette, en regrettant pour la première fois qu’elle
fût si mauvaise. Au diable Hinrik et sa hâte stupide ! Il aurait au moins
pu attendre le matin ! Il fallait que leur projet réussisse ;
c’était peut-être l’unique chance de sa vie.


Puis, il appela le capitaine de la
garde. Il ne pouvait quand même pas cacher cette bagatelle, deux gardes
assommés et un prisonnier qui avait pris le large.


Le capitaine ne prit pas du tout l’incident
à la légère. Il fit transporter les deux gardes à l’infirmerie, puis fit face à
Gillbret.


— Votre message n’était pas
très clair, monseigneur. Que s’est-il passé exactement ?


— Rien de plus que ce que
vous avez vu. Ils sont venus arrêter le jeune homme, qui a résisté. Et il a
pris la fuite. Qui sait où il peut être en ce moment !


— C’est sans grande
importance, dit le capitaine. Le Palais accueille cette nuit un grand
personnage, et il est bien gardé en dépit de l’heure tardive. Il ne peut en
sortir, et nous n’avons qu’à ratisser l’intérieur pour le trouver. Mais comment
a-t-il pu s’échapper ? Mes hommes étaient armés, et il ne l’était pas.


— Il s’est battu comme un
tigre. Caché derrière ce fauteuil, j’ai...


— Je suis étonné,
monseigneur, que vous n’ayez pas jugé bon d’aider mes hommes contre ce traître.



Gillbret prit un air méprisant.


— Quelle idée amusante,
capitaine Si vos hommes, qui étaient deux et de plus armés, avaient besoin de
mon aide, il serait temps que vous en recrutiez d’autres, ne trouvez-vous pas ?


— Fort bien ! Nous
allons fouiller le Palais, et quand nous aurons trouvé ce jeune homme, nous
verrons s’il est capable de répéter cet exploit.


— Je vous accompagne,
capitaine.


Ce fut au tour du capitaine de
hausser les sourcils.


— Je ne vous le conseillerais
pas, monseigneur. Cela risque d’être dangereux.


C’était le genre de remarque que l’on
ne fait pas à un Hinriade. Mais Gillbret laissa passer, et sourit de tout son
visage émacié.


— Je le sais, dit-il, mais
parfois, je trouve même le danger amusant.


Pendant que le capitaine allait
rassembler ses gardes, Gillbret, resté seul, appela Artémisia.


 


*


 


En entendant sonner, Biron et
Artémisia s’étaient figés sur place. On sonna de nouveau, puis l’on frappa
légèrement et la voix de Gillbret se fit entendre :


— Laissez-moi essayer,
capitaine. (Puis, plus fort :) Artémisia ?


Poussant un soupir de soulagement,
Biron s’avança vers la porte, mais la jeune fille lui mit la main sur la
bouche.


Elle cria :


— Un instant, oncle Gil !


Puis elle fit signe à Biron d’aller
vers le mur. Biron ne put que regarder le mur d’un air stupide. Avec une
grimace d’exaspération, Artémisia passa devant lui. Dès qu’elle eut posé la
main sur la cloison, une portion de cette dernière s’escamota, révélant un
cabinet de toilette. Elle lui fit signe d’y entrer, tout en ôtant l’agrafe qui
ornait son épaule droite. Cela libéra, rompit le minuscule champ de force qui
maintenait sa robe fermée, et celle-ci tomba à ses pieds.


Biron entra dans le cabinet de
toilette, et se retourna juste à temps pour voir, avant que le mur ne reprenne
sa place, la robe cramoisie en boule sur le sol, et Artémisia jetant sur ses
épaules une robe de chambre bordée de fourrure blanche.


Il regarda le lieu où il se
trouvait. S’ils fouillaient l’appartement d’Artémisia, il serait à la merci des
gardes. Il n’y avait aucune autre issue, et aucun endroit où se cacher.


Une rangée de robes était placée
le long d’une paroi, devant laquelle l’air scintillait imperceptiblement. Sa
main passa aisément à travers cet écran, qui était exclusivement destiné à
repousser la poussière.


Il pouvait se cacher derrière les
vêtements. C’était ce qu’il faisait, de toute façon. Pour arriver jusqu’ici, il
avait assommé deux gardes, avec l’aide de Gillbret, mais maintenant qu’il y
était, il se cachait derrière les jupes d’une femme. Oui, oui, derrière les
jupes d’une femme !


Il se surprit à regretter de ne
pas s’être retourné plus tôt avant que le mur ne se refermât. Elle était
magnifiquement bâtie. Il avait été stupide de se montrer si déplaisant, tout à
l’heure. Elle n’était pas responsable des défauts de son père.


Et maintenant, il ne pouvait qu’attendre,
fixant le mur aveugle, épiant le moindre bruit, craignant que le mur ne se
rouvre et que les gardes n’apparaissent, l’arme au poing. Et cette fois, il n’aurait
pas de visisonor pour lui venir en aide.


Il attendit, un fouet neuronique
dans chaque main.
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— Que se passe-t-il ?


Artémisia n’avait pas besoin de
feindre l’inquiétude. Derrière Gillbret, se tenait le capitaine de la garde,
tandis qu’une demi-douzaine d’hommes se maintenaient discrètement à distance.


— Il est arrivé quelque chose
à mon père ? 


Gillbret la rassura.


— Non, non. Tout va bien.
Vous dormiez ?


— Presque. Mes suivantes sont
parties depuis longtemps, et je suis toute seule. Vous m’avez fait une peur
bleue.


Redressant la tête, elle se tourna
vers le capitaine.


— Que voulez-vous de moi,
capitaine ? Dépêchez-vous, s’il vous plaît. Vous choisissez mal votre
heure pour me demander audience.


Gillbret intervint avant que l’autre
pût ouvrir la bouche.


— Il s’est passé une chose
fort amusante, Arta. Le jeune homme – je ne me souviens plus de son
nom, mais vous voyez de qui je veux parler – a pris la fuite, en
terrassant deux gardes au passage. Mais nous sommes à sa hauteur, maintenant :
une compagnie de gardes contre un seul fugitif. Et me voici, le traquant
opiniâtrement et étonnant ce brave capitaine par mon zèle et mon courage.


Artémisia réussit à prendre une
expression d’intense stupéfaction.


Le capitaine marmonna une
imprécation inaudible, puis dit :


— Excusez-moi, monseigneur,
mais vos explications manquent de clarté, et vous nous retardez fâcheusement.
Madame, l’homme qui dit être le fils de l’ex-Rancher de Widemos a été arrêté
pour haute trahison. Il a réussi à s’échapper, et se trouve quelque part dans
le Palais, que nous devons fouiller pièce par pièce.


Artémisia eut un mouvement de
recul.


— Y compris mes appartements ?


— Si Votre Grâce le permet.


— Ah ! mais certainement
pas ! Si un étranger se trouvait chez moi, je le saurais ! Vous
manquez singulièrement de respect, capitaine. Imaginer que je pourrais être en
compagnie d’un homme, d’un inconnu de plus, à cette heure de la nuit me paraît
tout à fait inconvenant.


Le capitaine ne put que s’incliner.


— Loin de moi une idée
pareille, madame. Veuillez m’excuser de vous avoir importunée à pareille heure.
Votre assurance me suffit. Mais je tenais à m’assurer que vous étiez saine et
sauve. Cet homme est dangereux.


— Sûrement pas dangereux au
point que vous et vos hommes ne puissent en venir à bout.


Gillbret s’interposa de nouveau.


— Allons, capitaine, venez !
Pendant que vous échangez des politesses avec ma nièce, notre homme aurait le
temps de dévaliser l’arsenal. Je vous conseillerais de laisser un garde à la
porte d’Artémisia, pour éviter qu’elle ne soit de nouveau dérangée dans son
sommeil. A moins, chère amie (et il fit un clin d’œil à Artémisia) que vous ne
préfériez vous joindre à nous ?


— Non, merci, répondit
Artémisia froidement.


— C’est ça, placez un garde,
prenez-en un grand, dit Gillbret. Tenez, celui-là sera parfait. Ah ! nos
gardes sont vraiment bien vêtus ! N’est-ce pas, Artémisia ? On les
reconnaît de loin rien qu’à leur uniforme.


— Venez, monseigneur, lui dit
le capitaine avec impatience. Vous nous retardez inutilement.


Sur un ordre bref, le gaillard en
question sortit des rangs, salua Artémisia puis son capitaine, et alla prendre
position devant la porte. Artémisia entendit la patrouille s’éloigner d’un pas
rythmé.


Oui, Gillbret avait bien choisi,
se dit-elle. Le garde était aussi grand que Biron de Widemos, bien qu’il eût
les épaules moins larges. En fait, Biron n’avait pas que des défauts. Malgré
son jeune âge, qui expliquait qu’il fût aussi peu raisonnable, il était au
moins grand et musclé, ce qui pouvait avoir ses avantages. Elle avait été
stupide de lui parler aussi vertement. Il n’était pas mal, à y bien réfléchir.
Pas mal du tout.


Elle se dirigea vers le cabinet de
toilette.


En entendant toucher à la porte
Biron se raidit et retint sa respiration.


Artémisia regarda les fouets qu’il
tenait, prêt à s’en servir.


— C’est moi, ne faites pas de
bêtises !


Il poussa un soupir de soulagement
et replaça les armes dans ses poches ; ce n’était pas très confortable,
mais il n’avait ni ceinturon ni étuis.


— Venez, lui dit Artémisia.
Et n’élevez pas la voix.


Elle portait toujours son peignoir
coupé dans un tissu extrêmement souple que Biron voyait pour la première fois,
et bordé d’une fourrure légère et argentée. Il adhérait au corps par une légère
attraction électrostatique inhérente au tissu, rendant inutiles boutons,
agrafes ou champs magnétiques. Ce vêtement cachait d’ailleurs à peine les
formes d’Artémisia.


Biron sentit le sang monter à ses
oreilles, sensation qu’il ne trouva nullement désagréable.


Artémisia attendit un instant,
puis décrivit un petit cercle avec son index :


— Si cela ne vous ennuie pas ?


Biron leva les yeux sur son
visage.


— Comment ? Oh !
désolé.


Il lui tourna le dos, très raide,
attentif au doux froissement des tissus, pendant qu’elle se changeait. Il ne se
demanda pas pourquoi elle n’était pas allée dans le cabinet de toilette ou,
mieux encore, pourquoi elle ne s’était pas changée avant d’aller l’y chercher.
La psychologie féminine a des profondeurs qui, faute d’expérience du moins,
défient l’analyse.


Biron pensa soudain à autre chose :


— Nous pouvons partir, alors ?


Elle secoua la tête.


— Pas tout de suite. D’abord,
il vous faut d’autres vêtements. Mettez-vous sur le côté de la porte et je vais
faire entrer le garde.


— Quel garde ?


Elle eut un sourire malicieux.


— Ils en ont laissé un devant
la porte, sur le conseil d’oncle Gil.


La porte s’entrouvrit sans bruit.


— Garde ! murmura Artémisia.
Venez, vite !


Un simple soldat ne pouvait qu’obéir
à un ordre de la fille du directeur. Il entra sans hésitation, avec un
respectueux :


— A votre service, Votre...


Puis ses genoux plièrent sous le
poids qui s’abattit sur ses épaules, tandis qu’un avant-bras musclé serrait son
larynx comme dans un étau, l’empêchant d’émettre le moindre son.


Artémisia se hâta de refermer la
porte et regarda avec répulsion ce qui se passait. La douce décadence régnant
au palais des Hinriades ne l’avait guère préparée à voir un visage congestionné
et une bouche s’ouvrant vainement pour respirer. Elle finit par se détourner.


Serrant les dents sous l’effort,
Biron resserra sa prise. Une longue minute durant, l’homme essaya inutilement d’éloigner
le bras qui l’asphyxiait, tandis que ses pieds frappaient le vide.


Puis les bras du garde retombèrent
et ses jambes se détendirent, tandis que les mouvements convulsifs de sa
poitrine cessaient presque entièrement. Biron le posa précautionneusement par
terre, où il resta inerte et mou, comme un sac vide.


— Il est mort ? demanda Artémisia
dans un murmure horrifié.


— Je ne pense pas, il aurait
fallu insister trois ou quatre minutes de plus. Mais il restera évanoui un bon
moment. Avez-vous de quoi l’attacher ?


Elle secoua la tête.


— Vous avez bien une paire de
bas en cellite ? Ce serait idéal. (Il avait déjà débarrassé le garde de
ses armes et de son uniforme.) Et j’aimerais me laver, aussi. C’est même
indispensable.


La fine douche détergente le
régénéra, tout en le laissant peut-être un peu trop parfumé. Au grand air, l’odeur
se dissiperait vite, du moins l’espérait-il. En tout cas il était propre, et
cela n’avait pris que quelques secondes dans le violent courant d’air chaud
chargé de gouttelettes, dont il était sorti non seulement propre, mais
également sec, ce qui évitait toute perte de temps. On n’avait pas de douche
comme ça à Widemos, ni sur Terre, d’ailleurs.


L’uniforme était un peu étroit, et
Biron se trouvait affreux avec ce chapeau conique sur la tête. Il se regarda
dans la glace avec une grimace de mécontentement.


— De quoi ai-je l’air ?
lui demanda-t-il.


— D’un vrai soldat !


— Il faudrait que vous
preniez un des fouets. Je ne peux pas en porter trois.


Elle le prit avec deux doigts et
le laissa tomber dans son sac, qui restait lui aussi suspendu à sa large
ceinture par un champ de force, ce qui lui permettait d’avoir les mains libres.


— Allons-y, dit-elle,
partons. Ne dites pas un mot si nous rencontrons quelqu’un. Votre accent
risquerait de vous trahir, et de plus, vous ne devez parler en ma présence que
si l’on vous adresse la parole. N’oubliez pas que vous n’êtes qu’un simple
soldat !


Le garde commençait à s’agiter un
peu, mais ils ne s’en soucièrent pas. Ses poignets et ses chevilles étaient
attachés derrière son dos avec des bas dont la résistance était au moins celle
de l’acier. Il était, de plus, bâillonné.


— Par ici, murmura Artémisia
lorsqu’ils furent dehors.


A la première intersection, ils
entendirent un bruit de pas derrière eux, et une main légère vint se poser sur
l’épaule de Biron. Ce dernier se retourna d’un bond, empoigna le bras de l’intrus
et porta la main à son fouet.


— He là ! doucement !


C’était la voix de Gillbret. Biron
le lâcha et Gillbret se frotta le bras.


— Je vous guettais, mais ce n’est
pas une raison pour me briser les os. Voyons que je vous admire, Farrill. Vous
avez l’air un peu engoncé là-dedans, mais ce n’est pas mal… pas mal du tout.
Personne n’aurait l’idée d’y regarder à deux fois. Voilà bien l’avantage de l’uniforme.
On ne douterait jamais qu’il renferme autre chose qu’un soldat.


— Oncle Gil, vous parlez
trop, intervint Artémisia. Où sont passés les gardes ?


— On ne veut jamais me
laisser parler, murmura-t-il sur un ton plaintif. Ils sont montés à la tour.
Ils sont convaincus que notre ami n’est pas aux étages inférieurs, et se sont
contentés de laisser quelques hommes aux principales issues et au bas des
rampes. Le système d’alarme est également branché, mais nous sortirons sans
encombre.


— Ils doivent se demander où
vous êtes ? demanda Biron.


— Oh non ! Le capitaine est
bien trop content d’être débarrassé de moi, je vous assure !


Leurs murmures se dissipaient
rapidement sous les hautes voûtes. Il y avait en effet un garde en bas de la
rampe, et deux autres devant la grande porte sculptée donnant accès au parc.


— Alors, l’avez-vous trouvé ?
demanda Gillbret d’une voix forte.


— Non, monseigneur, répondit
le plus proche en le saluant respectueusement.


— Gardez l’œil bien ouvert !
leur recommanda-t-il, et il sortit avec ses compagnons, tandis qu’un des gardes
s’empressait de neutraliser le signal d’alarme.


La nuit était claire et étoilée,
sauf sur l’horizon, où la tache d’encre déchiquetée de la Nébuleuse cachait le
firmament. Laissant la sombre masse du Palais Central derrière eux, ils
avancèrent vers le terrain d’atterrissage, situé à moins d’un kilomètre.


Ils marchaient en silence depuis
cinq minutes lorsque Gillbret s’arrêta soudain.


— Il y a quelque chose qui
cloche, dit-il.


— Oncle Gil, vous n’avez
quand même pas oublié de vous assurer qu’un vaisseau était disponible ?


— Bien sûr que non !
rétorqua-t-il sèchement, mais pourquoi la tour de contrôle est-elle allumée ?
Ce n’est pas normal, à cette heure.


En effet, on voyait à travers les
arbres le nid d’abeilles lumineux de la tour ; cela semblait indiquer qu’une
arrivée ou un départ était imminent.


— Aucun mouvement de vaisseau
n’était prévu cette nuit. J’en suis certain.


Brusquement, il s’arrêta de
nouveau et eut un rire hystérique.


— Et voilà ! Tout est
fichu ! On peut dire que cet imbécile d’Hinrik a vraiment tout fichu par
terre. Ils sont là ! Les Tyranni ! Vous ne comprenez donc pas ?
Regardez ! C’est le cuirassé personnel d’Aratap !


Biron plissa les yeux pour mieux
voir. Il était là, en effet, aisément reconnaissable : plus petit, plus
élancé, plus félin que les autres vaisseaux.


— Le capitaine avait dit qu’un
personnage important était attendu aujourd’hui, reprit Gillbret, mais je n’y
avais pas prêté attention sur le moment. Nous sommes fichus. Impossible de
combattre les Tyranni.


Biron prit une soudaine
résolution.


— Et pourquoi pas ? Ils
n’ont aucune raison de se méfier de nous, et nous sommes armés. Prenons le
vaisseau d’Aratap ! Il ne pourra même pas partir à notre poursuite !


Il sortit de la pénombre des
arbres. Les autres le suivirent sur le terrain brillamment illuminé. Ils n’avaient
aucune raison de se cacher. Ils étaient des membres de la famille royale,
escortés par un soldat.


Maintenant, leurs adversaires
étaient les Tyranni.


 


*


 


La première fois qu’il avait
visité le palais de Rhodia, Simok Aratap avait été fortement impressionné. Mais
son enthousiasme n’avait pas duré longtemps. Il s’était vite aperçu que ce n’était
qu’une coquille vide, une relique un peu moisie. Deux générations auparavant,
le Parlement de Rhodia s’y réunissait, et il abritait une administration qui
régentait une douzaine de mondes.


Le Parlement existait toujours, d’ailleurs :
le Khan n’intervenait jamais dans la politique locale des planètes assujetties.
Mais il ne se réunissait plus qu’une fois par an, purement pour la forme, d’ailleurs.
En théorie, le Conseil Exécutif était en session permanente, mais il n’était
plus composé que d’une douzaine d’hommes qui restaient sur leurs terres neuf
semaines sur dix. Les divers services administratifs fonctionnaient toujours,
car il était impossible de gouverner sans eux, que l’autorité fût détenue par
le Directeur ou par le Khan, mais ils étaient éparpillés sur toute la planète,
sans liens réels avec le Palais, et surveillés de près par les Tyranni.


Le Palais demeurait donc une
majestueuse structure de pierre et de métal, rien de plus. Il abritait la
famille directoriale, du personnel de service en quantité tout juste
suffisante, et un corps de garde d’une efficacité douteuse.


Aratap se sentait mal à l’aise
dans cette coquille vide. Tout allait mal. Il était tard, il avait sommeil, et
il aurait aimé pouvoir retirer ses lentilles de contact, car ses yeux lui
faisaient mal.


Par-dessus tout, il était déçu. Il
se trouvait toujours face à des faits isolés, sans aucun lien logique. Son aide
militaire écoutait Hinrik avec une gravité impassible. Aratap, lui, ne prêtait
guère attention à ce qu’il disait.


— Le fils de Widemos ?
Vraiment ? disait-il sans même se donner la peine de feindre un intérêt qu’il
n’éprouvait pas. Et vous l’avez arrêté ? Vous avez bien fait !


Cela l’ennuyait profondément car
il ne parvenait pas à trouver de fil directeur.


Widemos était un traître, et il
avait été exécuté ; le fils de Widemos avait tout fait pour rencontrer le
directeur de Rhodia – en secret, d’abord, puis quand cela avait échoué,
ouvertement, en risquant le tout pour le tout ; il fallait que ce
fût bien important pour lui.


Ce début semblait d’une logique
prometteuse, mais ne voilà-t-il pas que Hinrik leur livrait le jeune homme avec
une hâte indécente ? Il était tellement pressé d’en finir qu’il ne pouvait
même pas attendre le matin. Cela ne cadrait pas du tout ; ou alors, il
ignorait encore trop de choses.


Il remarqua que le directeur
commençait à se répéter ; il lui faisait pitié, parfois. Hinrik était
devenu un tel pleutre que même les Tyranni finissaient par en être agacés. Et
pourtant, c’était le seul moyen. Seule la peur pouvait assurer une obéissance
absolue.


Widemos, lui, n’avait pas connu la
peur. Et, bien que le maintien des Tyranni au pouvoir fût tout à son avantage,
il s’était rebellé. Mais Hinrik avait peur, et cela changeait tout.


Et, ayant peur, il quêtait l’approbation
de ses interlocuteurs et devenait de plus en plus incohérent. Aratap, savait
que le commandant ne ferait rien pour le rassurer ; c’était un homme
entièrement dénué d’imagination. Aratap en venait à regretter de ne pas être
comme lui. La politique était une sale besogne.


Il se décida à intervenir, en
essayant de mettre une certaine chaleur dans sa voix.


— Très juste. La rapidité de
votre décision et votre zèle au service du Khan sont hautement louables. Soyez
assuré qu’il en entendra parler.


Hinrik s’épanouit, visiblement
soulagé.


— Faites donc amener ce jeune
coq ici, continua Aratap. Nous verrons bien ce qu’il a à nous dire.


Il étouffa un bâillement, n’étant
nullement intéressé par ce que le « jeune coq » pourrait leur dire.
Hinrik allait demander que l’on appelle le capitaine des gardes, lorsque ce
dernier apparut à la porte.


— Excellence !
commença-t-il, en s’approchant sans y être invité.


Hinrik semblait se demander par
quel miracle son intention de faire appeler avait pu si rapidement être suivie
d’effet.


— Oui ? demanda-t-il d’une
voix incertaine. Que désirez-vous, capitaine ?


— Excellence, le prisonnier s’est
évadé.


Aratap sentit un léger regain d’intérêt.


— Les détails, capitaine,
ordonna-t-il en se redressant dans son fauteuil.


Le capitaine leur fit un récit
succinct de la situation. 


— Excellence, dit-il pour
conclure, je vous demande l’autorisation de proclamer l’alerte générale. Ils ne
peuvent pas être allés loin.


— Absolument, balbutia
Hinrik. Mais oui, très bien... Une alerte générale ! Parfait !
Dépêchez-vous ! Commissaire, je ne comprends pas ce qui a pu se passer,
Capitaine, mobilisez tous les hommes disponibles. Commissaire, je ferai effectuer
une enquête, je vous le garantis. Si nécessaire, tous les hommes de la garde
seront brisés. Brisés ! Brisés ! répéta-t-il d’une voix presque
hystérique.


Mais le capitaine ne faisait pas
mine de partir. Il avait visiblement quelque chose à ajouter.


— Qu’attendez-vous ? lui
demanda Aratap. 


— Puis-je parler à Votre
Excellence en privé ? demanda-t-il soudain.


Hinrik jeta un regard effrayé sur
l’imperturbable commissaire.


— Voyons, capitaine, dit-il
sur un ton qui se voulait indigné, nous n’avons rien à cacher aux soldats du
Khan, nos amis, nos...


— Dites ce que vous avez à
dire, intervint Aratap d’une voix douce.


Le capitaine claqua des talons.


— Puisque l’on m’ordonne de
parler, Excellence, j’ai le regret de vous informer que Son Altesse Artémisia
et monseigneur Gillbret ont accompagné le prisonnier dans sa fuite.


— Il a osé les enlever ?
dit Hinrik en se levant. Et la garde a laissé faire !


— Ils n’ont pas été enlevés,
Excellence. Ils l’ont accompagné volontairement.


— Comment le savez-vous ?
demanda Aratap, ravi, et soudain pleinement éveillé.


Il y avait un fil directeur, après
tout, et plus intéressant qu’il n’avait osé l’espérer.


— Nous avons les témoignages
des gardes qu’il a réussi à maîtriser, et de ceux qui l’ont laissé sortir du
Palais, pensant bien faire. (Il hésita avant d’ajouter sur un ton amer :)
Lorsque j’ai parlé à Son Altesse Artémisia, à la porte de ses appartements
privés, elle m’avait dit qu’elle était sur le point de s’endormir. Par la
suite, je me suis rendu compte qu’elle n’était même pas démaquillée, et je suis
retourné la voir, mais il était trop tard. J’endosse la pleine responsabilité
de cette erreur de jugement. Dès demain, je demande à Votre Excellence d’accepter
ma démission, mais auparavant, j’aimerais savoir si vous m’autorisez toujours à
déclencher l’alerte générale. Comme il s’agit de membres de la famille royale,
je ne puis rien entreprendre sans votre autorisation.


Hinrik ne répondit pas. Il était à
peine capable de se tenir sur ses jambes, et il le fixait d’un regard vide.


— Capitaine ! dit
Aratap. Vous feriez mieux de veiller à la santé de votre directeur. Je pense
que vous devriez appeler son médecin.


— Et l’alerte générale... ?
répéta le capitaine.


— Il n’y aura pas d’alerte
générale, trancha Aratap. Vous m’avez compris ? Pas d’alerte générale !
Pas de recherche des fugitifs. L’incident est clos. Vos hommes doivent regagner
leur caserne, et vous, vous devez vous occuper de votre directeur. Venez,
commandant Andros.


 


*


 


Dès qu’ils furent un peu éloignés
du Palais central, le commandant Tyrannien prit la parole :


— Je suppose, Aratap, que
vous savez ce que vous faites. C’est uniquement pour cette raison que je me
suis abstenu d’intervenir.


— Merci, commandant Andros.


Aratap aimait l’odeur de la nuit,
sur une planète couverte de végétation. Tyrann était plus belle, sans doute,
mais d’une beauté terrible, toute de rocs et de montagnes dénudées. Et tout
était sec, sec !


— Vous ne savez pas comment
manier Hinrik, poursuivit-il. Vous ne réussiriez qu’à le briser. Il nous est utile,
et exige d’être traité avec ménagement si nous voulons qu’il le demeure.


— Je ne parlais pas de cela.
Pourquoi interdire une alerte générale ? Vous ne voulez donc pas qu’on les
retrouve ?


— Et vous, le voulez-vous ?
Venez, allons nous asseoir sur ce banc, au bord de la pelouse. C’est si beau,
et de plus, personne ne nous épiera. Pourquoi voulez-vous arrêter ce jeune
homme, commandant ?


— Pourquoi arrête-t-on les
traîtres et les conspirateurs ?


— Pourquoi, en effet, si l’on
ne prend que quelques outils en laissant intacte la source du venin ? Qui
avons-nous ici ? Un petit nobliau, une jeune fille et un idiot à moitié
sénile.


Non loin, on entendait le
bruissement d’une petite cascade artificielle. C’était un miracle auquel Aratap
ne s’était jamais accoutumé. De l’eau ! Coulant librement, sur les rochers
et la terre, sans cesse, et en pure perte. Malgré ses efforts, il ne pouvait s’empêchait
de ressentir une certaine indignation devant ce spectacle.


— Pour le moment en tout cas,
nous nageons complètement, dit Andros.


— Mais nous avons une piste,
dit Aratap. Lors de l’arrivée du jeune homme, nous avions pensé à une
complicité avec Hinrik, ce qui nous embêtait, parce que Hinrik... est ce qu’il
est. Et maintenant, nous savons qu’Hinrik n’avait rien à voir là-dedans ;
seuls sont impliqués sa fille et son cousin, ce qui est infiniment plus
logique.


— Pourquoi Hinrik ne nous
a-t-il pas appelés plus tôt ? Il a attendu le milieu de la nuit.


— Parce qu’il est le jouet du
premier venu. Je suis certain que Gillbret, pour faire preuve de zèle, a
lui-même suggéré cette réunion nocturne.


— Vous pensez donc qu’on nous
a appelés intentionnellement afin que nous soyons témoins de leur évasion ?


— Non, pas pour cette raison.
Réfléchissez un peu, où ont-ils l’intention d’aller ?


Le commandant haussa les épaules.


— Rhodia est grande.


— Sans doute, s’il n’y avait
que le jeune Farrill. Mais deux membres de la famille ? On les
reconnaîtrait instantanément.


— Il faudrait donc qu’ils
quittent la planète ? Oui... évidemment.


— Mais comment ? En un
quart d’heure, ils peuvent gagner le terrain du Palais. Comprenez-vous
maintenant pourquoi ils tenaient à ce que nous venions ?


Le commandant resta un instant
ahuri – puis s’exclama.


— Notre
vaisseau ? !


— Evidemment. Un cuirassé
Tyrannien, c’est pour eux l’idéal. Autrement, ils n’auraient trouvé que des
cargos. Farrill a fait ses études sur Terre, et je suis persuadé qu’il sait
piloter.


— Justement ! Pourquoi
autorisons-nous ces nobles à envoyer leurs fils aux quatre coins de la Galaxie ?
Nous les aidons à former des soldats contre nous.


— En tout état de cause, dit
Aratap avec une indifférence polie, Farrill a été éduqué sur Terre ;
considérons ce fait objectivement et sans nous fâcher. Il reste que je suis
certain qu’ils ont pris notre cuirassé.


— Je n’arrive pas à y croire.


— Vous avez votre
émetteur-bracelet. Essayez de l’appeler.


Le commandant essaya, en vain.


— Appelez la tour de
contrôle, alors, dit Aratap. 


Le commandant s’exécuta, et une
voix minuscule sortit de l’appareil, apparemment fort agitée.


— Mais je ne comprends pas,
Excellence... Il a dû y avoir une erreur. Votre pilote a décollé il y a dix
minutes environ.


— Vous voyez ? dit
Aratap en souriant. Une fois que l’on connaît le fil directeur, le moindre
détail devient prévisible. Vous voyez ce qui va suivre, je suppose ?


Le commandant se frappa la cuisse
et éclata de rire.


— Bien sûr !


— Sans le savoir, ils se sont
perdus. S’ils s’étaient contentés du plus misérable cargo Rhodien, ils s’en
seraient sûrement tirés, et – comment dit-on, encore ? — je me
serais retrouvé déculotté. Mais mes culottes ne risquent pas de m’échapper,
merci ; rien ne peut sauver nos fugitifs qui ont cru les emprunter.
Lorsque je les cueillerai, au moment opportun, j’aurais du même coup découvert
le centre de la conjuration.


Il soupira, et sentit de nouveau
le sommeil le gagner.


— En tout cas, nous avons eu
de la chance, et pour le moment, rien ne presse. Appelez donc la base pour qu’on
nous envoie un autre vaisseau.
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Les connaissances de Farrill en
spationautique étaient plus théoriques que pratiques. Il savait tout, ou
presque sur les moteurs hyperatomiques, mais les bons pilotes apprennent leur
art dans l’espace et non sur les gradins d’une université.


Il était parvenu à décoller sans
accident, mais c’était davantage dû au hasard qu’à son habileté. Le Sans
Remords répondait aux commandes bien plus rapidement qu’il ne s’y était
attendu. Sur Terre, il avait été faire plusieurs tours sur des vaisseaux
spatiaux, mais il s’agissait de modèles anciens, maintenus en état pour l’entraînement
des étudiants. Au lieu de décoller péniblement comme ces derniers, le Sans
Remords s’était élevé d’un seul jet, le faisant tomber de son fauteuil de
pilotage. Il avait failli se démettre l’épaule. Artémisia et Gillbret, qui s’étaient
prudemment attachés, avaient été projetés violemment contre le tissu rembourré
et s’en étaient tirés avec quelques ecchymoses. Le prisonnier Tyrannien avait
été plaqué contre le mur où ils l’avaient attaché.


Biron s’était relevé en titubant
et avait ramené au calme le Tyrannien qui tirait sur ses liens en marmonnant
des imprécations. Luttant contre l’accélération, il avait réussi à regagner son
siège en se tenant au mur. Les décharges régulières des rétrofusées faisaient
vibrer les parois du vaisseau, ramenant l’accélération à un niveau supportable.


Ils avaient déjà atteint les
couches supérieures de l’atmosphère de Rhodia. Le ciel était d’un violet
profond, et le frottement avait tellement échauffé l’extérieur du vaisseau que
la température intérieure avait sensiblement augmenté.


Par la suite, il fallut des heures
pour mettre le vaisseau en orbite. Malgré de multiples essais, Biron ne
parvenait pas à calculer la vitesse nécessaire pour contre-balancer la gravité
de Rhodia. Il dut travailler au jugé, alternant les poussées et les freinages,
tout en surveillant le massomètre, instrument qui indiquait la distance par
rapport à la planète en mesurant l’intensité du champ gravitationnel.
Heureusement le massomètre était déjà calibré en fonction de la masse et du
rayon de Rhodia ; Biron n’y serait sans doute pas parvenu.


Il réussit enfin à stabiliser le
vaisseau. Pendant au moins deux heures, le massomètre n’indiqua aucune
variation appréciable. Biron put quitter son fauteuil, et les autres, ôter
leurs ceintures.


— Votre pilotage manque un
peu de souplesse, Rancher, lui fit observer Artémisia.


— Si vous vous sentez capable
de faire mieux, Altesse, je vous cède volontiers ma place, répondit Biron assez
sèchement. Mais je demande à débarquer auparavant.


Gillbret s’interposa :


— Allons, du calme, du calme.
Nous sommes trop à l’étroit pour donner libre cours à notre mauvaise humeur. De
plus, comme nous serons sans doute contraints de partager cette prison volante
pendant un certain temps, je suggère que nous laissions tomber les « sire »,
et autres « altesse », sans quoi la conversation risque de s’encroûter
de façon parfaitement intolérable. Je suis Gillbret vous êtes Biron et elle est
Artémisia. Bien entendu, nous pourrons utiliser tous les diminutifs et
variations que notre fantaisie nous dictera. Pour en revenir à la question du
pilotage, pourquoi ne pas demander l’aide de notre ami Tyrannien ?


Le prisonnier lui lança un regard
furibond, mais Biron décida :


— Non. Nous ne pouvons pas
lui faire confiance, et mon pilotage ira en s’améliorant au fur et à mesure que
je m’habituerai au vaisseau. Nous sommes encore en vie, après tout !


Son épaule le faisait souffrir, et
comme toujours, la douleur le rendait irritable.


— Qu’allons-nous faire de cet
individu, dans ce cas ? demanda Gillbret.


— J’avoue que je ne me sens
pas capable de le tuer de sang-froid. De plus, cela enragerait encore davantage
les Tyranni. Tuer un membre de la race des maîtres, c’est le péché capital par
excellence.


— Quelle alternative
proposez-vous ?


— Le déposer quelque part.


— Soit, mais où ?


— Quelque part sur Rhodia.


— Quoi !


— C’est le seul endroit où
ils ne nous chercheront pas. De toute façon, nous devrons nous poser assez
bientôt.


— Pourquoi ?


— C’est le vaisseau du
commissaire, n’est-ce pas, et il ne s’en servait que pour faire des sauts de
puce sur la planète. Avant de partir plus loin, il faudra faire un inventaire
complet pour nous assurer qu’il y a au moins assez d’eau et de vivres à bord.


Artémisia approuva chaleureusement :


— Très bien, Biron ! Je
n’y aurais jamais pensé. Bravo !


Biron fit un geste de dénégation,
ce qui ne l’empêcha d’ailleurs pas de rougir de confusion. C’était la première
fois qu’elle l’appelait par son prénom. Elle pouvait être vraiment charmante,
quand elle se donnait un peu de mal.


— Hum, fit Gillbret en
regardant le prisonnier. Il ne tardera sûrement pas à signaler notre position.


— Je ne pense pas, dit Biron.
Il doit y avoir des régions désolées, sur Rhodia. Nous ne sommes pas obligés de
le lâcher au milieu d’une ville. Par ailleurs, il n’est peut-être pas tellement
pressé de contacter ses supérieurs... Dites, soldat, qu’arriverait-il à un
homme qui a laissé voler le cuirassé du commissaire du Khan ?


Le Tyrannien ne répondit pas, mais
ses lèvres devinrent exsangues. Biron n’aurait pas voulu être à sa place.


En fait, on ne pouvait guère le
blâmer. Il s’était montré poli envers des membres de la famille royale, ce qui
était normal ; il n’avait aucune raison de se méfier. Appliquant à la
lettre le code militaire Tyrannien, il leur avait refusé l’autorisation de
visiter le vaisseau, expliquant que, faute d’une autorisation de son commandant
en chef il aurait été contraint de la refuser au Directeur en personne. Mais
ils étaient déjà très près et, lorsqu’il avait voulu dégainer, il était trop
tard : on le menaçait d’un fouet neuronique à moins d’un mètre.


Il ne s’était d’ailleurs pas rendu
sans combattre, et il avait fallu lui envoyer une décharge en pleine poitrine
pour l’immobiliser. En tout état de cause, il risquait la cour martiale et une
lourde peine. Tous le savaient, et lui le premier.
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Ils s’étaient posés deux jours
auparavant non loin de la ville de Southwark. Ils avaient choisi cette région
parce qu’elle était éloignée de tout centre important. Vêtu d’une unité de
répulsion le soldat Tyrannien avait été lâché dans les airs à quelque cent
kilomètres de l’agglomération la plus proche.


L’atterrissage, sur une plage
déserte, n’avait pas été trop brutal. Biron, qui ne risquait pas d’être
reconnu, alla faire les achats nécessaires. Le peu d’argent liquide que
Gillbret avait eu la présence d’esprit d’emporter suffit à peine à leurs
besoins élémentaires, d’autant plus qu’il avait fallu acheter un deux-roues
pourvus d’une petite remorque pour les transporter.


— Vous auriez pu acheter bien
plus de choses, lui fit observer Artémisia, si vous n’aviez pas tant dépensé
pour cette affreuse bouillie Tyrannienne.


— C’était la meilleure
solution, répondit-il vivement. Affreuse bouillie ou pas, c’est un aliment
parfaitement équilibré ; je n’aurais rien pu trouver de mieux.


Il était visiblement contrarié. Ç’avait
été une corvée non seulement pénible, mais dangereuse, car il avait dû acheter
l’aliment complet dans un magasin de l’intendance tyrannienne. Il s’était
attendu à un minimum de reconnaissance de la part des autres.


Il n’y avait d’ailleurs aucune
alternative. Les Tyranniens avaient adapté leurs fournitures à la petite taille
de leurs vaisseaux. Ne pouvant s’offrir le luxe, comme dans les paquebots
spatiaux, d’emporter des carcasses entières d’animaux, suspendues dans d’immenses
chambres froides, ils avaient mis au point un concentré alimentaire standard
contenant tout ce qui était nécessaire à la vie, des calories aux éléments. Il
prenait vingt fois moins de place que l’équivalent en aliments naturels d’origine
animale, et pouvait s’empiler comme des briques.


— En tout cas, explosa
Artémisia, je déteste ça ! 


— Eh bien, vous vous y
habituerez ! rétorqua Biron en mimant sa grimace de dégoût.


Vexée, elle se détourna en
rougissant. Biron savait parfaitement que ce qui l’ennuyait, ce n’était pas
tellement la nourriture, que le manque d’espace en général, et tout ce que cela
entraînait. En dehors de la cabine de pilotage et de la soute aux vivres, il n’y
avait qu’une unique cabine avec six couchettes, superposées trois par trois.
Quant aux toilettes, elles se trouvaient dans une sorte d’alcôve juste en face
de la cabine. Après tout, c’était un petit vaisseau de guerre, pas un yacht.


Il fallait donc vivre entassés les
uns sur les autres, dans une absence totale de confort. Il n’y avait rien pour
se laver, et pas un seul miroir, ce qu’Artémisia devait ressentir durement.


Oh, puis après tout, elle n’avait
qu’à s’y faire ! Si elle prenait cela du bon côté, au moins, et daignait
sourire de temps en temps ! Elle avait un adorable sourire, et il devait
admettre qu’elle n’était pas mal du tout. Mais quel caractère !


A quoi bon perdre du temps à
penser à elle, d’ailleurs ?


Le pire, c’était l’eau. Sur
Tyrann, l’eau était rare, et les hommes connaissaient sa valeur. A bord, il y
en avait à peine assez pour boire, du moins si le voyage était long. Un peu de
sueur et de crasse ne faisait pas de mal aux soldats ; ils pouvaient
attendre d’être sur une planète pour se laver. L’eau prend de la place, et il n’y
a aucun moyen de la concentrer ou de la déshydrater, n’est-ce pas ?


Il y avait évidemment un système
de distillation pour recycler les fluides organiques, mais une fois qu’il eut
compris en quoi cela consistait, Biron préféra larguer les déchets sans tenter
de récupérer leur contenu en eau. En théorie, c’était un procédé parfaitement
judicieux, mais l’on ne s’habitue pas du jour au lendemain à ce genre de
choses.


Comparé au premier, le second
décollage fut un modèle de douceur. Par la suite, Biron passa un bon moment à
expérimenter les commandes ; le tableau de bord était extrêmement compact
et ne ressemblait que de très loin à celui des vaisseaux qu’il avait pilotés
sur Terre. Chaque fois qu’il avait découvert la nature d’un bouton ou d’un
cadran, il marquait des instructions sur un minuscule bout de papier qu’il
collait sur le tableau de bord.


Gillbret entra dans la cabine de
pilotage.


— Artémisia est dans la
cabine, je suppose ? demanda Biron.


— Où voudriez-vous qu’elle
soit, à moins de quitter le vaisseau ?


— Quand vous la verrez,
dites-lui que je vais m’installer une couchette ici. Je vous conseillerais de
faire de même ; ainsi, elle pourra disposer de la cabine. (Il ajouta entre
ses dents :) Quelle enfant insupportable, quand elle s’y met !


— Vous aussi, vous avez vos
mauvais moments... N’oubliez pas à quel genre de vie elle a été accoutumée.


— Et alors ? Moi aussi,
j’ai l’habitude d’une vie de luxe. Je ne suis pas né dans un camp de mineurs,
sur quelque astéroïde, mais dans le plus grand ranch de Néphélos. Nous sommes
pris dans cette situation, et il faut nous en accommoder au mieux. Enfin,
voyons ! je ne peux pas repousser les murs du vaisseau ! Il y a de la
place pour telle quantité de nourriture et d’eau, et pas pour un seul gramme de
plus. Il n’y a même pas de douche, je sais, mais que voulez-vous que j’y fasse ?
Elle s’en prend à moi comme si tout était de ma faute, comme si c’était moi qui
avais fabriqué ce f... vaisseau !


Il s’était laissé emporter, mais
crier lui faisait du bien.


La porte se rouvrit, et Artémisia
apparut. Elle dit, sur un ton glacial :


— A votre place, Biron
Farrill, je m’abstiendrais de crier. On vous entend dans tout le vaisseau.


— Ça m’est parfaitement égal,
dit Biron. Et si vous ne vous plaisez pas ici, n’oubliez pas que, si votre père
n’avait pas essayé de me faire tuer et de vous marier à qui vous savez, nous ne
nous trouverions pas dans cette situation.


— Je vous interdis de parler
de mon père.


— Je parlerais de qui je
veux.


Gillbret se boucha les oreilles.


— Je vous en prie !


Cela coupa momentanément court à
leur discussion.


— Si nous parlions plutôt de
notre destination ? Il me paraît évident que, plus vite nous serons sortis
de ce vaisseau, mieux nous nous porterons.


— Là, je suis d’accord avec
vous, Gil. Pour moi, nous pouvons aller n’importe où, à condition que je n’aie
plus à écouter les récriminations de cette dame.


L’ignorant totalement, Artémisia s’adressa
à son oncle :


— Pourquoi ne pas quitter
entièrement la région de la Nébuleuse ?


Biron intervint immédiatement :


— Cela vous arrangerait
peut-être, mais en ce qui me concerne, je tiens à récupérer mon Ranch et à
régler un ou deux détails concernant la mort de mon père. Je resterai donc dans
des Royaumes.


— Je ne parlais pas d’un
départ définitif, dit Artémisia, mais en attendant que les choses se soient un
peu calmées. Je me demande d’ailleurs ce que vous comptez faire à propos de
votre Ranch. Vous ne pourrez pas le récupérer tant que l’empire Tyrannien ne
sera pas brisé, et je ne vous en pense pas capable.


— Ne vous inquiétez pas de
mes projets. Cela ne regarde que moi.


— Puis-je faire une
suggestion ? demanda Gillbret avec douceur.


Estimant que leur silence
équivalait à un consentement, il poursuivit :


— Et si je vous disais où
nous devrions aller, et ce que nous devrions faire, pour contribuer à briser l’Empire,
précisément ?


— Ah vraiment ? Et
comment vous proposez-vous d’y parvenir ? demanda Biron.


Gillbret sourit.


— Mon cher garçon, votre
attitude m’amuse beaucoup. N’avez-vous donc pas confiance en moi ? A vous
entendre, je ne suis capable de faire que des bêtises. C’est quand même grâce à
moi que nous sommes sortis du Palais.


— Je le sais, et je suis tout
prêt à vous écouter.


— Eh bien, écoutez-moi,
alors. Depuis vingt ans, je guette l’occasion de leur échapper. Si j’avais été
un simple citoyen, je l’aurais fait depuis longtemps, mais la malédiction de ma
naissance m’interdit l’incognito. Et pourtant, si je n’avais pas été un
Hinriade, je n’aurais pas été invité aux cérémonies du couronnement de l’actuel
Khan de Tyrann, et n’aurais donc jamais découvert, par pur hasard, le secret
qui, un jour, détruira ce même Khan.


— Continuez, dit Biron.


— Le voyage se fit, bien
entendu, sur un navire de guerre Tyrannien. Assez semblable à celui-ci, mais
plus grand. L’aller se déroula sans événement notable. Le séjour sur Tyrann eut
ses moments amusants, mais fut également sans intérêt du point de vue qui nous
intéresse. Pendant le trajet du retour, toutefois, un météorite nous a frappés.


— Comment ?


— Je sais parfaitement qu’un
tel accident est hautement improbable. L’incidence des météorites dans l’espace,
— et particulièrement dans l’espace interstellaire – est tellement
faible que les chances de collision avec un vaisseau sont pratiquement nulles.
Et pourtant, cela arrive, comme vous le savez. Et dans ce cas, c’est arrivé.
Bien entendu, le moindre météorite, fût-il petit comme une tête d’épingle, peut
traverser la coque de n’importe quel vaisseau, sauf peut-être si le blindage
est exceptionnellement épais.


— Je sais, dit Biron. La
force de l’impact est le produit de la masse multipliée par la vitesse. Et la
vitesse compense largement la petitesse de la masse.


Il avait récité cela d’une voix
monotone, comme une leçon bien apprise, tout en épiant Artémisia.


Elle s’était assise à côté de
Gillbret, si près qu’ils se touchaient presque. Biron se surprit à penser qu’elle
avait un profil ravissant, malgré sa coiffure quelque peu désordonnée. Elle
avait ôté sa jaquette et, malgré l’absence de confort, son corsage duveteux
était resté d’une blancheur immaculée.


Ah ! si seulement elle avait
daigné se comporter d’une façon tant soit peu normale, ce voyage aurait pu être
délicieux ! Hélas, personne n’avait jamais réussi à la dresser – certainement
pas son père, en tout cas. Elle avait trop pris l’habitude de n’en faire qu’à
sa tête. Si elle était née dans le peuple, elle serait sûrement devenue une
créature adorable.


Il commençait à glisser dans une
rêverie où il la maîtrisait et l’amenait à l’apprécier à sa juste
valeur, lorsqu’elle se tourna vers lui et le regarda calmement dans les yeux.
Biron se hâta de reporter son attention sur Gillbret. Il avait déjà manqué
plusieurs phrases de ce que racontait le vieil homme.


— Je me demande toujours
pourquoi l’écran protecteur n’a pas rempli sa fonction. Cela restera sans doute
inexpliqué. Le météorite a frappé le vaisseau par le travers. Il était de la
grosseur d’un petit galet, et le blindage l’avait suffisamment ralenti pour qu’il
ne ressorte pas de l’autre côté. Cela n’aurait pas été grave, parce qu’une
réparation provisoire peut être faite en un rien de temps.


« En tout état de cause, il a
plongé dans la salle des commandes et rebondi d’une cloison à l’autre ; le
tout n’a pris que quelques secondes, mais étant donné sa vitesse initiale, il a
dû zigzaguer à travers la salle des centaines de fois. Le pilote et le copilote
ont été déchiquetés. Me trouvant dans ma cabine, je n’ai pas heureusement
partagé leur sort. Mais je me trouvais désormais seul à bord.


« J’ai entendu le tintement
aigu de l’entrée du météorite, puis la brève pétarade pendant qu’il
rebondissait, et aussi le hurlement des deux hommes. J’ai couru vers la salle
des commandes ; il y avait du sang et des lambeaux de chair partout. De la
suite, je ne me souviens que vaguement, bien que je l’aie revécue souvent dans
mes cauchemars.


« Grâce au sifflement de l’air
qui s’échappait, j’ai repéré rapidement le trou percé dans la coque. Grâce à la
pression de l’air, un disque de métal suffit à l’obturer. Par terre, j’ai
découvert le petit galet. Il était chaud au toucher, mais lorsque je l’ai cassé
en deux à l’aide d’une clef anglaise, l’intérieur s’est couvert immédiatement
de givre, car il avait conservé la température de l’espace.


« J’ai attaché une corde à ce
qui restait des corps, y ai fixé des aimants de remorquage, puis j’ai fourré le
tout dans le sas. J’ai entendu les aimants adhérer à la coque ; les corps
gelés allaient y rester attachés jusqu’à l’arrivée. J’en avais besoin. Je
savais qu’à mon retour sur Rhodia, je devrais prouver que c’était le météorite
qui les avait tués, et pas moi.


« Mais comment revenir ?
J’étais absolument incapable de piloter et, perdu comme je l’étais dans ces
profondeurs interstellaires, je n’osais toucher à rien. Je ne savais même pas
comment me servir du système de communication sub-éthérique pour envoyer un
S.O.S. Tout ce que je pouvais faire, c’était laisser le voyage suivre son
cours.


— Enfin ! dit Biron,
vous savez bien que c’est impossible ! (Il se demanda si Gillbret
inventait toute cette histoire, ou bien par simple romantisme, ou bien par
calcul.) Que faites-vous des sauts à travers l’hyperespace ? Si vous n’étiez
pas parvenu à les effectuer, vous ne seriez pas ici.


— Une fois les commandes
réglées comme il convient, un vaisseau Tyrannien effectue les Sauts, quel que
soit leur nombre, de façon entièrement automatique.


Biron le regarda avec une intense
stupéfaction. Gillbret le prenait-il pour un imbécile ?


— C’est de la pure invention.


— Absolument pas. C’est une
de ces damnées découvertes grâce auxquelles ils ont gagné toutes leurs guerres.
Ce n’est pas pour rien qu’ils ont vaincu cinquante planètes disposant de
ressources humaines et naturelles cent fois plus élevées que les leurs. Certes,
ils nous ont entrepris les uns après les autres, ont manœuvré pour nous diviser,
et n’ont pas négligé l’espionnage, mais ils avaient également une avance très
nette dans le domaine militaire. Chacun sait que leur tactique était supérieure
à la nôtre, et c’était dû en partie à l’automatisation du Saut. Cela rendait
leurs vaisseaux bien plus maniables et leur permettait des plans de bataille
plus élaborés que les nôtres.


« Il faut dire, d’ailleurs,
que cette technique est un secret jalousement gardé. J’en ignorais totalement l’existence
avant de me trouver prisonnier du Vampire – les Tyranni ont la
détestable habitude de donner à leurs vaisseaux des noms sinistres, quoique ce
soit sans doute une excellente tactique psychologique. En tout cas, j’ai vu le
vaisseau effectuer les Sauts sans la moindre intervention humaine.


— Et vous pensez que le nôtre
en est capable également ?


— Je n’en sais rien, mais
cela ne m’étonnerait pas.


Biron regarda de nouveau le
tableau de bord ; il restait des dizaines de contacts dont il n’avait pas
encore pu déterminer la fonction.


— Le vaisseau vous a donc
ramené à Rhodia, en fonctionnant automatiquement ?


— Justement pas. Le météorite
n’avait pas laissé les commandes intactes – le contraire eût été
miraculeux. La plupart des cadrans étaient fracassés, des boutons arrachés, et
le tableau lui-même bosselé et ébréché. En tout cas, les, appareils avaient dû
être déréglés, car le vaisseau ne me ramena jamais sur Rhodia.


« Au bout de plusieurs jours,
il a commencé à décélérer ; je savais que, en théorie du moins, le voyage
était terminé. J’ignorais totalement où je me trouvais, mais après bien des
efforts, je suis parvenu à me servir du télescope, et ai vu le disque d’une
planète, grandissant à vue d’œil. Par pur hasard, peut-être, j’allais arriver
sur une planète.


« Oh, pas directement !
Il ne faut pas espérer l’impossible. Si je l’avais laissé dériver, le vaisseau
l’aurait quand même manquée d’un bon million de kilomètres, mais à cette
distance, je pouvais utiliser la radio ordinaire. Heureusement, je savais m’en
servir. Ce fut après cette expérience, d’ailleurs, que j’ai commencé à étudier
l’électronique. J’avais fait le vœu de ne plus jamais me retrouver dans une
aussi totale impuissance. Etre impuissant face aux événements est une des rares
choses qui ne soit pas vraiment amusante.


— Vous avez donc utilisé la
radio... ? dit Biron.


— Exactement. Et ils sont
venus me chercher.


— Qui ?


— Les habitants de la
planète. Car elle était habitée.


— Eh bien, on peut dire que
la chance était avec vous. De quelle planète s’agissait-il ?


— Je l’ignore.


— Ils ne vous l’ont donc pas
dit ? demanda Biron incrédule.


— Amusant, n’est-ce pas ?
Eh bien, non, ils ne me l’ont pas dit. Mais elle se trouve dans les
Royaumes Nébulaires !


— Comment pouvez-vous en être
certain ?


— Parce qu’ils ont
immédiatement vu qu’il s’agissait d’un vaisseau Tyranni ; ils ont d’ailleurs
bien failli le détruire avant que je ne réussisse à les convaincre que j’étais
le seul être vivant à bord.


— Un moment ! dit Biron.
Je ne vous suis pas. Si, sachant que c’était un vaisseau Tyranni, ils avaient l’intention
de le détruire, n’est-ce pas la meilleure des preuves que cette planète ne
faisait pas partie des Royaumes ?


— Par la Galaxie, non !
s’exclama Gillbret, les yeux brillants d’enthousiasme. Elle était dans
les Royaumes. Ils m’ont emmené sur la surface. Quel monde fabuleux ! Il y
avait des hommes venus de tous les Royaumes – cela s’entendait à leur
accent. Et ils n’avaient pas peur des Tyranni ! De l’espace, on ne
voyait rien, mais c’était un véritable arsenal. Apparemment, c’était un monde
rural en pleine régression, mais la véritable vie de la planète était
clandestine. Quelque part dans les Royaumes, oui, mon cher Biron, quelque
part, cette planète existe toujours, et ses habitants ne craignent pas les
Tyranni, et un jour ils vont les détruire, comme ils auraient détruit ce
vaisseau si son équipage avait encore été en vie.


Biron sentit son cœur bondir de
joie. Un moment durant, il ne demanda qu’à croire.


Peut-être était-ce vrai, après
tout. Peut-être !
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Et peut-être pas !


Biron reprit la parole :


— Comment avez-vous appris
que c’était un arsenal ? Combien de temps êtes-vous resté sur cette
planète ? Que vous ont-ils montré ?


— Je n’ai pas eu droit à une
visite guidée ! s’emporta Gillbret. Bon. Je vais essayer de vous dire ce
qui s’est passé. J’étais dans un état terrible, en arrivant là-bas. J’avais eu
tellement peur – ce n’est pas drôle d’être perdu en plein espace,
croyez-moi – que j’avais à peine mangé, et je devais avoir une mine
épouvantable.


« J’ai donné mon identité – enfin,
plus ou moins – et ils m’ont emmené sous terre, avec le vaisseau,
bien entendu. Cela leur donnait l’occasion d’étudier les techniques spatiales
tyranniennes. Ils m’ont mis dans une sorte d’hôpital.


— Mais qu’avez-vous vu, oncle
Gil ? insista Artémisia.


— Il ne vous en a jamais parlé ?
interrompit Biron.


— Non.


Gillbret ajouta :


— Je n’en ai jamais parlé à
personne. Dans cet hôpital, donc, j’ai vu des laboratoires de recherche
dépassant de loin ce que nous avons de mieux sur Rhodia. Au passage, j’ai vu
également des usines métallurgiques. Les vaisseaux qui m’avaient capturé ne
ressemblaient d’ailleurs à rien de ce que je connaissais.


« Je ne me souviens plus de
tous les détails, mais c’était tellement évident qu’il ne m’est jamais arrivé d’en
douter. Pour moi, c’est le « monde rebelle », et je sais qu’un jour,
des essaims de vaisseaux en partiront pour attaquer les Tyranni et que les
mondes assujettis se rallieront aux chefs de la rébellion. Et depuis ce
temps-là, j’attends. Chaque année, au jour de l’An, je me dis : ce sera
peut-être pour cette année. Et chaque fois aussi, j’espère que cela tardera
encore un peu, dans mon désir de partir les rejoindre pour participer à l’attaque
finale.


« Je suppose, continua-t-il
avec un rire amer, que les gens auraient été bien amusés s’ils avaient su ce
qui se passait dans ma tête pendant toutes ces années. Dans ma tête,
imaginez. Comme vous le savez, on ne m’a jamais pris trop au sérieux...


— Mais tout cela date d’il y
a vingt ans, dit Biron. Et ils n’ont toujours pas attaqué, n’est-ce pas ?
Ils n’ont donné aucun signe de vie. On n’a pas signalé de vaisseaux inconnus.
Il n’y a pas eu d’incidents. Et vous continuez à croire...


— Absolument ! éclata
Gillbret. Il faut bien vingt ans pour monter une révolte contre une planète qui
domine cinquante systèmes. A l’époque, ils commençaient seulement à s’organiser.
Depuis, leur réseau clandestin a dû s’étendre à toute la planète, et ils ont dû
fabriquer des vaisseaux et des armes plus perfectionnés encore, et entraîner
davantage d’hommes.


« Ce n’est que dans les films
d’espionnage qu’un pays se soulève d’un instant à l’autre ; qu’une arme
nouvelle est inventée, mise au point et utilisée en l’espace de trois jours.
Ces choses prennent du temps, Biron ; les rebelles savent que, avant de
passer à l’attaque, tout doit être prêt. Ils ne pourront pas se
permettre de frapper une seconde fois.


« Et qu’appelez-vous des « incidents » ?
Des navires Tyranniens ont disparu sans laisser de traces. L’espace est
grand, et ils ont pu se perdre, certes, mais s’ils avaient été capturés ou
détruits par les rebelles ? Vous vous souvenez de l’affaire du Sans
Répit, il y a deux ans. Il avait signalé un objet inconnu suffisamment
proche pour être détecté par le massomètre, et ensuite, ce fut le silence. Un
météorite ? Qui peut en être certain ?


« Les recherches ont duré des
mois, mais on ne l’a jamais retrouvé. A mon avis, il est
aux mains des rebelles. Le Sans Répit était un modèle expérimental,
exactement ce qui pouvait les intéresser.


— Pourquoi n’êtes-vous pas
resté avec eux ? demanda Biron.


— Pensez-vous que je ne le
désirais pas ? Mais je n’avais pas une chance. Je les ai entendu parler
pendant qu’ils me croyaient inconscient, ce qui m’a permis d’en apprendre
davantage. Ils en étaient effectivement au tout début, et il eût été tragique
qu’on les découvrît. Ils savaient que j’étais Gillbret oth Hinriad ; même
si je ne le leur avais pas dit, il y avait à bord suffisamment de documents le
prouvant. Ils savaient donc que si je ne revenais pas à Rhodia, on
entreprendrait des recherches de grande envergure.


« Comme ils ne pouvaient pas
courir ce risque, il fallait que je retourne à Rhodia. Et ils s’en sont
chargés.


— Quoi ! s’écria Biron.
C’était courir un risque encore bien plus élevé ! Comment s’y sont-ils
pris ?


— Je l’ignore. (Gillbret
passa ses longs doigts dans ses cheveux grisonnants, les yeux vagues, perdu
dans les profondeurs de sa mémoire.) Je l’ignore réellement. Ils ont dû m’endormir.
Je ne me souviens absolument de rien. Lorsque j’ai rouvert les yeux j’étais à
bord du Vampire, dans l’espace, à faible distance de Rhodia.


— Les deux cadavres étaient
toujours fixés à la coque ? demanda Biron.


— Bien sûr.


— Y avait-il un indice
quelconque prouvant que vous aviez été sur la « planète rebelle »,
comme vous l’appelez ?


— Pas le moindre, excepté mes
souvenirs.


— Comment saviez-vous que
vous étiez près de Rhodia ?


— Je ne le savais pas encore ;
le massomètre indiquait la proximité d’une planète, voilà tout. Je me suis
servi de nouveau de la radio, et des vaisseaux, Rhodiens cette fois, sont venus
me chercher. J’ai raconté mon histoire au commissaire Tyrannien de l’époque,
avec toutes les modifications appropriées, et sans dire un mot du monde
rebelle, bien entendu. Je suis allé, même, jusqu’à préciser que le météorite
nous avait frappé après le dernier Saut ; je n’étais pas sensé savoir que
les vaisseaux Tyranniens pouvaient effectuer les Sauts automatiquement.


— A ce propos, d’ailleurs,
pensez-vous que les rebelles aient découvert ce petit fait ? Le leur avez-vous
dit ?


— Non, je n’en ai pas eu l’occasion.
J’y suis resté si peu de jours, et encore étais-je inconscient la plupart du
temps. Ils s’en sont peut-être aperçus par eux-mêmes en examinant le Vampire.


Biron regarda l’écran donnant une
image de l’extérieur. A en juger par l’immobilité de l’image, ils étaient
vissés en un point fixe de l’espace. Le Sans Remords se déplaçait à la
vitesse de vingt mille kilomètres à l’heure, mais qu’était-ce comparé aux
distances cosmiques ? Les étoiles à la lumière crue et dure étaient
parfaitement immobiles, et elles semblaient douées d’une qualité hypnotique.


— Alors, Gillbret, où
allons-nous ? Je suppose que vous ne savez toujours pas où se trouve ce
monde rebelle ?


— Non, je ne le sais pas,
mais je connais quelqu’un qui doit le savoir. Oui, ajouta-t-il avec
enthousiasme, je suis pratiquement certain qu’il le sait.


— Qui est-ce ?


— L’Autarque de Lingane.


— Lingane... ? (Biron
plissa le front. Il avait déjà entendu ce nom quelque part, mais ne se
souvenait plus dans quel contexte.) Pourquoi lui ?


— Lingane est le royaume que
les Tyranni ont vaincu en dernier. Il n’est pas, comment dire... aussi « pacifié »
que les autres. C’est logique, n’est-ce pas ?


— Sans doute. Mais jusqu’à
quel point, exactement ?


— S’il vous faut une raison
supplémentaire, il y a votre père.


— Mon père ? (Il avait
presque oublié que son père était mort. Un instant il le revit, comme il avait
été, grand et plein de vitalité, puis il se souvint et un froid de glace l’envahit.)
Mon père ? répéta-t-il. Que vient-il faire là-dedans ?


— Il était venu au Palais, il
y a six mois, et j’avais cru comprendre ce qu’il voulait. En... surprenant
certaines de ses conversations avec mon cousin Hinrik.


— Oh, oncle Gil ! s’exclama
Artémisia avec reproche.


— Oui, ma chérie ?


— Vous n’avez pas le droit d’épier
les conversations privées de papa.


Gillbret haussa les épaules.


— Je le sais bien, mais c’était
amusant. Et de plus, utile.


Biron l’interrompit avec une
excitation croissante :


— Attendez. Vous avez bien
dit qu’il était à Rhodia il y a six mois ?


— Oui.


— Dites-moi, pendant son
séjour, a-t-il eu accès aux collections Primitivistes du Directeur ? Il
possédait une importante bibliothèque consacrée à la Terre et à son histoire, n’est-ce
pas ?


— La plus importante, même !
Elle est célèbre, et les visiteurs de marque y ont généralement accès, s’ils
sont intéressés. Ce n’est pas souvent le cas, d’ailleurs, mais votre père l’était.
Je me souviens parfaitement qu’il y a passé une journée entière.


Cela coïncidait parfaitement. Il y
avait six mois environ que son père lui avait demandé son aide.


— Vous devez bien connaître
cette bibliothèque, j’imagine ?


— Evidemment.


— Contient-elle une preuve
quelconque qu’il existe sur Terre un document d’une grande valeur militaire ?


L’expression de Gillbret était
éloquente : il n’en savait visiblement rien.


Biron insista :


— A un moment donné, dans les
derniers siècles de la Terre préhistorique, un tel document a dû exister. Je
peux seulement vous dire que mon père le considérait comme l’objet le plus
précieux – et le plus dangereux – de toute la Galaxie. Je
devais tenter de le lui ramener, mais comme vous le savez, j’ai dû quitter la
Terre précipitamment. Et de toute façon... (Sa voix s’altéra)... mon père était
déjà mort.


Le visage de Gillbret était resté
sans expression.


— Je ne vois absolument pas,
dit-il.


— Vous ne me comprenez pas.
Mon père m’en a parlé pour la première fois il y a six mois. Il a sûrement
découvert son existence au cours de ses recherches dans la bibliothèque de
Rhodia. Puisque vous la connaissez si bien, vous devriez pouvoir me dire ce qu’il
y a trouvé !


Gillbret ne put que secouer la
tête.


— Tant pis, dit Biron.
Continuez.


— J’ai entendu votre père et
mon cousin parler de l’Autarque de Lingane. Et, en dépit des prudentes
circonlocutions de votre père, Biron, il était évident que l’Autarque se
trouvait à la tête de la conspiration.


« Par la suite (il hésita un
instant) Hinrik reçut une délégation de Lingane, conduite par l’Autarque
lui-même. Et... et je lui ai parlé du monde rebelle.


— Il y a un instant, vous
affirmiez n’en avoir parlé à personne, dit Biron.


— Sauf à l’Autarque. Il fallait
que j’apprenne la vérité.


— Et que vous a-t-il dit ?


— Pratiquement rien. Il a été
très prudent, ce qui est normal. Il me connaissait à peine ; je pouvais
être un agent des Tyranni. Mais il n’a pas entièrement fermé la porte. En tout
cas, c’est notre seule piste.


— Si vous le dites. Soit,
allons à Lingane. Ce ne sera pas pire qu’ailleurs, je suppose.


Le fait d’avoir parlé de son père
l’avait déprimé et le reste le laissait plutôt indifférent.


Pourquoi pas Lingane, après tout ?


 


*


 


Pourquoi pas Lingane ! Facile
à dire. Mais comment diriger le vaisseau sur un microscopique point lumineux
situé à trente-cinq années-lumière. Trois cents trillions de kilomètres !
Un trois suivi de quatorze zéros. A leur allure actuelle, il leur faudrait plus
de deux millions d’années pour y parvenir.


Biron feuilleta avec désespoir l’Ephéméride
Galactique. Des dizaines de milliers d’étoiles y étaient citées, leur
position étant déterminée par une série de trois chiffres, symbolisés par les
lettres grecques ρ (rô), O (thêta) et φ (phi), désignant
respectivement la distance au centre de la Galaxie, exprimée en parsecs ;
l’angle par rapport au Plan Galactique Standard (autrement dit la ligne tracée
du centre de la Galaxie au soleil de la planète Terre) ; et l’angle entre
le Plan Standard et le plan perpendiculaire de la lentille Galactique, exprimés
en radians. A l’aide de ces trois coordonnées, il était possible de localiser
avec précision une étoile dans l’immensité de l’espace.


Tout ceci, bien entendu, pour une
date donnée. En plus de la position standard de l’étoile pour une date fictive
servant de base de calcul, il fallait tenir compte du déplacement de l’étoile,
en termes de direction et de vitesse. Correction mineure, sans doute, mais
indispensable. Un million de kilomètres, c’est peu comparé aux distances
interstellaires, mais pour un vaisseau spatial, c’est un long chemin à
parcourir.


De plus, il fallait tenir compte
de la propre position du vaisseau, calculable d’après les indications du
massomètre, indiquant le chemin à parcourir depuis Rhodia ou, plus exactement,
le soleil de Rhodia, dont, à cette distance, le champ de gravitation éclipsait
celui de ses planètes. La direction dans laquelle ils se déplaçaient par
rapport au Plan Galactique Standard était moins facile à déterminer. Biron dut
localiser deux étoiles connues, autres que le soleil de Rhodia.
Connaissant leur position apparente et la distance les séparant du soleil de
Rhodia, il put alors calculer la position effective de leur vaisseau.


Ses calculs n’étaient pas d’une
précision absolue, mais en pratique, il était certain que cela suffirait.
Connaissant sa propre position et celle du soleil de Lingane, il ne lui restait
plus qu’à régler la direction et la puissance de la poussée hyperatomique.


Biron se sentait seul et tendu.
Tendu, pas effrayé ! Il rejetait ce mot ! Mais très tendu, oui. Il
calculait les éléments du Saut en tenant compte d’un délai de six heures ;
il y tenait pour vérifier une fois de plus ses calculs et, peut-être, pour
faire un petit somme, dont il avait bien besoin. Il s’était, comme il l’avait
dit, installé une couchette dans un coin de la salle de pilotage.


Les deux autres devaient être dans
la cabine, en train de dormir. Il se félicitait justement de pouvoir travailler
sans que personne ne vînt l’embêter, mais ce fut le cœur battant qu’il leva la
tête en entendant approcher le bruit de deux pieds nus.


— Bonjour. Pourquoi ne
dormez-vous pas ? 


Artémisia hésitait sur le pas de
la porte.


— Je peux entrer ?
demanda-t-elle d’une petite voix. Cela ne vous gêne pas dans votre travail ?


— Cela dépend de ce que vous
venez faire.


— J’essaierai d’être bien
sage.


Elle semblait presque trop humble,
pensa-t-il avec méfiance ; il ne devait pas tarder à en apprendre la
raison.


— J’ai terriblement peur,
dit-elle. Pas vous ?


Il aurait voulu répondre :
non, pas du tout, mais contrairement à sa volonté, il eut un sourire timide et
dit :


— Un peu, oui.


Curieusement, cela la réconforta.
Elle s’agenouilla à ses côtés et regarda les gros volumes ouverts devant lui,
ainsi que les feuilles remplies de calculs.


— Il y avait tous ces livres
à bord ?


— Bien sûr ! Impossible
de piloter, autrement.


— Vous comprenez tout ce qu’il
y a dedans ?


— Non, pas tout, malheureusement.
Mais suffisamment, j’espère. Nous devons effectuer des Sauts jusqu’à Lingane,
vous savez.


— C’est difficile ?


— Non, si on connaît les
chiffres – qui sont là-dedans – et si on a l’expérience des
commandes, que je n’ai pas. Par exemple, il faudrait en principe faire
plusieurs Sauts, mais je vais essayer d’y arriver en un seul, parce que c’est
moins compliqué, bien que ce soit un gros gaspillage d’énergie.


Il ne devrait pas lui dire tout
cela : pourquoi l’effrayer inutilement ? Et si elle commençait à
avoir réellement peur, il serait encore bien plus difficile de la maîtriser.
Mais il voulait se décharger d’une partie de ce qui le tourmentait, en le
partageant avec quelqu’un.


— Oui, il y a des choses que
j’ignore. Par exemple, quelle est la densité de masse entre ici et Lingane – cette
densité qui contrôle la courbure de l’univers. En théorie, d’après certaines
quantités types données dans l’Ephéméride, on devrait pouvoir calculer
ses propres corrections. Mais si jamais nous croisions un super-géant à moins
de dix années-lumière, nous ne saurions plus où nous allons. Je ne suis même
pas certain de m’être servi correctement de l’ordinateur.


— Que pourrait-il se passer
dans ce cas ?


— Nous pourrions, par
exemple, effectuer notre rentrée dans l’espace normal trop prés du soleil du
Lingane.


Elle ferma un moment les yeux pour
réfléchir, puis dit :


— Vous ne pouvez pas savoir
comme je me sens mieux.


— Après ce que je viens de
vous dire ?


— Bien sûr. Dans ma
couchette, je me sentais totalement perdue dans ce vide infini. Maintenant, je
sais que nous allons dans une direction précise, et que ce vide est sous notre
contrôle.


Biron était heureux de la voir
tellement changée.


— Je me demande si nous le
contrôlons vraiment.


— Mais si ! Je suis certaine
que vous savez manier ce vaisseau.


« Après tout, se dit Biron,
elle a peut-être raison. »


Artémisia s’était assise par terre
en repliant ses longues jambes. Elle n’avait sur elle que de légers
sous-vêtements, ce dont Biron était vivement conscient, bien qu’elle ne parût
pas s’en apercevoir.


— Je me sentais tellement
bizarre dans ma couchette, reprit-elle. Presque comme si je flottais. Ça me
faisait peur aussi. Chaque fois que je me retournais, je faisais un petit bond,
puis redescendais lentement, comme s’il y avait dans l’air des ressorts qui me
retenaient.


— Vous n’étiez quand même pas
dans une des couchettes du haut ?


— Oh si. En bas, je souffre
de claustrophobie, avec un autre matelas à quelques centimètres au-dessus de ma
tête.


Biron éclata de rire.


— Cela explique tout. La
gravité du vaisseau diminue au fur et à mesure que l’on se rapproche de la
coque. Dans la couchette du haut, vous pesez sans doute quinze ou vingt kilos
de moins qu’en bas. Avez-vous jamais voyagé sur un grand paquebot spatial ?


— Une seule fois. En
accompagnant papa à Tyrann, l’année dernière.


— Sur ces paquebots, c’est le
contraire. La gravité est dirigée vers l’extérieur, et l’axe central du
vaisseau est toujours le « haut », où qu’on se trouve. C’est pourquoi
les moteurs de ces géants sont installés en apesanteur, dans un cylindre placé selon
l’axe central.


— Il doit falloir une énergie
folle pour maintenir une gravité artificielle ?


— Suffisamment pour alimenter
une petite ville.


— Nous ne risquons pas de
nous trouver à court de carburant ?


— Ne vous faites pas de bile
pour cela. Les réacteurs des vaisseaux opèrent la conversion totale de la masse
en énergie. Avant que nous soyons à court de carburant, la coque sera usée
depuis longtemps.


Elle lui faisait face, et il
remarqua qu’elle s’était démaquillée ; ce n’avait pas dû être facile, avec
rien qu’un mouchoir et une goutte d’eau. Ce n’était d’ailleurs nullement à son
désavantage ; sa peau fine et claire contrastait merveilleusement avec ses
cheveux et ses yeux noirs. Biron remarqua également que son regard était à la
fois doux et ardent.


Le silence déjà avait duré un
petit peu trop longtemps. Il se hâta de dire quelque chose.


— Vous ne voyagez pas
beaucoup, j’ai l’impression ? Puisque vous n’êtes allée qu’une seule fois
en paquebot...


— C’était une fois de trop,
dit-elle avec amertume. Si nous n’étions pas allés à Tyrann, cet ignoble
chambellan... oh, je préfère ne pas en parler.


Biron n’insista pas.


— C’est plutôt rare, quand
même ? Je veux dire, de voyager aussi peu ?


— Hélas, non. Père est
toujours par monts et par vaux, visites officielles, inaugurations d’expositions
agricoles ou autres, pose de premières pierres... Il fait en général un
discours qu’Aratap écrit pour lui. Quant à nous autres, plus nous restons au
Palais, plus les Tyranni sont contents. Pauvre Gillbret ! L’unique fois où
il a quitté Rhodia, c’était pour représenter père au couronnement du Khan. Ils
ne l’ont plus jamais laissé remettre les pieds sur un vaisseau.


Les yeux baissés, elle froissait d’un
air absent la manche de Biron.


— Biron... dit-elle.


— Oui... Arta ?


Il avait eu du mal à se servir de
ce diminutif, mais avait quand même fini par y réussir.


— Croyez-vous que l’histoire
d’oncle Gil soit vraie ? Je me demande si elle ne sort pas de son
imagination. Cela fait longtemps qu’il se morfond sous la tutelle des Tyranni,
et il n’a jamais rien pu faire contre eux, sauf, bien entendu, ses petits
trafics d’espionnage. Mais ce sont des enfantillages, et il le sait fort bien.
Il a pu bâtir cette histoire au fil des années, et finir par y croire. Je le connais,
vous savez.


— C’est bien possible, mais
attendons la suite. Nous sommes en route pour Lingane, n’est-ce pas ?


Ils étaient si près qu’il aurait
pu la prendre dans ses bras et l’embrasser.


Et il le fit.


Ce fut une rupture de continuité
totale. L’instant d’avant, ils bavardaient de gravité artificielle et de
Gillbret, et soudain, elle était dans ses bras, douce et soyeuse, et ses lèvres
aussi étaient douces et soyeuses sur les siennes.


Son premier réflexe fut de dire qu’il
était désolé, de trouver un tas d’excuses stupides, mais lorsqu’il s’éloigna un
peu et voulut parler, elle n’eut aucun mouvement de retrait et resta blottie
contre lui, les yeux toujours fermés.


Il ne dit donc rien du tout, mais
l’embrassa de nouveau, et cette fois, il savait que c’était la meilleure chose qu’il
pouvait faire.


Elle finit par parler, d’une voix
rêveuse :


— Tu n’as pas faim ? Je
vais faire réchauffer un peu de concentré et te l’apporter. Si tu veux dormir,
ensuite, je jetterai un coup d’œil pour voir si tout va bien. Et... et je
devrais quand même mettre quelque chose sur moi.


Au moment de sortir, elle se
retourna.


— Une fois qu’on y est
habitué, le concentré est vraiment très bon. Merci de nous en avoir procuré.


Curieusement, ce fut cela, plus
encore que les baisers, qui consacra la paix entre eux.


Lorsque Gillbret arriva, bien plus
tard, il ne manifesta aucune surprise en voyant Biron et Artémisia engagés dans
une conversation à bâtons rompus. Il ne haussa pas non plus les sourcils en
voyant que Biron avait passé son bras autour de la taille de sa nièce.


— Alors, Biron, dit-il. Quand
faisons-nous le Saut ? 


— Dans une demi-heure.


La demi-heure s’écoula lentement.
Les commandes étaient préréglées. La conversation languit, puis s’éteignit.


L’heure zéro arrivée, Biron prit
sa respiration, puis bascula un levier, en mettant toute son attention à ce qu’il
faisait.


Ce ne fut pas comme sur le
paquebot : le Sans Remords était un tout petit vaisseau. Biron se
sentit basculer en arrière, et pendant une fraction de seconde, l’univers fut
sur le point de s’écrouler.


Et tout redevint solide et
rassurant.


Sur l’écran, les étoiles avaient
changé. Biron fit tourner le navire sur lui-même, et la voûte de l’espace
défila sous leurs yeux. Finalement, une étoile apparut, d’un blanc brillant ;
une petite sphère brûlante, déjà bien plus qu’un point. Biron stabilisa le
vaisseau et dirigea le télescope dans cette direction, en branchant le
spectroscope.


Après l’avoir observé un moment,
il rouvrit l’Ephéméride et consulta la colonne « caractéristiques
spectrales ». Puis il se leva du fauteuil de pilotage.


— C’est encore trop loin ;
il va falloir s’en approcher doucement. Mais de toute façon, c’est bien le
soleil de Lingane.


C’était le premier Saut qu’il eût
jamais effectué, et il était réussi.
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L’Autarque de Lingane réfléchit ;
ses traits impassibles et froids étaient tendus sous l’effort de la pensée.


— Et vous avez attendu
quarante-huit heures pour m’en avertir.


Rizzett lui répondit sans détours :


— Il n’y avait aucune raison
de vous le dire plus tôt. Si nous vous bombardions de mille faits plus ou moins
superflus, la vie vous deviendrait un fardeau insupportable. Nous n’avons
décidé de vous en parler que parce que nous ne trouvons aucune explication. C’est
bizarre et, dans notre position, nous ne pouvons nous permettre rien de tel.


— Répétez-moi tout, en
détail.


L’Autarque s’assit sur l’appui de
la fenêtre et regarda au-dehors d’un air songeur. La fenêtre en elle-même était
sans doute la particularité la plus remarquable de l’architecture Linganienne.
De taille modeste, elle était fixée en retrait d’un profond appui qui allait en
se rétrécissant. D’une très grande épaisseur, limpide comme le cristal, et d’une
courbure de précision optique, c’était, davantage qu’une fenêtre, une énorme
lentille captant la lumière venue de toutes les directions, transformant le
paysage en un vaste panorama miniature.


De toutes les fenêtres du Manoir
de l’Autarque, on avait ainsi une vue embrassant la moitié de l’horizon et s’étendant
du zénith au nadir. Les bords donnaient une légère distorsion, certes, mais
cela ne faisait qu’ajouter au charme de ce spectacle : l’animation
microscopique de la ville, les orbites incurvées des vaisseaux stratosphériques
en forme de croissant. On s’y habituait tellement qu’il eût semblé anormal d’ouvrir
ces fenêtres pour laisser entrer la plate et prosaïque réalité. Lorsque la
position du soleil aurait rendu l’intensité lumineuse insupportable, le verre
deviendrait automatiquement filtrant par un phénomène dépolarisation.


Certes, la théorie qui veut que l’architecture
d’une planète reflète sa place dans la Galaxie, était amplement confirmée dans
le cas de Lingane.


Comme ses fenêtres, Lingane était
petite mais commandait un vaste panorama. C’était une « planète-Etat »
dans une Galaxie qui avait, dans l’ensemble, largement dépassé ce stade d’organisation
socio-économique. Alors que la plupart des unités politiques étaient des
agglomérations de plusieurs systèmes stellaires, Lingane demeurait ce qu’elle
était depuis des siècles : un monde habité, unique et isolé. Ce qui ne l’empêchait
pas d’être riche. En fait, il eût semblé inconcevable que Lingane ne le fût
pas.


Il est difficile d’expliquer
pourquoi la position d’un monde dans l’espace en fait le pivot central de
nombreux itinéraires interstellaires, une escale entre deux Sauts, devenue
indispensable, ne serait-ce que pour des raisons d’économie. Tout dépend de la
distribution des mondes habités dans cette région de l’espace, distribution qui
dépend elle-même de la répartition des mondes habitables, ainsi que de l’ordre
dans lequel ces derniers sont colonisés et de la rapidité de leur évolution.


Lingane découvrit fort tôt ses
potentialités, et ce fut le tournant décisif de son histoire. Il ne suffit pas
d’occuper une position stratégique – encore faut-il savoir l’exploiter.
Lingane s’appropria nombre de petits planétoïdes en principe inhabitables, mais
idéaux pour installer des stations de ravitaillement. On y trouvait tout ce
dont un vaisseau pouvait avoir besoin, depuis des pièces de rechange pour les
moteurs hyperatomiques jusqu’aux plus récents livres enregistrés. Peu à peu,
ces stations devinrent d’importants centres commerciaux. De tous les Royaumes
Nébulaires, arrivaient fourrures, minerais, céréales, viandes, bois de
charpente – et des Royaumes de l’Intérieur machines, médicaments,
produits finis de toute espèce.


De sorte que, ainsi que ses
fenêtres, la petite Lingane était ouverte sur tout l’univers. C’était une
planète seule, mais elle était prospère.


Sans se détourner du panorama, l’Autarque
dit :


— Commencez par le navire
postal, Rizzett. Où a-t-il rencontré ce croiseur pour la première fois ?


— A moins de deux cent mille
kilomètres de Lingane. Les coordonnées exactes sont sans importance, mais le
croiseur Tyrannien était déjà en orbite autour de la planète. Depuis, ils sont
sous surveillance. 


— Comme s’il n’avait pas l’intention
de se poser, mais qu’il attendait quelque chose ?


— Oui.


— Impossible de savoir depuis
quand il était sur cette orbite ?


— Je le crains. Personne ne
les avait vus auparavant ; nous avons fait une enquête approfondie à ce
sujet.


— Fort bien, dit l’Autarque.
Passons à autre chose. Ils ont arrêté le courrier postal, ce qui constitue une
violation de notre Traité d’Association avec Tyrann.


— Je doute qu’il y ait des
Tyranni à bord. Ils agissent plutôt comme des hors-la-loi, ou des prisonniers
en fuite.


— Peut-être veulent-ils nous
le faire croire. En tout état de cause, leur seule action précise fut, si je ne
m’abuse, de demander que l’on me porte un message, à moi personnellement.


— Un message personnel pour l’Autarque,
c’est exact.


— Rien d’autre ?


— Rien.


— Ils n’ont pas tenté de
pénétrer dans le navire postal ?


— Non. Toutes les
communications se sont faites par vidéo ; la capsule postale a été
projetée dans l’espace à une distance de trois kilomètres et captée par le
filet du navire postal.


— Ont-ils communiqué en
phonie uniquement, ou aussi en visuel ?


— En visuel, nouveau détail
important. Plusieurs personnes ont décrit le porte-parole comme un jeune homme « d’allure
aristocratique », quoi qu’il faille entendre par là.


L’Autarque serra lentement le
poing.


— Tiens ! Et l’on n’a
pas pris de photo-impression de son visage ? C’était une erreur.


— Malheureusement, le
capitaine du courrier ne pouvait pas prévoir que cela aurait une importance. Si
cela en a une, d’ailleurs ! Est-ce que tout cela signifie quelque chose
pour vous, sire ?


L’Autarque laissa cette question
sans réponse.


— Et c’est cela le message ?


— Exactement. Un
extraordinairement important message composé d’un seul mot, que nous étions
censés vous remettre immédiatement. Ce que nous n’avons pas fait, bien entendu.
Ç’aurait pu être une capsule à fission, par exemple. Des hommes ont été tués de
cette façon.


— Oui, et des Autarques
aussi, dit l’Autarque. Il n’y a rien que le mot « Gillbret ».
Gillbret, rien d’autre...


L’Autarque conservait une
apparence de calme et d’indifférence, mais il commençait à ressentir une légère
incertitude, et il avait horreur de l’incertitude. Il détestait tout ce qui le
rendait conscient de ses limites. Un Autarque ne devait pas faire preuve d’impuissance,
et sur Lingane, il ne connaissait de limites que celles que lui imposait la
nature humaine.


Lingane n’avait pas toujours eu un
Autarque. Au début, la planète était gouvernée par des dynasties de princes-marchands.
Les barons qui avaient établi les premières stations de ravitaillement
interplanétaires formaient l’aristocratie de l’Etat. Ne possédant que peu de
terres, ils ne pouvaient entrer en compétition avec les Ranchers et Seigneurs
agraires des mondes voisins. Mais, une fois qu’ils avaient amassé des sommes
considérables, ils pouvaient acheter aussi leurs Ranchs et leurs Manoirs.


Lingane connut les conséquences
inévitables d’un tel gouvernement – ou manque de gouvernement. Le
pouvoir passait d’une famille à l’autre. Les perdants étaient exilés, puis
revenaient pour faire valoir leurs droits. Ce n’étaient qu’intrigues et révolutions
de palais, et si le Directorat de Rhodia était l’exemple proverbial de la
stabilité, Lingane était celui du désordre et de l’instabilité. « Inconstant
comme Lingane », disait-on.


Le résultat était prévisible.
Tandis que les planètes voisines s’unissaient en de puissants groupements
politiques, les luttes intestines de Lingane devenaient de plus en plus
coûteuses et dangereuses, et la majorité de la population était prête à tout
pour retrouver le calme et la stabilité. Elle échangea donc une ploutocratie
pour une autocratie, et ne perdit que peu de liberté dans le processus. Le
pouvoir détenu par plusieurs se retrouva entre les mains d’un seul, mais
presque toujours, celui-là était délibérément bienveillant envers le peuple,
car il avait besoin de son appui contre les marchands, qui ne s’étaient jamais
résignés à cette nouvelle situation.


Sous le nouveau régime, Lingane
devint plus riche et plus forte. Même les Tyranni, alors à l’apogée de leur
puissance, avaient été immobilisés trente ans auparavant – non pas
vaincus, mais pas réellement vainqueurs. Et l’effet en avait été permanent. Ils
n’avaient pas conquis une seule planète depuis.


Les autres planètes des Royaumes
Nébulaires étaient de simples vassales des Tyranni, tandis que Lingane était un
« Etat associé », en théorie un « allié » de Tyrann, avec
des droits garantis par un Traité d’Association.


L’Autarque n’était pas dupe de la
situation. Les chauvinistes de la planète pouvaient se complaire dans une
illusion de liberté, mais il savait que la menace Tyranienne était toujours
présente, et qu’il la tenait tout juste à bout de bras, grâce à ses efforts
constants. Tout juste.


Et maintenant, l’étreinte de l’ours
allait peut-être se resserrer. Evidemment, il lui avait donné un excellent
prétexte. L’organisation qu’il avait montée, pour inefficace qu’elle fût,
justifiait amplement une action punitive de la part des Tyranni. Et légalement,
ils seraient dans leur droit.


Ce croiseur mystérieux était-il un
premier pas dans le sens d’un nouveau contrôle Tyrannien ?


— A-t-on placé ce vaisseau
sous bonne garde ? demanda l’Autarque.


— Je vous ai dit que nous les
surveillions. Deux de nos cargos (Il eut un clin d’œil amusé) se
maintiennent à portée de massomètre.


— Qu’en pensez-vous,
personnellement ?


— Je me le demande. Le seul
Gillbret que je connaisse de réputation est Gillbret oth Hinriad de Rhodia.
Avez-vous été en relations avec lui ?


— Je l’ai rencontré lors de
ma dernière visite à Rhodia.


— Vous ne lui avez
évidemment rien dit ?


— Evidemment.


Rizzett fronça les sourcils.


— Je craignais qu’il n’y ait
eu un certain manque de prudence de votre part, et un manque de prudence égal
de Gillbret à l’égard des Tyranni – les Hinriades sont d’une
couardise notoire depuis quelques décennies. Bref, que ce vaisseau soit un
piège, et qu’ils espèrent que vous vous trahirez.


— J’en doute. Le moment me
paraît curieusement choisi. Cela fait plus d’un an que je suis absent de
Lingane. Je suis arrivé la semaine dernière, je repars dans peu de jours, et ce
message me parvient au seul moment où il soit possible de m’atteindre.


— Il peut s’agir d’une
coïncidence.


— Je ne crois pas aux
coïncidences. En fait, il existe une seule possibilité pour que tout
ceci ne soit pas une coïncidence. Je vais par conséquent rendre visite à ce
vaisseau. Seul.


— Impossible, sire !


Rizzett portait une petite
cicatrice juste au-dessus de la tempe droite, et cette cicatrice devint soudain
d’un rouge violacé.


— Vous me l’interdisez ?
demanda l’Autarque sèchement.


Rizzett baissa la tête :


— A vos ordres, sire.


 


*


 


A bord du Sans Remords, l’attente
devenait de plus en plus déplaisante. Depuis deux jours entiers, ils étaient
sur orbite.


Gillbret regarda longuement le
tableau de bord.


— N’avez-vous pas l’impression
qu’ils ont bougé ?


Biron leva un instant les yeux ;
il se rasait, utilisant avec circonspection le spray érosif Tyrannien.


— Non, dit-il, ils ne bougent
pas. Ils nous surveillent, rien de plus.


Il se concentra sur la région
difficile de la lèvre supérieure, et fit la grimace en sentant le goût acidulé
du spray sur sa langue. Les Tyranniens s’en servaient avec une grâce presque
poétique, née d’une longue habitude. C’était le meilleur moyen de rasage non
permanent ; en fait, une fine poudre abrasive sous pression, qui
supprimait les poils sans léser la peau. Toutefois, Biron avait des doutes. L’on
disait – vérité ou médisance ? — que les Tyranni étaient
particulièrement sujets au cancer de la face. Biron se demanda un instant s’il
ne devrait pas se faire dépiler de façon permanente, mais rejeta aussitôt cette
idée. D’un jour à l’autre, la moustache ou les favoris pouvaient revenir à la
mode.


Biron se regardait dans le miroir,
se demandant comment cela lui irait, lorsque Artémisia approcha sur la pointe
des pieds.


— Je croyais que tu voulais
dormir ?


— J’ai dormi un moment, mais
je me suis réveillé. 


Il la regarda en souriant. Elle
lui caressa tendrement la joue.


— Qu’elle est douce. On
croirait que tu as seize ans.


Il lui embrassa la main.


— Mmm, à ta place, je me
méfierais.


— Ils nous surveillent
toujours ?


— Toujours, oui. Ce que c’est
ennuyeux, ces intermèdes où l’on ne peut qu’attendre en se faisant de la bile.


— Je ne trouve pas cela
ennuyeux du tout. 


— Bien sûr, Arta, mais je ne
parlais pas dans ce sens-là.


— Pourquoi n’atterrissons-nous
pas sur Lingane sans nous occuper d’eux ?


— Nous y avons pensé, mais
nous ne tenons pas à courir ce risque. Pas avant que nos réserves d’eau aient
baissé, en tout cas.


— Et moi, je vous dis qu’ils bougent !
intervint Gillbret.


Biron alla regarder les témoins du
massomètre. 


— Vous avez peut-être raison.


Il s’assit devant l’ordinateur et
fit rapidement quelques calculs.


— Non, Gillbret, les deux vaisseaux
n’ont pas bougé relativement à nous. Ils sont toujours à quelque huit mille
kilomètres. Ce qui a influencé le massomètre, c’est qu’un troisième vaisseau
est venu se joindre à eux.


Il vérifia de nouveau les
indications des témoins.


— Maintenant j’ai bien l’impression
qu’ils approchent. Pensez-vous pouvoir vous mettre en contact avec eux,
Gillbret ?


— Je peux essayer.


— Allez-y, alors. En phonie
seulement. Pas d’image tant que nous ne saurons pas ce qui se trame.


La dextérité de Gillbret était
stupéfiante. Il devait avoir un talent inné pour l’électronique. Contacter un
minuscule point dans l’espace avec une étroite onde porteuse reste une tâche
difficile, où les instruments ne peuvent entièrement suppléer au talent de l’opérateur.
Il connaissait en tout et pour tout la distance du vaisseau, qui pouvait être
fausse de plusieurs centaines de kilomètres, ainsi que deux angles, eux aussi
fort imprécis.


Restait un volume d’environ quinze
millions de kilomètres cubes, dans lequel le vaisseau se trouvait en théorie.
Le reste était question de jugé. On dit parfois qu’un opérateur expérimenté « sent »
en maniant les commandes de combien il a raté sa cible. Scientifiquement, cette
théorie est évidemment absurde, mais il semble parfois qu’aucune autre
explication n’est possible.


Au bout de dix minutes, une
lampe-témoin s’alluma. Le Sans Remords émettait et recevait.


Dix autres minutes plus tard,
Biron put enfin se détendre.


— Ils vont nous envoyer un
homme à bord.


— Faut-il les y autoriser ?
demanda Artémisia.


— Pourquoi pas ? Un
homme seul ? Nous sommes armés.


— Leur vaisseau va s’approcher
dangereusement.


— Nous avons un croiseur
Tyrannien, Arta. Nous sommes trois à cinq fois plus rapides qu’eux, même s’ils
ont le meilleur navire militaire dont Lingane dispose ; leur fameux Traité
d’Association prévoit de nombreuses restrictions. De plus, nous avons cinq
atomiseurs de gros calibre.


— Tu sais donc t’en servir,
Biron ? Je ne l’aurais jamais cru !


Biron adorait qu’on l’admire, mais
cela ne l’empêcha pas d’avouer :


— Hélas, non. Pas encore en
tout cas. Mais ils ne savent pas que je ne sais pas, tu vois ?


 


*


 


Une demi-heure plus tard, l’image
d’un vaisseau apparut sur l’écran. C’était un petit navire trapu, équipé de
huit ailerons, sans doute destinés à faciliter les vols stratosphériques.


Dès qu’il le vit apparaître,
grossi par le télescope, Gillbret poussa un cri d’enthousiasme :


— C’est le yacht privé de l’Autarque !
J’en suis sûr ! Je vous avais bien dit que la simple mention de mon nom
suffirait à attirer son attention.


Après une période de décélération
et de stabilisation, le yacht s’immobilisa sur l’écran. Une voix impersonnelle
se fit entendre dans les haut-parleurs.


— Prêts pour nous recevoir à
bord ?


— Prêts ! Une personne
seulement.


— Une personne, confirma la voix
laconiquement.


Pareille à un gigantesque serpent
qui se déroule, la corde de métal tressé fusa vers eux comme un harpon. Sur l’écran,
le cylindre aimanté qui la terminait grossit à vue d’œil.


Le bruit du contact se réverbéra
dans tout le vaisseau. En l’absence de pesanteur, la ligne ne s’incurva pas
vers le bas mais conserva des boucles qui ondulaient lentement sous l’influence
de l’inertie.


Lentement, le yacht Linganien s’éloigna
jusqu’à ce que la ligne fût tendue, fil arachnéen reflétant de façon exquise la
lumière du soleil de Lingane.


Biron régla le télescope, et le
yacht grossit monstrueusement dans le champ de vision ; à près d’un
kilomètre de là, une petite silhouette en émergea et, suspendue au filin,
commença à avancer vers eux.


Généralement, deux navires
désirant effectuer un transbordement approchent presque jusqu’à se toucher, et
des sas extensibles s’unissent grâce à de puissants champs magnétiques. Par
cette sorte de tunnel, l’on peut passer d’un vaisseau à l’autre sans protection
aucune. Bien entendu, cette forme de transbordement suppose une confiance
réciproque.


Avec le filin, par contre, une
combinaison spatiale était indispensable. On distinguait nettement celle du
Linganien, en tissu de métal extensible gonflé par la pression de l’air, et
dont les joints souples exigeaient un très faible effort musculaire.


La vitesse réciproque des deux
vaisseaux devait être soigneusement surveillée. Une accélération mal venue
pouvait rompre le filin et, projeté par la vitesse initiale, le malheureux voyageur
de l’espace risquait d’être pris dans le champ d’attraction du soleil, sans qu’aucun
obstacle, aucun frottement atmosphérique, ne l’arrête dans sa course vers l’éternité.


Le Linganien avançait avec des
gestes rapides et sûrs. Lorsqu’il approcha, ils purent observer sa technique :
chaque fois que, d’une main, il s’imprimait une poussée, il se laissait flotter
sur trois ou quatre mètres avant d’agripper de nouveau le filin.


— Et s’il manquait sa prise ?
demanda Artémisia, effrayée.


— Il me semble trop habile
pour cela. De toute façon, nous le rattraperions.


Le Linganien était très près
maintenant. Il disparut du champ de l’écran et, cinq secondes plus tard, on
entendit le claquement de ses semelles sur la coque. Biron alluma les signaux
délimitant le sas puis, en réponse à une série de coups impérieux, ouvrit la
porte extérieure. Dès qu’elle se fut refermée, une section de la paroi
intérieure s’escamota, et l’homme entra.


Sa combinaison se couvrit
instantanément d’une épaisse couche de glace. On sentait le froid qu’il avait
apporté avec lui. Biron monta le chauffage, mais il fallut un long moment avant
que la glace se dissolve.


De ses doigts malhabiles gantés de
métal, le Linganien ôta impatiemment son casque, dont la visière encore
couverte de givre l’aveuglait.


— Excellence ! s’exclama
Gillbret. (Triomphant et joyeux, il ajouta :) Biron, c’est l’Autarque en
personne !


Mais Biron, d’une voix étranglée
de stupéfaction, ne put que bafouiller :


— Jonti !
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L’Autarque repoussa doucement sa
combinaison du pied et s’installa dans le meilleur fauteuil :


— Cela faisait un moment que
je ne m’étais pas livré à ce genre d’exercice ! Mais l’on dit que cela ne
s’oublie pas. Salut, Farrill ! Bonjour à vous, Excellence. Et, si je ne m’abuse,
voici la fille du directeur, dame Artémisia !


Il plaça délicatement une longue
cigarette entre ses lèvres ; dès la première aspiration, elle s’alluma d’elle-même.
Le tabac parfumé emplit l’air d’une odeur délicieuse.


— Je ne pensais pas vous
revoir si tôt, Farrill.


— Ou pas du tout, peut-être ?
rétorqua Biron sur un ton acide.


— On ne sait jamais, en
effet, dit l’Autarque. Quoique, après avoir reçu un message composé de l’unique
mot « Gillbret », sachant qu’il venait d’un homme incapable de
piloter un vaisseau spatial, sachant de surcroît que j’avais moi-même envoyé à
Rhodia un jeune homme qui savait piloter, et qui, dans son désir de s’évader
à tout prix, était parfaitement capable de voler un croiseur Tyrannien, la
conclusion était évidente, d’autant plus que l’on m’avait informé qu’un des
occupants de ce croiseur était jeune et d’allure aristocratique. Je ne suis
donc pas très surpris de vous voir.


— Je pense que si, dit Biron.
Je pense que vous êtes absolument stupéfait de me voir ici. Comme vous êtes un
assassin et croyiez m’avoir envoyé à la mort, le contraire serait étonnant. Moi
aussi je peux faire des déductions.


— J’ai la plus haute opinion
de vous, Farrill, croyez-moi.


Devant l’assurance de l’Autarque,
Biron sentit que son attitude le faisait paraître stupide et déraisonnable. Il
se tourna rageusement vers les autres :


— Cet homme est Jonti, le
Sander Jonti dont je vous ai parlé. Peut-être est-il en plus l’Autarque de
Lingane, ou tout ce que vous voudrez. Pour moi, il est et reste Sander Jonti.


— C’est lui, l’homme
qui... commença Artémisia. 


Gillbret porta une main tremblante
à son front.


— Contrôlez-vous, Biron.
Etes-vous devenu fou ?


— C’est lui ! Je
ne suis pas fou ! cria Biron. (Il se maîtrisa au prix d’un grand
effort.) Soit. Il est inutile de crier. Jonti, je vous demande de quitter mon
vaisseau. Ai-je parlé assez calmement ? Quittez immédiatement mon
vaisseau.


— Et pour quelle raison, mon
cher Farrill ?


Gillbret voulut s’interposer, mais
Biron le repoussa rudement et se retrouva face à l’Autarque, toujours installé
dans son fauteuil.


— Vous avez commis une
erreur, Jonti. Une seule. Vous ne pouviez prévoir qu’en quittant ma chambre, à
l’Université, j’y laisserais ma montre. Or, il se trouve que son bracelet était
un indicateur de radiations.


L’Autarque fit un rond de fumée,
et eut un sourire charmant.


— Et ce bracelet n’est pas
devenu bleu, Jonti, continua Biron. Il n’y avait pas de bombe dans ma chambre !
Il y avait en tout et pour tout une fausse bombe, et c’est vous qui l’y
aviez cachée. Si vous le niez, Jonti, ou Autarque, si cela peut vous faire
plaisir, vous êtes un menteur !


« C’est vous aussi qui m’avez
endormi à l’hypnite et avez arrangé les autres détails de cette comédie. C’est
d’une évidence criante, non ? Si personne ne m’avait réveillé cette nuit,
je ne me serais aperçu de rien. Qui m’a appelé au visiphone pour me réveiller,
afin que je découvre la fausse bombe qui avait délibérément été placée près d’un
compteur de radiations ? Et qui a fait sauter la porte pour que je sorte
avant de m’apercevoir que la bombe était factice ? Qui ? Vous avez dû
bien vous amuser, cette nuit-là, Jonti !


Biron attendit l’effet de sa
tirade, mais l’Autarque se contenta de dodeliner de la tête en manifestant un
intérêt poli. Cela mit Biron dans une rage folle. Autant fouetter l’air, battre
des coussins, donner des coups de pied dans l’eau ! Il continua d’une voix
étranglée :


— Mon père allait être
exécuté. Je l’aurais toujours appris assez tôt, et je serais allé à Néphélos,
ou peut-être pas, d’ailleurs. J’aurais fait ce que mon bon sens m’aurait dicté
et j’aurais confronté les Tyranni ouvertement ou non, selon mon jugement,
conscient des risques que je courais, prêt à toutes les éventualités.


« Mais vous vouliez que j’aille
voir Hinrik. Seulement, dans des circonstances normales, il n’y avait aucune
raison pour que je fasse ce que vous désiriez. Il y avait peu de chances
pour que je vienne vous demander conseil. A moins, bien entendu, que
vous ne fabriquiez une situation appropriée. Et c’est précisément ce que vous
avez fait !


« Je pensais avoir réellement
été la victime d’un attentat contre ma vie, et j’étais incapable de m’imaginer
pourquoi. Mais vous m’avez fourni une explication. Et apparemment, vous m’avez
sauvé la vie. Vous sembliez tout savoir, y compris ce que je devais faire. J’étais
désorienté, je n’y comprenais plus rien. J’ai suivi votre conseil.


Biron s’arrêta pour reprendre sa
respiration, et attendit une réponse. Elle ne vint pas. Il se mit à crier :


— Vous ne m’aviez pas dit que
le paquebot sur lequel je quittais la Terre battait pavillon Rhodien, et que
vous aviez veillé à ce que le capitaine soit informé de ma véritable identité.
Vous ne m’aviez pas expliqué que votre but était de me faire arrêter par les
Tyranni dès mon arrivée sur Rhodia. Vous ne le niez tout de même pas ?


Il y eut un long silence, pendant
lequel Jonti écrasa son mégot.


Gillbret se frotta nerveusement
les mains.


— Biron, ne soyez pas
ridicule. Jamais l’Autarque n’agirait...


A ce moment, Jonti releva la tête
et dit d’une voix calme :


— Mais si. Je reconnais tout.
Vous avez entièrement raison, Biron, et je vous félicite de votre perspicacité.
La bombe était factice, et c’est moi qui l’avais cachée chez vous, et
ensuite, je vous ai envoyé à Rhodia dans le but de vous faire arrêter par les
Tyranni.


Le visage de Biron s’éclaircit.
Soudain, la vie avait repris une signification.


— Un jour, Jonti, je règlerai
mon compte avec vous. Mais pour le moment, il semble que vous soyez l’Autarque
de Lingane, et trois vaisseaux vous attendent. Je n’ai donc pas les mains libres,
comme je le désirerais. Toutefois le Sans Remords est mon vaisseau.
Remettez votre combinaison, et sortez. Le filin est toujours en place.


— Ce n’est pas votre
vaisseau. Vous êtes un pirate. 


— Ici, la possession fait
loi. Vous avez cinq minutes pour mettre votre combinaison.


— Allons, pas de drame
inutile. Nous avons besoin l’un de l’autre, et je n’ai nullement l’intention de
partir.


— Je n’ai aucun besoin de
vous ! Même si la flotte Tyrannienne fondait sur nous et que vous ayez le
pouvoir de la détruire, je n’aurais pas besoin de vous.


— Farrill, dit Jonti. Vous
parlez et agissez comme un gosse. Je vous ai laissé faire. Maintenant, c’est
à mon tour.


— Non. Je ne vois aucune
raison de vous écouter.


— En voyez-vous une,
maintenant ?


Artémisia étouffa un cri. Biron
commença à faire un pas en avant, puis s’arrêta net.


— Désolé, dit l’Autarque mais
je prends mes précautions. Utiliser la menace armée est sans doute un procédé
bien barbare, mais au moins cela vous contraindra à m’écouter.


L’arme qu’il tenait au poing était
un atomiseur. Ce n’était pas une arme destinée à paralyser ou à faire mal, mais
à tuer !


— Depuis des années, continua
Jonti, j’organise Lingane contre les Tyranni. Comprenez-vous ce que cela
signifie ? C’est une tâche presque impossible. On ne peut attendre aucune
aide des Royaumes de l’Intérieur. Les Royaumes Nébulaires ne doivent compter
que sur eux-mêmes. Une longue expérience nous l’a appris, mais il n’est pas
facile d’en convaincre les chefs planétaires. Votre père a essayé ; il l’a
payé de sa vie. Ce n’est pas un jeu de tout repos, croyez-moi.


« La capture de votre père
nous a porté un rude coup. De plus, cela prouvait que les Tyranni étaient sur
nos traces. Il fallait les mettre sur une fausse piste. C’était tellement vital
que nous ne pouvions nous embarrasser d’honneur et d’intégrité.


« Il m’était impossible de
vous dire : Farrill, nous devons mettre les Tyranni sur une fausse piste.
Etant le fils du Rancher, vous êtes a priori suspect. Prenez contact avec
Hinrik, pour détourner les Tyranni de Lingane. Cela sera dangereux, vous y
perdrez peut-être la vie, mais l’idéal pour lequel votre père est mort passe en
premier.


« Peut-être auriez-vous
accepté, d’ailleurs, mais je ne pouvais pas courir le risque d’un refus. J’ai
donc manœuvré pour vous amener à le faire. Ce fut dur pour vous, c’est certain.
Mais je n’avais pas le choix. Je vous avoue franchement que je ne pensais pas
que vous vous en tireriez. Mais il se trouve que vous avez survécu, et j’en
suis sincèrement heureux.


« D’autre part, il y avait un
certain document...


— Quel document ?
demanda Biron.


— Voyons, Farrill, je vous
avais dit que votre père travaillait pour moi. Je savais donc tout ce qu’il
savait. Il vous avait chargé de lui procurer ce document. Au départ, vous
paraissiez tout indiqué pour cette tâche. Vous aviez une raison légitime pour
séjourner sur Terre, vous étiez jeune et ne risquiez pas d’attirer les
soupçons. J’ai bien dit : vous paraissiez...


« Mais, dès l’instant où
votre père a été arrêté, vous deveniez dangereux et suspect en diable. Il ne
fallait donc pas que ce document tombe entre vos mains, car il risquait alors
de tomber entre les leurs. Pour cela aussi, il fallait vous éloigner de la
Terre avant que vous ayez mené votre mission à bien. Comme vous voyez, tout se
tient.


— C’est donc vous qui l’avez
maintenant ?


— Non, dit l’Autarque. Un
document qui est peut-être celui que nous cherchons a disparu de la
Terre depuis des années. Nous ignorons qui le possède maintenant. Puis-je
remettre cette arme dans ma poche ? Je commence à avoir le poignet
fatigué.


— Vous pouvez, dit Biron.


Cela fait, l’Autarque reprit :


— Que vous a dit exactement
votre père sur ce document ?


— Rien que vous ne sachiez,
puisqu’il travaillait pour vous.


— Très juste ! dit l’Autarque,
mais son sourire n’était pas sincère.


— Avez-vous terminé vos
explications, maintenant ? 


— Oui.


— Dans ce cas, quittez ce
vaisseau.


— Un moment, Biron, intervint
Gillbret. Votre susceptibilité personnelle n’est pas seule en jeu. Il y a aussi
Artémisia et moi, et nous avons notre mot à dire. En ce qui me concerne, je
trouve que ce qu’a dit l’Autarque est très sensé. Je vous rappellerai que, sur
Rhodia, je vous ai sauvé la vie, et que mon opinion mérite d’être prise en
considération.


— D’accord, vous m’avez sauvé
la vie ! cria Biron, le bras tendu vers le sas. Eh bien, partez avec lui,
alors ! Allez-y ! Vous vouliez voir l’Autarque, le voilà ! J’avais
accepté de vous piloter, c’est fait, et je ne vous dois plus rien. Et ne vous
avisez pas de me donner des conseils !


Il se tourna vers Artémisia, sa
colère pas encore retombée :


— Et vous ? Vous aussi,
vous m’avez sauvé la vie. Tout le monde passe son temps à me sauver la vie.
Vous voulez l’accompagner aussi sur son vaisseau ?


— Ne vous emportez pas comme
cela, Biron. Si je voulais les accompagner, je le dirais.


— Ne vous croyez obligée à
rien. Vous pouvez partir si vous le désirez.


Elle se détourna, blessée. Comme d’habitude,
la raison de Biron lui disait bien que son comportement était puéril. Seulement
Jonti l’avait rendu ridicule devant les autres, et son ressentiment était trop
fort. Et d’ailleurs, comment accepter calmement la thèse selon laquelle c’était
parfaitement justifié de jeter Biron Farrill aux Tyranni, comme on jette un os
à un chien, et cela dans l’unique but de les éloigner de Jonti. Pour qui le
prenait-on, à la fin ! Plus il s’apitoyait sur son sort, plus sa colère
montait.


— Alors, Farrill ?
demanda l’Autarque.


— Alors, Biron ?
surenchérit Gillbret.


Biron se tourna vers Artémisia :


— Qu’en pensez-vous ?


— Je pense, répondit-elle
avec calme, qu’il a trois vaisseaux, prêts à intervenir et que, de plus, il est
Autarque de Lingane. Je pense que vous n’avez pas réellement le choix.


L’Autarque la regarda sans
dissimuler son admiration.


— Je vous félicite pour votre
intelligence, madame. Il est rare qu’un extérieur aussi plaisant concèle un tel
esprit.


Son regard s’attarda sur elle
quelques instants de plus qu’il n’eût été nécessaire.


— Qu’avez-vous à nous
proposer ? demanda Biron.


— Prêtez-moi vos noms et vos
forces, et je vous mènerai jusqu’à la planète que son Excellence Gillbret oth
Hinrid a coutume d’appeler le monde rebelle.


— Vous pensez vraiment qu’il
existe ? demanda Biron avec aigreur, et simultanément, Gillbret s’exclama.


— C’est donc Lingane !


L’Autarque sourit.


— Oui, je pense qu’il existe,
mais ce n’est pas Lingane.


— Ce n’est pas... commença
Gillbret.


— Peu importe, puisque je
peux le trouver. 


— Comment ? demanda
Biron.


— C’est moins difficile que
vous ne l’imaginez. Si nous croyons le récit de Son Excellence Gillbret oth
Hinrid, nous devons admettre qu’il existe un monde en rébellion contre les
Tyranni. Nous devons admettre aussi qu’il est situé quelque part dans le
secteur de la Nébuleuse et que, depuis vingt ans, les Tyranni ne l’ont pas
découvert. Il existe un seul endroit dans le secteur où une telle situation
serait possible.


— Lequel ?


— C’est pourtant évident, non ?
Un tel monde ne peut exister que dans la Nébuleuse elle-même.


— Dans la Nébuleuse ?


— Par la Galaxie ! s’exclama
Gillbret, c’est évident !


— Mais, demanda timidement
Artémisia, peut-on vivre sur les mondes qui se trouvent à l’intérieur de
la Nébuleuse ?


— Pourquoi pas ? dit l’Autarque.
La Nébuleuse est composée d’une épaisse brume spatiale, mais elle ne contient
pas de gaz toxiques. Elle est formée d’atomes de sodium, de potassium et de
calcium qui absorbent et cachent la lumière des étoiles, mais à part cela, elle
est parfaitement inoffensive et, dans le voisinage immédiat d’une étoile,
absolument indétectable. Excusez-moi si j’ai l’air de vous faire un cours, mais
j’ai passé le dernier mois de mon séjour sur Terre à rassembler des données
astronomiques sur la Nébuleuse.


— Pourquoi étiez-vous sur
Terre, d’ailleurs ? demanda Biron. Non pas que cela ait une grande
importance, mais je suis curieux, voilà tout.


— Cela n’a rien de
mystérieux. J’avais quitté Lingane pour des affaires personnelles, dont la
nature importe peu. Il y a environ six mois, je me trouvais à Rhodia. Mon agent
Widemos – votre père, Biron – avait échoué dans ses négociations
avec le directeur qu’il espérait attirer dans notre camp. J’ai tenté d’arranger
les choses, mais ce fut en vain, car Hinrik – sans vouloir vous
blesser, madame – n’est-ce pas le type d’homme que nous cherchons.


— Evidemment, évidemment !
marmonna Biron entre ses dents.


— Mais, poursuivit Jonti, j’y
ai fait la connaissance de Gillbret, comme il vous l’a peut-être dit. Ensuite,
je me suis rendu sur Terre, car c’est la planète d’origine de l’humanité. Elle
fut le point de départ des premières explorations de la Galaxie, et la plupart
des documents s’y rapportant y sont toujours. La Nébuleuse de la Tête de Cheval
a été explorée assez à fond – disons qu’elle a au minimum été
traversée plusieurs fois. Elle ne fut jamais colonisée, car les déplacements y
étaient rendus difficiles par l’impossibilité d’observer optiquement les
étoiles. Mais les comptes rendus des explorations m’apprirent tout ce que je
voulais savoir.


« Et maintenant, suivez-moi
bien. Le vaisseau Tyrannien sur lequel Son Excellence se trouvait perdu dans l’espace
avait été frappé par une météorite juste après son premier Saut. En supposant
que le vaisseau ait suivi l’itinéraire habituel – ce qui est
pratiquement certain – nous pouvons déterminer le point dans l’espace
où il a été dévié de son itinéraire. Il ne peut guère avoir parcouru plus d’un
demi-million de kilomètres dans l’espace ordinaire entre les deux Sauts,
distance que nous pouvons considérer comme un point dans l’espace.


« On peut également faire une
autre hypothèse. En endommageant le panneau de commandes et en ébranlant le
gyroscope, la météorite a fort bien pu changer la direction des Sauts. Par
contre, il est exclu qu’elle ait modifié la puissance des poussées
hyperatomiques, puisqu’elle n’a même pas touché les moteurs.


« Il s’ensuit que la longueur
de chaque Saut, de même que leur direction relative demeurent inchangées. C’est
comme si nous avions un long fil de fer recourbé en un unique point vers une
direction et selon un angle inconnus. La position du vaisseau à l’arrivée se trouve
donc en principe quelque part à la surface d’une sphère imaginaire, dont le
centre est le point dans l’espace où la météorite a frappé le vaisseau, et le
rayon vecteur, la somme des Sauts restant à effectuer.


« J’ai tracé une telle sphère ;
sa surface recoupe une importante section de la Nébuleuse de la Tête de Cheval.
Environ six mille degrés carrés, soit un quart de sa surface totale, se
trouvent dans la Nébuleuse. Il ne reste donc qu’à découvrir une étoile située
dans cette dernière, à un ou deux millions de kilomètres au maximum de la
surface imaginaire en question. Vous vous souvenez sans doute qu’après son
dernier Saut, le vaisseau de Gillbret se trouvait à faible distance d’une
étoile.


« Et maintenant, combien d’étoiles
de la Nébuleuse se trouvent, selon vous, à cette faible distance de notre
surface imaginaire ? N’oubliez pas que la Galaxie compte environ cent
billions d’étoiles détectables.


Comme à contrecœur, Biron examina
le problème.


— Des centaines, pas de
doute.


— Cinq ! annonça
triomphalement l’Autarque. Pas une de plus ! Ne vous laissez pas affoler
par ces cent billions d’étoiles. Le volume de la Galaxie est d’environ sept
trillions d’années-lumière cube, ce qui nous donne une moyenne de soixante-dix
années-lumière cube par étoile. Il est vraiment regrettable que j’ignore
lesquelles de ces cinq étoiles ont des planètes habitables. Cela nous
permettrait sans doute de ramener les possibilités à une seule.
Malheureusement, les explorateurs n’avaient pas le temps d’effectuer des
observations détaillées ; ils se sont contentés de déterminer la position
exacte des étoiles, leur mouvement et leur type spectral.


— Le monde rebelle se trouve
donc dans un de ces cinq systèmes stellaires ? demanda Biron.


— Cette conclusion correspond
aux faits que nous connaissons.


— Dans l’hypothèse où nous
acceptons l’histoire de Gil.


— Je l’accepte.


— Ce que j’ai dit est vrai !
intervint Gillbret d’une voix vibrante. Je le jure !


— Je suis sur le point de
partir pour explorer ces cinq mondes. Mes mobiles se passent de commentaires,
je suppose. Etant l’Autarque de Lingane, je peux participer en égal à ce que le
monde rebelle entreprend.


— Je vois, dit Biron. Avec
deux Hinriades et un Widemos à vos côtés, vous serez considéré en égal, et
obtiendrez une position forte et assurée dans le monde libre de demain.


— Votre cynisme ne me fait
pas peur, Farrill. Je ne nie pas ce que vous avancez. Pour que la rébellion
soit victorieuse, il sera évidemment précieux de vous avoir avec nous.


— Autrement, quelque corsaire
ou capitaine victorieux pourrait se voir allouer l’Autarchie de Lingane en
récompense de ses bons et loyaux services.


— Ou bien le Ranch de
Widemos. C’est exact.


— Et si la rébellion échoue ?


— Il sera temps de nous poser
la question lorsque nous aurons trouvé ce que nous cherchons.


— Soit, dit Biron en pesant
ses mots. Je vous accompagne.


— Parfait ! En pratique,
il ne reste donc plus qu’à vous transférer sur mon yacht.


— Pourquoi ?


— Ce serait préférable pour
vous. Ce vaisseau est un minuscule jouet.


— C’est un bâtiment de guerre
Tyrannien. Nous aurions tort de l’abandonner.


— C’est précisément pour
cette raison qu’il risque d’attirer l’attention.


— Pas dans la Nébuleuse.
Désolé, Jonti, mais si j’accepte de me joindre à vous, c’est par pure
opportunité, pour trouver le monde rebelle. Moi aussi, je suis capable de
franchise, vous voyez. Il n’y a aucune amitié entre nous. Je tiens à rester mon
propre maître.


— Voyons, Biron, dit
Artémisia avec douceur. Le vaisseau est trop petit pour nous trois.


— En principe, mais on peut y
ajouter une remorque. Jonti le sait aussi bien que moi. Tout en restant
indépendants, nous aurions alors toute la place que nous pourrions désirer. De,
plus, cela déguiserait efficacement la nature de notre vaisseau.


— S’il n’y a ni amitié ni
confiance entre nous, Farrill, réfléchit l’Autarque, je dois me protéger. Vous
aurez votre vaisseau, et une remorque équipée selon vos désirs, mais il me faut
un gage de votre bon comportement. Dame Artémisia, doit venir à mon bord.


— Non !


L’Autarque haussa les sourcils.


— Vraiment ? Qu’en pense
la dame elle-même ? (Il se tourna vers Artémisia, et ses narines frémirent
imperceptiblement :) Je suis sûr, madame, que vous trouveriez votre
nouvelle situation à mon bord très confortable.


— Vous pouvez être sûr en tout
cas que vous la trouveriez inconfortable, rétorqua la jeune fille. Je
préfère vous épargner ces inconvénients en restant ici.


Deux petites rides vinrent gâcher
la sérénité du visage de l’Autarque.


— Je pense que vous
reviendriez sur votre décision si...


— Je ne pense pas, coupa
Biron. La Dame Artémisia a fait son choix.


— Et vous l’appuyez dans ce
choix, Farrill ? demanda l’Autarque, qui avait retrouvé son sourire.


— Entièrement ! Nous
restons tous trois sur le Sans Remords. Aucun compromis n’est possible
sur ce point.


— Vous choisissez
curieusement votre compagnie, je dois dire.


— Ah oui ?


— Je le pense, oui, dit l’Autarque,
apparemment absorbé dans la contemplation de ses ongles. Vous semblez m’en
vouloir parce que je vous ai trompé et ai mis votre vie en danger. N’est-il pas
étrange alors, que vous soyez en si bons termes avec la fille d’un homme tel
que Hinrik, qui, en traîtrise, est certainement mon maître ?


— Je connais Hinrik. Vos
opinions sur lui ne changent rien.


— Savez-vous tout sur lui ?


— Suffisamment.


— Savez-vous aussi qu’il a
tué votre père ? (Il pointa un index accusateur sur Artémisia.) Savez-vous
que la jeune fille que vous tenez tant à garder sous votre protection est la
fille de l’assassin de votre père ?
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Pendant un long moment, tous
restèrent figés dans une immobilité complète. Puis l’Autarque alluma une
nouvelle cigarette, le visage détendu et serein. Gillbret s’effondra dans le
siège du pilote ; on aurait cru qu’il allait fondre en larmes.


Biron, blanc comme un linge, les
poings serrés, faisait toujours face à l’Autarque. Artémisia, les narines
frémissantes, s’était détournée de ce dernier et regardait fixement Biron.


A ce moment, le tintement aigu de
la radio retentit, éclatant comme un bruit de cymbales dans le silence.


Gillbret se redressa d’une
saccade, et se mit face aux appareils.


— Je crains que nous ayons
tardé plus que je n’en avais l’intention, dit l’Autarque d’une voix traînante.
J’avais dit à Rizzett de venir me chercher si je n’étais pas de retour au bout
d’une heure.


La tête grisonnante de Rizzett
apparut sur l’écran, puis Gillbret dit à l’Autarque :


— Il veut vous parler.


L’Autarque s’avança pour que son
visage se trouve dans le champ.


— Tout va bien, Rizzett Je ne
suis pas en danger. 


On entendit nettement la question
de son interlocuteur.


— Qui d’autre est à bord du
croiseur, sire ? 


En une enjambée, Biron fut à côté
de l’Autarque. 


— Je suis le Rancher de
Widemos, annonça-t-il avec fierté.


Rizzett eut un sourire joyeux et
sa main apparut sur l’écran, en un salut impeccable.


— Mes salutations, Rancher !


L’Autarque intervint :


— Je reviens d’ici peu,
accompagné par une jeune dame. Manœuvrez en prévision d’un transbordement
direct. Là-dessus, il coupa la transmission.


Il se tourna vers Biron :


— Je leur avais affirmé que
vous étiez à bord. Autrement, ils hésitaient à me laisser venir seul. Votre
père est très populaire parmi nos hommes. 


— C’est bien pourquoi mon nom
vous est utile. 


L’Autarque se contenta de hausser
les épaules. 


— Je dois d’ailleurs
rectifier une erreur, monsieur. Ce que vous avez dit à votre officier est
inexact.


— Ah oui ? En quoi ?


— Artémisia oth Hinriad reste
avec moi.


— Après ce que je vous ai dit ?


— Vous ne m’avez rien dit,
répondit vivement Biron. Vous avez fait une affirmation gratuite, et je ne suis
pas prêt à vous croire sur parole. Désolé de manquer de tact, mais je pense que
vous me comprendrez.


— Compte tenu de ce que vous
savez d’Hinrik, mon affirmation ne vous semble-t-elle pas plausible ?


Visiblement ébranlé, Biron ne
répondit pas. La remarque avait porté.


— J’affirme qu’il n’en est
pas ainsi, intervint Artémisia. Avez-vous une preuve, Autarque ?


— Aucune preuve directe, bien
entendu. Je n’ai pas assisté aux conférences entre votre père et les Tyranni.
Mais je peux vous rappeler certains faits connus, et vous laisser tirer les
conclusions qui s’imposent. Premièrement, l’ancien Rancher de Widemos a visité
Rhodia il y a environ six mois, comme je vous l’ai déjà dit. Et je peux ajouter
à cela qu’il s’est parfois laissé emporter par son enthousiasme, ou s’est trop
fié à son hôte. En tout état de cause, il a parlé plus qu’il ne l’aurait dû.
Son Excellence pourra vous le confirmer.


Gillbret hocha honteusement la
tête, puis se tourna vers Artémisia, qui le regardait avec des yeux humides et
furieux.


— Désolé, Arta, mais c’est
vrai. Je vous l’avais déjà dit : c’est Widemos qui m’a parlé de l’Autarque.


— Heureusement pour moi, dit
ce dernier, que Son Excellence, avec ses longues oreilles électroniques, épiait
les conversations du directeur. J’ai ainsi été averti du danger et suis parti
dès que j’ai pu, mais bien sûr, le mal était fait.


« Hinrik n’est pas, hélas,
réputé pour son courage ni pour son indépendance. Votre père, Farrill, a été
arrêté moins de six mois après lui avoir rendu visite. Si ce n’est pas à cause
de Hinrik, du père de cette jeune fille, pourquoi, alors ?


— Vous ne l’avez pas mis en
garde ? demanda Biron.


— Dans notre situation, nous
ne prenons pas de risques. En fait, il a été mis en garde. Après cela, il n’a
pris en aucune façon contact avec les nôtres, et a détruit tout indice prouvant
qu’il avait des relations avec nous. Plusieurs de nos amis lui ont conseillé de
quitter le Secteur, ou, tout au moins, de se cacher. Mais il a refusé.


« Je pense savoir pourquoi.
Modifier sa façon de vivre aurait en quelque sorte prouvé l’exactitude de ce
que les Tyranni avaient appris, et mis le mouvement entier en péril. Il a donc
décidé de ne risquer que sa propre vie.


« Pendant plus de cinq mois,
les Tyranni ont attendu qu’il se trahisse. Les Tyranni sont patients, quand il
le faut. Puis, comme rien ne venait, ils ont tendu leur filet, mais n’ont
ramené que lui seul.


— C’est faux ! s’écria
Artémisia. Vous mentez ! Sous des apparences benoîtes, votre histoire ne
contient pas un brin de vérité. Dans le cas contraire, les Tyranni vous
guetteraient aussi. Vous seriez en danger. Vous ne seriez pas ici à perdre
votre temps en nous faisant des sourires !


— Madame, je ne perds pas mon
temps. J’ai déjà fait tout mon possible pour discréditer votre père en tant que
source de renseignements. Les Tyranni se demandent sûrement s’ils doivent
continuer à faire confiance à un homme dont la fille et le cousin sont des
traîtres avérés. Et, s’ils continuent néanmoins à le croire, je suis sur le
point de disparaître dans la Nébuleuse, où ils auront bien peu de chances de me
trouver. Je suppose que mes actes tendent à prouver la vérité de ce que j’avance,
plutôt que le contraire.


Biron prit une profonde
inspiration.


— Je pense qu’il est temps de
mettre un point final à cet entretien, Jonti. Nous avons consenti à vous
accompagner, et vous avez consenti à nous fournir l’équipement dont nous avons
besoin. Rien de plus, mais cela suffit. En admettant même que ce que vous nous
avez dit soit vrai, cela ne change rien. La fille du directeur de Rhodia n’hérite
pas des crimes de son père. Artémisia oth Hinriad reste ici avec moi, dans la
mesure où elle y consent.


— J’y consens, dit Artémisia.


— Parfait. Je pense que cela
couvre tout. A propos, Jonti, je vous mets en garde : vos vaisseaux sont
peut-être armés – le nôtre est un croiseur Tyrannien, c’est tout
dire.


— Allons, Farrill, ne soyez
pas stupide. Mes intentions sont parfaitement pacifiques. Vous désirez garder
cette jeune fille avec vous ? Qu’il en soit ainsi. Puis-je partir en mettant
nos sas en contact ?


Biron fit un signe d’assentiment.


— Oui, vous pouvez. Mais là s’arrête
ma confiance.


Les deux vaisseaux manœuvrèrent
jusqu’à se trouver à une dizaine de mètres. Les extensions flexibles fusèrent
dans le vide, et leurs têtes magnétiques se cherchèrent, essayant de se
raccorder parfaitement. Trois fois déjà, le champ magnétique avait été
déclenché, mais les tubes s’étaient imparfaitement ajustés, laissant une large
ouverture sur le vide.


— Ils prennent contact dans
deux minutes, annonça Gillbret, suspendu à la radio.


— Deux minutes, répéta Biron
d’une voix tendue.


Les secondes s’égrenèrent, et les
tubes se cherchèrent une quatrième fois, attirés l’un vers l’autre par d’intenses
champs magnétiques dont la consommation d’énergie était telle que les lumières
baissaient chaque fois qu’ils étaient branchés. Cette fois, avec un choc sourd
ressenti dans tout le vaisseau, les têtes s’ajustèrent parfaitement, et les
crochets de fixation se mirent automatiquement en place. Un couloir étanche joignait
les deux vaisseaux.


Biron se passa lentement la main
sur le front.


— Et voilà, annonça-t-il,
sentant la tension l’abandonner.


L’Autarque prit sa combinaison
spatiale sous le bras ; elle était encore couverte d’une mince couche de
buée.


— Merci, dit-il sur un ton
parfaitement courtois. Je vous envoie immédiatement un de mes officiers. Vous
vous arrangerez avec lui pour les fournitures.


Dès qu’il eut disparu dans le sas,
Biron se tourna vers Gillbret :


— Pourriez-vous vous occuper
de l’officier pendant un moment ? Vous seriez gentil. Dès qu’il sera
arrivé, coupez le champ magnétique et rétractez le sas.


Il sortit de la cabine de
pilotage. Il avait besoin d’être seul pour réfléchir.


Mais il entendit un bruit de pas
rapides derrière lui et une douce voix. Il s’immobilisa. 


— Biron, dit Artémisia. Je
veux te parler. 


Il se tourna vers elle.


— Plus tard, Arta, si cela ne
te fait rien. 


Son regard ardent ne le quittait
pas.


— Non, Biron, maintenant.


Ses bras étaient légèrement
avancés comme si elle avait eu envie de l’enlacer, sans être sûre de la façon
dont son geste serait accueilli.


— Tu ne crois pas ce qu’il a
dit sur mon père ?


— Cela n’a aucun rapport.


— Biron... (Elle s’arrêta. C’était
très dur pour elle de dire ce qu’elle allait dire. Elle essaya de nouveau :)
Biron, je sais que ce qui s’est passé entre nous était en partie dû au fait que
nous nous trouvions seuls ensemble, et que nous étions en danger...


De nouveau, elle fut incapable de
continuer.


— Essaies-tu de me dire que
tu es une Hinriade, Arta ? C’est inutile. Tu n’as aucune raison de te
sentir liée à moi.


— Non, oh non ! (Elle le
prit par le bras et posa sa joue contre son épaule dure et musclée.) Oh non,
pas du tout ! Peu importent les Hinriades et les Widemos. Cela ne veut
rien dire pour moi. Biron, je... je t’aime. (Elle leva les yeux sur lui, et
leurs regards se rencontrèrent.) Et je suis sûre que tu m’aimes aussi. Je pense
que tu l’admettrais si seulement tu pouvais oublier que je suis une Hinriade.
Tu as dit à l’Autarque que tu ne me tiendrais pas rigueur des actes de mon
père. Ne me tiens pas davantage rigueur de son rang.


Elle avait passé ses bras autour
de son cou. Biron pouvait sentir la douceur de ses seins sur son corps et la
tiédeur de son haleine sur ses lèvres. Doucement, il leva les bras et se
dégagea et, tout aussi doucement, l’éloigna de lui.


— Je ne suis pas encore
quitte avec les Hinriades, Artémisia.


— Mais tu avais dit à l’Autarque
que...


Il évita son regard.


— Désolé, Arta, mais ne te
fie pas à ce que j’ai pu dire à l’Autarque.


Elle aurait voulu crier que ce n’était
pas vrai, que son père n’avait pas fait cela, et que de toute façon...


Mais il avait déjà disparu dans la
cabine, la laissant seule dans le couloir, pleurant des larmes de honte et de
douleur.
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Lorsque Biron revint dans la
cabine de pilotage, il y trouva Tedor Rizzett. Ses cheveux étaient gris, mais
son corps avait conservé toute sa vigueur et son visage large et haut en
couleur était souriant.


Il se précipita au-devant de Biron
et lui serra chaleureusement la main.


— Par les étoiles ! s’exclama-t-il,
vous êtes bien le fils de votre père ! Je crois revoir le vieux Rancher en
chair et en os.


— J’aimerais qu’il en fût
ainsi, répondit Biron. 


Le sourire de Rizzett s’assombrit.


— Nous aussi, jusqu’au
dernier homme. Ah, oui, j’oubliais de me présenter. Je suis Tedor Rizzett,
colonel dans les Forces Linganiennes régulières, mais entre nous, nous n’utilisons
ni titres ni grades. Même à l’Autarque, nous disons simplement « monsieur ».
Sur Lingane, nous n’avons, ni seigneurs ni nobles dames – ne m’en
veuillez donc pas si je vous parle sans cérémonie.


— D’accord, dit Biron, pas de
titres. Nous devions, je crois, nous mettre d’accord sur la remorque spatiale
et les fournitures ?


Le Linganien examina la cabine en
connaisseur.


— C’est là première fois que
je vois un vaisseau Tyrannien de l’intérieur – et j’espère bien que
ce sera la dernière. Si je ne me trompe pas, votre sas de secours est
placé juste à l’arrière ? Et les orifices de poussée sont disposés en
cercle autour de la coque ?


— Exact.


— Parfait ; nous n’aurons
pas d’ennuis. Dans certains modèles, les moteurs sont à l’arrière, ce qui
oblige à placer la remorque de côté. Cela complique l’ajustement de la gravité
et la maniabilité dans l’atmosphère devient à peu près nulle.


— Il faudra longtemps pour l’accrochage ?


— Non. Quelle dimension
désirez-vous ?


— Que pouvez-vous nous donner
de plus grand ?


— Super de luxe ? D’accord.
Si l’Autarque l’a dit, il n’y a pas de problème. Nous pouvons en avoir une qui
est déjà presque un vaisseau spatial. Il y aura même des moteurs auxiliaires.


— Et du point de vue cabines ?


— Pour Mlle Hinriade ?
Aucune comparaison avec ce que vous avez ici...


Il se tut brusquement. A la
mention de son nom, Artémisia était passée devant lui, le visage fermé, et
était sortie de la cabine, suivie des yeux par Biron.


— Je n’aurais pas dû l’appeler
Mlle Hinriade ? demanda Rizzett.


— Ce n’est rien, ne vous
inquiétez pas. Vous disiez ?


— Ah oui, les cabines. Il y
en aura au moins deux, très spacieuses, avec bains et douche. Le sanitaire est
l’équivalent de ce que l’on trouve sur les paquebots de ligne. Ce sera très
confortable, croyez-moi.


— Parfait. En ce qui concerne
l’eau et les vivres ?


— La réserve d’eau suffit
pour deux mois. Un peu moins si vous tenez à avoir une piscine à bord. Et un
choix de plats surgelés. Je suppose que vous mangiez des concentrés Tyranniens ?


Biron fit un signe d’assentiment,
et Rizzett grimaça.


— On dirait du sauté de
sciure de bois, hein ? Que vous faut-il d’autre ?


— Des vêtements pour la dame.


Rizzett plissa le front.


— Oui, bien sûr. Il vaudrait
mieux qu’elle s’en occupe elle-même.


— Certainement pas. Nous vous
donnerons ses mesures, et vous pourrez faire un choix dans ce qui se porte
actuellement.


Rizzett secoua la tête en riant.


— Je vous assure que cela ne
lui plaira pas, Rancher ! Elle n’aimera que ce qu’elle aura choisi
personnellement ; même si nous lui donnons la même chose que ce qu’elle
aurait choisi, elle le détestera. Je suis certain de ce que j’avance – j’ai
l’expérience de ces créatures.


— Vous avez sûrement raison,
Rizzett. Nous n’en ferons pas moins ce que j’ai dit.


— Soit, mais je vous aurai
prévenu. A vous de faire face aux conséquences. Est-ce tout ?


— Oui, à part quelques petits
détails. Des détergents. Ah oui, et aussi des cosmétiques, des parfums... nous
verrons cela par la suite. Occupons-nous avant tout de la remorque elle-même.


Gillbret traversa la pièce à son
tour, lui aussi sans dire un mot. Biron le suivit également des yeux, en
serrant les mâchoires. Les Hinriades ! C’étaient des Hinriades !
Gillbret en était un, et elle aussi !


— Ah oui, prévoyez quand même
quelques vêtements pour Gillbret oth Hinriade et pour moi. N’importe quoi fera
l’affaire.


— D’accord. Puis-je utiliser
la radio ? Le mieux serait que je reste à bord jusqu’à ce que tout soit
arrangé.


Lorsqu’il eut donné ses ordres, il
se tourna vers Biron :


— Je n’arrive pas à m’habituer
à vous voir bouger, vivre, parler devant moi. Vous lui ressemblez tellement...
Le Rancher parlait assez souvent de vous.


— Oui. J’aurais dû recevoir
mon diplôme il y a une dizaine de jours, si tout n’avait pas brusquement été
interrompu.


— Ecoutez, fit Rizzett d’un
air gêné, ne nous en veuillez pas de vous avoir envoyé à Rhodia dans ces
circonstances déplaisantes. Nous ne l’avons pas fait de gaieté de cœur. Et – ceci
à titre strictement confidentiel – plusieurs de nos amis y étaient
vivement opposés. Bien entendu, l’Autarque ne nous a pas consultés. C’était
assez risqué, d’ailleurs quelques-uns d’entre nous – bien entendu, je
ne mentionne aucun nom – avaient même songé à stopper le paquebot sur
lequel vous étiez afin de vous libérer. Ç’aurait évidemment été catastrophique
pour nous. Néanmoins, nous l’aurions fait si, en dernière analyse, nous n’avions
pas été certains que l’Autarque savait ce qu’il faisait.


— C’est beau d’inspirer une
confiance pareille.


— Nous le connaissons bien,
et on ne peut pas nier qu’il a quelque chose dans le crâne. Souvent, personne
ne sait au juste pourquoi il agit d’une certaine façon, mais en fin de compte,
les événements lui donnent raison. Jusqu’à présent, il a toujours réussi à être
plus malin que les Tyranni, ce qui n’est pas le cas de tout le monde.


— Pas le cas de mon père, par
exemple.


— Je ne pensais pas
spécialement à lui, mais vous avez raison. Même le Rancher s’est fait prendre.
Il avait une droiture qui se refusait à tout compromis et estimait toujours les
autres au-dessus de leur valeur. Evidemment, ce ‘sont ces mêmes qualités qui l’ont
fait tant aimer.


« Bien qu’étant colonel, je
suis sorti du peuple, vous savez ; mon père était métallo. Le Rancher
ignorait ces différences, il était aussi cordial avec l’ingénieur qu’avec le
dernier des apprentis. Il savait être sévère aussi, mais seulement quand c’était
mérité, et personne ne lui en voulait.


« L’Autarque, c’est tout le
contraire. Il est intelligent mais inapprochable, et totalement dénué d’humour.
Je ne pourrais pas lui parler comme je vous parle en ce moment. Avec vous, je
suis détendu, je dis tout ce qui me passe par la tête. Avec lui, on ne dit pas
un mot de trop, et on ne se risque jamais à devenir familier. Que voulez-vous,
l’Autarque, c’est l’Autarque, il faut le prendre comme il est.


— Je suis d’accord avec vous
en ce qui concerne son intelligence, dit Biron. Saviez-vous qu’il avait
conclu que j’étais à bord bien avant de prendre contact avec nous ?


— Vous voyez ! C’est
exactement ce que je voulais dire. Il voulait venir seul à bord et nous avons
tenté de l’en dissuader, car cela nous semblait un suicide ; mais une fois
de plus, il savait ce qu’il faisait. Et comme de coutume, il n’a rien
fait pour nous rassurer. C’est typique.


 


*


 


Artémisia était assise sur la
couchette inférieure, recroquevillée dans une position inconfortable pour ne
pas se cogner la tête. D’un geste machinal, elle tirait sur sa jupe chiffonnée.
Elle se sentait usée, salie et infiniment lasse.


Elle en avait assez de se nettoyer
avec des coins de serviette, Elle en avait assez de porter les mêmes
vêtements depuis une semaine. Elle en avait assez d’avoir des cheveux sales et
poisseux.


Un bruit la fit sursauter. Elle ne
voulait pas lui parler ; elle ne voulait plus jamais le voir ! Ce n’était
que Gillbret. Elle s’affaissa de nouveau.


— Bonjour, oncle Gil.


Gillbret s’assit en face d’elle.
Au bout d’un moment son visage soucieux se plissa en un sourire. 


— Evidemment, une semaine sur
ce vaisseau, ce n’est pas amusant du tout. J’espérais que vous me consoleriez.


— N’essayez pas votre
psychologie sur moi, oncle Gil. Si vous croyez que je vais vous prendre en
pitié, vous vous trompez fort. J’aurais plutôt envie de vous battre.


— Si cela peut vous
soulager...


— Je vous préviens, si vous
me tendez la joue, je le ferai et si vous dites « Alors, vous vous sentez
mieux ? » je recommencerai.


— Je vois que vous vous êtes
querellée avec Biron. A quel propos ?


— Je ne tiens pas à en
parler. Laissez-moi tranquille. (Après une pause, elle ajouta :) Il croit
ce que l’Autarque a dit sur père. Et à cause de cela, je le hais.


— Qui ? Votre père ?


— Non ! ce stupide petit
imbécile !


— Ça doit être Biron, ça.
Alors vous le haïssez ? J’avoue qu’à mes yeux de vieux célibataire
invétéré, il n’y a pas l’ombre d’une différence entre cette haine et un
ridicule excès d’amour.


— Oncle Gil. Croyez-vous
réellement qu’il ait pu faire cela ?


— Biron ? Faire quoi ?


— Mais non, Père !
Aurait-il pu trahir le Rancher ?


— Je ne sais pas, dit
Gillbret d’un ton songeur. (Et il ajouta en la regardant du coin de l’œil :)
Après tout, il a livré Biron aux Tyranni.


— Parce qu’il savait que c’était
un piège ! s’écria-t-elle avec véhémence. Et c’en était un !
Cet horrible Autarque avait manigancé tout cela. Les Tyranni savaient
parfaitement qui était Biron, et l’avaient envoyé intentionnellement chez Père.
Il n’aurait pas pu agir autrement qu’il l’a fait. Cela saute aux yeux, non ?


— Même en tenant compte (il
eut de nouveau ce regard de côté) qu’il a tout fait pour vous convaincre d’accepter
un mariage pas très amusant ? Si Hinrik est capable de cela...


— Dans ce cas aussi, il n’avait
pas le choix.


— Mais ma chère amie, si vous
excusez toutes ses manifestations de servilité envers les Tyranni en disant qu’il
y était contraint, cela s’applique tout aussi bien à son éventuelle trahison du
Rancher.


— Je suis certaine qu’il ne l’aurait
jamais fait. Je connais Père bien mieux que vous. Il hait les Tyranni. Réellement.
De lui-même, il ne ferait jamais rien pour les aider. Il en a peur, je l’admets,
et n’ose pas s’opposer ouvertement à eux, mais dans la mesure où il n’y est pas
contraint, il ne fera jamais rien pour les aider.


— Il ne pouvait peut-être pas
l’éviter, dans ce cas.


Elle secoua violemment la tête, et
ses longs cheveux noirs fouettèrent son visage, ce qui eut l’heureux effet de
cacher ses larmes.


Gillbret resta un long moment à la
regarder, écarta les bras en signe d’impuissance et partit.


 


*


 


La remorque fut fixée au Sans
Remords par un mince couloir flexible adhérent au sas de secours. Elle
était des dizaines de fois plus grande que le croiseur ; la disproportion
était presque comique. L’Autarque vint rejoindre Biron pour une dernière
inspection.


— Vous manque-t-il quelque
chose ?


— Non. Je pense que ce sera
très confortable.


— Parfait. A propos, Rizzett
m’a dit que Dame Artémisia était souffrante, ou du moins qu’elle semblait l’être.
Si elle a besoin d’un médecin, il serait peut-être plus sage de la transférer
sur mon yacht.


— Elle se porte parfaitement
bien, répondit Biron sèchement.


— Puisque vous le dites.
Serez-vous prêt à appareiller dans douze heures ?


— Dans deux, s’il le faut.


L’Autarque parti, Biron regagna le
Sans Remords par l’étroit couloir de liaison, dans lequel il était
obligé de courber la tête.


— Artémisia, dit-il avec une
indifférence étudiée, vous pouvez aller dans vos nouveaux appartements, si vous
le désirez. Ne craignez pas que je vous importune ; je resterai ici la
plupart du temps.


— Vous ne m’importunez
nullement, Rancher, répliqua-t-elle d’un ton froid. Faites ce que vous voulez,
peu m’importe.


 


*


 


Les vaisseaux partirent ; un
seul Saut les amena aux abords de la Nébuleuse. Ils durent attendre plusieurs
heures, pendant que l’on faisait les calculs définitifs à bord du yacht de
Jonti. Une fois dans la Nébuleuse même, ils seraient contraints de naviguer
sans visibilité.


Biron regardait l’écran avec une
moue pessimiste. Devant eux, c’était le néant. Une moitié de la voûte céleste
était mangée par une gigantesque tache noire où pas une étoile ne brillait.
Pour la première fois de sa vie, Biron sentit combien les étoiles étaient
chaudes et rassurantes, combien elles donnaient vie à l’espace.


— On dirait que nous allons
nous précipiter dans un trou percé dans l’espace, dit-il à Jonti, d’une voix
étouffée.


Puis, un nouveau Saut les amena au
cœur de la Nébuleuse.


Au même instant, Simok Aratap,
Commissaire du Grand Khan, se trouvant à la tête de dix croiseurs blindés,
disait à son navigateur :


— Peu importe. Suivez-les.


Et, à moins d’une année-lumière du
point où le Sans-Remords était entré dans la Nébuleuse, dix vaisseaux
Tyranniens l’imitèrent.
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Simok Aratap se sentait mal à l’aise,
dans son uniforme. Les uniformes Tyranniens sont faits d’un tissu grossier qu’aucun
artifice de coupe ne saurait améliorer. Evidemment, il n’était pas très viril
de s’en plaindre. La tradition militaire Tyranienne maintenait qu’un certain
inconfort était bon pour la discipline. Pourtant, Aratap ne pouvait s’empêcher
de se révolter, et en tout cas de se plaindre.


— Ce col étroit m’irrite
terriblement le cou, dit-il sur un ton lugubre.


Le commandant Andros, dont le col
était tout aussi étroit mais qui, de mémoire d’homme, n’avait jamais porté que
l’uniforme, répondit :


— Lorsque vous êtes seul,
aucun règlement ne vous interdit de l’ouvrir. Mais en présence d’officiers ou d’hommes
de troupe, toute déviation vestimentaire risquerait d’avoir une influence
pernicieuse.


Aratap renifla dédaigneusement. A
cause de la nature quasi militaire de cette expédition, il était non seulement
obligé de porter l’uniforme, mais encore d’écouter les conseils d’un aide
militaire de plus en plus sûr de lui. Et cela avait commencé dès avant leur départ
de Rhodia. Andros n’avait pas mâché ses mots.


— Commissaire, il nous faut
dix vaisseaux.


Aratap l’avait regardé avec une
visible contrariété. Il s’apprêtait à suivre le jeune Widemos avec un unique
vaisseau. Il posa les capsules du rapport qu’il préparait pour le Bureau des
Colonies du Khanat, rapport à faire suivre dans l’éventualité malheureuse où il
ne reviendrait pas de cette expédition.


— Dix vaisseaux, commandant ?


— Oui, commissaire. C’est un
chiffre minimum.


— Pourquoi cela ?


— Afin d’assurer une
sécurité, disons, raisonnable. Ce jeune homme va quelque part. Vous nous
affirmez qu’il existe un important centre de conspiration. Il est probable que
les deux faits méritent d’être rapprochés.


— Et alors ?


— Et nous devons être prêts à
faire face à ces conspirateurs, qui sont peut-être de taille à vaincre un
vaisseau isolé.


— Ou dix, ou cent. Où
commence et où finit la sécurité ?


— Il faut prendre une
décision. En ce qui concerne une action de type militaire, cela relève de ma
compétence. Je suggère donc dix vaisseaux.


Aratap haussa les sourcils et ses
verres de contact eurent une lueur de mauvais augure. Les militaires avaient du
poids. Théoriquement, en temps de paix, c’était au civil de prendre la décision,
mais là encore, on ne se débarrassait pas si facilement de la tradition
militaire.


Aratap répondit donc avec prudence :


— J’y réfléchirai.


— Merci. Si jamais vous
jugiez bon de ne pas accepter ma recommandation, soyez assuré... (Là-dessus, le
commandant se mit au garde-à-vous et claqua des talons, mais Aratap savait
parfaitement que ce geste de déférence était dénué de signification.)... qu’il
ne s’agit que d’une simple suggestion, qu’il est de votre privilège de refuser.
Dans ce cas, pourtant, vous ne me laisseriez d’autre choix que de résilier mes fonctions.


Devant une telle prise de
position, Aratap ne pouvait que tenter de tirer le meilleur parti de la
situation.


— Je n’ai nullement l’intention
de vous mettre des bâtons dans les roues en ce qui concerne des problèmes d’ordre
militaire. Je me demande toutefois, commandant, si vous seriez plus souple sur
des questions de nature purement politique.


— De quelles questions s’agit-il ?


— Il y a le problème posé par
Hinrik. Hier, vous vous étiez opposé à ma suggestion de l’emmener avec nous.


— Je considère que c’est
inutile, dit le commandant sèchement. Lorsque nos forces entreront en action,
la présence d’étrangers serait mauvaise pour le moral.


Aratap poussa un imperceptible
soupir. Andros était très compétent dans son domaine. Il n’aurait servi à rien
de manifester de l’impatience.


— Sur ce point aussi, je suis
d’accord avec vous. Je vous demande simplement de considérer les aspects
politiques de la situation. Comme vous le savez, l’exécution de l’ancien
Rancher de Widemos a eu des répercussions politiques indésirables dans les
Royaumes. Cette exécution était, certes, nécessaire, mais il serait souhaitable
que la mort de son fils ne nous soit pas attribuée. Pour l’opinion publique de
Rhodia, le jeune Widemos a kidnappé la fille du directeur, qui est très populaire.
Il serait par conséquent parfaitement approprié que le directeur mène l’expédition
punitive.


« Ce serait un geste
dramatique, que les patriotes Rhodiens approuveraient unanimement. Certes, il
disposerait de l’assistance militaire Tyrannienne, mais ce facteur peut être
minimisé. Et, si notre expédition anéantit le cœur de la conspiration,
cette action sera alors attribuée aux Rhodiens. Si le jeune Widemos est
exécuté, ce sera par les Rhodiens.


— Sans doute, mais l’on
créerait un précédent fâcheux en autorisant des vaisseaux Rhodiens à
accompagner une expédition militaire Tyrannienne. En cas de combat, ils nous
gêneraient. Comme vous le voyez, cela devient un problème militaire.


— Je n’ai jamais dit, cher
commandant, que Hinrik commanderait un vaisseau. Vous le connaissez
suffisamment, je pense, pour savoir qu’il en serait incapable, et de plus,
nullement désireux d’essayer ! Non, il restera avec nous et sera le seul
Rhodien à bord.


— Dans ce cas, commissaire,
je retire mon objection, dit le commandant.


 


*


 


La flotte Tyrannienne était resté
immobilisée à deux années-lumière de Lingane pendant près d’une semaine, et la
situation devenait tendue.


Le commandant Andros préconisait
un débarquement immédiat sur Lingane.


— L’Autarque fait tout ce qu’il
peut pour nous faire croire qu’il est un ami du Khan, mais je me méfie de ces
hommes qui voyagent de par toute la Galaxie. Il est curieux, d’ailleurs, que le
jeune Widemos aille à sa rencontre juste au moment où il est revenu sur
Lingane.


— L’Autarque n’a caché ni ses
voyages ni son retour, commandant. Et rien ne nous prouve que c’est lui que
Widemos tient à voir. Il reste en orbite autour de Lingane. Pourquoi ne se
pose-t-il pas ?


— Pourquoi se maintient-il en
orbite ? Examinons ce qu’il fait, et non ce qu’il ne fait pas.


— Je pense que j’ai une
explication.


— Je serais heureux de l’entendre.


Aratap passa l’index dans son col,
essayant en vain de l’élargir.


— Puisque ce jeune homme
attend, nous devons supposer qu’il attend quelqu’un ou quelque chose. S’étant
rendu à Lingane par le chemin le plus direct – en un seul Saut, en
fait— on ne peut imaginer qu’il attende par simple indécision. A mon avis, il
attend qu’un ou plusieurs amis viennent le rejoindre. Une fois ces renforts
arrivés, il repartira pour une autre destination. Le fait qu’il ne se pose pas
sur Lingane semble indiquer qu’il considère cela comme dangereux. Ce qui
prouverait que Lingane en général, et tout particulièrement l’Autarque, ne font
pas partie de la conspiration, bien que ce soit peut-être le cas de quelques
Linganiens isolés.


— Les déductions les plus
évidentes ne sont pas nécessairement conformes à la réalité.


— Cher commandant, mes
déductions ne sont pas seulement évidentes, elles sont logiques. Elles cadrent
parfaitement avec ce que nous savons par ailleurs.


— C’est possible. Néanmoins,
si aucun événement nouveau n’intervient dans les vingt-quatre heures à venir,
je n’aurai d’autre choix que de donner l’ordre d’avancer sur Lingane.


 


*


 


Une fois le commandant parti,
Aratap fit une grimace. Dire qu’il fallait combattre non seulement les vaincus
mécontents, mais aussi les vainqueurs à courte vue ! Vingt-quatre heures.
S’il ne se passait rien de nouveau, il allait falloir trouver un autre moyen
pour ramener Andros à la raison.


La porte s’ouvrit et Aratap leva
la tête avec irritation. Andros revenait déjà ? Non, c’était la grande
silhouette légèrement courbée de Hinrik, suivi du garde qui l’accompagnait
partout. Théoriquement, on lui avait promis une liberté de mouvement totale.
Sans doute le croyait-il, d’ailleurs. Il ne semblait même pas s’apercevoir de la
présence de son ange gardien.


Hinrik eut un sourire indécis.


— Je vous dérange,
commissaire ?


— Mais pas le moins du monde.
Prenez donc un siège, directeur.


Aratap lui-même resta debout, mais
Hinrik ne parut pas le remarquer.


— J’ai à vous parler,
commissaire, c’est très important.


Il s’interrompit et son regard
devint flou et lointain. Sur un ton entièrement différent, il ajouta :


— Quel grand et beau vaisseau
vous avez !


— Merci, directeur, dit Aratap
avec un sourire pincé.


Les neuf croiseurs qui les
accompagnaient étaient compacts comme tous les bâtiments Tyranniens, mais le
vaisseau-amiral sur lequel ils se trouvaient était un gigantesque modèle
inspiré de la défunte flotte Rhodienne. Signe de décadence et de
ramollissement des mœurs sans doute, de telles unités de prestige étaient de
plus en plus fréquentes dans la flotte spatiale Tyrannienne.


Aratap s’en accommodait fort bien ;
alors que certains soldats de carrière y voyaient une simple dégénérescence, il
considérait cela comme un accès à un stade de civilisation supérieur. En fin de
compte – dans des siècles, peut-être – il était fort
possible, à son avis, que les Tyranni disparaissent en tant que race
séparée, et s’amalgament avec les Royaumes Nébulaires ; et il n’était pas
dit que ce serait une mauvaise chose. Bien entendu, il ne lui arrivait
jamais d’exprimer ces opinions à voix haute.


— J’étais venu vous dire
quelque chose, reprit Hinrik. (Il passa un bon moment à rassembler ses pensées
avant de continuer :) Aujourd’hui, j’ai envoyé un message à mon peuple. Je
lui ai dit que je me portais bien, que d’ici peu le criminel serait arrêté, et
ma fille sauvée.


— Excellent, dit Aratap.


Il connaissait ce message d’autant
mieux qu’il l’avait rédigé lui-même. Sans doute, Hinrik avait-il fini par se
convaincre qu’il en était l’auteur et peut-être même que c’était lui qui
dirigeait l’expédition. Le pauvre homme se désintégrait à vue d’œil. Aratap
ressentit de la pitié pour lui.


— Je pense, reprit Hinrik,
que mon, peuple a été fort troublé par ce raid audacieux effectué par des
bandits si bien organisés. Ils seront fiers de leur directeur, en le voyant
passer si rapidement à la contre-attaque, ne croyez-vous pas, commissaire ?
Cela lui prouvera qu’il y a encore de la vigueur chez les Hinriades.


Sa voix s’était emplie d’une
timide gloriole. 


— Certainement, dit Aratap.


— Sommes-nous enfin arrivés à
portée de l’ennemi ?


— Non, directeur. L’ennemi se
trouve toujours aux abords de Lingane.


— Toujours ? Ah oui, je
me souviens de ce que je voulais vous dire ! (Son débit devint saccadé.) C’est
très important, commissaire. Il faut que je vous le dise ! On nous trahit !
Je le sais ! Nous devons agir sans tarder. On nous trahit... Il y a des
traîtres à bord !


Aratap commençait à s’impatienter.
Il fallait ménager ce pauvre crétin, bien sûr, mais cela commençait à devenir
lassant. Si cela continuait ainsi, il finirait par devenir tellement
déséquilibré qu’il ne serait plus d’aucune utilité pour les Tyranni. Ce serait
dommage.


— Mais non, directeur. Il n’y
a aucune trahison. Nos hommes sont loyaux et dévoués. Quelqu’un vous aura
induit en erreur ? Vous êtes fatigué par le voyage.


— Non, non... (Hinrik
repoussa la main qu’Aratap avait posée sur son épaule.) Où sommes-nous ?


— Eh bien, nous sommes ici !
Ici, voyons !


— Non, où est le vaisseau ?
J’ai regardé les écrans. Il n’y a aucune étoile à proximité. Nous sommes perdus
en plein espace. Le saviez-vous ?


— Evidemment.


— Nous ne sommes pas près de
Lingane. Le saviez-vous ?


— Lingane est à exactement
deux années-lumière.


— Ah ! Ah, vous voyez,
commissaire ! Personne ne nous écoute ? C’est sûr ? (Il se
pencha vers Aratap, qui retint un mouvement de recul.) Dans ce cas,
comment pouvons-nous savoir que l’ennemi se trouve près de Lingane ? C’est
trop loin pour une détection efficace. On vous donne des renseignements
mensongers – voilà où est la trahison !


Bon, bon, Hinrik était peut-être
fou, mais son argument n’était pas sans valeur.


— Le problème est du ressort
des techniciens, directeur. J’ignore moi-même comment ils s’y prennent.


— Soit, mais en tant que chef
de l’expédition, on aurait dû me mettre au courant ! (Il regarda autour de
lui et baissa le ton.) J’ai parfois l’impression que le commandant Andros n’exécute
pas toujours mes ordres. Est-ce un officier de toute confiance ? En fait,
je lui donne rarement des ordres. Il pourrait sembler curieux de donner des
ordres à un officier Tyrannien. Mais il faut que je retrouve ma fille ! Ma
fille s’appelle Artémisia ! On me l’a enlevée, et j’ai mis sur pied cette
expédition de dix vaisseaux pour aller la reprendre. Il faut que je sache, vous
comprenez ? Je veux dire, comment savons-nous que l’ennemi est près de
Lingane ? Sans doute ma fille y est-elle aussi. Son nom est Artémisia.


Il fixait le commissaire d’un
regard implorant. Puis il se prit le visage dans les mains et marmonna quelque
chose, peut-être : « Excusez-moi ».


Aratap serra involontairement les
mâchoires. Il avait du mal à ne pas oublier que cet homme était un père touché
au vif, et que même l’imbécile directeur de Rhodia pouvait éprouver des
sentiments paternels. Il ne devait pas le laisser souffrir ainsi.


— Je vais essayer de vous
expliquer, lui dit-il avec douceur. Vous savez ce qu’est un massomètre,
cet instrument qui détecte les vaisseaux dans l’espace ?


— Oui, oui.


— Il est sensible à la
gravitation. Vous comprenez cela ?


— Oh oui. Tout a une gravité.


Hinrik était penché vers Aratap et
se tordait nerveusement les mains.


— Bien. Evidemment, le
massomètre ne peut être utilisé qu’à faible distance, disons un million et demi
de kilomètres au maximum. Il faut également que le vaisseau que l’on veut
détecter ne se trouve pas trop près d’une planète, parce que, alors, on ne
détecte que la planète, qui est beaucoup plus grande.


— Et qui a une gravité bien
plus forte.


— Exactement ! dit
Aratap, et Hinrik en parut tout content.


— Nous, les Tyranniens, avons
sur nos vaisseaux un autre appareil, continua Aratap. Il émet dans l’hyperespace,
dans toutes les directions, et ce qu’il émet est une forme particulière de
distorsion de l’espace, distorsion dont la nature n’est pas électromagnétique.
En d’autres termes, il ne s’agit ni de lumière, ni d’ondes radio, ni même d’ondes
sub-éthériques. C’est clair ?


Hinrik ne répondit pas. A son air,
cela ne devait pas être clair du tout.


— En tout cas, enchaîna
Aratap, c’est différent, peu importent les détails. Nous pouvons détecter cette
émission, ce qui nous permet de localiser tout vaisseau Tyrannien, même s’il se
trouve à l’autre bout de la Galaxie, ou caché derrière une étoile.


Hinrik hocha solennellement la
tête.


— Pour en venir au point
important, dit Aratap, si le jeune Widemos s’était enfui sur un vaisseau
ordinaire, il aurait été très difficile de le repérer. Mais comme il a pris un
croiseur Tyrannien, nous savons à tout instant où il se trouve, bien qu’il ne s’en
rende pas compte. C’est ainsi que nous savons qu’il est près de Lingane. Et de
plus, il ne peut pas nous échapper. Comme vous voyez, nous retrouverons
certainement votre fille.


— Bravo ! s’exclama
Hinrik en souriant. Je vous félicite, commissaire. C’est une excellente ruse !


Aratap ne se faisait pas d’illusions ;
Hinrik ne comprenait qu’une faible partie de ce qu’il lui avait dit. Mais c’était
sans importance. Il avait reçu l’assurance qu’il retrouverait sa fille et,
quelque part dans les brumes de son cerveau, il devait se rendre compte que c’était
grâce à la science Tyrannienne.


Il parvint à se convaincre qu’il
ne s’était pas donné tout ce mal uniquement parce que le pathétique Rhodien lui
faisait pitié. Pour des raisons politiques élémentaires, il devait éviter que
le directeur ne craque complètement. Peut-être le retour de sa fille
améliorerait-il son état ; il fallait l’espérer.


Le signal de la porte retentit.
Cette fois, c’était le commandant Andros. En le voyant arriver, Hinrik se
raidit et prit une expression d’homme traqué.


— Commandant Andros...
commença-t-il.


Mais Andros parlait déjà à Aratap,
d’une voix sèche et rapide, sans tenir compte de la présence du directeur.


— Commissaire, le Sans
Remords a changé de position.


— Il ne s’est pas posé sur
Lingane, j’espère ! 


— Non. Il a effectué un Saut,
et en est à grande distance.


— Bien... Un autre vaisseau
est venu le rejoindre, peut-être ?


— Ou plusieurs. Comme vous le
savez parfaitement, nous ne pouvons détecter que le sien.


— En tout état de cause, nous
le suivons.


— L’ordre a déjà été donné.
Je voudrais toutefois vous informer que le Saut l’a amené aux abords immédiats
de la Nébuleuse de la Tête de Cheval.


— Comment ?


— Aucun système planétaire
connu n’existe dans ces parages. Apparemment, leur destination est la Nébuleuse
elle-même.


Aratap humecta ses lèvres et se
dirigea précipitamment vers la salle de pilotage, suivi par le commandant.


Hinrik se retrouva seul au milieu
du vaste bureau. Pendant près d’une minute, il regarda fixement là porte, puis
avec un petit haussement d’épaules, se rassit. Son visage était sans expression
et il resta longtemps ainsi sans bouger.


 


*


 


— Nous venons de vérifier les
coordonnées du Sans Remords, annonça le navigateur. Il ne fait aucun
doute qu’il se trouve à l’intérieur de la Nébuleuse.


— Peu importe, dit Aratap.
Suivez-les.


Il se tourna vers le commandant
Andros :


— Vous voyez que nous avons
bien fait d’attendre. La situation commence à s’éclaircir. Où le Q.G. des
conspirateurs pouvait-il se trouver, sinon dans la Nébuleuse même ? Voilà
bien pourquoi ils nous avaient échappé jusqu’à présent. Cela devient de plus en
plus cohérent. Excellent !


 


*


 


Pour la vingtième fois peut-être,
le regard d’Aratap se porta automatiquement sur l’écran. En vain, car celui-ci
demeurait obstinément noir, sans une seule étoile en vue.


Andros hocha la tête.


— C’est la troisième fois qu’ils
s’arrêtent sans se poser. Je ne comprends pas où ils veulent en venir. Que
cherchent-ils ? Et chacun de leurs arrêts dure plusieurs jours. Mais ils
ne se posent jamais.


— Il leur faut peut-être ce
temps-là pour calculer leur Saut suivant, dit Aratap. La visibilité est nulle. 


— Vous croyez vraiment ?


— En fait, non. Leurs Sauts
sont trop précis. Chaque fois, ils se retrouvent à proximité d’une étoile. Le
massomètre seul ne permet pas une telle précision. Ils doivent connaître à l’avance
leur localisation exacte.


— Dans ce cas, pourquoi ne se
posent-ils pas ?


— Je suppose, dit Aratap, qu’ils
sont à la recherche de planètes habitables. Peut-être ne connaissent-ils pas,
ou du moins pas exactement, la localisation du centre de la conspiration. (Il
sourit :) Peu importe. Nous n’avons qu’à les suivre.


 


*


 


Le lendemain, alors qu’Aratap
était dans sa cabine, le navigateur arriva en courant :


— Commissaire !


Aratap leva les yeux.


— Oui ?


— L’ennemi s’est posé sur une
planète !


— Appelez-moi le commandant
Andros. Vite !


— Andros, dit Aratap dès que
ce dernier arriva, on vous a mis au courant ?


— Oui. J’ai déjà donné mes
ordres : descente et poursuite de l’ennemi.


— Un moment. Vous allez
peut-être trop vite, comme lorsque vous vouliez vous précipiter sur Lingane. Je
pense qu’un seul vaisseau devrait les suivre, celui-ci.


— Vos raisons ?


— Si nous avons besoin de
renforts, vous serez à proximité, à la tête de l’escadrille. Si les rebelles
sont puissants, ils penseront que nous sommes seuls : je vous avertirai du
danger à temps, et vous pourrez battre en retraite sur Tyrann.


— Battre en retraite !


— Et revenir avec des forces
suffisantes.


Andros réfléchit un moment.


— Soit, commissaire. Le
vaisseau est d’ailleurs sans grande valeur. Pas assez maniable.


 


*


 


Tandis qu’ils descendaient en une
lente spirale, la planète grandissait sur l’écran.


— La surface semble
désertique, commissaire, dit le navigateur.


— Avez-vous déterminé la
position précise du Sans Remords ?


— Oui, commissaire.


— Dans ce cas, posez-vous le
plus près possible, mais sans vous faire repérer.


Ils pénétraient dans l’atmosphère.
Dans la moitié diurne de la planète, le ciel avait des teintes pourpres
devenant de plus en plus claires. Aratap regardait intensément le monde inconnu
grossir sur l’écran. La longue poursuite touchait à son terme !
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Pour le profane, l’exploration d’un
système stellaire et la recherche de planètes habitables peuvent paraître une
tâche passionnante, ou du moins intéressante. Pour le pilote spatial, il n’est
rien de plus ennuyeux.


Localiser une étoile, cette
gigantesque masse d’hydrogène se transformant en hélium, est presque trop
facile. Même dans les ténèbres de la nébuleuse, ce n’est qu’une question de
distance. Approchez à dix milliards de kilomètres et vous la verrez.


Pour une planète, cette petite
masse de roc luisant d’une lumière d’emprunt, ce n’est pas la même chose. On
peut traverser un système stellaire cent mille fois, sous tous les angles
imaginables, sans jamais en apercevoir une, à moins d’un extraordinaire hasard.


Alors, on adopte un système ;
on prend position dans l’espace, à une distance d’environ dix mille fois le
diamètre de l’étoile en question. Les statistiques galactiques démontrent que
seule une planète sur cinquante mille est plus éloignée de son soleil. De plus,
une planète habitable n’est jamais plus éloignée de son soleil que de
mille fois le diamètre de ce dernier.


De la position que le vaisseau a
prise dans l’espace, une éventuelle planète habitable se trouvera donc à moins
de six degrés de l’étoile, soit 1/3600 de la voûte céleste. Ce champ peut être
couvert avec des observations relativement peu nombreuses.


Le mouvement de la télé-caméra est
réglé de façon à annuler le déplacement du vaisseau en orbite. Dans ces
conditions, une longue pause révélera les astres voisins de l’étoile – à
condition, bien entendu, de neutraliser le rayonnement de l’étoile elle-même,
ce qui est facilement réalisable. A cause de leur mouvement propre, les
planètes apparaîtront toutefois sur le film comme de petites traînées blanches.


Quand rien n’apparaît, reste la
possibilité que les planètes soient cachées derrière leur soleil. On répète
alors la manœuvre dans une autre position, généralement en se rapprochant de l’étoile.


C’est un processus profondément
ennuyeux et, lorsqu’on l’a répété trois fois, pour trois étoiles différentes, d’un
effet plutôt déprimant.


Le moral de Gillbret, par exemple,
était au plus bas. Il se passait parfois des heures sans qu’il prononçât le mot
« amusant ».


Ils se préparaient à gagner la
quatrième étoile sur la liste de l’Autarque.


— Au moins, dit Biron, nous
arrivons chaque fois à une étoile. Cela prouve que les chiffres de Jonti sont
exacts.


— Selon les statistiques, une
étoile sur trois possède un système planétaire.


Biron étouffa un bâillement ;
tous les enfants apprenaient cela en galactographie élémentaire.


— Cela signifie, continua
Gillbret, que les chances de trouver trois étoiles au hasard sans une seule
planète sont de 2/3 puissance 3, soit 8/27e, ou moins de une sur
trois.


— Et alors ?


— Et nous n’en avons trouvé
aucune ; il doit y avoir une erreur.


— Vous avez vu les films. Et que
valent les statistiques ? Les conditions sont peut-être différentes dans
une nébuleuse. Peut-être le brouillard de particules empêche-t-il la formation
des planètes, à moins qu’il ne soit tout simplement de la matière planétaire
non consolidée.


— Vous plaisantez, j’espère,
dit Gillbret.


— Vous avez raison ; je
ne faisais que bavarder. Je ne connais rien à la cosmogonie. Pourquoi y a-t-il
des planètes d’ailleurs ? Je n’en connais pas une qui ne cesse de causer
des ennuis.


Biron aussi devenait hagard ;
il passait le plus clair de son temps à coller de petites étiquettes sur le
tableau de bord.


— En tout cas, j’ai presque
tout trouvé : les télémètres de tir, le réglage de la puissance de feu,
tout ça...


Ils ne pouvaient se résoudre à
quitter l’écran des yeux ; dans quelques instants, ils allaient de nouveau
effectuer un Saut à travers cette encre noire.


— Savez-vous d’où vient le
nom de la Nébuleuse de la Tête de cheval, Gil ? demanda Biron d’un air
absent.


— Le premier explorateur qui
y pénétra s’appelait Ted Chaval. Allez-vous me dire que c’est faux ?


— Peut-être. Sur Terre, ils
ont une autre explication.


— Ah ?


— Ils disent que c’est parce
qu’elle ressemble à une tête de cheval.


— Qu’est-ce que c’est qu’un
cheval ?


— C’est un animal terrestre.


— L’idée est amusante, mais
je ne trouve pas que la Nébuleuse ressemble à un animal.


— Cela dépend de l’angle sous
lequel on la regarde. Vue de Néphélos, on dirait un bras prolongé par trois
doigts. Mais je l’ai regardée, une fois, de l’observatoire terrestre. On dirait
vraiment une tête de cheval. Qui sait ? Ted Chaval n’a peut-être jamais
existé.


Biron parlait sans enthousiasme.
Cela ne l’intéressait déjà plus. Il ne parlait que pour tromper son ennui. Le
silence qui suivit dura trop longtemps, car cela donna à Gillbret l’occasion d’aborder
un sujet qui horripilait Biron mais qu’il ne pouvait chasser de ses pensées.


— Où est Arta ? demanda
Gillbret.


Biron évita son regard.


— Je ne sais pas. Dans la
remorque, sans doute. Je ne la suis pas partout.


— Mais l’Autarque le fait. Il
y passe le plus clair de son temps.


— Elle a bien de la chance.


Le visage plissé de Gillbret prit
une expression soucieuse.


— Ne soyez pas stupide,
Biron. Artémisia est une Hinriade. Elle ne peut pas avaler ce que vous lui avez
dit.


— Passons à autre chose, si
vous voulez.


— Non. Cela me démange trop
de vous en parler. Pourquoi lui faites-vous cela ? Parce que Hinrik est
peut-être responsable de la mort de votre père ? N’oubliez pas qu’il est
mon cousin ! Et votre attitude à mon égard n’a pas changé !


— D’accord, dit Biron. Mon
attitude envers vous est restée la même. Je vous parle comme je l’ai toujours
fait. Et je parle tout aussi bien à Artémisia.


— Comme vous l’avez toujours
fait ?


Biron garda un silence morose.


— Vous la jetez dans les bras
de l’Autarque.


— C’est elle qui choisit.


— Non, c’est vous !
Ecoutez, Biron.


Gillbret s’approcha et alla même
jusqu’à poser une main sur le genou de son interlocuteur.


— Je ne tiens pas à me mêler
de ce qui ne me regarde pas, vous comprenez. Mais il se trouve simplement qu’elle
est tout ce qui reste de bon dans la famille des Hinriades. Cela vous
amuse-t-il de savoir que je l’aime ? Je n’ai pas d’enfants, vous savez.


— Je ne doute pas de votre
amour pour elle.


— Alors, permettez-moi de
vous donner un conseil. Pour le bien d’Arta, éloignez-la de l’Autarque ! 


— Je croyais que vous faisiez
confiance à ce type ?


— En tant qu’Autarque, oui.
En tant que chef anti-Tyrannien, oui. Mais en tant qu’homme pour une femme, en
tant que mari pour Arta, non.


— Dites-le-lui à elle.


— Elle ne m’écoutera pas.


— Si je le lui disais,
pensez-vous qu’elle m’écouterait ?


— Si vous le lui disiez comme
il convient, oui.


Un instant, Biron sembla hésiter ;
il humecta légèrement du bout de la langue ses lèvres desséchées, puis se
détourna et dit avec brusquerie :


— Je ne veux pas en parler.


— Vous le regretterez un
jour, dit Gillbret avec tristesse.


Biron garda le silence. Pourquoi
Gillbret ne le laissait-il pas en paix ? Il s’était déjà dit à plusieurs
reprises qu’il regretterait un jour son attitude actuelle. Mais ce n’était pas
facile. Que pouvait-il faire ? Comment se tirer de cette situation en tout
bien, tout honneur ?


Il essaya de respirer par la
bouche pour diminuer la douloureuse sensation d’étouffement qu’il éprouvait.


 


*


 


Le Saut suivant changea tout.
Biron avait réglé les commandes suivant les instructions du pilote de l’Autarque,
avait laissé les manuels à Gillbret, puis était allé se coucher, bien décidé à
dormir pendant la manœuvre. Il commençait à somnoler lorsque Gillbret le secoua
vivement par l’épaule.


— Biron ! Biron !


Biron se leva d’un bond, plié en
deux, les poings serrés.


— Qui est-ce ? qu’y
a-t-il ?


Gillbret se mit lestement hors d’atteinte.


— Allons, Biron, du calme.
Cette fois, nous avons décroché une F-2 !


Biron comprit enfin ce dont il
retournait.


— Ne me réveillez jamais de
cette façon, Gil. Une F-2, dites-vous ? Vous parlez de la nouvelle étoile,
je suppose ?


— Mais certainement. Je dois
dire qu’elle me paraît fort amusante.


Environ 95 % des planètes
habitables de la Galaxie dépendent d’une étoile de type spectral F ou G :
diamètre de un à deux millions de kilomètres, température de surface de cinq à
dix mille degrés centigrades. Le soleil de la Terre est un G-0, celui de
Rhodia, un F-8, de Lingane un G-2, de même que celui de Néphélos. F-2, c’était
un petit peu chaud, mais pas tellement.


Les trois premières étoiles qu’ils
avaient explorées étaient du type K, plutôt petites et rougeâtres. Même s’il y
avait eu des planètes, elles n’auraient sûrement pas été hospitalières.


Mais cette bonne étoile promettait
d’être leur bonne étoile ! Dès le premier jour, les photos révélèrent cinq
planètes, la plus proche se trouvant à deux cent cinquante millions de
kilomètres de l’étoile.


Tedor Rizzett tint à leur annoncer
la nouvelle en personne. Il venait sur le Sans Remords aussi souvent que
l’Autarque, amenant avec lui sa franchise joviale et semant la bonne humeur.
Cette fois, il arriva tout haletant après le long parcours sur le filin reliant
les deux vaisseaux.


— Je me demande comment fait
l’Autarque ! On dirait que pour lui c’est un jeu d’enfant. Sans doute
parce qu’il est plus jeune. (Sans transition, il annonça :) Cinq planètes !


— Autour de cette étoile ?
demanda Gillbret. C’est certain ?


— Absolument. Mais quatre
sont du type J, malheureusement.


— Et la cinquième ?


— La cinquième est peut-être
valable. Il y a de l’oxygène dans l’atmosphère, en tout cas.


Gillbret poussa un hourra
triomphal, mais Biron se contenta de faire remarquer :


— Quatre du type J ?
Bah, une nous suffit, en tout cas.


En fait, c’était une distribution
tout à fait normale. La grande majorité des planètes de quelque importance a
une atmosphère hydrogénée. Après tout, les étoiles sont en majeure partie
composées d’hydrogène. Les planètes du type J ont des atmosphères de méthane et
d’ammonium, avec une quantité non négligeable d’hélium et aussi de l’hydrogène
à l’état moléculaire. Ces atmosphères sont en général extrêmement denses, et
les planètes elles-mêmes ont presque toujours un diamètre minimum de cinquante
mille kilomètres, et une température moyenne dépassant rarement cinquante
degrés au-dessous de zéro. Bref, elles sont parfaitement inhabitables.


Sur Terre, on lui avait appris que
l’on avait classé ces planètes dans la catégorie « J » à cause de
Jupiter, une planète du système solaire qui était un exemple parfait du type.
Certainement, les planètes du type « E » tenaient leur nom de « Earth »,
Terre. Généralement assez petites, leur faible gravité ne pouvait retenir l’hydrogène
ou les autres gaz légers, d’autant plus qu’elles se trouvaient d’habitude assez
près du soleil, et avaient donc une température plus élevée. Leurs atmosphères
légères contenaient en général de l’oxygène et de l’azote, avec parfois une
certaine quantité de chlore, ce qui les rendait alors inhabitables.


— Ils ont pu examiner l’atmosphère
à fond ? demanda Biron. Il y a du chlore ?


Rizzett haussa les épaules.


— D’ici, nous ne pouvons
analyser que les couches supérieures. S’il y a du chlore, il se trouvera
concentré à faible altitude. Il faut attendre.


Il posa fraternellement sa large
main sur l’épaule de Biron.


— Allons, ne vous découragez
pas, mon vieux. Si vous m’invitiez plutôt à prendre un verre dans votre cabine ?


Gillbret les regarda s’éloigner
avec une certaine inquiétude. Avec l’Autarque faisant la cour à Artémisia, et
son bras droit devenant le joyeux compagnon de Biron, le Sans Remords devenait
un peu trop Linganien à son goût. Il se demanda une fois de plus si Biron
savait ce qu’il faisait, puis ses pensées se tournèrent vers la nouvelle
planète.


 


*


 


Lors de l’entrée dans l’atmosphère,
Artémisia était dans la cabine de pilotage. Elle arborait un petit sourire et
semblait fort satisfaite. De temps en temps, Biron lançait un regard
dans sa direction. Il lui avait dit « Bonjour, Artémisia » lorsqu’elle
était entrée (cela ne lui arrivait presque jamais, et il avait été pris par
surprise), mais elle ne lui avait pas répondu.


Elle avait simplement demandé, d’une
voix joyeuse :


— Oh, oncle Gil ! Est-ce
vrai que nous allons nous poser ?


Gil s’était frotté les mains de
contentement :


— Il semble bien, ma chérie.
Dans quelques heures, nous marcherons peut-être sur le sol de cette planète !
Amusant, non ?


— J’espère que c’est bien
celle que nous cherchons. Autrement, ce sera nettement moins amusant.


— Il reste encore une étoile,
dit Gil, mais son expression devint soucieuse.


Alors, Artémisia se tourna vers
Biron et dit avec froideur :


— Vous m’avez parlé, monsieur
Farrill ?


Biron, de nouveau pris par
surprise, sursauta :


— Non, pas vraiment.


— Ah bon, excusez-moi. Je
croyais.


Elle passa si près de lui que sa
robe le frôla et que son parfum l’enveloppa. Il serra les mâchoires. 


Rizzett était toujours là. Un des
avantages de la remorque était qu’ils pouvaient loger un invité. 


— Voilà, ils viennent de nous
donner une analyse détaillée de l’atmosphère. Il y a beaucoup d’oxygène,
presque 30 %, de l’azote et des gaz inertes. C’est parfaitement normal. Aucune
trace de chlore. (Il s’interrompit un moment, puis fit :) Hum...


— Qu’y a-t-il ? demanda
Gillbret.


— Pas d’anhydride carbonique.
C’est mauvais signe.


— Pourquoi ? demanda Artémisia,
penchée au-dessus de l’écran, où elle regardait la lointaine surface de la
planète défiler à trois mille kilomètres à l’heure.


— Pas d’anhydride carbonique,
pas de vie végétale, dit Biron laconiquement.


— Vraiment ?


Elle le regarda avec un chaud
sourire. Involontairement, Biron lui retourna son sourire, mais sans que rien d’apparent
ne change dans son expression, elle sourit à travers lui, sans le regarder,
comme si elle niait son existence. Il se retrouva seul, avec son sourire
stupide. Lentement, il le laissa s’évanouir.


Il valait mieux qu’il la voie le
moins souvent possible. Dès qu’elle était là, sa volonté devenait impuissante à
anesthésier sa souffrance.


 


*


 


Gillbret était lugubre. Dans les
couches inférieures de l’atmosphère, le Sans Remords, avec sa
remorque d’un aérodynamisme douteux, devenait difficilement maniable. Biron se
battait farouchement avec les commandes récalcitrantes.


— Allons, Gil, courage !


Il était lui-même plutôt sombre, d’ailleurs.
Leurs appels radio étaient restés sans réponse, et si ce n’était pas le monde
rebelle, il n’y avait pas de raison de tarder davantage. Il s’était fixé une
ligne d’action !


— Ça ne ressemble guère au
monde rebelle de mon souvenir, dit Gillbret. C’est rocailleux, mort, il y a
très peu d’eau... (Il se retourna sur son siège.) Ont-ils de nouveau cherché du
gaz carbonique, Rizzett ?


Le visage coloré de Rizzett s’était
visiblement allongé.


— Oui. Il y en a juste des
traces. Un millième de un pour cent, quelque chose de cet ordre-là.


— Cela ne prouve rien, dit
Biron. Ils ont peut-être choisi ce monde précisément parce qu’il semble
inhabitable.


— Mais j’y avais vu des
fermes, insista Gillbret.


— Soit, mais on ne voit pas
grand-chose d’une planète de cette taille, en tournant plusieurs fois autour.
Vous savez parfaitement, Gil, qu’ils ne sont pas assez nombreux pour peupler
une planète entière. Ils ont peut-être choisi une vallée cachée, où l’activité
volcanique a accumulé une quantité suffisante d’anhydride carbonique, et où il
y a de l’eau. Nous pourrions passer à trente kilomètres sans nous douter de son
existence. D’autre part, ils ne répondront certainement pas à un appel radio
sans avoir pris toutes leurs précautions.


— L’anhydride carbonique ne s’accumule
pas aussi facilement, marmonna Gillbret.


Mais il ne quittait pas l’écran
des yeux.


Biron se surprit à espérer que ce
n’était pas le monde qu’ils cherchaient. Il ne pouvait pas attendre plus
longtemps. Il fallait régler cette affaire sans plus tarder !


 


*


 


L’éclairage artificiel était
éteint et la lumière du soleil pénétrait librement par le sas et les hublots.
Cela les changeait agréablement, après tant de jours vécus dans un milieu
artificiel. De fait, les hublots étaient ouverts, et ils respiraient l’atmosphère
de cette planète étrangère.


Rizzett s’y était opposé au début,
car le manque de gaz carbonique risquait de perturber leur rythme respiratoire,
mais Biron avait estimé que ce serait supportable pendant quelque temps.


Gillbret avait surpris Rizzett et
Biron alors que, tête contre tête, ils chuchotaient en regardant au-dehors. En
l’entendant arriver, ils s’éloignèrent.


Gillbret éclata de rire et jeta,
lui aussi, un coup d’œil dehors.


— Des pierres ! Rien que
des pierres !


Biron le regarda calmement.


— Nous allons installer un
émetteur radio sur le plateau. Cela lui donnera une plus grande portée et nous
permettra de contacter tout l’hémisphère. Si le résultat est négatif, nous
essaierons l’autre côté de la planète.


— C’est de cela que vous
discutiez avec Rizzett ?


— Exactement. L’Autarque et
moi allons mettre l’émetteur en place. C’est lui qui l’a proposé – heureusement
d’ailleurs, ce qui m’a évité de faire cette suggestion moi-même.


Tout en parlant, il n’avait cessé
de regarder du coin de l’œil Rizzett dont le visage restait sans
expression. Biron se leva.


— Je pense qu’il vaudrait
mieux que je défasse la doublure de ma combinaison spatiale.


Rizzett approuva de la tête. La
planète était ensoleillée ; il y avait peu de vapeur d’eau dans l’air, et
pas un seul nuage, mais le froid était très vif.


 


*


 


L’Autarque se tenait en haut de la
rampe du Sans Remords. Il avait enfilé une combinaison de foamite ne
pesant que quelques grammes, mais le protégeant parfaitement. Sur sa poitrine,
il portait un petit cylindre d’anhydride carbonique dont le faible débit
assurait une tension suffisante de CO2 dans son voisinage immédiat.


— Voulez-vous me fouiller,
Farrill ? dit-il en levant les bras, avec une lueur amusée dans le regard.


— Non, répondit Biron.
Voulez-vous assurer que je ne suis pas armé ?


— Loin de moi cette pensée !


Cet échange de politesses avait
été aussi glacial que le temps.


Biron s’avança dans le soleil
éblouissant et prit une des poignées de la malle contenant l’équipement radio.
L’Autarque se baissa légèrement et empoigna l’autre.


— Ce n’est pas tellement
lourd, dit Biron.


Il se retourna un instant, et vit
Artémisia, silencieuse et immobile dans la pénombre du vaisseau. Elle portait
une robe drapée d’une blancheur immaculée, dont le tissu souple et léger
flottait dans le vent. Les amples manches plaquées contre ses bras avaient des
reflets argentés.


Un instant, Biron se sentit
fléchir. Il aurait voulu lâcher la malle, courir vers elle, la serrer dans ses
bras, si fort que ses doigts auraient laissé des marques sur ses épaules,
sentir ses lèvres venir à la rencontre des siennes... Il chassa ces pensées
dangereuses et se contenta de la saluer brièvement de la tête.


Et elle sourit et agita légèrement
les doigts, mais c’était pour l’Autarque.


Lorsqu’il se retourna de nouveau
cinq minutes plus tard, la tache blanche était toujours visible dans l’ouverture
du sas, puis un accident de terrain leur cacha le vaisseau. De tous côtés, il n’y
avait plus que des rochers arides et chaotiques.


Biron pensa à ce que l’avenir lui
réservait et se demanda s’il reverrait jamais Artémisia – et si elle
aurait du chagrin dans le cas où il ne reviendrait pas.
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Artémisia regarda leur minuscule
silhouette disparaître derrière la colline. Au dernier moment, l’un d’eux s’était
retourné. Mais elle ne savait pas lequel et elle sentit son cœur se serrer.


Il ne lui avait pas dit un mot en
partant. Pas un seul. Elle se détourna des rochers inondés de soleil et
retourna vers le métal sombre et froid du vaisseau. Elle se sentait
terriblement seule. Jamais de sa vie elle ne s’était sentie aussi seule.


C’était pour cela peut-être qu’elle
frissonnait, mais c’eût été un intolérable aveu de faiblesse d’admettre que ce
n’était pas simplement de froid.


— Oncle Gil ! dit-elle d’une
petite voix, pourquoi ne fermez-vous pas les hublots ? Vous allez nous
faire mourir de froid.


Le chauffage était réglé au
maximum mais le thermomètre de bord n’indiquait que 7 degrés.


— Ma chère Arta, dit
Gillbret, si vous persistez dans cette habitude ridicule de ne porter que
quelques brumes vaporeuses de-ci de-là, ne vous étonnez pas d’être gelée.


Il établit néanmoins quelques
contacts ; le sas se referma avec un déclic, et les épais hublots
retrouvèrent leur opacité. Les lumières s’allumèrent et les ombres disparurent.


Artémisia s’assit dans le fauteuil
du pilote et en caressa automatiquement les bras. Ses mains y avaient
souvent reposé ; une légère chaleur l’envahit mais elle l’attribua au
chauffage qui fonctionnait de nouveau normalement, maintenant que la bise
glaciale ne pénétrait plus dans le vaisseau.


De longues minutes passèrent ;
elle ne pouvait plus tenir en place. Elle aurait dû l’accompagner ! Elle
rectifia immédiatement cette pensée rebelle en substituant un « les »
au « l’ ».


— Oncle Gil ! Pourquoi
ont-ils besoin d’installer cet émetteur ?


Il était absorbé dans la
contemplation de l’écran, dont il maniait délicatement les commandes.


— Hein ?


— Nous avons essayé de
contacter les habitants de la planète de l’espace, et personne n’a répondu,
dit-elle. Je ne vois pas pourquoi un émetteur placé sur la surface même
obtiendrait de meilleurs résultats.


Sur le moment, Gillbret ne sut que
répondre.


— Eh bien, il faut tout
tenter, ma chérie. Il faut trouver le monde rebelle. (Entre ses dents il ajouta :)
Il le faut !


Un moment plus tard, il annonça :


— Je n’arrive pas à les
trouver.


— A trouver qui ?


— Biron et l’Autarque. J’ai
beau tout essayer, ils sont cachés par le plateau... Tiens ! Voilà le
vaisseau de l’Autarque.


Artémisia jeta un coup d’œil
indifférent sur l’écran. Le vaisseau était plus bas dans la vallée, à peut-être
deux kilomètres du leur. Il brillait intolérablement dans le soleil. Il lui
sembla sur le moment que c’était lui l’ennemi et non les Tyranni. Elle
se prit à regretter vivement, douloureusement, qu’ils fussent jamais allés à
Lingane. Ah ! S’ils étaient restés dans l’espace, rien qu’eux trois !
Ces jours passés ensemble avaient été si agréables – inconfortables,
peut-être, mais tellement chaleureux. Et maintenant, elle ne pouvait que tenter
de le blesser. Quelque chose en elle l’y poussait, et pourtant, elle
aurait tant aimé...


— Quoi ? Que fait-il,
celui-là ? s’exclama soudain Gillbret.


Artémisia leva les yeux vers lui,
mais elle ne le voyait qu’à travers une légère brume, et dut battre des cils
plusieurs fois pour chasser les larmes.


— Qui ?


— Rizzett. Je pense que c’est
lui, du moins. Il ne vient pas vers nous, en tout cas.


Artémisia avait bondi vers l’écran.


— Agrandissez l’image !


— A si faible distance ?
Nous n’y verrons rien. Je ne pourrais même pas la centrer correctement.


— Plus grand, oncle Gil !


Il brancha le télescope en
ronchonnant et se mit à fouiller le magma de rocs démesurément grossis qui
défilaient à toute vitesse dès qu’il touchait aux commandes. Un instant, la
gigantesque silhouette de Rizzett fila à travers l’écran, floue mais aisément
reconnaissable. Gillbret revint prudemment en arrière et parvint à centrer un
moment l’image sur lui.


— Il est armé ! s’exclama
Artémisia. Vous avez vu ?


— Non.


— Il a un fusil atomique à
longue portée ! Je vous le jure !


Elle était déjà debout et
fouillait dans le placard mural.


— Arta ! Que faites-vous !


Elle tirait sur la fermeture à
glissière d’une combinaison spatiale.


— Je sors. Rizzett les suit.
Vous ne comprenez donc pas ? L’Autarque n’est pas allé installer un
émetteur. C’est un piège pour Biron.


Elle enfila l’épaisse doublure
avec des gestes fiévreux.


— Arrêtez ! Qu’est-ce
que vous allez imaginer là !


Mais elle ne l’écoutait pas, ne le
voyait pas. Le visage pâle et crispé, elle pensait à Rizzett et à Biron. Ce
stupide Biron, comme il s’était fait avoir ! Rizzett avait fait l’éloge du
Rancher, lui avait dit combien il lui ressemblait, et ce crétin était tombé
dans le piège. Dès qu’il était question de son père, il oubliait tout le reste.
Comment un homme pouvait-il être l’esclave d’une monomanie pareille !


— Je ne connais pas les
commandes du sas, dit-elle. Ouvrez-le-moi.


— Arta, vous ne sortirez pas
du vaisseau ! Vous ne savez même pas où ils se trouvent.


— Je les trouverai. Ouvrez le
sas !


Gillbret secoua la tête.


Mais dans la combinaison spatiale,
elle avait découvert une arme.


— Oncle Gil, je vous jure que
je vais m’en servir. Je le jure.


Gillbret se trouva face à la
gueule hideuse d’un fouet neuronique. Il se força à sourire.


— Allons, Arta...


— Ouvrez le sas !
ordonna-t-elle.


Il obéit et elle courut dehors,
sautant d’un rocher à l’autre, glissant, montant vers le plateau, les tempes
battantes. Elle avait été pire que lui, à cause de son stupide orgueil. Son
attitude lui semblait si bête maintenant, et la froideur étudiée de l’Autarque
lui répugnait. Elle frissonna en y repensant.


Elle atteignait enfin le plateau.
Sans s’arrêter un instant, elle continua droit devant elle, tenant le fouet
neuronique à la main.


 


*


 


Biron et l’Autarque n’avaient pas
échangé un mot pendant la montée ; arrivés au point culminant du plateau,
ils s’arrêtèrent. Le roc était entièrement fissuré par le soleil et le vent ;
devant eux une paroi rocheuse descendait à pic.


Biron s’approcha prudemment du
bord ; cent mètres plus bas, le sol était parsemé de rochers déchiquetés,
à perte de vue.


— Ce monde semble sans
espoir, Jonti, dit-il. 


L’Autarque ne manifesta pas la
même curiosité que Biron pour ce qui l’entourait.


— C’est bien l’endroit que
nous avions repéré avant de nous poser. Il est idéal pour ce que nous voulons
faire.


« Pour ce que vous voulez
faire, du moins », pensa Biron. Il s’éloigna du bord et s’assit par terre.
Un long moment il écouta le sifflement ténu du gaz carbonique, puis dit, calmement :


— Que leur direz-vous quand
vous serez revenu sur le vaisseau ?


L’Autarque avait commencé à ouvrir
la malle contenant l’équipement. Il se redressa.


— De quoi parlez-vous ?


Biron sentit le froid engourdir
son visage et se frotta le nez de sa main gantée. Il déboutonna pourtant la
doublure de foamite qui le protégeait, et le vent s’y engouffra.


— Je parle du motif pour
lequel vous êtes venu ici.


— Je préférerais installer l’émetteur
plutôt que de perdre mon temps à discuter, Farrill.


— Pourquoi installeriez-vous
cette radio ? Nous avons en vain essayé de les contacter de l’espace. A
quoi bon attendre davantage ? Pourquoi êtes-vous venu, Jonti ?


L’Autarque s’assit en face de
Biron, une main posée sur la malle.


— Si cette question vous
tourmente, alors pourquoi vous, êtes-vous venu ?


— Pour découvrir la vérité.
Rizzett m’a dit que vous comptiez sortir sur la planète et m’a conseillé de
vous accompagner. Si je ne me trompe, vous lui aviez demandé de me dire qu’ainsi
vous ne pourriez recevoir aucun message à mon insu. C’était un avis sensé, bien
que je ne pense pas que vous receviez de message, mais je me suis néanmoins
laissé convaincre et me voici.


— Pour découvrir la vérité ?
dit Jonti sur un ton moqueur.


— Exactement. Je crois déjà
la deviner, d’ailleurs.


— Partagez-la avec moi, alors !
Je vous écoute.


— Votre but est de me tuer.
Nous sommes seuls, à quelques pas d’une falaise abrupte. Il n’y aurait aucun
signe de violence. Une simple et triste histoire à raconter aux autres. J’ai
glissé, je suis tombé. Vous reviendrez sans doute avec quelques hommes pour me
donner une sépulture décente ; comme ce serait touchant. Et vous seriez
définitivement débarrassé de moi.


— Et cette pensée ne vous a
pas empêché de venir ?


— Comme je m’y attends, vous
ne pourrez pas me prendre par surprise. Nous ne sommes pas armés et je doute
que vos forces suffisent à me tuer.


Un instant, les narines de Biron
frémirent et il serra lentement les poings. Jonti éclata de rire.


— Si nous installions plutôt
l’émetteur, puisqu’il est devenu impossible de vous tuer ?


— Pas encore. D’abord, je
veux que vous admettiez que vous aviez l’intention de me tuer.


— Vous tenez donc absolument
à ce que je joue mon rôle dans le drame que vous avez imaginé ? Et comment
comptez-vous m’y contraindre ? Voulez-vous me faire avouer par la force ?
Comprenez-moi, Farrill, vous êtes jeune, et je veux bien prendre en
considération votre nom et votre rang, qui peuvent m’être utiles. Toutefois, je
dois dire que jusqu’à présent vous m’avez davantage gêné qu’aidé.


— Je n’en doute pas. En
restant en vie, malgré tous vos efforts !


— Si vous parlez des risques
que vous avez courus sur Rhodia, je me suis expliqué sur ce point, et je n’ai
pas l’intention de me répéter.


— Votre explication était
fausse, répondit Biron en se levant. C’était visible dès le début.


— Vraiment ?


— Vraiment ! Debout, ou
je vous fais lever de force !


L’Autarque se leva lentement :
ses yeux n’étaient plus que des fentes minuscules.


— Je ne vous conseillerais
pas de recourir à la violence, jeune homme.


— Ecoutez-moi ! dit
Biron d’une voix forte. (Les pans de sa doublure flottaient dans le vent, mais
il ne semblait pas s’en soucier.) Selon vous, vous m’aviez envoyé sur Rhodia,
au risque de ma vie, uniquement pour impliquer le directeur dans une conspiration
contre les Tyranni.


— C’est toujours vrai.


— Cela a toujours été faux.
Votre principal objectif était de me faire tuer. Dès le début, vous aviez
informé le capitaine du paquebot Rhodien de ma véritable identité. Rien ne vous
prouvait que je parviendrais jamais à m’introduire auprès de Hinrik.


— Si j’avais voulu vous tuer,
Farrill, j’aurais mis une vraie bombe à radiations dans votre chambre.


— Il était moins risqué de
faire en sorte que les Tyranni s’en chargent.


— Par la suite, j’aurais de
nouveau pu vous tuer, à mon arrivée sur le Sans Remords.


— En effet. Vous étiez armé,
et je me trouvais à votre merci. Vous saviez que j’étais à bord, mais vous l’aviez
caché à vos hommes. Pourtant, à partir du moment où Rizzett m’avait vu sur l’écran,
vous ne pouviez plus me tuer. Et là, vous avez commis une erreur. Vous m’avez
affirmé leur avoir dit que j’étais à bord, mais par la suite, Rizzett m’a
appris que c’était faux. Vous ne mettez donc pas vos compagnons au courant de
vos mensonges ?


Le visage de Jonti, pâle à cause
du froid, sembla blanchir encore davantage.


— Je devrais sans doute vous
tuer, maintenant que vous avez prouvé ma duplicité. Mais qu’est-ce qui m’a
retenu de le faire quand vous étiez à ma merci, avant que Rizzett ne vous voie
sur l’écran ?


— Simple politique, Jonti.
Artémisia oth Hinriade était à bord et elle était momentanément plus importante
que moi. Oh ! vous avez été prompt à changer vos plans, je vous l’accorde.
Me tuer en sa présence aurait ruiné un jeu plus prestigieux.


— Je serais si rapidement
tombé amoureux d’elle ?


— Amoureux ? Vous ?
Puisqu’il s’agit d’une Hinriade, pourquoi pas, d’ailleurs ? Vous n’avez
pas perdu un instant. Après avoir en vain exigé qu’elle vienne sur votre
vaisseau, vous nous avez dit qu’Hinrik avait dénoncé mon père... Je l’ai donc
perdue et vous restiez maître du terrain. Maintenant, je suppose qu’elle n’entre
plus en ligne de compte ; elle vous est définitivement gagnée et vous
pouvez me tuer en toute quiétude, sans compromettre vos chances d’accéder au
trône des Hinriades.


Jonti poussa un long soupir.


— Il fait de plus en plus
froid, Farrill, et le soleil ne va pas tarder à se coucher. Vous êtes d’une
stupidité sans égale, et vos discours me fatiguent. Pour mettre un point final
à ce délire paranoïaque, me direz-vous pourquoi j’aurais le moindre intérêt à
vous tuer ?


— Pour la même raison qui
vous a fait tuer mon père.


— Comment ?


— Pensez-vous que j’aie cru
un seul instant qu’Hinrik était le responsable ? C’eût été possible, en
théorie, mais sa réputation de faiblesse est trop bien établie. Prenez-vous mon
père pour un imbécile ? Pensez-vous qu’il se serait confié à Hinrik,
sachant ce qu’il était ? Et même s’il ne l’avait pas su, cinq minutes en
sa présence ne suffisent-elles pas pour voir de quelle triste marionnette il s’agit ?
Non, Jonti ! Mon père n’a pu être trahi que par un homme en qui il avait
confiance !


Jonti recula d’un pas, repolissant
la malle du pied, et s’apprêta à soutenir une attaque.


— Je vois ce que vous
impliquez. La seule explication que je puisse trouver est que vous êtes un fou
dangereux.


Biron tremblait, et ce n’était pas
de froid.


— Mon père jouissait d’une
grande popularité auprès de vos hommes. Trop grande à votre goût. Un Autarque
ne souffre pas la concurrence. Vous l’avez donc supprimé. Ensuite, vous deviez
veiller à ce que je ne puisse ni le remplacer ni le venger. (Sa voix s’éleva,
claquant dans l’air comme un coup de fouet.) N’est-ce pas la vérité ?


— Non.


Jonti se baissa vers la valise.


— Je peux vous prouver que
vous vous trompez ! (Il l’ouvrit d’un geste.) Regardez ! Elle
contient de l’équipement radio, rien de plus !


Il empoigna la malle et en vida le
contenu aux pieds de Biron.


Biron regarda les appareils.


— Qu’est-ce que cela prouve ?


Jonti se releva.


— Cela ne prouve rien, en effet.
Et maintenant, regardez bien !


Dans sa main crispée, il tenait un
pistolet atomique.


— J’en ai assez de vous !
dit-il d’une voix qui ne se maîtrisait plus. Mais je n’aurai plus à vous
supporter longtemps !


Biron était resté figé sur place.


— Vous aviez caché un
pistolet dans la malle ? dit-il d’une voix blanche.


— Pensiez-vous réellement que
j’allais vous précipiter du haut de la falaise, les mains nues, comme un
débardeur ou un travailleur des mines ? Je suis Autarque de Lingane. (Son
visage se crispa et il abattit la main d’un geste sec, comme un couperet.) Je
suis las de l’idéalisme hypocrite et béat des Ranchers de Widemos. (Entre ses
dents, il ajouta :) Allez, avancez ! Vers la falaise.


Il fit un pas en avant.


Biron, les mains levées, recula,
sans quitter l’arme des yeux.


— C’est donc bien vous qui
avez tué mon père, dit-il.


— Oui, c’est moi ! Je le
reconnais afin que, pendant vos derniers instants, vous sachiez que l’homme qui
a veillé à ce que votre père soit réduit en miettes dans la chambre de désintégration
est le même qui va vous tuer maintenant – et qu’il gardera à jamais
la petite Hinriade pour lui seul, elle et tout ce qui va avec. Pensez-y,
pensez-y bien ! Je vous donne une minute de plus pour que vous ayez le
temps d’y penser. Mais gardez vos bras sagement levés, sinon je tire, et peu m’importent
les questions que mes hommes pourront me poser !


Le vernis glacial avait craqué, et
l’on sentait transparaître sa passion haineuse.


— Et vous aviez déjà tenté de
me tuer, n’est-ce pas ?


— Oui. Toutes vos
suppositions sont correctes, mais cela ne vous sera d’aucun secours. Reculez !


— Non, dit Biron. (Il s’immobilisa
et abaissa les bras.) Si vous voulez me tuer, tirez !


— Pensez-vous que je n’oserai
pas ?


— Je vous ai demandé de
tirer.


— C’est ce que je vais
faire.


Prenant son temps, l’Autarque visa
à la tête et, à une distance de un mètre, appuya sur la gâchette.
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Tedor Rizzett avançait prudemment,
d’un rocher à l’autre. Il ne tenait pas à se faire voir – pas encore.
Enfin, entre deux grands blocs cristallins, il les aperçut. Il s’essuya le
visage avec ses gants de doux tissu spongieux. Mais par ce froid sec et
ensoleillé, la sueur s’était déjà évaporée.


Il s’accroupit et posa son fusil
atomique sur ses genoux. Il sentit la faible chaleur du soleil dans son dos. C’était
un bon point, car ils l’auraient dans les yeux si jamais ils se tournaient vers
lui.


Leurs voix étaient si fortes dans
les écouteurs qu’il dut baisser le volume. La radio émettait – il
sourit à cette pensée. Jusqu’à présent, tout marchait comme prévu. Sauf sa
présence qui n’était, bien entendu, nullement prévue. Mais cela valait mieux ;
son plan était assez hardi, après tout, et la victime n’était pas complètement
imbécile. Peut-être serait-ce son arme qui servirait d’arbitre...


Il attendit. Impassible, il
regarda l’Autarque lever son pistolet sur Biron.


Artémisia ne vit rien de tout
cela. Cinq minutes auparavant, elle avait aperçu un instant la silhouette de
Rizzett se profiler contre le ciel, et avait tenté de le suivre.


Il allait trop vite pour elle.
Souvent, ses yeux se troublaient, et par deux fois, elle s’était retrouvée
allongée sur le sol, sans se souvenir qu’elle était tombée. La seconde fois, d’ailleurs,
elle s’était profondément entaillé le poignet.


Chaque fois, elle devait rattraper
le temps perdu en hâtant le pas. Lorsqu’elle le vit disparaître derrière les
rochers, elle se mit à sangloter de désespoir et s’adossa, complètement
épuisée, contre un pan de roc volcanique, incapable d’en apprécier la fraîche
couleur rosée, et sa surface lisse et polie comme le verre, qui témoignait de
bouleversements volcaniques remontant à l’aube de la petite planète. Toutes ses
forces passaient à lutter contre la sensation d’étouffement qui l’envahissait.


Soudain, elle l’aperçut, minuscule
silhouette accroupie entre deux hauts rochers, lui tournant le dos. Serrant les
dents, elle courut vers lui, le fouet neuronique au poing. Déjà, il avait levé
son fusil et visait, calmement, sans se dépêcher.


Jamais elle n’arriverait à temps !


Il fallait distraire son
attention.


— Rizzett ! cria-t-elle,
Rizzett ! Ne tirez pas !


De nouveau, elle tomba. Le noir se
fit devant ses yeux, mais elle ne perdit pas entièrement conscience. Elle
sentit son dos heurter violemment le roc déchiqueté et eut encore la force de
lever son fouet et d’appuyer sur la gâchette, tout en sachant parfaitement qu’il
était trop loin, même si elle avait été capable de viser.


Plus tard, elle sentit des bras la
soulever. Elle voulut ouvrir les paupières, mais elles ne lui obéirent pas.


— Biron ?
murmura-t-elle.


Des mots incompréhensibles lui
répondirent ; elle reconnut la voix de Rizzett. Elle voulut parler de
nouveau, puis abandonna. Elle avait échoué !


Les ténèbres l’engloutirent.


 


*


 


L’Autarque conserva une immobilité
totale, le temps qu’il fallait pour compter lentement jusqu’à dix. Face à lui,
Biron, tout aussi immobile, fixait le canon du pistolet, qui lentement, s’abaissa.


— Vous devriez examiner votre
arme, dit Biron. Elle ne semble pas être en état de marche.


Le visage exsangue de l’Autarque
se tournait alternativement vers Biron et vers le pistolet. Il avait tiré à une
distance de un mètre. Tout devrait être terminé maintenant ! Soudain, il
sortit de sa torpeur et, d’un geste rapide, ouvrit le pistolet.


La petite cavité destinée à contenir
la capsule atomique était vide. Avec un cri de rage, il jeta au loin l’arme
devenue inutile.


— Nous lutterons corps à
corps ! s’écria Biron d’une voix tremblante d’impatience.


L’Autarque recula d’un pas. Biron
avança lentement sur lui.


— Je pourrais vous tuer de
bien des façons, mais toutes ne seraient pas également satisfaisantes. Avec un
atomiseur, un millionième de seconde séparerait la vie de la mort. Vous n’auriez
même pas conscience de mourir ; ce serait dommage. J’en tirerais
certainement une satisfaction bien plus grande en faisant appel à la seule
force musculaire.


Il tendit les muscles de ses
cuisses, prêt à bondir lorsqu’il fut interrompu par un cri aigu et frêle, empli
de panique :


— Rizzett ! Rizzett !
Ne tirez pas !


Biron se retourna. Il eut le temps
d’apercevoir un mouvement entre les rochers, et un éclat de soleil sur du
métal, puis un corps humain atterrit de tout son poids sur son dos, le forçant
à plier les genoux.


L’Autarque avait bien calculé son
bond ! Ses genoux enserraient la taille de Biron, tandis que de ses poings
il lui martelait la nuque.


Le souffle coupé, Biron lutta
contre l’étourdissement qui le gagnait, puis parvint à se rejeter de côté. L’Autarque
se dégagea et se releva, tandis que Biron se retrouva étendu sur le dos. Il eut
juste le temps de replier les genoux avant que l’Autarque ne se précipitât de
nouveau sur lui, et le rejetât d’une détente violente.


Cette fois, les deux hommes se
relevèrent en même temps. Ils décrivirent lentement un cercle, face à face le
visage baigné de sueurs glaciales.


Biron ôta son cylindre d’anhydride
carbonique et le rejeta. L’Autarque défit également le sien, le fit tournoyer
un instant au bout de la courroie d’attache, puis le lâcha. Biron se baissa
juste à temps et l’entendit passer en sifflant au-dessus de sa tête.


Il se redressa instantanément et
bondit sur son adversaire avant qu’il ne pût reprendre son équilibre. Ses deux
poings frappèrent simultanément le visage de l’Autarque, qui tomba à genoux.
Biron recula d’un pas.


— Relevez-vous. Vous allez en
prendre d’autres de la même veine. Je ne suis pas pressé.


L’Autarque porta sa main gantée à
son visage puis la regarda ; il eut un frisson d’horreur en voyant le sang
dont elle était couverte. Sa bouche se tordit et, d’un geste rapide, il s’empara
du cylindre de métal que Biron avait laissé tomber. Biron lui écrasa la main
avec son pied et l’Autarque poussa un hurlement de douleur.


— Vous êtes trop près du
précipice, Jonti, lui dit-il. Il ne faut pas aller par là. Levez-vous, que je
vous pousse de l’autre côté.


A ce moment, la voix de Rizzett
retentit :


— Attendez !


— Tirez sur lui, Rizzett !
hurla l’Autarque. Tirez ! D’abord les bras, puis les jambes, et nous l’abandonnerons
ici dans cet état !


Lentement, Rizzett épaula.


— Qui avait déchargé votre
pistolet, Jonti ? demanda calmement Biron.


— Comment ? dit l’Autarque
sans comprendre.


— Je n’aurais jamais pu
approcher de vos armes, Jonti. Mais qui aurait pu le faire ? Et qui
pointe en ce moment même son fusil sur vous ? Pas sur moi, Jonti, mais sur
vous !


L’Autarque se tourna vers Rizzett
et hurla :


— Traître !


— Non, sire, pas moi, dit
Rizzett imperturbablement. Le traître, c’est celui qui a trahi le loyal Rancher
de Widemos et a été la cause de sa mort.


— Ce n’est pas moi ! s’écria
l’Autarque. S’il vous a dit que c’était moi, il a menti !


— C’est vous-même qui nous l’avez
dit. Je ne me suis pas contenté de décharger votre arme, j’ai également
court-circuité le contact de votre communication radio ; tout ce que vous
avez dit a été reçu, non seulement par moi, mais par tous les membres de l’équipage.
Nous savons tous quel homme vous êtes.


— Je suis votre Autarque.


— Et aussi le plus grand
traître qui ait jamais vécu.


Un moment, l’Autarque resta
silencieux. Son regard allait et venait entre ces deux hommes aux visages
farouches. Puis, il se redressa de toute sa hauteur, en faisant appel aux
dernières ressources de sa volonté. D’une voix redevenue hautaine, il dit :


— Et même si tout cela était
vrai, quelle importance ? Vous n’avez d’autre choix que d’en rester là.
Nous devons encore explorer une dernière planète intranébulaire. Elle ne peut
qu’être le monde rebelle, et je suis seul à en connaître les coordonnées.


Il parvenait à conserver sa
dignité, malgré une main qui pendait, inerte, à un poignet cassé, une lèvre
supérieure qui avait gonflé au point de le défigurer complètement, et un visage
encroûté de sang. Pourtant, il émanait de lui la grandeur de ceux qui sont
faits pour régner.


— Vous nous les direz, dit
Biron.


— Ne vous leurrez pas. Rien
ne me fera parler. Et si vous essayez de la trouver au hasard, vous avez moins
d’une chance sur mille milliards de trouver une étoile quelle qu’elle soit.


Quelque chose fit clic dans
l’esprit de Biron.


— Ramenez-le sur le Sans
Remords ! ordonna-t-il à Rizzett.


— Il y a aussi Dame
Artémisia..., fit observer ce dernier.


C’était donc elle !


— Tout va bien. Elle ne
risque rien. Elle était venue sans cylindre de CO2. Elle a voulu courir, n’a
pas eu le réflexe de respirer volontairement à fond et s’est évanouie.


Biron plissa le front.


— Pourquoi est-elle venue ?
Pour vous empêcher de faire du mal à son amoureux ?


— Exactement ! Mais elle
croyait que j’étais sous les ordres de l’Autarque et que c’était vous que
j’allais tuer. Je vais ramener ce rat à bord, maintenant. Biron...


— Oui ?


— Revenez le plus tôt
possible. Il est quand même Autarque, il faudra peut-être parler à l’équipage.
Quand on a été habitué toute sa vie à obéir... Elle est derrière ce rocher.
Occupez-vous d’elle avant qu’elle ne meure de froid.


 


*


 


Les plis de l’épaisse
doublure cachaient ses formes et son visage était enfoui dans le capuchon. Il
parcourut les derniers mètres en courant et s’agenouilla à côté d’elle.


— Comment te sens-tu ?


— Mieux, merci. Désolée si je
t’ai causé des ennuis.


Ils restèrent à se regarder et
semblaient n’avoir plus rien à se dire.


— Je sais qu’on ne peut pas
revenir en arrière, commença Biron. Faire que ce qui a été dit n’ait pas été
dit, que ce qui a été fait n’ait pas été fait. Mais je veux que tu comprennes.


— Comprendre... dit-elle, et
ses yeux lancèrent des éclairs. Depuis des semaines, je ne fais que comprendre ;
tu ne vas pas recommencer avec mon père ?


— Non. Je savais que ton père
était innocent. Je soupçonnais l’Autarque depuis longtemps, mais je ne pouvais
le prouver qu’en le contraignant à se trahir ; je pensais pouvoir y
parvenir en lui donnant l’occasion d’essayer de me tuer. Et pour cela, Arta, il
n’y avait qu’un seul moyen.


Il se sentait très malheureux. Il
continua néanmoins :


— Ce fut terrible. Presque
aussi terrible que ce qu’il a fait à mon père. Je ne te demande pas de me
pardonner.


— Je ne comprends pas,
dit-elle.


— Je savais qu’il te
désirait, Arta. Politiquement, tu étais une épouse parfaite. Pour lui, le nom
des Hinriades était plus important que celui des Widemos. Une fois sûr de toi,
il n’avait plus besoin de moi. Je t’ai délibérément jetée dans ses bras. Il a
cru alors que le moment était venu de se débarrasser de moi et, avec Rizzett,
nous lui avons tendu notre piège.


— Et pendant tout ce temps,
tu m’aimais ?


— Oui, Arta. Essaie de le
croire...


— Et, bien entendu, tu étais
prêt à sacrifier ton amour à la mémoire de ton père et à l’honneur de ta
famille.


— Arta, je t’en supplie, je
ne suis pas fier de moi, oh non ! Mais c’était la seule solution.


— Tu aurais pu m’expliquer
ton plan, faire de moi ton alliée, plutôt que ton instrument.


— Ce n’était pas ton combat.
Si j’avais échoué, ce qui aurait fort bien pu arriver, tu en aurais moins
souffert. Tu l’aurais peut-être épousé et tu aurais été heureuse avec lui, qui
sait ?


— Mais puisque tu as gagné,
qui te dit que je ne le regrette pas ?


— Je sais que non.


— Tu en as l’air bien sûr.


— Essaie au moins de
comprendre mes mobiles, dit Biron désespéré. Certes, j’ai agi avec une bêtise
criminelle ; essaie au moins de ne pas me haïr.


— J’ai essayé de ne pas t’aimer,
dit-elle avec douceur et, comme tu vois, je n’y suis pas parvenue. 


— Alors, tu me pardonnes ?


— Pourquoi ? Parce que
je comprends ? Parce que j’admets tes mobiles ? Non ! S’il n’y
avait que cela, je ne te pardonnerais jamais ! Mais je te pardonne, Biron,
parce que je ne pourrais pas supporter de ne pas le faire. Je veux que tu me
reviennes ; je ne peux donc que te pardonner.


Elle se laissa aller dans ses bras
et ses lèvres glacées s’unirent aux siennes. Ils étaient séparés par leurs
épais vêtements protecteurs, les mains gantées de Biron ne pouvaient toucher le
corps de la jeune femme, mais ses lèvres sentaient la douceur de son visage.


Il se sépara d’elle et regarda d’un
air soucieux le désert rocailleux.


— Le soleil baisse. Il va
faire de plus en plus froid.


— C’est curieux, dit-elle d’une
voix rêveuse, mais je n’ai plus froid du tout.


Ensemble, ils retournèrent au
vaisseau.


 


*


 


Biron leur fit face avec un
naturel et une assurance qu’il ne ressentait pas vraiment. Le vaisseau
Linganien était grand et ses cinquante hommes d’équipage étaient réunis devant
lui, maintenant. Cinquante Linganiens, habitués depuis la naissance à obéir
inconditionnellement à leur Autarque.


Rizzett en avait convaincu
quelques-uns. D’autres avaient suivi à la radio ce que l’Autarque lui avait dit
quelques heures auparavant. Mais combien étaient encore incertains, voire
nettement hostiles ? Biron n’avait toujours pas réussi à emporter leur
adhésion. Il se pencha vers eux :


— Pourquoi vous battez-vous ?
Pourquoi risquez-vous vos vies ? Je pense que c’est pour une galaxie libre !
Une galaxie où chaque monde pourra décider de ce qui lui convient, profiter de
son travail et de ses richesses, sans être l’esclave ni le maître d’un autre.
Ai-je raison ?


Le murmure d’assentiment qui
accueillit ces paroles manquait visiblement d’enthousiasme. Biron continua :


— Et pourquoi l’Autarque
lutte-t-il ? Pour lui-même. Il est Autarque de Lingane. S’il est
vainqueur, il deviendra Autarque des royaumes nébulaires. Le Khan serait
simplement remplacé par un Autarque. Qu’y gagneriez-vous ? Est-ce pour
cela que vous risquez la mort ?


Dans l’auditoire quelqu’un cria :


— Ce serait l’un des nôtres
au moins, pas un sale Tyranni.


Un autre cria :


— L’Autarque cherchait le
monde rebelle pour lui offrir ses services. Etait-ce de l’ambition, cela ?


— Ça n’en a pas l’air, hein,
répondit Biron sur un ton ironique. Il a toute une organisation derrière lui. Il
pouvait leur offrir Lingane avec toutes ses armées ; il pouvait leur
offrir, du moins l’espérait-il, le prestige d’une alliance avec les Hinriades.
En fin de compte, le monde rebelle aurait été à son service, et non le
contraire. Oui, c’était de l’ambition.


« Et lorsque les intérêts du
mouvement allaient à l’encontre de ses objectifs personnels, a-t-il
hésité à risquer vos vies ? Mon père était dangereux pour lui. Mon père
était un homme honnête, ami de la liberté. Mais il était trop populaire,
donc il l’a trahi.


En le trahissant, l’Autarque
aurait pu causer votre perte à tous. Qui peut se sentir en sécurité sous les
ordres d’un traître prêt à donner un de ses alliés aux Tyranni quand cela l’arrange ?


— Bien, murmura Rizzett.
Continuez comme cela ! 


De nouveau, la même voix cria du
fond de la salle :


— L’Autarque sait où se
trouve le monde rebelle. Et vous ?


— Nous en parlerons plus
tard. Pour le moment, ce qui importe, c’est de comprendre que l’Autarque nous
mène tout droit à la ruine. Nous sommes déjà au bord de l’abîme, mais il est
encore temps de transformer cette catastrophe...


— … en une autre catastrophe,
cher jeune homme, l’interrompit une voix mielleuse.


Et Biron se retourna, épouvanté.
Les cinquante hommes se levèrent dans un brouhaha confus ; un moment, il
sembla qu’ils allaient se précipiter en avant. Mais ils étaient venus au
conseil sans armes – Rizzett y avait veillé. Déjà, une escouade de
gardes Tyranniens arrivait par toutes les issues, fouets au poing.


Simok Aratap en personne, un
pistolet dans chaque main, se tenait derrière Biron et Rizzett.
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Simok Aratap soupesa soigneusement
du regard les quatre personnes – trois hommes et une femme – qui
étaient assises devant lui. Cette fois, c’était le grand jeu. Les dernières
pièces du puzzle allaient se mettre en place. Heureusement, il avait les mains
libres : le commandant Andros était reparti avec la flotte Tyrannienne. Le
vaisseau-amiral lui suffirait largement. De même qu’il détestait qu’on lui tînt
tête, il détestait tout ce qui pouvait ralentir ses mouvements. Il commença, d’une
voix calme et égale :


— Madame, messieurs.
Permettez-moi tout d’abord de vous mettre au courant des derniers événements.
Le vaisseau de l’Autarque a été pris en main par un équipage d’élite et est
escorté jusqu’à Tyrann par le commandant Andros. Les hommes de l’Autarque
seront jugés, conformément à la loi et, s’ils sont reconnus coupables,
recevront le châtiment de leur trahison. Il s’agit de petits conspirateurs de
routine, et ils auront droit à un traitement de routine. Mais que vais-je faire
de vous ?


Hinrik de Rhodia était assis à
côté de lui, l’air plus misérable que jamais.


— Considérez que ma fille n’est
qu’une toute jeune fille. Elle a été attirée dans tout ceci contre son gré.
Dis-lui Artémisia...


— Votre fille, l’interrompit
Aratap, sera probablement remise en liberté. Elle est, si je ne m’abuse,
promise à un haut dignitaire Tyrannien. Il en sera évidemment tenu compte.


— Je consens à l’épouser si
vous libérez les autres, dit Artémisia.


Biron sauta sur ses pieds, mais le
commissaire Tyrannien, souriant, le fit rasseoir d’un geste.


— Voyons, chère madame,
dit-il. J’ai un certain pouvoir, j’en conviens, mais je ne suis pas le Khan, et
je suis tenu de justifier mes actions auprès de mes supérieurs. Qu’avez-vous à
m’offrir, exactement ?


— Mon consentement à ce
mariage.


— Cette décision ne vous
appartient pas. Votre père a d’ores et déjà donné le sien, et cela suffit.
Avez-vous autre chose ?


Le but d’Aratap était de tuer
progressivement chez eux toute volonté de résistance. Il ne prenait aucun
plaisir à ce rôle, ce qui ne l’empêchait pas de le remplir efficacement. La
jeune fille pourrait, par exemple, fondre en larmes, ce qui aurait un
effet salutaire sur le jeune homme. Il était évident qu’ils s’étaient aimés. Il
se demanda si le vieux Pohang voudrait encore d’elle dans ces circonstances...
Oui, il serait encore largement gagnant. Il fallait admettre qu’elle était très
jolie, d’ailleurs.


Et elle conservait son équilibre.
Elle ne craquait pas. Bien, pensa Aratap, bien. Elle avait de la force de
caractère. Le vieux Pohang ne tirerait pas beaucoup de joie de cette
transaction, tout compte fait. Il s’adressa à Hinrik :


— Désirez-vous également
plaider en faveur de votre cousin ?


Hinrik ouvrit la bouche comme pour
parler, mais Gillbret le devança :


— Personne ne plaide pour moi !
Je n’accepterai aucune faveur des Tyranni. Allez-y. Faites-moi fusiller.


— Vous devenez hystérique,
dit Aratap. Vous savez parfaitement que je ne peux pas vous faire fusiller sans
jugement.


— C’est mon cousin, murmura
Hinrik.


— Il en sera tenu compte. L’ennui
avec vous, comme avec les autres membres de la noblesse, c’est que vous croyez
pouvoir tout vous permettre parce que vous pensez nous être indispensables. Je
me demande si votre cousin a enfin tiré une leçon des faits.


Il était très satisfait de la
réaction de Gillbret. Celui-là, au moins, désirait sincèrement la mort. Il ne
pouvait plus supporter la continuelle frustration de la vie. Fort bien ;
il suffirait donc de le maintenir en vie, cela suffirait à le briser.


Il passa à Rizzett, et le regarda
songeusement un long moment. C’était un des hommes de l’Autarque. A cette
pensée, il ressentit un léger embarras. Au début, sur la base d’une logique qu’il
croyait rigoureuse, il avait rayé l’Autarque de la liste des suspects. Bah !
il est salutaire de se tromper une fois de temps en temps. Cela évite de
devenir par trop arrogant.


— Vous êtes un imbécile qui a
servi un traître, lui dit-il. Il eût été tout à votre avantage de nous servir. 


Rizzett rougit. Aratap continua :


— Si jamais vous avez joui d’une
certaine réputation dans le métier des armes, je crains bien qu’elle ne puisse
entrer en ligne de compte. N’étant pas de sang noble, aucune considération
politique n’interviendra dans votre cas. Votre procès sera public et chacun
saura que vous étiez l’instrument d’un instrument. Dommage !


— Je suppose que vous allez
me proposer un marché ? fit Rizzett.


— Un marché ?


— En me demandant de
témoigner contre mes confédérés, par exemple ? Vous n’avez pris qu’une
poignée des nôtres. Je suppose que la structure de la révolte tout entière vous
intéresse ?


Aratap secoua imperceptiblement la
tête.


— Non. Nous avons l’Autarque.
Son témoignage suffira amplement. De toute façon, il nous suffirait de faire la
guerre à Lingane ; il ne resterait plus grand-chose de la révolte, je vous
assure. Je n’ai donc aucun marché à vous proposer.


Restait le jeune homme. Aratap l’avait
gardé pour la fin parce qu’il était le plus malin et sans doute le plus coriace
de tous. Mais il était jeune, et les jeunes sont rarement dangereux. Ils
manquent par trop de patience. Biron parla le premier :


— Comment nous avez-vous
suivis ? Il travaillait pour vous ?


— L’Autarque ? Non, pas
cette fois. Je suppose que le pauvre bougre essayait de jouer les deux cartes à
la fois, mais il aurait fallu être beaucoup plus malin que lui pour y réussir.


Hinrik intervint, avec une
impatience juvénile parfaitement incongrue :


— Les Tyranni ont une
invention qui leur permet de suivre leurs vaisseaux à travers l’hyperespace. 


Aratap le regarda avec sévérité.


— Je serais très obligé à
Votre Excellence de bien vouloir s’abstenir de m’interrompre.


Peu importait – ces
quatre-là ne risquaient pas d’être dangereux. Mais il ne tenait pas à dissiper,
si peu que ce fût, les incertitudes du jeune homme.


— Restons-en aux faits, dit
Biron. Vous ne nous avez pas réunis ici parce que vous nous aimez. Pourquoi ne
sommes-nous pas en route pour Tyrann, comme les autres ? Parce que vous ne
savez pas comment vous y prendre pour nous tuer. Deux d’entre nous sont des
Hinriades. Je suis un Widemos. Rizzett est un officier supérieur bien connu de
la flotte Linganienne. Et le cinquième, ce petit pleutre et traître que vous
tenez aussi dans vos griffes, est toujours Autarque de Lingane. Vous ne pouvez
tuer aucun de nous sans mettre en émoi tous les Royaumes, de Tyrann aux
frontières de la Galaxie. Vous devez conclure un marché avec nous, parce
que tous ne pouvez rien faire d’autre.


— Il y a du vrai dans ce que
vous dites, répondit Aratap. Permettez que je vous esquisse brièvement la trame
des événements. Nous vous avons donc suivis – peu importe comment, et
je vous conseillerais à ce propos de ne pas trop vous fier à l’imagination
débordante du directeur. Vous vous êtes arrêtés aux abords de trois étoiles
sans vous poser sur aucune planète. A la quatrième étoile, vous avez trouvé une
planète prometteuse et y avez atterri. Nous avons fait comme vous, nous avons
observé, et avons attendu. Nous pensions que notre attente ne serait pas vaine,
et nous n’avons pas été déçus. Vous vous êtes querellé avec l’Autarque, et
comme votre conversation était radiodiffusée dans sa totalité, nous avons pu la
suivre. Vous aviez manigancé cela parce que cela vous arrangeait, je sais, mais
cela nous arrangeait aussi. Nous avons tout entendu.


« L’Autarque a dit entre
autres qu’il restait à visiter une dernière planète intranébulaire, où devait
se trouver un « monde rebelle ». Très intéressant pour nous, je dois
dire. Un monde rebelle ! J’avoue que cela a éveillé ma curiosité. Et où se
trouverait cette cinquième et dernière planète ?


Il laissa le silence durer, et les
regarda tour à tour, avec un froid intérêt. Biron rompit le silence le premier :


— Il n’y a pas de monde
rebelle.


— Vous ne cherchiez donc rien ?


— Nous ne cherchions rien.


— Vous devenez ridicule.


Biron haussa les épaules avec
lassitude.


— C’est vous qui êtes
ridicule, si vous vous attendez à une autre réponse.


— Ce monde rebelle, donc,
reprit Aratap, sans se troubler, doit être le centre de la pieuvre. Si je vous
maintiens en vie, c’est uniquement pour le trouver. Vous avez tous quelque
chose à y gagner. Dame Artémisia, je pourrais vous libérer de ce mariage.
Monseigneur Gillbret, nous irions jusqu’à vous installer un laboratoire où vous
seriez libre de poursuivre vos recherches. Oui, oui, nous en savons plus que
vous ne croyez sur votre compte. (Aratap se hâta de se détourner ; il
semblait que Gillbret était sur le point de fondre en larmes, et il ne voulait
pas s’infliger ce spectacle déplaisant.) Colonel Rizzett, nous pourrions vous
éviter la honte d’un procès public, ainsi que la certitude d’une condamnation
et le ridicule qui s’y attacherait. Quand à vous, Biron Farrill, vous
redeviendriez de plein droit Rancher de Widemos. Nous pourrions même aller
jusqu’à révoquer la condamnation de votre père.


— Et le ramener à la vie,
sans doute ?


— Et lui rendre son honneur.


— Son honneur, dit Biron,
repose dans les actes mêmes qui ont été à l’origine de son procès et de sa
condamnation. Il n’est pas dans votre pouvoir de lui rendre ce que vous n’avez
pu lui retirer.


— L’un de vous quatre, dit
Aratap imperturbablement, me dira où trouver ce monde rebelle. L’un de vous
sera assez intelligent pour cela. Quel qu’il soit, il y gagnera ce que je lui
ai promis. Les autres seront respectivement marié, emprisonné, exécuté – ce
qui sera le pire pour eux. Je vous préviens que je suis fort capable de devenir
sadique quand c’est nécessaire.


Il attendit un instant.


— Alors, lequel d’entre vous
se décidera le premier ? Si vous ne parlez pas, votre voisin le fera
peut-être. Vous aurez tout perdu, et j’aurais quand même obtenu le
renseignement que je veux.


— Inutile, dit Biron. Toute
cette habile machination ne vous servira à rien. Le monde rebelle n’existe pas.


— L’Autarque affirme le
contraire.


— Alors, posez-lui votre
question.


Aratap fit une grimace. Ce jeune
homme continuait son bluff au delà de toute raison.


— Personnellement, je serais
plutôt enclin à traiter avec l’un de vous.


— Dans le passé, vous avez
souvent traité avec l’Autarque. Faites de même cette fois. Nous n’avons
nullement l’intention de vous acheter ce que vous voulez nous vendre.


Biron regarda ses compagnons.


— Exact ?


Artémisia s’approcha
subrepticement de lui et lui prit le bras. Rizzett approuva de la tête et
Gillbret murmura, comme à bout de souffle :


— Exact.


— Vous l’aurez voulu, dit
Aratap, et il appuya d’un geste impérieux sur un des boutons placés devant lui.


 


*


 


Le poignet droit de l’Autarque
était immobilisé dans une légère gaine de métal magnétique fixée à une bande
métallique entourant son abdomen. Le côté gauche de son visage était enflé et
meurtri ; une cicatrice rougeâtre, fruit d’une cicatrisation accélérée, le
zébrait de haut en bas. Un garde le tenait par le bras. Après s’être dégagé d’un
mouvement brusque, il conserva une immobilité absolue.


— Qu’est-ce que vous attendez
de moi ? demanda-t-il.


— Je vous le dirai dans un
instant, répondit Aratap. Mais d’abord, je vous demande d’examiner
attentivement votre public. Nous avons, pour commencer, ce jeune homme dont
vous désiriez la mort, mais qui a vécu assez longtemps pour vous défigurer et
réduire vos plans à néant, bien que vous fussiez un Autarque et lui, un simple
exilé.


Il était difficile de dire si une
légère rougeur était montée au visage meurtri de l’Autarque. Toujours est-il
que pas un seul de ses muscles ne bougea.


Aratap n’avait pas daigné le
regarder, d’ailleurs. Il continua calmement, sur un ton monotone, avec
indifférence presque :


— Et voici Gillbret oth
Hinriad, qui a sauvé la vie de ce jeune homme et vous l’a amené. Et ensuite,
Dame Artémisia oth Hinriad, à laquelle, me dit-on, vous avez fait une cour
pressante, ce qui ne l’a pas empêchée de vous trahir pour l’amour de ce gamin.
Et enfin, voici le colonel Rizzett, votre conseiller militaire le plus sûr,
qui, lui aussi, a fini par vous trahir. Que leur devez-vous, à ces quatre-là,
Autarque ?


L’Autarque se contenta de répéter :


— Qu’est-ce que vous attendez
de moi ?


— Un renseignement, un seul.
Donnez-le-moi, et vous serez de nouveau Autarque de Lingane. Autrement...


— Autrement ?


— Autrement, ceux-là me le donneront,
voyez-vous. Ils seront sauvés, et vous serez exécuté. Voilà pourquoi je vous
demandais si vous leur deviez quelque chose, si vous aviez une raison de leur
offrir l’occasion de sauver leurs vies aux dépens de la vôtre.


Malgré sa douleur, l’Autarque
parvint à sourire.


— Ils ne peuvent pas sauver
leurs vies à mes dépens. Moi seul connais l’emplacement du monde que vous
cherchez. Moi seul !


— Je ne vous ai pas encore
dit quel renseignement je désirais, Autarque.


— Rien d’autre ne peut vous
intéresser... (Sa voix était rauque au point d’être méconnaissable.) Si je
décide de parler, mon Autarcie redeviendra comme auparavant ?


— Surveillée d’un peu plus
près, bien entendu, rectifia Aratap en souriant.


— Si vous le croyez,
Autarque, vous n’aurez fait qu’ajouter une trahison à une autre, s’écria
soudain Rizzett. Et pour toute récompense, ils vous tueront !


Un garde s’interposa, mais déjà
Biron s’était précipité sur Rizzett pour le retenir.


— Ne faites pas l’idiot !
lui murmura-t-il. Vous ne pouvez rien.


— Peu importe mon Autarcie,
Rizzett, dit Jonti, ou même ma vie. (Il se tourna vers Aratap.) Mais ceux-là,
les tuerez-vous ? Cela, en tout cas, vous devez me le promettre. (Son
visage horriblement décoloré se tordit sauvagement.) Surtout celui-là !
ajouta-t-il en désignant Biron du doigt.


— Si tel est votre prix, je
vous l’accorde, dit Aratap.


— Si je pouvais être son
bourreau, je vous libérerais de toute autre obligation à mon égard. Si mon
doigt pouvait donner le signal de l’exécution, je m’estimerais déjà partiellement
remboursé. Mais en tout cas, je vais vous dire ce qu’il ne veut pas que vous
appreniez. Je vous donne les coordonnées rô, thêta et pi en parsecs et en
radians : 7352.43, 1.7836, 5.2112. Ces trois chiffres vous donnent la
position de la planète dans la Galaxie. Vous avez pris note ?


— C’est fait, dit Aratap en
achevant d’écrire. 


Rizzett se dégagea violemment en
hurlant :


— Traître ! Traître !


Déséquilibré, Biron lâcha le
Linganien.


Rizzett lutta sauvagement contre
le garde. D’autres arrivèrent en courant, mais le Linganien avait déjà arraché
un pistolet. Il lutta contre les soldats tyranniens avec ses mains, avec ses
genoux, avec ses dents. Biron se jeta dans la mêlée et le prit à la gorge.


— Salaud ! hurla
Rizzett, essayant de viser l’Autarque qui tentait désespérément de se cacher
derrière les soldats. Et il tira ! Les soldats le désarmèrent et l’immobilisèrent.


L’épaule droite de l’Autarque et
la moitié de sa poitrine étaient carbonisées. Son avant-bras se balançait dans
sa gaine magnétique. Pendant un long moment son regard parut encore vivant
tandis que son corps hésitait au bord du déséquilibre. Puis ses yeux devinrent
vitreux et il s’écroula d’un bloc, éparpillant des cendres noires autour de
lui.


Artémisia eut un haut-le-cœur et
se cacha le visage contre la poitrine de Biron. Ce dernier se força à regarder
une bonne fois, en serrant les dents, le corps du meurtrier de son père, puis
détourna les yeux. A l’autre bout de la pièce, Hinrik semblait agité d’un rire
nerveux. Seul Aratap avait gardé son calme.


— Enlevez le corps,
ordonna-t-il.


Ils aidèrent Rizzett à se relever ;
il brossa ses vêtements de ses deux mains puis se tourna sauvagement vers
Biron.


— Qu’est-ce qui vous a pris ?
J’ai failli le rater !


— Vous êtes tombé dans le
piège d’Aratap.


— Quel piège ? Je l’ai
tué, ce salaud, non ?


— C’était cela, le piège.
Vous lui avez rendu un grand service.


Rizzett ne répondit pas et Aratap
se garda bien d’intervenir. Il les avait écoutés avec un certain plaisir. Ce
jeune homme savait réfléchir. Biron continua :


— Puisque Aratap a suivi
notre conversation sur le plateau, il savait que seul Jonti possédait le
renseignement qu’il désirait. Jonti l’avait affirmé avec emphase après la
bagarre. Il est évident que Aratap ne nous a interrogés que pour nous pousser à
agir sous le coup d’une impulsion irrationnelle, au moment désiré par lui. Je m’y
attendais. Vous pas, malheureusement.


— J’avais même pensé,
intervint Aratap doucement, que vous vous en seriez chargé.


— Moi, répondit Biron, j’aurais
tiré sur vous. (Il se tourna de nouveau vers Rizzett.) Comprenez-vous ?
Les Tyranni sont perfides comme des serpents. Ils voulaient le renseignement
que l’Autarque possédait ; ils ne voulaient rien lui donner en échange ;
mais ils ne pouvaient pas prendre le risque de le tuer. Vous l’avez fait pour
lui.


— Parfaitement exact, dit
Aratap, et j’ai appris ce que je voulais savoir.


Une forte sonnerie retentit dans
le vaisseau.


— Soit, dit Rizzett, je lui
ai rendu un service, mais je m’en suis rendu un à moi-même du même coup.


— Faux, dit le commissaire.
Notre jeune ami n’a pas poussé son analyse assez loin. Vous oubliez qu’un
nouveau crime a été commis. Tant que vous n’étiez coupable que de trahison, il
aurait été politiquement délicat de se débarrasser de vous. Mais maintenant que
vous avez assassiné l’Autarque de Lingane, vous serez jugé, condamné et exécuté
selon la seule loi Linganienne. Nous ne jouerons aucun rôle...


Il prit soudain conscience de la
sonnerie et alla ouvrir la porte.


— Que se passe-t-il ?


Un soldat salua.


— Alerte générale,
commissaire. Dans les soutes à marchandise.


— Il y a le feu ?


— On ne sait pas encore,
commissaire.


Aratap se frappa le front de la
main, revint dans la pièce.


— Où est Gillbret ?


Personne ne s’était aperçu de sa
disparition.


— Nous le retrouverons, dit
Aratap.


Ils le trouvèrent, en effet, dans
la salle des machines, accroupi entre les immenses structures de métal. Ils
durent le traîner, le porter presque, jusqu’au bureau du commissaire.


Ce dernier dit sèchement :


— On ne s’évade pas d’un
vaisseau, monseigneur. Et déclencher l’alerte générale ne vous a servi à rien.
La confusion qui s’ensuit ne dure jamais longtemps.


« Je pense que cela suffit,
continua-t-il. Nous avons gardé le croiseur que vous aviez volé, Farrill, mon
croiseur personnel. Il servira à explorer le monde rebelle. Nous partirons dès
que le Saut aura été calculé grâce aux chiffres fournis par le regretté
Autarque. Ce sera une aventure comme votre génération n’en a jamais connue.


Il pensa soudain à son père,
partant à la tête d’une escadrille, à la conquête de mondes nouveaux. Il était heureux
d’être débarrassé d’Andros. Ce serait son aventure, à lui seul.


Après cela, ils les séparèrent. On
laissa Artémisia avec son père tandis que les soldats escortaient Rizzett et
Biron dans des directions différentes. Gillbret se débattit, hurlant :


— Je ne veux pas rester seul !
Non, pas seul !


Aratap soupira. A en croire les
livres d’histoire, le grand-père de cet homme avait été un grand roi. Il était
dégradant d’assister à une scène pareille.


— Mettez monseigneur Gillbret
avec un des autres, ordonna-t-il en cachant mal son dégoût.


On l’enferma dans la même cabine
que Biron. Ils n’échangèrent pas un mot jusqu’à la venue de la « nuit »,
signalée par l’extinction des lumières. Seule restait une lueur rougeâtre,
suffisante pour que les gardes pussent les observer par le circuit de
télévision, mais pas assez forte pour empêcher le sommeil. Mais Gillbret ne
dormait pas.


— Biron, murmura-t-il,
Biron...


Celui-ci, tiré de sa somnolence,
se redressa légèrement.


— Qu’est-ce que vous voulez ?


— Biron, ça y est ! Tout
ira bien.


— Essayez plutôt de dormir,
Gil.


Mais Gillbret continua :


— Mais c’est vrai, Biron, j’ai
fait ce qu’il fallait. Aratap est peut-être malin, mais je le suis plus que
lui. C’est amusant, non ? Ne vous faites pas de bile, Biron, j’ai tout
arrangé.


Il le secouait fiévreusement.
Biron s’assit.


— Vous êtes malade, Gil ?


— Mais non, je vais très bien
et j’ai tout arrangé. 


Gillbret souriait, du sourire d’un
petit garçon qui a fait une farce.


— Qu’est-ce que vous avez
arrangé ?


Soudain pleinement éveillé, Biron
se leva et, saisissant l’autre par les épaules, le força à se lever aussi.


— Répondez-moi !


— Ils m’ont trouvé dans la
salle des machines, dit Gillbret d’une voix saccadée. Ils croyaient que je me
cachais. Ce n’était pas vrai. J’avais déclenché l’alerte générale parce que j’avais
besoin d’être seul quelques minutes – juste quelques minutes. Biron,
j’ai court-circuité le réacteur hyperatomique.


— Quoi ?


— Rien de plus facile. Cela m’a
pris une minute. Et c’est bien fait. Ils ne s’en apercevront pas avant
le Saut, et alors tout le combustible du réacteur deviendra énergie dans une
réaction en chaîne et le vaisseau et nous et Aratap et toute preuve de l’existence
du monde rebelle ne seront plus qu’une infime vapeur se dissipant dans l’espace.


Biron s’éloigna de lui, les yeux
exorbités.


— Vous avez fait cela ?


— Oui. (Gillbret se prit la
tête entre les mains et se balança de droite à gauche.) Et nous serons morts,
Biron. Je n’ai pas peur de mourir, mais pas seul. Non, pas seul. Je veux mourir
avec quelqu’un. Je suis heureux que ce soit vous. Cela ne fera pas mal ;
cela ira vite. Cela ne fera pas mal. Pas... mal.


— Fou ! s’écria Biron,
pauvre fou ! Peut-être aurions-nous pu vaincre encore si vous n’aviez pas
fait cela.


Gillbret ne l’entendait pas. Il n’avait
d’oreille que pour ses propres gémissements. Biron se précipita vers la porte.


— Gardes ! hurla-t-il. Gardes !


Combien d’heures leur restait-il,
ou combien de minutes ?
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— Ecartez-vous du champ !
ordonna d’une voix mauvaise un soldat qui arrivait à grands pas.


Ils se faisaient face. Les petites
cabines qui servaient au besoin de cellules de prison n’avaient pas de porte.
Un invisible champ de force en tenait lieu. La main sentait une légère
élasticité, comme du caoutchouc tendu à l’extrême, puis le champ devenait dur
comme l’acier, à croire que ce premier contact l’avait solidifié. Biron savait
que, bien qu’il arrêtât tout objet matériel, il était transparent comme l’air
pour le rayon du fouet neuronique, et le garde en tenait un à la main.


— Il faut que je voie le
commissaire Aratap, dit-il.


— C’est pour cela que vous
faites tout ce chahut à une heure pareille ? (Le soldat était de mauvaise
humeur. Il n’aimait pas être de garde la nuit et venait de perdre aux cartes.)
On verra ça quand il fera jour.


— Cela ne peut attendre, dit
Biron avec désespoir. C’est urgent.


— Il faudra bien que cela
attende. Reculez si vous ne voulez pas tâter de mon fouet.


— Ecoutez, dit Biron, mon
compagnon est Gillbret oth Hinriad. Il est malade. Il est peut-être mourant. Si
un Hinriade meurt sur ce vaisseau parce que vous refusez d’appeler votre chef,
il vous en cuira.


— Qu’est-ce qu’il a ?


— Je ne sais pas.
Dépêchez-vous si vous n’êtes pas fatigué de la vie.


Le garde partit en grommelant.
Biron le regarda s’éloigner, tout en guettant si le vrombissement des réacteurs
augmentait. Mais il n’entendit rien.


Il alla vers Gillbret et lui
releva doucement la tête. Ses yeux exorbités n’exprimaient que la peur. Il ne
le reconnut même pas.


— C’est moi, Biron. Comment
vous sentez-vous ? 


Les mots mirent longtemps à
pénétrer.


— Biron ? répéta-t-il
sans comprendre. (Puis un éclair traversa son regard.) Biron ! le Saut est
pour bientôt ? La mort ne fera pas mal...


Biron se releva lentement. A quoi
bon lui en vouloir ? Sur la base de ce qu’il savait, ou croyait savoir, c’était
un geste héroïque, et qui lui avait coûté cher.


Mais pourquoi n’appelaient-ils pas
Aratap ? Pourquoi ne le laissaient-ils pas sortir ? Il battit le mur
de ses poings. S’il y avait eu une porte, il aurait pu la briser ! S’il y
avait eu des barreaux, il aurait pu les tordre, les écarter, les arracher !
Mais il y avait un champ de force contre lequel il était impuissant. Il cria de
nouveau.


Des pas approchaient. Il se rua
vers l’ouverture mais ne put rien voir. Pas encore.


Cette fois, le garde était
accompagné d’un officier.


— Eloignez-vous, aboya-t-il,
et levez les bras ! 


Le fouet neuronique était pointé
sur lui.


— Mais ce n’est pas Aratap,
dit Biron. C’est au commissaire que je veux parler !


L’officier prit la parole :


— Si Gillbret oth Hinriad est
malade, il n’a pas besoin du commissaire, mais d’un médecin.


Avec une petite étincelle bleue,
le champ de force s’évanouit. L’officier entra et Biron vit qu’il portait l’insigne
du corps médical. Biron fit un pas vers lui.


— Ecoutez-moi. Le vaisseau ne
doit pas effectuer de Saut. Le commissaire est le seul qui puisse prendre cette
décision. Il faut donc que je lui parle, vous comprenez ? Vous êtes
officier, vous pouvez le faire réveiller.


Le docteur leva le bras pour
repousser Biron mais celui-ci l’écarta d’un geste brusque. Le docteur étouffa
un cri et ordonna :


— Garde, faites sortir cet
homme !


Le garde avança et Biron plongea
sur ses jambes. Ils se retrouvèrent emmêlés par terre. D’une main, Biron tenait
le garde plaqué au sol tandis que de l’autre, il essayait de lui arracher son
fouet. Du coin de l’œil, il aperçut l’officier qui se précipitait vers la porte
pour aller chercher du renfort.


Il lâcha l’épaule du garde et
saisit au passage la cheville de l’officier, qui s’étala en poussant des
jurons. Le garde se libéra, mais lâcha son fouet qui alla rebondir sur le sol
avec un tintement aigu.


Biron se laissa rouler sur le côté
et se retrouva à genoux, une main au sol. Dans l’autre, il tenait le fouet.


— Pas un mot !
haleta-t-il. Déposez toutes vos armes !


Le garde se releva et jeta par
terre sa matraque de métal plastifié. Sa tunique était déchirée, et il lança à
Biron un regard haineux. L’officier médical, lui, n’était pas armé.


D’un geste vif, Biron ramassa la
matraque.


— Désolé, dit-il. Je n’ai
rien pour vous attacher et de toute façon, je n’aurais pas le temps.


Le fouet lança un éclair, puis un
second. D’abord le garde, puis l’officier médical se raidirent dans une
affreuse immobilité et s’écroulèrent d’un bloc, bras et jambes grotesquement
figés dans la position qu’ils avaient au moment de la décharge.


Biron se tourna vers Gillbret, qui
avait suivi la scène d’un regard vide et inexpressif.


— Désolé, dit Biron, mais
vous aussi, Gillbret, et il tira une troisième fois.


Couché sur le côté dans une
raideur surnaturelle, Gillbret conservait son expression de profonde hébétude.


Biron sortit dans le couloir. Il
était vide. Pendant la période « nocturne », tout le vaisseau
dormait, sauf quelques hommes de garde et l’équipe technique de nuit.


Il n’avait pas le temps de partir
à la recherche d’Aratap. Il décida d’aller directement à la salle des machines.
Elle se trouvait certainement vers l’arrière.


Un homme en bleu de mécano venait
dans sa direction. Biron le héla au passage :


— Le prochain Saut est pour
quand ?


— Dans une demi-heure, à peu
près, répondit l’homme en se retournant.


— La salle des machines, c’est
tout droit ?


— Oui, en montant la rampe.
(Soudain, le mécano revint sur ses pas.) Hé ! qui êtes-vous ?


Biron ne répondit pas. Une
quatrième fois, l’éclair du fouet fusa. Il enjamba le corps et pressa le pas.
Une demi-heure, ce n’était pas beaucoup...


Il monta la rampe à la course.
Devant lui, la lumière était blanche, aveuglante, et l’on entendait un bruit de
voix. Il hésita, puis mit le fouet dans sa poche. Ils devaient être en plein
travail, et n’avaient aucune raison de se méfier de lui.


Il entra. Plusieurs hommes,
paraissant minuscules, circulaient entre les gigantesques convertisseurs
matière-énergie. Partout, des centaines de cadrans étincelants témoignaient du
fonctionnement des machines. Un vaisseau de cette taille, presque de la
dimension d’un paquebot de ligne, était fort différent du minuscule croiseur qu’il
avait appris à connaître. A bord de ce dernier, presque tout était automatique.
Ici, ces machines, assez puissantes pour alimenter une ville entière,
exigeaient une constante surveillance humaine.


Il se trouvait sur une passerelle
d’acier qui contournait la salle. Dans un coin, elle était reliée à un petit
bureau où deux hommes travaillaient avec dextérité devant un ordinateur.


Il se hâta dans cette direction ;
à plusieurs reprises, des ingénieurs le croisèrent sans prendre garde à lui.


Il entra. Les deux hommes levèrent
la tête d’un air interrogateur.


— Oui ? demanda l’un d’eux.
Que se passe-t-il ? Que faites-vous ici ? Retournez à votre poste !



Il portait les insignes de
lieutenant.


— Ecoutez-moi, dit Biron, c’est
important. Le réacteur hyperatomique a été court-circuité. Il faut le réparer
de toute urgence.


— Un moment, dit l’autre. J’ai
déjà vu cet homme. C’est un des prisonniers ! Ne le laisse pas partir,
Lancy !


Il allait sortir par la porte du
fond, mais Biron contourna prestement l’ordinateur et le rattrapa par la
ceinture.


— C’est exact, lui dit-il. Je
suis un des prisonniers. Je suis Biron de Widemos. Mais ce que je dis est vrai.
On a court-circuité le réacteur hyperatomique. Faites-le inspecter, si vous ne
me croyez pas.


Le lieutenant n’avait d’yeux que
pour le fouet neuronique.


— C’est impossible, à moins d’ordres
exprès de l’officier de service ou du commissaire. Il faudrait refaire tous les
calculs du Saut, cela nous retarderait de plusieurs heures.


— Demandez-en l’autorisation,
alors. Prévenez le commissaire.


— Puis-je me servir du communicateur ?


— Dépêchez-vous !


Le bras du lieutenant s’avança
vers le flexible portant le micro, puis à mi-chemin, s’abattit soudain sur une
rangée de boutons placée à l’extrémité du pupitre. Instantanément, des sonneries
assourdissantes retentirent de toutes parts.


Biron regagna la passerelle. Des
gardes arrivaient des deux côtés. Il enjamba la balustrade et sauta, puis se
laissa rouler sur le sol de métal poli, le plus rapidement possible pour ne pas
servir de cible. Il entendit le sifflement d’un pistolet à rayon cohérent
contre son oreille, puis se retrouva, enfin, à l’abri d’une des machines. Il s’aperçut
alors seulement qu’une douleur fulgurante traversait sa jambe droite. Il s’était
foulé le genou. Soit ; plus de course-poursuite. S’il remportait la
victoire, ce serait d’ici, sans bouger.


— Cessez de tirer !
cria-t-il. Je ne suis pas armé ! (Il lança d’abord la matraque, puis le
fouet, vers le centre de la salle.) Je suis venu empêcher une catastrophe. Le
réacteur hyperatomique est court-circuité ! Dès qu’il se mettra au régime
nécessaire pour le Saut, ce sera notre mort à tous ! Je vous demande
seulement d’aller vérifier le réacteur. Si je me trompe, cela vous aura
peut-être fait perdre quelques heures. Si j’ai raison, cela vous aura sauvé la
vie !


— Descendez et faites-le
taire ! ordonna une voix.


— Préférez-vous mourir plutôt
que de m’écouter ? hurla Biron.


Il entendit un bruit de pas léger,
puis un bruit au-dessus de sa tête. Un soldat se laissait glisser vers lui sur
le gros ventre rond et incliné du convertisseur. Biron attendit. Ses bras
étaient encore valides, heureusement.


Puis une voix retentit, une voix
grave et posée, grossie par les haut-parleurs :


— Regagnez tous vos postes.
Arrêtez les préparatifs du Saut. Vérifiez le réacteur.


C’était Aratap. Après un silence,
il ordonna :


— Amenez-moi ce jeune homme.


Biron se laissa emmener sans
résister. Bien qu’il fût soutenu par deux soldats, il ne pouvait marcher qu’en
boitant.


Aratap le reçut en robe de
chambre. Son regard avait totalement changé : il était rêveur, flou,
incapable de se fixer. Biron finit par en comprendre la raison : il ne
portait pas ses lentilles de contact.


— Vous avez réussi à mettre
tout le vaisseau en émoi, Farrill.


— C’était indispensable pour
nous sauver tous. Vous pouvez renvoyer vos gardes. Du moment que l’on retarde
le Saut et que l’on examine le réacteur, je suis satisfait. Vous n’avez rien à
craindre de moi.


— Ils resteront encore un
moment. En tout cas, jusqu’à ce que mes ingénieurs me disent ce qu’il en est.


Ils attendirent en silence,
pendant de longues minutes. Puis sur le dépoli du communicateur, apparut en
lettres rouges l’inscription « Salles des Machines », qui clignota
plusieurs fois. Aratap mit le contact. « Faites votre rapport ! »


Une voix sèche et précise annonça :


— Réacteur hyperatomique du
Groupe C entièrement court-circuité. Réparations en cours.


— Faites recalculer le Saut
pour plus six heures, dit Aratap. (Se tournant vers Biron, il ajouta, d’une
voix dénuée d’émotion :) Vous aviez raison.


Il congédia les gardes, qui
sortirent avec une précision toute militaire.


— Les détails, s’il vous
plaît, dit Aratap.


— Pendant qu’il était caché
dans la salle des machines, Gillbret oth Hinriade a eu l’idée de
court-circuiter un des réacteurs. Il n’est pas responsable de ses actes, et ne
doit pas être puni pour ce qu’il a fait.


Aratap inclina la tête en signe d’assentiment.


— Cela fait des années que
nous ne le considérons plus comme responsable de ses actes. Cette partie des
événements restera strictement entre vous et moi. Toutefois, j’éprouve une
certaine curiosité quant à vos mobiles. Pourquoi avez-vous empêché la
destruction du vaisseau ? Vous n’avez pas peur de mourir pour la bonne
cause, je pense ?


— Il n’y a pas de cause, répondit
Biron. Le monde rebelle n’existe pas. Je vous l’ai déjà dit, et je vous le
répète. Lingane était le centre de la révolte, le seul. La raison de mes
actions est simple : je voulais trouver l’assassin de mon père. Artémisia,
elle, voulait échapper à un mariage qui lui faisait horreur. Quant à Gillbret,
sa folie explique tout.


— Pourtant, l’Autarque
croyait en l’existence de cette planète mystérieuse. Les coordonnées qu’il m’a
données doivent correspondre à quelque chose !


— Sa conviction était fondée
sur le rêve d’un fou. Il y a vingt ans, Gillbret a rêvé des choses. Et sur
cette base, l’Autarque a calculé cinq localisations possibles de ce monde de
rêve. Tout cela en pure folie !


— Pourtant, dit le
commissaire, quelque chose me trouble.


— Quoi ?


— Vous vous donnez trop de
mal pour me convaincre. Dès que nous aurons fait ce dernier Saut, je m’apercevrai
fatalement de la vérité de ce que vous avancez – si c’est vrai.
Comprenez qu’il est parfaitement possible que l’un de vous ait mis ce vaisseau
en danger, et que l’autre ait ensuite tout fait pour le sauver, uniquement pour
me persuader, de façon quelque peu compliquée, je dois dire, qu’il était vain
de continuer à chercher le monde rebelle. C’est évident, non ? Je me
serais dit : si ce monde existait réellement, Farrill aurait laissé sauter
le vaisseau, car il est jeune et romantique, donc parfaitement capable de
mourir de la mort d’un héros. Mais puisqu’il a, au contraire, risqué sa vie
pour empêcher que cela n’arrive, il s’ensuit que Gillbret est fou et que le
monde rebelle n’a jamais existé. Résultat désiré : j’abandonnerai les
recherches. Est-ce trop compliqué pour vous ?


— Non, non. Je vous comprends
fort bien.


— De plus, comme vous nous
avez sauvé la vie, le Khan se montrera reconnaissant, comme il se doit. Du même
coup, vous aurez sauvé votre vie et votre cause. Non, monsieur, je ne suis pas
prêt à croire ce qui est par trop évident. Nous effectuerons le Saut.


— Je n’ai aucune objection à
cela, dit Biron.


— Vous avez beaucoup de
sang-froid, dit Aratap. Dommage que vous ne soyez pas né Tyranni.


Dans sa bouche, c’était un
compliment. Il continua :


— Je vais vous raccompagner
dans votre cabine, et nous remettrons le champ de force. Simple précaution,
vous comprenez.


Biron fit un signe d’assentiment.


 


*


 


Le garde avait disparu, mais l’officier
médical était toujours là, penché au-dessus de la forme inerte de Gillbret.


— Il n’a pas encore repris
conscience ? demanda Aratap.


En entendant sa voix l’officier
médical sursauta.


— L’effet du fouet s’est
dissipé, commissaire, mais il n’est plus jeune et a été soumis à une forte
tension. Je ne sais pas s’il s’en remettra.


Biron sentit l’épouvante le
gagner. Il se laissa tomber à genoux sans prendre garde à la douleur et posa
doucement une main sur l’épaule de Gillbret. 


— Gil, murmura-t-il, en
observant anxieusement son pâle visage couvert de fines gouttelettes de sueur.


— Ecartez-vous de là, lui dit
sèchement l’officier médical. (Il sortit son nécessaire d’une poche intérieure
de son uniforme et en inspecta le contenu.) Au moins, rien n’est cassé,
grommela-t-il.


Il enfonça l’aiguille et y fixa
une seringue emplie d’un liquide incolore qui s’injecta automatiquement. Puis
il la retira et attendit.


Les paupières de Gillbret
battirent et ses yeux s’ouvrirent mais sans se fixer. Au bout d’un long moment,
il parla ; sa voix n’était qu’un murmure.


— Je ne vois rien, Biron. Je
ne vois rien.


Biron s’approcha de nouveau.


— Tout va bien, Gil.
Reposez-vous.


— Je ne veux pas. (Il essaya
en vain de se redresser.) Biron, le Saut est pour quand ?


— Bientôt, bientôt !


— Restez près de moi. Je ne
veux pas mourir seul.


Sa main essaya faiblement de s’accrocher
à son bras, puis se détendit et sa tête roula sur l’oreiller. Le docteur se
pencha un moment vers lui.


— Nous ne pouvons plus rien
pour lui, il est mort.


Biron sentit les larmes lui monter
aux yeux.


— Excuse-moi, Gil, dit-il,
mais tu ne savais pas. Tu ne pouvais pas comprendre.


Les autres ne l’entendirent pas.


 


*


 


Biron passa des heures difficiles.
Il aurait voulu rendre les derniers honneurs à son ami décédé, mais Aratap
avait refusé. Le corps de Gillbret allait être incinéré dans un four atomique,
puis ses restes seraient éjectés dans l’espace, où ses atomes se mêleraient à
jamais à la matière interstellaire.


Artémisia et Hinrik y assisteraient
sûrement. Comprendraient-ils ? Comprendrait-elle qu’il n’avait fait que
son devoir ?


Le docteur lui avait injecté un
extrait cartilagineux destiné à hâter la cicatrisation de ses ligaments
déchirés. Déjà son genou lui faisait moins mal – mais qu’importait
cette douleur purement physique ? 


Il sentit la commotion intérieure
signalant que le vaisseau avait effectué le Saut. Des doutes affreux l’assaillirent.


Jusqu’alors, il n’avait jamais
douté de la justesse de son analyse, mais s’il s’était trompé ? S’ils
allaient découvrir le centre de la rébellion ? Tyrann ne tarderait pas
alors, à envoyer ses légions. Quant à lui, il mourrait, sachant qu’il aurait pu
sauver le monde rebelle mais qu’il avait risqué la mort pour le détruire.


Ce fut pendant ces sombres minutes
qu’il repensa au document. Curieux, comme ce document tombait dans l’oubli pour
resurgir soudain. On en parlait, et puis l’on pensait à autre chose. On
déployait des efforts énormes pour trouver le monde rebelle sans se soucier du
document mystérieusement disparu.


Le contraire eût-il été plus
fructueux ?


Biron se rendit soudain compte qu’Aratap
était prêt à faire face au monde rebelle avec un seul vaisseau. Etait-il sûr de
lui au point de défier une planète entière, avec une poignée d’hommes ?


L’Autarque avait dit que le
document avait disparu depuis des années. Mais qui le possédait maintenant ?


Les Tyranni, peut-être. Et
peut-être leur avait-il donné un secret permettant à un unique vaisseau de
détruire un monde entier.


Si tel était le cas, peu importait
où se trouvait le monde rebelle et même s’il existait.


Enfin, Aratap arriva. Biron se
leva, dissimulant mal son impatience.


— Nous avons atteint l’étoile
en question, dit Aratap. Car il y a une étoile. Les coordonnées fournies par l’Autarque
étaient justes.


— Et alors ?


— Il est inutile de chercher
des planètes. Cette étoile, m’ont affirmé mes astrogateurs, était une nova il y
a moins d’un million d’années. Si elle a jamais eu des planètes, elles ont été
détruites. Cette étoile est maintenant une naine blanche. Elle ne peut pas
avoir de planètes.


Biron le regardait fixement.


— Alors...


— Vous aviez raison, dit
Aratap, le monde rebelle n’existe pas.
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Toute la philosophie d’Aratap
était impuissante à effacer le regret qu’il éprouvait. Pendant ces dernières
semaines, son père avait revécu en lui. Comme ce dernier, il partait dans l’espace
à la tête d’une escadrille pour écraser les ennemis du Khan.


En cette époque dégénérée, il n’y
avait même pas de monde rebelle ! Pas d’ennemi du Khan, pas de planètes à
conquérir. Il redevenait un simple commissaire condamné à aplanir de petites
difficultés.


Mais le regret était un sentiment
inutile, ne menant à rien.


— Vous avez raison, dit-il.
Le monde rebelle n’existe pas. (Il s’assit et fit signe à Biron de l’imiter.) J’ai
à vous parler.


Le jeune homme le regardait
solennellement. Aratap ne le connaissait pourtant que depuis un mois, mais en
ce mois, comme il avait changé. Il avait mûri, il avait appris à surmonter sa
peur. Aratap se reprit. Tombait-il dans une décadence totale ? Allait-il
se mettre à considérer les sujets comme des individus ? Voire à les aimer,
à vouloir leur bien ?


— Je vais libérer le
directeur et sa fille, commença-t-il. C’est la solution la plus sensée. C’est
du reste inévitable pour des raisons politiques. En fait, je pense que je vais
les libérer immédiatement et les renvoyer chez eux sur le Sans Remords. Accepteriez-vous
de les piloter ?


— Vous me libérez aussi ?
s’exclama Biron.


— Oui.


— Pourquoi ?


— Vous m’avez sauvé la vie,
sans compter mon vaisseau.


— Je doute que des sentiments
personnels dictent vos actes dans des affaires d’Etat.


Aratap se retint d’éclater de
rire. Décidément, ce garçon lui plaisait de plus en plus.


— Dans ce cas, je vais vous
donner une autre raison. Tant que je traquais une gigantesque conspiration
contre le Khan, vous étiez dangereux. Depuis que je sais qu’il ne s’agissait
que d’une cabale Linganienne, vous ne l’êtes plus, voilà tout. De fait, il
serait dangereux de vous juger, vous et les autres prisonniers.


« Les procès auraient lieu
devant des tribunaux Linganiens et échapperaient partiellement à notre
contrôle. On y mentionnerait inévitablement ce soi-disant monde rebelle, ce qui
risquerait d’agiter les esprits. Nous leur donnerions un symbole auquel se
référer, une raison de se révolter, un espoir pour l’avenir. La rébellion ne
ferait que croître pendant des décennies.


— Vous nous remettez donc
tous en liberté ?


— Liberté, c’est un bien
grand mot. Nous ne pouvons pas à proprement parler vous considérer comme des
sujets loyaux. Lingane cessera d’être un Etat associé, et le prochain Autarque
sera lié au Khanat par des accords plus stricts. Par exemple, les procès
impliquant des Linganiens ne seront plus nécessairement du ressort des
tribunaux locaux. Les Linganiens impliqués dans la Conspiration, y compris ceux
qui sont actuellement entre nos mains, seront exilés dans des mondes proches de
Tyrann, où ils ne pourront pas faire grand mal. Quant à vous, ne comptez pas
retourner à Néphélos et retrouver votre Ranch. Vous resterez à Rhodia, de même
que le colonel Rizzett.


— Cela me paraît équitable,
dit Biron. Mais qu’en est-il du mariage de Dame Artémisia avec ce Tyrannien ?


— Vous désirez qu’il n’ait
pas lieu ?


— Vous savez que nous voulons
nous marier. Vous aviez dit, une fois, qu’il y aurait peut-être moyen de mettre
un terme à cette affaire ?


— Je l’ai dit, en effet, mais
c’était calcul de ma part. Vous connaissez le vieux dicton : « Les
mensonges des amoureux et des diplomates leur seront pardonnés » ?


— Je vous assure qu’il y a
moyen, commissaire. Il suffit de faire remarquer au Khan que, lorsqu’un grand
personnage de sa cour désire épouser l’héritière d’une puissante famille
sujette, il agit sans doute par ambition personnelle. Une révolte peut être
dirigée par un Tyrannien ambitieux, tout aussi bien que par un Linganien
ambitieux.


Cette fois, Aratap éclata
franchement de rire.


— Vous raisonnez comme si
vous étiez un des nôtres ! Mais cela ne marcherait pas. Voulez-vous un
conseil ?


— Dites toujours.


— Epousez-la sans tarder. Une
fois la chose faite, il sera difficile de revenir dessus. Nous trouverons une
autre femme pour Pohang.


Biron hésita, un instant, puis dit :


— Merci, commissaire.


Aratap serra la main qu’il lui
tendait.


— Je dois dire que je n’aime
pas particulièrement Pohang, d’ailleurs. Ah oui, et ne vous faites pas d’illusion
sur un point précis. Ne vous laissez pas emporter par votre ambition. Bien que
vous épousiez la fille du directeur, vous ne prendrez jamais la succession de
ce dernier. Vous n’êtes pas le type d’homme que nous cherchons.


 


*


 


Aratap regardait le Sans
Remords diminuer sur l’écran. Il était heureux d’avoir précipité la
décision. Le jeune homme était libre. Un message avait déjà été envoyé à
Tyrann. Le commandant Andros aurait sans doute une attaque d’apoplexie, et il
ne manquerait pas d’hommes à la Cour pour demander qu’on lui retire son grade
de commissaire.


Au besoin, il irait à Tyrann. Il
parviendrait bien à obtenir une audience du Khan, et saurait se faire écouter
de lui. Une fois mis au courant des faits, le Roi des Roi comprendrait qu’il
avait agi sagement et que grâce à son action, il n’aurait plus rien à craindre
de ses ennemis.


Le Sans Remords n’était
plus qu’un point brillant, presque semblable aux étoiles qui l’entouraient,
maintenant qu’il était sorti de la Nébuleuse.


Sur l’écran du Sans Remords, Rizzett
regardait le vaisseau-amiral Tyrannien disparaître peu à peu.


— Il nous a donc laissé
partir ! s’exclama-t-il. Vous savez, si tous les Tyranni étaient comme
lui, je me demande si je ne m’engagerais pas dans leurs rangs ! Dans un
sens, cette histoire m’embête. J’ai des idées très précises sur les Tyranni, et
cet Aratap ne cadre pas avec elles. Croyez-vous qu’il peut entendre ce que nous
disons ?


Biron brancha le pilote
automatique et fit pivoter son siège.


— Non, certainement pas. Il
peut nous suivre dans l’hyperespace comme il l’a fait jusqu’à présent, mais
cela ne lui permet certainement pas d’épier nos conversations. Vous vous
souviendrez que, quand il nous a fait prisonniers sur la quatrième planète,
tout ce qu’il savait de nous provenait de ma conversation avec l’Autarque, qu’il
avait suivie à la radio. Rien de plus.


Artémisia entra dans la cabine de
pilotage, un doigt sur les lèvres.


— Pas trop fort, dit-elle. Je
crois que mon père dort. Nous serons à Rhodia dans pas très longtemps, n’est-ce
pas, Biron ?


— Nous y arriverons en un
seul Saut, Arta. Le navigateur d’Aratap a fait les calculs pour nous.


— Excusez-moi, dit Rizzett.
Je vais me laver les mains.


Dès qu’il fut sorti, elle se jeta
dans les bras de Biron. Il l’embrassa tendrement sur le front et sur les yeux
puis trouva sa bouche et la serra plus fort dans ses bras. Quand ils se
séparèrent à regret, hors d’haleine, elle lui dit :


— Je t’aime beaucoup tu sais.
Je t’aime plus que je ne saurais dire.


La conversation qui suivit fut
tout aussi peu originale, et tout aussi satisfaisante.


— Arta, dit Biron au bout d’un
moment, nous devrions nous marier avant d’atterrir.


Artémisia se rembrunit légèrement.


— J’ai tenté d’expliquer à mon
père qu’en tant que directeur, et capitaine de vaisseau, il pouvait nous
marier, et qu’il n’y avait pas de Tyranni à bord. Je ne sais pas s’il a
vraiment compris. Il est très déprimé, très fatigué. Quand il aura dormi, j’essaierai
de nouveau.


— Ne t’inquiète pas, dit
Biron en souriant. Nous réussirons bien à le convaincre.


Rizzett revint en faisant le plus
de bruit possible.


— Dommage que nous n’ayons
plus la remorque, fit-il observer. On n’a même pas la place de respirer, ici.


— Le Saut est pour bientôt,
Tedor, dit Biron. Nous serons à Rhodia dans quelques heures.


— Je sais, dit Rizzett avec
découragement. Et nous y resterons jusqu’à notre mort. Oh ! je ne me
plains pas ! Je suis heureux d’être en vie. Mais c’est une fin tellement
stupide.


— Ce n’est pas une fin du
tout, dit Biron doucement.


Rizzett releva la tête.


— Vous croyez que nous
pourrons tout recommencer depuis le début ? Je ne pense pas. Je suis trop
vieux, et il ne me reste plus beaucoup de raisons de vivre. Lingane sera mise
au pas, et je ne la reverrai jamais. C’est ce qui me rend le plus triste, je
pense. J’y suis né, et j’y ai passé toute ma vie. Ailleurs, je serai tout au
plus la moitié d’un homme. Vous êtes jeune, vous ; vous aurez vite oublié
Néphélos.


— La patrie, ce n’est pas
simplement une planète, Tedor. Des siècles durant, nous avons oublié
cette vérité, et c’est de là que viennent tous nos malheurs. Notre patrie, c’est
toute la Galaxie !


— Peut-être. Peut-être... Si
le monde rebelle avait existé, il aurait pu en être ainsi.


— Le monde rebelle existe,
Tedor.


— Je ne suis pas en humeur de
plaisanter, répliqua Rizzett vertement.


— Je ne plaisantais pas. Ce
monde existe, et je sais où il se trouve. J’aurais pu le savoir depuis des
semaines, et vous aussi. Tous les faits étaient là. Ils frappaient à la porte
de mon esprit, mais j’étais incapable de les admettre – jusqu’au
moment où nous avons vaincu Jonti, sur la quatrième planète. Vous souvenez-vous
de Jonti, nous disant que, sans son aide, nous ne trouverions jamais la
cinquième planète ? Vous souvenez-vous de ses paroles exactes ?


— Pas vraiment, non.


— Je pense que je m’en
souviens. Il nous a dit qu’il n’y avait, en moyenne, qu’une étoile par
soixante-dix années-lumière cube. Et que, en cherchant au hasard, nous n’avions
pas une chance sur je ne sais quel chiffre astronomique de tomber à proximité d’une
étoile quelconque. Ce fut à ce moment-là, je pense, qu’il y a eu un déclic dans
mon esprit, et que les choses se sont mises en place.


— J’avoue qu’il n’y a aucun
déclic dans le mien. Expliquez-vous mieux que cela.


— Je ne comprends pas ce que
tu veux dire, Biron, dit Artémisia.


— C’est pourtant simple,
continua Biron. Souvenez-vous de l’histoire de Gillbret. Lorsque le météorite a
frappé sa fusée, il aurait dévié son cours et la direction des Sauts d’une
façon absolument imprévisible. Et pourtant, après le dernier Saut, il s’est
retrouvé à proximité immédiate d’un système stellaire, alors que les
probabilités étaient pratiquement nulles ! Cette coïncidence est tellement
improbable que l’on ne peut y accorder la moindre foi.


— Il s’agissait donc du rêve
d’un fou, et il n’y a jamais eu de monde rebelle.


— A moins qu’il existe des
conditions dans lesquelles les chances de trouver une étoile soient nettement
plus favorables – et de telles conditions existent. En fait, une unique
combinaison de circonstances pouvait lui permettre d’atteindre une étoile – et
non seulement le lui permettre, mais le rendre inévitable. Et je dis bien :
inévitable.


— Oui ?


— Reprenons le raisonnement
de l’Autarque. Les machines n’ayant pas été touchées, la force des poussées
hyperatomiques, autrement dit, la longueur des Sauts, n’était pas modifiée.
Seule leur direction avait changé, de telle façon qu’il aurait atteint une des
cinq étoiles situées dans une zone incroyablement vaste de la Nébuleuse. Cette
interprétation était, si on l’examine un moment, de la plus haute grande
invraisemblance.


— Admettons, mais quelle
alternative voyez-vous ?


— C’est très simple : ni
la force ni la direction n’ont été modifiées. Rien ne prouvait que
la direction du vaisseau avait été changée ; c’était là pure hypothèse. Et
si le vaisseau avait tout simplement maintenu son cap ? Il se dirigeait
vers un système stellaire, par conséquent il arriva à un système stellaire. Le
hasard n’a rien à voir là-dedans.


— Mais le système stellaire
vers lequel il se dirigeait...


— … Etait celui de Rhodia. Il
arriva donc à Rhodia. Est-ce tellement évident que cela en devient
incompréhensible ?


— Mais alors, dit Artémisia,
le monde rebelle serait chez nous ! C’est impossible.


— Pourquoi, impossible ?
Il se trouve quelque part dans le système Rhodien. Il y a deux façons de cacher
un objet. On peut le mettre là où personne ne le trouvera jamais, par exemple
dans la Nébuleuse de la Tête de Cheval. Ou alors, on peut le mettre là où
personne n’aura l’idée de le chercher, juste devant vos yeux, en pleine
lumière.


« Considérez ce qui est
arrivé à Gillbret après son passage dans le monde rebelle. On le ramena à
Rhodia, vivant. Sa théorie était qu’ils avaient agi ainsi afin d’éviter que le
vaisseau ne mette les Tyranni sur la piste des rebelles. Mais à quoi bon
maintenir Gillbret en vie ? Le même but aurait été atteint s’ils avaient
retourné le vaisseau sans lui ; de plus, ils n’auraient pas risqué que
Gillbret parle de ce qu’il avait vu, comme il a d’ailleurs fini par le faire.


« De nouveau, cela ne peut s’expliquer
que si le monde rebelle se trouve dans le système rhodien. Gillbret était un
Hinriade, et dans quel autre système trouverait-on un tel respect pour la vie d’un
Hinriade ?


Artémisia serra convulsivement les
mains.


— Mais si ce que tu dis est
vrai, Père est en grand danger.


— Comme tous les jours depuis
vingt ans, acquiesça Biron. Mais sans doute pas dans le sens où tu te l’imagines ;
Gillbret m’a confié une fois combien il était difficile de prétendre être un
dilettante et un bon à rien, au point de continuer à jouer ce rôle avec ses
amis et même quand on se retrouve seul. Bien sûr, chez lui, c’était plutôt un
jeu. Il ne vivait pas réellement son rôle. Il se livrait trop facilement à toi,
Arta. Il s’est trahi devant l’Autarque ; il a même jugé bon de me dévoiler
son véritable personnage alors qu’il ne me connaissait que depuis quelques
heures.


« Mais je pense que l’on peut
réellement vivre de cette façon, sans aucun compromis, si on le fait pour des
raisons suffisamment importantes. Un homme peut mentir toute sa vie durant à sa
propre fille, accepter pour elle un mariage affreux, plutôt que de mettre en
danger l’œuvre de sa vie, qui dépend d’une confiance totale des Tyranni à son
égard.


Artémisia retrouva sa voix :


— Tu ne parles pas
sérieusement ?


— C’est la seule explication
possible, Arta. Il est directeur depuis plus de vingt ans. Pendant ce temps,
Rhodia n’a cessé de s’agrandir grâce aux territoires concédés par les Rhodiens,
qui pensaient ainsi les mettre en de bonnes mains. Et depuis vingt ans, il
organise la rébellion sans éveiller leurs soupçons parce qu’il a toujours tout
fait pour paraître inoffensif.


— Ce ne sont que des
hypothèses, Biron, dit Rizzett, et elles sont aussi dangereuses que les
précédentes.


— Ce n’est pas une hypothèse.
Au cours de notre dernière discussion, j’avais dit à Jonti que le directeur n’avait
pas pu trahir mon père car ce dernier n’aurait jamais eu la bêtise de se
confier à un homme tel que lui. Or, c’est précisément ce que mon père avait
fait, et je le savais. Gillbret avait appris le rôle que jouait Jonti dans la
rébellion en épiant les conversations entre mon père et le directeur. Cela peut
s’interpréter de deux façons. Nous pensions que mon père travaillait pour Jonti
et essayait d’obtenir le soutien du directeur. N’est-il pas tout aussi
vraisemblable, et même plus, qu’il travaillait pour le directeur et que son
rôle était de s’infiltrer dans l’organisation de Jonti afin d’éviter une
explosion prématurée à Lingane, qui aurait ruiné les projets soigneusement mis
sur pied par le directeur ?


« Pourquoi pensez-vous que j’étais
prêt à tout pour sauver le vaisseau d’Aratap dont Gillbret avait court-circuité
le réacteur ? Ce n’était pas pour moi-même. Je ne pensais pas qu’Aratap me
libérerait. Ce n’était même pas vraiment pour toi, Arta. C’était pour sauver le
directeur. Il était de loin le plus portant d’entre nous. C’est ce que le
pauvre Gillbret n’avait pas compris.


Rizzett secoua la tête.


— Désolé, mais je n’arrive
pas à y croire. 


Une nouvelle voix intervint.


— Vous devriez le croire,
pourtant. Car c’est vrai. 


Le directeur se tenait à la porte,
grand, le regard sombre. Sa voix aussi avait subi un changement. Elle était
plus nette, plus assurée que de coutume. 


Artémisia courut vers lui.


— Père ! Biron a dit...


— J’ai entendu ce que Biron a
dit. (Il lui caressa doucement les cheveux.) Et c’est vrai. J’aurais même
laissé ce Tyranni t’épouser sans intervenir.


Elle se recula pour mieux le regarder,
presque embarrassée.


— Tu as l’air si changé. On
dirait....


— Que je suis un autre homme
(Il ajouta avec tristesse :) Ce ne sera pas pour longtemps, Arta. Dès que
nous serons de retour sur Rhodia, je redeviendrai tel que tu m’as toujours
connu, et tu devras l’accepter.


Rizzett le regardait fixement. Son
teint fleuri était devenu aussi gris que ses cheveux. Biron retenait sa
respiration.


— Biron, dit Hinrik, venez
ici.


Il posa une main sur son épaule :


— Il fut un temps où j’étais
prêt à sacrifier votre vie. Et il n’est pas dit que cela n’arrivera pas de
nouveau. Pendant de longs mois encore, je ne pourrai vous protéger ni l’un ni l’autre.
Il ne me sera pas possible d’être autre que ce que vous avez toujours connu.
Pouvez-vous admettre cela ?


Artémisia et Biron inclinèrent la
tête en signe d’assentiment.


— Hélas, continua Hinrik, le
mal a été fait. Il y a vingt ans, je n’étais pas encore aussi endurci que
maintenant. J’aurais dû faire exécuter Gillbret, mais je n’ai pu m’y résoudre.
Et, parce que je ne l’ai pas fait, l’on sait maintenant qu’il existe un monde
rebelle et que je suis son chef.


— Nous sommes les seuls à le
savoir, dit Biron. 


Hinrik eut un sourire amer.


— Vous croyez cela parce que
vous êtes jeune. Pensez-vous qu’Aratap soit moins intelligent que vous ?
Le raisonnement qui vous a permis de découvrir la localisation et le chef du
monde rebelle était fondé sur des faits qu’il connaît comme vous. Et il sait
raisonner aussi bien que vous. Mais il est plus âgé, plus prudent ; il
porte de lourdes responsabilités et ne peut se contenter d’hypothèses. Il lui
faut des certitudes.


« Pensez-vous qu’il vous a
rendu la liberté par sentimentalisme ? Je suis certain que c’est pour la
même raison que la fois précédente : parce que vous pouvez lui permettre
de faire un pas de plus sur la piste qui mène à moi.


Biron était devenu très pâle.


— Il faut donc que je quitte
Rhodia ?


— Surtout pas. Ce serait
fatal. Aucune raison n’expliquerait votre départ – sinon la vraie.
Restez avec moi, et ils demeureront dans l’incertitude. Mes préparatifs sont
presque terminés. Une année encore, peut-être moins...


— Mais, directeur, il y a des
facteurs dont vous ne semblez pas tenir compte. Le document, par exemple...


— Celui que votre père
cherchait ?


— Oui.


— Votre père ne savait pas
tout, mon cher garçon. Personne ne doit tout savoir, ce serait trop dangereux.
Le vieux Rancher avait découvert l’existence de ce document sans mon aide,
grâce à des références glanées dans ma bibliothèque. C’est tout à son honneur
qu’il en ait compris l’importance. Mais s’il m’avait consulté, j’aurais pu lui
dire que le document n’était plus sur Terre.


— Voilà bien ce qui m’inquiète,
dit Biron. Je suis certain qu’il est en la possession des Tyranni.


— Absolument pas, voyons !
Il est en ma possession, depuis vingt ans déjà. C’est à cause de lui que
j’ai préparé la rébellion. Ce ne fut qu’après l’avoir lu que j’ai eu la
certitude que les fruits de la victoire seraient durables.


— C’est donc une arme, n’est-ce
pas ?


— C’est l’arme la plus
puissante de tout l’univers. Elle nous détruira de même qu’elle détruira les
Tyranni, mais elle sauvera les Royaumes Nébulaires. Sans elle, nous aurions pu
peut-être vaincre les Tyranni, mais nous n’aurions fait qu’échanger un
despotisme féodal contre un autre et, de même que nous aurions renversé les
Tyranni, nous serions renversés à notre tour. Tout comme eux, nous représentons
un système politique dépassé, bon pour la décharge publique. Pour nous, comme
jadis pour la planète Terre, le temps de la maturité est venu. Il y aura un
Gouvernement totalement différent, d’un type qui n’a jamais été essayé dans la
Galaxie. Il n’y aura plus de Khans, plus d’Autarques, plus de directeurs ni de
Ranchers.


— Au nom de l’Espace  rugit
soudain Rizzett. Qu’y aura-t-il, alors ?


— Des êtres humains.


— Des êtres humains ?
Comment se gouverneront-ils ? Qui prendra les décisions ?


— Il y a un moyen. Le texte
que je possède ne concernait qu’une petite portion d’une unique planète, mais
il peut être adapté à la Galaxie entière. (Le directeur sourit.) Venez, mes
enfants. Je vais vous unir par les liens du mariage. Au point où en sont les
choses, cela ne fera pas grand mal.


La main de Biron se referma sur
celle d’Artémisia ; elle leva la tête et lui sourit. Au même instant, ils
éprouvèrent une curieuse sensation de vertige intérieur. Le Sans Remords effectuait
automatiquement l’unique Saut prévu pour ce voyage.


Biron s’adressa à Hinrik :


— Avant de commencer la
cérémonie, ne pourriez-vous me donner quelques détails sur ce texte ?
Quand ma curiosité sera calmée, je pourrai accorder toute mon attention à votre
charmante fille.


Artémisia dit en riant :


— Je crois en effet que cela
vaudrait mieux, Père. Je ne voudrais pas qu’il pense à autre chose en un moment
pareil.


— Ecoutez, dit Hinrik en
souriant. Je connais le document par cœur.


Au moment où le soleil de Rhodia
apparaissait sur l’écran dans toute sa splendeur, Hinrik commença à dire ces
mots qui étaient bien, bien plus anciens que tous les mondes de la Galaxie, à l’exception
d’un seul :


« Nous, citoyens des
Etats-Unis, afin de former une Union plus parfaite, d’établir la justice, d’assurer
le calme dans notre pays, de pourvoir à la défense commune, d’assurer la
prospérité de tous, et de procurer à nous-mêmes et à notre postérité, décrétons
et établissons cette Constitution pour les Etats-Unis d’Amérique... »
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