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A travers la brume poudreuse, la femme aperçut au loin un
faible mouvement et se demanda s’il s’agissait du loup qu’elle avait vu
gambader quelques instants plus tôt.


Elle jeta un coup d’œil inquiet à son compagnon et, plissant les
yeux, chercha le loup dans le nuage qui montait du sol.


— Regarde, Jondalar ! s’écria-t-elle, le doigt tendu.


Sur sa gauche, on devinait les contours de tentes coniques
balayées par les tourbillons de vent.


Embusqué, le loup guettait les êtres bipèdes dont la silhouette
se dessinait de plus en plus clairement dans l’air chargé de poussière, leurs
sagaies pointées vers les nouveaux arrivants.


— Je crois que nous avons atteint la rivière, Ayla, mais on
dirait bien que nous ne sommes pas les seuls à vouloir camper ici, remarqua l’homme
en tirant sur les rênes pour stopper son cheval.


D’une légère pression des jambes, la femme fit arrêter sa jument.
Elle faisait tellement corps avec l’animal qu’elle avait à peine conscience de
le diriger.


Un grondement menaçant sortit de la poitrine du loup et Ayla
nota qu’il avait abandonné sa position défensive pour passer en posture d’attaque.
Il allait bondir ! Elle émit un sifflement aigu, comme un appel d’oiseau
inconnu. Le loup quitta l’affût et s’élança vers la femme à cheval.


— Ici, Loup ! commanda-t-elle, accompagnant son ordre
d’un geste de la main.


Les deux cavaliers s’approchèrent des inconnus postés devant les
tentes, le loup trottant aux côtés de la jument louvette.


Un vent violent et capricieux, chargé de particules de lœss, les
enveloppa, faisant disparaître à leur vue la troupe menaçante. Ayla passa sa
jambe par-dessus la croupe de sa jument et se laissa glisser à terre. Elle s’agenouilla
à côté du loup, une main sur son échine, l’autre contre son poitrail, pour le
calmer et le retenir si nécessaire. Elle sentait la gorge de l’animal frémir d’un
grondement féroce et ses muscles bandés, prêts à la détente. Elle leva la tête
vers Jondalar. Une fine pellicule de poussière recouvrait les épaules et les
longs cheveux blonds de l’homme à la haute stature. La robe de son alezan avait
viré du brun au jaune grisâtre et ressemblait maintenant à celle, plus banale,
de la vigoureuse jument. Whinney – c’était le nom de la jument – et
Ayla avaient aussi la même couleur. Bien qu’on fût encore au début de l’été,
les vents violents qui soufflaient des glaciers du nord desséchaient déjà les
steppes sur un vaste espace au sud des montagnes.


Contre elle, Ayla sentit monter la tension du loup, et c’est
alors qu’elle vit s’avancer, au milieu des hommes armés de sagaies, quelqu’un
habillé comme Mamut les jours de grande cérémonie, les vêtements peints et
décorés de symboles énigmatiques et la tête recouverte d’un masque aux cornes d’aurochs.


— Allez-vous-en, esprits mauvais ! Partez ! hurla
le mamut en agitant un bâton d’un geste menaçant.


Ayla crut déceler une voix féminine à travers le masque. En tout
cas, les mots avaient été prononcés en mamutoï. Bâton levé, le mamut se
précipita vers eux, et Ayla dut retenir le loup. Le personnage masqué se mit à
psalmodier et à danser d’avant en arrière en levant haut les genoux, comme s’il
voulait les effrayer ou les chasser, et ne réussit qu’à faire peur aux chevaux.


Ayla s’étonna de voir Loup prêt à attaquer. D’habitude, les
loups ne s’en prennent pas aux humains. Puis, elle se souvint : elle avait
souvent observé le comportement des loups lorsqu’elle apprenait à chasser. Elle
savait qu’ils étaient affectueux et loyaux avec leur propre bande, mais qu’ils
n’hésitaient pas à chasser les étrangers de leur territoire. On racontait même
que des loups avaient égorgé d’autres loups pour protéger leur groupe.


Pour le bébé loup, recueilli et élevé par Ayla dans le foyer
mamutoï, le Camp du Lion constituait sa bande, et tout autre humain n’appartenant
pas à ce camp était pour lui un loup étranger. Lorsqu’il avait grandi, il s’était
mis à gronder et à montrer les dents quand un étranger leur rendait visite. Là,
en territoire inconnu, celui d’une autre bande, peut-être, il n’était pas
étonnant qu’il se mît sur la défensive à la vue d’hommes armés de sagaies. Pour
quelle raison, d’ailleurs, les habitants de ce Camp les
brandissaient-ils ?


La mélopée était familière à Ayla, et elle comprit soudain
pourquoi. Les paroles appartenaient à la langue sacrée connue des seuls mamuti.
Ayla ne saisissait pas tous les mots, Mamut ayant juste commencé à les lui
apprendre avant qu’elle ne parte. Mais elle devinait que les incantations, bien
que destinées à amadouer, exprimaient en réalité la même intention que les
invectives en mamutoï prononcées plus tôt. Il s’agissait d’exhorter l’étrange
loup et les esprits des hommes-chevaux à les laisser en paix et à s’en retourner
dans le monde des esprits.


Pour que le peuple du Camp ne la comprît pas, Ayla expliqua en Zelandonii 
les paroles du mamut.


— Alors, ils nous prennent pour des esprits ! s’exclama
Jondalar. Ah, je comprends, maintenant. J’aurais dû le deviner. Ils nous menacent
avec leurs sagaies parce qu’ils ont peur de nous. Et cela risque de se
reproduire chaque fois que nous rencontrerons des êtres humains sur fourrure.


— Au début, à la Réunion d’Été, les Mamutoï n’étaient pas
rassurés, eux non plus, rappela Ayla. Ils ont mis du temps avant d’accepter que
des chevaux et Loup se promènent en liberté parmi eux.


— Dans la grotte de ta vallée, le jour où, en ouvrant les
yeux, je t’ai vue aider Whinney à mettre bas Rapide, j’ai moi-même cru que le
lion m’avait tué et que je me retrouvais dans le monde des esprits, renchérit
Jondalar. Peut-être devrais-je descendre de cheval moi aussi, et leur montrer
que je suis un simple mortel, et non pas un esprit d’homme-cheval.


Jondalar s’exécuta, mais il garda dans ses mains la corde, attachée
au licol qu’il avait fabriqué. Rapide secouait la tête, piaffant et reculant
devant le mamut qui chantait toujours en agitant son bâton. De sa tête baissée,
Whinney frôlait le dos d’Ayla, agenouillée devant elle. Ayla n’utilisait ni
corde ni licol, elle menait son cheval à l’aide de simples pressions des jambes
et de mouvements du corps.


Saisissant des bribes du langage étrange que parlaient les
esprits, et voyant Jondalar descendre de sa monture, le chaman psalmodia encore
plus fort, suppliant les esprits de se retirer, essayant de les amadouer avec
des promesses de cérémonies en leur honneur et de cadeaux.


— Tu devrais leur dire qui nous sommes, proposa Ayla. Ce
mamut a l’air bien effrayé.


Jondalar raccourcit sa longe. Affolé, Rapide tentait de se
cabrer, et les cris du mamut, son bâton menaçant, n’arrangeaient rien. Même
Whinney cédait à la panique, bien qu’elle fût d’une nature plus calme que son
fougueux rejeton.


— Écoutez-moi, nous ne sommes pas des esprits, déclara
Jondalar, profitant d’une pause du mamut. Je suis un visiteur, j’entreprends le
Voyage. Et elle, ajouta-t-il en désignant Ayla, c’est une Mamutoï. Elle
appartient au Foyer du Mammouth.


Les autres se regardèrent, surpris. Le mamut cessa ses
incantations, agitant cependant son bâton de temps à autre pendant qu’il
étudiait les voyageurs de plus près. Peut-être avait-il affaire à des esprits
qui tentaient de l’abuser, mais du moins parlaient-ils une langue intelligible.
Finalement, le mamut prit la parole.


— Pourquoi devrions-nous vous croire ? Comment savoir
si vous n’essayez pas de nous tromper ? Vous prétendez qu’elle est du
Foyer du Mammouth, mais où est sa marque ? Son visage n’est pas tatoué.


— Il n’a pas dit que j’étais une mamut. Il a dit que j’appartenais
au Foyer du Mammouth. Le vieux Mamut, du Camp du Lion, avait commencé à m’enseigner
son savoir avant mon départ, mais je ne suis pas entièrement initiée.


Le mamut parlementa avec un homme et une femme.


— Celui-là, déclara-t-il ensuite en désignant Jondalar, est
bien un visiteur, comme il l’affirme. Il parle avec un accent étranger. Mais
toi, tu prétends être une Mamutoï, pourtant, tu ne parles pas comme eux.


Jondalar retint son souffle. Il est vrai qu’Ayla avait un accent
prononciation n’était pas désagréable – en fait, il la trouvait
mélodieuse – mais elle était bizarre. Ce n’était pas un accent
étranger, c’était comme un langage presque inconnu. Ayla avait conservé l’accent
guttural du langage oral limité qu’utilisait le peuple qui l’avait recueillie,
jeune orpheline, et élevée.


— Je ne suis pas née mamutoï, avoua Ayla, retenant toujours
Loup. J’ai été adoptée par le Foyer du Mammouth, par Mamut lui-même. Cette
déclaration provoqua un brouhaha, et un nouveau conciliabule entre le mamut, l’homme
et la femme.


— Si vous ne venez pas du monde des esprits, alors, comment
expliquez-vous que le loup vous obéisse et que les chevaux acceptent de vous
porter sur leur dos ? demanda le mamut, décidé d’en finir.


— C’est facile, si vous les recueillez quand ils sont tout
petits, répondit Ayla.


— C’est ce que vous dites, mais ce n’est certainement pas
la seule explication.


On ne pouvait pas tromper un mamut, du Foyer du Mammouth, lui
aussi.


— J’étais là quand elle a ramené le bébé loup au campement,
intervint Jondalar. Il était encore à l’âge où l’on tète, et j’étais sûr qu’il
ne survivrait pas. Mais elle l’a nourri de viande hachée et de bouillon, en se
relevant la nuit comme on fait avec les bébés d’homme. Tout le monde était
étonné de le voir vivre et grandir, mais ce n’était que le début. Plus tard,
elle lui a appris à obéir. Elle lui a interdit d’éclabousser en s’ébrouant, de
semer le désordre dans le camp, et de mordre les enfants, même quand ils lui
faisaient mal. Si je n’avais pas été témoin, jamais je n’aurais cru qu’on
pouvait apprendre tout cela à un loup, ni qu’il comprendrait. Vous avez raison,
il ne suffit pas de les recueillir jeunes. Elle s’est occupée du loup comme s’il
était son enfant. Pour lui, elle est sa mère, voilà pourquoi il fait tout ce qu’elle
lui demande.


— Et les chevaux ? demanda l’homme à côté du mamut.


Il avait épié le fougueux étalon et le grand homme blond qui le
maîtrisait.


— Pour les chevaux, c’est pareil. On peut les dresser si on
les prend jeunes et qu’on les soigne bien. Il faut du temps et beaucoup de
patience, mais ils apprennent.


Tous avaient baissé leur sagaie, et écoutaient, captivés. Les
esprits n’avaient pas coutume de s’exprimer dans un langage intelligible, mais
le maternage d’animaux faisait bien partie de ces bizarreries qu’on attendait
de leur part... S’agissait-il de phrases à double sens ?


La femme du Camp prit la parole.


— J’ignore la façon d’élever des animaux comme une mère,
mais il y a une chose que je sais : le Foyer du Mammouth n’adopte pas d’étrangers
pour en faire des Mamutoï. Ce n’est pas un Foyer ordinaire, il est voué à Ceux
Qui Servent la Mère. On est destiné au Foyer du Mammouth, ou c’est lui qui vous
choisit. J’ai un parent au Camp du Lion et je sais que Mamut est très vieux. C’est
peut-être le plus vieil homme vivant. Pourquoi aurait-il décidé d’adopter
quelqu’un ? En outre, Lutie ne l’aurais pas permis. Ce que vous dites est
invraisemblable, nous n’avons aucune raison de vous croire.


Ayla releva une équivoque dans le discours de la femme, ou
plutôt dans les expressions subtiles qui accompagnaient ses paroles : la
raideur de son maintien, la tension de ses épaules, le pli soucieux de son
front. On aurait dit qu’elle prévoyait des ennuis. Ayla comprit alors que sa
langue n’avait pas fourché. La femme avait délibérément introduit un mensonge dans
ses propos, un piège, en somme. Grâce à son éducation si particulière, la ruse
n’échappa pas à Ayla.


Ceux qui avaient élevé Ayla et qu’on appelait les Têtes Plates,
mais qui eux-mêmes se nommaient le Clan, communiquaient entre eux avec
profondeur et précision malgré un langage oral très primitif. Leur capacité d’articulation
limitée leur avait valu d’être qualifiés de moins qu’humains, d’animaux tout
juste bons à grogner. En fait, ils utilisaient un langage fort complexe composé
de gestes et de signes.


Le peu de mots qu’utilisait le Clan – et que Jondalar
pouvait à peine reproduire, tout comme Ayla avait des difficultés à prononcer
certains sons Zelandonii  ou mamutoï – étaient articulés avec une
vocalisation spéciale et ne servaient qu’à accentuer le sens des gestes, ou
alors à nommer des choses ou des personnes. Le maintien, la posture, et les
jeux de physionomie apportaient les nuances et donnaient à la langue toute sa
variété et sa profondeur, exactement comme l’intonation et l’inflexion pour le
langage verbal. Mais avec un tel mode de communication, il était impossible de
mentir sans se trahir. Le mensonge était inconnu.


En apprenant leur langue, Ayla avait aussi appris à déceler et à
déchiffrer les infimes mouvements corporels et les expressions du visage,
indispensables pour une parfaite compréhension. S’initiant au Zelandonii  avec
Jondalar, et à mesure qu’elle progressait en mamutoï, Ayla s’était rendu compte
qu’elle percevait les signaux involontaires contenus dans chaque mimique et
dans chaque geste, et ce, même chez les gens censés n’avoir recours qu’au
langage verbal.


Elle découvrit qu’elle comprenait au-delà du contenu des mots et
cette découverte lui causa d’abord un véritable désarroi. Les mots et les
gestes qui les accompagnaient étaient parfois contradictoires, or elle ignorait
l’existence du mensonge. Elle ne connaissait qu’une façon de ne pas dire la
vérité : se taire.


Elle finit par saisir que certains mensonges n’étaient proférés
que par pure courtoisie, mais ce ne fut qu’en acquérant le sens de l’humour
dont l’un des ressorts est de dire une chose en sous-entendant une autre, qu’elle
saisit soudain la nature du langage oral, et par là, celle du peuple qui l’utilisait.
Sa capacité d’interpréter les signes inconscients lui procura alors une
dimension inattendue dans sa compréhension de la langue : la faculté
presque inquiétante de percevoir ce que les gens voulaient vraiment dire. Elle
en retirait un avantage considérable. Quoiqu’elle ne pût mentir elle-même, elle
savait presque toujours si on lui disait la vérité.


— Lorsque j’étais au Camp du Lion, je n’ai rencontré
personne du nom de Lutie, déclara Ayla qui avait décidé d’être directe. Ceux
Qui Ordonnent se nomment Talut et Tulie, sa sœur.


La femme approuva d’un imperceptible signe de tête.


— Je sais qu’il n’est pas dans les usages d’être adopté par
le Foyer du Mammouth, d’habitude, on y est destiné, poursuivit Ayla. Talut et
Nezzie voulaient m’adopter, Talut avait même agrandi le foyer afin de
construire un abri pour les chevaux, mais le vieux Mamut a surpris tout le
monde. C’est pendant la cérémonie qu’il m’a adoptée. Il a dit que j’appartenais
au Foyer du Mammouth, que j’avais été élue dès ma naissance.


— Si tu avais amené ces chevaux au Camp du Lion, je
comprends que le vieux Mamut ait pu dire une chose pareille, déclara l’homme.
La femme lui jeta un regard courroucé et marmonna quelques mots.


Il y eut un nouveau conciliabule à trois. L’homme avait décidé
que les étrangers étaient des humains et non des esprits leur jouant un tour ou
s’ils étaient des esprits, qu’ils n’étaient pas dangereux. Toutefois, il ne
croyait pas qu’ils étaient ce qu’ils prétendaient. L’explication de l’homme à
la haute stature sur le comportement étrange des animaux ne l’avait pas
convaincu, il la jugeait trop simpliste, mais il était intéressé. Les chevaux
et le loup l’intriguaient. La femme trouvait que les étrangers parlaient sans
retenue et qu’ils se montraient trop amicaux. Elle était persuadée qu’ils leur
cachaient quelque chose. Elle refusait de leur accorder sa confiance et ne
voulait pas se compromettre avec eux.


Pour le mamut, la nature humaine des voyageurs s’imposa après qu’il
eut trouvé une explication plausible, pour un initié, à l’extraordinaire
comportement des animaux. Il était sûr que la femme blonde était une Visiteuse
aux grands pouvoirs, et que le vieux Mamut savait sans doute qu’elle avait reçu
le don mystérieux de commander aux animaux. Peut-être l’homme avait-il aussi
des pouvoirs particuliers. Quand leur Camp rejoindrait la Réunion d’Été, il serait
passionnant de discuter avec ceux du Camp du Lion et d’avoir l’opinion des
mamuti. Il était plus simple de croire à la magie qu’à cette idée grotesque qu’on
puisse dresser les animaux.


Leur délibération ne déboucha sur aucun accord. La femme était mal
à l’aise, les étrangers la troublaient. Elle aurait volontiers admis qu’elle
avait peur si cette pensée l’avait effleurée. L’étalage de tels pouvoirs
occultes la gênait mais son avis était minoritaire.


— Cet endroit où les rivières se rejoignent offre un bon
emplacement pour dresser un campement, déclara l’homme. Notre chasse a été
bonne, et un troupeau de cerfs géants vient dans notre direction. Il devrait
arriver dans quelques jours. Si vous décidez de camper à côté de nous, vous
pourrez participer à cette chasse.


— Nous te remercions de ton invitation, répondit Jondalar.
Nous camperons ici pour la nuit, mais nous devons repartir demain matin.


L’invitation était prudente, loin de l’accueil qu’il avait reçu
des étrangers qu’il avait rencontrés quand il voyageait à pied avec son frère.
La formule de bienvenue exprimée au nom de la Mère offrait plus que l’hospitalité.
C’était une invitation à tout partager. Celle, plus limitée, que leur faisait l’homme,
montrait de la méfiance, mais au moins ne levait-on plus les sagaies contre
eux.


— Alors, au nom de Mut, acceptez de partager notre dîner et
nous serions heureux que vous déjeuniez avec nous demain matin.


Celui Qui Ordonne ne pouvait proposer plus, mais Jondalar
sentait qu’il aurait aimé offrir davantage.


— Au nom de la Grande Terre Mère, nous serions heureux de
partager votre dîner, dès que nous aurons installé notre camp, accepta
Jondalar. Mais demain, nous partirons tôt.


— Où êtes-vous donc si pressés d’aller ?


Jondalar avait vécu longtemps parmi eux, mais il fut tout de
même surpris par la question directe, typique des Mamutoï, surtout qu’elle
venait d’un inconnu. Dans le peuple de Jondalar, une question ainsi formulée
aurait été une impolitesse, non pas une grave indiscrétion, mais le signe d’un
manque de maturité, ou, à tout le moins, un défaut d’appréciation du discours
subtil et plus indirect des adultes.


Mais Jondalar avait appris que la candeur était une qualité chez
les Mamutoï, et que l’absence de franchise était mal vue, même si les Mamutoï n’étaient
pas toujours aussi ouverts qu’ils en avaient l’air. Tout dépendait de la façon
dont on posait les questions, comment elles étaient reçues, et ce qui était
sous-entendu. Mais la franche curiosité du chef de ce Camp allait de soi, parmi
les Mamutoï.


— Je retourne chez mon peuple, répondit Jondalar, et je
ramène cette femme avec moi.


— Êtes-vous vraiment à un jour près ?


— J’habite très loin, vers l’ouest. Je suis resté absent...
(Jondalar réfléchit)... quatre ans, et il nous faudra encore une année avant d’arriver,
si tout se passe bien. Nous traverserons des endroits dangereux, des rivières,
des glaciers, et je ne veux pas les atteindre à la mauvaise saison.


— A l’ouest ? On dirait plutôt que vous vous dirigez
vers le sud.


— C’est exact. Nous voulons rejoindre la mer de Beran et la
Grande Rivière Mère. Ensuite, nous remonterons le courant.


— Il y a quelques années, mon cousin est allé vers l’ouest,
faire du troc. Il a rencontré là-bas des hommes qui vivaient près d’une rivière
qu’ils appelaient aussi la Grande Mère et il pensait qu’il s’agissait de la
même. Ces hommes étaient venus de nos régions. Tout dépend à quelle hauteur de
la rivière vous allez, mais il y a un passage au sud du Grand Glacier, au nord
de la montagne de l’ouest. Vous raccourciriez votre Voyage en prenant ce
chemin.


— Oui, Talut m’a parlé de la route du nord, mais personne n’est
sûr qu’il s’agisse de la même rivière. Si ce n’est pas la même, cela prendra du
temps de retrouver l’autre. Je suis venu par le sud et je connais la route. En
outre, j’ai un parent parmi le Peuple du Fleuve. Mon frère a été uni à une
femme sharamudoï, et j’ai vécu parmi eux. J’aimerais les revoir, c’est la
dernière fois que j’en aurai l’occasion.


— Nous commerçons avec le Peuple du Fleuve... il me semble
avoir entendu parler d’étrangers, il y a un ou deux ans, des étrangers qui
vivaient avec ce Camp qu’une femme mamutoï avait rejoint. Maintenant que j’y
repense, oui, on parlait de deux frères. Les Sharamudoï n’ont pas les mêmes
coutumes d’union que nous, mais si je me souviens bien, la femme mamutoï et son
compagnon devaient s’unir avec un autre couple. Je crois que c’était une sorte
d’adoption. Ils ont envoyé, des messagers inviter les Mamutoï appartenant au
foyer de la femme. Plusieurs s’y sont rendus, et un ou deux en sont revenus.


— L’étranger, c’était Thonolan, mon frère, déclara
Jondalar, content que l’on puisse ainsi vérifier ses dires, et bien qu’il ne
pût prononcer le nom de son frère sans ressentir un profond chagrin. Il a été
uni à Jetamio en même temps que Markeno à Tholie. C’est Tholie qui, la
première, m’a appris le mamutoï.


— Tholie est une cousine éloignée, et tu lui serais
apparenté par ton frère ? (L’homme se tourna vers sa sœur.) Thurie, cet
homme est un parent, nous lui devons l’hospitalité et à la femme aussi. Je m’appelle
Rutan, poursuivit-il sans attendre la réponse, je suis Celui Qui Ordonne du
Camp du Faucon. Au nom de Mut, soyez les bienvenus.


La femme n’avait plus le choix. Elle ne pouvait pas embarrasser
son frère en refusant de se joindre à l’accueil des étrangers, mais elle avait
l’intention de lui exposer sa façon de penser plus tard, quand ils seraient
seuls.


— Je suis Thurie, Celle Qui Ordonne du Camp du Faucon. Au
nom de la Mère, soyez les bienvenus ici. En été, nous devenons le Camp des Fougères.


Jondalar avait déjà reçu des accueils plus chaleureux. Il trouva
celui-ci réservé et contraint. Thurie les recevait « ici », autrement
dit, dans un campement temporaire. Il savait que le Camp des Fougères était le
nom d’un camp de chasse estivale. L’hiver les Mamutoï étaient sédentaires, et
ce groupe, comme tous les autres, vivait dans une grande habitation
semi-souterraine, ou dans plusieurs, moins spacieuses. C’était ce qu’ils
appelaient le Camp du Faucon, et Celle Qui Ordonne s’était bien gardée de le
mentionner.


— Moi, Jondalar des Zelandonii, au nom de la Grande Terre
Mère, que nous nommons Doni, je vous salue.


— Nous avons de la place dans la tente du mamut, déclara
Thurie, mais pour les animaux... heu... je ne sais pas...


— Si ça ne vous ennuie pas, il nous serait plus facile de
dresser notre camp à proximité plutôt que de nous installer avec vous, répondit
Jondalar par politesse. Nous sommes très sensibles à votre hospitalité, mais
les chevaux ont besoin de paître où ils veulent, ils connaissent notre tente et
y retourneront plus facilement. Ils seraient inquiets dans votre Camp.


— C’est bien naturel, approuva Thurie, soulagée. (Elle
aurait été inquiète, elle aussi.)


Ayla se rendit compte qu’elle devait les saluer à son tour. Loup
n’était plus sur le qui-vive, et elle relâcha son étreinte. Je ne peux tout de
même pas passer ma vie à genoux pour retenir Loup, se dit-elle. Lorsqu’elle se
releva, le louveteau sauta après elle, mais elle le calma.


Rutan lui souhaita la bienvenue de loin, sans lui tendre les
mains. Elle lui renvoya son salut.


— Moi, Ayla des Mamutoï, du Foyer du Mammouth, je vous
salue au nom de Mut.


Puis ce fut le tour de Thurie qui limita son invitation au Camp
des Fougères, comme pour Jondalar. Ayla lui répondit avec cérémonie. Elle
aurait souhaité de leur part un accueil plus chaleureux, mais comment leur en
vouloir ? Elle comprenait que des animaux voyageant de leur plein gré avec
des humains puissent être source d’inquiétude. Il était difficile de demander à
tout le monde d’être aussi ouvert à la nouveauté que Talut, pensa-t-elle en
éprouvant une certaine nostalgie au souvenir des gens du Camp du Lion qu’elle
avait tant aimés.


Elle s’adressa à Jondalar en Zelandonii :


— Loup s’est détendu maintenant. Je sais qu’il n’aimera pas
cela, mais je préférerais ne pas le lâcher tant qu’il est dans ce Camp, et
aussi au cas où nous rencontrerions d’autres gens. (Elle aurait voulu parler
librement, mais elle ne se sentait pas à l’aise dans ce Camp de Mamutoï.) Il me
faudrait une corde comme celle que tu as fabriquée pour guider Rapide,
Jondalar. J’ai encore des cordes et des lanières au fond d’un de mes paniers.
Je vais apprendre à Loup à ne pas courir après les étrangers et à rester où je
le lui ordonne.


Ayla ne pouvait pas reprocher à Loup, qui avait compris la
menace que représentaient les sagaies pointées vers eux, de se précipiter au
secours des humains et des chevaux de sa bande. Son attitude s’expliquait, mais
elle n’en était pas moins inacceptable. Il devait cesser de prendre les êtres humains
qu’ils allaient être amenés à rencontrer pendant le Voyage pour des loups
étrangers. Il faudrait qu’elle lui apprenne à modifier son comportement, et à
accueillir les inconnus avec plus de retenue. Elle se demanda alors s’il
existait d’autres peuples qui comprenaient qu’un loup obéisse à une femme, ou
que des chevaux laissent des humains grimper sur leur dos.


— Reste avec lui, dit Jondalar, je vais chercher une corde.


Tenant toujours Rapide par sa longe, bien que le jeune étalon se
fût calmé, il fouilla dans les paniers chargés sur le dos de Whinney. L’hostilité
du Camp s’était atténuée, les Mamutoï n’étaient pas plus sur la défensive qu’avec
des étrangers ordinaires. A en juger par les regards, la curiosité avait
remplacé la peur.


Whinney aussi s’était apaisée. Jondalar la flatta et lui parla
gentiment tout en fourrageant dans les paniers. Il avait beaucoup d’affection
pour la robuste jument, et quoiqu’il aimât l’impétuosité de Rapide, il admirait
la patience sereine de Whinney. Il attacha la longe de Rapide aux lanières qui
retenaient les paniers sur le dos de sa mère. Jondalar rêvait de guider Rapide
comme Ayla guidait Whinney, sans licol et sans longe. Plus il chevauchait l’étalon,
plus il découvrait l’étonnante sensibilité de l’animal. Il apprenait à trouver
une meilleure assiette, et à commander Rapide par simple pression des jambes ou
par de légers mouvements du corps.


Ayla, suivie de Loup, contourna la jument. Jondalar lui tendit
la corde.


— Nous ne sommes pas obligés de rester ici, Ayla, murmura-t-il.
Il est encore tôt, si tu veux, nous pouvons cher un emplacement plus loin, au
bord de cette rivière, ou d’un autre cours d’eau.


— Non, je préfère que Loup s’habitue aux gens qu’il ne
connaît pas, même s’ils ne sont pas très amicaux. Ce sont des Mamutoï,
Jondalar, ils font partie de mon peuple. Et je n’en rencontrerai peut-être plus
jamais. Je me demande s’ils vont aller à la Réunion d’Été ? J’ai bien
envie de leur demander de transmettre un message au Camp du Lion.


Ayla et Jondalar plantèrent leur tente à l’écart du Camp des
Fougères au bord du large affluent. Ils déchargèrent les chevaux et les
laissèrent brouter à leur guise. En les regardant s’éloigner et disparaître
dans le brouillard de poussière, Ayla ressentit une pointe d’inquiétude.


Ils avaient suivi le cours de la rive droite, à une distance
respectable de l’eau. La rivière coulait vers le sud. Ses larges méandres
serpentaient à travers la plaine monotone en creusant une profonde tranchée. S’ils
étaient restés dans la steppe, au-dessus du fleuve, le chemin eût été plus
direct, mais balayé par des vents opiniâtres et sans protection contre l’âpreté
du soleil et de la pluie.


— Est-ce là la rivière dont Talut parlait ? demanda
Ayla en déroulant ses couvertures de fourrure.


L’homme plongea sa main dans un des paniers et en tira un
fragment de défense de mammouth, plat et gravé d’inscriptions. Il leva les yeux
vers le ciel grisâtre, d’une luminosité aveuglante mais diffuse, puis observa
le paysage enveloppé dans la brume poudreuse. Il était tard dans l’après-midi,
ça, il le voyait bien, mais il n’en savait pas plus.


— Il n’y a aucun moyen d’en être sûr, Ayla, dit Jondalar en
rangeant la carte. Je n’aperçois aucun repère, et j’ai l’habitude d’évaluer la
distance que je parcours à pied. Mais l’allure de Rapide est différente.


— Faudra-t-il vraiment une année entière pour atteindre ton
pays ?


— Difficile à dire. Tout dépendra des obstacles que nous
rencontrerons, des arrêts que nous ferons. Si nous arrivons chez les Zelandonii 
à la même époque l’année prochaine, nous pourrons nous estimer heureux. Nous n’avons
même pas atteint la mer de Beran où se jette la Grande Rivière Mère. Et ensuite
nous devrons la remonter jusqu’à sa source, dans le glacier, et même au-delà,
expliqua Jondalar le front soucieux.


Ses yeux, d’habitude d’un intense éclat bleu, trahissaient l’inquiétude.


— Nous devrons franchir des fleuves, mais c’est le glacier
qui me tracasse, Ayla. Il faudra le traverser quand la glace sera dure, c’est-à-dire
avant le printemps, mais on ne peut jamais savoir. Dans ces régions souffle un
fort vent du sud, qui peut réchauffer la glace et la faire fondre en une
journée. La neige et la glace se mélangent en surface et craquent comme du bois
mort. Des crevasses énormes s’ouvrent et les ponts de neige s’écroulent. Des
torrents, des rivières de neige fondue même, courent sur la glace,
disparaissant parfois dans des gouffres profonds. Cela arrive sans qu’on s’y
attende et c’est très dangereux. Nous sommes en été, et bien que l’hiver
paraisse loin, le Voyage sera plus long que tu ne le penses.


Ayla prit un air entendu. Elle décida de ne plus se poser de
questions sur la durée du Voyage, ni sur ce qui l’attendait une fois arrivée.
Mieux valait vivre au jour le jour, et ne penser qu’au lendemain. Il serait
bien temps ensuite de s’inquiéter de l’accueil qui lui réserverait le peuple de
Jondalar. L’accepterait-il comme les Mamutoï l’avaient acceptée ?


— Si seulement le vent tombait ! soupira-t-elle.


— Oui, moi aussi j’en ai assez de croquer du sable,
approuva Jondalar. Allons donc rendre visite à nos voisins et voir si nous ne
trouvons pas quelque chose de mieux à manger.


Ils se rendirent au Camp des Fougères, accompagnés de Loup qu’Ayla
surveillait de près. Là, ils se joignirent à un groupe rassemblé autour d’un
feu. Un gros gigot cuisait sur une broche. La conversation fut longue à
démarrer, mais bientôt la curiosité céda la place à un intérêt chaleureux et
une discussion animée balaya les dernières réserves. Les rares habitants de ces
steppes préglaciaires n’avaient pas souvent la chance de croiser des inconnus,
et cette rencontre inattendue alimenterait les conversations futures et
pourvoirait en anecdotes le Camp du Faucon pour d’innombrables lunes. Ayla se
lia d’amitié avec plusieurs personnes, notamment une jeune mère et sa petite
fille, assez grande pour s’asseoir seule. Le bébé jouait et riait aux éclats,
charmant tout le monde, Loup le premier.


Au début, la jeune mère vit d’un œil anxieux l’animal s’intéresser
de près à son enfant, mais elle s’aperçut que la petite gazouillait de plaisir
aux coups de langue amicaux du loup. En outre, Loup fit preuve d’une patience
angélique lorsque l’enfant s’agrippa à sa fourrure et lui tira de pleines
poignées de poils. Tous en furent très étonnés.


Les autres enfants mouraient d’envie de caresser Loup et bientôt
il joua avec eux aussi. Ayla expliqua qu’il avait grandi parmi les enfants du
Camp du Lion, et qu’il s’ennuyait probablement d’eux. Il avait toujours été
particulièrement attentif aux plus jeunes ou aux plus faibles, et savait faire
la différence entre l’étreinte trop fougueuse d’un bambin et les tiraillements
de queue ou d’oreille malintentionnés des plus grands. Sa patience avec les
premiers était admirable, et il gratifiait les autres d’un grognement d’avertissement,
ou d’un coup de dent, qui, sans blesser, signalait qu’il valait mieux arrêter
le jeu.


Jondalar raconta qu’ils venaient de quitter la Réunion d’Été.
Rutan expliqua qu’eux-mêmes avaient été retardés par des réparations, sinon ils
s’y seraient déjà rendus aussi. Il questionna Jondalar sur ses voyages, sur
Rapide. Un cercle attentif les écoutait. On posait moins facilement des
questions à Ayla, qui d’ailleurs ne les devançait pas. Le mamut aurait bien
aimé la prendre à part, pour discuter avec elle de sujets plus ésotériques,
mais Ayla préféra rester au Camp avec les autres. Même Celle Qui Ordonne était
plus à l’aise, et lorsqu’Ayla regagna sa tente, elle demanda à Thurie de
rappeler à ceux du Camp du Lion combien elle pensait à eux, quand elle
arriverait à la Réunion.


Cette nuit-là, Ayla, songeuse, tarda à s’endormir. Elle était
contente d’avoir surmonté l’impression causée par l’accueil inamical, et d’avoir
rejoint le Camp. Une fois dépassée la peur de l’inconnu ou de l’étrange, ces
gens avaient montré de la curiosité et une soif d’apprendre. Elle-même avait
compris qu’en voyageant avec des compagnons aussi inhabituels, ils s’exposaient
à des réactions violentes de ceux qu’ils croiseraient sur leur route. Elle
ignorait ce qui l’attendait, mais sans aucun doute, ce Voyage serait plus
aventureux qu’elle ne l’avait d’abord imaginé.
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Le lendemain matin, Jondalar avait hâte de partir mais Ayla
voulut revoir ses amis au Camp des Fougères et malgré l’impatience de son
compagnon, les adieux s’éternisèrent. Il était près de midi quand ils
quittèrent enfin le Camp.


Les collines verdoyantes à travers lesquelles ils avaient
chevauché depuis leur départ de la Réunion d’Été prirent de l’altitude. L’affluent
qui descendait des hauteurs coulait avec davantage de vigueur que le fleuve
sinueux et creusait dans le sol de lœss déposé par le vent un lit profond entre
deux rives escarpées. Ils durent suivre l’affluent vers l’ouest, puis vers le
nord-ouest, avant de trouver un gué.


Plus ils s’écartaient de leur direction, plus Jondalar devenait
irascible et impatient. Il se demandait s’il ne devrait pas tout de même
choisir la route du sud, plus longue, plutôt que celle du nord-ouest qu’on leur
avait recommandée – à plusieurs reprises, il est vrai – et
où la rivière semblait les conduire. Ce chemin ne lui était pas familier, mais
si c’était un raccourci avantageux, sans doute valait-il mieux le prendre. Si
seulement il était sûr d’atteindre ainsi avant le printemps le plateau du
glacier, à la source de la Grande Rivière Mère, il n’hésiterait même pas.


Cela impliquait qu’il abandonnât l’idée de revoir une dernière
fois les Sharamudoï, mais était-ce si important ? Il dut s’avouer qu’il en
brûlait d’envie, il avait tellement espéré ces retrouvailles. Il s’efforçait de
faire la part des choses : sa décision d’emprunter la route du sud se
justifiait-elle par son désir de prendre un chemin familier, et donc d’arriver
à bon port avec Ayla, ou par l’envie de revoir un peuple qu’il considérait
comme sa seconde famille ? Les conséquences possibles d’un mauvais choix l’inquiétaient.


Ayla interrompit les méditations de Jondalar.


— Regarde, Jondalar, déclara-t-elle. Je crois que nous
pouvons traverser ici, la rive d’en face paraît facile à gravir.


Ils étaient parvenus à un coude de la rivière, et ils s’arrêtèrent
pour examiner la situation. De leur côté, le courant bouillonnant avait creusé
une berge escarpée, mais en face, la rive intérieure du méandre s’élevait en
pente douce, étroite plage d’alluvions grisâtres bordées de broussailles ?


— Crois-tu que les chevaux pourront descendre par
ici ?


— Oui, je pense, répondit Ayla. L’eau doit avoir creusé
profond de ce côté-ci. Il est impossible de deviner si les chevaux devront
nager ou non. Alors, peut-être est-il préférable de mettre pied à terre et de
traverser à la nage, nous aussi. Si ce n’est pas trop profond, s’empressa-t-elle
d’ajouter en voyant la mine contrariée de Jondalar, les chevaux nous porteront
de l’autre côté. J’ai horreur de mouiller mes vêtements, mais je n’ai vraiment
pas envie de les ôter pour nager.


Ils forcèrent les chevaux à descendre le talus escarpé. Leurs
sabots glissèrent sur la terre fine et tous furent précipités à grand renfort d’éclaboussures
dans le courant violent qui les entraîna en aval. C’était plus profond qu’Ayla
ne l’avait prévu. Après un instant de panique, les chevaux s’habituèrent à ce
nouvel élément et entreprirent de nager à contre-courant jusqu’à la rive
opposée. Comme ils remontaient la pente douce de la berge, Ayla chercha Loup
des yeux, et l’aperçut sur la rive qu’ils venaient de quitter, jappant et
couinant, courant de droite et de gauche.


Il n’ose pas sauter, constata Jondalar.


Allez, Loup ! Saute ! l’encouragea Ayla. Vas-y, tu
peux nager. Mais le jeune loup continuait à gémir, la queue entre les pattes.


— Qu’est-ce qui lui prend ? Ce n’est pourtant pas la
première fois qu’il traverse une rivière, s’énerva Jondalar, exaspéré par ce
nouveau retard. Il avait espéré parcourir une longue étape aujourd’hui, mais
tout semblait se liguer contre lui.


Ils avaient levé le camp à une heure tardive, ensuite ils
avaient dû pousser vers le nord-ouest, une direction qu’il eût préféré éviter,
et voilà que Loup refusait de traverser l’eau. Il savait aussi qu’ils devraient
s’arrêter pour vérifier le contenu des paniers, bien que leur tissage serré les
rendît quasiment imperméables. Et pour compléter le tableau, il était trempé et
il se faisait tard. Le vent fraîchissait, or ils devraient changer de vêtements
et faire sécher ceux qu’ils portaient. En été, les jours étaient plutôt chauds,
mais la nuit, les vents hurlants apportaient le souffle polaire du glacier.
Partout sur la terre on subissait l’effet du glacier gigantesque qui écrasait
les terres du nord sous des couches de glace hautes comme des montagnes, mais
nulle part autant que dans les steppes froides qui le bordaient.


S’il n’avait pas été si tard, ils auraient voyagé dans leurs
habits trempés. Le vent et le soleil les auraient séchés. Jondalar était
impatient de descendre dans le sud, ne serait-ce que pour allonger leur étape...
si seulement ils pouvaient se remettre en route.


— Le courant est trop rapide, il n’a pas l’habitude,
remarqua Ayla. Il doit d’abord sauter dedans, c’est nouveau pour lui.


— Que vas-tu faire ?


— Si je ne réussis pas à le décider, j’irai le chercher.


— Ayla, je suis sûr que si nous nous mettons en route, il
sautera pour te suivre. Si nous voulons avancer un peu aujourd’hui, il faut
partir tout de suite.


Le regard de mépris courroucé qu’elle lui jeta lui fit regretter
ces dernières paroles.


— Ça te plairait, toi, qu’on t’abandonne quand tu as
peur ? riposta-t-elle. Il n’ose pas sauter dans l’eau parce que c’est
nouveau pour lui. C’est normal, non ?


— Mais je voulais dire... enfin, Ayla, ce n’est qu’un loup,
et les loups savent nager. Il a seulement besoin d’une bonne raison pour se
jeter à l’eau. S’il ne nous rattrape pas, nous reviendrons le chercher. Je n’ai
jamais envisagé un seul instant de l’abandonner, tu sais.


— Inutile de revenir le chercher, j’y vais maintenant,
déclara Ayla. Elle tourna le dos à l’homme pour encourager Loup à sauter, et
fit entrer Whinney dans l’eau. Le louveteau poussait des gémissements,
reniflait le sol labouré par les sabots, et leur jetait des regards implorants.
Guidant sa jument dans le courant, Ayla appela le loup, mais au milieu de la
rivière, Whinney, sentant le sol se dérober sous ses sabots, hennit de peur et
se débattit à la recherche de la terre ferme.


— Allez, Loup, viens ! Allez, ce n’est que de l’eau,
saute ! cria Ayla, tentant d’obtenir par la cajolerie que le jeune animal
effarouché se jette dans l’eau tourbillonnante.


Décidant alors de nager jusqu’à la rive escarpée, elle se laissa
glisser du dos de Whinney. Loup rassembla enfin son courage et sauta. Il tomba
dans l’eau avec un grand plouf et se mit aussitôt à nager vers Ayla.


— Bravo, Loup, c’est bien !


Whinney fit demi-tour, luttant pour reprendre pied, et Ayla,
tenant Loup d’une main, essaya de la rejoindre. Jondalar, qui était entré dans
l’eau jusqu’à la poitrine, calma Whinney et s’avança au-devant d’Ayla. Ils
regagnèrent la berge tous ensemble.


— Eh bien, dépêchons-nous, si nous voulons avancer un peu
aujourd’hui ! lança Ayla en remontant sur Whinney, l’œil toujours brillant
de colère.


— Non, arrête ! s’exclama Jondalar en la retenant.
Nous ne partirons pas avant que tu aies changé tes vêtements trempés. D’ailleurs,
nous ferions mieux de frictionner les chevaux pour les sécher, et Loup aussi.
Nous avons fait assez de chemin pour aujourd’hui. Nous camperons ici, ce soir.
J’ai mis quatre ans pour arriver jusqu’ici, je me moque pas mal d’en mettre
autant pour rentrer chez moi, du moment que je t’y conduis saine et sauve,
Ayla.


L’inquiétude et l’amour qu’Ayla lut dans les yeux si bleus de
Jondalar eurent raison de sa colère. Elle se blottit contre lui. Il chercha ses
lèvres, et comme la première fois, lorsqu’il lui avait montré ce qu’était un
baiser, elle ressentit un plaisir merveilleux. A la pensée qu’ils voyageaient
ensemble et qu’elle l’accompagnait chez son peuple, une joie ineffable la
submergea. Elle l’aimait plus qu’elle n’aurait su le dire, davantage encore
après ce long hiver où elle avait cru qu’il ne l’aimait pas et qu’il partirait
sans elle.


Lorsqu’elle était retournée dans la rivière, il avait craint
pour sa vie, et maintenant il la serrait dans ses bras. Il n’aurait jamais cru
possible d’aimer quelqu’un à ce point. Avant Ayla, il ne se savait pas capable
d’un tel amour. Il avait même failli la perdre, convaincu qu’elle resterait
avec l’homme à la peau sombre et aux yeux rieurs, et il ne supportait pas l’idée
de la perdre une seconde fois.


Avec pour compagnons deux chevaux et un loup, dans un monde qui
ignorait que les animaux pussent s’apprivoiser, un homme seul avec la femme qu’il
aimait, au milieu de vastes prairies glacées, peuplées d’animaux d’innombrables
espèces mais où l’homme était rare, se préparait pour un Voyage à travers tout
un continent. Parfois, l’idée qu’un malheur pût s’abattre sur Ayla le
pétrifiait de peur. Dans ces moments-là, il voulait la serrer contre lui pour
toujours.


Jondalar sentit la chaleur du corps d’Ayla, l’abandon de son
baiser, et le désir monta en lui. Mais cela attendrait. Elle était trempée et
glacée, elle avait besoin d’un feu et de vêtements secs. Ce rivage offrait un
bon emplacement pour camper, et s’il était encore tôt pour s’arrêter, eh bien,
ils auraient au moins le temps de sécher leurs habits et ils partiraient le
lendemain à la première heure.


— Loup ! Lâche ça ! s’écria Ayla en se
précipitant pour arracher au jeune animal l’objet enveloppé dans une peau. Je
croyais t’avoir appris à ne pas jouer avec le cuir.


Elle essaya de le lui ôter de la gueule, mais il raffermit sa
prise en serrant les dents, et secoua la tête dans tous les sens en grognant
par jeu.


— Lâche ça ! ordonna Ayla en faisant mine de lui taper
le museau. Penaud, Loup rampa docilement, la queue entre les pattes, et déposa
son butin aux pieds d’Ayla, couinant pour se faire pardonner.


— C’est la deuxième fois qu’il fouille dans les bagages,
remarqua Ayla en ramassant les paquets que le louveteau avait mordillés. Il
sait que c’est interdit, mais il ne résiste pas aux peaux de bêtes.


— Je ne sais pas quoi te dire, intervint Jondalar en aidant
Ayla. Il lâche prise dès que tu lui demandes, mais tu n’es pas toujours là et
puis, tu ne peux pas le surveiller tout le temps... Qu’est-ce que c’est ?
Je ne me souviens pas d’avoir déjà vu ça, ajouta-t-il, en saisissant un paquet
enveloppé avec soin dans une peau finement tannée.


Ayla rougit et lui prit vivement le paquet des mains.


— C’est... c’est quelque chose que j’ai rapporté... de...
du Camp du Lion, assura-t-elle et elle enfouit l’objet au fond d’un de ses
paniers. Sa réaction surprit Jondalar. Ils avaient tous deux limité leurs
bagages au strict minimum, n’emportant que l’essentiel. Le paquet en question n’était
pas très encombrant, mais pas négligeable non plus. Qu’est-ce qu’Ayla avait
donc emporté ?


— Arrête, Loup !


Ayla s’élança à la poursuite du louveteau, et Jondalar ne put
retenir un sourire. On aurait dit que Loup savait qu’il faisait des bêtises, et
qu’il taquinait Ayla pour l’obliger à jouer avec lui. Il avait trouvé un de ses
chaussons, un mocassin souple qu’elle portait à l’intérieur de la tente quand
le sol était gelé, ou froid et humide, pendant qu’elle aérait ses bottes, ou qu’elle
les faisait sécher.


— Qu’est-ce que je vais faire de lui ? gémit Ayla,
exaspérée.


Elle revenait vers Jondalar, tenant à la main l’objet du dernier
chapardage de Loup. Elle jeta un regard sévère au chenapan. Loup s’avança en
rampant, la mine déconfite, avec des petits gémissements en signe de soumission
en réponse au mécontentement d’Ayla. Mais une pointe d’espièglerie se cachait
derrière sa détresse. Il savait qu’Ayla l’aimait, et dès qu’elle se laisserait
apitoyer. Il se mettrait à frétiller en jappant de plaisir, de nouveau prêt à
jouer.


De la taille d’un adulte, plus mince cependant, Loup n’était
encore qu’un louveteau. Il était né hors saison d’une louve dont le compagnon
était mort. Son pelage tirait sur le gris – mélange de poils blancs,
fauves, marrons et noirs, dont l’ensemble, d’une couleur indéfinie, permet aux
loups de se fondre dans un paysage de broussailles, d’herbe, de terre, de
roches ou de neige. Mais sa mère avait le poil noir.


C’était cette couleur inhabituelle qui avait incité les autres
femelles de sa bande à la harceler sans merci, à lui donner le plus bas statut
du groupe et, finalement, à la chasser. Elle avait erré en solitaire, apprenant
à survivre hors des territoires des bandes, jusqu’à ce qu’elle rencontre un
autre solitaire, un vieux mâle qui avait quitté sa bande où il n’avait plus sa
place. Au début, ils se débrouillèrent bien. Elle était plus robuste à la
chasse, lui, plus expérimenté, et ils avaient même réussi à établir et à
défendre un petit territoire. Était-ce le meilleur régime alimentaire qu’ils
pouvaient s’assurer grâce à leur chasse commune, ou la présence permanente aux
côtés de la louve d’un compagnon, ou encore ses propres prédispositions
génétiques qui lui avaient permis d’avoir une période de rut hors de la saison
des amours ? Toujours est-il que son compagnon ne s’en plaignit pas, et n’ayant
pas de rival à vaincre, il avait pu volontiers la satisfaire.


Malheureusement, ses vieux os, raidis par l’âge, n’avaient pas
résisté aux ravages d’un nouvel hiver rigoureux dans les steppes périglaciaires.
Le début de la saison froide avait eu raison de lui. Ce fut une perte
accablante pour la femelle noire, livrée à elle-même pour mettre bas... et en
plein hiver. L’environnement naturel ne tolère guère les animaux déviants, et
les cycles saisonniers renforcent cela. Une louve noire, dans un paysage d’herbe
roussâtre, de terre gris-jaune ou balayé par des rafales de neige, est trop
facilement repérée par les rares proies en hiver. Sans compagnon, sans famille
pour prendre soin d’elle et de ses petits et l’aider à se nourrir, la femelle s’était
affaiblie, et ses bébés avaient succombé l’un après l’autre. Il n’en était
bientôt resté plus qu’un.


Ayla connaissait les loups. Dès qu’elle avait commencé à
chasser, elle avait observé leurs mœurs, mais comment aurait-elle deviné que le
loup noir, qui avait essayé de lui voler l’hermine qu’elle venait d’abattre
avec sa fronde, était une mère affamée, encore en train d’allaiter ? La
saison de la reproduction était passée. Lorsqu’elle avait voulu récupérer sa fourrure
et que, contre toute attente, le loup l’avait attaquée, Ayla l’avait tué pour
se défendre. C’était alors qu’elle s’était aperçue de l’état de l’animal. Elle
en avait déduit qu’elle avait eu affaire à une louve solitaire, et éprouvant
une étrange affinité avec l’animal chassé de sa bande, elle s’était mise à la
recherche des petits orphelins qui ne trouveraient personne d’autre pour les
adopter. Elle avait suivi les traces de la louver jusqu’à sa tanière, puis elle
avait rampé à l’intérieur où elle avait trouvé le dernier petit survivant, les
yeux à peine ouverts et pas encore sevré. Elle l’avait pris et l’avait rapporté
au Camp du Lion.


Lorsqu’Ayla leur avait montré le minuscule bébé loup, tout le
monde avait été surpris, mais déjà elle était arrivée dans ce Camp avec des
chevaux qui lui obéissaient. On s’était habitué à leur présence et à cette
femme étrange qui s’entendait si bien avec les animaux. Et puis, tout le monde
se demandait ce qu’elle allait faire de ce loup. Qu’elle pût l’élever et le
dresser en avait étonné plus d’un. Jondalar, lui-même, était encore ébahi par l’intelligence
de l’animal. Une intelligence presque humaine.


— J’ai l’impression qu’il te taquine, Ayla, dit Jondalar.


Ayla regarda Loup et ne put réprimer un sourire. Aussitôt, le louveteau
redressa la tête et sa queue fouetta le sol.


— Tu as sans doute raison, mais ça ne m’aidera pas à l’empêcher
de mâchonner tout ce qu’il trouve, répondit Ayla en contemplant le chausson
déchiqueté. Autant lui laisser celui-là. Il l’a déjà mis en pièces, et tant qu’il
jouera avec, il ne touchera peut-être pas le reste.


Elle lui jeta le chausson qu’il attrapa au vol d’un bond avec,
Jondalar l’aurait juré, un sourire moqueur.


— Dépêchons-nous, fit-il en se souvenant qu’ils n’avaient
pas beaucoup progressé la veille.


Une main en visière pour se protéger du soleil qui se levait à l’est,
Ayla scruta les alentours. Elle aperçut Whinney et Rapide dans la prairie
herbeuse, derrière la bande de broussailles qui longeait le coude de la
rivière. Elle siffla, un sifflement proche, mais différent tout de même, de
celui qu’elle utilisait pour appeler Loup. La jument à la robe louvette dressa
la tête, hennit et accourut au galop. Le jeune étalon la suivit.


Ils plièrent la tente, chargèrent les chevaux, et s’apprêtaient
à lever le camp quand Jondalar décida de répartir les piquets de la tente dans
un panier et ses sagaies dans un autre pour équilibrer son chargement. Ayla
attendait, adossée à Whinney. Elles aimaient toutes deux cette position qu’Ayla
avait adoptée quand la pouliche était sa seule compagne dans la vallée riche
mais déserte où elle vivait alors.


Elle avait tué la mère de Whinney aussi. Elle chassait déjà
depuis des années, mais seulement avec sa fronde dont elle avait appris seule à
se servir. Elle pouvait la cacher facilement, et elle avait justifié cette
transgression des tabous du Clan, en utilisant sa fronde uniquement contre les
prédateurs qui chassaient les mêmes proies que les hommes, et leur volaient
parfois leur viande. Le cheval fut le premier gros animal à chair abondante qu’elle
tua, et ce fut aussi la première fois qu’elle se servit d’une lance.


Si elle avait été un garçon, le Clan l’aurait autorisée à se
servir d’un épieu, et c’eût été sa première chasse. Mais une femme qui
utilisait un épieu devait mourir. Elle avait tué le cheval pour manger. Mais en
creusant le piège, Ayla n’avait pas prévu qu’une jument en train d’allaiter y
tomberait. Lorsqu’ensuite elle avait aperçu le poulain, son cœur s’était serré,
sachant sa mort certaine sans sa mère. Pourtant, elle n’avait pas pensé à le
recueillir et à l’élever. Pourquoi y aurait-elle songé. Personne n’avait encore
fait une chose pareille.


Mais lorsque des hyènes s’en étaient prises au poulain
effarouché, Ayla avait repensé à celle qui avait essayé d’emporter le bébé d’Oga.
Ayla détestait les hyènes, peut-être à cause de l’épreuve qu’elle avait dû
affronter quand elle en avait tué une, dévoilant ainsi son secret à tous. Elles
n’étaient pas pires que la plupart des autres prédateurs ou charognards, mais
elles symbolisaient, aux yeux d’Ayla, la cruauté, le vice et le mal. Sa
réaction ce jour-là avait été la même que la première fois, et les pierres qui
avaient jailli de sa fronde avaient été aussi efficaces. Elle avait tué une
hyène, mis les autres en fuite, et secouru le jeune animal sans défense. Mais
cette fois, au lieu du bannissement, elle avait trouvé un compagnon à sa
solitude, et les joies d’une relation affective extraordinaire.


Ayla avait pour le louveteau l’amour d’une mère pour un enfant
charmant et intelligent, mais ses sentiments envers la jument étaient
différents. Whinney avait partagé son isolement, et elles s’étaient toutes deux
rapprochées autant qu’il était possible à deux créatures aussi dissemblables.
Elles se connaissaient bien, se comprenaient, et se faisaient confiance. La
jument louvette n’était pas seulement un animal utile, ni même un enfant aimé,
elle avait été son unique compagne pendant des années, c’était son amie fidèle.


La première fois qu’Ayla avait grimpé sur le dos de Whinney et l’avait
chevauchée au triple galop, ç’avait été un acte spontané, irrationnel. Et la
griserie de cette cavalcade l’avait incitée à recommencer. Au début, elle n’avait
même pas essayé de diriger la jument, mais elles étaient si proches que leur compréhension
mutuelle avait grandi à chaque sortie.


En attendant que Jondalar eût terminé, Ayla regardait Loup
mâchonner son chausson et se dit qu’il fallait trouver un moyen de canaliser
ses instincts destructeurs. Elle enregistra machinalement les détails de la
végétation qui poussait sur le bout de terrain où ils venaient de camper. La
rivière, qui butait sur le haut talus escarpé de la rive opposée, inondait
chaque année la berge en pente douce, déposant un terreau fertile qui
nourrissait une grande variété de broussailles, d’herbes, d’arbustes et
au-delà, les gras pâturages. Partout où elle allait, Ayla prêtait attention aux
plantes. C’était une seconde nature, et grâce à un savoir enraciné au point d’en
être devenu presque un instinct, elle cataloguait tout ce qui poussait et en
répertoriait l’usage.


Elle vit un arbousier raisin d’ours, arbuste nain qui poussait
dans la lande, aux petites feuilles coriaces et persistantes d’un vert foncé,
les branches chargées de clochettes blanches teintées de rose, promesse d’une
récolte abondante de baies rouges. Amères et astringentes, on pouvait les
adoucir en les cuisant avec d’autres aliments. Mais les baies, Ayla le savait,
étaient plus qu’une nourriture, leur jus soulageait la brûlure que cause
parfois la miction, surtout lorsque l’urine est mêlée de sang.


Plus loin, un raifort dont les petites feuilles blanches étaient
groupées au somment d’une tige aux feuilles alternes et étroites qui surgissait
d’un bouquet de longues feuilles plus larges, d’un vert foncé brillant. Sa
racine, allongée et charnue, à l’arôme âcre, possédait un goût violemment
épicé. En petite quantité, il relevait agréablement les plats, mais ses
propriétés médicinales intéressaient davantage Ayla. C’était un stimulant pour
l’estomac, il aidait à uriner et soulageait les articulations douloureuses.
Elle hésita à en récolter, et décida finalement de ne pas s’attarder.


Mais en voyant une sauge des prés, elle n’hésita pas à sortir
son bâton à fouir. Sa racine était l’un des ingrédients de la tisane matinale
qu’elle buvait pendant la période lunaire où elle saignait. Le reste du temps,
elle se composait une infusion avec d’autres plantes, notamment les fils d’or
qui s’enroulent autour des végétaux et les étouffent. Il y avait fort
longtemps, Iza lui avait parlé des herbes magiques qui fortifieraient son totem
et l’aideraient à vaincre celui des hommes, évitant ainsi qu’un bébé grandisse
en elle. Iza lui avait bien recommandé de n’en parler à personne, surtout pas à
un homme.


Ayla doutait que les bébés fussent le fruit des esprits, et
pensait plutôt que l’homme jouait un rôle prépondérant. Quoi qu’il en fût, les
plantes secrètes étaient efficaces. Depuis qu’elle buvait sa tisane spéciale,
aucune vie nouvelle n’avait germé en elle, qu’un homme fût dans les parages, ou
non. Ayla n’aurait pas été mécontente de mettre un enfant au monde, pourvu qu’ils
fussent installés quelque part. Mais Jondalar lui avait bien fait comprendre qu’il
eût été risqué pour elle de tomber enceinte au cours du Voyage.


Elle arracha la racine de la sauge des prés, et pendant qu’elle
la nettoyait, elle aperçut les feuilles en forme de cœur et les longs calices
jaunes et tubuleux d’une serpentaire, efficace contre les fausses couches. Avec
un pincement au cœur, elle repensa au jour où Iza en avait cueilli pour elle.
Elle se releva et s’apprêtait à ranger les racines fraîches dans un panier
spécial, attaché au sommet du chargement, lorsqu’elle vit Whinney picoter de l’avoine
sauvage. Elle aussi en aimait les graines, une fois cuites, et poursuivant
machinalement son inventaire médicinal, elle nota que les fleurs et les chaumes
facilitaient la digestion.


Le cheval avait déposé du crottin, dont l’odeur avait attiré les
mouches. En certaines saisons, les insectes devenaient insupportables, et Ayla
décida de ramasser des plantes qui les éloignaient, dès qu’elle en verrait. Qui
sait quelles régions ils traverseraient ?


Dans sa lecture spontanée de la végétation locale, Ayla
identifia une variété d’armoise, au goût amer et à la forte odeur camphrée, qui
avait poussé en grosse touffe. Elle savait que son odeur ne chassait pas les
insectes, mais elle possédait d’autres vertus. Il y avait aussi des géraniums
sauvages aux feuilles dentelées et aux fleurs à cinq pétales d’un rose rouge
qui donnaient des fruits en forme de bec de grue. Les feuilles, séchées et
réduites en poudre, arrêtaient les saignements et cicatrisaient les plaies. En
infusion, elles soulageaient les maux de bouche et l’urticaire. Les racines
possédaient des vertus bienfaisantes pour les diarrhées et autres problèmes
intestinaux. Le goût, bien qu’amer et piquant, était assez doux pour les
enfantes ou les vieillards.


En cherchant des yeux Jondalar, Ayla vit que Loup mâchait
toujours son chausson. Poussée par une intuition soudaine, elle examina de
nouveau les dernières plantes qu’elle avait remarquées. Pourquoi avaient-elles
retenu son attention ? Quelque chose l’avait frappée, sans doute. Elle
comprit d’un coup. Elle reprit vivement son bâton à fouir et commença de
déblayer la terre autour de l’armoise au goût amer et à la forte odeur
camphrée, puis autour du géranium, astringent et piquant, mais inoffensif.


Jondalar était déjà à cheval, prêt à partir.


— Pourquoi ramasser des plantes, Ayla ? s’impatienta-t-il.
Il faut que l’on parte. Tu en as vraiment besoin maintenant ?


— Oh, oui ! Mais je n’en ai pas pour longtemps,
répondit Ayla en s’attaquant à la longue racine charnue du raifort au goût si
épicé. Je crois avoir découvert un moyen d’éloigner Loup de nos affaires,
expliqua-t-elle en désignant le jeune louveteau mâchouillant ce qui restait du
chausson de cuir. Je vais fabriquer un baume « anti-Loup ».


Ils quittèrent leur campement pour rejoindre, vers le
sud-est, l’affluent qu’ils avaient suivi la veille. Le vent chargé de poussière
était tombé pendant la nuit, et sous un ciel limpide, l’air enfin pur dévoilait
un horizon dégagé. A perte de vue, du nord au sud, de l’est à l’ouest, tout n’était
que prairies, une immensité ondoyante, une mer houleuse d’herbe toujours en
mouvement. Les quelques arbres au bord des cours d’eau accentuaient encore l’impression
d’immensité. Mais l’étendue des plaines herbeuses dépassait ce qu’ils
imaginaient.


D’énormes couches de glace de trois, cinq, jusqu’à huit mille
mètres d’épaisseur, recouvraient les confins de la terre et débordaient sur les
plaines septentrionales, écrasant la croûte rocheuse du continent d’un poids
incommensurable. Au sud du glacier, des steppes froides et sèches, vastes comme
un continent, allaient de l’océan, à l’ouest, jusqu’à la mer, à l’est. Les
terres qui bordaient le glacier n’étaient qu’une immense et riche prairie. Les
plantes herbacées envahissaient tout, des vallées jusqu’aux collines battues
par les vents. Seuls les montagnes, rivières, lacs et mers, qui dégageaient
assez d’humidité pour permettre aux arbres de pousser, faisaient intrusion dans
les vertes prairies nordiques de l’Ere Glaciaire.


Ayla et Jondalar sentirent que le sol s’inclinait au fur et à
mesure qu’ils approchaient du grand fleuve, dont ils étaient pourtant encore
assez éloignés. Bientôt, ils se retrouvèrent perdus dans de hautes herbes. Même
en se haussant sur Whinney, Ayla n’apercevait que la tête et les épaules de
Jondalar, noyé au milieu des herbes de deux mètres cinquante, et dont les tiges
aux sommets duveteux ou couronnés de fleurs minuscules s’agitaient au gré du
vent, formant une surface dorée aux reflets rougeâtres, sur un océan bleu-vert.
Elle voyait apparaître et disparaître la monture marron et devinait Rapide plus
qu’elle ne le reconnaissait.


Ayla se félicitait d’être à cheval. La barrière verte s’ouvrait
sur leur passage sans offrir de résistance, mais ils voyaient à peine plus loin
que les herbes les plus proches et, derrière eux, le mur se reformait, effaçant
toute trace de leur passage. Leur vue se limitait à leur espace immédiat, comme
s’ils se déplaçaient avec lui. Seuls, l’astre incandescent traçant sa route
dans l’azur immaculé, et la courbure des tiges indiquant le sens du vent, les
guidaient dans leur marche et évitaient qu’ils ne fussent séparés l’un de l’autre.


Tout en chevauchant, Ayla entendait le murmure du vent et les
moustiques susurrer à ses oreilles. Au milieu des herbes denses, l’air était
chaud et étouffant. Bien qu’Ayla vît les tiges s’agiter, elle ne sentait aucun
courant d’air. Un bourdonnement de mouches et une odeur de crottin lui
apprirent que Rapide venait de se soulager. Son fumet lui était aussi familier
que celui de sa jument... ou même que sa propre odeur, et Ayla aurait deviné
que le jeune étalon était passé par là même si elle n’avait pas su qu’il la
précédait de quelques pas. L’air était chargé des arômes d’un humus riche et d’une
végétation bourgeonnante. Elle ne classait pas les odeurs en bonnes ou en
mauvaises, l’odorat était pour elle comme la vue ou l’ouïe, un sens qui l’aidait
à percevoir et à analyser le monde extérieur.


Au bout d’un certain temps, la monotonie du paysage, haies après
haies de tiges vertes, la cadence régulière du cheval, et la chaleur du soleil,
presque à la verticale, engourdirent la conscience d’Ayla. Les longues tiges
minces se brouillèrent en une tache verte qu’elle ne voyait même plus. Mais peu
à peu, elle découvrit une autre végétation : il n’y avait pas que de l’herbe
dans cette prairie, et comme d’habitude elle le nota inconsciemment. C’était sa
manière d’aborder le monde.


Là, se dit Ayla, un animal a dû laisser cette trace en se
roulant dans l’herbe... tiens, des pattes-d’oie, comme Nezzie appelait l’ansérine
qui poussait près de la caverne du Clan. Je devrais en cueillir, songea-telle
sans lever le petit doigt. Cette plante, avec ses fleurs jaunes et ses feuilles
enroulées autour de sa tige, c’est un chou sauvage. Ce serait bon aussi, pour
ce soir, songea-t-elle sans s’arrêter. Et ces fleurs mauves, avec leurs petites
feuilles et leurs gousses innombrables, ce sont des gesses. Sont-elles déjà
mûres ? Non, sans doute pas. Là-bas, cette large fleur blanche arrondie,
piquée de rose au milieu, c’est une carotte sauvage. On dirait que Rapide en a
piétiné les feuilles. Je devrais prendre mon bâton à fouir. Tiens, en voilà d’autres !
Oh, cela peut attendre, il fait si chaud, j’en trouverai toujours plus loin. On
dirait qu’elles pullulent par ici. Elle tenta d’écraser des mouches qui
volaient autour de ses cheveux trempés de sueur. Au fait, je n’ai pas vu Loup
depuis longtemps, où peut-il être ?


Elle chercha le louveteau et l’aperçut derrière la jument,
reniflant le sol. Il s’arrêta, leva la tête pour humer une nouvelle odeur, et
disparut dans l’écran de verdure, sur la gauche d’Ayla. Une libellule bleue,
aux ailes mouchetées, dérangée par l’intrusion de Loup, voltigeait au-dessus de
l’endroit où l’animal avait disparu comme pour en marquer l’emplacement.
Bientôt, un cri rauque et un bruissement d’ailes annonça l’envol d’une grande
outarde qu’Ayla aperçut soudain. Elle saisit la fronde ceignant son front. C’était
une solution pratique : les cheveux d’Ayla étaient maintenus et son arme
était à portée de main.


Mais l’énorme outarde – avec ses dix kilos, c’était l’oiseau
le plus lourd des steppes – volait vite pour son poids et était déjà
hors d’atteinte avant qu’Ayla ait sorti une pierre de sa bourse. En regardant s’éloigner
l’oiseau moucheté, ailes blanches, ailerons noirs, elle regretta de ne pas
avoir deviné ce que Loup avait débusqué. L’outarde aurait composé un repas
délicieux pour eux trois, et fourni des restes copieux.


— Dommage qu’on n’ait pas été assez rapide, regretta
Jondalar. Ayla remarqua qu’il rangeait une sagaie légère et son propulseur dans
leur étui.


— Si seulement j’avais appris à me servir du Bâton Qui
Revient de Brecie, soupira Ayla en ajustant sa fronde autour de sa tête, c’est
tellement plus rapide ! Lorsque nous nous sommes arrêtés près du marécage
où les oiseaux nichaient, en allant chasser le mammouth, elle tirait si vite
que je n’en croyais pas mes yeux. Et elle pouvait toucher plus d’un oiseau à la
fois.


— Oui, elle était habile. Mais elle s’était sans doute
exercée aussi longtemps que toi avec ta fronde. On n’acquiert pas une telle
adresse en une saison.


— Si encore l’herbe n’était pas aussi haute, j’aurais vu ce
que Loup débusquait et ma fronde aurait été prête à temps. Je croyais qu’il
courait après un campagnol.


— Tâchons d’ouvrir l’œil, recommanda Jondalar, Loup va
sûrement effrayer d’autres proies.


— J’ai regardé, pourtant ! s’exclama Ayla, mais je n’ai
rien vu. (Elle leva les yeux pour s’assurer de la position du soleil et se
dressa sur Whinney, tentant de découvrir ce que les herbes cachaient.) Tu as
raison, de la viande fraîche ne nous ferait pas de mal. J’ai vu toutes sortes
de plantes bonnes à manger. J’allais m’arrêter pour en récolter, mais il y en
avait tant que j’ai décidé d’en cueillir plus tard. Au moins elles seront
fraîches, au lieu de se faner sous ce soleil brûlant. Il nous reste bien les
grillades de bison du Camp des Fougères, mais elles ne nous feront qu’un seul
repas. Et puis, inutile d’entamer les réserves de viande séchée en cette saison
où la viande fraîche abonde. Quand nous arrêtons-nous ?


— Nous ne devons pas être loin de la rivière, l’air se
rafraîchit, et l’herbe haute pousse près de l’eau, d’habitude. Quand nous
serons arrivés près des berges, nous pourrons commencer à chercher un endroit
pour camper, en descendant le courant, répondit Jondalar qui se remit en route.


Le mur d’herbes hautes s’étendait jusqu’au bord de la rivière,
et des arbres avaient commencé d’apparaître en approchant des rives humides.
Ils s’arrêtèrent pour laisser boire les chevaux, et descendirent de leur
monture afin d’étancher leur propre soif, en utilisant un petit panier
étroitement tressé qui leur servait à la fois de louche et de godet. Bientôt,
Loup surgit de l’herbe à son tour, se mit à laper bruyamment, puis se laissa
tomber avec un grand plouf et regarda Ayla, haletant, la langue pendante.


— Loup a chaud, lui aussi, remarqua-t-elle en souriant. Il
a dû explorer les environs. Je me demande ce qu’il a découvert. Dans ces herbes
hautes, il voit davantage de choses que nous.


— Oui, et je préférerais qu’on en sorte avant d’installer
notre campement. Je me sens comme enfermé là-dedans. J’aime bien voir ce qui se
passe autour de moi, déclara Jondalar en rejoignant son cheval.


Il saisit Rapide par les poils durs de sa crinière, d’un bond
puissant il passa une jambe par-dessus le cheval, et, s’aidant des bras, il se
mit avec aisance à califourchon sur le dos du vigoureux étalon. Puis il le
guida sur le sol ferme, à l’écart de la rive boueuse, vers l’aval.


Les grandes steppes étaient loin de se réduire à une gigantesque
étendue monotone d’épis ondulant gracieusement au rythme du vent. L’herbe
géante poussait dans les endroits très humides, riches aussi de plantes les
plus diverses. Dominée par des herbes de plus d’un mètre, pouvant atteindre
jusqu’à trois mètres cinquante – bluestems bulbeux, stipes, touffes
de fétuques – la prairie colorée comprenait aussi une variété de
plantes florifères aux larges feuilles : asters, pas-d’âne, aunée jaune à
corolle multiple, grands entonnoirs blancs du datura, carottes sauvages,
raifort, moutarde, oignons nains, iris, lis et boutons d’or, groseilliers, fraisiers
et framboisiers.


Dans les régions semi-arides où les pluies sont rares, les
plantes basses, de moins de cinquante centimètres, fructifiaient. La partie
souterraine était plus importante, et elle développait de vigoureux rejetons en
période de sécheresse. Elles partageaient le sol avec d’autres plantes telles
que l’armoise ou la sauge.


Entre ces deux extrêmes, on trouvait les pâturages moyens, dans
des régions trop froides pour les plantes basses, ou trop sèches pour les
herbes hautes. Ces prairies tempérées étaient également très colorées, les
plantes florifères s’y mêlaient à l’avoine sauvage, l’orge, et, sur les pentes
des collines, aux bluestems. L’herbe aux tiges charnues poussait sur les sols
humides, alors que l’herbe aux tiges plus frêles se localisait dans les régions
plus froides, aux sols arides et pierreux. Les carex aussi foisonnaient – plante
vivace aux nombreux rejets et aux épillets doubles – ainsi que les
linaigrettes à feuilles larges, principalement dans la toundra et dans les sols
humides. Les marais abondaient, peuplés de hauts roseaux, de prêles et de
joncs.


Près de l’eau, la température fraîchissait, et plus l’après-midi
avançait, plus Ayla était en proie à deux envies contradictoires. Elle avait
hâte d’en terminer avec le mur d’herbes géantes, mais en pensant au repas du
soir, elle mourait d’envie de s’arrêter pour cueillir les légumes qu’elle
voyait en chemin. Elle chevauchait maintenant au rythme lancinant de : je
m’arrête, non, je continue. Je m’arrête, non, je continue...


Bientôt, le rythme prit le dessus sur le sens des mots, comme
une pulsation silencieuse et bruyante à la fois. Ayla fut prise d’appréhension.
Cette impression de coups sourds, à peine audibles, la troublait. Et les herbes
géantes qui l’entouraient et l’empêchaient de voir au-delà de quelques pas
ajoutaient à son malaise. Elle était habituée aux paysages dégagés, aux vastes
horizons, où la vue dépassait en tout cas l’écran de verdure immédiat. Plus ils
avançaient, plus la sensation s’amplifiait, comme si le battement se
rapprochait, ou comme s’ils touchaient à la source du bruit silencieux.


Ayla remarqua que le sol était fraîchement foule en divers
endroits, et elle plissa le nez pour humer une forte odeur musquée qu’elle
essaya de définir. Loup fit alors entendre un long grognement sourd.


— Jondalar ! s’écria Ayla.


Il s’était arrêté, et, le bras levé, lui faisait signe de l’imiter.
Il y avait bien quelque chose devant eux. Soudain, un cri strident déchira l’atmosphère.
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— Ici, Loup ! ordonna Ayla à l’animal que la curiosité
poussait à continuer.


Elle se laissa glisser du dos de Whinney et marcha vers Jondalar
qui avait mis pied à terre, lui aussi, et progressait prudemment à travers l’herbe
épaisse en direction des cris perçants et des martèlements formidables. Elle le
rejoignit au moment où il s’arrêtait, et ils écartèrent les dernières tiges
hautes pour mieux voir. Ayla s’agenouilla pour retenir Loup, et resta fascinée
par le spectacle.


Un troupeau de mammouths laineux, agités, piétinait la clairière
qu’ils avaient déblayée en se nourrissant. Un mammouth adulte absorbait plus de
deux cent cinquante kilos de nourriture par jour, et un troupeau entier pouvait
raser une surface considérable de végétation en peu de temps. Il y avait là des
bêtes de tous âges et de toutes tailles, dont certaines n’avaient pas plus de
quelques semaines. C’était un troupeau de femelles, principalement de même
lignée : mères, filles, sœurs, tantes, et leur progéniture. Une large
famille, conduite par une vieille femelle prudente et sage, de loin la plus
imposante du troupeau.


A première vue, elles semblaient toutes être d’un même brun
roux, mais en y regardant de plus près, on remarquait des variantes. La toison
des unes tirait sur le roux, celle des autres sur le brun, ou sur le jaune, ou
le doré, et de loin, certaines femelles paraissaient presque noires. La double
épaisseur de laine qui les couvrait, depuis leur grosse trompe et leurs
oreilles singulièrement petites, jusqu’à leur queue courtaude terminée par une
touffe de poils sombres, et leurs pattes trapues aux ongles larges, accentuait
les différences de ton.


La laine drue et chaude, étonnamment soyeuse, du pelage d’été
avait commencé à tomber et le poil d’hiver poussait par-dessous, d’une couleur
plus claire et d’une texture duveteuse mais rude, imperméable aux vents, et qui
donnait à la fourrure profondeur et reflets. Les poils du dessus, plus sombres
et de longueurs diverses, pouvant atteindre un mètre, tombaient sur les flancs
comme une robe, et pendaient drus de l’abdomen et du fanon – repli de
la peau sous le cou et le poitrail isolant les mammouths du sol glacé lorsqu’ils
s’y couchaient.


Ayla fut amusée par de jeunes jumeaux dont la superbe fourrure d’un
roux flamboyant était rehaussée de drôles de touffes noires, et qui, réfugiés
derrière les pattes immenses de leur mère, semblaient l’épier. Le pelage ocre
foncé de la vieille femelle était parsemé de poils gris. Ayla remarqua aussi
les oiseaux blancs, éternels compagnons des mammouths, que ceux-ci toléraient
ou ignoraient, selon qu’ils se posaient sur leurs crânes hirsutes, ou qu’ils
évitaient adroitement d’être écrasés par leurs larges pattes, tandis qu’ils se
gobergeaient des insectes dérangés par le passage des géants.


Loup gémissait, pressé d’aller voir de plus près ces animaux
intéressants. Ayla le retint pendant que Jondalar cherchait dans un des paniers
de Whinney la corde avec laquelle on l’attachait. La femelle grisonnante se
retourna et regarda longuement dans leur direction une de ses défenses était
brisée – puis elle reporta son attention sur autre chose.


Seuls les très jeunes mâles accompagnaient les femelles. D’habitude,
ils quittaient le troupeau où ils étaient nés peu après leur puberté, vers
douze ans. Mais en l’occurrence, plusieurs jeunes, et même quelques aînés,
suivaient ce troupeau, attirés par une femelle à la toison d’une jolie couleur
noisette. Elle était en chaleur, et cela expliquait le vacarme qui avait alerté
Ayla et Jondalar. Une femelle en chaleur attire tous les mâles, parfois au-delà
de ses vœux.


La femelle noisette venait juste de rejoindre son troupeau
familial après avoir semé trois jeunes mâles d’une vingtaine d’années qui la
poursuivaient. Les mâles avaient abandonné la partie momentanément. Ils se
tenaient à distance des femelles excitées qui s’étaient regroupées et parmi
lesquelles leur proie avait trouvé refuge. Elle accueillit d’une caresse de là
trompe un petit de deux ans qui se précipitait vers elle. Le petit se glissa
entre ses pattes antérieures et entreprit de téter pendant que sa mère arrachait
des touffes d’herbe. Harcelée depuis le début du jour, elle n’avait pas eu le
temps de nourrir son petit, ni même de manger ou de se désaltérer.


Un mammouth de taille moyenne s’approcha du troupeau, et du bout
de sa trompe, examina les femelles l’une après l’autre, fourrageant sous leur
queue, entre leurs pattes postérieures, reniflant et goûtant, s’assurant de
leur disposition. Les mammouths continuaient de grandir toute leur vie, et la
taille de celui-ci indiquait qu’il était plus âgé que les trois mâles qui
avaient traqué la femelle noisette. Il devait avoir une trentaine d’années. Dès
qu’il s’approcha de la femelle en rut, elle s’éloigna prestement. Aussitôt il
la suivit. Ayla étouffa un cri en voyant son énorme organe sortir de son
fourreau et se gonfler en un long S.


Jondalar entendit la réaction d’Ayla et jeta un coup d’œil vers
elle. Leurs regards se croisèrent, reflétant le même étonnement émerveillé.
Tous deux avaient déjà chassé le mammouth, mais ils n’en avaient pas souvent
observé de si près, et jamais assisté à leur accouplement. Jondalar sentit
monter en lui une onde de chaleur en regardant Ayla. Le visage empourpré, la
bouche entrouverte, l’œil brillant, elle respirait, le souffle court. Fascinés
par le spectacle impressionnant des deux colosses prêts à honorer la Grande
Terre Mère, ainsi qu’Elle l’exige de tous Ses enfants, ils continuèrent d’observer.


Mais la femelle courut hors de portée du gros mammouth en
décrivant un ample arc de cercle, et se réfugia de nouveau au milieu du troupeau,
mais sans succès. Elle fut aussitôt relancée par un autre mâle qui tenta de la
couvrir contre son gré et dont elle réussit à se dégager. Son petit essaya à
plusieurs reprises de la suivre dans sa fuite, puis il renonça et resta auprès
des autres femelles. Jondalar ne s’expliquait pas pourquoi la femelle noisette
s’obstinait à éviter les mâles en rut. La Mère n’attendait-Elle pas que les
mammouths femelles L’honorassent, elles aussi ?


Comme si d’un commun accord tous avaient décidé une trêve pour
paître, la paix revint et les mammouths avancèrent lentement vers le sud en
arrachant sur leur passage touffe d’herbe après touffe d’herbe, à un rythme
régulier. Profitant de ce répit, la femelle noisette, la tête basse, l’air
harassé, s’efforça de se restaurer.


Les mammouths passaient l’essentiel des journées et des nuits à
se nourrir. Ils avaient besoin chaque jour d’énormes quantités de fibres
végétales, même de piètre qualité. En hiver par exemple, ils arrachaient l’écorce
des arbres avec leur trompe. A ces centaines de kilos de nourriture quotidienne
digérée en douze heures, s’ajoutait une portion, minime mais indispensable, de
plantes à larges feuilles, succulentes et nourrissantes, ou parfois quelques
feuilles de saule, de bouleau ou d’aulne, plus riches que les herbes grossières
ou les carex, mais dont l’abus était toxique pour les mammouths.


Lorsque les grands mammifères laineux se furent éloignés à une
distance respectable, Ayla attacha la laisse au cou du jeune loup, au moins
aussi intéressé qu’eux. Il mourait d’envie de s’approcher du troupeau, mais
Ayla ne voulait pas qu’il sème la pagaille. Elle avait le sentiment que la
vieille femelle qui dirigeait le troupeau acceptait leur présence, à condition
qu’ils restent à distance. Les chevaux montraient eux aussi quelques signes de
nervosité. A l’abri des hautes herbes, Ayla et Jondalar leur firent contourner
la clairière pour suivre les mammouths afin de continuer à les observer, car il
y avait dans l’air comme une attente fébrile. Un événement allait se produire.
Peut-être n’était-ce que l’achèvement de l’accouplement auquel ils étaient, en
quelque sorte, invités à assister ? Non, il s’agissait, semblait-il, de
plus que cela.


Tout en suivant le troupeau, chacun à sa manière étudiait les
énormes bêtes. Ayla chassait depuis son plus jeune âge et elle avait souvent
observé les animaux, mais jamais ses proies n’avaient atteint une telle taille.
On ne chassait pas seul le mammouth. Il fallait constituer des groupes
importants et bien organisés. En vérité, elle avait déjà approché ces animaux
géants lorsqu’elle avait chassé avec les Mamutoï. Mais dans le feu de l’action,
il n’y avait pas de temps pour l’observation, et comment être sûr qu’une si
belle occasion se présenterait encore ?


La tête d’un mammouth était massive et bombée – avec
des sinus offrant de larges cavités qui aidaient au réchauffement de l’air
glacial inhalé en hiver. La forme bombée du crâne était encore accentuée par
une bosse de graisse et un remarquable toupet de poils drus et foncés. La
nuque, courte et creusée, tombait sur un cou trapu que prolongeait une deuxième
bosse de graisse à hauteur du garrot, au-dessus de l’épaule. De là, le dos
descendait doucement jusqu’au bassin étroit aux hanches presque délicates. Pour
avoir déjà dépecé et mangé de la viande de mammouth, Ayla savait que la graisse
de la deuxième bosse était d’une autre qualité que celle de la couche de huit
centimètres stockée sous la peau du crâne, peau dure et elle-même épaisse de
deux centimètres. Elle était plus fine et plus savoureuse.


Les mammouths avaient des pattes relativement courtes pour leur
taille, ce qui leur facilitait l’accès à la nourriture puisqu’ils mangeaient
surtout de l’herbe, et non, comme leurs cousins des climats chauds, les
feuilles des arbres. Rares étaient les arbres dans la steppe. Mais comme leurs
cousins, la tête des mammouths était très haut au-dessus du sol, trop grosse et
trop lourde pour qu’un long cou leur permette d’atteindre leur nourriture ou de
s’abreuver comme les chevaux ou les cerfs. Alors leur trompe s’était
développée, apportant l’herbe et l’eau jusqu’à la gueule.


Le long mufle sinueux et pelucheux du mammouth était
suffisamment fort pour arracher un arbre ou bien soulever un énorme bloc de
glace et le lâcher ensuite de façon qu’il se brise en petits morceaux afin de
se désaltérer l’hiver, et assez adroit pour cueillir une feuille précisément
choisie. La trompe était surtout merveilleusement adaptée à l’arrachage de l’herbe.
A son extrémité, deux saillies : au-dessus, un appendice tactile que le
mammouth commandait à sa guise, et en dessous un autre appendice aplati, plus
large et très flexible, un peu comme une main, mais sans os ni doigt.


Jondalar regardait, fasciné par son habileté et par sa force, un
mammouth enrouler l’appendice inférieur de sa trompe autour d’une touffe d’herbe
haute et la maintenir pendant que de l’appendice supérieur il tâtait et
rassemblait d’autres tiges en une gerbe suffisante. Utilisant le second
appendice comme un pouce, la trompe se referma autour de la gerbe et extirpa d’un
coup sec tiges et racines. Après qu’il l’eut secouée pour la nettoyer de sa
terre, le mammouth l’enfourna, et tout en mastiquant, en prépara une autre avec
sa trompe.


Pendant leur migration à travers les steppes, les mammouths
laissaient derrière eux d’immenses espaces dévastés, du moins en apparence.
Mais l’herbe déracinée, l’écorce arrachée étaient bénéfiques pour la steppe, et
pour les autres animaux. Débarrassée des tiges ligneuses des hautes herbes et
des arbustes, la terre donnait naissance à de riches plantes herbacées,
nourriture essentielle pour la plupart des habitants des steppes.


Soudain, Ayla frissonna sous l’effet d’une étrange sensation.
Elle s’aperçut que les mammouths avaient interrompu leur repas. Plusieurs d’entre
eux s’étaient redressés et, dodelinant de la tête, oreilles tendues, ils
regardaient vers le sud. Jondalar nota le changement qui s’opéra chez la
femelle noisette, celle que les mâles n’avaient cessé de harceler. La tension
de l’attente semblait avoir remplacé la fatigue extrême. Soudain, elle poussa
un barrissement long et grave. En réponse, un grondement sourd, comme un
roulement de tonnerre venant du sud-ouest, résonna dans la tête d’Ayla et lui
donna la chair de poule.


— Jondalar ! s’écria-t-elle. Là-bas !


Il regarda dans la direction qu’elle indiquait. Soulevant un
nuage de poussière telle une tornade, sa tête bombée dépassant à peine de l’herbe
géante, un mammouth gigantesque chargeait. Il était roux pâle et deux défenses
énormes surgissaient de la mâchoire supérieure, plongeant d’abord vers le bas,
puis elles remontaient en se recourbant vers l’intérieur, et se terminaient en
pointes émoussées. Si le mammouth ne les brisait pas, elles finiraient par
former deux grands arcs de cercle dont les extrémités se croiseraient.


Les mammouths à l’épaisse toison laineuse de l’Ere Glaciaire
étaient trapus. Ils dépassaient rarement trois mètres au garrot. Mais leurs
défenses atteignaient des tailles spectaculaires, les plus prodigieuses qui
existèrent jamais. Aux environs de soixante-dix ans, les défenses en ivoire d’un
mammouth mâle en bonne santé pouvaient approcher les quatre mètres et peser
plus de cent kilos chacune.


Un fort effluve, âcre et musqué, précéda l’arrivée du mammouth,
déclenchant une excitation intense parmi les femelles. Lorsqu’il atteignit la
clairière, elles se précipitèrent à sa rencontre, inondant le sol de leur urine
pour lui offrir leur odeur, et le saluant par un concert de barrissements
discordants. Attirées et perturbées à la fois, elles l’entouraient, lui
présentaient leur arrière-train, essayaient de le caresser de leur trompe. Les
autres mâles, eux, battirent en retraite à l’écart du troupeau.


La tête haute, le grand mâle exhibait fièrement ses spirales d’ivoire,
qui excédaient de loin en taille les défenses des femelles, plus petites et
plus droites. Même celles des plus gros mâles paraissaient frêles en
comparaison. Ses petites oreilles laineuses déployées, son toupet dru et sombre
dressé, sa toison roux clair dont les longs poils volaient au vent ajoutaient à
la majesté de sa stature. Dominant les mâles adultes de près d’un mètre, deux
fois plus gros que les femelles, c’était l’animal le plus formidable qu’aient
jamais vu Ayla et Jondalar. Il avait survécu à quarante-cinq années, ou
davantage, d’épreuves et de plaisirs, il était en pleine maturité, un seigneur
des mammouths, il était magnifique.


Mais ce n’était pas seulement la majesté de sa taille qui avait
fait reculer les autres mâles. Ayla remarqua que ses tempes étaient gonflées et
à mi-chemin entre ses yeux et ses oreilles, un liquide visqueux ruisselait en
traînées noires sur l’épaisse fourrure rousse de ses joues. Il bavait
abondamment et projetait de temps en temps des jets d’urine d’une odeur âcre,
qui recouvraient la fourrure de ses pattes postérieures et du fourreau de son
membre d’une écume verdâtre. Ayla se demanda s’il était malade.


Non, aucun de ces symptômes n’était dû à une quelconque maladie.
Chez les mammouths laineux, les femelles n’étaient pas seules à avoir un cycle
œstral. Chaque année, les mâles adultes avaient une période de rut et donc d’intense
activité sexuelle. Bien qu’un mammouth mâle atteignît la puberté vers l’âge de
douze ans, il n’entrait pas en rut avant une trentaine d’années, et encore
celui-ci ne durait-il alors qu’une semaine ou deux. Vers quarante ans, dans son
âge mûr, un mâle en bonne santé pouvait être en rut jusqu’à trois ou quatre
mois par an. Bien qu’il suffit qu’un mâle fût pubère pour s’accoupler à une
femelle en chaleur, la copulation avait plus de chance d’aboutir si le mâle
était en rut.


Le grand mâle roux n’était pas seulement un mâle dominant, il
était en plein rut, et il était venu s’accoupler en réponse à l’appel de la
femelle en chaleur.


De près, les mâles, comme la plupart des quadrupèdes, savaient que
les femelles étaient en état de concevoir à l’odeur qu’elles dégageaient. Mais
les mammouths se déplaçaient sur de telles distances qu’ils avaient développé
un autre moyen de faire savoir qu’ils étaient prêts pour l’accouplement.
Lorsque le cycle œstral de la femelle commençait, ou que le mâle était en rut,
le ton de leur voix baissait. Les tons graves voyagent plus loin que les aigus,
et les barrissements signalant la période féconde traversaient ainsi les
plaines sur des kilomètres.


Jondalar et Ayla entendaient clairement l’appel de la femelle en
chaleur, mais la réponse du mâle en rut était si grave qu’elle leur était à
peine audible. Même en temps ordinaire, les mammouths communiquaient à travers
la steppe par des barrissements inaudibles à l’oreille humaine. Là, le mammouth
en rut barrissait avec une puissance extrême, et la femelle davantage encore,
mais si quelques humains étaient capables de détecter les vibrations de sons
graves, la plupart des composantes sonores émises par les mammouths échappaient
à l’ouïe humaine.


La femelle noisette tenait à distance le groupe de jeunes mâles
intéressés, eux aussi, par ses odeurs et par ses barrissements. Mais, pour
engendrer, elle préférait un mâle dominant dont l’âge mûr prouvait la bonne
santé et l’instinct de survie, un mâle assez puissant pour faire un bon
géniteur. Un mâle en rut ! Elle ne le savait pas, mais son corps, lui,
savait.


Maintenant, elle était prête pour le mâle. Ses longs poils
battant ses flancs à chaque pas, la femelle noisette courut vers le mâle
majestueux. Elle barrissait avec force et agitait ses petites oreilles
touffues. Elle urina à grand bruit, puis, allongeant sa trompe vers l’imposant
organe en forme de S du futur géniteur, elle renifla et goûta son urine. Dans
un grondement de tonnerre, tête haute, elle pivota pour lui présenter son
arrière-train.


Le grand mâle caressa le dos de la femelle avec sa trompe pour
la calmer, et son immense organe touchait presque le sol. Il se dressa ensuite
sur ses pattes postérieures et allongea ses pattes antérieures loin sur le dos
de sa compagne pour la couvrir. Il était deux fois plus grand qu’elle, et si
lourd qu’on aurait pu croire qu’il allait l’écraser, mais tout son poids
reposait sur ses pattes arrière. Du bout de son organe merveilleusement mobile,
il trouva la vulve qu’il pénétra profondément en poussant un grondement
interminable.


Bien qu’il fût assourdi comme s’il était lointain, Jondalar l’entendit
et en frémit d’émotion. Ayla ne le perçut guère plus fort, mais elle trembla de
frissons violents. La femelle noisette et le mâle roux gardèrent longtemps la
position. Les longues mèches de la toison du mammouth battaient ses flancs avec
énergie bien que le mouvement fût léger. Il descendit enfin du dos de la
femelle, lâchant un jet d’urine en se retirant. Elle fit quelques pas en avant
et poussa un barrissement long et grave qui résonna dans la moelle épinière d’Ayla
et lui donna la chair de poule.


Avec force barrissements, toutes les femelles accoururent vers
la femelle noisette, chacune lui caressant de sa trompe la gueule et la vulve
humide, déféquant et urinant, en proie à une excitation intense. Le mammouth
roux se reposait, tête baissée, sans prêter attention à ce joyeux tohu-bohu.
Finalement, tout le monde se calma et se dispersa pour se nourrir. Seul le
petit resta près de sa mère qui barrit une dernière fois avant de frotter sa
tête contre l’épaule du mâle majestueux.


Aucun des autres mâles n’approcha le troupeau tant que le
mammouth roux resta, même si la femelle noisette n’avait rien perdu de son
attrait. Le rut, qui conférait un charme irrésistible aux mammouths mâles,
donnait à la femelle un pouvoir dominateur sur eux, et la rendait agressive
même envers plus fort qu’elle. A moins que ce fût un mâle en rut aussi. Ils n’osaient
approcher, sachant que le mâle roux serait prompt à se fâcher. Seul un mammouth
en rut et de taille identique l’affronterait. Et si dans le même périmètre, une
même femelle les attirait, ils se battraient jusqu’à ce que l’un des deux fût
sévèrement blessé, ou mort.


Comme s’ils en connaissaient les conséquences, les mâles s’évitaient
soigneusement et les combats étaient rares. Les appels aux notes graves et l’urine
âcre du mâle en rut n’annonçaient pas seulement sa présence aux femelles, mais
également aux autres mâles. Seuls trois ou quatre d’entre eux étaient en rut en
même temps, pendant la période de six à sept mois du cycle œstral des femelles,
mais ils ne se risqueraient pas à contester au mâle roux la possession de la
femelle noisette. En rut ou pas, c’était le mammouth dominant, et tous le
savaient.


Ayla, qui contemplait toujours la scène, remarqua que les deux
partenaires se nourrissaient côte à côte. Puis la femelle s’éloigna pour
arracher une touffe d’herbe particulièrement succulente. Un jeune mâle, à peine
pubère, tenta de l’approcher. Elle se réfugia auprès de son compagnon qui
envoya un jet d’urine vers le jeune intrépide, et poussa un barrissement
menaçant. L’odeur âcre et le profond rugissement eurent raison de l’audace du
jeunot. Il s’enfuit aussitôt, inclina la tête en signe de soumission, et garda
ses distances. Tant qu’elle resta près du mâle en rut, la femelle noisette put
se reposer et se nourrir sans crainte d’être importunée.


Ils savaient que l’accouplement était terminé, mais l’homme et
la femme ne se résolvaient pas à quitter les lieux. Pourtant Jondalar
ressentait à nouveau l’urgence du départ. Ils étaient émus et honorés d’avoir
pu assister à l’accouplement des mammouths. Mais plus qu’une faveur accordée, c’était
comme s’ils avaient fait partie d’une cérémonie de grande importance. Ayla
aurait voulu courir toucher les deux partenaires pour leur témoigner sa
reconnaissance et partager leur joie.


Avant de partir, Ayla remarqua qu’une quantité de plantes
comestibles qu’elle avait vues en chemin poussaient dans les parages, et elle
décida d’en collecter à l’aide de son bâton à fouir pour les racines, et d’un
couteau spécial assez épais mais solide, pour couper les tiges et les feuilles.
Jondalar s’agenouilla pour l’aider mais dut lui demander de spécifier ce qu’il
devait ramasser.


Cela étonnait toujours Ayla. Pendant leur séjour au Camp du
Lion, elle avait appris les coutumes des Mamutoï, différentes de celles du
Clan. Déjà, alors qu’elle travaillait souvent avec Deegie ou Nezzie, la volonté
de Jondalar de l’aider dans une tâche que les hommes du Clan réservaient aux
femmes l’avait surprise. Pourtant, depuis les premiers jours où Jondalar avait
vécu avec elle dans sa vallée, il n’avait jamais rechigné à faire les mêmes
travaux qu’elle, et il ne comprenait pas qu’elle s’étonnât de le voir partager
les tâches indispensables. A présent, seule avec lui, elle redécouvrait ce côté
de sa personnalité.


Ils partirent enfin, et chevauchèrent en silence. Ayla pensait
toujours aux mammouths, ainsi qu’aux Mamutoï qui l’avaient adoptée alors qu’elle
était la femme de Nulle Part. Ce Peuple s’était donné le nom de Chasseurs de
Mammouths, alors qu’il chassait aussi beaucoup d’autres espèces, et il
accordait à l’énorme animal une place d’honneur exclusive. Il ne leur procurait
pas seulement tout ce qui était nécessaire à leur existence – la
viande, la graisse, le cuir, la laine pour les cordages, l’ivoire pour les
outils et les sculptures, les os pour les charpentes d’habitation et même pour
le combustible –, il était sacré. La chasse au mammouth revêtait pour eux
un sens spirituel profond.


Bien qu’elle l’eût quitté, elle avait le sentiment d’appartenir
encore plus qu’avant au peuple des Mamutoï. La rencontre avec le troupeau de
mammouths ne pouvait être un simple hasard. Elle était persuadée qu’il s’agissait
d’un signe, et elle se demandait si Mut, la Grande Terre Mère, ou encore son
totem, n’essayaient pas de lui délivrer un message. Ces derniers temps, elle
pensait souvent à l’esprit du Grand Lion des Cavernes, le totem que Creb avait
choisi pour elle, et elle s’interrogeait : la protégeait-il toujours, même
si elle n’appartenait plus au Clan ? L’esprit d’un totem du Clan
trouverait-il sa place dans sa nouvelle vie avec Jondalar ?


Le mur d’herbes hautes s’éclaircit enfin, et ils se
rapprochèrent de la rivière, à la recherche d’un lieu propice pour camper. Le
soleil déclinait à l’ouest, et Jondalar décida qu’il était trop tard pour
chasser. Il ne regrettait pas leur halte auprès des mammouths, mais il avait
espéré trouver de la viande pour leur repas du soir, et les jours suivants. L’idée
d’entamer leur réserve de viande séchée lui déplaisait, il préférait l’épargner
pour les cas d’extrême nécessité. Il leur faudrait chasser le lendemain, avant
de lever le camp.


Les riches terres alluviales qui bordaient la rivière avaient
changé l’aspect de la vallée et de sa végétation. A mesure que les berges s’élevaient,
la nature de l’herbe se modifiait, arrivant à peine au ventre des chevaux, au
grand soulagement de Jondalar. Il préférait voir où ils allaient. Comme ils
approchaient du sommet d’une côte, le paysage leur sembla familier. Ils n’étaient
jamais venus dans cette région, mais elle ressemblait à celle qui abritait le
Camp du Lion, avec ses hautes berges escarpées creusées de ravines qui menaient
à la rivière.


Ils gravirent une pente douce et Jondalar s’aperçut que la
rivière obliquait vers la gauche, en direction de l’est. Il était grand temps
de quitter cette artère de vie, qui après quelques méandres vers le sud,
traversait l’ouest du pays. Il s’arrêta pour consulter la carte que Talut avait
gravée sur un morceau d’ivoire. En levant la tête, il vit Ayla, descendue de
cheval et postée sur la berge, qui regardait au-delà de la rivière. A son
maintien, il devina qu’elle était soucieuse ou malheureuse.


Il se laissa glisser de sa monture, la rejoignit et découvrit ce
qui la captivait. Sur l’autre rive, saillant d’un terre-plein à flanc de côte,
on distinguait un large monticule planté d’herbe. Il aurait pu s’agir d’une
éminence naturelle si une ouverture en arc, fermée par une lourde peau de
mammouth, n’avait dévoilé sa vraie nature. C’était en fait un abri, semblable à
celui du Camp du Lion où ils avaient séjourné l’hiver dernier.


L’habitation semi-souterraine creusée dans le lœss et aux
dimensions spacieuses était bâtie pour durer plusieurs années. Les murs enduits
d’argile et le toit circulaire semé d’herbe étaient soutenus par une armature d’os
de mammouth pesant plus d’une tonne. Entre le toit et le plafond composé de
bois de cerf entremêlés et enduit d’argile, s’intercalait une couche épaisse de
chaume et de roseaux. Adossés au mur, des bancs de terre faisaient office de
lit, et des fosses creusées dans le permafrost servaient de réfrigérateurs
naturels. Deux défenses de mammouth, posées en vis-à-vis sur le sol, pointes en
l’air, formaient la voûte d’entrée. Loin d’être une construction provisoire, c’était
plutôt un foyer permanent, assez spacieux pour abriter plusieurs familles. Ayla
en conclut que ses occupants reviendraient y passer l’hiver, comme le faisaient
ceux du Camp du Lion.


— Je me demande qui habite ce Camp, remarqua Ayla.


— C’est peut-être le foyer du Camp des Fougères, avança
Jondalar.


— Oui, peut-être, admit Ayla dont le regard se perdit
au-delà du cours d’eau. Il a l’air vide. Tu sais, je ne pensais pas que je ne
reverrais jamais le Camp du Lion. Quand je suis partie pour la Réunion d’Été, j’ai
laissé au camp beaucoup de choses qui m’appartenaient. Je ne savais pas que je
ne reviendrais jamais, sinon, je les aurais emportées.


— Regrettes-tu d’être partie, Ayla ? demanda Jondalar
dont l’inquiétude se lisait toujours à son front creusé de rides. Je serais
resté, et je serais devenu un Mamutoï moi aussi, si tu l’avais voulu. Je te l’avais
promis. Je sais que tu étais heureuse parmi eux. Il n’est pas trop tard, nous
pouvons encore faire demi-tour.


— Non, je suis triste, mais je ne regrette rien. C’est avec
toi que je veux vivre. Et toi, tu veux retourner chez les tiens, Jondalar, je l’ai
su tout de suite. Oh, bien sûr, tu te serais habitué à vivre chez les Mamutoï,
mais tu n’y aurais jamais été heureux. Ton peuple, ta famille, te manqueraient.
Pour moi, cela n’a pas la même importance. Jamais je ne connaîtrai ceux qui m’ont
donné le jour. Mon peuple, c’était le Clan.


Ayla resta songeuse et Jondalar surprit un sourire de douceur
sur ses lèvres.


— Iza aurait été tellement contente si elle avait su que je
partais avec toi. Elle t’aurait aimé, Jondalar. Tu sais, il y a très longtemps,
elle m’avait dit que je n’étais pas du Clan, et pourtant je n’avais pas d’autres
souvenirs que parmi eux. Pour moi, Iza était ma mère, mais elle voulait que je
quitte le Clan. Elle avait peur. Avant de mourir, elle m’a dit : « Va
retrouver ton peuple, cherche-toi un compagnon. » Elle pensait à un Autre,
un homme de mon peuple, quelqu’un qui ne serait pas du Clan. Un homme que je
pourrais aimer et qui prendrait soin de moi. Je suis restée seule longtemps
dans la vallée, et je désespérais de trouver quelqu’un. C’est alors que tu es
venu. Iza avait raison, il fallait que je retrouve mon peuple. Vois-tu, si Durc
n’existait pas, je remercierais presque Broud de m’avoir forcée à partir.
Jamais aucun homme ne m’aurait aimée si je n’avais pas quitté le Clan et jamais
je n’aurais rencontré un homme qui me soit si cher.


— Nous ne sommes pas si différents, Ayla. Moi non plus, je
ne pensais pas m’éprendre d’une femme un jour. J’en ai pourtant connu beaucoup
chez les Zelandonii, et pendant mon voyage. Thonolan se liait facilement avec
tout le monde et il me facilitait la tâche.


Il avait tressailli en prononçant le nom de son frère et ferma
les yeux pendant de longues minutes, le visage assombri. Ayla avait remarqué
que chaque fois qu’il parlait de son frère, la douleur se réveillait, toujours
aussi vive.


Elle contempla l’homme d’une taille exceptionnelle, aux longs
cheveux blonds noués sur la nuque par une lanière, et s’émerveilla encore de sa
magnifique stature. Après l’avoir vu à l’œuvre à la Réunion d’Été, elle doutait
qu’il eût besoin de son frère pour se faire des amis, surtout parmi les femmes.
Plus que sa carrure ou la finesse de ses traits, c’étaient ses yeux,
étonnamment vifs et expressifs, des yeux qui semblaient révéler l’âme profonde
de cet homme secret, qui lui donnaient cette présence imposante, ce magnétisme,
ce charme presque irrésistible.


Il la regardait, l’œil brûlant de désir. Ayla sentit son corps
répondre à la douce caresse de ses yeux. Elle songea à la femelle noisette qui
se refusait aux autres mâles dans l’attente du géant roux jusqu’à presque en
défaillir. Prolonger l’anticipation du plaisir, c’était aussi du plaisir.


Elle adorait le regarder, s’emplir de son image. Tout de suite,
elle l’avait trouvé beau, bien qu’elle n’ait eu personne à qui le comparer.
Depuis, elle avait découvert que les autres femmes aussi aimaient le regarder,
qu’elles étaient sensibles à son charme troublant. Elle avait aussi découvert
son embarras devant un tel succès. Sa beauté remarquable lui avait causé au
moins autant de peine que de plaisir. Être apprécié pour des qualités dont il n’était
pas responsable ne lui procurait aucune fierté. C’étaient des dons accordés par
la Mère, et non le fruit de ses efforts.


Mais la Grande Terre Mère ne s’en était pas tenue à l’apparence,
elle l’avait aussi doté d’une vive intelligence du monde physique, et d’une
grande dextérité. Conseillé par l’homme avec qui sa mère s’était unie, et que l’on
considérait comme le meilleur tailleur d’outils en pierre, Jondalar était
devenu expert dans ce domaine. Il avait encore perfectionné son art en étudiant
les techniques des tailleurs de silex rencontrés pendant le Voyage.


Ce n’était pas parce que Jondalar répondait idéalement aux
canons de son propre peuple qu’Ayla le trouvait beau. C’était surtout la
première fois qu’elle rencontrait un être qui lui ressemblait. Il n’était pas
du Clan, c’était un Autre. Lorsqu’il était arrivé dans sa vallée, elle avait
étudié ses traits minutieusement – effrontément, même – y
compris pendant qu’il dormait. Quel étonnement de voir un visage ressemblant au
sien après tant d’années passées à être seule de son espèce ! Jondalar n’avait
pas d’arcades sourcilières saillantes, ni une nuque plate, ni un grand nez
busqué haut perché au-dessus d’une lourde mâchoire dépourvue de menton.


Tout comme le sien, le front de Jondalar s’élevait, droit et
lisse. Son nez, et même ses dents, étaient petits, et comme elle, il possédait
une protubérance osseuse sous sa bouche, un menton. Elle avait alors compris
pourquoi le Clan lui trouvait la tête plate et le front proéminent. Elle avait
vu son propre reflet dans l’eau, et elle s’était fiée à leur jugement. Certes,
Jondalar la dépassait en taille, tout comme elle dépassait ceux du Clan, et
plus d’un homme lui avait parlé de sa beauté, mais dans son for intérieur, elle
continuait de se trouver laide et trop grande.


Jondalar, parce qu’il était un homme, qu’il avait une ossature
plus forte et des traits plus marqués, aux yeux d’Ayla, ressemblait davantage à
ceux du Clan. Elle avait grandi dans le Clan, appris à mesurer la beauté
suivant leurs canons, et contrairement à ceux de sa race, elle persistait à
juger ceux du Clan plutôt séduisants. Et Jondalar, dont le visage était à la
fois semblable au sien et plus proche de ceux du Clan, représentait pour Ayla
le summum de la beauté.


— Je suis heureux d’apprendre qu’Iza m’aurait accepté,
affirma Jondalar, la mine réjouie. Ah, comme j’aurais aimé la connaître !
Elle, et tous ceux de ton Clan. C’est une chance pourtant que je t’aie
rencontrée d’abord, sinon je n’aurais jamais soupçonné qu’ils étaient humains.
Mais, à t’entendre parler d’eux, on devine que c’étaient des êtres sensibles et
bons. J’aimerais un jour rencontrer l’un d’entre eux.


— Il existe des êtres bons partout. Le Clan m’a recueillie
après le tremblement de terre, quand j’étais petite. Et puis, Broud m’a
chassée, je n’avais plus de peuple, et je devins Ayla de Nulle Part. Alors le
Camp du Lion m’a accueillie à son tour, il m’a offert une place, et je suis
devenue Ayla des Mamutoï.


— Les Mamutoï et les Zelandonii  se ressemblent beaucoup,
tu verras. Je crois qu’ils te plairont, et ils t’aimeront aussi.


— Tu n’en as pas toujours été sûr, rétorqua Ayla.
Rappelle-toi, tu avais peur qu’ils ne me rejettent parce que j’avais vécu parmi
le Clan. Et puis, à cause de Durc.


Gêné, Jondalar rougit.


— Tu craignais qu’ils traitent mon fils de monstre, d’esprit
mêlé, de demi-animal – d’ailleurs, tu l’as toi-même appelé de cette
façon, une fois – et tu pensais qu’ils me jugeraient mal pour avoir
enfanté un être pareil.


— Ayla, avant de quitter la Réunion d’Été, tu m’as fait
promettre de ne plus jamais te cacher la vérité. Alors écoute : c’est
vrai, au début, j’étais inquiet. Je voulais que tu m’accompagnes chez les
miens, mais à condition que tu ne racontes rien de ton histoire. Bien que je
déteste les mensonges, je voulais que tu mentes sur tes origines... mais tu n’as
jamais su mentir. Oui, j’avais peur que mon peuple ne te rejette et je connais
la souffrance que l’on éprouve alors, et je désirais te l’éviter. Mais c’était
aussi pour moi que j’avais peur. Peur qu’on me bannisse à cause de toi, et je
refusais d’endurer cette épreuve une deuxième fois. Et pourtant, je ne pouvais
pas supporter l’idée de vivre sans toi. J’étais désemparé, tu comprends.


Ayla ne se rappelait que trop bien l’état de confusion et de
désespoir dans lequel l’avait jetée la dramatique indécision de Jondalar. Elle
n’avait jamais été malheureuse à ce point.


— A présent, je sais ce que je veux, reprit Jondalar. Il m’a
fallu presque te perdre pour comprendre. Pour moi, Ayla, tu comptes plus que
tout. Sois toi-même, dis ce que tu penses, fais comme bon te semble, c’est
comme cela que je t’aime. Et maintenant, je suis sûr que mon peuple t’acceptera,
j’en ai eu la preuve. Les Mamutoï et le Camp du Lion m’ont appris une chose
importante : tout le monde ne pense pas de la même façon, et on peut
changer d’opinion. Certains te défendent, et parfois ceux-là même dont tu l’attends
le moins, d’autres ont assez de compassion et d’amour pour élever un enfant
considéré par la plupart comme un monstre.


— Je n’ai pas aimé la façon dont on a traité Rydag à la
Réunion d’Été. Il y en avait même qui lui refusaient une sépulture
décente ! s’exclama-t-elle, au bord des larmes, la voix tremblante de
colère.


— Je n’ai pas aimé cela, moi non plus. Il y a des gens qui
ne changeront jamais, leurs yeux ne verront jamais l’évidence. Moi-même, cela m’a
pris du temps. Je ne peux te promettre que les Zelandonii  t’accepteront, Ayla.
Mais s’il le faut, nous irons ailleurs. Je veux revoir mon peuple, ma famille,
mes amis, c’est vrai. Je veux raconter à ma mère ce qui est arrivé à Thonolan,
et demander à Zelandoni de retrouver son esprit, s’il n’a pas réussi à
rejoindre l’autre monde. J’espère que nous aurons notre place parmi les miens.
Mais, sinon, peu m’importe maintenant. C’est là, la deuxième chose que j’ai
apprise. Voilà pourquoi je t’avais proposé de rester avec toi chez les Mamutoï
si tu le désirais. J’étais sincère, crois-moi.


Il posa fermement ses mains sur les épaules d’Ayla et plongea
dans ses yeux un regard résolu. Elle y lut sa détermination et son amour, mais
c’était elle à présent qui se demandait s’ils avaient bien fait d’entreprendre
ce Voyage.


— Et si ton peuple ne nous accepte pas, où
irons-nous ?


— Ailleurs, répondit-il en souriant. Mais je ne pense pas
que ce sera nécessaire. Je te l’ai dit, les Zelandonii  ne sont pas très
différents des Mamutoï. Ils t’aimeront, tout comme je t’aime. Je ne suis plus
inquiet pour cela, et je me demande même comment j’ai pu l’être.


Ayla lui rendit son sourire, heureuse que Jondalar eût tant
confiance en son peuple. Si seulement elle pouvait la partager ! Il avait
sans doute oublié, à moins qu’il ne s’en fût jamais rendu compte, la profonde
et durable impression qu’avait laissée sur elle la réaction qu’il avait eue en
apprenant son passé et l’existence de son fils. Elle reverrait toujours son
brusque mouvement de recul et sa moue de dégoût, comme s’il avait devant lui
une hyène répugnante.


Lorsqu’ils se remirent en route, Ayla pensait encore à ce qui l’attendait
au bout de ce Voyage. C’était vrai, les gens changeaient, Jondalar le premier.
Il n’éprouvait plus d’aversion pour elle, mais qu’en serait-il du peuple qui la
lui avait enseignée ? Sa réaction avait été si vive, si spontanée, qu’on
avait dû la lui inculquer dans son éducation. Alors pourquoi les siens
réagiraient-ils autrement que lui ? Elle voulait être auprès de Jondalar,
elle était heureuse de l’accompagner chez son peuple, mais sa rencontre avec
les Zelandonii  l’emplissait d’appréhension.
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Ils poursuivirent leur route en longeant la rivière. Jondalar
était presque sûr qu’elle s’orientait vers l’est, mais redoutait que ce ne fût
que le début d’un nouveau méandre. Si le cours d’eau changeait de direction,
cela signifiait qu’ils avaient atteint le point où ils devraient s’enfoncer à l’intérieur
des terres, abandonnant ainsi la sécurité d’une voie toute tracée. C’est
pourquoi il préférait être sûr de ne pas se tromper.


Ils avaient déjà dépassé plusieurs emplacements où ils auraient
pu camper, mais Jondalar cherchait d’après la carte le campement signalé par
Talut, repère indispensable pour se situer exactement. Ce campement servait
régulièrement et il espérait le découvrir bientôt, mais la carte donnait une
orientation générale, quelques indices, et était pour le moins imprécise.
Rapidement gravée sur une tablette d’ivoire, elle servait d’illustration à des
explications données de vive voix et ne visait en aucun cas à une
représentation exacte de la route.


La berge montait et descendait. Ils chevauchaient de préférence
sur la hauteur pour avoir une vue dégagée, même si cela devait les éloigner de
la rivière. A l’écart du cours d’eau, un bras mort était devenu un marécage.
Une boucle de la rivière se déplaçant au gré des crues avait fini par se
refermer en formant un petit lac d’eau stagnante qui commençait à s’assécher. C’était
maintenant une plaine abritée et humide où fleurissaient roseaux, prêles, et
toute une végétation de marécage. Avec le temps, elle se transformerait en
prairie alluviale verdoyante et riche.


Jondalar faillit saisir une sagaie en voyant un élan surgir du
couvert boisé et s’avancer dans l’eau. Mais le grand cerf était hors d’atteinte,
même en utilisant le propulseur. Sans compter qu’il leur eût été impossible de
le sortir du marais. Ayla regarda l’animal disgracieux, au long nez et aux
grands andouillers palmés encore veloutés. Il levait haut ses longues pattes,
plongeant jusqu’au fond vaseux ses larges sabots qui l’empêchaient de s’enliser.
L’eau lui montait à hauteur des flancs. Il enfonça sa tête sous l’eau et
ressortit la gueule pleine de lentilles d’eau et de renouées. Tout près, un
oiseau qui nichait dans les roseaux ne se dérangea même pas.


Au-delà du marécage, les pentes sèches et ravinées offraient
leurs fissures protectrices aux ansérines, aux orties, et à des touffes de
mourons aux petites fleurs blanches. Ayla détacha sa fronde et sortit quelques
pierres rondes de sa bourse. Tout au bout de sa vallée, elle avait rencontré un
endroit similaire où elle avait souvent chassé des écureuils des steppes d’une
taille exceptionnelle. Un ou deux suffiraient pour un excellent repas.


Les terrains accidentés ouvrant sur des herbages étaient leur
habitat préféré. Les graines entassées dans des cachettes pendant l’hibernation
nourrissaient les écureuils au printemps afin qu’ils mettent bas à la pousse
des plantes nouvelles. Les herbacées riches en protéines constituaient une
nourriture indispensable pour que les petits atteignent leur maturité avant l’hiver.
Mais pas un écureuil ne se montra, et Loup fut incapable d’en débusquer un
seul.


Au sud, la plaine granitique qui s’étendait vers l’est à perte
de vue se fragmentait en collines douces. Les hautes montagnes qui se
trouvaient auparavant sur cette terre qu’ils traversaient étaient depuis
longtemps érodées. Leurs couches rocheuses avaient résisté aux immenses
pressions qui avaient gauchi le sol, soulevant de nouvelles montagnes, et aux
violentes secousses internes qui faisaient trembler la terre. De nouvelles
roches s’étaient formées sur l’ancien massif, mais les affleurements des
montagnes originelles perçaient encore la croûte sédimentaire.


A l’époque où les mammouths paissaient dans les steppes, les
herbages et les animaux abondaient avec une diversité et des mélanges
étonnants. Contrairement aux prairies futures, la végétation de ces steppes n’était
pas déterminée par les conditions climatiques. Elle se composait d’innombrables
variétés d’herbacées prolifiques et d’arbustes.


Chaque vallée bien arrosée, chaque prairie montagneuse, chaque
colline, chaque déclivité possédait sa propre famille de plantes. Le versant
sud d’une colline pouvait abriter des plantes de climat chaud, sans parenté
avec la végétation des régions boréales qui poussait sur le versant nord.


Le terrain accidenté, que traversaient Ayla et Jondalar, était
pauvre, couvert d’herbes fines et courtes. Le vent avait creusé de profondes
ravines, et plus haut, le lit d’un ancien torrent asséché s’était transformé en
dunes de sable, faute de végétation.


Ici, près des plaines alluviales, des campagnols et des pikas,
qu’on ne retrouverait plus tard qu’en haute montagne, coupaient activement l’herbe,
pour la faire sécher et la stocker. Plutôt que d’hiberner, ils creusaient des
tunnels et des nids sous les congères qui s’entassaient au creux des vallons,
ou au pied des rochers à l’abri du vent, et se nourrissaient de leurs réserves
de foin. Loup, qui avait repéré les petits rongeurs, s’élança à leur poursuite,
mais Ayla ne prit pas la peine de sortir sa fronde. Ils étaient trop petits
pour constituer un repas, à moins d’en tuer des quantités.


Les plantes arctiques qui foisonnaient dans les plaines
marécageuses du nord bénéficiaient au printemps de la fonte des congères, et
poussaient, bizarrement, parmi de vigoureux arbustes alpins, sur des saillies
rocheuses et des collines balayées par les vents. La potentille arctique, aux
cinq pétales jaunes, nichait dans ces mêmes anfractuosités recherchées pas les
pikas, alors que, sur les surfaces exposées aux vents froids et secs, des
coussins de lychnis aux pétales pourpres ou roses se protégeaient eux-mêmes en
tertres aux tiges serrées. A côté, des dryades s’accrochaient aux parois
rocheuses. Au fil des ans, leurs longues branches aux minuscules feuilles
persistantes constituaient un épais tapis.


Ayla sentit le parfum des silènes, proches de la floraison. C’était
signe qu’il se faisait tard. Elle jeta un coup d’œil vers le soleil déclinant
pour vérifier ce que lui avait appris son odorat. Les fleurs visqueuses s’ouvraient
la nuit, offrant un refuge aux insectes, phalènes et mouches, qui en échange
répandaient leur pollen. Elles n’avaient que peu de vertus médicinales ou
nutritives, mais leur fragrance plaisait à Ayla qui hésita à en cueillir.
Cependant, le jour tombait et elle préféra ne pas s’arrêter. Ils devraient
bientôt planter leur tente, surtout s’il fallait préparer le repas qu’elle
avait imaginé un peu plus tôt.


Elle vit des fleurs de pâques violacées, magnifiquement dressées
sur leur tige aux feuilles pétiolées et délicatement villeuses[bookmark: _ftnref1][1].
Aussitôt, elle pensa à leur utilisation médicale – la plante séchée
soulage les maux de tête et les contractions de la femme – mais elle
aimait autant la fleur pour sa beauté que pour ses vertus. Son regard fut
attiré par les corolles bleuâtres au cœur jaune d’asters de montagne, avec
leurs feuilles soyeuses, et elle fut tentée d’en collecter quelques-uns en même
temps que d’autres espèces, sans autre raison que d’en composer un joli
bouquet. Mais qu’en ferait-elle ? Elles faneraient, voilà tout,
songea-t-elle.


Jondalar se demandait s’ils n’étaient pas plus loin qu’il le
pensait, réticent à en conclure qu’ils devraient bientôt camper et rechercher
le fameux repère le lendemain matin. Cela, ajouté à la nécessité de chasser, et
ils gaspilleraient encore un jour, ce qu’il voulait éviter à tout prix. Perdu
dans ses pensées, se reprochant d’avoir pris la décision d’aller vers le sud,
et inquiet des fâcheuses conséquences de son choix, il ne se soucia pas du
remue-ménage en haut d’une colline à leur droite, l’attribuant à une bande de
hyènes acharnées sur leur proie.


Les hyènes se nourrissaient de charognes, et affamées, elles se
satisfaisaient des carcasses complètement pourries. Cependant, les grandes
hyènes aux puissantes mâchoires broyeuses d’os étaient aussi de redoutables
prédateurs. Elles avaient attrapé un jeune bison d’un an, presque adulte. Son
manque d’expérience avait causé sa perte. D’autres bisons assistaient à la
scène, hors de danger maintenant, et l’un d’eux regardait les hyènes en
beuglant, affolé par l’odeur de sang frais.


Contrairement aux mammouths et aux chevaux des steppes, de
taille relativement modeste, les bisons étaient énormes. Le plus proche
mesurait près de deux mètres au garrot, son poitrail et ses épaules étaient
larges et puissants, bien que ses flancs fussent presque élégants. Doté de
petits sabots, adaptés aux courses rapides sur terrains, secs, il évitait les
marais où il se serait embourbé. Tête massive, armée de cornes noires longues
de près de deux mètres, s’élargissant avant de s’incurver vers le haut, robe marron
foncé à poil dru, particulièrement fournie au poitrail et aux épaules, le
bison, habitué à affronter les vents glacials, en était protégé par une épaisse
crinière retombant sur ses yeux en une frange de plus de soixante centimètres.
Même sa courte queue était couverte de poils.


Tous herbivores, les mammifères qui paissaient dans les steppes
ne recherchaient pas tous la même nourriture. Leurs systèmes digestifs ou leurs
habitudes différaient, entraînant de subtiles adaptations. Les chaumes fibreux,
dont se nourrissaient les chevaux et les mammouths, ne suffisaient pas aux
bisons et aux autres ruminants qui préféraient les tiges herbacées et les
feuilles riches en protéines. Le bison paissait surtout dans les régions
sèches, où l’herbe courte était plus nutritive. Il ne s’aventurait qu’au
printemps dans les steppes d’herbes hautes, en quête de nouvelles pousses. C’était
également au printemps que ses os et ses cornes grandissaient. Le printemps
durable et pluvieux des pâturages périglaciaires procurait aux bisons, et à
bien d’autres animaux, une longue période de croissance, ce qui expliquait
leurs proportions imposantes.


Tout à ses sombres pensées, Jondalar mit du temps à réagir à l’occasion
qui se présentait d’abattre un bison. Enfin, il s’empara de son propulseur et
de sa sagaie, mais Ayla avait déjà évalué la situation d’une tout autre
manière.


— Aouh ! Aouh ! Fichez le camp ! Allez
ouste, saletés de bêtes ! hurla-t-elle.


Elle brandit sa fronde et poussa Whinney au galop. Les pierres
fusèrent. Aux côtés de la jument, Loup, ravi, menaçait les hyènes qui battaient
en retraite, à grand renfort de grognements mêlés de jappements de chiot.


Des hurlements aigus apprirent à Ayla qu’elle avait touché sa
cible, bien qu’elle ait retenu son bras et n’ait pas visé de points vitaux. Ses
pierres eussent été fatales si elle l’avait voulu. Ce n’aurait pas été la
première fois qu’elle tuait une hyène.


— Qu’est-ce que tu fais, Ayla ? s’étonna Jondalar en
la rejoignant près du bison tué.


— J’éloigne ces bêtes répugnantes, répondit-elle sans plus
de détail.


— Oui, mais pourquoi ?


— Parce que je doute qu’elles partagent avec nous ce bison
mort.


— Mais j’allais en abattre un autre !


— Nous n’avons pas besoin d’un bison entier, à moins de
faire sécher sa viande. Celui-ci est jeune et tendre. Les autres étaient de
vieux taureaux coriaces, expliqua-t-elle en descendant de Whinney pour tenir
Loup à l’écart du cadavre.


Jondalar regarda mieux les taureaux gigantesques que le tapage d’Ayla
avait fait reculer, puis le jeune bison gisant sur le sol.


— Tu as raison. C’est un troupeau de mâles. Celui-là n’a
pas dû quitter sa mère depuis longtemps. Il avait encore beaucoup à apprendre.


— La carcasse est fraîche, conclut Ayla après l’avoir
examinée. Elles ont déchiqueté la gorge, les boyaux et une partie des flancs.
Prenons ce qu’il nous faut et laissons-leur le reste. Pas besoin de perdre
notre temps à en chasser un autre. D’autant plus qu’ils courent vite et
pourraient nous échapper. Tu sais, je crois bien avoir repéré, près de la
rivière, un endroit qui ressemble à un camp. Si c’est celui que nous cherchons,
j’aurai encore le temps de cuisiner quelque chose de bon pour ce soir, avec
cette viande et tout ce que nous avons ramassé.


Avant que Jondalar eût saisi le sens de ce qu’elle venait de dire,
elle taillait déjà dans la peau, de l’estomac au flanc. Tout s’était passé très
vite. Soudain, sa hantise d’un jour perdu à chasser et à chercher le campement
avait disparu.


— Ayla, tu es merveilleuse ! s’exclama-t-il en
descendant du jeune étalon.


D’un fourreau de cuir brut attaché à sa ceinture, il sortit un
silex aiguisé, engagé dans un manche en ivoire, et aida la jeune femme à
dépecer le bison.


— Voilà ce que j’aime chez toi, reprit-il. Tu me surprends
sans cesse avec des idées excellentes. Tiens, prenons aussi la langue. Dommage
que les hyènes aient déjà dévoré le foie, mais c’était leur proie, après tout.


— Oh, moi je m’en moque, du moment que la viande est
fraîche ! Elles m’ont assez volée, à mon tour de me servir ! Je
déteste les hyènes !


— Oui, on dirait. Je ne t’ai jamais entendue parler comme
ça des autres animaux, même pas des gloutons. Pourtant, eux aussi mangent
parfois des charognes, ils sont plus vicieux et ils puent encore plus. De
nouveau, les hyènes s’approchaient en grondant du festin convoité. Ayla les
chassa à coups de pierres. L’une d’elles poussa un cri, d’autres ricanèrent
avec une cruauté qui fit frissonner Ayla. Au moment où les bêtes immondes
décidèrent d’affronter encore une fois la fronde, Ayla et Jondalar avaient fini
de se servir.


Ayla ouvrant la piste sur Whinney, ils retournèrent vers la
rivière en suivant une ravine. Les fauves se précipitèrent sur la carcasse
abandonnée et se mirent à la déchirer voracement.


Ce qu’Ayla avait aperçu n’était pas le campement proprement dit,
mais un cairn indiquant la direction à suivre. Sous la pile de pierres, on
avait enfoui des rations de secours, quelques outils, une drille à feu, une
pièce de bois plate et de l’amadou ainsi qu’une couverture de fourrure plutôt
rigide, et qui perdait ses poils par pleines plaques. Elle protégerait encore
du froid mais il serait bon de la remplacer. Presque au sommet du cairn, la
pointe brisée d’une défense de mammouth, solidement maintenue par de lourdes
pierres, indiquait un gros rocher à moitié submergé au milieu de la rivière. On
y avait peint en rouge un double chevron horizontal, pointé vers l’aval.


Après avoir tout remis en place, ils descendirent la rivière
jusqu’à un second cairn pourvu d’une petite défense dirigée vers une agréable
clairière bordée de bouleaux, d’aulnes, et de quelques pins. On y apercevait un
troisième cairn, construit, comme ils allaient le découvrir, à côté d’une
petite source d’eau pétillante, fraîche et pure. D’autres rations de secours et
différents outils équipaient aussi ce monticule, qui comprenait encore une
bâche de cuir, aussi rigide que la couverture de fourrure, mais assez grande
pour servir de tente ou d’appentis. Derrière le cairn, près d’un cercle de
pierres disposé autour d’un trou noirci, on avait entreposé une pile de
branches mortes et de bois flotté.


— Voilà un endroit utile à connaître, déclara Jondalar. Je
suis content que nous n’ayons pas besoin des rations de secours, mais si j’habitais
ce pays, je serais soulagé de savoir qu’elles sont là.


— Oui, c’est une bonne idée, approuva Ayla, émerveillée par
la sagesse de ceux qui avaient pensé à aménager un tel relais.


Ils déchargèrent promptement les chevaux, enroulèrent les
lanières et les lourds cordages qui retenaient les paniers, et laissèrent les
animaux paître et se reposer. Ils regardèrent en souriant Rapide se rouler dans
l’herbe, et s’y gratter le dos comme si une irrépressible démangeaison exigeait
soudain un apaisement urgent.


— Moi aussi, la transpiration me démange, déclara Ayla en
dénouant les lanières de ses chaussures dont elle se débarrassa d’une ruade.


Elle défit sa ceinture, où elle suspendait l’étui de son couteau
et ses petits sacs, ôta son collier de perles d’ivoire auquel pendait une
bourse décorée, enleva sa tunique, ses jambières, et courut vers l’eau, suivie
par Loup qui bondissait à ses côtés.


— Tu viens ? cria-t-elle à Jondalar.


— Plus tard ! Je ramasse d’abord le bois. Comme ça, je
ne mettrai pas d’écorces ni de saletés dans la tente.


Ayla revint bientôt, enfila la tunique et les jambières qu’elle
portait le soir, et remit sa ceinture et son collier. Jondalar avait déballé
les paniers, et elle l’aida à installer le campement. Habitués à travailler
ensemble, ils avaient développé des automatismes exigeant peu d’initiatives.
Ils dressèrent la tente en étalant d’abord un tapis de sol ovale, puis ils
plantèrent les montants de bois qui soutenaient la bâche de cuir, faite de
plusieurs peaux cousues ensemble. La tente conique possédait au sommet une
ouverture qui servait de cheminée lorsqu’ils faisaient du feu, bien que ce fût
rarement le cas. Un rabat cousu à l’intérieur permettait de fermer si le temps
menaçait.


Des cordes fixaient le bas de la tente à des piquets fichés en
terre. En cas de tempête, le tapis de sol pouvait s’attacher à la bâche, et l’entrée
se fermait également de haut en bas. Ils transportaient une deuxième bâche pour
doubler la première, mais n’avaient pas encore eu l’occasion de l’utiliser.


Ils ouvrirent leurs fourrures de couchage et les étalèrent au
milieu du tapis, ce qui laissa juste assez d’espace sur les côtés pour leurs
paniers et le reste de leurs affaires, et une place à leurs pieds pour Loup, si
le temps l’exigeait. Au début du Voyage, chacun avait ses fourrures, mais ils
les avaient ensuite assemblées pour dormir ensemble. Lorsque la tente fut
montée, Jondalar alla ramasser du bois, afin de remplacer celui qu’Ayla
utiliserait pour préparer le repas.


Ayla savait démarrer un feu avec l’équipement qu’ils avaient
trouvé dans le cairn : on tournait très vite entre ses paumes le long
bâtonnet sur le socle en bois, puis on soufflait sur la cendre incandescente
ainsi obtenue et bientôt une flamme s’élevait. Mais son propre équipement était
unique. Pendant ses mois de vie solitaire dans sa vallée, elle avait fait une
découverte importante. Au lieu de la pierre dure qu’elle utilisait comme
marteau pour fabriquer des outils de silex, elle avait ramassé par mégarde un
morceau de pyrite de fer sur un tas de cailloux, près du torrent. Habituée à
faire du feu, elle avait rapidement compris le parti à tirer de cette pierre
quand, après avoir frappé le silex avec le pyrite de fer, une étincelle avait
jailli, lui brûlant la jambe.


Au bout de plusieurs échecs, elle avait fini par découvrir la
manière d’utiliser la pierre à feu. Maintenant, elle savait faire du feu plus
vite que quiconque muni d’une drille à feu, d’amadou, et ne rechignant pas à l’effort,
n’oserait imaginer. La première fois que Jondalar l’avait vue faire, il n’en
avait pas cru ses yeux, et cette pure merveille avait contribué à ce que le
Camp du Lion l’adoptât quand Talut l’avait voulu. Ils avaient cru en un tour de
magie.


Ayla, elle, croyait que la pierre était magique. Ignorant si
elle en trouverait ailleurs, Jondalar et elle avaient ramassé autant de pierres
métalliques qu’ils avaient pu en emporter avant de quitter la vallée. Ils en
avaient distribué à ceux du Camp du Lion et à d’autres Mamutoï, mais il leur en
restait encore beaucoup. Jondalar voulait les partager avec les siens. Faire
rapidement du feu était un grand avantage en maintes circonstances.


A l’intérieur du cercle de pierres, la jeune femme entassa des
copeaux d’écorces très sèches, avec du duvet d’épilobe comme amadou, et prépara
à côté un tas de brindilles et un autre de petit bois pour l’allumage. S’agenouillant
près de l’amadou, Ayla maintint le morceau de pyrite magique à un angle qu’elle
savait être le plus efficace, puis avec un silex frappa au milieu de la pierre
jaunâtre, sur un sillon que l’usage avait creusé. Une grande étincelle jaillit
et tomba sur le duvet d’épilobe, qui se mit aussitôt à fumer. Ayla le protégea
de ses mains et souffla doucement dessus. Elle obtint une braise incandescente
d’où fusa une gerbe d’étincelles. Bientôt, une flamme apparut. Elle ajouta des
brindilles, du petit bois, et une fois le feu lancé, elle posa dessus une bûche
de bois mort.


Lorsque Jondalar revint, Ayla avait mis à chauffer dans le feu
plusieurs pierres rondes ramassées au bord de la rivière, et un beau morceau de
bison cuisait à la broche dans un agréable grésillement de graisse. Elle avait
lavé des racines de prêle qu’elle était en train de couper, ainsi qu’un
tubercule à la peau marron foncé, et elle s’apprêtait à les jeter dans un
panier imperméable rempli d’eau où attendait déjà la langue de bison, riche en
graisse. Des carottes sauvages complétaient le repas. Jondalar déposa sa charge
de bois.


— Hmm ! Comme ça sent bon. Que prépares-tu ?


— Un rôti de bison, mais nous le garderons pour le voyage.
La viande froide est plus facile à manger en route. Pour ce soir et demain
matin, je fais de la soupe de légumes avec la langue et ce qui nous reste du
Camp des Fougères.


A l’aide d’un bâton, elle sortit une pierre brûlante du feu, et
l’épousseta avec une branchette feuillue. Avec deux bâtons qu’elle utilisa
comme une pince, elle souleva la pierre et la plongea dans le panier où
trempait la langue. La pierre chanta au contact de l’eau. Ayla ajouta
rapidement d’autres pierres chaudes, quelques herbes hachées menu, et ferma le
panier avec un couvercle.


— Qu’est-ce que tu mets dans la soupe ?


Ayla sourit. Jondalar aimait connaître ses recettes, même celles
des infusions. Encore un trait de son caractère qui l’avait surprise, aucun
homme du Clan n’aurait osé montrer un tel intérêt, aussi curieux eût-il été,
pour ce qui constituait la mémoire des femmes.


— En plus de ces racines, j’ajouterai la verdure de ces
prêles, les bulbes, les feuilles et les fleurs de ces oignons verts, des tiges
de chardons, pelées et émincées, les pois des gousses d’astragale, et je
mettrai de la sauge et des feuilles de thym, pour donner du goût. Peut-être
aussi des pas-d’âne pour saler. Si nous passons près de la mer de Beran, nous
pourrions ramasser du sel. Nous n’en manquions jamais quand je vivais avec le
Clan, précisa-t-elle. Pour accompagner le rôti, j’ai bien envie de faire une
purée avec le raifort que nous avons trouvé ce matin. C’est un truc que j’ai
appris à la Réunion d’Été. Il n’en faut pas beaucoup, mais ça donne à la viande
un goût épicé assez agréable. Je crois que tu aimeras.


— A quoi servent ces feuilles ? demanda-t-il, en
désignant un bouquet qu’elle avait pris sans le mentionner.


— C’est de l’ansérine pour envelopper le rôti,
répondit-elle. C’est bon avec de la viande froide. (Elle hésita, pensive.) Je
vais peut-être saupoudrer la viande de cendres, cela donne un petit goût salé.
Quand le rôti sera bien doré, j’en ajouterai un morceau dans la soupe pour la
colorer et la parfumer. Cela devrait faire un bon bouillon bien riche. Pour
demain matin, nous pourrions cuire les céréales que nous avons apportées. Il
restera de la langue que j’envelopperai dans des herbes séchées et que je
conserverai dans mon garde-manger. J’ai encore de la place, même avec le reste
de la viande crue et la part de Loup. Tant qu’il fera froid la nuit, cela se
gardera assez longtemps.


— A t’entendre, j’en salive, fit Jondalar ravi à la pensée
d’un bon repas. (Et l’œil égrillard, remarqua Ayla.) A propos, as-tu un panier
à me prêter ?


— Bien sûr, mais pour quoi faire ?


— Je te le dirai à mon retour, répondit-il, mystérieux.


Ayla tourna le rôti et remplaça les pierres qui avaient
refroidi. Pendant que la soupe cuisait, elle tria les plantes qu’elle avait
cueillies pour fabriquer un « anti-Loup », et d’autres pour son usage
personnel. Elle mélangea de la purée de raifort avec un peu de bouillon,
entreprit d’écraser le reste de la racine mélangé à des herbes au goût âcre et
poivré, tâchant de composer la mixture la plus irrespirable possible. A son
avis, le raifort serait très efficace, mais la forte odeur de camphre de l’armoise
serait utile également.


Mais elle pensait surtout à la plante qu’elle avait mise de côté
pour son infusion matinale. Heureusement que je l’ai trouvé, se dit-elle. J’en
aurais manqué avant la fin au Voyage. Il faudra que je m’en procure encore si je
ne veux pas avoir un bébé, surtout avec Jondalar à mes côtés. Cette pensée la
fit sourire.


Je suis sûre que c’est de cette façon que les bébés sont conçus,
quoi qu’on raconte sur les esprits. Voilà pourquoi l’homme a envie de mettre
son membre là où les bébés sortent, et pourquoi les femmes les y encouragent.
Et c’est pour cette raison que la Mère a créé Son Don des Plaisirs. Le Don de
la Vie provient d’elle, aussi, et Elle veut que Ses enfants se réjouissent de
donner la vie. Les femmes refuseraient peut-être si la Mère n’avait créé Son
Don des Plaisirs. Un bébé, c’est merveilleux, mais comment le savoir tant qu’on
n’en a pas eu ? Ayla avait développé cette théorie fort personnelle l’hiver
où Mamut, le vieux sage du Camp du Lion, l’initiait à Mut, la Grande Terre
Mère. Mais il y avait longtemps que cette idée germait dans son esprit.


Pourtant, se souvint-elle, Broud était loin d’être source de
plaisir. J’avais horreur qu’il me force, mais je suis persuadée que Durc est né
de cette union. Tout le monde croyait que je n’aurais jamais de bébé, que mon
totem du Lion des Cavernes était trop puissant pour que l’esprit du totem d’un
homme pût le vaincre. Je les ai tous surpris. Mais ce n’est arrivé qu’après que
Broud m’eut forcée, et le bébé lui ressemblait. C’est à cause de lui que Durc a
commencé à croître en moi. Mon totem savait combien je désirais un enfant, la
Mère aussi, sans doute. Que les Plaisirs fussent si puissants prouvait bien qu’ils
étaient un Don de la Mère, disait Mamut. C’est très difficile de leur résister.
Il prétendait que c’était plus difficile pour les hommes que pour les femmes.


Il en était allé de même pour la femelle mammouth couleur
noisette. Tous les mâles la voulaient, mais elle s’était refusée. Elle
attendait son mâle dominant. Était-ce pour cela que Broud ne me laissait jamais
tranquille ? Il me détestait, pourtant. Le Don des Plaisirs de la Mère
était-il plus puissant que sa haine ?


C’est possible, mais je doute qu’il ait fait cela juste pour
obtenir les Plaisirs, que sa compagne, ou n’importe quelle autre femme
pouvaient lui donner. Non, il savait à quel point cela me répugnait et son
Plaisir n’en était que plus vif. C’est Broud qui a fait germer un enfant en moi
à moins que mon Lion des Cavernes ne se soit laissé vaincre, sachant combien je
désirais un bébé – mais Broud n’avait que son membre à me donner. Il
ne pouvait pas me procurer le Don des Plaisirs de la Mère. C’est Jondalar qui
me l’a fait découvrir.


Son Don ne se borne sûrement pas aux Plaisirs. Si Elle n’avait
voulu accorder à Ses enfants que le Don des Plaisirs, pourquoi l’aurait-Elle
situé à cet endroit précis d’où sortent les bébés ? Les Plaisirs peuvent
se localiser n’importe où. Les miens ne se trouvent pas exactement où sont ceux
de Jondalar. Son Plaisir survient quand il est en moi, mais le mien est juste à
côté du puits d’amour. Lorsqu’il me donne les Plaisirs là, ils se propagent
dans mon intimité et partout dans mon corps. Alors, j’ai envie de le sentir en
moi. Je n’aimerais pas que le lieu des Plaisirs soit dans mon intimité. Lorsque
je suis très sensible, Jondalar doit se montrer particulièrement doux, sinon il
me fait mal. D’autre part, accoucher n’est pas une chose plaisante. Si le lieu
des Plaisirs d’une femme se situait dans son puits d’amour, l’accouchement serait
bien plus pénible, et il l’est déjà assez comme ça.


Comment Jondalar fait-il pour toujours savoir s’y prendre ?
Il a su me donner les Plaisirs avant même que je ne connaisse leur existence.
Et ce gros mammouth roux, lui aussi, savait donner les Plaisirs à la femelle
noisette. C’est au moment des Plaisirs qu’elle a poussé ce profond
barrissement, et c’est pourquoi sa famille se réjouissait tant. Ayla se sentit
envahie de picotements, et une onde de chaleur la submergea. Elle jeta un
regard vers les bois où Jondalar avait disparu, en se demandant quand il
reviendrait.


Mais un bébé ne germe pas chaque fois que l’on partage les
Plaisirs. C’est là que les esprits interviennent. Que ce soit l’esprit du totem
des hommes du Clan, ou l’essence de l’esprit d’un homme que la Mère prélève
pour le donner à la femme, tout commence quand l’homme introduit son membre
dans l’intimité de celle-ci et y dépose son essence. Voilà comment Elle offre
un enfant à la femme, avec Son Don des Plaisirs, et non pas grâce aux esprits. Mais
c’est Elle qui choisit l’essence de l’homme, et le moment où la vie commence.


Mais si la Mère décide, pourquoi la médecine d’Iza
empêche-t-elle une femme de tomber enceinte ? Peut-être la tisane
interdit-elle à l’essence de l’homme (ou à son esprit) de se mêler à celle (ou
celui) de la femme ? Iza ne savait pas pourquoi, mais sa recette était
efficace, la plupart du temps.


J’aimerais tant laisser un bébé germer quand Jondalar partage
les Plaisirs avec moi. J’aimerais tant avoir un bébé qui soit une parcelle de
lui, de son essence ou de son esprit. Mais il a raison, nous devons attendre. J’ai
souffert en donnant naissance à Durc. Qu’aurais-je fait si Iza n’avait pas été
là ? Je serais plus rassurée si j’étais entourée de femmes pour m’aider.


Je continuerai à boire en secret l’infusion d’Iza tous les
matins. Il ne faut pas que cela se sache, elle avait raison. Et je ne
raconterai plus que les bébés proviennent du membre de l’homme. J’ai inquiété
Jondalar en lui parlant de cela, il croyait qu’on devrait cesser de partager
les Plaisirs. Si je ne peux pas avoir un bébé dès maintenant, qu’au moins je
partage les Plaisirs avec lui !


Comme les mammouths. Était-ce bien ce que faisait ce gros
rouquin ? Faisait-il germer un bébé mammouth dans le ventre de la femelle
noisette ? C’était si beau, quand ils ont partagé leurs Plaisirs avec le
troupeau ! Je suis heureuse que nous soyons restés. Je ne comprenais pas
pourquoi elle se refusait aux autres. En fait, ils ne l’intéressaient pas. Elle
voulait choisir son compagnon. Elle attendait le grand mâle roux, et dès qu’il
s’est montré, elle a su immédiatement que c’était lui. Elle avait tant attendu,
elle s’est précipitée à sa rencontre. Comme je la comprends !


Loup surgit, tenant fièrement dans sa gueule un vieil os pourri.
Il le déposa aux pieds d’Ayla, espérant des félicitations.


— Pffft ! Ça sent mauvais ! Où as-tu trouvé cette
horreur, Loup ? Tu as déterré ça, j’en suis sûre. Tu aimes tout ce qui est
pourri. Eh bien, voyons maintenant si tu aimes les choses fortes et épicées.


 


Elle ramassa l’os, y étala un peu du mélange qu’elle avait
prépare exprès pour Loup, puis le lança au milieu de la clairière.


Le louveteau se précipita, mais renifla prudemment avant de s’emparer
de son os. Il reconnaissait la délicieuse odeur de pourri qu’il aimait tant,
mais l’autre parfum l’inquiétait. Finalement, il le prit dans sa gueule. Il le
lâcha aussitôt et se mit à éternuer et à grogner en secouant la tête. Ses
mimiques étaient trop drôles, et Ayla ne put s’empêcher d’éclater de rire. Loup
renifla encore l’os, puis se recula en grognant, l’air malheureux. Il bondit
ensuite vers la source.


— Ah, on dirait que tu n’aimes guère ! Tant
mieux ! C’est fait pour ça, dit Ayla entre deux éclats de rire.


L’eau que Loup lapa ne le soulagea pas. Il frotta sa gueule avec
une de ses pattes pour se débarrasser du goût. Il courut ensuite vers le bois
tout en s’ébrouant, grognant et ronchonnant.


Jondalar le croisa, et en arrivant près du feu, il trouva Ayla
qui pleurait encore de rire.


— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? demanda-t-il.


— Ah, si tu l’avais vu ! hoqueta-t-elle. Pauvre Loup,
il était si fier de m’apporter son os pourri. Il ne comprenait pas et essayait
par tous les moyens de se débarrasser de ce goût désagréable. Si tu supportes l’odeur
de raifort et de camphre, nous avons trouvé une astuce pour que Loup ne touche
plus à nos affaires. Voilà ! fit-elle en exhibant le bol en bois dans
lequel elle avait préparé la mixture. De la pommade anti-Loup !


— Eh bien, je suis content de ce succès, assura Jondalar en
souriant, l’œil pétillant.


Mais Loup n’était pour rien dans ce regard malicieux. Ayla
remarqua qu’il cachait quelque chose derrière son dos.


— Qu’as-tu rapporté ? demanda-t-elle, curieuse.


— Figure-toi qu’en cherchant du bois, j’ai trouvé autre chose.
Si tu me promets d’être sage, je t’en donnerai un peu.


— Un peu de quoi ? Il lui tendit le panier.


— Un peu de bonnes grosses framboises bien mûres !


— Oh, Jondalar ! J’adore les framboises !


— Comme si je ne le savais pas ! Qu’est-ce que tu me
donnes en échange ? demanda-t-il d’un air gourmand.


Ayla se redressa et s’avança vers Jondalar, souriante, les yeux
brillants d’amour. Elle était heureuse qu’il ait pensé à lui faire une
surprise.


— Ah, je sais, reprit-il. (Il retenait son souffle.) Oh,
Mère, comme tu es belle quand tu souris ! Tu es toujours belle, mais
encore plus quand tu souris.


Sa beauté lui apparut soudain dans toute sa splendeur. Ses longs
cheveux blonds que le soleil rehaussait d’éclats dorés étaient maintenus par
une lanière, mais les boucles naturelles dont quelques mèches s’étaient
libérées encadraient son visage bronzé, l’une d’elles retombant sur ses yeux.
Il réprima l’envie de remettre la mèche à sa place, sous le bandeau.


Sa haute taille était bien assortie a celle de Jondalar, et ses
muscles souples et nerveux, témoins d’une force physique réelle, se dessinaient
finement sur ses bras et ses jambes. C’était l’une des femmes les plus fortes
qu’il ait rencontrées, aussi puissante que bien des hommes. Ceux qui l’avaient
élevée étaient réputés pour leurs qualités physiques, plus développées que chez
ceux parmi lesquels elle qui elle avait vu le jour. Et bien que le Clan ne la
trouvât pas particulièrement robuste, Ayla, à force d’exercices, avait réussi à
compenser sa relative infériorité. En outre, les années passées à épier,
traquer, et pister le gibier qu’elle chassait, lui avaient appris à se mouvoir
avec une grâce peu commune.


Sa tunique en cuir sans manches, nouée par une ceinture sur des
jambières en cuir également, était confortable mais ne cachait pas sa poitrine
ferme, qui aurait pu paraître lourde, ni ses hanches pleines, ni sa taille fine
qui mettait en valeur ses fesses dures et bien galbées. Les lacets, qui
attachaient ses jambières aux chevilles, étaient dénoués, et elle était pieds
nus. Elle portait, autour du cou, une bourse de cuir joliment brodée, gonflée
par de mystérieux objets.


Un couteau, dans son étui de cuir brut, pendait à sa ceinture.
Le cuir provenait d’une peau nettoyée mais non traitée de sorte qu’en séchant,
il prenait la forme de l’objet et qu’il pouvait s’assouplir de nouveau si on le
mouillait. Elle avait accroché sa fronde à sa taille, à côté d’une bourse
remplie de pierres. De l’autre côté, sur sa hanche gauche, pendait un sac
étrange, vieux et usé, fait d’une peau de loutre entière, avec les pattes, la
queue et la tête. On avait entaillé la gorge, et vidé les boyaux par le cou. L’ouverture
fermait en tirant un lacet et la tête aplatie servait de rabat. C’était son sac
à médecines, celui qu’elle avait conservé lorsque le Clan l’avait bannie, celui
qu’Iza lui avait donné.


En regardant Ayla, Jondalar se dit qu’elle ne ressemblait pas à
une Zelandonii, mais sa beauté était éclatante. Ses grands yeux gris-bleu la
couleur d’un bon silex, songea-t-il – étaient bien écartés, soulignés
par des cils légèrement plus foncés que ses cheveux et des sourcils plus
clairs. Son visage était parfait, en forme de cœur, pommettes hautes, mâchoires
bien dessinées et menton étroit. Son nez était droit et fin, ses lèvres pleines
s’ouvraient sur des dents blanches et régulières en un sourire qui éclairait
ses yeux et témoignait du plaisir qu’elle éprouvait à simplement sourire.


Autrefois, chez ceux du Clan, ses éclats de rire renforçaient sa
différence et elle avait pris l’habitude de les réfréner. Mais Jondalar aimait
la voir rire, et la joie qu’elle manifestait à ses plaisanteries décuplait sa
beauté, pourtant remarquable. Une vague de tendresse et d’amour le submergea
soudain, et il remercia en silence la Mère de la lui avoir rendue.


— Que veux-tu en échange des framboises ? demanda
Ayla. Dis-le-moi, et c’est à toi.


— C’est toi que je veux, Ayla, dit-il d’une voix rauque.


Il posa son panier, et tremblant d’émotion, la prit dans ses
bras et la couvrit de baisers.


— Je t’aime. Je ne veux plus jamais te perdre,
murmura-t-il.


Une onde brûlante parcourut Ayla qui lui rendit ses baisers avec
fougue.


— Moi aussi, je t’aime. J’ai envie de toi, mais puis-je d’abord
éloigner la viande du feu ? Ce serait dommage qu’elle brûle pendant que...
que nous... que nous sommes occupés.


Jondalar la regarda sans comprendre. Puis il se détendit, et
après une ultime étreinte, fit un pas en arrière, en souriant avec regret.


— Je ne voulais pas te brusquer, s’excusa-t-il. Mais je t’aime
tant, et j’ai parfois du mal à me retenir. Tu as raison, nous patienterons.


La chaleur inondait toujours son ventre, et l’ardeur de Jondalar
la faisait frissonner de désir. Elle ne se sentait plus aussi sûre d’être
capable d’attendre, et commençait à regretter ses paroles.


— Inutile d’éloigner la viande, finalement, assura-t-elle.


— Ayla, tu es une femme incroyable ! s’exclama
Jondalar en riant. Sais-tu combien tu es exceptionnelle ? Tu es toujours
prête à me recevoir chaque fois que je le veux. Tu ne cèdes pas contre ton gré,
non. Tu abandonnerais tout si je te le demandais.


— Mais c’est que j’ai envie de toi, chaque fois que tu veux
de moi.


— Tu ne sais pas à quel point c’est rare. Les autres femmes
veulent qu’on les cajole, et la plupart refusent qu’on les interrompe quand
elles sont occupées.


— Les femmes auprès de qui j’ai grandi étaient toujours
prêtes lorsqu’un homme leur adressait le signal. Tu m’as donné ton signal, tu m’as
embrassée, et j’ai compris que tu voulais de moi.


— Je regretterai peut-être un jour de te l’avoir dit, mais
tu es libre de refuser, tu sais. (Son front se plissa.) J’espère que tu ne te
crois pas obligée d’être prête chaque fois que je le suis. Tu ne vis plus avec
le Clan.


— Tu ne comprends pas, protesta Ayla. Ce n’est pas un
devoir pour moi. Dès que tu m’adresses ton signal, je suis prête. Peut-être
est-ce à cause de mon éducation, ou parce que tu as été le premier à m’initier
aux Plaisirs ? Peut-être est-ce parce que je t’aime tant, mais quand tu m’adresses
ton signal, c’est plus fort que moi. Ton signal m’apprend que tu veux de moi,
et me donne envie de toi.


Jondalar sourit, soulagé.


— Toi aussi, tu fais naître mon envie, affirma-t-il. Je n’ai
qu’à te regarder.


Leurs lèvres se cherchèrent et Ayla se blottit contre lui
pendant qu’il l’étreignait avec passion.


Il réfréna son impétuosité tout en s’étonnant de cette faim d’elle
sans cesse renouvelée. Il lui arrivait de se lasser d’une femme dès la première
expérience, mais avec Ayla c’était toujours nouveau. Il sentait son corps
souple et ferme contre le sien, ses bras autour de son cou. Il glissa ses mains
sur le galbe de ses seins et se pencha pour embrasser le creux de son cou.


Ayla relâcha son étreinte et entreprit de dénouer sa ceinture
qui tomba à terre. Jondalar passa les mains sous sa tunique, la releva et
caressa les globes au mamelon durci. Il souleva davantage la tunique, dévoilant
l’aréole rose foncé autour de la pointe dressée si sensible. La douce chaleur
du sein lui réchauffait la main pendant qu’il effleurait le mamelon de sa
langue. Il le prit alors dans sa bouche et le suça.


Des pointes de feu embrasèrent la poitrine d’Ayla et lui
arrachèrent un râle de plaisir. Elle était surprise par l’intensité de sa
propre attirance. Tout comme la femelle noisette, elle avait le sentiment d’avoir
attendu tout le jour, et n’en pouvait plus. L’image du grand mâle roux et de
son long membre sinueux traversa son esprit. Elle agrippa le col de sa tunique
qu’elle ôta d’un geste gracieux.


A la vue de son corps nu, Jondalar retint son souffle. Il
caressa sa peau douce et étreignit ses seins épanouis. Il massa et pétrit l’un
des durs mamelons, tout en tétant et mordillant l’autre. Des ondes de plaisir
submergèrent Ayla. Elle ferma les yeux et s’abandonna. Lorsque les délicieuses
caresses cessèrent, elle garda les yeux fermés et sentit qu’il l’embrassait.
Elle ouvrit les lèvres pour que la langue de Jondalar assouvisse son intrépide
exploration. Lorsqu’elle l’entoura de ses bras, elle sentit contre ses mamelons
exacerbés le frottement des plis de sa tunique de cuir.


Il caressa la peau satinée de son dos, ses muscles fermes
roulant sous ses doigts. La réaction passionnée d’Ayla décupla son ardeur, et
son membre durci se tendit contre sa tunique.


— Oh, femme ! Je te veux, souffla-t-il.


— Viens, je suis prête.


— Laisse-moi ôter ces vêtements, dit-il en dénouant sa
ceinture. D’un geste vif, il enleva sa tunique, dévoilant le renflement qu’Ayla
se mit à caresser. L’un et l’autre délacèrent leurs jambières qui glissèrent au
sol. Ils s’en dégagèrent et s’étreignirent dans un long baiser sensuel.
Jondalar jeta un coup d’œil autour de lui, à la recherche d’un endroit
confortable, mais Ayla se laissa tomber à quatre pattes et lui adressa un
sourire mutin.


— Même si ton poil n’est pas roux, c’est toi que j’ai
choisi.


— Et ta toison n’est pas noisette, elle a la couleur des
blés mûrs, mais elle cache une fleur rouge aux pétales délicieux,
plaisanta-t-il en s’agenouillant derrière elle. Je n’ai pas non plus de trompe
velue pour l’atteindre, il va falloir que je m’y prenne autrement.


Il la poussa légèrement, ouvrit ses cuisses pour exposer ses
lèvres humides, et se pencha pour en goûter la chaude saveur salée. Il fouilla
de sa langue à la recherche du bouton de rose, enfoui dans ses plis. Elle
étouffa un cri et s’offrit davantage. Il chatouilla le bouton durci à petits
coups de langue, puis plongea dans la fente accueillante. Il adorait le goût de
sa féminité.


Des ondes de plaisir submergèrent Ayla, lui ôtant toute
conscience a l’exception d’une lancinante pointe de feu qui lui brûlait le ventre.
Elle était encore plus réceptive que d’habitude, et chaque baiser, chaque
caresse déclenchait des vagues de volupté qui se propageaient dans tout son
corps. Sans qu’elle en eût conscience, sa respiration devint haletante, et les
râles de plaisir qui lui échappaient excitèrent Jondalar.


Derrière Ayla, il se redressa, et de son membre érigé, il la
pénétra doucement. Ayla réagit en tendant sa croupe vers lui pour le sentir
entièrement. L’incroyable chaleur de son accueil arracha un cri à Jondalar.
Saisissant ses hanches, il commença un lent balancement. Puis, sa main chercha
son bouton de plaisir qu’il caressa et roula entre ses doigts pendant qu’Ayla
tendait sa croupe avide pour qu’il la pénétrât au plus profond. La sentant
prête à exploser, il accéléra, et elle hurla sa jouissance enfin libérée.
Jondalar râla de plaisir à l’unisson.


Ayla reposait le visage enfoui dans l’herbe. Allongé sur elle,
le souffle de Jondalar caressait sa nuque. Sans bouger, elle ouvrit les yeux et
observa une fourmi qui grimpait sur un brin d’herbe. L’homme remua et roula sur
le côté, gardant une main sur sa taille.


— Jondalar, tu es un homme exceptionnel, le sais-tu ?


— Tiens, n’ai-je pas déjà entendu ce mot quelque
part ? Je crois bien l’avoir employé en parlant de toi.


— Oui, mais il est vrai pour toi aussi. Comment fais-tu
pour me connaître aussi bien ? Tu m’as fait jouir si fort que j’en ai
perdu conscience.


— C’est parce que tu étais prête.


— Oui, je sais. Chaque fois c’est merveilleux, mais cette
fois-ci, je ne sais pas pourquoi... était-ce à cause des mammouths ? J’ai
pensé à cette femelle noisette, au grand mâle roux... et à toi, toute la
journée.


— Eh bien, il faudra qu’on rejoue au mammouth plus
souvent ! plaisanta Jondalar en roulant sur le dos.


— Je veux bien, fit Ayla en s’asseyant. Mais je vais d’abord
jouer dans la rivière avant qu’il ne fasse nuit. (Elle se pencha pour l’embrasser
et sentit son goût sur ses lèvres.) Et surveiller la viande.


Elle courut vers le feu, retourna le rôti, remplaça les pierres,
ajouta du bois dans les braises, et descendit à la rivière. L’eau était froide
mais elle s’en moquait. Elle avait l’habitude de se laver dans l’eau glacée.
Jondalar ne tarda pas à la rejoindre. Il avait apporté une peau de daim souple
qu’il déposa sur la rive avant d’entrer dans l’eau. Il prit une profonde
inspiration et plongea.


— Elle est froide ! cria-t-il en refaisant surface.


Il rejeta en arrière les cheveux qui lui tombaient dans les
yeux. Un sourire malicieux aux lèvres, Ayla s’approcha de lui et l’aspergea. Il
riposta et une bataille bruyante s’engagea. Ayla sortit de l’eau la première et
se sécha avec la peau de daim. Puis, elle la tendit à Jondalar qui l’avait
rejointe et rentra vite au campement s’habiller. Elle versait la soupe dans
leur bol à l’aide d’une louche quand Jondalar arriva.
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Le soleil, avant de sombrer à l’ouest derrière les hauts
plateaux, dardait ses derniers rayons à travers les arbres. Souriant à
Jondalar, Ayla attrapa la dernière framboise dans son bol et la mangea avec
délice. Elle se leva ensuite pour nettoyer les ustensiles et les ranger afin de
faciliter le départ de bonne heure le lendemain.


Elle donna les restes de leur repas à Loup, puis jeta dans la
soupe les graines grillées – blé sauvage, orge, graines de pattes-d’oie,
cadeau de Nezzie –, et posa le panier sur le rebord de l’âtre. Elle
enveloppa le rôti de bison et la langue dans une peau brute en parflèches où
elle conservait la nourriture. Elle noua le tout avec des cordes solides et le
suspendit à un trépied fait de longues perches, hors d’atteinte des rôdeurs
nocturnes.


Les perches effilées avaient été taillées dans des troncs d’arbres
entiers, longs, fins et droits, ébranchés et écorcés. Ayla les transportait
dans des fourreaux spéciaux qui dépassaient des deux paniers sur la croupe de
Whinney. De la même façon, Jondalar transportait les mâts de tente, plus
courts. Les longues perches leur servaient parfois à fabriquer des travois
tirés par les chevaux pour les charges trop lourdes ou trop encombrantes. Ils
avaient pris soin de les emporter parce que les arbres susceptibles d’en
fournir étaient rares dans les steppes. Même au bord des rivières, on ne
trouvait guère mieux que des taillis.


Jondalar ajouta du bois dans le feu, puis il alla chercher la
tablette d’ivoire et examina à la lueur des flammes la carte que Talut avait
gravée. Lorsqu’Ayla eut terminé son rangement et qu’elle vint s’asseoir près de
lui, elle remarqua qu’il avait retrouvé son air inquiet des derniers jours.
Elle l’observa longuement, puis mit des pierres à chauffer pour faire bouillir
l’eau de l’infusion qu’elle préparait tous les soirs. Mais au lieu des
inoffensives herbes odorantes qu’elle utilisait habituellement, elle piocha
quelques sachets dans sa peau de loutre. Une herbe calmante serait la
bienvenue, se dit-elle, de la matricaire ou des racines d’ancolie, mélangée à
une infusion d’aspérule odorante. Elle aurait bien voulu connaître la cause du
trouble de Jondalar, mais n’osait pas le questionner. Finalement, elle se
décida.


— Jondalar, te souviens-tu de l’hiver dernier, quand tu n’étais
pas sûr de mes sentiments, ni moi des tiens ? Demanda-t-elle.


Plongé dans ses pensées, il ne saisit pas tout de suite le sens
de sa question.


— Si je m’en souviens ? s’exclama-t-il enfin.
Évidemment ! Tu ne doutes pas de mon amour, j’espère ? Moi, je ne
doute pas de tes sentiments pour moi.


— Non, moi non plus. Mais il peut y avoir d’autres motifs
de malentendu, et je ne veux pas que recommence ce qui s’est passé l’hiver
dernier. Je ne supporterais pas de vivre dans l’angoisse, pour la seule raison
que nous ne parlons pas de nos ennuis. Avant de quitter la Réunion d’Été, tu m’as
promis de tout me dire. Jondalar, je crois que tu as des ennuis. Parle-moi, je
t’en supplie.


— Oh, ce n’est rien. Rien dont tu aies à t’inquiéter.


— Mais toi tu es inquiet. Si quelque chose t’inquiète, tu
ne crois pas que j’ai le droit de savoir ce que c’est ?


Dans un panier d’osier où elle rangeait divers bols et
ustensiles, elle puisa deux petits filtres à infusion en roseau tressé finement
comme un filet. Après réflexion, elle choisit pour Jondalar un mélange de
feuilles séchées de matricaire, d’ancolie, et de camomille, et en remplit un
des filtres. Elle remplit l’autre pour elle-même avec de la camomille
seulement.


— Tout ce qui te préoccupe me concerne aussi, reprit-elle.
Nous voyageons ensemble, non ?


— Oui, mais c’est à moi de prendre les décisions, et je ne
veux pas t’inquiéter inutilement, expliqua Jondalar.


Il se leva pour aller chercher l’outre d’eau, suspendue à un
piquet à l’entrée de la tente, loin du feu. Il versa de l’eau dans un petit
récipient et ajouta des pierres chaudes.


— Utile ou pas, tu as réussi à m’inquiéter. Alors, pourquoi
ne pas me dire ce qui ne va pas ?


Elle plaça chaque filtre dans un bol en bois, versa l’eau
frissonnante, et laissa infuser.


Jondalar saisit la tablette gravée dans une défense de mammouth
et l’examina attentivement, espérant qu’elle lui révélerait ce qui les
attendait et l’aiderait à prendre la bonne décision. Lorsqu’il voyageait avec
son frère, les erreurs avaient moins d’importance. Le Voyage était une
aventure, et les impondérables faisaient partie du jeu. A l’époque, il ne
savait pas s’ils reviendraient un jour ; il ne savait même pas s’il le
souhaitait. La femme qu’il n’avait pas le droit d’aimer avait choisi une voie
qui menait encore plus loin et celle avec qui il était censé s’unir... n’était
pas celle qu’il désirait. Mais ce Voyage-ci n’avait pas les mêmes enjeux. Cette
fois, il voulait ramener saine et sauve chez les siens la femme qu’il aimait
plus que tout au monde. Et plus il pensait aux dangers qui les guettaient, plus
il imaginait le pire. Mais ses vagues pressentiments n’étaient pas faciles à
expliquer.


— J’ignore combien de temps ce Voyage va durer, et cela m’inquiète.
Nous devons absolument atteindre le glacier avant la fin de l’hiver.


— Oui, tu me l’as déjà dit. Mais pourquoi ? Que se
passera-t-il si nous n’arrivons pas à temps ?


— Au printemps, la glace commence à fondre et la traversée
devient trop dangereuse.


— Bon, eh bien, si c’est trop dangereux, nous ne
traverserons pas. Mais dans ce cas, que faire ? demanda-t-elle en le
forçant à envisager les alternatives qu’il avait refusé d’examiner. Y a-t-il un
autre passage ?


— Je ne sais pas. Le glacier que nous devons franchir n’est
qu’un petit plateau au nord des grandes montagnes. Il y a d’autres terres plus
au nord, mais personne ne s’y aventure jamais et cela nous écarterait de notre
route. On dit qu’elles sont bordées par le Grand Glacier du Septentrion. Les
terres qui s’étendent entre les hautes montagnes du sud et le Grand Glacier
sont les plus froides de toutes. Elles ne se réchauffent jamais, même en été.


— Et il ne fait pas froid sur le glacier que tu veux
traverser ?


— Si, bien sûr. Mais le trajet est court. Et de l’autre
côté, nous ne serons plus qu’à quelques jours de la Caverne de Dalanar.


Jondalar reposa la carte, prit le bol qu’Ayla lui tendait, et se
perdit dans la contemplation du liquide brûlant.


— J’imagine que nous pourrions contourner le glacier par le
nord s’il le fallait. Mais je préfère l’éviter. De plus, c’est un territoire de
Têtes Plates.


— Ceux du Clan vivent donc au nord du glacier que nous
allons franchir ?


Ayla retira le filtre de son bol. Elle était partagée entre l’enthousiasme
et la crainte.


— Oh, pardonne-moi, Ayla. Je devrais sans doute les nommer
le Peuple du Clan, mais ce ne sont pas ceux que tu connais. Ils vivent loin d’ici,
tellement loin ! Ce ne sont pas les mêmes du tout.


— Mais bien sûr que si ! protesta Ayla. (Elle but une
gorgée du breuvage parfumé.) Ils ont peut-être un langage et des habitudes un
peu différents, mais tous ceux du Clan ont en commun les mêmes souvenirs, au
moins pour les plus anciens. Au Rassemblement du Clan, tout le monde
connaissait le langage archaïque des signes qu’on utilise pour s’adresser au
monde des esprits, et communiquait de cette façon.


— Jamais ils ne nous laisseront pénétrer sur leur
territoire. Ils nous l’ont fait comprendre quand Thonolan et moi nous sommes
retrouvés du mauvais côté de la rivière.


— Cela ne m’étonne pas. Le Peuple du Clan n’aime pas se
trouver en présence des Autres. Alors, si nous ne pouvons pas traverser le
glacier, et s’il est impossible de le contourner, que ferons-nous ?
demanda Ayla, en revenant au cœur du problème. Ne pouvons-nous attendre qu’il
soit de nouveau praticable ?


— Si, bien sûr. Mais l’hiver ne reviendra pas avant un an.


— Si nous attendons un an, pourrons-nous sûrement
traverser ? Et y a-t-il un endroit où nous installer jusqu’à ce
moment-là ?


— Oui. Nous pourrions rester avec les Losadunaï, ils ont
toujours été amicaux. Mais j’ai hâte d’être chez moi, Ayla ! s’écria
Jondalar d’une voix si tendue qu’Ayla comprit à quel point c’était important
pour lui. Hâte que nous soyons établis dans mon pays !


— Moi aussi, Jondalar. Nous devons tout faire pour
atteindre le glacier à temps. Mais si nous y arrivons trop tard, cela ne
remettra pas en cause nos projets. Nous serons retardés, mais nous serons
toujours ensemble.


— Tu as raison, convint Jondalar, réticent. Un retard ne
serait pas si néfaste, mais je ne veux pas attendre une année entière. Si nous
avions pris l’autre chemin, nous serions peut-être arrivés plus vite. Il n’est
pas trop tard, d’ailleurs.


Il y a un autre chemin ?


Oui. Talut m’a dit que nous pourrions contourner la prochaine
chaîne de montagnes par le nord. Et Rutan, du Camp des Fougères, m’a assuré que
nous rencontrerions la route au nord-ouest de l’endroit où nous sommes. J’avais
pensé suivre leurs conseils, mais je voulais revoir les Sharamudoï une dernière
fois. L’occasion ne se représentera plus, j’en ai peur. Ils vivent vers la
pointe sud des montagnes, au bord de la Grande Rivière Mère.


Pensive, Ayla hocha la tête. Elle comprenait, maintenant.


— Les Sharamudoï sont ceux avec qui tu as vécu, n’est-ce
pas ? s’enquit-elle. Ton frère a été uni avec une de leurs femmes, c’est
bien ça ?


— Oui. Ils sont comme une famille pour moi.


— Dans ce cas, allons par le sud pour que tu puisses leur
rendre une dernière visite. Tu les aimes. Et si nous arrivons trop tard au
glacier, tant pis. Nous patienterons jusqu’à l’année prochaine. C’est ta
deuxième famille, Jondalar, ce n’est pas du temps perdu. Tu veux rentrer chez
toi pour raconter à ta mère l’histoire de ton frère, alors ne penses-tu pas que
les Sharamudoï voudraient savoir ce qui lui est arrivé ? Il faisait aussi
partie de leur famille !


Jondalar parut perplexe, puis son visage s’éclaira.


— Tu as raison, décida-t-il. Ils ont le droit de savoir. Je
me demandais si j’avais pris la bonne décision, en fait, je n’avais pas exploré
toutes les possibilités.


Soulagé, il sourit. Il contempla les flammes danser au-dessus
des bûches noircies. Elles s’élançaient, sautillantes et éphémères, à l’assaut
de l’obscurité environnante. Il but quelques gorgées d’infusion en songeant au
long Voyage qui les attendait, mais son anxiété avait disparu.


— C’était une bonne idée d’en parler, dit-il à Ayla en la
regardant dans les yeux. Je n’ai pas encore l’habitude de... de me confier, tu
sais. De plus, je crois que nous arriverons tout de même à temps, sinon je n’aurais
jamais envisagé cette solution. Le Voyage sera plus long, mais au moins la
route m’est-elle familière, alors que celle du nord m’est inconnue.


— Je crois que ta décision est la bonne, Jondalar. Moi-même
si je n’avais pas été bannie, je rendrais visite au Clan de Broud. Ah, si
seulement je pouvais ! ajouta-t-elle dans un murmure à peine audible. J’irais
voir Durc une dernière fois.


La tristesse de sa voix fit comprendre à Jondalar avec quelle
acuité elle ressentait la perte de son fils.


— Ayla, veux-tu essayer de le retrouver ?


— Bien sûr que je le veux ! S’exclama-t-elle. Mais c’est
impossible, cela jetterait le désarroi parmi ceux que j’aime. Ils m’ont maudite
et s’ils me revoient ils me prendront pour un esprit maléfique. Pour eux, je
suis morte. Rien de ce que je pourrais faire ou dire ne les convaincrait du
contraire. (Son regard se fit vague à l’évocation de souvenirs anciens.) En
outre, Durc n’est plus le bébé que j’ai laissé derrière moi. Il approche de l’âge
d’homme. Moi-même, je n’étais pas précoce pour une femme du Clan, et mon fils
est peut-être à son tour à la traîne des autres garçons. Mais bientôt, Ura
viendra vivre avec le clan de Brun... Ah, c’est vrai, c’est celui de Broud, à
présent, rectifia Ayla d’un air malheureux. Cet été sera celui du Rassemblement
du Clan, c’est donc à l’automne qu’Ura quittera son clan pour rejoindre Brun et
Ebra. Elle sera unie à Durc dès qu’ils seront assez âgés. Je voudrais tant être
là pour l’accueillir, soupira-t-elle. Mais je lui ferais peur, et elle
penserait que Durc est marqué par la malchance puisque l’esprit de son étrange
mère ne peut pas rester dans l’autre monde.


— Es-tu sûre de ne pas le regretter, Ayla ? Tu sais,
nous prendrons le temps de le rechercher, si c’est ce que tu souhaites.


— Même si je le voulais, je ne saurais pas où chercher. Je
ne connais pas l’emplacement de leur nouvelle caverne, et j’ignore où se tient
le Rassemblement du Clan. Mon destin m’interdit de revoir Durc. Il n’est plus
mon fils, je l’ai donné à Uba. C’est le sien, maintenant. (Au bord des larmes,
Ayla jeta un regard désespéré à Jondalar.) Quand Rydag est mort, j’ai compris
que je ne reverrais jamais Durc. Je l’ai enterré dans la couverture de Durc,
que j’avais emportée en quittant le Clan, et dans mon cœur, c’était comme si j’enterrais
mon fils en même temps. Je ne le verrai plus jamais. Pour lui, je suis morte,
et il vaut mieux que je le considère mort pour moi.


« J’ai vraiment de la chance, tu sais, reprit Ayla,
indifférente aux larmes qui inondaient ses joues. Pense à Nezzie. Elle n’avait
pas donné naissance à Rydag, mais elle l’aimait et le soignait comme son fils.
Et pourtant, elle savait qu’il mourrait vite. Elle savait aussi qu’il ne
mènerait jamais une existence normale. Les mères qui perdent leurs fils les
imaginent dans l’autre monde, au milieu des esprits, mais moi, je peux penser à
Durc vivant et heureux. Je peux me dire qu’il est avec Ura, qu’il a des enfants
dans son foyer... quand bien même je ne les verrais jamais, ajouta-t-elle dans
un sanglot.


Elle s’abandonna enfin à sa douleur, et Jondalar la prit dans
ses bras. Le souvenir de Rydag l’attristait. Personne n’aurait rien pu faire
pour lui, et la Mère savait qu’Ayla avait tout essayé. C’était un enfant
fragile, Nezzie prétendait qu’il l’avait toujours été. Mais Ayla lui avait
apporté un bien précieux. Après qu’elle lui eut enseigné, ainsi qu’à tous ceux
du Camp du Lion, le langage des signes, il avait enfin été heureux. Pour la
première fois de sa jeune existence il avait pu communiquer avec ceux qu’il
aimait. Il avait pu exprimer ses besoins et ses désirs, ses sentiments – et
surtout sa reconnaissance envers Nezzie, qui s’était occupée de lui depuis la
mort de sa mère, à sa naissance. Il avait enfin pu lui dire qu’il l’aimait.


Les membres du Camp du Lion en avaient été stupéfaits. Et après
qu’ils eurent compris que Rydag n’était pas un animal savant privé de la
parole, mais au contraire quelqu’un de différent, pratiquant un langage
différent, ils avaient fini par reconnaître son intelligence, et l’accepter en
tant qu’humain. Jondalar n’avait pas été le dernier surpris. Il avait appris le
langage des signes avec les autres, et en était venu à apprécier l’humour
tendre et la profondeur de jugement qu’il découvrait chez le jeune descendant
de cette race ancienne.


Jondalar serrait dans ses bras la femme qu’il aimait, secouée
par de longs sanglots. Il savait qu’Ayla avait refoulé son chagrin à la mort de
l’enfant du Clan que Nezzie avait adopté, et qui lui rappelait tant son propre
fils. Il comprit qu’aujourd’hui c’était aussi Durc qu’elle pleurait.


Mais au-delà de Rydag ou Durc, Ayla pleurait sur tous ceux qu’elle
avait perdus : ceux qui lui avaient donné le jour, ceux du Clan qu’elle
avait aimés, et le Clan tout entier qu’elle ne reverrait plus. Le clan de Brun
lui avait servi de famille, Iza et Creb l’avaient élevée avec affection, et
malgré sa différence, il lui arrivait de se considérer comme une femme du Clan.
Bien qu’elle eût décidé de suivre Jondalar et de vivre avec lui, leur dernière
conversation lui avait fait comprendre à quel point son pays était éloigné, à
une année de voyage d’ici, peut-être deux, même. L’évidence l’avait
anéantie : elle n’y retournerait plus jamais.


Ayla n’abandonnait pas seulement sa nouvelle famille adoptive,
les Mamutoï, mais aussi le faible espoir de revoir le Clan et le fils qu’elle
leur avait confié. Elle vivait avec son chagrin depuis si longtemps que sa
peine s’était atténuée, mais la mort de Rydag avait réveillé ses anciennes
blessures, et lorsqu’elle comprit que la distance enterrerait à jamais son
passé, une tristesse immense l’envahit.


Elle n’avait plus de souvenir de sa petite enfance. Elle ne
connaissait pas sa mère, ni son peuple. Hormis de vagues réminiscences – des
sensations plus qu’autre chose –, elle avait oublié tout ce qui avait
précédé le tremblement de terre. Pour elle, sa vraie famille, c’était le Clan.
Mais le Clan l’avait bannie. Broud l’avait condamnée à mort, et pour tous ceux
du Clan, elle était retournée dans le monde des esprits. C’était seulement
maintenant qu’elle comprenait qu’avec la Malédiction Suprême des pans entiers
de son existence avaient disparu à jamais. Elle ne connaîtrait jamais ses
origines, ne rencontrerait jamais un ami d’enfance, et personne, pas même
Jondalar, ne comprendrait quel passé l’avait façonnée.


Les êtres chers vivraient toujours dans son cœur, et elle se
résignait à cette perte, mais elle en souffrait et se demandait ce que lui
réservait ce Voyage. Quoi que le sort lui réserve, quel que soit le peuple de
Jondalar, rien ne lui appartiendrait... que ses souvenirs... et l’avenir.


La petite clairière était plongée dans une obscurité totale.
Pas une silhouette, ni une ombre. Seuls le pâle rougeoiement des braises qui
finissaient de se consumer, et le scintillement des étoiles, trouaient le noir
absolu. Il faisait doux, Ayla et Jondalar avaient transporté leurs couvertures
de fourrure devant la tente. Ayla, que le sommeil fuyait, contemplait la coûte
étoilée, la géométrie des constellations, l’oreille à l’affût des moindres
bruits nocturnes : le bruissement du vent dans les arbres, le doux murmure
de la rivière, le coassement d’une grenouille géante, le grésillement des
grillons. Elle entendit le floc sonore d’un plongeon, le hululement d’une
chouette, et dans le lointain, le rugissement d’un lion et le barrissement
retentissant d’un mammouth.


Plus tôt, Loup avait frémi aux hurlements d’un loup, et s’était
élancé dans les sous-bois. Par la suite, Ayla avait entendu l’appel du loup et
la réponse, plus proche. Elle attendit le retour du louveteau. Il arriva,
haletant d’avoir couru, et se pelotonna à ses pieds, satisfait.


Elle venait à peine de s’assoupir qu’elle se réveilla en
sursaut. L’oreille aux aguets, elle essaya de discerner le bruit qui l’avait
tirée du sommeil. A ses pieds, la masse chaude poussa un long grognement sourd.
Puis, elle perçut un cri nasillard étouffé. On s’était introduit dans le
campement.


— Jondalar ! appela-t-elle doucement.


— Je crois que la viande a attiré un animal, chuchota
Jondalar. Ça pourrait être un ours, mais je penche plutôt pour un glouton ou
une hyène.


— Que faut-il faire ? Je ne veux pas qu’on me vole ma
viande.


— Rien, pour l’instant. Le rôdeur ne pourra peut-être pas l’attraper.
Attendons.


Mais Loup avait repéré l’intrus et n’avait nullement l’intention
d’attendre. Partout où ils plantaient leur campement, Loup s’en appropriait le
territoire et le défendait. Ayla sentit qu’il quittait sa couche, et peu après,
elle l’entendit gronder, menaçant. Le grognement qui lui répondit sembla
provenir de bien plus haut. Ayla se redressa et s’empara de sa fronde, mais
Jondalar était déjà debout, la hampe de sa sagaie engagée dans son propulseur.


— C’est un ours ! s’exclama-t-il. Il doit être dressé
sur ses pattes arrière, mais je ne distingue rien.


A mi-chemin entre l’âtre et les perches où la viande était
suspendue, des bruits de piétinements leur parvinrent, puis les grondements des
animaux prêts à s’affronter. Soudain, à l’opposé, Whinney puis Rapide hennirent
nerveusement. Tout à coup, Ayla reconnut le cri particulier de Loup passant à l’attaque.


— Loup ! appela-t-elle, anxieuse d’éviter une bataille
dangereuse. Un hurlement de douleur retentit soudain et une gerbe d’étincelles
jaillit autour d’une énorme silhouette qui trébuchait dans l’âtre. Près d’Ayla,
un objet siffla en déchirant l’air. Elle en reconnut le son, qui fut suivi d’un
cri, et aussitôt, des craquements de branches qu’un animal cassait dans sa
fuite. Ayla siffla Loup. Elle ne voulait pas qu’il se lance à sa poursuite.


Obéissant, le louveteau accourut et elle s’accroupit pour le
caresser, soulagée. Jondalar arrangeait le feu, et à la lueur des flammes, il
découvrit les traces de sang laissées par le fuyard.


— Je suis sûr que ma sagaie l’a touché, affirma-t-il. Mais
je n’ai pas pu voir où je visais. J’attendrai qu’il fasse jour pour suivre sa
piste. Un ours blessé est souvent dangereux, et je ne sais pas qui va utiliser
ce campement après nous.


— On dirait qu’il a perdu beaucoup ce sang, déclara Ayla,
venue observer les traces. Il n’ira sans doute pas loin. J’avais peur pour
Loup. C’était un animal énorme, et il aurait pu le blesser gravement.


— Loup n’aurait jamais dû l’attaquer, l’ours risquait de se
retourner contre nous. Mais sa bravoure pour nous protéger m’a fait plaisir. Je
me demande comment il réagirait si on te menaçait vraiment.


— Je ne sais pas. Whinney et Rapide ont eu très peur de l’ours,
je vais voir comment ils vont.


Jondalar, inquiet lui aussi, la suivit. Les chevaux s’étaient
rapprochés du feu. Whinney avait appris depuis longtemps que le feu des hommes signifiait
la sécurité, et à son contact, Rapide l’apprenait à son tour. Après quelques
paroles apaisantes et autant de caresses, les chevaux se calmèrent, mais Ayla n’était
pas rassurée et elle savait qu’elle aurait du mal à s’endormir. Elle décida de
se préparer une infusion calmante et alla quérir à l’intérieur de la tente son
sac en peau de loutre.


Pendant que les pierres chauffaient, elle caressait la fourrure
du vieux sac qui lui rappelait tant de souvenirs : le jour où Iza le lui
avait donné, sa vie avec le Clan, la Malédiction Suprême. Pourquoi Creb
était-il retourné dans la caverne ? Il était peut-être toujours en vie,
même s’il était vieux et fatigué. Pourtant, il n’était pas fatigué lorsqu’il
avait intronisé Goov la nuit précédente. Il incarnait la puissance, cette
nuit-là, c’était lui le mog-ur, comme autrefois. Goov ne sera jamais aussi fort
que Creb.


Jondalar remarqua son air absent. Il crut qu’elle pensait encore
à la mort de l’enfant et au fils qu’elle ne reverrait plus, et il ne savait pas
quoi lui dire. Désireux de l’aider, il craignait toutefois de la déranger.
Assis côte à côte près du feu, ils buvaient leur breuvage en silence quand Ayla
leva les yeux par hasard. Ce qu’elle vit lui coupa le souffle.


— Regarde, Jondalar ! s’écria-t-elle. Regarde le
ciel ! Il est tout rouge, on dirait un feu, mais un feu dans le ciel et
loin, loin. Qu’est-ce que c’est ?


— C’est le Feu de Glace ! C’est ainsi que nous l’appelons
quand il est aussi rouge. On dit aussi : les Feux du Nord.


Ils observèrent le spectacle des lumières nordiques décrivant un
arc sinueux dans le ciel comme un voile arachnéen gonflé par un vent cosmique.


— On voit des bandes blanches ! s’extasia Ayla. Et ça
bouge, comme des volutes de fumée, ou des vagues d’eau blanchies par le
calcaire. Il y a aussi d’autres couleurs.


— Lorsqu’elle est blanche, on l’appelle Fumée d’Etoiles, ou
Nuages d’Etoiles. On lui donne encore plusieurs noms, mais tout le monde
comprend quand tu utilises l’un de ceux-là.


— Pourquoi n’ai-je jamais vu une telle lumière auparavant ?
demanda Ayla avec un émerveillement mêlé de frayeur.


— Tu vivais trop au sud. C’est pourquoi on la nomme, entre
autres, Feux du Nord. Je ne l’ai pas souvent vue et jamais si ample, ni aussi
éclatante, mais ceux qui ont voyagé dans ces régions prétendent que plus on
remonte vers le nord, plus ce phénomène est fréquent.


— Mais le mur de glace empêche d’aller plus au nord.


— Non, tu peux contourner le glacier par l’eau. A l’ouest
de là où je suis né, à quelques jours de marche suivant la saison, la terre s’arrête
au bord des Grandes Eaux. Elles sont très salées et elles ne gèlent jamais,
bien qu’on y ait parfois vu des blocs de glace. On raconte que des hommes ont
été au-delà du mur de glace en bateau pour chasser les animaux qui vivent dans
l’eau.


— Des bateaux ? Comme ceux qu’utilisent les Mamutoï
pour traverser les rivières ?


— Oui, je crois, mais plus grands et plus solides. Je n’en
ai jamais vu, et je ne croyais pas à ces histoires avant de rencontrer les
Sharamudoï. Près de leur Camp, au bord de la Rivière Mère, il y a beaucoup de
grands arbres. C’est avec ces arbres qu’ils construisent leurs bateaux. Attends
de les voir, tu n’en croiras pas tes yeux, Ayla. Ils ne traversent pas
seulement les rivières, ils voyagent dessus. Ils peuvent remonter le courant et
aussi le descendre.


L’enthousiasme de Jondalar frappa Ayla. Maintenant qu’il avait
résolu son dilemme, il avait manifestement hâte de retrouver les Sharamudoï.
Mais Ayla ne pensait pas à cette future rencontre, l’étrange clarté qui
rougissait le ciel l’inquiétait sans qu’elle sût pourquoi. Ce mystère la
déconcertait mais ne l’effrayait pas comme les tremblements de terre, qui eux,
la terrorisaient. Ce n’était pas seulement l’ébranlement d’un sol supposé
stable qui la paniquait, mais ce phénomène avait toujours annoncé de
dramatiques changements dans sa vie.


Un tremblement de terre l’avait arrachée à son peuple et lui
avait donné une enfance insolite dans un entourage étranger à tout ce qu’elle
avait connu. C’était un autre tremblement de terre qui avait conduit le Clan à
l’exclure, ou qui, en tout cas, avait fourni un prétexte à Broud. L’éruption
volcanique qui avait déversé sur eux une pluie de cendres semblait avoir
présagé son départ de chez les Mamutoï, quoique la décision lui eût appartenu à
elle seule. Elle ignorait le sens de ce signe dans le ciel, si jamais c’en
était un.


— Si Creb avait été là, je suis sûre qu’il aurait vu là un
présage, dit Ayla. C’était le mog-ur le plus puissant de tous les clans, et il
aurait réfléchi et médité jusqu’à ce qu’il en découvre le sens. Mamut aussi y
aurait vu un signe. Qu’en penses-tu, Jondalar ? Est-ce un signe de... de
malheur ?


— Euh... je n’en sais rien.


Il hésitait à lui faire part des croyances de son peuple pour
qui ces lumières du nord, lorsqu’elles étaient rougeâtres, étaient presque
toujours un avertissement. Parfois, elles présageaient seulement un événement
important.


— Qui suis-je pour parler des présages ? poursuivit
Jondalar. Je ne suis pas Celui Qui Sert la Mère, mais je pense que c’est un signe
encourageant.


— Le Feu de Glace est un signe puissant, non ?


— En principe, oui. En tout cas, nombreux sont ceux qui le
croient.


Ayla, que l’étrange luminescence du ciel et l’incursion de l’ours
dans le campement avaient rendue fébrile, ajouta dans son infusion de camomille
un peu de racine d’ancolie et de l’armoise, sédatif assez puissant. Elle eut
tout de même du mal à trouver le sommeil. Elle se tournait et se retournait
dans sa fourrure, sûre de déranger Jondalar. Lorsqu’enfin elle sombra, son repos
fut peuplé de rêves troublants.


Les grognements d’un ours en colère déchirèrent le
silence, les spectateurs effrayés reculèrent. Le gigantesque ours des cavernes
défonça la porte de sa cage, et s’échappa fou de rage ! Broud était debout
sur son cou, deux autres hommes s’accrochaient à sa fourrure. Soudain, l’un d’eux
tomba dans les griffes du monstre, mais son cri de douleur mourut subitement,
arrêté net par un coup de patte qui lui brisa la colonne vertébrale. Les mog-ur
ramassèrent le corps et, dignes et solennels, le transportèrent dans une
grotte. Creb, dans son manteau en peau d’ours, menait le cortège en trébuchant.


Ayla, contemplait un liquide blanchâtre qui ruisselait dans
un bol en bois fêlé. Le liquide devenait rouge sang et s’épaississait au contact
de bandes laiteuses et lumineuses qui le traversaient en ondoyant. Une horrible
culpabilité l’étreignait. Elle avait fait quelque chose de mal. Il ne devait
pas rester de liquide dans le bol. Elle le porta à ses lèvres et le vida.


Son champ visuel se modifia. La lumière blanchâtre émanait d’elle
à présent, elle se sentit enfler et regarder de très haut des étoiles tracer un
chemin. Les étoiles se changèrent en petites lumières clignotantes balisant la
route le long d’une grotte sans fin. A l’extrémité, une lumière rouge grandit,
grandit, aveuglante. Avec un soudain malaise, elle vit les mog-ur assis en
cercle, à moitié cachés par des stalagmites.


Pétrifiée de peur, elle tomba dans un abysse obscur. Soudain,
elle sentit la présence de Creb, qui l’aidait, la soutenait, la calmait. Il la
guida dans un étrange voyage vers leurs origines communes, à travers l’eau
salée et de suffocantes goulées d’air, au-dessus de terres noires plantées d’arbres
géants. Ils atterrirent et marchèrent à l’ouest d’immenses distances, vers une
grande mer salée. Au bout d’une plaine où coulait une rivière, ils arrivèrent
devant un mur abrupt où un immense surplomb recelait une faille profonde. C’était
la caverne d’un ancêtre de Creb, mais à mesure qu’ils approchaient de l’entrée,
Creb commença à disparaître.


Tout devint brumeux, Creb s’évanouissait de plus en plus
vite, et lorsqu’il eut presque disparu, la panique s’empara d’Ayla. « Creb !
Non, ne pars pas, je t’en supplie ! » cria-t-elle. Elle fouilla le
paysage, cherchant désespérément sa trace. Alors, elle le vit au sommet d’une
colline, au-dessus de la caverne de son ancêtre, près d’un gros rocher. C’était
un bloc de pierre légèrement aplati, sur le point de basculer dans le vide,
comme gelé sur place au moment de tomber. Elle l’appela encore, mais Creb
disparut dans le rocher. Ayla était désespérée. Creb parti, elle se retrouvait
seule, accablée de douleur, sans aucun objet qu’elle pût toucher pour se
souvenir de Mog-ur, rien d’autre qu’une infinie tristesse. Soudain, elle courut,
courut le plus vite possible. Elle devait s’enfuir, s’enfuir...


— Ayla ! Ayla ! Réveille-toi ! Criait
Jondalar en la secouant.


— Jondalar ! (En larme, elle s’assit et se cramponna à
lui.) Il est parti, Jondalar... Oh, Jondalar !


— Allons, allons, murmura-t-il en la serrant dans ses bras.
Tu as fait un mauvais rêve. Tu hurlais, tu gémissais. Raconte-moi, cela te fera
peut-être du bien.


— C’était Creb. J’ai rêvé de Creb, et de la grotte du
Rassemblement du Clan, où des choses étranges se sont produites. Il m’en a
voulu longtemps après, et juste au moment où nous allions nous réconcilier, il
est mort. Nous avons eu à peine le temps de parler. Il m’a assuré que Durc
était le fils du Clan, et je n’ai jamais su ce qu’il entendait par là. J’avais
tant de choses à lui demander, et j’ai tant de questions à lui poser,
maintenant. On prétendait qu’il était le plus puissant de tous les mog-ur, et
qu’il ait été borgne et manchot effrayait tout le monde. Mais personne ne le
connaissait vraiment. Creb était bon et sage, il comprenait le monde des
esprits, et aussi le monde des humains. Dans mon rêve, je voulais lui parler,
et je crois qu’il essayait de communiquer avec moi.


— Oui, c’est possible. Je n’ai jamais rien compris aux
rêves, avoua Jondalar. Te sens-tu mieux ?


— Oui, ça va, maintenant. Oh, comme je voudrais savoir
interpréter les rêves !


— Tu ne devrais pas partir seul traquer cet ours,
conseilla Ayla après le repas du matin. Tu disais toi-même qu’un ours blessé
était dangereux.


— Je serai prudent.


— Si je t’accompagne, nous serons vigilants à deux. De
toute façon, je ne serai pas plus en sécurité au camp si l’ours revient en ton
absence.


— Oui, c’est vrai. Eh bien, c’est entendu, viens.


Ils se dirigèrent vers les bois, en suivant les traces de l’ours.
Décidé à participer à la chasse, Loup s’élança et disparut dans les fourrés.
Ils avaient à peine couvert une demi-lieue qu’ils entendirent un tumulte de
grognements et de rugissements devant eux. Ils avancèrent rapidement et
tombèrent sur Loup, le poil hérissé, la tête basse, la queue entre les pattes,
qui grondait sourdement à quelque distance d’une bande de loups campés devant
la carcasse sombre de l’ours.


— Eh bien, constata Ayla qui avait déjà engagé une sagaie
dans son propulseur, voilà un ours qui ne nous fera plus de mal.


— Ce n’est qu’une bande de loups ! fit Jondalar qui
avait aussi préparé son arme. As-tu besoin de viande ?


— Non, nous en avons assez, et je n’ai pas de place pour en
emporter davantage. Laissons-leur l’ours.


— Auparavant, j’aimerais bien prendre les griffes et les
crocs, déclara Jondalar.


— Eh bien, prends-les. Ils te reviennent de droit, c’est
toi qui as tué l’ours. Arrache-les pendant que je retiendrai les loups avec ma
fronde.


Jondalar ne s’y serait pas aventuré tout seul. Disputer aux
loups une carcasse qu’ils revendiquaient n’était pas de tout repos, mais il se
rappelait la façon dont Ayla avait chassé les hyènes, la veille.


— Tu es prête ? demanda-t-il en sortant son couteau.


Lorsque Ayla commença à jeter des pierres, Loup exulta et courut
monter la garde devant la carcasse pendant que Jondalar découpait vivement les
griffes. Les dents lui donnèrent plus de mal, mais il eut tôt fait de revenir
avec son trophée. Ayla observait Loup en souriant. Dès que sa « bande »
avait eu chassé la bande rivale, son comportement s’était transformé. Tête
dressée, la queue droite, dans la position du mâle dominant, son grondement
était devenu plus agressif. Le chef des loups le surveillait, prêt à le défier.


Après qu’ils eurent abandonné la carcasse de l’ours aux loups,
le chef de la meute renversa la tête en arrière et poussa un hurlement guttural
et puissant. Loup tendit son cou et hurla en écho, mais son timbre fluet
trahissait le louveteau immature.


— Laisse, Loup, ordonna Ayla. Il est trop fort pour toi, plus
vieux aussi et plus expérimenté. Il ne ferait qu’une bouchée de toi.


Mais Loup réitéra, non par défi mais par instinct de solidarité
avec son espèce.


Le reste de la bande se mit de la partie si bien que Jondalar
eut l’impression d’être encerclé par les jappements et les hurlements. Alors,
Ayla, pour satisfaire une envie, leva la tête et se mit à hurler à l’unisson.
Jondalar en eut la chair de poule, tant la voix d’Ayla imitait celles des loups
à la perfection. Jusqu’à Loup qui dressa les oreilles, la regarda, étonné, puis
hurla longuement avec plus d’assurance. Les autres loups répondirent et bientôt
les bois retentirent d’un chœur magnifique et émouvant.


En arrivant au camp, Jondalar nettoya les griffes et les crocs
de l’ours, pendant qu’Ayla chargeait Whinney. Il n’avait pas terminé ses
bagages qu’elle était déjà prête. Appuyée contre la jument qu’elle flattait
distraitement, elle remarqua que Loup avait déniché un autre os pourri. Cette
fois, il resta à l’autre bout de la clairière. Il jouait avec son trophée en
grognant de plaisir tout en surveillant Ayla d’un œil et en évitant bien de lui
apporter son trésor.


— Loup ! Ici, Loup ! appela-t-elle. (Il abandonna
son os et accourut.) Le moment est venu de t’apprendre quelque chose de
nouveau, annonça-t-elle.


Elle voulait le dresser à rester sans bouger, même s’il la
voyait partir. Ce serait un dressage long et pénible, mais elle en prévoyait l’importance.
A en juger par l’accueil qu’ils avaient reçu au Camp des Fougères, elle s’inquiétait
des futures rencontres avec d’autres « bandes » d’humains, et des
réactions de Loup.


Un jour, au Camp du Lion, elle avait promis à Talut qu’elle
tuerait le loup de ses propres mains si jamais il mordait quelqu’un. Elle
estimait de son devoir de veiller à ce que l’animal carnivore qu’elle avait
amené parmi les humains ne blessât personne. Elle cherchait de surcroît à le
protéger. Son attitude menaçante avait déjà provoqué des réactions défensives,
et elle craignait qu’un chasseur effrayé ne tentât de tuer ce loup étrange avant
qu’elle ne pût l’en empêcher.


Elle commença par l’attacher à un arbre. Elle lui ordonna
ensuite de rester pendant qu’elle s’éloignait, mais la corde à son cou était
trop lâche et il réussit à se libérer. Elle recommença en serrant davantage le
collier, craignant un peu qu’il ne s’étranglât. Comme elle l’avait prévu, il se
mit à gémir tout en bondissant sur place pour tenter de la rejoindre. A
plusieurs foulées de là, elle lui criait de ne pas bouger, accompagnant son
ordre d’un geste de la main.


Lorsqu’enfin il se calma, elle revint le féliciter. Après
quelques autres tentatives, elle vit que Jondalar était prêt et détacha Loup.
Cela suffisait pour aujourd’hui. Mais après qu’elle eut bataillé pour défaire
les nœuds que Loup avait resserrés en essayant de se libérer, elle songea qu’il
serait préférable d’envisager d’autres méthodes. Elle avait d’abord tenté d’ajuster
le collier pour qu’il ne fût ni trop lâche ni trop serré, et voilà qu’elle n’arrivait
plus à le dénouer.


— Crois-tu vraiment que tu puisses lui apprendre à ne plus
menacer les étrangers ? demanda Jondalar qui avait assisté aux derniers
essais infructueux. Tu disais pourtant qu’il était normal qu’un loup se méfie
des autres. Comment espères-tu aller contre sa nature ?


Il monta Rapide pendant qu’elle rangeait la corde.


— Est-ce dans la nature de ce cheval de te porter ?
rétorqua-t-elle en grimpant sur le dos de Whinney.


— Je ne crois pas que ce soit la même chose, Ayla,
protesta-t-il alors qu’ils quittaient le camp côte à côte. Les chevaux mangent
de l’herbe, pas de la viande, et leur nature les pousse davantage à éviter les
ennuis. En présence d’étrangers, ou d’une menace, ils prennent plutôt la fuite.
Un étalon peut en combattre un autre, ou se défendre en cas d’attaque, mais
Rapide et Whinney fuient les situations dangereuses. Alors que Loup est
toujours sur ses gardes et prêt à se battre.


— Non, il n’est prêt à se battre que pour nous défendre. Si
nous prenions la fuite il nous suivrait. C’est un mangeur de viande et il
pourrait tuer un homme, c’est vrai, mais il ne le fait pas. Je pense qu’il ne
tuerait que pour protéger l’un de nous. Tu sais, les animaux apprennent tout
comme les humains. Ce n’est sûrement pas dans la nature d’un loup de faire
bande avec deux humains et deux chevaux. Même Whinney a appris des choses qu’elle
n’aurait jamais sues si elle était restée parmi les chevaux. Crois-tu qu’il
soit dans la nature d’un cheval d’être ami avec un loup ? Et avec un lion
des cavernes ? Ce n’était pas dans sa nature, tout de même !


— Sans doute pas, concéda Jondalar. Tu ne peux pas imaginer
comme j’étais inquiet quand Bébé s’est montré à la Réunion d’Été et que je t’ai
vue galoper vers lui sur Whinney. Comment savais-tu qu’il vous reconnaîtrait,
toi et Whinney ? Ou que Whinney se souviendrait de lui ?


— Mais Jondalar, ils ont grandi ensemble ! Bébé...
Bébé...


Le mot qu’elle utilisait signifiait « bébé », mais
elle le prononçait avec un ton guttural étrange qui ne ressemblait à aucun
langage que Jondalar connaissait. Il ne pouvait pas reproduire ces sons qui
semblaient émaner des profondeurs de la gorge. C’était l’un des rares mots
oraux du Clan. Ayla l’avait assez répété pour que Jondalar le reconnût, mais
elle traduisait toujours les mots du Clan qu’elle utilisait. Quand Jondalar
parlait du lion qu’elle avait élevé, il employait le nom Zelandonii, trouvant
toutefois incongru d’appeler « bébé » un énorme lion des cavernes.


— … Bébé était... il était tout petit quand je l’ai
recueilli. Il n’était même pas sevré. Un daim l’avait assommé d’un coup de sabot
en fuyant, et il était presque mort. C’est pour ça que sa mère l’avait
abandonné. Whinney aussi le considérait comme un bébé. Elle m’a aidée à prendre
soin de lui... c’était si drôle quand ils ont commencé à jouer ensemble,
surtout quand Bébé voulait attraper la queue de Whinney. Parfois, elle l’agitait
devant son museau exprès. D’autres fois, ils attrapaient chacun l’extrémité d’une
peau et ils tiraient chacun de leur côté. Ils m’en ont massacré des peaux cette
année-là, mais ça me faisait tellement rire !


« Je n’avais jamais appris à rire auparavant,
poursuivit-elle, soudain songeuse. Le Peuple du Clan ignorait le rire. Ils n’aimaient
pas les bruits inutiles, et les sons étaient réservés pour prévenir d’un
danger. La grimace que tu aimes tant et que tu appelles un sourire, ils l’utilisaient
pour montrer leur nervosité, ou dans une attitude défensive. S’ils l’accompagnaient
d’un certain geste, c’était une menace. Ils n’aimaient pas me voir rire, ni
même sourire. Alors, j’ai appris à me contrôler.


Ils chevauchaient le long de la berge, sur une large bande de
graviers.


— Beaucoup de gens sourient par nervosité, ou bien en
présence d’étrangers, remarqua Jondalar. Mais ce n’est pas un réflexe de
défense, ni une menace. A mon avis, on sourit pour montrer qu’on n’a pas peur.


Ils avançaient l’un derrière l’autre. Ayla se pencha sur le côté
pour que sa jument contourne des broussailles bordant un ruisseau qui
serpentait vers la rivière. A la suite de Jondalar, Ayla harnachait sa jument
avec le licol qu’il avait inventé pour guider Rapide. Le licol lui permettait
aussi d’attacher Whinney lorsqu’elle ne voulait pas qu’elle s’éloigne, mais
elle ne s’en servait jamais pour la guider. Ayla n’avait jamais eu l’intention
de dresser Whinney. Elles s’étaient progressivement habituées l’une à l’autre
au point de se comprendre intuitivement. Lorsqu’elle s’était rendu compte que
la jument pouvait obéir à des ordres, fussent-ils inconscients, Ayla avait
commencé à lui enseigner quelques petites choses, mais toujours en respectant la
profonde compréhension qui s’était installée entre elles.


— Mais si un sourire a pour but de montrer que tu n’as pas
peur, cela ne signifie-t-il pas que tu n’as rien à craindre ? Donc, que tu
te sens assez fort ? reprit Ayla quand ils purent de nouveau chevaucher de
concert.


— Je n’ai jamais réfléchi à cela. Thonolan semblait
toujours confiant et souriant quand il rencontrait des gens nouveaux, mais c’était
surtout une attitude de prestance. Il voulait faire croire qu’il n’avait pas
peur. Évidemment, on peut l’interpréter comme une attitude défensive, une façon
de dire : « Je suis si fort que je n’ai rien à craindre de
vous. »


— Oui, mais montrer sa force, n’est-ce pas une façon de
menacer l’autre ? Quand Loup montre ses crocs à des étrangers, n’essaie-t-il
pas de les impressionner ? insista Ayla.


— Oui, peut-être. Mais il y a une différence entre un
sourire de bienvenue et le rictus de Loup qui montre ses crocs en grondant.


— Oui, c’est juste, concéda Ayla. Un sourire rend heureux.


— Ou soulage au moins. Si l’étranger que tu croises te
sourit, cela signifie qu’il t’accepte. Tu sais donc à quoi t’en tenir. Mais les
sourires ne sont pas destinés à rendre heureux.


— Sauf si le soulagement est le début du bonheur. Je crois
qu’il y a une similitude entre quelqu’un qui sourit à des inconnus parce qu’il
est nerveux, et le rictus de ceux du Clan qui montrent ainsi leur nervosité ou
leur menace, poursuivit Ayla après un long silence. Pour Loup, c’est pareil. Il
montre ses crocs pour menacer l’intrus, ou pour nous en protéger.


— Cela voudrait dire que lorsqu’il nous montre ses crocs, à
nous membres de sa bande, il sourit ? En tout cas, je l’ai déjà surpris à
te taquiner. Je suis sûr qu’il t’aime, mais l’ennui c’est qu’il est normal pour
lui de montrer ses crocs à des étrangers, de les menacer. S’il te protège,
comment vas-tu lui faire comprendre de rester où tu le lui demandes, même
lorsque tu t’éloignes ? Comment le forceras-tu à renoncer à attaquer les
étrangers ? (L’inquiétude de Jondalar était réelle. Il se demandait s’il
était sage de voyager avec le loup.) Souviens-toi que les loups attaquent quand
ils ont faim, c’est ainsi qu’en a décidé la Mère. Loup est un chasseur. Tu peux
lui apprendre beaucoup de choses, mais comment faire comprendre à un chasseur
qu’il ne doit pas chasser ? Et ne pas attaquer les étrangers ?


— Mais, Jondalar, tu étais un étranger quand tu es arrivé
dans ma vallée. Te rappelles-tu quand Bébé est revenu me rendre visite et qu’il
t’a trouvé là ? demanda Ayla avant qu’ils ne se séparent encore pour
gravir une ravine menant au plateau.


Jondalar rougit. Ce n’était pas par embarras. Il revivait
seulement les émotions intenses de cette rencontre. Il n’avait jamais eu aussi
peur de sa vie. Jamais il n’avait vu la mort de si près.


Gravir l’étroite ravine leur prit du temps. Ils devaient
contourner des rocs que les crues de printemps éboulaient, des buissons d’armoise
aux tiges noires qui fleurissaient avec les pluies, pour se dessécher ensuite.
Jondalar repensa au jour où Bébé était revenu sur les lieux de son enfance pour
trouver un étranger sur la plate-forme qui menait à la grotte.


Bébé était le lion des cavernes le plus impressionnant qu’il eût
jamais vu, presque aussi grand que Whinney, mais plus massif. Jondalar se
rétablissait juste des lacérations que ce même lion ou un de ses semblables lui
avait infligées lorsque Thonolan et lui avaient malencontreusement empiété sur
son territoire. Ce fut la dernière aventure de Thonolan, et Jondalar avait cru
sa dernière heure arrivée lorsque le lion avait rugi, bandé ses muscles et
bondi. Soudain, Ayla était apparue, le bras levé pour arrêter le lion... et il
s’était arrêté ! Si Jondalar n’avait pas été pétrifié, il aurait trouvé la
scène comique : ce monstre énorme stoppé dans son saut, se contorsionnant
pour éviter la jeune femme. Il l’avait ensuite vue avec stupéfaction flatter
les flancs du gigantesque chat et jouer avec lui.


— Oui, je m’en souviens, avoua-t-il en rejoignant Ayla sur
le plateau. Et je n’ai toujours pas compris comment tu l’avais arrêté en plein
milieu de son saut.


— Quand Bébé était tout petit, expliqua Ayla, il s’amusait
à m’attaquer, mais quand il est devenu trop grand pour qu’on joue à ce petit
jeu, je lui ai appris à s’arrêter. Il était devenu trop brutal. Maintenant, il
faut que j’apprenne la même chose à Loup. Non seulement pour qu’il ne blesse
personne, mais aussi pour qu’on ne lui fasse pas de mal.


— Si quelqu’un peut le dresser, c’est bien toi, Ayla.


Elle l’avait convaincu, et si elle réussissait, il deviendrait
plus facile de voyager avec Loup. Mais Jondalar s’attendait toujours à ce que
le louveteau leur causât des ennuis. Il avait ralenti leur traversée de la
rivière, et avait détruit quelques-unes de leurs affaires en les mâchouillant.
Ayla était venue à bout de ce défaut, c’est vrai. Il eût été injuste de
prétendre qu’il n’aimait pas l’animal. Car il l’aimait. Observer Loup de près
était fascinant, et Jondalar fut plus d’une fois surpris de le voir si amical
et si affectueux. Mais il demandait une surveillance continue, du temps, et les
obligeait à stocker davantage de nourriture. Les chevaux aussi exigeaient que l’on
prît soin d’eux, mais Rapide lui obéissait et ils les aidaient en retour. Le
Voyage s’annonçait difficile, ils n’avaient que faire d’un fardeau
supplémentaire, d’un animal source de soucis autant qu’un enfant.


Et encore, pas n’importe quel enfant, se dit Jondalar. Un enfant
difficile. Pourvu que la Grande Terre Mère ne donne pas un enfant à Ayla avant
la fin du Voyage ! Une fois arrivés et installés, ce sera différent, nous
pourrons y penser. Mais qu’y faire ? Seule la Mère décidera... Tout de
même, cela doit faire drôle d’avoir un enfant.


Et si Ayla avait raison ? Si les Plaisirs étaient à l’origine
des naissances ? Pourtant, nous sommes ensemble depuis pas mal de temps,
et aucun signe d’enfant à naître. Non, c’est forcément Doni qui met les enfants
dans le ventre des mères. Mais alors, si jamais la Mère décidait de ne pas
donner d’enfant à Ayla ? Elle en a déjà eu un, un esprit mêlé, c’est vrai.
D’habitude, quand Doni en accorde un, elle en accorde souvent d’autres. Et si c’était
à cause de moi ? Ayla peut-elle engendrer un enfant venu de mon
esprit ? Ayla ou n’importe quelle autre femme ?


J’ai partagé les Plaisirs et honoré Doni avec de nombreuses
femmes. L’une d’elles a-t-elle jamais eu un enfant grâce à moi ? Comment
un homme peut-il le savoir ? Ranec le savait, lui. Sa couleur et son
physique étaient si particuliers, et on retrouvait son essence chez certains
enfants, à la Réunion d’Été. Je n’ai pas une couleur exceptionnelle, ni de
signe reconnaissable... peut-être que si, d’ailleurs.


Que dire de la rencontre avec les chasseurs Hadumaï, dans cette
région, précisément ? La vieille Haduma voulait que Noria ait un bébé avec
des yeux bleus comme les miens, et après les Premiers Rites, Noria m’a affirmé
qu’elle aurait un enfant de mon esprit. Et avec mes yeux bleus. Haduma le lui
avait promis. A-t-elle mis ce bébé au monde ?


Lorsque j’ai quitté Serenio, elle pensait être enceinte. Je
serais curieux de savoir si son enfant a les yeux bleus. Serenio avait déjà un
enfant, mais elle n’en a pas eu d’autre depuis, et Darvo était presque un jeune
homme, déjà. Je me demande ce qu’elle pensera d’Ayla. Et ce qu’Ayla pensera d’elle.


Et si elle n’avait pas été enceinte ? La Mère ne m’a
peut-être pas encore pardonné, et Elle me signifie que je ne mérite pas d’avoir
un enfant dans mon foyer. Pourtant, Elle m’a rendu Ayla. Zelandoni me disait
toujours que Doni ne me refuserait jamais rien, et elle m’incitait à être
prudent avec mes demandes, parce qu’elle croyait que Doni les satisferait
toutes. C’était pour cela que, lorsqu’elle s’appelait encore Zolena, elle m’avait
fait promettre de ne pas la réclamer à la Mère.


Pourquoi demander quelque chose qu’on ne désire pas ? Je n’ai
jamais compris ceux qui parlent avec les esprits. On dirait qu’ils ont une
ombre sur la langue. Ils prétendaient que Thonolan était un favori de Doni, à
cause de son aisance avec les gens. Mais ils ajoutaient : Garde-toi des
faveurs de la Mère. Lorsqu’Elle favorise trop quelqu’un, Elle veut qu’il La
rejoigne au plus vite. Est-ce pour cela que Thonolan est mort ? La Grande
Terre Mère l’a-t-elle repris ? Que sont vraiment les faveurs de
Doni ?


J’ignore si Elle m’accorde Ses faveurs, mais je sais que Zolena
a bien fait de rejoindre les zelandoni. Cela m’a rendu service, à moi aussi. J’avais
mal agi, mais si elle n’était pas devenue zelandoni, je n’aurais jamais
entrepris ce Voyage avec Thonolan, et je n’aurais jamais rencontré Ayla. Alors,
peut-être me favorise-t-Elle un peu. Mais je ne veux pas profiter des bontés de
Doni. J’ai déjà demandé qu’Elle nous autorise à rentrer sains et saufs, je ne
peux pas Lui demander aussi de donner à Ayla un enfant de mon esprit, surtout
en ce moment. Mais en aura-t-elle jamais ?
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Ayla et Jondalar s’éloignèrent de la rivière et s’enfoncèrent à
l’intérieur des terres en obliquant vers l’ouest. Ils rencontrèrent une autre
vallée où coulait vers l’est un large cours d’eau qui rejoignait en aval celui
qu’ils venaient de quitter. La vallée, vaste et verdoyante, se creusait en
pente douce jusqu’à la rivière qui courait rapidement au milieu de terres
alluviales jonchées de pierres de toutes tailles, allant du gros rocher au
gravier fin comme du sable. Hormis quelques touffes d’herbe et de rares plantes,
le lit rocailleux était nu, lavé de toute végétation par les crues
printanières.


Quelques arbres morts s’étaient accrochés aux rochers, et des
buissons d’aulnes et d’arbrisseaux aux feuilles grisâtres restaient suspendus
le long des rives. Une harde de cerfs géants aux andouillers palmés si
démesurés qu’ils auraient fait paraître petits ceux des élans, viandaient près
des bosquets de saules cotonneux qui poussaient sur les terres humides, au bord
de l’eau.


D’humeur joyeuse, Loup gambadait près des chevaux, jouant à
éviter leurs sabots, ceux de Rapide en particulier. Whinney n’y prêtait guère
attention, mais le jeune étalon montrait plus de nervosité. Ayla savait que le
cheval aurait répondu aux taquineries de Loup si Jondalar ne l’avait retenu.
Celui-ci devait se concentrer pour contrôler sa monture. Il commençait à être
agacé et il pensait sérieusement demander à Ayla de contenir son louveteau.


Au grand soulagement de Jondalar, Loup détala soudain comme une
flèche. Il avait senti l’odeur des cerfs, et partait en éclaireur. Les longues
pattes des cerfs géants étaient une vision irrésistible et il crut avoir trouvé
de nouveaux compagnons de jeu. Mais lorsque celui qu’il approchait baissa la
tête pour repousser sa charge, Loup s’arrêta net. C’était un mâle magnifique
dont chacun des andouillers mesurait plus de trois mètres ! Conscient de
la présence du carnassier, le bel animal continua cependant à brouter l’herbe
grasse comme s’il n’avait rien à redouter d’un loup isolé. Ayla contemplait la
scène en souriant.


— Regarde-le, Jondalar. Loup s’imaginait avoir trouvé un
autre cheval à narguer.


— Oui, il a vraiment l’air étonné, s’amusa Jondalar. Il ne
s’attendait pas à tomber sur des bois pareils.


D’un accord tacite, ils se dirigèrent lentement vers l’eau en s’efforçant
de ne pas effrayer l’énorme cerf. Ils furent impressionnés par la taille de ces
créatures géantes plus hautes qu’eux-mêmes à cheval. Avec une grâce
majestueuse, les cerfs s’éloignèrent à l’approche des cavaliers, par prudence
plus que par crainte, broutant quelques feuilles de saule dans leur retraite.


— Ils sont encore plus grands que je ne le croyais,
remarqua Ayla. Je n’en avais jamais vu de si près.


Bien qu’à peine plus massifs que les élans, les cerfs géants
avec leur magnifique ramure semblaient énormes. Chaque année, leurs bois
tombaient, remplacés par d’autres plus grands et plus ramifiés, jusqu’à
atteindre trois mètres et davantage en une seule saison chez certains vieux
mâles. Mais même dépourvus de leurs andouillers, les plus grands étaient
immenses comparés aux autres représentants de leur espèce. Leur poil rude,
leurs épaules massives et les muscles de leur cou, qui s’étaient développés
pour supporter les lourdes ramures, contribuaient à leur donner un aspect
impressionnant. Animaux des plaines, encombrés par leurs andouillers démesurés,
ils évitaient les sous-bois. On racontait que certains étaient morts de faim,
piégés par leurs glorieux cors emmêlés dans des branches.


Ayla et Jondalar s’arrêtèrent pour chercher un gué. L’eau était
profonde, le courant violent, et des rapides s’étaient formés autour de gros
rocs anguleux. Les conditions étaient partout identiques, en aval comme en
amont. Finalement, ils décidèrent de traverser là où il y avait le moins de
rochers.


Ils descendirent de leur monture, attachèrent les paniers sur la
ligne de croupe des chevaux, et y rangèrent les vêtements chauds qu’ils avaient
enfilés pour se protéger de la fraîcheur matinale. Jondalar ôta sa tunique sans
manches, et Ayla faillit se dévêtir entièrement, mais après avoir testé la
température de l’eau elle changea d’avis. Elle était certes habituée à l’eau
froide, mais avec ce fort courant, celle-ci était aussi glacée que l’eau qu’elle
avait laissée dehors la nuit précédente, et qu’elle avait retrouvée au petit matin
recouverte d’une pellicule de glace. Même mouillées, sa tunique et ses
jambières en peau de daim la réchaufferaient.


Les chevaux piaffaient, caracolaient, et secouaient la tête en
hennissant. Ayla ajusta le licol de Whinney pour l’aider à traverser. Sentant
alors la tension grandissante de la jument, elle flatta son encolure aux poils
rudes et lui murmura des paroles apaisantes dans la langue qu’elle avait
inventée lorsqu’elles vivaient ensemble dans la vallée.


Elle l’avait inventée inconsciemment, améliorant sans cesse la
complexité des signes. Bâtie sur les rares mots du langage du Clan, elle y
avait ajouté au fur et à mesure des onomatopées qu’elle utilisait avec son fils
et auxquelles elle avait assigné un sens, mais aussi des sons inspirés de ceux des
chevaux, d’occasionnels grognements de lion et même des gazouillis d’oiseaux.


Habitué au dialogue entre la jeune femme et sa jument, Jondalar
n’avait pourtant pas la moindre idée de son contenu. Ayla possédait ce don
étrange d’imiter les bruits d’animaux – don qu’elle avait exercé
quand elle vivait seule, avant qu’il ne lui eût appris à parler oralement – et
Jondalar trouvait ces sons insolites, comme venus d’un autre monde.


Rapide frappa du devant et branla la tête, hennissant de
nervosité. Jondalar lui parla avec douceur tout en le caressant et en lui
grattant le flanc. Ayla observa l’effet quasi immédiat des cajoleries de son
compagnon sur le cheval ombrageux. La confiance qui s’était instaurée entre
Jondalar et le jeune étalon la ravit. La douceur de ses mains lui rappela
soudain les caresses qui la troublaient tant et elle rougit. Ce n’était certes
pas l’apaisement que lui apportait Jondalar lorsqu’il la touchait.


Les chevaux n’étaient pas les seuls à s’inquiéter. Loup savait
ce qui se préparait et n’appréciait guère la perspective d’un bain glacé. Il
allait et venait le long de la rivière en couinant. Il finit par s’asseoir,
rejeta la tête en arrière et poussa un long hurlement plaintif.


— Allons, Loup ! fit Ayla qui s’accroupit à côté du
jeune animal pour l’apaiser. Tu as peur, toi aussi ?


— Est-ce qu’il va encore nous embêter pour traverser ?
demanda Jondalar, toujours fâché du traitement que Loup avait infligé à Rapide.


— Je ne m’en fais pas pour ça. Il est seulement un peu
nerveux, comme les chevaux.


Ayla était surprise que la peur compréhensible de Loup pût
exaspérer Jondalar, pourtant si patient avec Rapide.


Certes la rivière était froide, mais les chevaux étaient des
nageurs puissants. Une fois dans l’eau, ils n’eurent aucune difficulté à atteindre
la rive opposée en guidant les deux humains autant que ceux-ci les guidaient.
Même Loup traversa facilement. D’abord il fit quelques bonds sur la rive et
couina en entrant dans l’eau. Il recula, avança plusieurs fois et s’élança
finalement avec bravoure. Le museau hors de l’eau, il se mit à nager vers les
humains et les chevaux chargés de paquets et de paniers.


Sur l’autre rive, Ayla et Jondalar se changèrent et essuyèrent
les animaux avant de reprendre leur route. Ayla se souvenait des précédentes
traversées qu’elle avait dû faire seule après avoir quitté le Clan, et elle
remercia les robustes chevaux. Franchir un cours d’eau n’était jamais chose
facile, et à pied on ne pouvait éviter de se mouiller. Avec leur monture, ils
traversaient de petites rivières au prix de quelques éclaboussures seulement,
et les rivières plus larges devenaient faciles à franchir.


Au fur et à mesure qu’ils avançaient vers le sud-ouest, le
terrain changeait. A l’approche des montagnes de l’ouest, les collines se
transformaient en hauts contreforts traversés de vallées profondes et étroites
où couraient des rivières qu’ils durent franchir. Certains jours, ils ne
faisaient que monter et descendre si bien que Jondalar avait l’impression qu’ils
n’avançaient pas. Mais au moins les vallées offraient-elles des campements à l’abri
du vent et les rivières les pourvoyaient-elles en eau, dans un pays par
ailleurs très sec.


Ils s’arrêtèrent au sommet d’une colline dominant les hauts
plateaux qui couraient parallèlement aux rivières. Un vaste panorama s’offrit à
eux. Hormis les pâles contours grisâtres des montagnes qui s’élevaient au loin,
à l’ouest, les plaines s’étendaient à perte de vue.


Bien que la terre aride et venteuse eût difficilement été plus
dissemblable, les steppes monotones aux vagues vertes et ondoyantes que les
deux cavaliers contemplaient évoquaient la mer dans son uniformité. Mais l’analogie
allait plus loin. En dépit de son uniformité monotone, l’antique prairie qui
ondulait sous le vent était incroyablement riche et variée et, comme la mer,
recelait une vie foisonnante. Des créatures bizarres, aux attributs
extraordinaires – tels que cornes ou andouillers exubérants,
collerettes, houppes, bosses – partageaient la steppe immense avec d’autres
animaux gigantesques.


Mammouths et rhinocéros, magnifiques dans leur double toison de
longs poils flottants sur une chaude couche duveteuse, protégés par une épaisse
réserve de graisse, affublés de défenses gigantesques ou de cornes nasales
extravagantes. Cerfs géants, parés de majestueux andouillers palmés, paissant
parmi les aurochs, splendides précurseurs sauvages des placides bovins
domestiques, presque aussi massifs que les bisons aux cornes énormes. Même les
petits animaux atteignaient des tailles conséquentes, grâce à la richesse des
steppes. C’était le cas des grandes gerboises, des hamsters géants et des
marmottes.


Les vastes prairies nourrissaient quantité d’autres animaux.
Chevaux, ânes, onagres se partageaient les pâturages des terres
alluviales ; aux moutons sauvages, chamois, bouquetins, étaient réservés
les alpages. Les saïgas parcouraient les plaines ; les parties boisées au
long des rivières, ou concentrées près des mares et des lacs, ainsi que les
rares forêts des steppes et de la toundra hébergeaient diverses variétés de cervidés,
du daim tacheté et du doux chevreuil à l’élan, au renne et au cerf – qu’on
appelait orignal lorsqu’il migrait vers d’autres terres, tout comme l’élan
devenait caribou. Lièvres et lapins, souris et campagnols, marmottes, sousliks
et lemmings pullulaient ; crapauds, grenouilles, serpents et lézards
avaient aussi leur place. Des oiseaux de toutes sortes et de toutes tailles, de
la grue au minuscule pipit, enrichissaient les steppes de leurs chants et de
leurs couleurs. Tous jouaient un rôle, tous jusqu’aux insectes.


C’était aux carnivores qu’incombait la régulation des immenses
troupeaux d’herbivores et des rongeurs. Les carnivores, mieux adaptés à leur
environnement et qui survivaient tant que les proies abondaient, parvenaient
eux aussi à des proportions impressionnantes en vertu de la profusion et de la
qualité des réserves de viande. De gigantesques lions de caverne – jusqu’à
deux fois la taille de leurs descendants des pays chauds – chassaient
les jeunes ou les vieux spécimens des herbivores, même les plus grands.
Toutefois, un mammouth adulte avait peu à craindre. Les grands félins
dirigeaient leur choix sur le bison, l’aurochs, le cerf, pendant que des bandes
de hyènes, de loups et de dholes s’attaquaient aux animaux moins imposants. Ils
se partageaient le gibier abondant avec les lynx, les léopards, et les chats
sauvages.


De monstrueux ours des cavernes, essentiellement végétariens et
chasseurs occasionnels, atteignaient deux fois la taille des ours omnivores
bruns ou noirs, alors que les ours blancs vivant sur les banquises se
nourrissaient de poissons. Les carcajous et les putois s’attaquaient aux petits
rongeurs, tout comme les martres, les belettes, les loutres, les furets, les
zibelines, les visons, et les hermines qui devenaient blanches en hiver.
Certains renards blanchissaient aussi l’hiver, où leurs poils prenaient un
riche ton de gris, appelé bleu argenté, pour se fondre dans le paysage et
chasser sans être vus. L’aigle royal, le faucon, le gerfaut, la corneille et le
hibou attrapaient de petites proies inattentives ou malchanceuses, alors que
les vautours et les milans noirs nettoyaient les carcasses abandonnées.


La grande variété et la taille exceptionnelle des animaux vivant
dans ces steppes, la profusion et la démesure de leurs ornements, ne pouvaient
être le fruit que d’un environnement d’une remarquable qualité. Pourtant, c’était
une terre exigeante, glaciale et desséchée, entourée d’une barrière de hautes
montagnes de glace et de rudes océans d’eau gelée. Il semblait contradictoire
que des conditions si difficiles puissent procurer la richesse nécessaire au
développement démesuré de la faune, mais elles étaient en fait extrêmement
appropriées. Le climat sec et froid stimulait la croissance de l’herbe et
empêchait les arbres de pousser.


Les arbres, tels que chênes ou conifères, poussaient facilement,
mais ils exigeaient du temps et beaucoup d’humidité. Certes, les forêts
nourrissaient et protégeaient quantité de plantes et d’animaux, mais les arbres
nécessitaient des ressources importantes pour croître et ils ne favorisaient
pas le développement des grands mammifères. Quelques animaux mangeaient des
noix ou des fruits, d’autres broutaient les feuilles ou même les brindilles,
mais l’écorce et le bois étaient peu comestibles et mettaient du temps à
repousser. La même énergie et la même substance nutritive au service de l’herbe
nourrissait davantage d’espèces, et l’herbe se renouvelait constamment.
Peut-être la forêt représentait-elle la quintessence de la vie végétale, mais c’était
l’herbe qui avait permis ce développement extraordinaire de la faune et c’étaient
les prairies qui avaient assuré sa subsistance.


Sans savoir pourquoi, Ayla était mal à l’aise. Rien de
précis, une crispation désagréable. Avant de descendre la colline, ils avaient
observé les nuages menaçants s’amonceler au-dessus des montagnes occidentales,
ils avaient vu les éclairs zébrer le ciel et entendu au loin les roulements de
tonnerre. Pourtant, au-dessus d’eux, le ciel était dégagé et le soleil encore
haut, bien qu’il eût dépassé le zénith. Il ne pleuvrait pas mais Ayla n’aimait
pas le tonnerre dont le grondement lui rappelait les tremblements de terre.


C’est peut-être parce que ma période lunaire va bientôt
commencer, pensa-t-elle pour se rassurer. Je ferais bien de préparer ma bande
de peau, et la laine de mouflon que m’a donnée Nezzie. Elle disait que c’était
la protection idéale en voyage, et c’est vrai. Il suffit de la laver à l’eau
froide pour faire disparaître toute trace de sang.


Ayla n’avait encore jamais vu d’onagres, et toute à ses pensées,
elle ne prêta pas attention à ceux qui descendaient la colline. De loin, elle
crut que c’étaient des chevaux. Mais lorsqu’ils approchèrent, elle remarqua
certaines différences. Ils étaient plus petits, avec des oreilles plus longues,
et leur queue assez courte n’était pas faite de longs crins flottant au vent,
mais du même poil que la robe et se terminait par une touffe plus foncée. Comme
celle du cheval, la crinière de l’onagre était raide mais plus touffue et
inégale. La robe était d’un marron tirant sur le roux sur le dos et les flancs,
et d’une couleur plus pâle, presque blanche, sur le ventre et même sur le
chanfrein et les pattes. Une bande de couleur plus foncée suivait leur colonne
vertébrale, une autre les épaules, et des bandes plus sombres zébraient leurs
pattes.


Ayla ne put s’empêcher de les comparer aux chevaux qui, comme
Whinney, avaient une robe jaune, couleur de foin. Celle de Rapide, marron
foncé, était rare. Le gris foncé de l’épaisse crinière de la jument se prolongeait
jusqu’à sa queue. Ses fanons étaient presque noirs, et le haut des jambes
présentait de légères zébrures rappelant vaguement celles de l’onagre. L’étalon
bai était d’une couleur trop sombre pour qu’on pût distinguer la rayure qui
courait le long de sa colonne vertébrale, mais sa crinière, sa queue, ses
jambes, toutes noires, obéissaient au même principe.


Pour qui connaissait les chevaux, il était évident que ces
animaux n’en étaient pas. Ayla s’aperçut que Whinney s’intéressait d’une façon
inaccoutumée au troupeau qui s’était arrêté pour brouter et venait de remarquer
leur présence. Loup était captivé, lui aussi. En position d’arrêt, il était
prêt à se lancer à la poursuite des étranges chevaux, mais Ayla, voulant les
observer davantage, lui fit signe de ne pas bouger. Un des onagres se mit à
braire, et Ayla fut très surprise de ne pas reconnaître le hennissement
familier.


Rapide secoua la tête, hennit en réponse, et tendit le cou pour
renifler un tas de crottin frais. Ayla lui trouvait l’aspect et une odeur
semblables à ceux du cheval. Whinney hennit doucement et s’approcha pour humer
à son tour. Comme elle s’attardait, l’effluve du crottin parvint aux narines d’Ayla
qui crut y déceler le signe d’une nourriture différente de celle des chevaux.


— Est-ce que ce sont des chevaux ? demanda-t-elle.


— Non, pas tout à fait. Ils leur ressemblent, comme les
élans ressemblent aux rennes, ou les orignaux aux grands cerfs. Ce sont des
onagres.


— Je n’en ai jamais vu, c’est étonnant.


— Oui, c’est sans doute parce qu’ils préfèrent ce genre de
pâturage, dit-il en désignant de la tête les collines rocailleuses et la
végétation clairsemée des hautes plaines arides qu’ils traversaient.


Malgré les apparences, les onagres ne provenaient pas d’un
croisement entre le cheval et l’âne. C’était une espèce à part, possédant des
caractéristiques des deux, et extrêmement robuste. Ils se satisfaisaient d’une
nourriture encore plus rudimentaire que celle du cheval, incluant les écorces,
les feuilles et les racines.


Lorsqu’ils turent tout près au troupeau, Ayla repéra un couple d’ânons
qui la firent sourire. Ils lui rappelaient Whinney lorsqu’elle n’était qu’un
poulain. C’est alors que Loup aboya pour attirer son attention.


— Oui, je sais, mon Loup. Allez, si tu veux courir après
ces... euh... ces onagres, articula-t-elle lentement pour s’habituer au son,
vas-y !


A la grande satisfaction d’Ayla, le dressage de Loup progressait
mais il n’aimait pas rester sans bouger trop longtemps. Son enthousiasme et sa
curiosité juvéniles prenaient vite le dessus. Loup gambada en jappant vers le
troupeau qui s’égailla avec une rapidité étonnante. Les onagres s’enfuirent
avec un train soutenu qui laissa le chasseur en herbe loin derrière. Il
rejoignit Ayla et Jondalar comme ils approchaient d’une large vallée.


Les rivières charriant le limon des montagnes qui s’érodaient
lentement coupaient sans cesse leur route. Le relief s’abaissait graduellement
vers le bassin formé par le delta de la Grande Rivière Mère et la mer de Beran.
Ils voyageaient en direction du sud, la chaleur de l’été devenait plus
sensible. Des vents chauds dus aux passages de dépressions atmosphériques
venant de la mer faisaient grimper les températures et rendaient le temps
instable.


Même au réveil, les deux cavaliers ne portaient plus qu’une
seule épaisseur de vêtements. C’était l’air vif du petit jour qu’Ayla
préférait, décidément.


L’après-midi est plus chaud que d’habitude, se dit-elle,
impatiente de se tremper dans l’eau fraîche d’un torrent. Elle observa l’homme
qui chevauchait quelques pas devant. Il était jambes et torse nus. Seul un
pagne lui ceignait les reins. Dans ses longs cheveux blonds tirés en arrière,
retenus par une lanière de cuir, des mèches dorées par le soleil se mêlaient à
d’autres plus foncées, trempées de sueur.


De temps à autre, elle entrevoyait son profil aux joues rasées.
Elle appréciait le dessin ferme de sa mâchoire, même si elle pensait qu’un
adulte devrait garder sa barbe. Il lui avait expliqué un jour qu’il la laissait
pousser en hiver pour avoir chaud, mais qu’il la coupait toujours en été, quand
la chaleur devenait insupportable. A cet effet, il s’était taillé dans un silex
une lame au tranchant très aiguisé, qu’il remplaçait quand elle était émoussée.


Ayla non plus n’était pas très vêtue. Tous deux portaient une
peau souple passée entre les jambes et retenue à la taille par une simple
cordelette. Le pagne de Jondalar, dont le pan arrière était rentré, flottait
librement devant. Les deux pans du pagne d’Ayla pendaient comme des tabliers,
devant et derrière. On aurait dit une jupe courte, ouverte sur les côtés. Les
fesses protégées par la douce peau perméable et par la peau de daim couvrant le
dos de la monture, les longues courses sur un cheval en sueur étaient plus
confortables.


Jondalar avait vérifié leur position lorsqu’ils s’étaient
arrêtés en haut de la colline. Il était satisfait de leur progression, et
envisageait la suite du voyage avec plus d’optimisme. Sa sérénité nouvelle n’échappa
pas à Ayla. Elle l’attribua à l’amélioration de ses qualités équestres.
Jondalar avait souvent monté Rapide, mais ce long voyage lui donnait l’occasion
de se familiariser avec sa personnalité, ses manies, ses préférences, et
permettait au cheval de mieux connaître son cavalier. Les muscles de l’homme
avaient appris à épouser les mouvements de la monture, son assiette était plus
assurée, et donc sa position plus confortable pour lui, mais aussi pour le
cheval.


D’après Ayla, l’aisance accrue de Jondalar n’expliquait pas
tout. A ses gestes moins brusques, elle déduisait en outre que son inquiétude s’était
apaisée. Bien qu’elle ne vît pas son visage, elle devinait que les plis
soucieux de son front s’étaient effacés et qu’il était d’humeur souriante. C’était
si bon de le voir sourire ! Elle observait ses muscles rouler sous sa peau
bronzée au rythme de Rapide dont l’allure était souple et uniforme, et fut
envahie par une bouffée de chaleur qui ne devait rien à la température
ambiante... Comme elle aimait le regarder !


Loin vers l’ouest, ils apercevaient les montagnes pourpres, dont
les sommets d’un blanc brillant perçaient les nuages noirs accrochés à leurs
flancs. Ils avaient rarement l’occasion de voir des pics enneigés, et Jondalar
s’émerveillait de ce plaisir unique. D’habitude, les sommets immaculés étaient
noyés dans les nuages, fourrure blanche qui les cachait comme des objets
précieux, ne s’entrouvrant que le temps de révéler leur éclat mystérieux, les
rendant d’autant plus désirables.


Jondalar avait chaud, lui aussi, et il aurait bien voulu être
plus près de ces montagnes enneigées, chez les Sharamudoï par exemple. Lorsqu’il
aperçut le miroitement de l’eau au fond de la vallée, il observa la position du
soleil, et bien qu’il fût encore tôt, il décida de s’arrêter. Ils chevauchaient
à un bon rythme, plus rapidement qu’il ne l’aurait cru, et il ignorait quand
ils trouveraient le prochain point d’eau.


De riches herbacées, principalement des tiges ligneuses, des
fétuques et des espèces annuelles à germination rapide, poussaient sur le
versant de la colline. L’épaisse couche sédimentaire offrait un terreau noir
fertile, riche en humus, suffisant pour que poussent des arbres, pourtant rares
dans les steppes de ces régions, exception faite de quelques pins rabougris aux
racines vivaces qui allaient chercher l’eau profond dans le sol. Des bois où se
mêlaient bouleaux, mélèzes et conifères qui perdaient leurs aiguilles en hiver
étaient remplacés par des bosquets d’aulnes et de saules à mesure qu’on
descendait. Dans la vallée, au bord de la rivière dont le murmure lui parvenait
aux oreilles, Ayla eut la surprise de découvrir des chênes nains, des hêtres et
des tilleuls. Depuis qu’elle avait quitté la caverne de Brun, située au sud de
la péninsule bien irriguée qui avançait dans la mer de Beran, elle n’avait
guère vu d’arbres à feuilles larges.


Le petit cours d’eau avait creusé son lit en zigzaguant à
travers les buissons. Une de ses boucles, toutefois, était bordée de saules
frêles et élancés qui délimitaient la zone forestière du versant opposé.
Jondalar et Ayla préféraient traverser les rivières avant d’installer leur
campement pour ne pas avoir à se mouiller en partant le lendemain. Ils
décidèrent donc de planter leur tente près des saules. Ils longèrent le courant
à la recherche d’un gué, et trouvèrent un large passage pierreux où ils traversèrent.


Tout en installant la tente, Jondalar se surprit à observer
Ayla. Charmé par son corps chaud et bronzé, il s’estimait heureux. Elle n’était
pas seulement belle – tout en elle lui plaisait, sa force, sa grâce,
sa souplesse, son assurance –, elle était de surcroît une merveilleuse
compagne de voyage, et elle apportait sa part équitable à leur bien-être. Bien
qu’il se sentît responsable d’elle et qu’il brûlât de la protéger, il trouvait
agréable de pouvoir compter sur elle. Voyager avec Ayla était à bien des égards
comme voyager avec son frère qu’il avait toujours essayé de protéger, lui
aussi. Prendre soin de ceux qu’il aimait, c’était dans sa nature.


Il y avait pourtant des différences. Lorsque la jeune femme leva
les bras pour secouer le tapis de sol, il remarqua sa peau plus blanche à la
naissance des seins, et eut un désir subit de comparer toutes les nuances de
son corps. Il fallut qu’Ayla cesse de travailler pour qu’il réalisât qu’il
était resté bouche bée. Leurs regards se croisèrent et Ayla lui sourit.


Le désir de Jondalar prit une forme plus insistante et il pensa
avec satisfaction que si l’envie le prenait de partager les Plaisirs avec elle,
là, tout de suite, elle y consentirait. Dans ce domaine, aussi, il pouvait
compter sur sa disponibilité. Il lui rendit son sourire.


Le campement installé, Ayla voulut explorer la vallée. Les
régions boisées étaient rares en pleine steppe, et sa curiosité s’en trouvait
aiguisée. Il y avait des années qu’elle n’avait vu semblable végétation.


Jondalar était curieux, lui aussi. Après l’expérience de l’ours
près du petit bois, il voulait s’assurer qu’il n’y avait pas de traces d’animaux
dans les parages. Ayla prit sa fronde et un panier pour la cueillette, Jondalar
son propulseur et quelques sagaies, et ils pénétrèrent dans la saulaie. Ils
laissèrent les chevaux brouter, mais Loup ne résista pas au plaisir de les
accompagner, excité au plus haut point par cette profusion d’odeurs nouvelles.


Après les saules, ils dépassèrent des aulnes, puis des bouleaux
et des mélèzes, et peu à peu, les pins furent plus fréquents. Ayla ramassa
vivement quelques pommes de pin dont elle appréciait les pignons, mais les
rares arbres aux larges feuilles ne lui étaient pas familiers. Arrivés là où la
pente commençait à s’élever, ils découvrirent un espace planté uniquement de
hêtres.


Ayla les étudia attentivement, les comparant avec ceux qui
poussaient près de la caverne de son enfance. L’écorce était lisse et cendrée,
les feuilles ovales et dentelées, d’un blanc soyeux à l’intérieur. Les petites
noix brunes enchâssées dans leur coquilles rugueuses n’étaient pas encore
mûres, mais le sol jonché de faînes et de cupules de l’année précédente
témoignait de l’abondance de la récolte. Elle se rappela que les faînes des
hêtres se cassaient difficilement. Les arbres, de taille respectable pourtant,
n’étaient pas aussi grands que ceux de son souvenir. Elle remarqua alors d’étranges
plantes qui poussaient au pied des hêtres et s’accroupit pour les examiner.


— Tu ne vas pas ramasser ça, s’étonna Jondalar. Ces plantes
n’ont plus de feuilles, on dirait qu’elles sont mortes.


— Non, elles ne sont pas mortes, corrigea Ayla. Elles
poussent ainsi, c’est tout. Tiens, touche comme elles sont fraîches !


Elle brisa le sommet de la tige d’une trentaine de centimètres
dépourvue de feuilles, mais où de fins rameaux poussaient sur toute la hauteur.
La plante entière, boutons compris, était d’un rouge terne, sans la moindre
trace de vert.


— Elle pousse sur les racines d’autres plantes, expliqua
Ayla. Lorsque je pleurais, Iza m’appliquait sur les yeux une plante similaire.
Certains en avaient peur parce qu’elle rappelait la peau des morts. D’ailleurs,
on la nommait parfois la... euh... quelque chose comme la plante du mort, ou la
plante du cadavre. (Le regard dans le vague, elle se plongea dans ses
souvenirs.) Iza croyait mes yeux fragiles parce que de l’eau en coulait quand j’étais
triste. Cela l’inquiétait. Alors, elle ramassait cette plante, et en pressait
le jus dans mes yeux. S’ils me brûlaient d’avoir trop pleuré, cela me
soulageait. Mais je ne sais pas si celle-ci serait bonne pour les yeux,
reprit-elle après réflexion. Iza l’utilisait aussi pour les petites coupures et
les bleus, et pour certaines tumeurs.


— Et quel est son nom habituel ?


— Je crois que dans ta langue, on dirait... comment
appelles-tu ces arbres, Jondalar ?


— Je ne sais pas, il n’y en avait pas dans ma région. Mais
je crois que les Sharamudoï les appellent des hêtres.


— Dans ce cas, le nom de la plante serait « larme de
hêtre », conclut-elle en se levant et en époussetant ses mains.


Soudain, Loup se figea, museau pointé vers le sous-bois.
Jondalar reconnut la position d’arrêt que le loup avait prise en sentant l’ours.
Il saisit une sagaie et la plaça sur la rainure de son propulseur, une pièce de
bois de la taille d’une demi-sagaie qu’il tint à l’horizontale dans sa main
droite. Il engagea l’extrémité creuse de la hampe sur un crochet fiché dans une
cavité à l’arrière de l’engin, introduisit ses doigts dans la double boucle
située à la tête du propulseur, à mi-longueur. L’opération était rapide et se
faisait sans à-coup. Jondalar, les genoux légèrement fléchis, se mit aux
aguets. De son côté, Ayla avait chargé sa fronde et regrettait de ne pas avoir
emporté son propre propulseur.


Loup se déplaçait furtivement dans les broussailles clairsemées,
et bondit soudain vers un arbre. Un froissement agita les faînes, et une petite
boule de fourrure escalada à toute vitesse le tronc lisse d’un hêtre. Debout
sur ses pattes postérieures, Loup aboya après la créature.


Soudain, un bruit de feuilles attira leur regard vers le sommet
de l’arbre. Ils entrevirent la fourrure dorée et la longue forme sinueuse d’une
martre qui poursuivait l’écureuil couinant de peur, et qui croyait avoir
échappé au danger en se réfugiant dans l’arbre. Ainsi, Loup n’était pas seul à
trouver l’écureuil digne d’intérêt, mais l’espèce de grosse belette d’une
cinquantaine de centimètres, et dont la queue touffue doublait encore la
taille, avait plus de chances de réussir. La martre grimpait aux plus hautes
branches avec autant de vivacité et de souplesse que sa proie.


— On dirait que cet écureuil est tombé dans les braises en
voulant échapper à la cuisson, remarqua Jondalar en spectateur intéressé.


— Il peut s’en tirer, pronostiqua Ayla.


— Oh, ça m’étonnerait. Je ne parierais pas un silex sur
lui. L’écureuil faisait entendre des petits cris de plus en plus aigus. Le
jacassement rauque d’un geai excité augmenta le vacarme, et une mésange s’annonça
en zinzinulant. Loup n’y tint plus. La tête levée vers le ciel, il hurla
longuement. Le petit écureuil fila à l’extrémité d’une branche, et sous les
regards ébahis des humains, il sauta dans le vide. Membres écartés, les replis
de sa peau tendus comme une toile joignant les quatre pattes, il fendit les
airs.


Ayla retint son souffle, médusée par l’habileté de l’écureuil à
éviter les obstacles. Sa queue touffue lui servait de gouvernail. En changeant
la position de ses pattes et de sa queue, il modifia la tension de la membrane
pour diriger sa descente en vol plané. Il décrivit ainsi une large courbe jusqu’à
un arbre préalablement visé, et en l’approchant, redressa son corps et sa queue
pour se poser vers le bas du tronc, qu’il s’empressa d’escalader. Arrivé aux
branches hautes, le petit animal de fourrure contourna le tronc et redescendit,
tête la première, ses griffes arrière bien plantées dans l’écorce pour lui
donner un point d’ancrage. Il scruta les environs, et disparut dans un trou.
Son envol spectaculaire lui avait permis d’échapper à son prédateur, mais cette
prouesse stupéfiante ne réussissait pas toujours.


Debout sur ses pattes arrière, Loup examinait le feuillage à la
recherche de l’écureuil qui l’avait si facilement semé. Il retomba sur ses
pattes et se mit à renifler les broussailles. Attiré par une autre odeur, il se
rua vers sa nouvelle proie.


— Ça alors ! s’exclama Ayla avec un sourire
émerveillé. Je ne savais pas que les écureuils volaient.


— Eh bien, j’aurais dû parier finalement. J’en avais déjà
entendu parler, mais je n’y croyais pas vraiment. Des gens m’avaient raconté qu’ils
avaient vu des écureuils voler la nuit, mais je pensais qu’ils les avaient
confondus avec des chauves-souris. En tout cas, c’était bien un écureuil, cette
fois-ci. Voilà, ajouta Jondalar avec une mimique désabusée, maintenant je serai
celui qu’on ne croit pas quand il raconte ses histoires d’écureuils volants.


— Heureusement, ce n’était qu’un écureuil ! souffla
Ayla, soulagée. Elle fut prise d’un frisson. Elle leva la tête et constata qu’un
nuage cachait le soleil. Mais le froid n’était pas l’unique cause de son
frisson.


— Je me demandais bien ce que Loup avait encore débusqué,
reprit-elle.


Légèrement honteux de sa réaction intempestive à un danger
imaginaire, Jondalar relâcha sa prise sur son propulseur, mais garda l’engin en
main.


— J’ai cru qu’il pouvait s’agir d’un ours, se
justifia-t-il. Surtout dans un bois aussi dense.


— Il y a toujours des arbres aux abords des rivières, mais
je n’en ai pas vu de cette espèce depuis que j’ai quitté le Clan. C’est bizarre
d’en trouver dans un endroit comme ici, non ?


— Oui, c’est inattendu. Cet endroit me fait penser a la
terre des Sharamudoï, qui est plus au sud pourtant, bien plus loin que les
montagnes qu’on aperçoit au couchant. Elle est près de la Grande Rivière Mère.


Soudain, Ayla s’arrêta, donna un coup de coude à Jondalar et de
la tête, lui désigna une direction. Tout d’abord, Jondalar ne vit rien. Puis il
aperçut un éclat de fourrure brun-roux et les andouillers à trois cors d’un
chevreuil. Au bruit du loup et à son odeur, le petit animal s’était prudemment
figé dans les broussailles, attendant de voir ce qu’il devait craindre du jeune
prédateur. Après le départ de Loup, il avait commencé à s’éloigner sans bruit.
Jondalar leva lentement son propulseur, visa et catapulta la sagaie dans la
gorge de l’animal. Ainsi, le danger était là où il ne l’attendait pas. La
sagaie avait atteint sa cible. Le chevreuil essaya de s’enfuir, fit quelques
bonds, et s’écroula.


L’épisode de l’écureuil et de la martre fut vite oublié. En
quelques pas, Jondalar fut près du cadavre de l’animal. Ayla le rejoignit. Il s’agenouillait
pour achever d’un coup de lame le chevreuil qui remuait encore. Ayla détourna
la tête. Le sang gicla et l’homme se releva.


— Chevreuil, quand ton esprit retournera auprès de la
Grande Terre Mère, remercie-La de nous avoir accordé un gibier comme toi pour
nous nourrir, récita Jondalar d’un ton calme.


Debout à côté de lui, Ayla approuva. Elle l’aida ensuite à
dépouiller le chevreuil et à le dépecer pour le dîner.



7


— Je n’aime pas abandonner la peau, déclara Ayla en
rangeant le dernier morceau de viande dans son parflèche. Le cuir de chevreuil
est si doux. Et tu as vu comme la fourrure de la martre était belle ?


— Oui, mais nous n’avons pas le temps de préparer le cuir
et nous sommes déjà trop chargés.


Jondalar installait les perches pour le trépied où le parflèche
rempli de viande serait suspendu.


— Je sais, mais ça ne me plaît pas.


Ils accrochèrent le parflèche. Ayla s’abîma ensuite dans la
contemplation du feu, pensant à ce qu’elle venait de mettre à cuire. Elle avait
assaisonné le gibier d’herbes avant de le mettre au four. C’était un trou
creusé dans le sol et tapissé de pierres chaudes. Elle y avait déposé la
viande, accompagnée de champignons, de crosses de jeunes fougères, et de
racines de prêle qu’elle avait ramassés, le tout enveloppé dans des feuilles de
pas-d’âne et recouvert avec d’autres pierres chaudes sur une couche de cendre.
La cuisson serait longue, mais Ayla était contente qu’ils se fussent arrêtés
assez tôt – et d’avoir eu la chance de trouver de la viande fraîche – pour
pouvoir cuire le chevreuil de cette façon. C’était sa méthode favorite. Elle
rendait la viande plus tendre et plus goûteuse.


— Il fait lourd, dit-elle. J’ai trop chaud. Je vais aller
me rafraîchir et j’en profiterai pour me laver la tête. J’ai vu de la
saponaire, plus bas, vers la rivière. Tu viens nager avec moi, Jondalar ?


— Oui, ça me tente. Et si tu trouves assez de saponaires je
me laverai la tête, moi aussi, dit-il en louchant d’un air penaud vers une
mèche de cheveux gras qui tombait sur son front.


Ils parcoururent côte à côte la large rive sablonneuse, et Loup
gambadait et courait à droite à gauche, émoustillé par des odeurs prometteuses.
Soudain, il détala et disparut au détour d’un bosquet.


Jondalar remarqua les empreintes de sabots mêlées à celles de
Loup, qu’ils avaient laissées plus tôt.


— Je serais curieux de savoir ce qu’en penserait celui qui
les verrait, déclara-t-il avec un sourire amusé.


— Et toi, qu’en penserais-tu ?


— Si les empreintes de Loup étaient nettes, j’en conclurais
qu’un loup chassait deux chevaux. Mais comme à certains endroits les traces des
sabots effacent celles du loup, cela signifie qu’il ne suivait pas les chevaux,
mais qu’il marchait avec eux. Voilà de quoi troubler les meilleurs traqueurs.


— Et même si les empreintes de Loup étaient nettes, je me
demanderais pourquoi un loup pourchasserait deux chevaux. Les traces prouvent
qu’ils sont tous les deux en bonne santé, mais si tu examines bien leur
profondeur, et leur emplacement, tu devines que les deux bêtes sont chargées.


— De plus en plus troublant pour le malheureux
traqueur ! s’exclama Jondalar.


— Ah, les voilà ! s’écria Ayla en apercevant les
hautes plantes aux fleurs rose pâle et aux feuilles pointues qu’elle avait déjà
repérées plus tôt.


A l’aide de son bâton à fouir, elle extirpa vivement quelques
racines. Sur le chemin du retour, Ayla se mit à la recherche d’une pierre ou d’un
morceau de bois plat, et d’une pierre ronde pour broyer les racines et en
extraire la saponine qui donnerait une mousse purifiante. En amont, dans une
courbe de la rivière près de leur campement, le courant avait creusé une
cuvette d’un mètre de profondeur où l’eau était fraîche. Après s’être lavés,
ils explorèrent la rivière au fond rocheux, tantôt à la nage, tantôt en
marchant à contre-courant, jusqu’à une chute d’eau où le lit se rétrécissait et
les berges s’encaissaient.


L’endroit, avec l’eau bouillonnante, rappela à Ayla la petite
rivière de sa vallée, bien que le reste du paysage lui fît plutôt penser aux
pentes escarpées qui entouraient la caverne où elle avait grandi. Elle se
souvenait aussi d’une chute d’eau, moins abrupte, plus moussue, qui l’avait
conduite à la petite grotte qu’elle s’était ensuite appropriée, et qui lui avait
plus d’une fois servi de refuge.


Ils revinrent en se laissant porter par le courant, s’éclaboussant
en riant. Ayla adorait le rire de Jondalar. Il n’était pas avare de sourires,
cependant, plutôt enclin à la réserve et au sérieux, il riait rarement. Quand c’était
le cas, son rire exubérant et chaleureux éclatait de manière inattendue.


Lorsqu’ils sortirent et se séchèrent, il faisait encore doux.
Les gros nuages sombres au-dessus d’eux avaient disparu et le soleil couchant n’était
plus qu’une triste boule sombre, soulignée par des flots de lumière déchiquetés
qui se dispersaient dans toutes les directions. Une fois que la boule de feu
basculerait à l’horizon derrière les nuages noirs qui s’accumulaient à l’ouest,
le froid gagnerait rapidement. Ayla vit paître les chevaux dans une prairie à
flanc de colline, à portée de sifflet du campement. Loup n’était pas en vue.
Elle se dit qu’il chassait toujours quelque part en aval.


Elle prit le peigne à longues dents d’ivoire et une brosse en
poils de mammouth que Deegie lui avait offerts, tira sa fourrure de couchage
hors de la tente pour s’asseoir dessus et commença à se peigner les cheveux.
Assis à côté d’elle, Jondalar démêlait ses cheveux en broussaille avec un
peigne à trois dents.


— Laisse-moi t’aider, Jondalar, dit-elle, a genoux
derrière-lui.


Elle démêla les nœuds de ses longs cheveux blonds et raides,
tout en admirant leur couleur plus claire que les siens. Petite, ses cheveux
étaient presque blancs. Ils avaient foncé avec l’âge et étaient devenus d’un
jaune cendré proche de la teinte de la robe de Whinney.


Pendant qu’Ayla le coiffait, Jondalar ferma les yeux, profitant
de la chaude présence de la jeune femme dont la peau effleurait la sienne, et
avant qu’elle eût terminé une chaleur ne devant rien au soleil irradiait son
corps.


— A moi maintenant, déclara-t-il en se levant.


Elle n’en avait pas besoin et faillit refuser. Il ne lui devait
rien, ce n’était pas parce qu’elle l’avait peigné qu’il devait se sentir
obligé... mais comme il soulevait sa chevelure, lui dégageant la nuque,
caressant ses cheveux, elle se laissa convaincre.


Les cheveux d’Ayla avaient tendance à boucler et à s’emmêler,
mais il s’attela à la tâche avec patience et douceur, libérant chaque nœud à
petits coups. Ensuite, il la brossa jusqu’à ce que ses cheveux fussent soyeux
et secs. Elle ferma les yeux, envahie d’une étrange sensation, frémissante de
plaisir. Iza la peignait souvent quand elle était petite, démêlant ses boucles
avec une infinie douceur, mais aucun homme encore ne l’avait coiffée. Le
sentiment d’être aimée et choyée était délicieux.


De son côté, Jondalar prenait plaisir à cet exercice. La couleur
dorée lui rappelait l’herbe mûre, et quelques mèches décolorées par le soleil
étaient presque blanches. La chevelure étaient si brillante, si douce et si
belle, que la toucher échauffait ses sens et excitait son désir. Lorsqu’il eut
terminé, il reposa la brosse, dégagea le cou d’Ayla en soulevant les mèches
encore humides, et déposa des baisers sur ses épaules et sa nuque.


Les yeux clos, Ayla s’abandonnait aux lèvres chaudes et douces
de Jondalar qui la chatouillaient. Il lui mordilla le cou, caressa ses bras,
puis l’enlaça et s’empara des deux seins, soupesant leur poids et leur fermeté,
frottant de ses paumes les mamelons durcis.


Lorsqu’il se pencha pour lui baiser le cou, Ayla leva la tête en
pivotant légèrement, et elle sentit son membre dur et brûlant contre son dos.
Elle se retourna pour le prendre dans ses mains, et caressa, ravie, la douceur
de la peau qui recouvrait la hampe tendue. Les deux mains l’une au-dessus de l’autre,
elle recouvrit le sexe turgescent et exerça un mouvement de va-et-vient qui fit
vibrer Jondalar, sensation bientôt décuplée quand il sentit la chaude bouche
humide s’emparer de sa virilité.


Inondé de vagues de plaisir, Jondalar ferma les yeux en laissant
échapper un râle. Il entrouvrit les paupières et ne put s’empêcher de caresser
la douce chevelure. Ayla le prit encore plus profondément et il crut qu’il n’allait
pas pouvoir se retenir plus longtemps. Mais il voulait attendre pour profiter
du moment exquis où il lui donnerait le Plaisir. Savoir qu’il pouvait lui donne
le Plaisir, c’est ce qu’il aimait le plus. Quitte à oublier le sien.


Sans savoir comment, Ayla se retrouva couchée sur le dos sur sa
fourrure de couchage, Jondalar étendu à ses côtés. Il l’embrassa. Elle
entrouvrit les lèvres pour laisser sa langue la fouiller, et l’étreignit. Elle
aimait sentir ses lèvres presser les siennes, sa langue explorer sa bouche. Il
la repoussa gentiment pour la contempler.


— Oh, femme, comment te dire combien je t’aime ?


Elle n’avait pas besoin qu’il le lui dise. Ses yeux brillants,
si vivants, si incroyablement bleus, qui la couvaient avec amour, ses yeux
parlaient pour lui, et la faisaient fondre. Ils exprimaient toutes les émotions
qu’il cherchait tant à cacher.


— Moi, je sais combien je t’aime, assura Ayla.


— Je n’arrive toujours pas à croire que tu sois là, avec
moi. Que tu ne sois pas restée à la Réunion d’Été pour t’unir à Ranec.


Au souvenir douloureux du temps où il avait failli la perdre au
profit du séduisant sculpteur d’ivoire à la peau sombre, il l’étreignit avec
force, comme s’il craignait de la laisser échapper.


Elle répondit à son étreinte, heureuse que le malentendu qui les
avait écartés l’un de l’autre pendant tout un hiver se fût dissipé. Elle avait
sincèrement aimé Ranec – il était bon et aurait fait un compagnon
loyal – mais c’était Jondalar qu’elle voulait, et l’amour qu’elle
portait à l’homme qui la serrait dans ses bras était plus que tout ce qu’elle
pouvait imaginer. Il était inexprimable.


La terrible crainte de perdre Ayla s’atténua, et fut remplacée
par un désir violent pour ce corps doux et chaud que Jondalar sentait contre le
sien. Avec fougue, il la couvrit de baisers, picorant son cou, ses épaules, ses
seins, comme pour s’en rassasier.


Il s’arrêta enfin et reprit son souffle. Il voulait faire durer
le Plaisir, utiliser tout son art pour la mener au point culminant... et grande
était sa maîtrise. Il avait été initié par une femme très expérimentée, et avec
davantage d’amour qu’il n’était permis. Il aimait donner et sa soif d’apprendre
avait été immense. Il avait si bien réussi qu’une plaisanterie circulait sur
son compte : on disait qu’il était expert en deux arts, dont l’un était la
taille des silex.


Accoudé près d’Ayla, Jondalar la couvait des yeux, s’imprégnant
d’elle, de ses formes arrondies, de sa poitrine pleine qui se soulevait au
rythme de sa respiration, de sa simple présence. Avec son corps, il faisait
écran aux rayons du soleil, enveloppant la jeune femme d’une ombre fraîche.
Ayla ouvrit les yeux. L’astre éblouissant lançait des éclats lumineux qui
chatoyaient dans la chevelure de Jondalar et l’auréolait d’or. Elle avait envie
de lui, et lorsqu’il se pencha en souriant pour baiser son nombril, elle ferma
les yeux et lui offrit son corps. Elle savait ce qu’il voulait, et les Plaisirs
qu’il lui prodiguerait.


Il étreignit ses seins, puis fit courir sa main le long de son
corps, sur la courbe de sa taille, le galbe plein de sa hanche, la douceur de sa
cuisse. Sa main remonta à l’intérieur de sa cuisse, si soyeuse et si tendre, et
glissa sur les boucles soyeuses et dorées de son mont. Il caressa son ventre,
puis se pencha pour déposer un baiser sur son nombril avant de remonter vers
ses seins, d’embrasser chaque mamelon. Ses mains, douces langues de feu
voletaient chaude et délicieuses, et avivèrent son désir brûlant. Il la caressa
encore, et son corps se souvenait de chaque grain de peau effleuré.


Il baisa sa bouche, ses yeux, ses joues, son menton, et lui
mordilla l’oreille. Sa langue parcouru son cou, s’attarda au creux de sa gorge,
descendit entre ses seins. Il prit chaque globe dans une main, les étreignit,
se délectant de leur forme abondante, de leur goût légèrement salé, et de la
douceur de leur peau. Et son propre désir augmentait. Sa langue titilla un
mamelon, l’autre, et fouilla bientôt sa bouche, puis redescendit lécher le bout
d’un mamelon durci, le presser, le tirer, le frotter, pendant que sa main s’emparait
de la forme généreuse de l’autre sein.


Ayla se souleva pour se coller à lui, s’abandonnant aux ondes de
plaisir qui parcouraient son corps, et qui émanaient toutes du même centre
profond. De sa langue brûlante, Jondalar taquina son nombril, puis décrivit des
cercles le long de son ventre, légère brise effleurant sa peau, s’arrêta sur sa
toison dorée, s’enfonça un court instant dans son intimité et glissa sur le
bouton érigé, lieu de son Plaisir. Elle tendit ses hanches vers lui en laissant
échapper un cri.


Il se nicha entre ses cuisses, ouvrit sa fleur pour en admirer
les pétales roses et s’y plongea avec gourmandise pour se délecter de son goût – qu’il
connaissait et adorait – et n’y tenant plus, il la fouilla de sa
langue exigeante qui explora chaque pli avant de pénétrer dans son puits
profond.


Sous la volupté de ses coups de langue, Ayla criait et
gémissait, de plus en plus haletante. Le monde extérieur n’existait plus, ni le
vent ni le soleil, elle était livrée tout entière aux déchaînements de ses
sens. Une houle sans cesse grandissante menaçait de l’emporter, et tendue vers
le déferlement tant désiré, ses râles devenaient de plus en plus incontrôlés.


Soudain, l’explosion l’emporta, lui arrachant un cri d’indicible
jouissance. Ayla, secouée de spasmes, eut l’irrésistible envie de sentir en
elle sa virilité. Elle l’étreignit, se hissant vers lui comme pour le supplier
de la satisfaire.


Au contact de sa soyeuse fourrure inondée et comprenant le désir
intense d’Ayla, Jondalar se redressa et s’emparant de son membre turgescent, le
guida dans son puits d’amour qui aspirait à le recevoir. Elle sentit la hampe
dure entrer en elle, et elle se souleva pour lui ouvrir l’accès davantage. Les
chaudes lèvres humides encerclèrent le membre durci qu’il enfonça au plus
profond du puits avide sans craindre que sa taille ne fût pour elle une épreuve
au-dessus de ses moyens. Jondalar ne cessait de s’émerveiller qu’ils fussent si
bien assortis.


Il se retira, embrasé par la volupté du frottement, et sans
retenue, plongea de nouveau dans le chaud réceptacle tandis qu’elle se collait
à lui pour ne rien perdre de son ardeur. Il atteignit presque l’apogée de son
Plaisir, mais l’intensité se calma, et il continua son mouvement de
va-et-vient, encore et encore. A chacun de ses coups, la jouissance montait en
lui telle une sève voluptueuse et Ayla le sentait tout en elle, entrant et se
retirant comme le flux et le reflux d’une vague de feu.


Elle perçut le souffle de Jondalar s’accélérer, le sien aussi,
pendant que leurs râles se mêlaient. Soudain, il cria son nom, elle se pressa
contre lui, et une immense explosion les submergea, tel le soleil qui inonde la
vallée de ses derniers rayons dorés avant de plonger derrière les nuages noirs
qui rehaussent l’or incandescent de sa lumière céleste.


Après quelques coups ultimes, il se reposa sur le coussin moelleux
de son corps aux courbes généreuses. C’était l’un des moments préférés d’Ayla,
sentir son poids sur elle. Il n’était pas lourd, c’était comme une pression
agréable et chaude.


Soudain, une langue lui râpa la joue, et un museau froid se
promena sur sa peau.


— Arrête, Loup ! s’écria-t-elle en repoussant le jeune
animal. Va-t’en, allez, va-t’en !


— Fiche le camp, Loup ! gronda Jondalar à son tour, en
écartant le museau humide.


Mais le charme était rompu. Jondalar se souleva et roula sur le
côté, agacé mais incapable de se fâcher pour de bon. Il se sentait tellement
bien !


Il s’accouda pour observer le louveteau qui s’était reculé de
quelques pas et les surveillait, assis, haletant, la langue pendante. Jondalar
aurait juré que le loup leur souriait.


— Tu lui as déjà appris à rester en place. Pourrais-tu
aussi l’habituer à partir sur commande ? ironisa Jondalar.


— J’essaierai.


— Quel souci d’avoir un loup dans les pattes !


— Oui, ça demande de l’énergie, surtout qu’il est jeune. C’est
pareil pour les chevaux, mais ça vaut la peine. J’aime bien leur présence. Ils
sont mes meilleurs amis.


Les chevaux donnent quelque chose en échange, eux, ne put s’empêcher
de penser Jondalar. Whinney et Rapide les portaient, ainsi que leurs bagages.
Grâce à eux, le Voyage serait moins long. Alors que Loup, à part débusquer une
proie de temps à autre, n’apportait pas une grande contribution à la
communauté. Pourtant, Jondalar décida de taire ses pensées.


Une fois le soleil caché, le rose et le pourpre pâlirent comme
assommés sous les coups de boutoir des nuages noirs agressifs, et la vallée se
refroidit rapidement. Ayla se releva et plongea une dernière fois dans l’eau,
bientôt imitée par Jondalar. Lorsqu’elle était plus jeune, Iza, la guérisseuse
du Clan, lui avait enseigné les rites de purification de la femme, bien qu’elle
doutât que sa fille adoptive si étrange, et – elle-même l’admettait – si
laide, pût en avoir besoin un jour. Néanmoins, elle estimait de son devoir de
lui apprendre les ablutions indispensables après chaque rapport sexuel. D’après
elle, la purification par l’eau était particulièrement importante pour le totem
de la femme, et quelle que fût la température de l’eau, c’était un rituel qu’Ayla
ne manquait jamais d’accomplir.


Séchés et habillés, ils rentrèrent sous la tente les couvertures
de fourrure et ranimèrent le feu. Ayla débarrassa le dessus du four des pierres
et des cendres, et sorti leur repas avec ses pinces en bois. Ensuite, pendant
que Jondalar rangeait ses affaires, elle s’occupa des préparatifs pour le
lendemain matin : repas composé des restes de la veille, qu’ils
mangeraient froids, accompagnés d’une infusion chaude. Elle mit ensuite des
pierres à chauffer pour faire bouillir de l’eau pour les infusions.


Les derniers rayons du soleil couchant coloraient encore le ciel
quand les chevaux revinrent. D’habitude, ils paissaient une partie de la nuit,
car voyageant tout le jour, ils avaient besoin d’emmagasiner une grande
quantité d’herbe pour assurer leur subsistance. Mais l’herbe de la vallée était
si verte et si riche que leur appétit avait été vite satisfait, et ils
préféraient rester près du feu à la nuit tombée.


En attendant que les pierres finissent de chauffer, Ayla
contemplait la vallée dans les dernières lueurs du crépuscule, en récapitulant
les connaissances acquises depuis le matin. La vallée était riche et lui
rappelait son enfance parmi le Clan, mais elle n’aimait pas l’endroit. Quelque
chose d’indéfinissable la mettait mal à l’aise et l’arrivée de la nuit accentuait
cette impression déplaisante. En outre, elle éprouvait une sorte de lourdeur et
un mal de tête qu’elle attribuait aux légers inconforts qui précédaient souvent
l’arrivée de ses périodes lunaires. Elle aurait bien fait une courte promenade – marcher
la soulageait souvent – mais la nuit était déjà trop noire.


Elle écoutait les plaintes du vent qui sifflait dans les
branches souples des saules dont la silhouette se découpait sur fond de nuages
argentés. La pleine lune baignée d’un halo jouait à cache-cache dans le ciel
strié de blanc laiteux. Ayla se dit qu’une infusion d’écorce de saule
apaiserait sans doute son malaise et se leva vivement pour en arracher. Elle
décida aussi de couper quelques brindilles flexibles.


La nuit était devenue humide et froide avant que l’infusion ne
fût prête. Jondalar la rejoignit et ils s’assirent près du feu, contents de
savourer une boisson bien chaude. Loup avait tourné autour d’Ayla toute la
soirée et il semblait heureux de se pelotonner à ses pieds près du feu, comme s’il
avait assez exploré les environs pour la journée. Ayla prit les longues et
fines brindilles de saule, et commença à les tresser.


— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Jondalar.


— Une couverture pour protéger la tête du soleil, expliqua
Ayla. Il fait trop chaud dans la journée... Tu en auras peut-être besoin, toi
aussi.


— Tu en fais une pour moi ? s’étonna-t-il en souriant.
Comment as-tu deviné que j’y ai pensé toute la journée ?


— Une femme du Clan doit apprendre à prévoir les besoins de
son compagnon, répondit-elle, amusée. Tu es bien mon compagnon, n’est-ce
pas ?


— Absolument ! Tu es ma femme du Clan ! s’exclama-t-il
en riant. Et nous l’annoncerons à tous les Zelandonii  à la Cérémonie de l’Union
dès la première Réunion. Mais dis-moi, comment peux-tu prévoir mes
besoins ? Et pourquoi les femmes du Clan doivent-elles apprendre
cela ?


— Oh, ce n’est pas compliqué. Il suffit de se mettre à la
place de l’autre. Il faisait chaud aujourd’hui, alors j’ai pensé à me fabriquer
une couverture pour la tête... un chapeau de soleil... et je savais qu’il
faisait chaud pour toi aussi, expliqua-t-elle en ramassant un autre brun de
saule qu’elle ajouta à la chose vaguement conique en train de prendre forme.
Les hommes du Clan n’aiment pas demander, surtout s’il s’agit de leur confort.
Ils considèrent que ce n’est pas viril. La femme est donc obligée de deviner. L’homme
protège la femme du danger, en échange, elle le protège à sa façon. Elle s’assure
qu’il a de bons vêtements, qu’il mange bien. Elle ne veut pas qu’il lui arrive
malheur, sinon, qui les protégerait, elle et ses enfants ?


— Et c’est ce que tu fais ? Tu me protèges pour que je
puisse te protéger ? Et tes enfants aussi ? demanda-t-il, l’œil
pétillant de malice.


— Euh... non, pas tout à fait, concéda-t-elle en baissant
les yeux. Mais je crois que c’est comme ça qu’une femme du Clan montre à son
compagnon qu’elle l’aime, qu’elle ait ou non des enfants.


Elle s’absorba dans l’ouvrage qu’elle confectionnait de ses
mains agiles, mais Jondalar savait qu’elle n’avait pas besoin d’yeux pour
tresser. Elle aurait aussi bien travaillé dans le noir. Elle prit une longue
brindille et le regarda en face.


— J’ai vraiment envie d’avoir un autre enfant, avant que je
ne sois trop vieille, déclara-t-elle.


— Tu as tout le temps, assura-t-il en ajoutant une bûche
dans le feu. Tu es encore jeune.


— Non, je vieillis. J’ai déjà... (Elle ferma les yeux pour
compter, les doigts pressés contre sa jambe, épelant les nombres qu’il lui
avait appris.)... J’ai dix-huit ans.


— Tant que ça ! Moi, j’ai déjà vu passer vingt-deux
hivers. C’est moi qui suis vieux.


— S’il nous faut un an de voyage, j’aurai dix-neuf ans
quand nous arriverons chez toi. Dans le Clan, ce serait déjà presque trop tard
pour avoir un enfant.


— Nombreuses sont les femmes Zelandonii  qui enfantent à
cet âge, affirma-t-il. Peut-être pas leur premier enfant, mais le deuxième ou
le troisième. Tu es en bonne santé, tu es forte, non, tu n’es pas trop vieille
pour avoir des enfants. Pourtant, tu as parfois un regard d’ancêtre, comme si
tu avais vécu plusieurs vies en dix-huit ans.


Elle posa son ouvrage et le dévisagea, frappée par cette
réflexion surprenante venant de lui. Elle lui faisait presque peur. Elle était
si belle à la lueur des flammes, et il l’aimait tant, qu’il deviendrait fou s’il
lui arrivait malheur. Bouleversé, il détourna les yeux et s’efforça de
plaisanter.


— Et moi, que devrais-je dire ? Je suis prêt à parier
que je serai le plus vieux à la Cérémonie de l’Union ! s’exclama-t-il en
riant. Un homme qui s’unit pour la première fois à vingt-trois ans, c’est rare.
La plupart des hommes de mon âge ont plusieurs enfants dans leur foyer.


Ayla déchiffra dans son regard un mélange d’amour éperdu et de
peur.


— Ayla, je veux que tu aies un enfant, mais pas pendant le
Voyage. Pas avant que nous soyons rentrés sains et saufs. Plus tard.


— Oui. Plus tard.


Elle travailla en silence, songeant au fils qu’elle avait laissé
auprès d’Uba, et à Rydag, qu’elle avait considéré comme son fils à bien des
égards. Elle les avait perdus tous deux. Même Bébé qui avait été un fils pour
elle, aussi étrange que cela pût paraître, même Bébé l’avait quittée. Elle ne
le reverrait plus jamais non plus. Soudain, inquiète de le perdre, elle regarda
Loup. Pourquoi mon totem m’enlève-t-il tous mes fils ? se demanda-t-elle.
La malchance doit peser sur moi.


— Jondalar, y a-t-il des préférences chez ton peuple ?
Les femmes du Clan veulent toujours des garçons.


— Non, je ne crois pas. Je pense que les hommes veulent qu’une
femme apporte des fils dans leur foyer, mais il me semble que les femmes
préfèrent avoir d’abord des filles.


— Et toi, que voudras-tu ?


Il la considéra avec attention. Quelque chose paraissait la
contrarier.


— Ayla, ça m’est égal. Ce que tu voudras, ou plutôt, ce que
la Mère décidera de te donner.


A son tour, Ayla étudiait Jondalar. Elle voulait être certaine
de sa sincérité.


— Dans ce cas, je crois que je préférerais une fille. Je ne
veux plus perdre d’enfant.


Jondalar n’était pas sûr de la comprendre et ne savait pas quoi
répondre.


— Mais je ne veux pas que tu perdes d’enfant, Ayla ! s’exclama-t-il.
Ayla reprit son ouvrage, et tous deux gardèrent le silence.


— Et si tu avais raison ? demanda soudain Jondalar. Si
les enfants n’étaient pas délivrés par Doni ? S’ils étaient le fruit des
Plaisirs partagés ? Mais... alors, tu pourrais avoir un bébé dans ton
ventre, là, tout de suite, et tu n’en saurais rien !


— Non, Jondalar. Je ne crois pas. Je sens que ma période
lunaire approche et tu sais bien que ça signifie qu’aucun bébé n’est en route.
Elle n’aimait pas aborder des sujets aussi intimes avec un homme, mais Jondalar
n’avait pas le dégoût d’elle à ces moments-là, à l’inverse de ceux du Clan. Une
femme du Clan devait absolument éviter de regarder les hommes quand elle était
impure. Mais la promiscuité du Voyage empêchait Ayla de vivre à part, et d’éviter
Jondalar, quand bien même elle l’aurait voulu. Ayla comprit qu’il avait besoin
d’être rassuré et elle hésita à lui parler de la médecine d’Iza qu’elle prenait
pour combattre les grossesses. Pas plus qu’Iza, Ayla ne savait mentir. Mais à
moins d’être questionnée directement, elle pouvait se taire. Et si elle n’en
parlait pas la première, les chances qu’on lui demande si elle connaissait un
moyen de ne pas être enceinte étaient minimes. Personne n’imaginait qu’une magie
aussi puissante existât.


— Tu en es sûre ? demanda Jondalar.


— Oui. Je ne suis pas enceinte, aucun bébé ne pousse dans
mon ventre, assura-t-elle, au grand soulagement de Jondalar.


Ayla terminait le tressage des chapeaux quand elle sentit
quelques gouttes de pluie. Elle se hâta de finir son ouvrage, et ils rentrèrent
toutes leurs affaires à l’intérieur de la tente, sauf le parflèche suspendu au
trépied. Loup les suivit, heureux de se blottir aux pieds d’Ayla. Elle n’attacha
pas le rabat inférieur de la tente pour qu’il puisse sortir, mais ils fermèrent
celui du trou d’aération quand la pluie s’intensifia. Ils se couchèrent,
tendrement enlacés, mais se retournèrent ensuite chacun de leur côté sans
trouver le sommeil.


Le corps douloureux, Ayla se sentait nerveuse, mais elle s’efforçait
de bouger le moins possible pour ne pas déranger Jondalar. Elle se concentra
sur le crépitement de la pluie, mais le rythme régulier des gouttelettes sur la
paroi de la tente ne la berça pas comme d’habitude. Elle finit par souhaiter qu’il
fît jour pour pouvoir sortir.


Rassuré que Doni n’eût pas béni Ayla, Jondalar recommençait
cependant à se poser des questions. Incapable de dormir, il se demandait si son
esprit, ou la substance que Doni prélevait, étaient assez puissants ? Si la
Mère lui avait pardonné ses incartades de jeunesse et permettrait qu’une femme
enfante grâce à lui ?


Mais peut-être était-ce à cause d’Ayla. Elle prétendait vouloir
un enfant. Mais ils étaient tout le temps ensemble et elle n’était pas
enceinte. Alors peut-être ne pouvait-elle plus avoir d’enfant, tout
simplement ? Serenio, non plus, n’en avait jamais eu d’autres... à moins
qu’elle n’en attendît un après qu’il l’eut quitté... Étendu sur sa couche, les
yeux grands ouverts, il écoutait tomber la pluie en se demandant combien des
femmes qu’il avait connues avaient mis un enfant au monde, et combien d’enfants
aux yeux bleus...


Ayla grimpait, grimpait un mur de pierres, abrupt comme
le sentier qui menait à la caverne de sa vallée, mais l’escalade était plus longue,
et elle était pressée. Elle se retourna pour regarder la petite rivière qui
décrivait une courbe, mais ce n’était pas une rivière. C’était une chute d’eau
qui cascadait au-dessus de rochers en saillie, recouverts d’un tapis de mousse.


Elle leva les yeux. Creb était là ! Il lui faisait signe
de se dépêcher. Il se retourna et, lourdement appuyé sur son bâton, escalada la
dure rampe qui longeait la cascade et mena Ayla vers une petite grotte cachée
par un buisson de noisetiers. Au-dessus de la grotte, en haut de la falaise, un
gros rocher aplati en équilibre sur le rebord du précipice semblait sur le
point de basculer.


Sans savoir comment, elle se retrouva dans la grotte, dans un
passage étroit. Elle vit une lumière ! Une torche à la flamme vacillante,
puis une autre, et enfin elle entendit l’épouvantable grondement d’un
tremblement de terre. Un loup hurla. Elle se sentit emportée par un tourbillon,
prise de vertige, et c’est alors que Creb se glissa dans son esprit. « Enfuis-toi !
ordonna-t-il. Dépêche-toi, sors d’ici ! »


Elle se releva en sursaut, rejeta la fourrure qui la
couvrait et se précipita vers l’ouverture de la tente.


— Ayla ! s’écria Jondalar en la retenant. Que se
passe-t-il ?


A travers la paroi, un éclair illumina la tente, dessinant un
halo autour des coutures du trou d’aération, embrasant le passage qu’ils
avaient laissé ouvert pour Loup. Presque aussitôt, un violent claquement
retentit. Ayla poussa un cri d’angoisse et, dehors, Loup hurla.


— Ce n’est rien, Ayla, murmura Jondalar en la serrant dans
ses bras. C’est l’orage.


— Partons ! Il nous a dit de nous dépêcher. Partons
vite ! supplia-t-elle, essayant maladroitement d’enfiler ses vêtements.


— Qui ça ? Mais, Ayla, nous ne pouvons pas partir, il
fait nuit et il pleut.


— C’était Creb. Je l’ai vu, j’ai encore rêvé de lui. Il me
disait de faire vite. Allez, viens, Jondalar !


— Ayla, calme-toi. Ce n’était qu’un rêve. Écoute l’orage,
on dirait une cascade. Tu ne vas tout de même pas sortir sous ce déluge !
Attendons qu’il fasse jour.


— Non, Jondalar, il faut que je parte. Creb me l’a
conseillé, et je ne supporte plus de rester ici. Je t’en supplie, Jondalar,
dépêche-toi ! insista-t-elle, indifférente aux larmes qui ruisselaient sur
ses joues, entassant fébrilement le matériel dans les paniers.


Il décida d’obtempérer. Il devenait évident qu’elle n’attendrait
pas le matin, et il n’était plus question qu’il se rendorme. Il ramassa ses
affaires pendant qu’Ayla ouvrait le pan de la tente. Dehors, la pluie
redoublait. On aurait dit que quelqu’un versait de pleines outres d’eau. Ayla
sortit et siffla longuement. Loup la suivit en hurlant. Elle attendit et siffla
encore une fois, puis entreprit d’arracher les piquets de tente.


Enfin, elle entendit une cavalcade et poussa un soupir de
soulagement. Les larmes s’effaçaient sous l’eau qui inondait son visage. Elle
se précipita à la rencontre de Whinney, son amie venue à la rescousse, et
enlaça l’encolure de la jument trempée et frissonnante de peur. Elle piaffait
nerveusement, fouettant l’air de sa queue, tout en agitant ses oreilles
dressées, à la recherche de l’origine du danger. La peur de la jument chassa
celle d’Ayla. Whinney avait besoin d’elle. Elle la rassura avec des paroles
douces et des caresses apaisantes, et Rapide encore plus effrayé que sa mère
vint se frotter à elles.


Ayla tenta de le calmer, mais il recula en caracolant. Elle
laissa les deux chevaux et courut sous la tente pour prendre les harnais et les
paniers de charge. Jondalar avait déjà roulé les fourrures et les avait
entassées sur ses sacs en entendant le bruit des sabots, et il avait préparé
les harnais et le licol de Rapide.


— Les chevaux sont paniqués, déclara Ayla en surgissant
dans la tente. Rapide risque de s’enfuir. Whinney essaye de l’apaiser, mais
elle a aussi peur et il la rend encore plus nerveuse.


Jondalar ramassa le licol et sortit. Les paquets d’eau que le
vent rabattit sur lui faillirent le renverser. La pluie tombait si fort qu’il
se croyait sous une cascade. C’était encore pire que ce qu’il avait imaginé. La
tente n’aurait pas résisté longtemps, et le tapis de sol aurait été vite
inondé, et leurs fourrures avec. Il se félicitait qu’Ayla eût insisté pour qu’ils
plient bagages. Un nouvel éclair zébra le ciel, et il vit Ayla se débattre avec
les paniers qu’elle tentait d’attacher sur le dos de Whinney. L’étalon bai
était toujours là.


— Rapide ! Allons, viens, Rapide ! appela
Jondalar.


Un fort roulement de tonnerre déchira l’air, si violent que le
ciel sembla se fracasser en mille morceaux. L’étalon hennit et se cabra, puis
se mit à caracoler sans but en tournant en rond. L’œil affolé, les naseaux
dilatés, les oreilles dressées, cherchant d’où venait le danger.


Mais précisément, le danger était partout, inexplicable, et c’était
là ce qui le terrifiait le plus.


L’homme empoigna le cheval, et essaya de lui faire baisser la
tête en passant son bras autour de son encolure tout en lui parlant pour le
calmer. Une grande confiance les liait et la voix de Jondalar, ses mains
familières apaisèrent finalement l’animal. Jondalar réussit à lui passer le
licol et s’attaqua au harnais en souhaitant que le prochain coup de tonnerre n’éclate
pas tout de suite.


Ayla vint chercher leurs derniers paquets dans la tente. Le
loup, qu’elle n’avait pas remarqué, ne la quittait pas d’une semelle. Quand il
la vit sortir à reculons de l’abri, Loup hurla, courut vers la saulaie, revint
à fond de train et hurla encore.


— Oui, Loup, nous partons ! Voilà, c’est vide,
dit-elle à Jondalar. Pressons-nous !


Elle se hâta de ranger ses paquets dans les paniers fixés sur le
dos de Whinney. L’inquiétude d’Ayla était communicative, et Jondalar craignait
que Rapide ne s’emballe. Le démontage de la tente fut vite réglé. Jondalar tira
les perches d’un coup sec en arrachant le rabat central, les jeta dans un
panier, et entassa par-dessus les lourdes peaux trempées. Lorsqu’il empoigna
Rapide pour le monter, le poulain ombrageux fit un brusque écart en roulant des
yeux. D’un saut mal assuré, Jondalar se retrouva tant bien que mal sur le dos
de Rapide quand une ruade manqua le désarçonner. Il agrippa l’encolure du
poulain et récupéra son assiette.


En montant Whinney, Ayla entendit le long hurlement de Loup,
accompagné d’un grondement étrange. Elle se retourna pour apercevoir Jondalar
cramponné au jeune étalon qui piaffait et ruait. Dès que Rapide se fut calmé,
elle se pencha pour inciter sa jument à partir au plus vite. Sans attendre,
Whinney se mit à galoper comme si une bête féroce la poursuivait, pensa Ayla.
Loup les précédait en bondissant à travers les buissons, et Rapide suivait avec
Jondalar. Le grondement menaçant s’amplifiait.


Whinney galopait à travers bois, évitant les arbres, sautant les
obstacles. Couchée sur l’encolure de la jument, agrippée à sa crinière, Ayla la
laissait choisir son chemin. La pluie et l’obscurité l’empêchaient de voir,
mais elle devinait qu’ils se dirigeaient vers les steppes sur les hauteurs.
Soudain, une suite d’éclairs illumina la vallée. Ils étaient dans les bois de
hêtres et atteindraient bientôt la montée. Elle regarda en arrière vers
Jondalar et étouffa un cri.


Derrière lui, les arbres bougeaient ! Elle eut le temps de
voir vaciller plusieurs grands pins. Puis ce fut de nouveau le noir. Elle n’avait
pas remarqué que le roulement menaçant s’était accentué, mais quand elle
entendit les arbres s’effondrer, elle comprit que le fracas de leur chute était
noyé dans un vacarme encore plus grand. Même le coup de tonnerre sembla se
dissoudre dans la violence du grondement.


Ça y était, ils gravissaient la colline. Ayla s’en aperçut au
changement d’allure de Whinney. Toujours aveugle, elle faisait confiance à l’instinct
de la jument. L’animal glissa, puis retrouva son équilibre. Ils émergèrent
alors des bois, et Ayla vit à travers la pluie les nuages déferler dans le
ciel. Elle pensa qu’ils avaient atteint le pâturage où les chevaux étaient
venus paître dans la soirée. Rapide et Jondalar les rejoignirent. Bien qu’Ayla
pût à peine discerner la silhouette de l’homme, ombre noire sur fond noir, elle
devina qu’il était lui aussi cramponné à la crinière de son poulain.


Whinney ralentissait l’allure et Ayla entendit son souffle
haletant. De l’autre côté de la prairie, le bois était moins épais, et la
jument n’avait plus à éviter les arbres au dernier moment. Ayla se redressa
sans lâcher la crinière de Whinney. Rapide piqua un galop frénétique, mais se
mit vite au pas et Whinney le rejoignit. La pluie se calmait. Les arbres
laissèrent place aux broussailles, puis à des champs, et bientôt les steppes s’étalèrent
devant eux, dans une obscurité atténuée par la lumière de la lune qui filtrait
à travers la pluie et les nuages.


Ils s’arrêtèrent et Ayla mit pied à terre pour reposer Whinney
et Jondalar l’imita. Ils cherchèrent à deviner à travers la nuit noire ce qui
se passait dans la vallée qu’ils venaient de fuir. Un éclair zébra le ciel au
loin, et le tonnerre gronda. Comme pétrifiés, ils scrutaient par-delà le
gouffre noir essayant de découvrir quelle calamité détruisait la vallée. Ils se
rendaient compte qu’ils avaient échappé à un terrible désastre dont ils n’appréciaient
pas encore l’ampleur.


Ayla sentit d’étranges picotements dans sa tête, et elle
entendit un craquement sourd. Ses narines frémirent en décelant un âcre parfum
d’ozone, comme une odeur de brûlé qui ne serait pas due au feu, mais à un
phénomène céleste. Elle comprit soudain que l’odeur devait provenir des
éclairs. Les yeux dilatés de peur, tremblante d’effroi, elle s’agrippa à
Jondalar. Au-dessous d’eux, un grand pin abrité des vents acérés par une
excroissance rocheuse s’embrasa d’une inquiétante lueur bleue.


Jondalar, qui aurait bien voulu la protéger, entoura Ayla de son
bras, mais il était aussi effrayé qu’elle. Impuissant à dompter le feu céleste,
il ne pouvait que la serrer dans ses bras. Alors, une boule de feu décrivit un
arc de cercle à travers les nuages embrasés, explosa en une gerbe de flèches
rougeoyantes, et dans un éclair aveuglant, foudroya le grand pin. Ayla sursauta
au craquement, si violent que ses oreilles tintèrent, et elle se tassa en
entendant les échos du tonnerre se répercuter à travers toute la voûte du ciel.
L’intensité du rayonnement lumineux leur avait fait découvrir la gravité de la
destruction à laquelle ils venaient d’échapper.


La vallée était ravagée. Le sol tout entier n’était plus qu’un
immense maelström. Sur le versant opposé, un glissement de terrain avait
recouvert le lit de la rivière d’amas de rochers et d’arbres arrachés, laissant
derrière lui, dans le sol éventré, une profonde cicatrice de terre rougeâtre.


Cette averse torrentielle était due à un concours de
circonstances assez courant. Tout avait commencé à l’ouest, dans les montagnes,
à cause de dépressions atmosphériques au-dessus de la mer intérieure. Des
tourbillons d’air chaud saturé d’humidité avaient été aspirés vers le haut et s’étaient
condensés en formant d’énormes nuages houleux, accrochés au sommet des collines
rocheuses. L’air chaud s’était heurté à un front froid, créant une turbulence
qui s’était résolue en un orage d’une intensité peu commune.


La pluie s’était déversée des cieux surchargés, engorgeant la
terre qui bientôt avait débordé de ruisseaux bouillonnants. Charriant des
rochers, ils s’étaient enflés en torrents dévastateurs. Puis, en prenant de la
vitesse, les eaux tumultueuses nourries par le déluge continuel avaient dévalé
les collines abruptes, renversant les obstacles, grossissant d’autres torrents,
devenant une force dévastatrice qui saccageait tout sur son passage.


Lorsque l’inondation avait atteint le vert vallon, l’eau avait
jailli au-dessus de la cascade et, dans un grondement vorace, s’était engouffrée
dans la vallée. Mais la plaine riche et verdoyante réservait une surprise aux
eaux bouillonnantes. Dans l’ère en cours, d’amples mouvements du relief avaient
soulevé la terre, élevant le niveau de la petite mer intérieure, et lui ouvrant
des passages au sud sur une mer encore plus vaste. Pendant les dernières
décennies, le soulèvement avait fini par clore la vallée, la transformant en un
bassin étroit qu’irriguait la rivière. Elle était alors devenue un petit lac
protégé par un barrage naturel. Mais une brèche s’était creusée quelques années
auparavant, asséchant le petit réservoir d’eau, laissant toutefois assez d’humidité
pour nourrir une vallée forestière au milieu de steppes arides.


En aval, un second glissement de terrain avait maintenant rebouché
la brèche, arrêtant le déferlement des eaux tumultueuses qui butèrent sur le
mur des collines en un gigantesque ressac. Devant ce spectacle, Jondalar pensa
qu’il faisait un cauchemar. Il n’en croyait pas ses yeux. La vallée tout
entière n’était qu’un immense magma clapotant de boue et de rochers, écumant de
broussailles et d’arbres déracinés, broyés par le ressac.


Nul être vivant n’aurait survécu, et Jondalar frémit en pensant
à ce qui serait arrivé si Ayla ne s’était pas réveillée, insistant pour fuir au
plus vite. Sans les chevaux, ils n’en auraient même pas eu le temps. Il scruta
les environs. Whinney et Rapide, tête basse, pattes écartées, semblaient
exténués. Loup se tenait à côté d’Ayla, et quand il s’aperçut que Jondalar l’observait,
il tendit le cou vers le ciel et poussa un long hurlement. Jondalar se souvint
vaguement d’un hurlement de loup qui avait dérangé son sommeil, juste avant qu’Ayla
ne se réveillât.


Un autre éclair fusa, et quand le tonnerre gronda, Jondalar
sentit Ayla trembler violemment dans ses bras. Ils n’étaient pas encore à l’abri
du danger. Ils étaient trempés, ils avaient froid et toutes leurs affaires
ruisselaient. Ils étaient sous l’orage, à découvert, et Jondalar ne savait pas
où chercher refuge.
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Le pin foudroyé brûlait toujours. Le feu, alimenté par la
résine ardente, devait lutter contre les rafales de pluie. Les flammes
crépitantes répandaient une faible lumière, suffisante pour que se devinent les
contours du paysage le plus proche. Pas un abri en vue, à part quelques buissons
le long d’un fossé, la plupart du temps à sec, maintenant submergé.


Ayla, le regard fixe, comme envoûtée par le spectacle auquel ils
venaient d’assister, contemplait toujours la vallée plongée dans l’obscurité.
La pluie redoubla de violence, inondant leurs vêtements déjà trempés, et vint à
bout des flammes.


— Allons, il faut trouver un abri, déclara Jondalar. Tu as
froid, moi aussi, et nous sommes trempés.


Elle le dévisagea sans comprendre.


— Nous... nous étions en bas, bredouilla-t-elle. Jondalar,
nous serions morts si l’ouragan nous avait emportés.


— Oui, nous l’avons échappé belle. Il faut absolument
chercher un abri tout de suite. Si nous ne trouvons pas d’endroit pour nous
réchauffer, il n’aura servi à rien d’avoir échappé à la catastrophe.


Saisissant la longe de Rapide, il marcha vers les buissons. Ayla
appela Whinney et le suivit, Loup sur ses talons. Arrivés près du fossé, ils s’aperçurent
que là commençait un hallier assez haut qui avançait dans la steppe. Ils s’y
engagèrent.


Ils se faufilèrent jusqu’au centre de l’épais bosquet de saules.
Le sol était imbibé d’eau mais les minces feuilles vert argenté atténuaient le
ruissellement de la pluie. Après avoir déblayé un espace en arrachant quelques
pousses de saule, ils déchargèrent les paniers. Jondalar sortit le lourd paquet
qui contenait la tente et le déballa. Ayla s’empara de quelques piquets, les
planta et aida Jondalar à y étendre les peaux encore attachées au tapis de sol.
C’était une construction de fortune, mais au moins étaient-ils abrités de la
pluie.


Ils arrachèrent des feuilles pour recouvrir le sol humide, et y
étendirent leurs fourrures. Ils enlevèrent leurs vêtements du dessus, se
mettant à deux pour essorer les peaux mouillées qu’ils accrochèrent ensuite aux
branches. Enfin, tremblant de froid, l’un contre l’autre ils s’emmitouflèrent
dans leurs fourrures. Loup entra, s’ébroua avec une telle énergie qu’il
éclaboussa le refuge, déjà tellement gorgé d’eau que les dégâts furent
dérisoires. Les chevaux, protégés par leur épaisse robe laineuse, préféraient
de loin le froid sec aux violentes averses estivales, mais ils avaient l’habitude
de dormir dehors. Serrés ensemble à l’entrée du hallier, ils paraissaient
insensibles à la pluie battante.


Loup se coucha sur Ayla et Jondalar, enroulés dans leurs
épaisses fourrures, et la chaleur de leurs trois corps finit par les
réchauffer. L’homme et la femme s’assoupirent, mais dormirent peu. A l’approche
de l’aube, la pluie se calma et leur sommeil s’alourdit.


Ayla sourit avant même d’ouvrir les yeux. Dans le concert de
chants d’oiseaux qui l’avait réveillée, elle distinguait les notes précises et
compliquées d’un pipit. Elle entendit ensuite des trilles joyeux d’une
intensité croissante, mais elle dut scruter les alentours avec soin avant de
voir se poser la discrète petite alouette au plumage gris-marron. Ayla roula
sur le côté pour l’observer.


L’alouette qui se déplaçait avec vivacité, bien d’aplomb sur ses
larges pattes, baissa la tête d’un mouvement vif, et la releva une chenille au
bec. Puis elle sautilla prestement vers un buisson de jeunes saules. D’un nid
bien camouflé dans une dépression du sol, des oisillons juste éclos tendirent
leur cou, le bec grand ouvert, mendiant chacun sa part du festin délectable.
Bientôt, apparut une deuxième alouette, dont le plumage légèrement plus gris se
confondait avec la couleur de la terre. C’était la femelle. Elle tenait dans
son bec un insecte volant. Pendant qu’elle en gavait un bec avide, le mâle s’envola
en décrivant des cercles ascensionnels puis disparut. On n’entendit plus que
son chant magnifique.


Ayla l’imita en sifflotant, avec une telle perfection que la
femelle cessa de picorer le sol pour l’observer. Ayla siffla de nouveau,
regrettant de ne pas avoir de graines à offrir. Dans sa vallée, elle ne manquait
jamais de nourrir les oiseaux qui voletaient autour de la caverne, et c’était
là qu’elle avait commencé à imiter leurs chants. Petit à petit, avec ou sans
graines à partager, elle avait réussi à les attirer et ils étaient devenus les
charmants compagnons de ses longues années de solitude. La mère alouette s’approcha,
cherchant l’intrus qui avait envahi son territoire, mais ne voyant pas d’autre
alouette, elle retourna nourrir ses petits.


D’autres sifflements plus doux et répétitifs qui s’évanouissaient
dans une sorte de gloussement retinrent l’attention d’Ayla. Si les gélinottes
étaient assez charnues pour faire un bon repas, ces tourterelles roucoulantes
aussi, pensa Ayla, en cherchant des yeux ces oiseaux qui ressemblaient aux
gélinottes brunes. Dans les basses branches, elle aperçut un simple nid de
brindilles contenant trois œufs blancs, avant de voir le pigeon dodu à la
petite tête, au bec menu et aux courtes pattes. Son plumage doux et dense était
d’un brun pâle presque rose, et sur son dos et ses ailes, dont le dessin net
rappelait un peu une carapace de tortue, scintillaient des taches moirées.


Jondalar remua, et Ayla se tourna pour contempler l’homme dont
la respiration régulière témoignait d’un sommeil profond. Attentive à ne pas
réveiller Jondalar, elle se glissa hors des chaudes fourrures, encore
légèrement humides, avec précaution. Jondalar grogna, mais il n’ouvrit les yeux
qu’après s’être rendu compte que la couche de sa compagne était vide.


— Ayla ? Ah, tu es là, murmura-t-il.


— Dors, Jondalar. Tu n’as pas besoin de te lever tout de
suite, assura-t-elle en rampant hors de leur nid.


L’air était frais et pur, le ciel d’un bleu étincelant sans l’ombre
d’un nuage. Loup était parti, sans doute en chasse, ou en exploration, se dit
Ayla. Les chevaux aussi avaient disparu, et elle les aperçut paissant vers la
vallée. Bien que le soleil fût encore bas dans le ciel, une brume s’élevait du
sol détrempé, et Ayla en mesura l’humidité en s’accroupissant pour uriner. Elle
remarqua alors les traînées rouges le long de ses cuisses, et comprit que ses
périodes lunaires avaient commencé. Elle les attendait. Elle devrait se laver
et nettoyer ses dessous, mais avant toute chose, il lui fallait la laine de
mouflon.


Le fossé était à demi plein d’une eau courante propre et claire.
Elle se baissa et se lava les mains, but quelques gorgées d’eau fraîche, et
retourna à l’abri en se hâtant. Jondalar était debout et il l’accueillit d’un
sourire. Ayla ouvrit un de ses paniers et le fouilla. Jondalar sortit deux de
ses propres paniers et revint chercher le reste de leurs affaires pour vérifier
l’ampleur des dégâts causés par l’inondation. C’est alors que Loup rentra au
bercail en gambadant. Il alla droit vers Ayla.


— Tu m’as l’air bien content de toi, remarqua Ayla en lui
frictionnant l’encolure couverte de poils si drus qu’ils formaient presque une
crinière.


Lorsqu’elle cessa de le caresser, il sauta sur elle, labourant
sa poitrine et ses épaules de ses pattes boueuses. Son exubérance l’avait
surprise et il faillit la renverser. Elle se rétablit de justesse.


— Loup ! Regarde-moi toute cette boue, gronda-t-elle
alors qu’il se précipitait pour lui lécher le visage à grands coups de langue.


Avec un grognement taquin, il ouvrit la gueule et lui attrapa la
joue dans sa mâchoire puissante. Il la mordillait avec une infinie douceur,
comme il l’eût fait avec un nouveau-né. Les crocs n’avaient pas pénétré la
peau, ils laissèrent à peine une trace. De nouveau Ayla plongea ses mains dans
son cou et lui repoussa la tête pour le regarder dans les yeux avec autant d’affection
qu’il en montrait lui-même. Elle lui mordilla ensuite la mâchoire en grognant
comme il l’avait fait.


— Maintenant, suffit, Loup. Tu vois dans quel état tu m’as
mise ! Il va falloir que je lave tout ça, murmura-t-elle en brossant la
tunique de peau qu’elle portait sur la courte culotte qui lui servait de
dessous.


— Si je ne le connaissais pas si bien, j’aurais peur en
voyant comme il te traite, Ayla, intervint Jondalar. Il est devenu si grand, et
c’est un carnassier. Il pourrait tuer quelqu’un.


— Ne t’inquiète pas. C’est comme ça que les loups se disent
bonjour et montrent leur affection. Je crois qu’il est content que l’on se soit
réveillés à temps pour échapper au désastre.


— Tu as vu dans quel état est la vallée ?


— Non, pas encore... Loup va-t’en, gronda-t-elle en
repoussant l’animal qui reniflait son entrejambes. J’ai mes périodes lunaires,
expliqua-t-elle, en baissant les yeux, rougissante. Je suis venue prendre ma
laine, et je n’ai pas encore eu le temps de la chercher.


Pendant qu’Ayla vaquait à ses soins intimes, qu’elle lavait ses
affaires dans le ruisseau avant d’ajuster la laine spongieuse avec des
lanières, Jondalar marcha jusqu’au bord de la colline pour uriner. Il en
profita pour jeter un regard à ses pieds. Toute trace du campement avait
disparu. La vallée était inondée. Arbres arrachés, troncs morts ainsi que
divers débris plongeaient et émergeaient tour à tour de l’eau en effervescence
dont le niveau montait encore. La petite rivière qui arrosait la vallée était
toujours bloquée en aval, et le ressac, pourtant moindre que la veille, agitait
encore l’eau boueuse.


Jondalar contemplait en méditant le spectacle de désolation.
Sentant la présence d’Ayla qui venait de le rejoindre, il se retourna.


— La vallée doit se rétrécir en aval, remarqua-t-il, et
quelque chose bloque la rivière. Sans doute des rochers, ou un glissement de
terrain. L’eau est prisonnière. Ce qui expliquerait pourquoi la vallée était si
verte. Ce ne doit pas être la première fois qu’elle est inondée.


— Si nous étions restés, la lame déferlante nous aurait
emportés. Ma vallée était inondée chaque printemps, et c’était déjà assez
dangereux, mais ça...


Incapable de trouver les mots, elle termina inconsciemment sa
phrase en utilisant les signes du Clan, qui véhiculaient avec plus de force et
de précision ses sentiments de désarroi et de soulagement.


Jondalar la comprenait. Lui-même ne savait comment exprimer ce
qu’il ressentait. Ils s’assirent et contemplèrent en silence la vallée détruite
qui s’étendait sous leurs yeux. Ayla remarqua le front soucieux de son
compagnon.


— Si le bouchon de boue, ou ce qui empêche l’eau de s’écouler,
cède d’un coup, l’eau en déferlant risque d’être dangereuse, constata Jondalar.
J’espère que personne n’habite par là-bas.


— Ce ne pourra pas être pire que la nuit dernière. Tu ne
crois pas ?


— Hier, il pleuvait, il y avait de l’orage. Les gens
étaient prêts à affronter le danger, mais si le barrage cède sans avertissement
ils seront pris par surprise. Ce serait catastrophique.


— Mais si des humains habitent dans la vallée, ils se
rendront compte que la rivière ne s’écoule plus, et ils en chercheront la
cause, remarqua Ayla.


— Et nous ? Nous voyageons, et nous n’aurions eu aucun
moyen de savoir que la rivière était bouchée. Si un jour nous nous trouvons
dans cette situation, rien ne nous préviendra du danger.


Ayla considéra la vallée inondée.


— Tu as raison, Jondalar, dit-elle enfin. Une autre
inondation pourrait nous emporter. Tout comme la foudre aurait pu tomber sur
nous au lieu de carboniser le pin. Un tremblement de terre pourrait aussi nous
engloutir tous, sauf une pauvre petite fille qui resterait seule au monde. On
peut aussi tomber malade, ou naître avec une infirmité. Mamut disait toujours
que personne ne savait quand la Mère décidait de rappeler Ses enfants à Elle.
Cela ne sert à rien de s’inquiéter de ces choses. On n’y peut rien. C’est Elle
qui gouverne ?


Jondalar écoutait, soucieux. Puis il se détendit.


— Je m’inquiète trop, dit-il en entourant Ayla d’un bras
protecteur. Thonolan me le reprochait souvent. J’ai soudain eu tellement peur
de te perdre, et... Ayla, je ne sais pas ce que je deviendrais si jamais cela
arrivait, ajouta-t-il en l’étreignant avec ferveur. Je ne crois pas que je
pourrais continuer à vivre.


Ayla s’émut d’une réaction aussi absolue.


— J’espère bien que si ! protesta-t-elle. J’espère
aussi que tu trouverais quelqu’un d’autre à aimer. Si un malheur devait te
frapper, une parcelle de moi, ou de mon esprit, disparaîtrait avec toi parce
que je t’aime. Mais je continuerais à vivre. Et une parcelle de ton esprit m’accompagnerait
partout.


— Je ne sais pas s’il me serait possible d’aimer quelqu’un
d’autre après toi. C’est déjà extraordinaire que de t’avoir rencontrée. Je ne
suis pas sûr que je chercherais à te remplacer.


Sans mot dire, ils revinrent ensemble au hallier. Ayla semblait
perplexe.


— Je me demande si c’est ce qui se passe quand on
aime ? Est-ce qu’on s’échange des parcelles d’esprit ? C’est
peut-être pour cela qu’on souffre tant de perdre ceux qu’on aime... C’est comme
les hommes du Clan, poursuivit-elle après réflexion. Ce sont des frères de
chasse, et ils s’échangent des parcelles d’esprit, surtout si l’un d’eux sauve
la vie d’un autre. On vit difficilement avec un morceau d’esprit en moins, et
chaque chasseur sait qu’une parcelle de son esprit partira dans l’autre monde
si son frère meurt. Alors il le surveille et le protège, et fait tout son
possible pour le sauver. (Elle considéra Jondalar avec curiosité.) Crois-tu que
nous ayons échangé des parcelles de nos esprits, Jondalar ? Nous sommes
partenaires de chasse, n’est-ce pas ?


— Oui, et tu m’as sauvé la vie. Mais tu es bien davantage
qu’un simple frère de chasse pour moi, continua-t-il, souriant de ce qu’il
venait de dire. Je t’aime. Je comprends seulement maintenant pourquoi Thonolan
ne voulait plus vivre quand Jetamio est morte. Parfois, je me dis qu’il
cherchait à atteindre l’autre monde, pour retrouver Jetamio et le bébé qu’elle
portait.


— Mais s’il m’arrivait malheur, martela Ayla avec conviction,
je ne voudrais pas que tu me suives dans le monde des esprits. Je préférerais
que tu restes ici, et que tu trouves une autre compagne.


Parler d’autres mondes lui déplaisait. Elle ignorait de quoi ces
autres mondes étaient faits, et même si, au fond de son cœur, elle croyait à
leur existence. Ce dont elle était sûre, c’était que pour connaître d’autres
mondes, il fallait déjà quitter celui-ci, et elle ne voulait pas que Jondalar
mourût, ni avant ni après elle.


Ses réflexions sur les mondes des esprits amenèrent d’autres
pensées.


— C’est peut-être ce qui arrive quand on vieillit,
supposa-t-elle. Si on échange des parcelles de son esprit avec, les êtres qu’on
aime, quand on en a perdu beaucoup, tant de morceaux d’esprit sont partis avec
eux qu’il n’en reste plus assez pour continuer à vivre. C’est comme un trou qui
se creuse de plus en plus. On peut rejoindre l’autre monde où demeurent la plus
grande partie de notre esprit et les êtres chers.


— D’où tiens-tu un si grand savoir ? s’amusa Jondalar.


Malgré son ignorance du monde des esprits, Ayla faisait des
hypothèses ingénieuses et spontanées témoignant d’une vive intelligence, et
Jondalar, bien qu’il n’eût aucun moyen d’en vérifier le fondement, trouvait ses
observations des plus cohérentes. Il regretta que Zelandoni ne fût pas là, il
aurait pu lui demander son avis. Soudain, il prit conscience qu’ils rentraient
chez lui, et qu’il pourrait bientôt la questionner.


— J’ai déjà perdu des parcelles de mon esprit quand j’étais
petite, continua Ayla. Et ceux qui m’ont vue naître ont été engloutis par le
tremblement de terre. Ensuite, Iza en a emporté un bout en mourant, puis Creb,
et Rydag. Et bien qu’il ne soit pas mort, Durc a gardé un morceau de mon esprit
que je ne récupérerai jamais. Ton frère a aussi emporté un morceau de toi,
Jondalar, n’est-ce pas ?


— Oui, c’est vrai, admit-il. Il me manquera, et j’en
souffrirai toujours. Il m’arrive de penser que c’était de ma faute, que j’aurais
dû le sauver.


— Et qu’aurais-tu donc pu faire ? La Mère le voulait,
et c’est Elle qui décide. Personne ne doit chercher le chemin qui mène à l’autre
monde. Arrivés au hallier de saules où ils avaient passé la nuit, ils
commencèrent à inspecter leurs affaires. Presque toutes étaient humides et
certaines complètement imprégnées. Ils défirent les nœuds du tapis de sol,
toujours fixé à la tente, et essorèrent le tout. Mais de trop fortes torsions
risquaient d’endommager les coutures, et ils décidèrent de monter la tente pour
la laisser sécher au soleil. C’est alors qu’ils s’aperçurent que de nombreux
piquets avaient disparu.


Ils étendirent le tapis de sol sur un buisson, et vérifièrent
leurs vêtements, eux aussi passablement mouillés. Les affaires qui étaient
restées dans les paniers avaient moins souffert. Beaucoup étaient trempées mais
sécheraient assez vite, à condition de trouver un endroit sec où les exposer
aux rayons du soleil. Les steppes étaient idéales dans la journée, mais c’était
justement le jour qu’ils voyageaient, et le soir, le sol était souvent froid et
humide. Ils n’avaient pas l’intention de dormir sous une tente imbibée d’eau.


— Si nous buvions une infusion bien chaude ? proposa
Ayla, découragée.


Il était déjà tard. Elle alluma du feu, y fit chauffer des
pierres en prévision du repas. Elle s’aperçut alors que les restes de la veille
avaient disparu.


— Oh, Jondalar ! gémit-elle. Nous n’avons rien à
manger. Tout est resté dans la vallée. J’ai laissé les céréales dans le panier
de cuisson, près des braises. J’en ai d’autres, mais celui-là était bien.
Heureusement que j’ai toujours ma poche à médecines, soupira-t-elle avec
soulagement en la retrouvant. La peau de loutre est usée, mais elle a tout de
même résisté à l’eau, les herbes sont complètement sèches. Je vais chercher de
l’eau. Où est le panier dans lequel je prépare les tisanes ?
Demanda-t-elle en contrôlant leurs affaires entassées. L’aurais-je aussi
perdu ? J’ai pourtant l’impression de l’avoir mis à l’abri quand il a
commencé à pleuvoir. Il a dû tomber en route.


— Il y a encore autre chose que nous avons laissé là-bas,
et ça ne va pas te réjouir, annonça Jondalar.


— Qu’est-ce que c’est ? s’inquiéta Ayla.


— Ton parflèche, et les longues perches. Ayla leva les yeux
au ciel, consternée.


— Oh, non ! s’écria-t-elle. C’était si pratique pour
conserver la viande ! Et il était rempli de morceaux de chevreuil. Et les
perches ! Elles étaient juste de la bonne taille, nous aurons du mal à les
remplacer. Je ferais bien de m’assurer que nous n’avons rien perdu d’autre, et
que nous avons toujours la nourriture de secours.


Elle fouilla dans le panier où elle rangeait quelques affaires
personnelles et les vêtements de rechange. Les paniers étaient tous trempés et
déformés, mais les cordes et les lanières entassées dans le fond avaient assez
bien protégé le contenu de l’humidité. La nourriture pour la route était sur le
dessus, recouvrant les rations de secours soigneusement emballées et encore
sèches. Ayla décida d’en profiter pour vérifier si les aliments étaient en bon
état, et combien de temps ils leur dureraient.


Elle étala les aliments séchés sur la fourrure de couchage. Il y
avait des baies – mûres, myrtilles, baies de sureau, framboises,
airelles, fraises – réduites en pâte et séchées. D’autres sucreries
cuites, séchées jusqu’à former une croûte dure comme du cuir, mélangées avec des
morceaux de pommes au goût aigrelet, riches en pectine. Des baies et des pommes
sauvages, mélangées à des poires et des prunes, coupées en morceaux ou
entières, séchées au soleil. Cela pouvait se manger tel quel, ou cuit dans de l’eau,
et Ayla en utilisait souvent pour aromatiser les plats. Il y avait aussi des
céréales et des graines, certaines à peine cuites et ensuite grillées, des
noisettes décortiquées et grillées ; ainsi que les pommes de pin aux
pignons nutritifs qu’elle avait ramassées la veille.


Les légumineuses aussi étaient sèches – tiges et
fanes, bulbes, racines et rhizomes riches en amidon, tels queues-de-rat,
chardons, réglisses, ou bulbes de lis. Certaines étaient préalablement cuites à
la vapeur avant d’être séchées, d’autres pelées et suspendues à des fils
confectionnés avec des écorces filandreuses ou des tendons d’animaux. Il y
avait encore des guirlandes de champignons séchés et fumés pour leur donner
plus de goût. Quelques lichens comestibles ébouillantés, séchés et pressés pour
constituer des pains de riche valeur nutritive. Une grande variété de viande et
de poissons fumés complétait leurs provisions, avec, en cas d’urgence, de
petites galettes à base de viande hachée séchée, de graisse et de fruits secs.


Les aliments séchés étaient compacts et se conservaient bien.
Certains dataient de l’année dernière et provenaient des réserves de l’hiver
précédent, mais la plupart étaient en quantité limitée. Nezzie les avait reçus
d’amies et de parentes qui les avaient apportés à la Réunion d’Été. Ayla, qui
préférait se nourrir des produits frais de la terre pendant la bonne saison, s’en
était peu servie. S’ils n’étaient pas capables de survivre en profitant de la
générosité de la Grande Terre Mère, comment espéraient-ils surmonter la
traversée d’un pays inconnu pendant les rigueurs de l’hiver ?


Satisfaite, Ayla remballa le tout. Il n’était pas dans ses
intentions de prélever des provisions de secours pour le repas du matin. Un
couple de ramiers tomba sous les coups de sa fronde et finit à la broche.
Quelques œufs qui n’auraient jamais éclos furent étêtés et mis à cuire dans le
feu dans leur coquille et l’heureuse découverte d’une cachette de marmotte
agrémenta le repas. Le trou de l’animal se trouvait sous leurs fourrures de
couchage, empli d’arroches que la marmotte avait récoltées quand les bulbes
étaient à leur maximum. Ayla les cuisit avec les pignons, qu’elle débarrassa de
leur gangue en les cassant avec une pierre, après les avoir chauffés. Des mûres
fraîchement cueillies complétèrent le repas.


Jondalar et Ayla laissèrent derrière eux la vallée inondée
et prirent le chemin de l’ouest, en se rapprochant imperceptiblement de la
chaîne de montagnes. Les plus hautes cimes, bien que de moyenne altitude,
étaient couvertes de neiges éternelles, souvent enveloppées de brume et de
nuages.


Ils étaient arrivés dans le sud du continent froid et le
caractère des prairies s’était légèrement modifié. La profusion des herbacées n’expliquait
pas seule la variété des animaux qui prospéraient dans les plaines froides.
Dans chaque espèce, les animaux eux-mêmes avaient introduit des variations dans
leur régime alimentaire, leur schéma migrateur, et le partage des territoires.
Comme ce serait le cas par la suite dans les grandes plaines équatoriales du
sud, seul équivalent à la prodigieuse richesse des steppes de l’Ere Glaciaire,
la faune se partageait l’espace dans une interrelation complexe.


Certains animaux se nourrissaient exclusivement d’une seule
sorte de plante, d’autres d’une partie précise de ces plantes. D’autres ne
mangeaient ces mêmes plantes qu’à un stade ultérieur de leur développement.
Certains paissaient dans des lieux où d’autres n’allaient jamais, ou alors à
une autre saison. La diversité des espèces était respectée parce que les
habitudes alimentaires et les migrations des uns et des autres se complétaient.


Les mammouths à l’épaisse toison avaient besoin de grandes
quantités d’herbacées fibreuses, tiges, herbes ou carex, et de peur de s’embourber
dans la neige profonde, les marais ou la sphaigne des prairies, ils se
cantonnaient dans les plaines fermes et venteuses, proches des glaciers. Ils
entreprenaient de longues migrations le long du mur de glace, ne descendant
vers le sud qu’au printemps et en été.


Les chevaux des steppes se nourrissaient eux aussi de fibres
végétales. Comme les mammouths, ils digéraient les tiges grossières, mais leur
goût plus sélectif leur faisait préférer les variétés d’herbe de taille
moyenne. Ils savaient fouiller la neige pour trouver leur nourriture, mais l’énergie
dépensée dans cette quête dépassait l’énergie absorbée. D’autre part, les
déplacements dans la neige les épuisaient. Ils ne résistaient pas longtemps à
ces climats, et préféraient les surfaces dures et ventées.


Contrairement aux mammouths et aux chevaux, le bison se
nourrissait de feuilles et des enveloppes de l’herbe plus riches en protéine,
et préférait par conséquent l’herbe courte, ne s’aventurant dans les hautes
herbes qu’au printemps, à la saison des jeunes pousses. Pourtant en été, une
coopération, involontaire mais essentielle s’établissait. Grâce à leur denture
servant de cisailles, les chevaux tondaient les tiges épaisses de l’herbe des
prairies, stimulant la croissance des jeunes pousses derrière leur passage. Les
bisons, qui raffolaient précisément des jeunes pousses, suivaient les chevaux à
quelques jours d’intervalle.


L’hiver, les bisons descendaient dans le sud, où le climat
humide et les abondantes chutes de neige conservaient à l’herbe courte sa
fraîcheur, or les bisons excellaient à déblayer la neige pour trouver leur
nourriture. Toutefois, vivre dans les steppes enneigées du sud comportait des
risques.


Bien que protégés du froid sec par leur lourde toison à poils
rudes, les bisons, ainsi que d’autres animaux migrant l’hiver vers le sud
enneigé, rencontraient de grandes difficultés lorsque le temps hésitait entre
le gel et le redoux. Leur robe trempée par le dégel pouvait leur être fatale en
cas de refroidissement subit, surtout si le gel les surprenait couchés car
leurs longs poils gelés les empêchaient alors de se relever. De même, une neige
trop profonde, ou recouverte d’une couche glacée, leur était souvent fatale,
tout comme les blizzards, ou la fonte des glaces à la surface des lacs et les
inondations.


Les mouflons et les saïgas prospéraient en se nourrissant
exclusivement de plantes adaptées au climat très sec : petites herbacées
et herbe feuillue à tige courte. Mais contrairement aux bisons, les saïgas n’étaient
pas à l’aise dans la neige où ils ne pouvaient bondir. Admirables coureurs sur
longue distance, ils ne semaient leurs prédateurs que sur le sol ferme des
steppes venteuses. Le mouflon lui, sorte de mouton sauvage et grand grimpeur,
échappait à ses poursuivants sur les pentes abruptes. En revanche, il ne savait
pas se nourrir en creusant la neige et vivait de préférence dans les hautes
montagnes rocheuses exposées aux vents.


Les espèces parentes du mouflon, du chamois, et du bouquetin se
répartissaient les territoires en fonction de l’altitude, ou de la nature du
terrain. Le bouquetin résidait sur les sommets escarpés. Au-dessous régnait le
chamois, agile et plus petit, et encore plus bas vivait le mouflon. Tous se
partageaient les terrains accidentés des hauts plateaux, tant qu’il y faisait
froid et sec.


Le bœuf musqué ressemblait aux caprins, en plus trapu, et sa
toison d’une double épaisseur, tout comme celle du mammouth et du rhinocéros,
lui donnait un aspect lourd et plus bovin. Il se nourrissait de feuilles d’arbustes
et de carex, se plaisait dans les climats très froids, et recherchait par
conséquent les plaines gelées et ventées, proches du glacier. Bien qu’il perdît
son double pelage en été, le bœuf musqué détestait la chaleur.


Les cerfs géants et les rennes parcouraient les plaines où ils
paissaient en troupeaux, mais les autres cervidés se nourrissaient surtout des
feuilles des arbres. L’élan solitaire était rare. Il raffolait des feuillages
et des succulentes plantes aquatiques, herbes des marais et des les lacs. Ses
larges sabots et ses longues pattes lui évitaient de s’embourber dans la vase
des marécages ou sur le sol boueux des plaines alluviales. L’hiver, il
survivait grâce à des herbacées plus indigestes, ou aux feuilles des hautes
branches d’arbres poussant près des rivières, ses sabots et ses pattes le
portant sans peine sur la neige que les rafales de vent entassaient dans les
vallées.


L’hiver était la saison préférée des rennes, qui se
nourrissaient des lichens poussant sur les sols arides et les rochers. Ils
étaient capables d’en déceler de loin le parfum appétissant, même si la plante
était enfouie sous d’épaisses couches de neige qu’ils creusaient alors avec
leurs sabots. L’été, ils mangeaient aussi bien de l’herbe que des feuilles d’arbustes.


Hiver comme été, l’élan et le renne avaient une prédilection
pour les alpages, à une altitude moindre cependant que les caprins, et l’élan
préférait l’herbe aux arbustes. Les ânes et les onagres choisissaient les
hautes montagnes arides, alors que le bison paissait plus bas – au-dessus
des chevaux toutefois, dont l’aire d’alimentation était plus vaste que celle
des mammouths ou des rhinocéros.


Les plaines primitives, avec leurs pâturages complexes et
variés, nourrissaient une multitude d’animaux des plus divers. Le climat froid
et sec des hautes montagnes n’était pas comparable. Les moutons, les chèvres et
les antilopes étendirent leur territoire jusqu’aux bas plateaux, mais les
immenses troupeaux des plaines ne purent subsister sur les pentes abruptes et
rocailleuses des hautes montagnes quand le climat se réchauffa.


Il en allait autrement des fragiles marais du nord. Trop humides
pour que pousse l’herbe, les terres pauvres et acides ne produisaient qu’une
végétation chargée de toxines, indigeste pour les grands troupeaux qui eussent
ravagé cette flore délicate. Les variétés de plantes y étaient limitées, et
trop pauvres en valeur nutritive pour suffire aux troupeaux. Seuls les animaux
dotés de larges sabots évasés, comme le renne, pouvaient y survivre. Les bêtes
énormes aux pattes courtaudes, ou les rapides coursiers aux sabots étroits, s’embourbaient
dans la terre humide et boueuse. Il leur fallait un sol ferme et sec.


Plus tard, les pâturages des régions chaudes ou tempérées
développèrent une végétation plus limitée, différente selon le climat et la
température. On y trouvait peu de variétés en été, et trop de neige abondante
en hiver. Les animaux équipés pour la terre ferme s’enlisaient dans la neige,
et ne savaient pas la déblayer pour trouver leur nourriture. Si les cerfs
subsistèrent dans les bois enneigés, c’était uniquement parce qu’ils mangeaient
les feuilles des arbres. Les rennes, eux, savaient fouir la neige à la
recherche du lichen. Les bisons et les aurochs survécurent, mais leur taille n’atteignit
plus des proportions impressionnantes. Le nombre des autres animaux, comme les chevaux,
diminuait à mesure que leur environnement naturel s’amenuisait.


La combinaison unique d’éléments rassemblés dans les steppes de
l’Ere Glaciaire avait stimulé le développement de la vie d’une façon
extraordinaire, et chacun de ces facteurs, le froid glacial, les vents
cinglants et la glace, était indispensable. Lorsque les vastes glaciers se
retirèrent vers les régions polaires, les immenses troupeaux fondirent aussi,
et les gigantesques animaux virent leur taille rétrécir, à moins qu’ils ne
disparussent complètement d’une terre devenue incapable de les nourrir.


Ayla s’inquiétait de la perte de son parflèche et des
indispensables perches. Elle pensait à les remplacer, mais encore faudrait-il s’arrêter
plus d’une nuit, et elle savait Jondalar anxieux d’avancer au plus vite.


De son côté, Jondalar pestait contre la tente trempée, mécontent
de dépendre de son abri. En outre, les peaux souffriraient d’avoir été pliées
et comprimées encore humides, et elles risquaient de pourrir. Il eût fallu les
étendre tout en assouplissant le cuir pendant le séchage, bien que les peaux
eussent été fumées au cours de leur fabrication. Cela prendrait plus d’une
journée, Jondalar en avait peur.


Dans l’après-midi, ils approchèrent des gorges d’une grande
rivière qui séparait les montagnes de la plaine. Grâce à leur position élevée,
ils avaient la vue de l’autre côté du fleuve. Le contrefort des montagnes était
troué de ravines et de couloirs creusés par les inondations, où couraient de
nombreux affluents. C’était un fleuve important, grossi par les cours d’eau
descendant de la face est des montagnes, et qui allait se jeter dans la mer
intérieure.


En amorçant la descente vers le fleuve, Ayla trouvait des
similitudes avec le paysage qui entourait le Camp du Lion, bien que le versant
d’en face fût plus accidenté. Mais de ce côté-ci, les ravines creusées dans le
lœss par la pluie et la neige étaient identiques, et les herbes hautes
séchaient sur pied, comme là-bas. Dans la vallée alluviale, des mélèzes et des
pins isolés étaient entourés de fourrés d’arbustes feuillus, et des massifs de
massettes, de roseaux, et de joncs bordaient la rivière.


Arrivés au bord de l’eau, ils marquèrent une pause. Le fleuve
était large et profond, grossi par les pluies récentes. Il allait falloir
improviser un plan pour le traverser.


— Dommage que nous n’ayons pas de pirogue, regretta Ayla en
repensant aux bateaux en peaux utilisés au Camp du Lion.


— Oui, tu as raison. Cela nous serait bien utile pour
traverser sans mouiller nos affaires. C’est curieux, je ne me souviens pas d’avoir
eu ce genre de problème avec Thonolan. Nous posions nos sacs sur des troncs d’arbre
et nous traversions à la nage. Évidemment, nous n’avions rien d’autre. Avec les
chevaux, c’est différent. On transporte davantage de matériel, mais c’est aussi
plus de tracas.


Comme ils chevauchaient vers l’aval, tout en étudiant la
situation, Ayla aperçut devant elle un groupe de frêles bouleaux. L’endroit lui
parut si familier qu’elle s’attendit presque à voir la longue habitation
semi-souterraine du Camp du Lion, creusée dans un terre-plein de la berge, avec
son dôme recouvert d’herbe, et l’arche d’entrée d’une symétrie parfaite qui l’avait
tant impressionnée la première fois. Tout à coup, elle vit réellement l’arche.
Elle tressaillit sous le choc.


— Jondalar, regarde !


Il regarda la berge qu’elle pointait du doigt et vit non pas
une, mais plusieurs arches symétriques, chacune signalant l’entrée d’une
structure en forme de dôme. Ils mirent pied à terre et, avisant un sentier,
grimpèrent au Camp.


La fébrilité qui s’empara d’Ayla à l’idée de rencontrer les
habitants du Camp la surprit. Elle se rendit compte qu’ils n’avaient parlé à
personne depuis longtemps. L’endroit était désert, et entre les deux défenses
de mammouth qui formaient l’arche d’entrée, ils virent la petite statuette d’ivoire
représentant une femme aux larges hanches et à la poitrine volumineuse.


— Ils sont partis, constata Jondalar. Ils ont laissé une donii
pour garder le foyer.


— Ils sont à la chasse, ou à la Réunion d’Été, supposa Ayla,
terriblement déçue. Ou alors en visite dans une autre tribu. Quel
dommage ! J’avais tellement envie de rencontrer quelqu’un.


— Attends, Ayla. Où vas-tu ?


— Je retourne à la rivière, répondit-elle, surprise.


— Mais pourquoi ? L’endroit est idéal. Nous pouvons
faire halte ici.


— Ils... ils ont laissé un mutoï... euh, une donii, pour
garder le foyer. L’esprit de la Mère les protège. Ne troublons pas Son Esprit,
cela nous porterait malheur, prévint Ayla, sachant pertinemment qu’il le savait
aussi bien qu’elle.


— Non, nous pouvons rester si nous le voulons, insista
Jondalar. Ce qui est interdit, c’est de prendre ce dont on n’a pas besoin.
Ayla, il nous faut un abri. Notre tente est trempée, il faut attendre qu’elle
sèche. Pendant ce temps, nous pourrons chasser et si la chance nous est
favorable, nous trouverons une peau pour fabriquer un canoë.


Le visage soucieux d’Ayla s’éclaira lorsqu’elle comprit où il
voulait en venir. Quelques jours leur seraient nécessaires pour se remettre du
cataclysme et remplacer ce qui avait été perdu.


— Et nous trouverons peut-être assez de peaux pour faire un
parflèche ! s’exclama-t-elle. Après trempage et épilage, le cuir brut se
travaille vite, ça ne prend pas plus de temps que de sécher de la viande. On l’étire
et on le laisse durcir, c’est tout. Et regarde les bouleaux là-bas,
ajouta-t-elle en montrant la rivière. Il y a de quoi faire de belles perches.
Tu as raison, Jondalar, restons ici quelques jours. La Mère comprendra. Nous
laisserons de la viande séchée pour les habitants de ce Camp... si notre chasse
est bonne. Quel foyer choisir ?


— Pourquoi pas le Foyer du Mammouth ? C’est celui où
on reçoit les invités.


— Tu crois qu’il y a un Foyer du Mammouth ? C’est... c’est
un Camp de Mamutoï ?


— Je n’en sais rien. Il n’est pas conçu comme le Camp du
Lion, remarqua Jondalar.


En effet, les sept constructions arrondies recouvertes de terre
battue et de glaise remplaçaient l’unique et vaste caverne où ils avaient vécu
un hiver entier. Ce Camp devait abriter une communauté d’hommes et de femmes
plus ou moins apparentés.


— C’est vrai, approuva Ayla en s’arrêtant devant une des
entrées. Il ressemble plutôt au Camp du Loup, où se tenait la Réunion d’Été.


Elle hésitait encore à pousser la lourde peau et pénétrer chez
des étrangers qui ne l’avaient pas invitée, en dépit des coutumes qui voulaient
que tout refuge fût utilisé lorsqu’il était question de survie.


— A la Réunion d’Été, certains jeunes trouvaient que les
grandes cavernes étaient dépassées, affirma Jondalar. Ils préféraient l’intimité
des petites abritant une ou deux familles seulement.


— Tu veux dire qu’ils aiment mieux rester entre eux ?
Une ou deux familles par foyer ? Pour un Camp d’hiver ?


— Non, personne ne veut s’isoler en hiver. Ils se
regroupent, mais chacun vît dans son habitation. Il y en a toujours cinq ou
six, parfois plus. Ceux à qui j’ai parlé trouvent plus facile d’en construire
une petite pour une ou deux familles, qu’une seule grande pour tout le monde.
Mais les familles restent groupées dans le même Camp, partagent les mêmes
activités, la nourriture, et travaillent toutes ensemble à la collecte et à l’accumulation
des vivres pour l’hiver.


Il écarta la peau accrochée aux défenses de mammouth et pénétra
dais l’habitation en se baissant. Derrière lui, Ayla retint la lourde tenture
pour laisser entrer la lumière.


— Qu’en dis-tu, Ayla ? Crois-tu que des Mamutoï
habitent ici ?


— Oui, peut-être. Comment en être sûre ? Tu te
souviens du Camp sungaea où nous nous sommes arrêtés sur le chemin de la
Réunion d’Été ? On aurait dit un Camp de Mamutoï. Ses habitants avaient
sans doute des coutumes un peu différentes, mais tout prouvait que c’étaient
des Chasseurs de Mammouths. Mamut prétendait que même leurs rites funéraires
étaient très proches. Il pensait qu’ils étaient de lointains parents des
Mamutoï. J’avais pourtant remarqué que leurs dessins étaient différents,
dit-elle en essayant de se souvenir. Et aussi leurs habits... je pense en
particulier au beau châle en laine de mammouth qui recouvrait le corps de la
jeune fille morte. Mais c’est vrai, chez les Mamutoï, on trouve aussi plusieurs
motifs. A la décoration de sa tunique, Nezzie savait à quel Camp tel Mamutoï
appartenait. Alors que moi, je voyais à peine une différence.


Le jour pénétrait suffisamment pour laisser voir que la
construction ne possédait pas de structure en bois, à l’exception de quelques
perches en bouleau disposées à certains endroits stratégiques. La charpente
était faite d’os de mammouth. Les os de ces énormes bêtes fournissaient le
matériau le plus robuste et le plus abondant des steppes dépourvues d’arbre.


Beaucoup de ces ossements provenaient d’animaux ayant succombé à
une mort naturelle. On les ramassait quand on découvrait une carcasse dans la
steppe, mais le plus souvent ils étaient charriés par les rivières en crue et s’entassaient
comme les arbres morts au creux d’un méandre ou contre un barrage naturel.
Parfois, on construisait des abris au bord des rivières, près de ces
amoncellements d’os et de défenses, précisément.


Il fallait se mettre à plusieurs pour soulever un seul os et on
préférait éviter de transporter de telles charges. La charpente en os de
mammouth d’une petite caverne pesait plus d’une tonne. Un tel travail n’était
pas l’œuvre d’une seule famille, mais l’effort d’une communauté tout entière
dirigée par un homme expérimenté, et organisée par un chef capable de se faire
obéir.


Ce qu’on appelait un Camp était en fait un village, et ses
habitants n’étaient pas des nomades de passage. C’étaient des sédentaires
vivant de chasse et de cueillette. On abandonnait parfois le Camp en été, pour
aller chasser ou collecter des provisions qu’on entassait ensuite dans des
fosses. Il arrivait que les habitants d’un Camp aillent en visite dans d’autres
villages, afin d’échanger des nouvelles ou des marchandises.


— Non, ce n’est pas le Foyer du Mammouth, fit Jondalar en
laissant retomber le rideau qui souleva un nuage de poussière.


Ayla redressa la petite figurine dont les pieds avaient été à
peine esquissés pour qu’on pût la planter dans le sol afin qu’elle garde l’entrée,
et accompagna Jondalar au foyer suivant.


— Celui-ci est sûrement le foyer du chef ou du mamut, ou
des deux à la fois, déclara Jondalar.


Ayla nota que la construction était plus vaste et la statuette
gardant l’entrée plus élaborée.


— Si ce sont des Mamutoï, c’est bien là qu’habite le mamut,
confirma-t-elle. Le foyer de Ceux Qui Ordonnent du Camp du Lion était plus
petit que celui de Mamut, qui recevait les visiteurs et servait de lieu de
réunion.


Debout à l’entrée, ils maintinrent le rideau ouvert le temps de
s’habituer à l’obscurité. C’est alors qu’ils virent briller deux points
minuscules. Loup gronda et Ayla renifla une présence qui la rendit nerveuse.


— Jondalar, n’avance pas ! Loup, ici !


— Qu’y a-t-il ? s’inquiéta Jondalar.


— Tu ne sens rien ? Un animal se cache ici, un
blaireau, je crois. Si on l’effraye, il va répandre une puanteur qui ne s’en
ira pas facilement, et on ne pourra pas utiliser ce foyer. Ceux qui vivent ici
auront eux aussi du mal à se débarrasser de l’odeur. Laisse le rideau ouvert,
Jondalar, il partira peut-être de lui-même. Ces bestioles vivent dans des
terriers et n’aiment pas la lumière, même s’il leur arrive de chasser pendant
la journée.


Loup s’était mis à gronder, impatient de se ruer sur la
fascinante créature. Mais, comme la plupart des plantigrades de son espèce, le
blaireau, grâce à ses glandes anales, aspergeait ses agresseurs d’un puissant
jet puant et Ayla n’avait nulle envie que le louveteau empestât l’atmosphère
des effluves pestilentiels de sa proie. Mais comment retenir Loup plus
longtemps ? Si le blaireau tardait à sortir de sa cachette, elle devrait
utiliser des moyens plus radicaux pour le déloger.


Les petits yeux du blaireau voyaient mal, néanmoins ils fixaient
l’entrée avec la plus grande attention. Quand elle comprit que l’animal ne
bougerait pas, Ayla détacha la fronde dont elle ceignait son front, et sortit
quelques pierres de la bourse pendue à sa taille. Elle en introduisit une dans
la poche de la fronde, visa les deux points lumineux, et d’un geste vif et
précis, décocha son tir. Un bruit mat claqua, et les deux petites lumières s’éteignirent.


— Je crois que tu l’as eu ! s’écria Jondalar.


Ils patientèrent un peu pour s’assurer que l’animal ne bougeait
plus, puis s’avancèrent et constatèrent avec effarement que le blaireau d’au
moins trois mètres du museau à la queue, écroulé sur le sol avec une blessure
sanglante à la tête, avait saccagé tout ce qu’il avait pu trouver dans l’abri.
Tout était sens dessus dessous ! Le sol de terre battue avait été labouré,
avec des trous çà et là dont certains contenaient les excréments de l’animal.
Les peaux et les fourrures qui recouvraient les litières surélevées étaient
rongées et déchiquetées ; les plumes, la laine ou le foin des paillasses
jonchaient le sol avec des lambeaux de tapis et des boîtes en osier. Le
blaireau avait creusé ses propres entrées dans le mur épais.


— Regarde-moi ça ! s’écria Ayla. Je n’aimerais pas
trouver des dégâts pareils en rentrant chez moi.


— Quand on laisse un abri inoccupé, c’est toujours ce qu’on
risque. La Mère ne protège pas le foyer de Ses autres créatures. Ses enfants
doivent s’adresser directement à l’esprit de l’animal et se défendre seuls
contre les animaux de ce monde. Nous pourrons au moins nettoyer l’endroit un
peu, si nous ne parvenons pas à tout réparer.


— Je vais dépouiller le blaireau et leur laisser la peau,
décida Ayla. Ils sauront qui est responsable des dégâts, et la peau leur sera
toujours utile, conclut-elle en traînant l’animal dehors.


A la lumière du jour, elle remarqua le dos gris avec ses poils
piquants, ceux du dessous plus sombres, et la tête aux rayures blanches et
noires, typique du blaireau. Elle lui fendit la gorge avec une lame de silex
aiguisée et le laissa saigner. Ensuite, elle alla s’asseoir quelques instants
dans l’abri avant d’explorer les autres habitations. Elle essaya d’imaginer le
foyer avec ses habitants, et regretta, un pincement au cœur, qu’ils fussent
partis. La solitude est une chose pesante, se dit-elle en remerciant Jondalar
de sa présence. Elle se sentit tout d’un coup éperdue d’amour pour lui.


Elle porta la main à l’amulette pendue à son cou, en palpa le
contenu et pensa à son totem. Elle ne pensait plus autant à l’esprit protecteur
du Lion des Cavernes. C’était un esprit du Clan, bien que Mamut eût affirmé qu’il
la suivrait toujours. Lorsqu’il parlait du monde des esprits, Jondalar se
référait à la Grande Terre Mère et elle-même songeait davantage à la Mère
depuis l’initiation qu’elle avait reçue de Mamut, même si elle croyait que c’était
son Lion des Cavernes qui avait mené Jondalar jusqu’à elle et qu’elle eût
souvent envie de communiquer avec l’esprit de son totem.


Ayla ferma les yeux et dirigea ses pensées vers son totem en se
servant de l’ancien langage sacré à base de signes que le Clan utilisait pour s’adresser
au monde des esprits, et pour communiquer avec d’autres clans dont le langage
courant différait du leur.


— Grand Esprit du Lion des Cavernes, fit-elle avec ses
mains, cette femme est reconnaissante de l’intérêt qu’on daigne lui accorder,
reconnaissante d’avoir été choisie par le Puissant Lion de Cavernes. Mog-ur
avait coutume de dire à cette femme que même s’il était difficile de vivre avec
un esprit puissant, cela en valait la peine. Mog-Ur avait raison. Malgré les
nombreuses épreuves, les bienfaits ont été à la hauteur des sacrifices. Cette
femme est reconnaissante pour les dons de savoir et de compréhension qui lui
ont été accordés. Cette femme est aussi reconnaissante pour l’homme que l’Esprit
de son puissant totem a guidé vers elle, et qui ramène cette femme chez lui. L’homme
ne connaît pas les Esprits du Clan, et il ne comprend pas qu’il a été aussi
choisi par l’Esprit du Puissant Lion des Cavernes, mais cette femme est
reconnaissante qu’il ait été jugé digne de considération.


Elle allait rouvrir les yeux quand elle se ravisa.


— Puissant Esprit du Lion des Cavernes, reprit-elle dans le
même langage du Clan, Mog-ur a dit à cette femme que les esprits des totems ont
besoin d’une demeure accueillante où ils puissent demeurer. Ce Voyage aura une
fin, mais le peuple de l’homme ne connaît pas les esprits des totems du Clan.
Le nouveau foyer de cette femme sera différent, mais l’homme honore l’esprit de
tous les animaux et le peuple de l’homme connaît certainement et honore l’Esprit
du Lion des Cavernes. Cette femme promet au Puissant Esprit du Lion des
Cavernes qu’il sera toujours le bienvenu partout où cette femme sera
accueillie. Quand Ayla ouvrit les yeux, elle vit que Jondalar l’observait.


— Tu semblais... très absorbée, je n’ai pas voulu te
déranger, hasarda-t-il.


— Je... je pensais au Lion des Cavernes, mon totem,
expliqua-t-elle. Et aussi à ton peuple. J’aimerais qu’il soit bien accueilli...
là-bas.


— Les esprits des animaux sont les bienvenus auprès de
Doni. C’est la Grande Terre Mère qui les a créés. Toutes les légendes en
parlent.


— Les légendes ? Les histoires des anciens
temps ?


— Oui, on peut les appeler comme ça, mais on les raconte
dans un style particulier.


— Le Clan aussi avait ses légendes. J’adorais que Dorv les
raconte. Mog-ur a appelé mon fils d’après le héros d’une de mes histoires
préférées : la légende de Durc, annonça-t-elle avec fierté.


Jondalar parut surpris. Il n’arrivait pas à croire que ceux du
Clan, les Têtes Plates, eussent leurs légendes. Il éprouvait certaines
difficultés à se débarrasser des idées préconçues avec lesquelles il avait
grandi, bien qu’il eût été obligé de se rendre à l’évidence que ce peuple était
plus évolué qu’il ne paraissait. En fait, pourquoi n’auraient-ils pas leurs
légendes ?


— Connais-tu des légendes de la Terre Mère ? demanda
Ayla.


— Oui, je me souviens de bribes. On les récite d’une façon
spéciale pour se les rappeler plus facilement, mais seuls certains zelandoni
les connaissent toutes.


Il se concentra quelques instants avant d’entonner un chant
mélodieux :


 


De son ventre, des eaux jaillirent, emplissant mers et
ruisseaux,


Inondant les terres où surgirent des arbrisseaux.


De chaque goutte une herbe, une feuille, naquit,


Et bientôt, de verdure la terre se recouvrit.


 


— Oh, comme c’est beau ! s’écria Ayla, ravie. J’aime
la mélodie. On dirait les rythmes des chansons mamutoï. On doit s’en souvenir
facilement.


— On chante souvent celle-là. Chaque peuple la chante à sa
manière, mais les paroles restent les mêmes. Il y a des personnes capables de
chanter l’histoire entière, et toutes les légendes qui s’y rapportent.


— En connais-tu d’autres ?


— Quelques-unes. Je les ai toutes entendues, et je connais
le fil de l’histoire, mais les vers sont longs, il y en a trop à retenir. Le
début raconte la solitude de Doni et comment Elle donne naissance au soleil,
Bali, « la grande joie de la Mère », un fils magnifique et très
brillant. Ensuite, Elle le perd et Elle se retrouve encore seule. La lune,
Lumi, est son amant, et c’est aussi Elle qui l’a créé. Cette partie est une
légende qui s’adresse aux femmes, elle parle des périodes lunaires et raconte
comment on devient femme. D’autres légendes expliquent comment Elle a donné
naissance à l’esprit des animaux, à l’esprit de l’homme et de la femme, et à tous
les Enfants de la Terre.


Loup jappa, un jappement de jeune chiot qui a envie qu’on s’occupe
de lui et qu’il avait déjà utilisé avec succès, ce qui l’incitait à s’en servir
encore bien qu’il en eût passé l’âge. Jondalar et Ayla se retournèrent et
comprirent la cause de son agitation. Plus bas, dans la verte vallée alluviale,
un petit troupeau d’aurochs venait de se montrer. Les bœufs sauvages étaient
énormes, leurs cornes ramassées et leur toison épaisse, d’un roux si foncé qu’il
en était presque noir. On comptait dans ce troupeau deux ou trois bœufs
tachetés de blanc à la tête et à l’avant-train, aberrations génétiques
fréquentes chez les aurochs.


Ayla et Jondalar se regardèrent, et d’un commun accord ils
appelèrent les chevaux. Après avoir déchargé Whinney et Rapide des paniers qu’ils
rangèrent à l’intérieur de l’abri, ils s’armèrent de leur propulseur et de
quelques sagaies et enfourchèrent leur monture. Comme il approchait du
troupeau, Jondalar s’arrêta pour étudier la situation et décider d’une tactique.
Ayla fit halte à sa hauteur. Elle connaissait bien les carnassiers, surtout les
petits – même si elle avait également chassé des lynx et une hyène
des cavernes énorme et puissante, et vécu avec un lion, et à présent un loup – mais
les ruminants ne lui étaient pas familiers. Elle en avait chassé, à sa manière,
quand elle vivait seule. Jondalar, lui, les chassait depuis son enfance et
pouvait se prévaloir d’une plus grande expérience.


Peut-être parce qu’elle était entrée en relation avec son totem,
et avec le monde des esprits, en tout cas Ayla considérait le troupeau avec un
sentiment d’incrédulité. Comment ? Ils venaient juste de se convaincre que
la Mère ne se fâcherait pas s’ils restaient quelques jours dans la grotte le
temps de remplacer leurs pertes et de trouver de quoi remplir leur
garde-manger, et un troupeau d’aurochs apparaissait comme par enchantement.
Ayla ne croyait pas en une heureuse coïncidence. Elle se demandait si ce n’était
pas plutôt un signe de la Mère, ou encore de son totem.


Il n’y avait pourtant là rien d’extraordinaire. Toute l’année,
surtout à la saison chaude, divers animaux, en troupeau ou solitaires,
traversaient les forêts et les riches pâturages des vallées alluviales. Où que
ce soit le long d’un fleuve important, on voyait couramment toute sortes d’animaux
se reposer quelques jours, et pendant certaines saisons de véritables défilés
ininterrompus traversaient les rivières. Cette fois il s’agissait d’un troupeau
de bovins sauvages, exactement ce dont ils avaient besoin.


— Ayla, tu vois la femelle, là-bas ? demanda Jondalar.
Celle qui a la tache blanche ?


— Oui.


— C’est elle qu’il nous faut. Elle est adulte, mais pas
trop vieille d’après la taille de ses cornes. Et elle est seule.


Ayla eut une bouffée de reconnaissance. Maintenant, elle était
sûre qu’il s’agissait d’un signe. Jondalar avait choisi celle qui était
différente ! La vache tachetée ! A chaque tournant de sa vie, après
moult tentatives pour expliquer ou rationaliser son choix, son totem l’avait
confirmé en lui envoyant un signe, un objet ou un indice marquant une
différence. Petite fille, Creb lui avait expliqué le sens de ces signes et l’avait
incitée à les écouter. La plupart des objets qu’elle portait autour du cou dans
une bourse décorée étaient des signes de son totem. La soudaine apparition du
troupeau d’aurochs, suivant immédiatement leur décision de rester dans l’abri,
et la vache choisie par Jondalar, tout cela ressemblait étrangement aux signes
d’un totem.


Bien que la décision de rester dans ce Camp ne fût pas l’aboutissement
d’une hésitation tourmentée de sa part, c’était malgré tout une décision
importante requérant une profonde réflexion. Ce Camp était le foyer d’hiver d’un
groupe de personnes qui avaient invoqué la Mère pour qu’elle le gardât pendant
leur absence. Bien que la nécessaire survie autorisât un étranger de passage à
s’y réfugier en cas de besoin, on ne pouvait pas utiliser cet abri sans raison
valable. Nul ne pouvait encourir à la légère les foudres de la Mère.


La terre était abondamment peuplée de créatures vivantes. Dans
leur voyage, ils avaient rencontré d’innombrables variétés d’animaux, mais
aucun être humain. Dans un monde où l’homme était si rare, il était
réconfortant de penser qu’un royaume d’esprits invisibles connaissait leur
existence, surveillait leurs actions et guidait parfois leurs pas. Même un
esprit sévère ou inamical, assez concerné pour exiger des actes de pénitence,
était préférable à la froide indifférence d’un monde dur et sans pitié, où leur
vie ne dépendait que d’eux-mêmes et où ils n’avaient personne vers qui se
tourner, pas même en pensée.


Ayla en était arrivée à la conclusion que si leur chasse était
couronnée de succès, ils auraient le droit d’utiliser le Camp, mais s’ils
échouaient, il leur faudrait partir. On leur avait envoyé un signe, la vache
tachetée, et pour mériter la récompense, ils devaient en venir à bout. Sinon, s’ils
rataient leur chasse, cela signifierait qu’ils étaient dans leur tort, que la
Mère ne leur permettait pas de rester. Dans ce cas, ils devraient partir
sur-le-champ. La jeune femme s’interrogeait sur leurs chances de succès.
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Jondalar étudia la disposition du troupeau. Les aurochs,
éparpillés entre le pied de la colline et la rive, paissaient dans des
pâturages verdoyants parsemés de buissons et d’arbres. Jondalar choisit la
femelle isolée dans un pré par un rideau d’aulnes et de bouleaux qui partait du
pied de la colline avant de s’éclaircir et de laisser place à une bande de
terre marécageuse envahie de grands roseaux et de massettes.


— Traverse les roseaux et poste-toi près du marécage,
décida Jondalar. Moi, je passerai par cette trouée dans les aulnes pour la
rabattre vers toi.


Ayla approuva le plan d’attaque et descendit de cheval pour
attacher le long étui de cuir brut aux lanières qui retenaient la couverture de
daim sur le dos de Whinney et qui contenait plusieurs sagaies aux fines pointes
en os, polies, aiguisées et fendues à la base pour se fixer sur la hampe.
Chaque sagaie, empennée de deux plumes droites, avait une entaille à sa base.


De son côté, Jondalar prit une sagaie dans son propre étui qu’il
portait en bandoulière. Il avait conservé cette habitude de l’époque où il ne
chassait qu’à pied. Toutefois, pendant les longues marches, il portait un sac
au dos sur les côtés duquel étaient fixées ses sagaies. Il plaça la sagaie dans
son propulseur, prêt à tirer.


Jondalar avait inventé le propulseur pendant l’été passé avec
Ayla, dans sa vallée. C’était une innovation totale, une création de pur génie
due à son sens technique inné et à une intuition de principes physiques qui ne
seraient pas définis ni codifiés avant des centaines de siècles. Ingénieux dans
son principe, le propulseur était pourtant d’une extrême simplicité.


On plaçait la sagaie sur l’engin, l’encoche reposant sur le
crochet d’arrêt. L’index et le majeur engagés dans les anneaux de cuir, à l’avant
du propulseur, à un point d’équilibre en retrait du milieu de la sagaie, plus
longue que son support, et on tenait l’engin à l’horizontale. Mais tout l’intérêt
résidait dans le lancement de la sagaie. En maintenant fermement l’avant de l’engin
quand on projetait l’arme, l’arrière du propulseur s’élevait, et démultipliait
l’extension du bras, accroissant l’effet de levier et la vitesse, avec pour
résultat un gain de puissance, donc un jet plus long.


Avec un propulseur ou à main nue, le geste du lancer restait le
même, mais les résultats étaient incomparables. La sagaie allait deux fois plus
loin, avec une force d’impact bien supérieure.


L’invention de Jondalar utilisait un artifice mécanique pour
transmettre et amplifier la force, mais ce n’était pas la première application
de ce principe. Son peuple, inventif par tradition, utilisait des moyens
analogues dans d’autres domaines. Ainsi, un silex bien aiguisé constituait déjà
un outil tranchant, mais au bout d’un manche il donnait à l’utilisateur un
surcroît de force et de précision. L’idée, simple en elle-même, d’ajouter un
manche à une lame – couteau, hache, herminette, ou autres outils pour
couper, creuser, percer ; un manche plus long pour les pelles et les
râteaux, et même un manche détachable pour lancer une sagaie – décuplait
leur efficacité. Ce n’était pas une trouvaille quelconque, c’était une
invention capitale qui rendait le travail plus facile et la survie moins
aléatoire.


Ceux qui les avaient précédés avaient inventé ou amélioré divers
instruments, mais des gens comme Jondalar et Ayla étaient les premiers à
apporter de telles innovations décisives. Ils étaient déjà capables d’abstraction.
Ils savaient concevoir l’application directe d’une idée. A partir d’instruments
fonctionnant avec des principes avancés, intuitivement compris, ils tiraient
les conclusions logiques et les appliquaient dans d’autres circonstances. Ils n’inventaient
pas seulement des outils utiles, ils découvraient la science. Avec ces mêmes
pouvoirs de créativité et d’abstraction, ils étaient les premiers à voir le
monde extérieur sous des formes symboliques, les premiers à en extraire l’essence
et à la reproduire. Ils étaient à l’origine de l’art.


Son étui en place, Ayla enfourcha sa monture. Voyant que
Jondalar avait préparé son propulseur, elle l’imita et se dirigea vers le lieu
qu’il lui avait indiqué. Le troupeau de bœufs sauvages se déplaçait lentement
tout en broutant. La vache qu’ils avaient choisie avait changé de pâturage, une
autre et un taurillon l’avaient rejointe. Ayla longea la rivière, guidant
Whinney d’une pression des genoux ou des jambes, accompagnée le plus souvent d’un
mouvement du corps. En approchant de leur proie, elle aperçut Jondalar qui
traversait le pré à sa rencontre. Les trois aurochs étaient pris en tenaille.


Jondalar leva le bras qui tenait le propulseur, espérant qu’Ayla
comprendrait qu’il lui demandait d’attendre. Il se reprochait de n’avoir pas
élaboré une stratégie plus précise, mais d’un autre côté, il était préférable
de ne jamais définir de plan trop strict. Tout dépendait de la situation et de
la réaction de la proie. Les deux aurochs qui paissaient aux côtés de la vache
tachetée compliquaient la tâche, mais rien ne pressait. Leur présence ne
semblait pas les alarmer et il voulait n’attaquer qu’à coup sûr.


Soudain, les aurochs levèrent la tête et leur indifférence
placide se mua en inquiétude. D’abord surpris, Jondalar sentit la colère monter
en lui lorsqu’il découvrit la cause de leur réaction. La langue pendante, Loup
avançait vers les aurochs l’air à la fois menaçant et joueur. Ayla ne s’en
était pas encore rendu compte et Jondalar dut se retenir de lui crier de
rappeler son louveteau. Un cri aurait effrayé les bêtes et les aurait probablement
fait fuir. Il attira l’attention de sa compagne en agitant la main, et lui
désigna Loup de sa sagaie.


Ayla aperçut Loup, mais elle n’était pas sûre des intentions de
Jondalar et elle lui demanda de lui expliquer ce qu’il attendait d’elle en utilisant
les signes du Clan. Bien qu’il en connût les rudiments, Jondalar ne comprit pas
qu’Ayla lui parlait en langage du Clan. Il se demandait surtout comment
retourner une situation largement compromise. Les vaches s’étaient mises à
meugler, et le taurillon, sensible à leur peur, s’était joint au concert. On
les sentait prêts à fuir. Ce qui s’était annoncé comme une chasse sans problème
se transformait en débâcle.


Avant que les choses n’empirent, Jondalar lança Rapide.
Apercevant le cheval au galop, la vache à la robe unie s’enfuit vers les
fourrés. Le taurillon la suivit en beuglant. Ayla attendit d’être sûre que
Jondalar poursuivait bien la vache tachetée, et à son tour elle lança Whinney
sur la proie. Celle-ci, plantée au milieu du pré, les regardait arriver en
meuglant avec inquiétude, lorsque soudain, elle détala vers le marécage. Ils se
précipitèrent à sa poursuite, mais comme ils la rejoignaient, la bête affolée
fit volte-face et fonça entre les deux cavaliers, droit vers les arbres de l’autre
côté du pré.


D’un rapide mouvement du corps, Ayla poussa Whinney dans la même
direction. La jument était habituée à de tels changements. Ayla avait déjà une
grande pratique de la chasse à cheval, même si elle choisissait d’habitude des
proies plus petites qu’elle abattait de sa fronde. Jondalar était plus à la
peine. Les rênes ne transmettaient pas ses ordres assez vite et, moins
expérimenté, il synchronisait mal les mouvements de son corps. Après quelques
hésitations, le cheval et son cavalier fondirent à leur tour sur la vache
tachetée.


La vache fonçait à toute allure vers le fourré broussailleux. Qu’elle
s’y réfugiât et il serait difficile de la suivre. Elle risquait donc de leur
échapper. Ayla et Whinney, avec derrière eux Jondalar sur Rapide, gagnaient du
terrain, mais les ruminants ne devaient compter que sur la rapidité pour
assurer leur survie, et les bovins sauvages couraient presque aussi vite que
les chevaux.


Jondalar poussa Rapide qui accéléra aussitôt. Tout en préparant
son propulseur, Jondalar rejoignit Ayla, et la dépassa. Mais à un signe
imperceptible de la jeune femme, Whinney allongea son galop. Ayla aussi avait
son arme prête, et même au triple galop son aisance et sa grâce étaient
remarquables, fruits d’une longue expérience et d’années de dressage spontané.
Les signaux qu’elle adressait à sa monture étaient comme des extensions de son
propre corps et non comme des ordres. Il lui suffisait de penser à la direction
à prendre pour que la jument comprît. Si grande était leur complicité qu’Ayla
ne se rendait pas compte que ses pensées s’accompagnaient de mouvements
subtils, immédiatement enregistrés par l’intelligente Whinney.


Au moment même où Ayla armait son lancer, Loup avait rattrapé la
vache. Celle-ci, un instant distraite par ce prédateur familier, dévia
légèrement sa trajectoire et ralentit. Le loup bondit sur l’énorme aurochs qui
lui fit face pour le menacer de ses cornes massives. Le loup recula, puis s’élança
de nouveau, et, cherchant un point vulnérable, planta ses crocs acérés de toute
la force de ses puissantes mâchoires dans le museau fragile de la vache. L’énorme
bête redressa la tête en soulevant Loup, et le secoua pour lui faire lâcher
prise. Ballotté comme un vulgaire sac de fourrure, l’intrépide canin tint bon.


Dès que Jondalar eut remarqué le ralentissement de la vache, il
s’apprêta à en tirer parti. Lancé au triple galop, il propulsa de toutes ses
forces la sagaie à bout portant. La pointe effilée perça le flanc de l’aurochs,
pénétra profondément entre les côtes et atteignit des organes vitaux. Ayla
arrivait juste derrière, et sa sagaie s’enfonça sous la cage thoracique, dans
le flanc opposé. Loup resta accroché au museau jusqu’à ce que la vache s’écroule.
Tirée par le poids du loup, elle s’abattit sur le côté, brisant la sagaie de
Jondalar.


— Mais enfin, Jondalar, il nous a aidés ! s’écria
Ayla. Il a empêché la vache d’atteindre les fourrés.


Dans la mare de sang qui s’écoulait de la gorge de l’aurochs par
l’entaille qu’avait pratiquée Jondalar, ils bataillaient pour retourner l’aurochs
et exposer son ventre.


— Oui, mais s’il ne s’était pas précipité sur elle comme il
l’a fait, on l’aurait peut-être tuée avant qu’elle ait eu le temps de s’enfuir,
répliqua Jondalar.


Il ramassa sa hampe brisée et la jeta au sol, râlant contre le
sort, se disant qu’il aurait pu la récupérer si le loup ne s’était pas pendu au
museau de la vache. Une bonne sagaie exigeait beaucoup de travail.


— Ça, tu n’en sais rien, protesta Ayla. Elle nous a bien
esquivés, et elle était rapide.


— Les aurochs ne nous avaient pas sentis avant que Loup ne
se montre. J’ai essayé de te prévenir pour que tu l’arrêtes, mais je n’osais
pas crier pour ne pas les effrayer.


— Je ne comprenais pas ce que tu voulais. Pourquoi n’as-tu
pas utilisé le langage du Clan ? Je t’ai fait signe mais tu ne regardais
pas de mon côté.


Les signes du Clan ? pensa Jondalar. Cela ne lui était pas
venu à l’esprit. Et pourtant, quel bon moyen de communiquer pendant les
chasses !


— De toute façon, ça n’aurait rien changé, maugréa-t-il. Il
ne t’aurait pas écoutée.


— Je n’en sais rien, mais je t’assure qu’il peut nous être
utile. Il m’a déjà aidée à lever des petites proies. Bébé avait appris à
chasser avec moi. C’était un excellent partenaire. Ce qu’un lion des cavernes
peut faire, un loup en est capable aussi, affirma Ayla, volant au secours de
son louveteau.


Après tout, ils avaient tué l’aurochs et Loup les y avait aidés.


Jondalar pensait qu’Ayla était trop indulgente mais il jugeait
inutile de discuter. Elle traitait l’animal comme un enfant, et s’entêterait à
le défendre.


— Allons, nous ferions bien d’étriper cette vache avant qu’elle
n’enfle, dit Jondalar. Il faudra aussi la dépouiller et la découper sur place
pour pouvoir la rapporter au Camp. Ah, j’oubliais ! Il y a Loup.


— Loup ? Quel est le problème ?


— Si nous découpons l’aurochs, il va manger les morceaux
qui restent ici pendant que nous transporterons les autres au Camp ! s’écria
Jondalar avec colère. Et quand nous reviendrons chercher d’autres morceaux, il
ira manger ceux que nous aurons laissés au Camp. Il faut que l’un de nous reste
ici, et l’autre là-bas. Mais alors qui transportera la viande ? Nous
allons être obligés de planter la tente ici pendant que la viande séchera, nous
ne pourrons pas dormir au Camp. Et tout ça, à cause de Loup !


Exaspéré par Loup, il n’était plus à même de penser correctement
et Ayla s’en offusqua. Loup mangerait peut-être la viande si elle n’était pas
là, mais tant qu’elle resterait avec lui, il n’y toucherait pas. Donc elle s’assurerait
qu’il ne la quittait pas. Pourquoi Jondalar s’acharnait-il sur lui ? Loup
ne causait pas tant de problèmes. Elle allait répondre, mais se ravisa et
siffla Whinney qui accourut. D’un bond agile, Ayla monta sur son dos.


— Ne t’en fais pas, je me charge de rapporter cette vache
au Camp, affirma-t-elle.


Elle appela Loup et partit au galop. Arrivée au Camp, elle
descendit prestement de cheval, pénétra dans l’abri et en ressortit avec une
hache en pierre munie d’un petit manche que Jondalar lui avait fabriqué. Elle
enfourcha sa jument et la dirigea vers le bois de bouleaux.


Jondalar la vit entrer dans le bois et se demanda ce qu’elle
mijotait. Troublé par des pensées contradictoires, il avait fendu le ventre de
l’aurochs et commençait à vider les intestins. Les reproches qu’il avait
formulés contre Loup lui paraissaient justifiés, mais il regrettait d’en avoir
parlé à Ayla. Il connaissait son affection pour le louveteau, et n’espérait pas
la faire changer d’avis. En outre, il devait admettre que le dressage du loup
donnait de bien meilleurs résultats qu’il n’avait imaginé.


Quand il l’entendit couper du bois, il comprit soudain son
intention et se dépêcha de la rejoindre. Il la trouva au milieu du bois, en
train de passer sa colère sur un grand bouleau, martelant le tronc de violents
coups de hache.


Ayla se disait que Loup n’était pas aussi insupportable que
Jondalar le prétendait. Il avait effrayé l’aurochs, certes, mais il s’était
rattrapé par la suite et les avait aidés. Elle reposa sa hache, et réfléchit,
soucieuse. Et s’ils avaient raté leur chasse ? Auraient-ils dû en conclure
que leur présence était indésirable ? Si Loup avait vraiment gâché leur
chasse, elle ne perdrait pas son temps à essayer de rapporter l’aurochs au
Camp, ils reprendraient leur route. Mais si les esprits autorisaient leur séjour,
c’était donc que Loup n’avait pas ruiné leur chasse. Elle prit sa hache et se
remit à l’ouvrage. Tout s’embrouillait. Ils avaient tué la vache, même avec l’intervention
de Loup – ou grâce à elle – donc ils pouvaient coucher dans
l’abri. Après tout, les esprits les avaient peut-être guidés vers cet endroit,
finit-elle par conclure.


Soudain Jondalar s’interposa et tenta de lui prendre la hache.


— Trouve un autre arbre, et laisse-moi terminer celui-là,
proposa-t-il.


Ayla refusa son aide, bien que sa colère fût tombée.


— Je t’ai dit que je rapporterais la vache au Camp. Je n’ai
pas besoin de toi.


— Je sais, je sais ! Tu vas t’y prendre comme le jour
où tu m’as ramené à ta grotte. Mais en s’y mettant à deux, tu auras plus vite
tes nouvelles perches... Et puis, je voulais te dire... Tu avais raison au
sujet de Loup. Il nous a vraiment aidés.


La hache levée, elle s’arrêta et le dévisagea, interloquée. Il
avait l’air sincère. Ses yeux reflétaient pourtant des sentiments
contradictoires. Elle ne comprenait pas ses griefs à l’égard de Loup, mais l’amour
qu’elle lisait dans son regard était authentique. L’intensité de ses yeux
bleus, son magnétisme, exerçaient sur elle un attrait irrésistible, une
fascination dont il ignorait la force. Elle se détendit.


— Non, c’est toi qui as raison. Il les a effrayés et il
aurait pu faire échouer la chasse.


— Alors nous avons raison tous les deux ! s’exclama
Jondalar en souriant.


Elle lui rendit son sourire et ils s’enlacèrent tendrement pour
échanger un baiser, heureux que leur dispute fût oubliée. On aurait dit que
leurs corps cherchaient à supprimer la distance qui avait failli les séparer.


— Je crois sincèrement que Loup peut nous aider à chasser,
assura Ayla un peu plus tard. Il a seulement besoin qu’on lui apprenne.


— Oui, peut-être. Enfin, puisqu’il voyage avec nous, autant
lui apprendre le plus de choses possible. Si tu arrivais seulement à l’empêcher
d’intervenir dans nos chasses, ce serait déjà bien.


— Toi aussi, il faut que tu lui apprennes. Comme ça, il
verra que nous nous intéressons tous les deux à lui.


— Ça m’étonnerait qu’il fasse attention à moi ! C’est
bon, j’essaierai, ajouta-t-il promptement pour prévenir ses protestations. (Il
lui prit la hache des mains et changea de sujet.) Au fait, ton idée d’utiliser
les signes du Clan pendant la chasse, c’est une bonne idée.


Ayla partit à la recherche d’un arbre de la bonne taille. Elle
souriait. Jondalar examina le bouleau qu’Ayla avait entamé, mesurant le travail
qu’il lui restait. Abattre un arbre avec une hache en pierre n’était pas chose
facile. Le tranchant de la pierre était épais pour éviter qu’il ne se cassât
trop vite, et chaque coup n’entaillait pas profondément le tronc, mais
découpait plutôt de petites encoches. L’arbre semblait plus rongé que vraiment
coupé.


Cependant Ayla faisait son choix parmi les bouleaux. Les coups
rythmés de Jondalar lui parvenaient aux oreilles. Elle trouva un arbre qui lui
convenait, le marqua d’une entaille et poursuivit ses recherches.


Les arbres abattus, ils les tirèrent dans la clairière et
élaguèrent les branches avec des couteaux et la hache. Ayla évalua leur
longueur et les coupa à la même taille. Pendant que Jondalar vidait l’aurochs,
elle alla chercher des cordes ainsi qu’un dispositif fait de lanières tressées
et nouées qu’elle avait fabriqué elle-même. Elle rapporta aussi une des
paillasses déchirées et appela Whinney pour l’harnacher.


Elle prit deux longues perches – la troisième ne
servait que pour le trépied où elle suspendait la viande hors d’atteinte des
rôdeurs – et attacha les deux extrémités les plus fines au harnais,
en les croisant au-dessus du garrot. La partie large des perches traînait au
sol, de chaque côté de la jument. Elle fixa la paillasse en travers du travois
et ajouta des cordes pour sangler l’aurochs.


Devant l’énorme cadavre, Ayla se demanda si la charge ne serait
pas trop lourde, même pour une jument aussi puissante que Whinney. Jondalar l’aida
à tirer l’aurochs sur le travois. La paillasse était trop courte, mais en liant
l’aurochs directement aux perches ils réussirent à l’empêcher de traîner au
sol. Vu les efforts qu’ils avaient déployés pour hisser la bête sur le travois,
Ayla s’inquiéta pour Whinney et faillit renoncer à lui demander de tirer la
charge. Jondalar avait déjà vidé l’aurochs de ses entrailles et Ayla pensa l’écorcher
et le découper en morceaux plus transportables. Mais le travois était chargé,
elle décida de laisser Whinney tenter sa chance.


Si Ayla fut surprise de voir la jument tirer la lourde charge
sur le sol inégal, Jondalar le fut encore davantage. L’aurochs était plus gros
et plus lourd que Whinney, mais tout le poids était réparti sur la section des
perches reposant sur le sol et bien que nécessitant un effort considérable, l’entreprise
était réalisable. Ce fut plus pénible dans la côte, mais la puissante jument en
vint aussi à bout. Le travois constituait un excellent moyen de transport, quel
que fût le terrain.


L’invention était d’Ayla, fruit d’une nécessité, d’une
opportunité et d’une intuition perspicace. Vivant seule, sans aide de personne,
elle s’était souvent trouvée confrontée à des charges trop lourdes pour elle – un
animal adulte à rapporter à sa caverne, par exemple – et devait
découper ses proies en morceaux pour les transporter. Elle avait ainsi dû
imaginer une protection pour les morceaux qu’elle laissait derrière elle, sinon
les charognards l’eussent dépouillée de ses proies. Sa chance avait été la
jument qu’elle avait élevée et dont elle avait pu utiliser la force. Mais son
principal atout résidait dans une intelligence pratique, prompte à saisir
toutes les opportunités et à imaginer des astuces pour compenser ses limites
physiques.


Arrivés au Camp, Jondalar et Ayla détachèrent l’aurochs, et
après force caresses et remerciements, repartirent avec la méritante jument
chercher les entrailles. Lorsqu’ils atteignirent la clairière, Jondalar ramassa
sa sagaie. La partie supérieure de la hampe brisée net était restée fichée dans
la carcasse, mais la partie inférieure était intacte. Il la garda, pensant qu’elle
pourrait encore lui servir.


De retour au Camp, ils débarrassèrent Whinney de son harnais.
Loup, qui raffolait des intestins, rôdait autour des entrailles. Ayla hésita.
Les boyaux avaient de multiples utilités, poches à graisse, membranes
imperméables, mais ils en possédaient déjà plus qu’il ne fallait.


Pourquoi fallait-il que leurs besoins augmentent parce que les
chevaux leur permettaient de transporter davantage de charge ? se
demandait Ayla. Elle se souvint qu’en quittant le Clan, tout ce dont elle avait
besoin tenait dans un panier qu’elle portait sur le dos. Bien sûr, leur tente
était plus confortable que l’abri en peau qu’elle utilisait à l’époque, et ils
avaient des vêtements de rechange, de la nourriture, des ustensiles, et... elle
découvrit avec stupeur qu’elle serait incapable de porter ne serait-ce que le
quart de leur matériel dans un simple panier.


Elle jeta à Loup les intestins dont elle n’avait pas l’usage, et
aida Jondalar à dépecer l’aurochs. Après avoir pratiqué des entailles à
quelques endroits précis, ils commencèrent à tirer la peau, procédé plus
efficace qu’un dépeçage au couteau. Ils n’utilisèrent un outil tranchant que
pour sectionner les quelques points d’attache. La membrane qui protégeait les
muscles se sépara proprement sans trop d’efforts et ils obtinrent une peau
parfaite, seulement trouée par l’impact des deux sagaies. Ils la roulèrent pour
qu’elle ne sèche pas trop vite et la rangèrent à l’écart. La langue et la
cervelle feraient un plat riche et tendre qu’ils projetaient de manger le soir
même. Ils décidèrent d’offrir le crâne et ses larges cornes au Camp. Quelqu’un
s’en servirait certainement comme emblème, et sinon, on pouvait le garder pour
de multiples usages.


Ayla alla laver l’estomac et la vessie au ruisseau qui
alimentait le Camp en eau potable, et Jondalar descendit à la rivière chercher
du bois souple pour fabriquer l’armature du futur bateau. Ensuite, ils
ramenèrent du bois mort. Il leur faudrait allumer plusieurs feux pour éloigner
les insectes et les animaux de la viande, et chauffer l’abri.


Ils travaillèrent jusqu’à la tombée de la nuit, découpant la
viande en longues lamelles qu’ils étendaient sur des égouttoirs de fortune
faits de branchages, mais ils n’avaient pas encore terminé. Ils rentrèrent les
égouttoirs pour la nuit. Leur tente était encore humide, mais ils la plièrent
et la rentrèrent aussi. Ils la remettraient à sécher le lendemain, en même
temps que la viande.


Le lendemain matin, après avoir fini de découper la viande,
Jondalar s’attela à la construction du bateau. En trempant le bois dans l’eau
bouillante et en l’exposant à la vapeur, il l’assouplissait jusqu’à lui donner
la courbure voulue. Ayla l’observait avec grand intérêt et lui demanda où il
avait appris sa technique.


— C’est mon frère, Thonolan, qui me l’a enseignée. Il fabriquait
des sagaies, expliqua Jondalar en recourbant un petit arbre pendant qu’Ayla l’attachait
avec des tendons récupérés sur l’arrière-train de l’aurochs.


— Quel rapport avec la construction d’un bateau ?


— Thonolan pouvait obtenir un manche de sagaie parfaitement
droit. Et pour redresser le bois, il faut commencer par apprendre à le tordre,
ce qu’il réussissait à merveille. Il était bien meilleur que moi. Il avait un
fameux coup de main. Il faisait mieux que fabriquer des sagaies, il façonnait
le bois. Il fabriquait les meilleures raquettes pour marcher dans la neige, et
pour ça, il faut courber une branche jusqu’à obtenir un cercle complet. C’est
sans doute pour ça qu’il se sentait si bien chez les Sharamudoï, qui
travaillaient habilement le bois. Avec de l’eau chaude et de la vapeur, ils
donnent à leurs pirogues la forme qu’ils veulent.


— Une pirogue ? Qu’est-ce que c’est ?


— C’est un bateau creusé dans un arbre entier. Le devant et
l’arrière sont effilés et ça glisse sur l’eau en douceur. Comme si on fendait l’eau
avec un couteau tranchant. Celui que nous construisons ne soutient pas la
comparaison, mais les arbres ne sont pas assez grands par ici. Tu verras leurs
pirogues quand on sera chez les Sharamudoï, elles sont splendides.


— On y sera dans combien de temps ?


— Il reste encore du chemin. C’est au-delà des montagnes
que tu vois, dit-il en désignant les hauts pics perdus dans la brume estivale.


— Oh ! fit-elle, déçue. J’espérais que ce ne serait
pas si loin. J’aimerais tant voir des humains. Si seulement les habitants de ce
Camp n’étaient pas partis ! Peut-être reviendront-ils avant notre départ,
soupira-t-elle d’un ton dans lequel Jondalar décela une pointe de nostalgie.


— La solitude te pèse ? demanda-t-il. Tu es pourtant
restée longtemps seule dans ta vallée. J’aurais cru que tu y étais habituée.


— Justement, j’ai été seule trop longtemps. J’aime la
solitude, à condition qu’elle ne dure pas, et il y a si longtemps qu’on n’a vu
personne... j’ai envie de parler à quelqu’un. Heureusement que tu es là, Jondalar,
ajouta-t-elle vivement. Ce serait tellement triste, sinon.


— Moi aussi, je suis content que tu sois là, Ayla. Tu ne
peux pas savoir à quel point je suis heureux que tu sois venue avec moi. Mais
moi aussi, j’ai envie de voir du monde. Quand on atteindra la Grande Rivière
Mère, on devrait en rencontrer. Nous avons surtout voyagé à travers la plaine,
or les gens vivent aux alentours des rivières ou des lacs.


Ayla approuva d’un signe de tête, puis empoigna un jeune arbre
au tronc souple qu’ils avaient mis à chauffer au-dessus des pierres brûlantes.
Jondalar le ploya avec précaution jusqu’à obtenir un cercle qu’Ayla noua avec
les autres. A voir la forme qui prenait corps, Ayla comprit qu’il leur faudrait
toute la peau de l’aurochs pour recouvrir la charpente. Il ne resterait plus
guère que quelques chutes, insuffisantes pour fabriquer un sac pour garder la
nourriture en remplacement de celui qu’elle avait perdu dans l’inondation. Mais
le bateau était prioritaire. Elle pensa alors utiliser un panier au tissage
très serré, légèrement oblong, plat, et muni d’un couvercle. Il y avait des
massettes, des roseaux, des saules, les matériaux ne manquaient pas, mais
est-ce qu’un panier ferait l’affaire ?


Transporter de la viande fraîche comportait une difficulté majeure :
le sang continuait à couler et même un panier soigneusement tressé finissait
par fuir. C’est pourquoi on préférait les cuirs bruts et rigides. Ils
absorbaient lentement le sang, ne fuyaient jamais, et après un certain temps,
on pouvait les laver et les refaire sécher. C’était un matériau dans ce
genre-là qu’il lui fallait. Elle y réfléchirait.


Le remplacement du parflèche la préoccupait, et lorsqu’ils
eurent terminé l’armature qu’ils laissèrent reposer pour que les tendons
finissent de sécher et durcissent, Ayla descendit à la rivière pour ramasser
les meilleurs matériaux disponibles. Jondalar l’escorta jusqu’au bois de
bouleaux ? Pendant qu’il s’occupait du façonnage du bois, il décida de
fabriquer de nouvelles sagaies, en remplacement de celles perdues ou brisées.


Avant de partir, Wymez lui avait offert de bons silex dégrossis
et préformés en pointes. A la Réunion d’Été, Jondalar avait montré comment son
peuple taillait l’os pour construire des flèches, mais il avait appris comment
les Mamutoï fabriquaient les leurs en silex, et étant lui-même tailleur de
silex, il y passait moins de temps qu’à modeler, polir et affûter les os.


Dans l’après-midi, Ayla s’attaqua à la confection de son nouveau
sac à viande fraîche. Lorsqu’elle vivait dans sa vallée, pendant les longues
soirées d’hiver, elle trompait sa solitude en tressant des tapis ou des
paniers, et elle y avait acquis une certaine dextérité. Elle pouvait presque
travailler dans le noir, et son nouveau panier à viande fut terminé avant la
nuit. Il était très réussi, d’une forme et d’une taille parfaites, mais elle n’en
était pas satisfaite.


Elle sortit dans la pénombre du crépuscule pour changer sa
protection de laine absorbante qu’elle lava dans le ruisseau. Elle l’étendit à
sécher près du feu, hors de la vue de Jondalar, et alla s’allonger dans son sac
de fourrure sans oser le regarder. On apprenait aux femmes du Clan à éviter les
hommes pendant leurs saignements, et à ne jamais les regarder en face. Les
hommes du Clan n’aimaient pas approcher les femmes dans ces moments-là, ils
devenaient nerveux. L’attitude sereine de Jondalar avait toujours surpris Ayla,
mais elle n’arrivait pas à se départir de sa gêne et continuait à procéder à sa
toilette intime dans la plus stricte discrétion.


Jondalar avait appris à respecter son embarras pendant ses
périodes lunaires, mais lorsqu’elle se fut mise au lit, il se pencha pour l’embrasser.
Les yeux clos, elle lui rendit son baiser. Il s’allongea ensuite sur le dos, et
côte à côte, contemplant les ombres que le feu projetait sur les murs et le
plafond, ils bavardèrent. Ayla évitait toujours soigneusement de le regarder.


— Il faudrait que j’enduise la peau quand on l’aura montée
sur l’armature, expliqua Jondalar. Si je fais bouillir les sabots et les chutes
de peau avec des os, ça fera un bouillon épais et collant qui durcira en
séchant. Dans quoi pourrais-je cuire mon mélange ?


— Oh, on trouvera bien. Ça doit bouillir longtemps ?


— Oui. Il faut le faire réduire pour qu’il s’épaississe.


— Dans ce cas, il faudra qu’il chauffe directement sur le
feu, comme une soupe... un récipient en cuir ferait l’affaire. Il faudra le
surveiller, et l’humecter de temps en temps... attends, j’ai une idée. Pourquoi
pas l’estomac de l’aurochs ? Il m’a servi d’outre pour l’eau, il ne risque
pas de sécher. Je pensais l’utiliser pour la cuisine, mais ça fera un bon
récipient.


— Ce n’est pas sûr, objecta Jondalar. Il ne faut pas
ajouter d’eau. Au contraire, il faut que le liquide s’épaississe.


— Alors, utilise donc un panier étanche et des pierres
chaudes. J’en fabriquerai un demain matin.


Elle ne réussit pas à trouver le sommeil. Elle ne cessait de
penser au meilleur moyen de cuire la mixture dont Jondalar avait besoin, et
elle ne trouvait pas de solution. Elle allait s’endormir quand une idée lui
vint.


— Ça y est, Jondalar ! Je m’en souviens. Jondalar qui
sommeillait se réveilla en sursaut.


— Hein ? qu’y a-t-il ?


— Tout va bien. Je viens de me rappeler comment Nezzie
faisait fondre la graisse, et je crois que ce serait le meilleur moyen pour
cuire ton mélange. Tu creuses un trou dans le sol, de la forme d’un bol, et tu
le calfeutres de peau – il reste assez de peau d’aurochs. Tu broies
des os en petits morceaux et tu en garnis le fond, tu verses l’eau, les sabots
et tout ce que tu veux. Tu laisses bouillir le temps que tu veux, tu n’as qu’à
rajouter des pierres chaudes, et les morceaux d’os empêchent les pierres de
toucher la peau et de la brûler.


— Excellent. C’est ce qu’on fera, approuva Jondalar, à demi
endormi.


Il se retourna et ne tarda pas à ronfler.


Mais Ayla était toujours soucieuse. Elle avait projeté de
laisser l’estomac d’aurochs aux habitants du Camp, afin qu’il leur serve d’outre.
Mais pour cela, il fallait l’arroser constamment, lui conserver son humidité.
Une fois sec, il durcissait et perdait ses qualités de souplesse et d’étanchéité.
Il finirait par devenir poreux et l’eau s’évaporerait. D’autant qu’elle
ignorait quand les occupants reviendraient.


Soudain, elle trouva. Elle faillit crier, mais se retint à
temps. Elle ne voulait pas réveiller Jondalar. Elle ferait sécher l’estomac
pour doubler son nouveau sac à viande fraîche, en le moulant pendant qu’il
était encore humide. Elle s’endormit apaisée. Elle avait enfin découvert le
moyen de remplacer le précieux parflèche.


Les jours suivants, pendant que la viande séchait, ils furent
tous deux très occupés. Ils terminèrent la coquille de noix qui devait leur
servir d’embarcation, l’enduisirent de la colle que Jondalar avait fabriquée en
cuisant les sabots, les os et les chutes de peau. En attendant qu’elle sèche,
Ayla confectionna des paniers, pour la viande qu’ils comptaient offrir aux
habitants du Camp, et pour remplacer ceux qu’elle avait perdus. Elle ramassait
chaque jour des légumineuses et des herbes médicinales, et en mettait de côté une
partie pour le Voyage.


Un jour, Jondalar l’accompagna. Il cherchait de quoi fabriquer
des pagaies. Ils venaient de se mettre en route quand il eut la chance de
trouver le crâne d’un cerf géant, mort avant de perdre ses andouillers palmés.
Bien qu’il fût encore tôt, il passa le reste de la matinée avec Ayla afin d’apprendre
à reconnaître certaines plantes. Il découvrait peu à peu toute l’étendue du
savoir de sa compagne. Sa connaissance des plantes et de leurs vertus était
tout simplement prodigieuse. De retour au Camp, Jondalar tailla les larges
andouillers, les attacha à de courts manches en bois assez solides pour faire
de bonnes pagaies.


Le lendemain, il décida d’utiliser l’équipement qui lui avait
servi à assouplir le bois de l’armature du bateau, pour fabriquer des hampes de
sagaie bien rectilignes. Même avec ses outils spéciaux, soigneusement rangés
dans un étui de cuir, il lui fallut deux jours pour les façonner et les polir.
Chaque fois qu’il passait à l’endroit où il avait jeté la pointe de sagaie
brisée, il s’assombrissait. Quel dommage, se disait-il, qu’on ne pût pas la
réparer, à moins d’en raccourcir le manche, ce qui donnerait une sagaie mal
équilibrée. Les sagaies étaient longues à fabriquer, et si fragiles.


Après avoir vérifié le parfait équilibre de ses sagaies, avec un
autre outil, une étroite lame de silex biseautée emmanchée à un andouiller, il
creusa une profonde entaille à l’extrémité des hampes. Il choisit ensuite
quelques-uns des nodules de silex qui lui restaient, et les tailla à coups
secs, obtenant les lames qu’il colla aux hampes avec la glu qui avait servi à
enduire le bateau, et qu’il attacha avec des tendons frais. Les tendons
rétrécissaient en séchant, resserrant étroitement les nœuds. Pour terminer, il
fixa à chaque sagaie deux longues plumes, qu’il avait trouvées près de la
rivière. Plumes d’aigles, faucons ou milans noirs qui vivaient dans ces
régions, profitant de l’abondance des tamias ou autres rongeurs.


Ils avaient fabriqué une cible avec une épaisse paillasse que le
blaireau avait éventrée et rendue inutilisable. Recouverte de peau d’aurochs,
elle absorbait la violence des jets sans endommager les sagaies. Ils s’entraînèrent
tour à tour, Ayla pour se perfectionner, Jondalar pour tester différentes
longueurs de manches, ou différentes tailles de pointes.


Lorsque les nouvelles sagaies furent prêtes, ils les essayèrent
avec le propulseur, et choisirent chacun celles qui leur convenaient le mieux.
Tous deux étaient d’habiles lanceurs, mais certaines sagaies rataient tout de même
la cible et se plantaient dans le sol sans dommage. Or Jondalar lança une
nouvelle sagaie avec tant de force que non seulement elle manqua la cible, mais
elle frappa un énorme os de mammouth qui servait de siège. Il jura en entendant
le craquement sec, annonciateur de casse. La hampe s’était fendue à une
trentaine de centimètres de la pointe.


Il vint l’examiner. Le fragile silex s’était lui aussi brisé, et
un large éclat manquait, rendant la pointe inutilisable. Furieux d’avoir gâché
une sagaie qui lui avait demandé tant de travail, il brisa la hampe sur son
genou et la jeta.


Il s’aperçut qu’Ayla l’observait et rougit de s’être laissé
emporter. Il ramassa les morceaux en espérant s’en débarrasser discrètement.
Ayla s’apprêta à lancer une autre sagaie comme si elle n’avait rien remarqué.
Jondalar retourna à l’abri et laissa tomber la sagaie brisée près de la hampe
cassée lors de la chasse à l’aurochs. Toujours sous le choc, il porta son
regard sur les armes inutilisables. Il se sentit ridicule de s’emporter pour si
peu.


Oui, mais c’est si long à fabriquer, se dit-il, en considérant
la longue hampe sectionnée, et à côté le fragment de sagaie avec son silex
brisé. Dommage qu’on ne puisse assembler ces deux bouts !


Tout en contemplant les sagaies d’un œil vide, il échafaudait
des solutions. Décidé à tenter sa chance, il ramassa les morceaux de hampes et
examina les deux extrémités avec soin. Ils les mit bout à bout, et les deux
hampes restèrent soudées un instant avant de se détacher à nouveau. En étudiant
l’a longue hampe, il s’arrêta à la profonde entaille qu’il y avait creusée pour
l’adapter au crochet du propulseur.


Si je creuse davantage le bout de cette hampe, se dit-il, et que
je taille l’autre en fuseau, peut-être pourrais-je les emboîter ? Plein d’espoir,
Jondalar rentra dans l’abri, s’empara fébrilement de sa trousse à outils et se
précipita dehors mettre son projet à exécution. Il s’assit par terre, déroula
la pièce de cuir qui enveloppait ses outils de silex, et choisit un ciseau. Il
empoigna la hampe brisée, détacha le couteau qu’il portait à la ceinture et
commença à tailler la cassure déchiquetée.


Ayla avait cessé son entraînement et rangé son propulseur et ses
sagaies dans l’étui qu’elle portait maintenant en bandoulière, comme Jondalar.
Elle rentrait au Camp chargée des plantes cueillies en route quand elle aperçut
Jondalar venant au-devant d’elle, le visage éclairé d’un large sourire.


— Regarde, Ayla ! s’écria-t-il en brandissant une
sagaie. J’ai recollé les morceaux. Je vais voir si ça marche.


Elle le suivit et le regarda disposer son arme sur le
propulseur, viser et projeter la sagaie d’un geste puissant. L’arme frappa la
cible et rebondit. Jondalar alla vérifier et découvrit que la pointe brisée,
soudée au manche fuselé, s’était enfoncée profondément dans la cible. Sous l’impact,
la hampe s’était détachée et était retombée au sol. Il l’inspecta, mais ne
trouva aucun dommage : l’astuce avait fonctionné !


— Ayla ! jubila-t-il en criant presque. Te rends-tu
compte de ce que ça signifie ?


— Non, je ne comprends pas, avoua-t-elle.


— Regarde. En se plantant dans la cible, la pointe s’est
détachée de la hampe sans se casser. Résultat, je n’ai plus qu’à fabriquer une
nouvelle pointe et à l’attacher sur un petit manche, comme ça. Plus la peine de
façonner une hampe entière. Je peux fabriquer une ou deux pointes, plusieurs
même, emmanchées à de courtes hampes, et seulement quelques hampes longues. Ça
veut dire aussi que nous pourrons transporter plus de petites hampes, que nous
aurons davantage de munitions, et qu’elles seront plus faciles à remplacer.
Tiens, essaie ! fit-il en arrachant la pointe de la cible.


— Je ne sais pas fabriquer d’aussi belles sagaies que toi,
dit Ayla en examinant l’arme qu’il lui tendait. Et mes pointes de silex sont
moins réussies que les tiennes. Mais des manches comme ça, je pourrais en
fabriquer, conclut-elle, aussi enthousiaste que lui.


La veille de leur départ, ils vérifièrent les réparations,
disposèrent la peau du blaireau bien en vue pour qu’on sache qu’il était le
responsable des dégâts, et étalèrent leurs cadeaux. Le panier rempli de viande
séchée fut pendu à un chevron en os de mammouth, hors de portée des rôdeurs et
des charognards. Ayla disposa plusieurs paniers, et suspendit des bouquets d’herbes
médicinales ou nutritives, surtout celles qu’utilisaient les Mamutoï. Jondalar
laissa en cadeau à son hôte une sagaie particulièrement réussie.


Devant l’abri, ils empalèrent sur une perche, hors d’atteinte
des charognards, le crâne à moitié sec de l’aurochs, avec ses énormes cornes.
Les cornes ainsi que certaines parties du crâne pouvaient servir à de multiples
usages, et c’était aussi un moyen d’indiquer quelle viande se trouvait dans les
paniers.


Le louveteau et les chevaux avaient senti un changement
imminent. Loup, tout excité, courait et sautait dans tous les sens, les chevaux
étaient nerveux, et, Rapide, fidèle à son nom, s’ébattait dans de brèves mais
vives pointes de vitesse. Whinney restait près du Camp, surveillant Ayla et
hennissant dès qu’elle l’apercevait.


Avant d’aller se coucher, ils rangèrent tout leur matériel,
exception faite de leurs fourrures de couchage et du déjeuner du matin. La
tente, bien que raidie et plus encombrante qu’auparavant, fut pliée et tassée
dans un panier. Les peaux avaient été fumées avant d’être cousues, de sorte
que, même après l’inondation qu’elle avait subie, la tente gardait une certaine
souplesse. En revanche, l’auvent s’était rigidifié, et ne s’assouplirait qu’à l’usage.


Profitant de sa dernière nuit confortable, Ayla contemplait les
flammes du feu mourant dont les ombres dansaient sur les murs, et son esprit
reflétait le même jeu d’ombres et de lumières. Elle avait hâte de reprendre la
route, mais regrettait déjà le Camp où elle avait fini par se sentir chez elle.
Les derniers jours, elle s’était surprise à observer les crêtes, guettant l’arrivée
des habitants du Camp.


Bien qu’elle souhaitât toujours leur venue inopinée, elle avait
abandonné tout espoir, et était impatiente d’atteindre la Grande Rivière Mère.
Peut-être auraient-ils la chance de rencontrer quelqu’un en cours de route.
Elle adorait Jondalar, mais les autres lui manquaient, les femmes, les enfants,
les rires, les bavardages, et tout ce que les êtres humains aimaient échanger
et partager. Elle évitait de trop penser au-delà du prochain jour, ou du
prochain camp. Elle refusait de prévoir l’accueil que lui réserverait le peuple
de Jondalar, ou la durée du Voyage, et elle ne voulait pas non plus penser à la
façon dont ils franchiraient le large fleuve au courant rapide dans leur frêle
embarcation.


Jondalar ne dormait pas non plus. Le Voyage le rendait soucieux,
et le départ fébrile. Il avait lui aussi hâte de partir, même s’il avait trouvé
leurs quelques jours de repos bien utiles. Leur tente était sèche, leurs
provisions abondantes, l’équipement perdu ou endommagé remplacé, et il se
réjouissait de l’amélioration qu’il avait apportée à la confection des sagaies.
Il était content d’avoir son bateau, mais la traversée du fleuve l’inquiétait.
Il était large et le courant rapide. Sans doute approchaient-ils de la mer, et
il ne fallait pas espérer trouver un gué plus étroit. Aucun danger ne pouvait
être écarté et il serait soulagé quand ils atteindraient l’autre rive.
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Ayla se réveilla souvent cette nuit-là, et ses yeux étaient
grands ouverts quand les faibles lueurs matinales filtrèrent par l’orifice d’évacuation
de la fumée. Les pâles rayons lumineux chassaient les ténèbres des moindres
recoins, dévoilant formes et volumes. Ayla avait ouvert les yeux avant la
première clarté. Il lui fut impossible de se rendormir.


Elle se glissa dehors sans bruit. La froidure de la nuit
enveloppa sa peau nue, et le fond de l’air rafraîchi par les épaisses couches
de glace du nord lui donna la chair de poule. Au-delà de la vallée brumeuse,
elle distinguait de vagues reliefs encore dans l’ombre, et qui se découpaient
sur le ciel embrasé. Elle souhaita y être déjà.


Elle sentit contre sa jambe la caresse d’une fourrure chaude et
drue, et flatta d’une main distraite le cou de Loup qui venait de la rejoindre.
Il renifla l’air, et reconnaissant sans doute une odeur attirante, se précipita
vers le bas de la ravine. Ayla chercha les chevaux et discerna la robe louvette
de la jument qui paissait dans un pré jouxtant la rivière. L’étalon était hors
de sa vue, mais elle le devinait près de sa mère.


Enjambant l’herbe humide de rosée, elle marcha en frissonnant
vers la petite crique et sentit le soleil réchauffer l’air glacial. Elle
contempla le ciel passer du grisâtre au bleu pastel, et où quelques rares
nuages roses témoignaient de la splendeur de l’astre encore caché derrière la
crête.


Ayla eut envie de monter sur la colline assister au lever du
soleil, mais des éclats aveuglants attirèrent son attention dans l’autre
direction. Bien que les ravines menant à la rivière fussent toujours nimbées d’une
brume grisâtre, à l’ouest, les montagnes baignant dans la lumière chaude du
matin se détachaient avec tant de netteté à l’horizon qu’Ayla crut pouvoir les
toucher. Une tiare scintillant de mille feux couronnait les pics enneigés de la
chaîne méridionale. Tant de beauté lui coupa le souffle.


Lorsqu’elle atteignit le petit cours d’eau qui dévalait la
pente, la fraîcheur matinale s’était déjà dissipée. Elle posa l’outre qu’elle
avait apportée de l’abri, vérifia sa protection de laine et s’aperçut avec joie
que ses périodes lunaires étaient terminées. Elle défit les lanières qui
retenaient la garniture, ôta son amulette et entra dans un étroit bassin qu’avait
formé le cours d’eau. Une fois lavée, elle remplit l’outre à la petite cascade
dont l’eau remplissait le bassin et s’essuya à main nue. Elle remit son
amulette, ramassa sa protection nettoyée et ses lanières et se dépêcha de
rentrer.


Lorsqu’elle pénétra dans l’habitation semi-souterraine, elle
trouva Jondalar en train de ficeler les fourrures de couchage qu’il avait
roulées. Il s’aperçut qu’elle ne portait plus ses lanières et lui décocha un
sourire suggestif.


— Ah, si j’avais su, je n’aurais pas roulé les fourrures,
soupira-t-il. Elle rougit, puis elle le regarda droit dans les yeux. Elle y vit
une lueur taquine, mêlée d’amour et de désir ardent.


— Tu n’auras qu’à recommencer, répliqua-t-elle en souriant
à son tour.


— Et voilà comment s’envole l’espoir d’un départ
rapide ! s’exclama-t-il en défaisant le nœud qui retenait les fourrures de
couchage.


Il les déroula, se redressa et lui ouvrit les bras.


Après leur repas, ils finirent d’empaqueter leurs affaires
et, suivis de leurs compagnons à quatre pattes, descendirent à la rivière en
portant l’embarcation. Mais décider du meilleur endroit pour traverser s’avéra
autrement plus ardu. L’eau défilait sous leurs yeux effarés. Le fleuve était si
large qu’ils distinguaient à peine la rive opposée. Le fort courant agité de
vagues dessinait de multiples tourbillons et le sourd grondement qui leur
parvenait aux oreilles confirmait sa puissance impressionnante.


Lorsqu’il avait conçu son embarcation circulaire, Jondalar n’avait
cessé de s’interroger sur la nature du fleuve et sur le moyen de le franchir. C’était
la première fois qu’il fabriquait un bateau, et il avait peu navigué. Lorsqu’il
vivait parmi les Sharamudoï, il était devenu assez adroit à manœuvrer leurs
bateaux effilés aux lignes pures, mais quand il avait essayé de diriger les
barques rondes des Mamutoï, il les avait trouvées très peu maniables. Elles
flottaient bien, ne se retournaient pas facilement, mais elles étaient
difficiles à contrôler.


Les deux peuples n’avaient pas seulement différents types de
matériau à leur disposition, ils utilisaient aussi leurs canots dans des buts
différents. Pour les Mamutoï, chasseurs des steppes, la pêche ne représentait
qu’une activité annexe. Leurs bateaux n’étaient conçus que pour les transporter
d’une rive à l’autre de petits affluents, ou de rivières plus larges qui
descendaient des montagnes, au nord, et traversaient presque un continent avant
de se jeter dans la mer intérieure méridionale.


Les Ramudoï, Peuple de la Rivière, et moitié jumelle des
Sharamudoï pêchaient sur la Grande Rivière Mère – à vrai dire, quand
ils partaient capturer les énormes esturgeons de neuf mètres, ils appelaient
cela chasser. Alors que l’autre moitié, les Shamudoï, chassaient le chamois et
les animaux sur les pentes escarpées des falaises et des montages dominant la
rivière qui coulait au fond d’une gorge profonde près de leur Camp. Pendant la
saison chaude, les Ramudoï vivaient sur l’eau, profitant de toutes les
ressources de la rivière. Ils abattaient les grands chênes blancs qui bordaient
ses rives pour fabriquer leurs superbes pirogues si maniables.


— Eh bien, embarquons d’abord le matériel, décida Jondalar
en soulevant un de ses sacs. (Il le reposa et en choisit un autre.) Il vaut
mieux mettre les plus lourds dans le fond, je pense. Celui-ci contient mes
silex et tous mes outils.


Ayla approuva d’un air grave. Elle aussi avait longuement
réfléchi aux difficultés de leur future traversée en rassemblant ses souvenirs
des sorties en bateau avec ceux du Camp du Lion.


— On devrait s’installer face à face, suggéra-t-elle. Ça
maintiendra l’équilibre. Je garderai une place à côté de moi pour Loup.


Jondalar s’interrogeait sur le comportement du louveteau dans la
frêle embarcation, mais s’abstint de tout commentaire. Ayla, qui avait remarqué
son inquiétude, garda son calme.


— Tiens, fit Jondalar, prends cette pagaie. Il vaut mieux
que nous en ayons une chacun.


— Avec tout ce chargement, j’espère qu’il va nous rester de
la place, remarqua-t-elle en casant la tente sur laquelle elle prévoyait de s’asseoir.


Ils réussirent à tout faire entrer dans le bateau excepté les
perches.


— Tant pis, soupira Jondalar. Abandonnons-les !


Alors qu’ils venaient de remplacer celles qu’ils avaient perdues
dans l’ouragan.


— Oh, non, certainement pas ! s’écria Ayla en
brandissant une corde qu’elle avait réservée. Elles flotteront. Je vais les
attacher au bateau pour les empêcher de dériver.


L’idée déplaisait à Jondalar et il allait formuler une objection
quand une question d’Ayla bouscula ses pensées.


— Et les chevaux ? fit-elle. Qu’allons-nous en
faire ?


— Les chevaux ? Mais ils savent nager, non ?


— Oui, mais tu sais bien comme ils sont nerveux, surtout
quand il s’agit d’une nouvelle expérience. Que ferons-nous si quelque chose les
effraye et qu’ils décident de faire demi-tour ? Jamais ils ne
retraverseront seuls. Ils ne s’apercevront même pas que nous sommes sur l’autre
rive, et il faudra retourner les chercher. Autant les guider.


Elle a raison, se dit Jondalar. La peur peut pousser les chevaux
à rebrousser chemin.


— Et comment les guider puisqu’on sera dans le
bateau ? demanda-t-il.


La situation se compliquait. C’était déjà assez difficile de
conduire un bateau sans avoir à s’occuper de chevaux paniqués. Son inquiétude
grandissait.


— On va leur mettre les harnais avec des longes qu’on
attachera au bateau, suggéra Ayla.


— Tu crois ?... Ce n’est peut-être pas la meilleure
solution. Réfléchissons encore.


— Mais c’est tout réfléchi, répliqua Ayla en enroulant une
corde autour des trois perches avant de l’attacher au bateau avec un peu de
mou. Écoute, c’est toi qui étais pressé, ajouta-t-elle en harnachant Whinney.
(Elle passa une corde dans le harnais et la fixa au bateau, à l’opposé des
perches.) Voilà, je suis prête ! annonça-t-elle, debout près du bateau, l’amarre
à la main.


— Bon, d’accord, finit-il par déclarer après une longue
hésitation. Il appela Rapide. Le jeune étalon dressa la tête et hennit quand l’homme
tenta de glisser le harnais par-dessus l’encolure. Mais Jondalar lui parla avec
douceur tout en le flattant et en le caressant. Rapide se calma et se laissa
faire. Jondalar put alors amarrer la corde au bateau.


— Allons-y ! décida-t-il.


Ayla fit signe à Loup de venir près d’elle. Alors, tenant les
longes pour entraîner les chevaux, ils poussèrent le bateau dans le fleuve et
se hissèrent à bord.


Les ennuis ne tardèrent pas. Le courant emporta la frêle
embarcation mais les chevaux n’étaient pas encore prêts à entrer dans l’eau.
Ils ruèrent et se cabrèrent, secouant violemment la barque et manquant la
renverser. Loup dut lutter pour garder l’équilibre, et considéra la situation d’un
air affolé. Sous le poids de la charge, le bateau se remit d’aplomb, bien qu’il
s’enfonçât dangereusement. Les perches, emportées par le courant, flottaient
devant eux.


Les encouragements angoissés d’Ayla et de Jondalar, et le
courant qui entraînait le bateau, lequel entraînait à son tour les chevaux,
décidèrent enfin les deux bêtes réticentes. La première, Whinney mit un sabot
dans l’eau, bientôt imitée par Rapide, et ils s’élancèrent. Ils perdirent vite
pied et se mirent à nager. Jondalar et Ayla n’avaient d’autre choix que de se
laisser guider par le courant jusqu’à ce que l’ensemble hétéroclite formé par
les trois perches enchevêtrées, suivies par une coquille de noix lourdement
chargée dans laquelle se tenaient un homme, une femme et un loup affolé, et
tirant derrière elle deux chevaux, se fût enfin stabilisé. Jondalar et Ayla
abandonnèrent alors les longes et empoignèrent les pagaies pour tenter de
remonter le courant.


Peu habituée, Ayla pagayait gauchement face à la rive opposée.
Tout en essayant d’éloigner l’embarcation du rivage, Jondalar lui criait des
conseils. Après quelques essais infructueux, elle finit par prendre le coup de
main et put enfin aider Jondalar à diriger le bateau. Mais même à deux, ils n’avançaient
pas vite, gênés par les longues perches qui les précédaient et par les chevaux
qui les tiraient involontairement en sens contraire en roulant des yeux
effrayés.


Emportés par le courant, ils approchaient tout de même de l’autre
rive, mais le fleuve, épousant le relief qui descendait vers la mer, décrivait
une courbe à angle aigu en prenant de la vitesse. Un fort reflux formait un
tourbillon dans lequel les perches virevoltèrent et furent projetées à l’avant
du bateau avec une telle violence que Jondalar crut qu’elles avaient troué la
coque. Le choc secoua les occupants, fit tournoyer la coquille de noix et se
répercuta sur les longes qui retenaient les chevaux. Paniqués, ils se mirent à
hennir, avalant de pleines gorgées d’eau, et tentèrent de s’éloigner, mais le
courant entraînait inexorablement dans la direction opposée l’embarcation à
laquelle ils étaient attachés.


Leurs efforts désespérés eurent pourtant un effet certain. Le
frêle canot se mit à tourner dans l’autre sens, tirant les perches d’un coup
sec, lesquelles cognèrent de nouveau la coque avec force. La violence du
courant ajoutée aux secousses contraires agita en tous sens le bateau
surchargé. Il embarqua de l’eau, s’alourdit, menaça de couler.


La queue entre les pattes, le loup terrorisé s’était
recroquevillé sur la tente à côté d’Ayla. Celle-ci s’efforçait désespérément de
maintenir le bateau à l’aide d’une pagaie qu’elle ne savait pas utiliser,
tentant d’appliquer les instructions de Jondalar sans les comprendre. En
entendant les hennissements affolés des chevaux, elle saisit soudain qu’elle
devait les détacher. Abandonnant sa pagaie, elle empoigna le couteau qu’elle
portait à la ceinture et trancha la longe de Rapide qu’elle savait le plus
nerveux des deux.


La libération de l’étalon fit ballotter et tournoyer la barque
de plus belle, et Loup n’y tint plus. Il sauta par-dessus bord. Ayla le regarda
s’éloigner en nageant frénétiquement, coupa la longe de Whinney, et plongea à
son tour pour rattraper Loup.


— Ayla ! cria Jondalar.


Le bateau soudain allégé, tournant comme une toupie, fut
précipité sur les perches et lorsqu’il put lever les yeux, il vit Ayla
encourager Loup qui nageait vers elle. Rapide, suivi de Whinney, fonçait vers
la rive opposée, et le courant entraînait Jondalar à toute vitesse loin d’Ayla,
en aval.


Ayla jeta un coup d’œil vers Jondalar, et l’aperçut avec horreur
disparaître derrière le méandre. Le cœur serré, elle crut qu’elle ne le
reverrait plus jamais. L’espace d’un instant, elle se reprocha d’avoir
abandonné l’embarcation, mais les événements se précipitaient et elle n’eut pas
le loisir de se morigéner plus longtemps. Luttant farouchement contre le
courant, Loup nageait à sa rencontre. En quelques brasses, elle fut près de
lui, mais emporté par sa fougue, il essaya de poser ses pattes sur les épaules
de sa maîtresse, lui lécha le visage, et l’enfonça sous l’eau. Elle refit
surface en toussant, l’empoigna d’une main et chercha les chevaux.


La jument approchait du rivage. Ayla reprit son souffle et
siffla Whinney de toutes ses forces. Cette dernière dressa les oreilles,
cherchant d’où venait le son. Ayla siffla de nouveau, et la jument changea de
direction, nagea vers elle, pendant qu’Ayla allait à sa rencontre à longues
brasses puissantes. C’était une excellente nageuse. Coupant en diagonale dans
le sens du courant, il lui fallut néanmoins de gros efforts pour atteindre la
jument. Lorsqu’Ayla put enfin agripper la crinière de Whinney, elle poussa un
cri de soulagement. Le loup les rejoignit peu après, mais ne s’arrêta pas.


Ayla se reposa sur l’encolure de Whinney, et remarqua seulement
à quel point l’eau était froide. Elle vit la longe attachée au harnais, et
comprit le danger qui guettait le cheval si la corde se prenait dans quelque
débris flottant. Elle essaya de la dénouer, mais ses doigts raidis par le froid
échouèrent à défaire le nœud. Elle décida donc de repartir à la nage pour ne
pas ajouter au fardeau de Whinney et espérant que l’exercice la réchaufferait.


Quand elle atteignit enfin la rive, Ayla sortit de l’eau en
titubant, épuisée, et se laissa tomber sur la grève, frissonnante de froid. Les
chevaux et Loup n’étaient guère plus reluisants. Ils s’ébrouèrent, aspergeant
Ayla, et Loup s’écroula, haletant. La robe épaisse de Whinney était lourde,
elle l’eût été encore plus en hiver, augmentée du poids de son double pelage.
Jambes écartées, tête baissée, oreilles couchées, elle reprenait son souffle,
le corps parcouru de frissons.


Mais le soleil à son zénith avait réchauffé l’atmosphère et une
fois reposée, Ayla cessa de frissonner. Elle se releva, cherchant l’étalon des
yeux, persuadée que Rapide avait pu vaincre les flots tourbillonnants. Elle
siffla Whinney, sachant que l’étalon répondait toujours lorsqu’elle appelait sa
mère, puis elle imita le sifflement de Jondalar. En pensant à lui, elle éprouva
une vive inquiétude. Avait-il réussi à traverser le fleuve sur son frêle
esquif ? Et si oui, où était-il ? Elle siffla de nouveau en espérant
que Jondalar l’entendrait aussi. Mais ce fut l’étalon seul qui parut enfin,
traînant toujours sa longe derrière lui.


— Rapide ! cria-t-elle. Tu as réussi, je le
savais !


Whinney l’accueillit par un doux hennissement et Loup poussa des
jappements enthousiastes. Rapide répondit en s’ébrouant avec tant de vigueur qu’Ayla
en conclut qu’il n’était pas fâché de retrouver ses amis. Rapide frotta ses naseaux
contre le museau de Loup, et vint ensuite poser sa tête sur l’encolure de sa
mère, cherchant auprès d’elle un réconfort après la terreur de la traversée.


Ayla s’approcha à son tour, l’étreignit, puis lui flatta l’encolure
avant de le débarrasser de son harnais. Il était habitué à le porter au point
qu’il ne le gênait même pas pour paître, mais Ayla préféra le lui ôter à cause
de la longe qui traînait. Elle-même n’aurait pas supporté d’être encombrée de
la sorte. Elle ôta ensuite celui de Whinney et glissa les deux harnais sous sa
ceinture. Elle pensa changer ses vêtements trempés, mais rien ne pressait. D’ailleurs
ils séchaient déjà sur elle.


— Maintenant qu’on a retrouvé Rapide, cherchons
Jondalar ! déclara-t-elle à voix haute.


Loup la regarda, dans l’expectative.


— Viens, Loup, cherchons Jondalar !


Elle enfourcha Whinney et la guida vers l’aval.


Après avoir été ballotté en tous sens, le petit canot tendu
de peau avait retrouvé son équilibre, grâce à Jondalar, et descendait
tranquillement le courant, traînant les trois perches dans son sillage. Alors,
Jondalar se mit à pagayer vigoureusement en direction de la berge. Il s’aperçut
avec soulagement que les trois perches stabilisaient la barque en l’empêchant
de tournoyer et rendaient son contrôle plus aisé.


Il se reprochait de ne pas avoir plongé en même temps qu’Ayla.
Mais tout s’était passé si vite ! Avant qu’il ait pu réagir, elle avait
déjà sauté et le courant l’emportait au loin. Il était trop tard pour suive, il
n’aurait pas pu la rattraper avec le courant contraire. En outre, ils auraient
perdu le bateau et tout leur matériel.


Il essayait de se rassurer en se disant qu’Ayla était une bonne
nageuse, mais l’inquiétude décuplait son énergie. Enfin, après un laps de temps
qui lui parut interminable, il sentit le fond rocailleux racler la barque. Il
soupira, épuisé. Il descendit de l’embarcation surchargée, la tira sur la berge
et s’effondra. Puis, sans s’attarder, il décida de remonter la rivière à pied à
la recherche d’Ayla.


Il ne voulait pas s’éloigner du rivage, et lorsqu’il rencontra
un petit affluent qui venait grossir le fleuve, il le traversa à pied. Mais il
trouva bientôt sur sa route une rivière plus large qui le fit hésiter. Trop
profonde pour être franchie à pied, trop rapide pour qu’il s’y aventurât à la
nage sans risquer d’être entraîné vers le fleuve tout proche, il décida de la
remonter pour trouver un gué praticable.


Chevauchant Whinney, Ayla atteignit le même cours d’eau peu
de temps après, et remonta le courant elle aussi. Avec l’avantage du cheval,
elle n’eut pas à chercher aussi loin pour traverser. Suivie par Rapide et par
Loup, elle atteignit bientôt l’autre rive qu’elle entreprit de suivre jusqu’au
fleuve. C’est alors qu’en se retournant elle vit Loup partir dans l’autre
direction.


— Loup, viens par ici ! cria-t-elle.


Agacée, elle le siffla et incita Whinney à poursuivre sa route.
Le louveteau hésita, fit quelques pas vers elle, retourna en arrière et décida
finalement de la suivre. Arrivée au bord du fleuve, Ayla poussa sa jument au
galop.


Son cœur se mit à battre quand elle aperçut le petit bateau
échoué sur une plage rocailleuse.


— Jondalar ! Jondalar ! cria-t-elle en demandant
à Whinney de forcer l’allure.


Sans attendre que sa jument s’arrête, elle sauta à terre et se
rua vers le bateau. Elle fouilla la barque, puis les environs, rien. Tout était
en ordre, les perches étaient toujours là, mais pas de Jondalar.


— Voilà le bateau, mais où est Jondalar ? dit-elle à
voix haute. (Loup jappa comme pour lui répondre.) Oh, pourquoi ? Où est-il ?
Le bateau s’est-il échoué tout seul ? Jondalar a-t-il réussi à
traverser ?


Soudain, elle comprit. Il est parti à ma recherche. Mais s’il
remontait pendant que je descendais, pourquoi nous sommes-nous
manqués ?...


— Le cours d’eau ! s’écria-t-elle.


Loup jappa en remuant la queue. Elle se souvint alors de son
refus de la suivre.


— Oh, mon Loup ! appela-t-elle.


L’animal accourut et sauta sur Ayla, labourant les épaules de
ses grosses pattes. Elle empoigna la fourrure drue de son cou, plongea son
regard dans ses yeux pétillants d’intelligence, et revit le jeune garçon
maladif qui lui avait tant rappelé son propre fils. Un jour, Rydag avait envoyé
Loup à sa recherche, et il avait couvert une longue distance pour la retrouver.
Maintenant, elle savait qu’il retrouverait Jondalar. Si seulement elle pouvait
lui faire comprendre !


— Loup, trouve Jondalar ! dit-elle.


Aussitôt, il ôta ses pattes de ses épaules, commença à renifler
le sol autour du bateau, et fila soudain dans la direction qu’ils venaient d’emprunter.


Engagé dans l’eau jusqu’à la taille, Jondalar avançait en
tâtonnant quand il crut entendre un sifflement familier... et impatient. Il s’arrêta,
perplexe, ferma les yeux pour mieux le situer, puis croyant avoir rêvé,
poursuivit sa traversée. Arrivé sur l’autre rive, il longea la rivière vers l’embouchure
du fleuve. Préoccupé par le sort d’Ayla, il n’en continuait pas moins à être
tracassé par le curieux sifflement.


Il marchait depuis longtemps avec ses vêtements trempés, sachant
qu’Ayla devait subir le même désagrément. Il songea qu’il aurait sans doute dû
emporter la tente, ou un quelconque abri. Le jour déclinait. Il était peut-être
arrivé quelque chose à Ayla, peut-être était-elle blessée ? Il se mit à
surveiller la berge et la végétation avec plus de soin.


C’est alors qu’il entendit de nouveau siffler, cette fois plus
fort et plus près, suivi d’un yip, yip, yip et d’un hurlement de loup,
accompagnés de bruits de sabots. Il se retourna et son visage s’éclaira en
apercevant Loup courant à sa rencontre, Rapide à ses trousses. Mais sa joie fut
à son comble quand il vit arriver Ayla sur le dos de Whinney.


Loup bondit sur lui et, les pattes sur sa poitrine, se mit à lui
lécher la figure. Jondalar empoigna sa fourrure, comme il avait vu faire Ayla,
et étreignit le louveteau. Il le repoussa en voyant Ayla sauter de cheval et
accourir vers lui.


— Jondalar ! Oh, Jondalar ! soupira-t-elle comme
il la serrait dans ses bras.


— Ayla ! Ayla, mon amour ! murmura-t-il en la
pressant contre sa poitrine.


Le loup bondit sur le couple, et les gratifia de coups de langue
exubérants. Cette fois-ci, personne ne le repoussa.


Le fleuve qu’ils venaient de traverser se jetait dans l’étendue
d’eau saumâtre que les Sharamudoï appelaient mer de Beran, légèrement au nord
de l’immense delta de la Grande Rivière Mère. Et plus les voyageurs
approchaient de l’embouchure du fleuve qui avait traversé un continent sur plus
de trois mille kilomètres, plus la déclivité du relief s’adoucissait.


La plaine sous leurs yeux les émerveillait par sa végétation
riche et inhabituelle pour une saison aussi avancée. L’orage accompagné de
fortes pluies, aussi soudain que violent, avait favorisé cette prospérité
tardive. Les herbacées connaissaient un deuxième printemps, mais aussi les
fleurs : iris nains pourpres et jaunes, pivoines rouge sombre, lis roses
tachetés, vesces de diverses couleurs allant du jaune au pourpre en passant par
l’orange et le rouge.


Des cris et des sifflements sonores attirèrent l’attention d’Ayla.
Des oiseaux noir et rose volaient en criaillant, piquaient, se rassemblaient en
vaste volée et s’éparpillaient tour à tour dans une activité incessante et
brouillonne. La bruyante concentration des martins roses troubla Ayla. Ces
passereaux nichaient en colonie, chassaient en volée et perchaient ensemble le
soir, mais elle n’en avait jamais vu autant à la fois.


Des crécerelles ainsi que d’autres espèces d’oiseaux se
rassemblaient également. Le bruit s’amplifiait, accompagné d’un bourdonnement
strident. Alertée, Ayla remarqua alors un grand nuage sombre sur un ciel
étrangement dégagé. Poussé par le vent, il semblait se rapprocher. Soudain, la
volée de martins s’agita avec frénésie.


— Jondalar ! cria Ayla à l’homme qui chevauchait
quelques pas devant. Tu as vu ce drôle de nuage ?


L’homme regarda, et arrêta sa monture. Ayla le rejoignit et,
côte à côte, ils observèrent le nuage qui grossissait, ou bien se rapprochait,
à vue d’œil.


— Ça ne ressemble pas à un nuage de pluie, nota Jondalar.


— Non, en effet. Mais qu’est-ce que ça peut être ?
demanda Ayla, anxieuse tout à coup. Tu crois qu’on devrait planter la tente et
attendre qu’il soit passé ?


— Non, continuons à avancer. Si on se dépêche, on peut le
distancer. Ils poussèrent leurs montures à vive allure à travers la verte
prairie, mais les oiseaux, tout comme l’étrange nuage, les dépassèrent. Le
bruit devint encore plus strident, couvrant même le cri rauque des passereaux.
Subitement, Ayla sentit quelque chose lui piquer le bras.


— Qu’est-ce que c’est ? s’inquiéta-t-elle.


Mais avant d’avoir fini sa phrase, elle fut de nouveau piquée,
et encore, et encore. Un objet atterrit sur Whinney, rebondit, d’autres s’abattirent.
Ayla jeta un coup d’œil à Jondalar, et elle vit une quantité des mêmes objets
volants et sauteurs. Elle en attrapa un avant qu’il ne pût s’échapper et l’examina
attentivement. C’était un insecte, grand comme son majeur, au corps charnu et
aux longues pattes arrière. On aurait dit une grande sauterelle, mais pas de ce
vert terne des sauterelles des prairies arides, qui se fondait facilement dans
l’herbe. Celle-ci était striée de couleurs éclatantes, noires, jaunes et
orange.


La pluie était responsable de cette curieuse mutation. Sous ce
climat plutôt sec d’habitude, les sauterelles, créatures solitaires et
farouches, ne supportaient leurs semblables que le temps nécessaire à la
reproduction. Mais après un violent orage, et l’éclosion de jeunes pousses
fraîches, les femelles profitaient de l’abondance de nourriture pour pondre
davantage d’œufs. Une multitude de larves survivaient et à mesure que leur
population s’accroissait, les sauterelles se transformaient radicalement :
les jeunes développaient des couleurs étonnantes, et recherchaient la compagnie
des autres. Ils étaient devenus des criquets.


Bientôt, des bandes de criquets s’assemblaient, et après avoir
dévasté les ressources de la région, s’envolaient en masse, en quête de
nouvelles récoltes. Un essaim de cinq milliards, ce qui n’était pas rare,
couvrait sans peine cent kilomètres carrés et ingurgitait quatre-vingt mille
tonnes de nourriture en une seule nuit.


Ayla et Jondalar furent submergés par les premières vagues d’insectes
qui tombaient comme de la grêle. Ils n’eurent aucun mal à pousser leur monture
au galop ; les retenir eut été impossible. Ayla, noyée sous le déluge de
criquets, tenta de repérer Loup, mais elle était aveuglée par les nuées d’insectes
volant, sautant, ricochant en tous sens. Elle siffla le plus fort qu’elle put,
espérant que Loup l’entendrait par-dessus le vacarme des stridulations.


Un martin rose, qui plongeait en piqué pour happer un criquet,
faillit la heurter de plein fouet. Elle comprit alors la raison de leur
rassemblement. Les passereaux avaient été attirés par l’immense festin, dont
les couleurs éclatantes facilitaient le repérage. Les couleurs contrastées qui
attiraient les oiseaux permettaient aussi aux criquets de localiser leurs
semblables quand il leur fallait s’envoler vers de nouvelles récoltes, et les
innombrables volées de passereaux entamaient à peine l’essaim des criquets. C’était
seulement après les pluies diluviennes, lorsque les prairies retournaient à
leur condition aride et ne pouvaient plus nourrir que de petites quantités de
criquets que ces derniers se transformaient de nouveau en sauterelles
inoffensives, assurant leur survie grâce à leur mimétisme retrouvé.


Peu après qu’ils eurent semé l’essaim de criquets, Loup les
rejoignit. Les insectes ravageurs s’étaient abattus sur la prairie pour la
nuit, et Ayla et Jondalar avaient établi leur campement à distance respectable.
Le lendemain matin, ils se dirigèrent au nord-est vers une colline d’où ils
pourraient observer la vaste plaine et juger du trajet qui les séparait encore
de la Grande Rivière Mère. Ils découvrirent une végétation dévastée par le
nuage de criquets, que les vents violents poussaient maintenant vers la mer. L’ampleur
du désastre les consterna.


Il ne restait plus rien du merveilleux paysage verdoyant émaillé
de fleurs éclatantes, tout avait été rasé. Ce n’était que désolation à perte de
vue. Pas une feuille, pas un brin d’herbe, pas une trace de verdure. Seuls
quelques martins roses à la recherche de criquets retardataires témoignaient
que la vie avait existé dans ce paysage d’apocalypse. La terre dévastée
exposait son indécente nudité. Mais l’indignité que ses propres créatures lui
avaient infligée serait bientôt lavée, et des racines, cachées dans ses
entrailles, ou des graines, apportées par les vents, recouvriraient bientôt son
corps dénudé d’un manteau de verdure.


A l’opposé de ce sinistre spectacle, Ayla et Jondalar
découvrirent un panorama qui les transporta. A l’est s’étendait une vaste
surface d’eau scintillant au soleil : la mer de Beran.


Stupéfaite, Ayla reconnut la mer de son enfance. La caverne où
elle avait vécu avec le clan de Brun devait se trouver à la pointe sud de la
péninsule qui s’avançait dans la grande étendue d’eau. Elle n’avait pas eu une
enfance facile, mais elle gardait de bons souvenirs de cette période.
Toutefois, à la pensée du fils qu’elle avait dû abandonner, un voile de
tristesse obscurcit son plaisir. Jamais elle n’approcherait de si près cet
enfant qu’elle ne reverrait plus, et elle le savait.


D’ailleurs, il était mieux avec le Clan. Uba, sa mère adoptive,
et le vieux Brun qui lui apprendrait à chasser avec un épieu, un lacet ou une
fronde, sauraient l’entourer d’affection et Durc serait mieux accepté que
Rydag, qui avait été la proie d’insultes et de moqueries. Mais elle ne pouvait
s’empêcher de penser à lui. Son clan vivait-il toujours dans la péninsule, ou s’était-il
rapproché des autres clans, à l’intérieur des terres ou sur les hautes
montagnes de l’est ?


— Ayla ! s’écria Jondalar avec fièvre. Regarde,
là-bas ! Ça, c’est le delta, et là, tu peux apercevoir la Grande Rivière
Mère. Et tu vois cette eau boueuse, de l’autre côté de la grande île ? Ce
doit être le bras principal. Voilà, c’est là l’embouchure de la Grande Rivière
Mère !


Des souvenirs mêlés de tristesse lui revenaient. La dernière
fois qu’il avait vu cette rivière, son frère Thonolan l’accompagnait, son frère
qui était maintenant retourné dans le monde des esprits. Soudain, il se souvint
de la pierre opaline qu’il avait récupérée à l’endroit où Ayla avait enseveli
son frère. Elle lui avait dit qu’elle contenait l’essence de l’esprit de
Thonolan, et il l’avait conservée pour la donner à sa mère et à Zelandoni. Il
la gardait dans son panier personnel. Il pensa que dorénavant, il la porterait
sur lui.


— Oh, Jondalar ! Là, près de la rivière, on dirait de
la fumée. Crois-tu que ce soit habité ? s’enquit Ayla, pleine d’espoir.


— Oui, c’est possible.


— Alors, dépêchons-nous, fit-elle en commençant à descendre
la colline, suivie de Jondalar. Qui cela peut-il être ? Des gens que tu
connais ?


— Peut-être. Les Sharamudoï viennent parfois jusque-là en
bateau pour faire du troc. C’est comme ça que Markeno a rencontré Tholie. Elle
accompagnait un Camp de Mamutoï venu chercher du sel et des coquillages.


Il s’arrêta pour examiner le delta et l’île qui s’élevait au
milieu d’un étroit bras d’eau. Ensuite il étudia avec soin la bande de terre
qui longeait la rivière.


— Je crois que nous ne sommes pas très loin de l’endroit ou
Brecie avait établi le Camp du Saule... l’été dernier. Était-ce seulement l’été
dernier ? Elle nous y avait emmenés, Thonolan et moi, après que son Camp
nous eut tirés des sables mouvants...


Jondalar ferma les yeux, mais ne put dissimuler sa douleur.


— Ce sont les derniers à avoir vu mon frère en vie... à
part moi. Nous avions repris notre Voyage et j’espérais toujours qu’il l’oublierait.
Hélas, il refusait de vivre sans Jetamio. Il voulait que la Mère l’emporte....
Et puis, nous avons rencontré Bébé.


Jondalar regarda Ayla et elle le vit changer d’expression. La
douleur embuait ses yeux. Cependant, elle y reconnut la lueur si particulière
qu’allumait parfois l’amour qu’il lui portait. Elle-même se sentit défaillir,
mais elle lut encore autre chose dans ses yeux... et ce quelque chose l’inquiéta.


— Je ne comprenais pas pourquoi Thonolan voulait mourir...
à l’époque. (Il détourna les yeux et poussa Rapide à accélérer l’allure.)
Dépêche-toi, Ayla. Je croyais que tu avais hâte d’arriver.


Ayla pressa Whinney et suivit Rapide qui descendait vers la
rivière au grand galop. La chevauchée les stimula et leur fit oublier leur
tristesse. Galvanisé par la galopade rapide, le loup suivait de près, et quand
ils atteignirent enfin le bord de l’eau et s’y arrêtèrent, il tendit le cou et
fit entendre un long et mélodieux hurlement. Ayla et Jondalar se regardèrent en
souriant. L’hommage du louveteau leur semblait tout à fait approprié aux
circonstances : ils avaient atteint la rivière qui les accompagnerait une
grande partie du reste de leur Voyage.


— Alors c’est elle ? C’est la Grande Rivière
Mère ? demanda Ayla, l’œil pétillant.


— Oui, nous y sommes.


Il scruta l’ouest, vers le haut de la rivière. Il ne voulait pas
refroidir l’enthousiasme d’Ayla, mais il savait combien leur chemin serait
long. Ils devraient traverser le continent dans toute sa largeur, jusqu’au
plateau de glace qui recouvrait les montagnes, près de la source du fleuve. Et
même au-delà, presque jusqu’à la Grande Eau, à l’ouest, là où la terre s’arrêtait.
Sur trois mille kilomètres de méandres, la rivière de Doni, la Grande Rivière
Mère des Zelandonii, se gonflait des eaux de plus de trois cents affluents
descendant de deux chaînes de montagnes couvertes de glaciers, et charriait des
monceaux de sédiments.


Les multiples bras du fleuve immense transportaient à travers
les plaines une prodigieuse accumulation de limon. Mais avant d’atteindre le
but de son long voyage, il se ramifiait en une sorte d’éventail, le sable se
déposait, formant des îles marécageuses, des berges entourées de lacs et de
cours d’eau zigzaguant, comme si la Grande Mère des rivières, épuisée par son
long voyage, avait déposé son lourd fardeau de sédiments avant d’atteindre son
but, et rejoignait la mer en titubant.


Le vaste delta où ils se trouvaient, deux fois plus long que
large, commençait à des kilomètres de la mer. La rivière, trop grosse pour être
maintenue dans son lit en arrivant dans la vaste plaine qui s’étendait, de l’est,
entre l’ancien massif jusqu’à l’ouest, où les collines descendaient des
montagnes en pente douce, se partageait en quatre bras dans quatre directions
différentes. Des cours d’eau coupaient les quatre bras, créant un labyrinthe de
rivières sinueuses qui s’écoulaient en formant de multiples lacs et lagunes.
Les parcelles de terre, simples îlots de sable ou grandes îles couvertes de
forêts et de steppes, peuplées d’aurochs, de cerfs et de leurs prédateurs,
étaient entourées d’une ceinture de roseaux.


— D’où pouvait bien provenir cette fumée ? demanda
Ayla. Il doit y avoir un Camp près d’ici.


— A mon avis, elle venait de la grande île que nous avons
aperçue, de l’autre côté de cette rivière, déclara Jondalar, d’un geste large.


Ayla regarda dans la direction qu’il indiquait mais ne vit qu’un
mur de phragmites dont les épillets violacés recouverts de poils brillants se
balançaient au vent, à près de quatre mètres au-dessus du sol gorgé d’eau. En
regardant de plus près, elle remarqua les feuilles argentées d’osier qui s’agitaient
derrière le mur de roseaux. Mais elle fit bientôt une autre découverte
troublante. D’habitude, l’osier était un arbuste poussant au bord de l’eau, et
ses racines étaient souvent inondées à la saison des pluies. Il ressemblait à
certains saules, mais sans jamais atteindre la taille d’un arbre. S’était-elle
trompée ? Ces arbres étaient-ils des saules ? Il était rare qu’elle
fît ce genre d’erreur.


Ils longèrent le bord de la rivière, et arrivés en face de l’île,
ils entamèrent la traversée du chenal. Ayla se retourna pour s’assurer que les
perches du travois sur lequel le bateau reposait n’étaient pas coincées par
quelque obstacle. Ensuite elle vérifia que les extrémités, au-dessus du garrot
de Whinney, puissent jouer librement pour permettre aux perches de flotter.
Quand ils avaient récupéré leur matériel, avant de quitter la rivière, ils
avaient d’abord pensé abandonner le bateau. Il avait rempli sa fonction,
certes, mais après tout le travail qu’il avait nécessité, et bien que la
traversée eût été plus difficile que prévu, Ayla et Jondalar rechignaient à s’en
débarrasser.


C’était Ayla qui avait pensé l’attacher au travois, même si cela
impliquait que Whinney gardât constamment son harnais, mais Jondalar avait
décidé que le bateau leur faciliterait la traversée des cours d’eau. Leurs
affaires chargées dans le bateau ne risqueraient donc plus de se mouiller. Mais
plutôt que d’attacher les chevaux à l’embarcation avec une longe et leur
demander de suivre, Whinney tirerait le bateau en nageant à son rythme. Lorsqu’il
avait mis leur plan à exécution pour traverser le cours d’eau suivant, ils
avaient découvert qu’il était préférable de lui enlever son harnais.


Toutefois, Whinney et Rapide s’étaient effrayés quand le courant
les avait entraînés avec le bateau et les perches, sans qu’ils puissent
contrôler leur dérive, et cela préoccupait Ayla. Elle envisagea de fabriquer un
autre harnais qui se déferait d’un coup au cas où il gênerait la jument, mais
Whinney encaissa sans broncher les secousses du courant. Ayla avait pris soin
de la familiariser avec sa nouvelle fonction.


Par ailleurs, la coquille de noix s’avéra un volume utile par le
transport du bois, du crottin de cheval, et autre combustible qu’ils
ramassaient en cours de route pour allumer le feu du soir. Parfois, ils
laissaient leurs paquets dans le canot après avoir traversé un cours d’eau. Ils
avaient déjà franchi de multiples rivières qui rejoignaient la mer intérieure,
et Jondalar savait que cela se reproduirait souvent en remontant la Grande
Rivière Mère.


Comme ils s’enfonçaient dans l’eau limpide du chenal, l’étalon
broncha et hennit avec nervosité. Depuis son aventure, Rapide craignait les
rivières, mais Jondalar l’avait guidé avec tant de patience dans les précédents
petits cours d’eau que le cheval avait surmonté sa peur, ce qui rassurait
Jondalar quant à la suite du Voyage.


Le courant était faible et l’eau était si transparente qu’ils
distinguaient les poissons au milieu des plantes aquatiques. Ils se glissèrent
à travers les hauts roseaux et gagnèrent l’étroite langue de terre. Loup fut le
premier à mettre pied sur l’île. Il s’ébroua et s’élança sur la rive argileuse
qui menait à un petit bois de saules argentés.


— Je le savais, s’écria Ayla.


— Qu’est-ce que tu savais ? s’étonna Jondalar, que l’air
satisfait d’Ayla amusait.


— Ces arbres ressemblent aux buissons où nous avons dormi
le soir du déluge. Je croyais que c’était des osiers, mais je n’avais jamais vu
d’osier aussi haut qu’un arbre. L’osier n’est qu’un arbuste, et ces arbres-là
sont certainement des saules.


Ils descendirent de leur monture et menèrent les chevaux à
travers la saulaie. Ils marchaient en silence, appréciant l’ombre
rafraîchissante des feuillages qui se balançaient au gré du vent et tachetaient
l’herbe inondée de soleil. Ils aperçurent au loin dans la prairie des aurochs
qui paissaient tranquillement. Ils avançaient vent arrière, et lorsque le
troupeau renifla leur odeur, il s’éloigna rapidement. Ces animaux ont déjà été
chassés par des humains, se dit Jondalar.


Tout en marchant, les chevaux broutaient de pleines brassées d’herbe.
Ayla s’empressa d’ôter le harnais de Whinney.


— Pourquoi t’arrêtes-tu ? demanda Jondalar.


— Les chevaux veulent brouter. Je pensais que nous pouvions
les attendre.


— Nous ferions mieux de continuer, protesta Jondalar, l’air
soucieux. Je suis sûr que cette île est habitée, et j’aimerais d’abord savoir
par qui.


— Oh, c’est vrai ! Tu disais que la fumée venait d’ici !
Cet endroit est tellement beau que j’avais presque oublié, dit Ayla en
souriant.


Le terrain s’élevait, et des aulnes, des peupliers et des saules
blancs se mêlaient maintenant, modifiant la couleur des feuillages argentés de
la saulaie. Bientôt des sapins, et une ancienne race de pins, aussi vieille que
les montagnes elles-mêmes, enrichirent le camaïeu de vert sombre, éclairci par
quelques mélèzes, et qu’illuminaient des touffes d’herbe dorée ondulant dans la
brise. Des lierres grimpaient aux arbres, des lianes tombaient en cascade des
branches, et dans la vallée encaissée, de jeunes chênes pubescents et des
fourrés de noisetiers participaient à ce merveilleux tableau vivant.


L’île s’élevait d’à peine huit mètres au-dessus du niveau de l’eau.
Suivait un long plateau, sorte de steppe miniature, parsemé de fétuques et de
stipes plumeux jaunis par le soleil. Ils parvinrent de l’autre côté de l’île.
Des dunes de sable, où s’accrochaient des roseaux des sables, des panicauts et
des choux marins, descendaient abruptement dans une crique étroite, presque une
lagune, aux rives plantées de hauts roseaux aux épillets violacés, de massettes
et de joncs, ainsi que de quantité de plantes aquatiques. Dans la crique, les
nénuphars étaient si nombreux qu’on distinguait à peine l’eau, et sur les
grandes feuilles rondes, perchaient un nombre incalculable de hérons.


Derrière l’île, on apercevait le vaste lit boueux du bras le
plus au nord de la grande rivière. Près de l’extrémité de l’île, ils virent un
cours d’eau claire se jeter dans le bras principal, et Ayla contempla avec
ravissement les deux courants, l’un transparent, l’autre chargé de limon
marron, s’interpénétrer sans se mélanger d’abord, jusqu’à ce que l’eau boueuse
finît par étouffer la clarté de la petite rivière.


— Tu as vu ça, Jondalar ? s’écria Ayla en désignant
les deux courants parallèles.


— C’est à ça qu’on reconnaît la Grande Rivière Mère,
expliqua Jondalar. Ce bras te conduira droit à la mer. Oh, regarde !


Derrière un bosquet d’arbres, de l’autre côté de la crique, un
filet de fumée montait vers le ciel. Ils avancèrent dans cette direction. Ayla
se réjouissait déjà, mais Jondalar se méfiait. Si la fumée provenait d’un feu,
pourquoi n’avaient-ils aperçu personne ? Les habitants auraient dû les
voir, pourtant. Pourquoi ne venait-on pas les accueillir ? Il raccourcit
la longe de Rapide et lui flatta l’encolure pour le rassurer.


En découvrant les contours d’une tente conique, Ayla sut qu’ils
approchaient d’un Camp, et elle avait hâte de connaître ceux qui y vivaient.
Peut-être même étaient-ce des Mamutoï, se dit-elle en faisant signe à Whinney
de rester près d’elle. Loup avait adopté son attitude défensive, et elle siffla
le signal qu’elle lui avait appris. Il s’élança près d’elle et ils pénétrèrent
ensemble dans le petit campement.
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Ayla pénétra dans le Camp, suivie de près par Whinney, et
marcha jusqu’au foyer d’où s’échappaient encore des volutes de fumée. Cinq
abris étaient disposés en demi-cercle, et devant celui du milieu on avait
creusé un trou pour y faire le feu qui brûlait encore. A l’évidence, le Camp
avait été utilisé peu auparavant, mais personne ne se montra pour les
accueillir. Ayla inspecta les lieux, jeta un coup d’œil à l’intérieur des
habitations. Personne. Surprise, elle examina les abris et le Camp afin de
recueillir des informations sur ses habitants, et découvrir la cause de leur
départ.


Les tentes coniques ressemblaient à celles qu’utilisaient les
Mamutoï pour leur Camp d’été. Mais alors que les Chasseurs de Mammouths se
donnaient plus d’espace en leur adjoignant des tentes semi-circulaires en peau
de bête, souvent soutenues par une perche, ce Camp-ci fabriquait des auvents de
roseaux et de joncs tressés. Certains étaient de simples toits inclinés
soutenus par des perches flexibles, d’autres en revanche étaient clos,
constructions de chaume et de nattes reliées à l’abri principal.


Devant l’entrée de la tente la plus proche, Ayla aperçut des
racines de massettes entassées sur une natte de roseaux, et à côté, deux
paniers. L’un était finement tressé et contenait une eau légèrement boueuse, l’autre
était à moitié plein de racines pelées d’un blanc éclatant. Elle marcha jusqu’au
panier et palpa une des racines. Elle était encore humide ; on l’avait
épluchée depuis peu.


En la reposant, elle remarqua un objet étrange sur le sol. Tissé
avec des feuilles de massettes, il ressemblait à un personnage, avec deux bras
et deux jambes, et un morceau de cuir souple enroulé comme une tunique. Sur son
visage on avait dessiné au charbon de bois deux petits traits pour marquer les
yeux, et un troisième arrondi en sourire. Des touffes de stipes plumeux attachées
sur la tête représentaient les cheveux.


Ceux avec qui Ayla avait grandi ne fabriquaient pas de
figurines. Ils se servaient parfois de symboles, comme les cicatrices sur sa
jambe, pour désigner les totems. Petite fille, elle avait été griffée par un lion
des cavernes qui avait laissé quatre entailles profondes sur sa cuisse
gauche ? Le Clan utilisait une marque identique pour représenter le totem
du lion des cavernes. C’était ce qui avait persuadé Creb que le Lion des
Cavernes était bien son totem, quoiqu’il fût considéré comme un totem masculin.
L’Esprit du Lion des Cavernes l’avait choisie et marquée, et était désormais
son protecteur.


D’autres totems étaient symbolisés de la même manière, par de
simples signes dérivés des attributs de l’animal, ou de la gestuelle du
langage. La première véritable image qu’elle vit fut le rapide croquis d’un
animal que Jondalar avait dessiné sur un morceau de cuir qu’il utilisait comme
cible. La petite figurine sur le sol la stupéfia. Soudain elle comprit. Elle n’avait
jamais eu de poupée dans son enfance, mais elle se souvint que les enfants des
Mamutoï jouaient avec des objets similaires ; la figurine était donc un
jouet d’enfant !


Juste avant leur arrivée, une femme était assise là, avec son
enfant, Ayla en était convaincue. Elle avait dû fuir précipitamment pour
abandonner ainsi sa nourriture, sans même emporter le jouet de son enfant.
Pourquoi une telle hâte ?


En se retournant, elle vit Jondalar, tenant toujours Rapide par
le licol, agenouillé au milieu d’éclats de silex qu’il examinait attentivement.


— Cette excellente pointe a été ébréchée par un geste
maladroit, déclara-t-il en se relevant. Il suffisait d’un rien pour la
terminer, mais la main a été trop lourde et elle a manqué son but... on dirait
que le tailleur de silex a été subitement dérangé. Ah, voilà le
percuteur ! Il l’a abandonné.


L’usure profonde de la dure pierre ovale témoignait de son
ancienneté, et Jondalar, en bon tailleur de silex, avait du mal à imaginer qu’on
pût oublier un outil aussi précieux.


Ayla promena son regard dans le campement et aperçut des filets
de pêche étendus sur un séchoir, et des poissons qui jonchaient le sol. L’un d’eux
avait été éventré, et de toute évidence, celui ou celle qui le préparait avait
brutalement interrompu son travail.


— Il y avait encore du monde il n’y a pas si longtemps, et
ils ont fui à la hâte, remarqua Ayla. Le feu brûle encore. Où sont-ils donc
passés ?


— Je n’en sais rien, mais tu as raison. Ils ont décampé à
toute allure. Ils ont tout abandonné et... et ils se sont enfuis. On dirait...
on dirait qu’ils avaient peur.


— Oui, mais peur de quoi ? s’étonna Ayla en regardant
autour d’elle. Je ne vois rien.


Jondalar avait l’air perplexe. Il aperçut alors Loup renifler le
Camp abandonné, furetant dans l’entrée des tentes et fourrant son nez sur
chaque objet qui traînait. Son attention se reporta ensuite sur la jument
louvette qui broutait à proximité, tirant toujours le travois surmonté du
canot, étrangement indifférente aux humains et au loup. Le jeune étalon suivait
docilement Jondalar. Des paniers de chaque côté de sa croupe, une couverture
sur le dos, tenu par sa longe, il attendait.


— C’est précisément ce qui m’inquiète, Ayla. Nous ne savons
pas d’où vient le danger.


Loup interrompit ses recherches, scruta fixement les bois, et s’élança.


— Loup ! appela Jondalar.


L’animal s’arrêta et le regarda en remuant la queue.


— Ayla, dis-lui de revenir. S’il trouve les habitants de ce
Camp, il va les effrayer encore plus.


Au sifflement d’Ayla, Loup accourut. Elle lui flatta le cou en
considérant Jondalar d’un air dépité.


— Tu crois qu’on leur a fait peur ? Tu crois qu’ils se
sont enfuis à cause de nous ?


— Souviens-toi du Camp des Fougères, et de la manière dont
ils nous ont reçus. Mets-toi à la place de ces gens qui nous voient pour la
première fois. Nous voyageons avec deux chevaux et un loup, Ayla ! A la
Réunion d’Été, les Mamutoï, eux-mêmes, ont mis du temps avant de s’habituer, et
pourtant, nous étions avec le Camp du Lion. Quand on y pense, Talut a été bien
courageux de nous inviter dans son Camp avec nos chevaux.


— Alors, que proposes-tu ?


— Je crois que nous devrions partir. Les habitants de ce
Camp se terrent probablement dans les bois en pensant que nous venons du monde
des esprits. C’est ce que je croirais si je voyais débarquer des étrangers
comme nous.


— Oh, Jondalar ! gémit Ayla qui ne pouvait cacher sa
déception, accablée par un violent sentiment de solitude. Je me réjouissais
tellement de rencontrer des humains. (Elle contempla le Camp une dernière fois,
et hocha la tête d’un air grave.) Tu as raison. S’ils ont peur et qu’ils ne
veulent pas nous recevoir, nous devons partir. Je regrette de ne pas avoir
rencontré la femme et l’enfant qui ont laissé cette chose-jouet, j’aurais aimé
leur parler. (Elle se dirigea vers Whinney qui paissait à la sortie du Camp.)
Je ne veux pas qu’on ait peur de moi ! s’écria-t-elle, désolée.
Aurons-nous jamais l’occasion de parler à des étrangers ?


— Pour les étrangers, je n’en suis pas sûr. Mais nous
pourrons rendre visite aux Sharamudoï. Ils seront peut-être un peu soupçonneux
au début, mais ils me connaissent. Tu sais comment sont les gens, une fois la
peur passée, les animaux les intriguent beaucoup plus qu’ils ne les effraient.


— Comme je regrette que nous ayons effrayé ceux-là. Si on
leur laissait un cadeau, même sans avoir partagé leur hospitalité ?
proposa Ayla en fouillant dans son panier. De la nourriture leur plairait, tu
crois ? Oui, de la viande. Ce serait bien.


— Bonne idée. Et j’ai des pointes de rechange. Je vais
remplacer celle que le tailleur de silex a gâchée. Il n’y a rien de plus
décevant que de gâcher un outil qu’on était sur le point de terminer.


En sortant son étui à outils, Jondalar se remémora les étrangers
qu’ils avaient rencontrés avec son frère au cours de leur Voyage. On les avait
toujours bien reçus et souvent aidés. Plusieurs fois, on leur avait sauvé la
vie. Mais s’ils faisaient peur aux inconnus, qu’adviendrait-il d’eux s’ils
avaient besoin d’aide ?


Ils quittèrent le Camp, escaladèrent les dunes et, arrivés
sur le plateau de l’étroite petite île, ils firent une halte. Ils contemplèrent
la fine colonne de fumée, et la rivière boueuse qui courait vers l’étendue
bleue de la mer de Beran. Sans mot dire, ils remontèrent à cheval et
obliquèrent vers l’est pour avoir une meilleure et dernière vue de la vaste mer
intérieure.


Arrivés à l’extrémité de l’île, ils se trouvèrent si près de la
mer clapoteuse qu’ils distinguèrent les vagues qui se brisaient sur les barres
sablonneuses avec des gerbes d’écume. Ayla, le regard perdu dans le lointain,
crut reconnaître le paysage qu’elle apercevait à l’horizon. Elle se souvenait
de l’endroit où elle avait grandi, la caverne du clan de Brun, à l’extrémité
méridionale de la péninsule. C’était là qu’elle avait donné le jour au fils qu’elle
avait abandonné quand elle avait été damnée.


A-t-il beaucoup grandi ? se demanda-t-elle. Je suis sûre qu’il
est plus grand que les garçons de son âge. Est-ce qu’il est fort ? En
bonne santé ? Est-il heureux ? Se souvient-il seulement de moi ?
Ah, j’aimerais tant savoir ! Comme j’aimerais le revoir ! C’est ma
dernière chance. Après, Jondalar a l’intention de continuer par l’ouest. Plus
jamais elle ne se trouverait aussi près de son clan et de Durc. Pourquoi ne pas
faire un détour par l’est ? S’ils contournaient la côte, ils atteindraient
la péninsule en quelques jours. Jondalar lui avait promis qu’il l’accompagnerait
si elle voulait retrouver Durc.


— Oh, Ayla, regarde ! J’ignorais qu’il y avait des
phoques dans la mer de Beran ! Je n’ai plus revu ces animaux depuis mon
enfance, quand j’avais accompagné Willomar dans une randonnée, raconta
Jondalar, la voix pleine d’excitation et de nostalgie. Il nous avait emmenés,
Thonolan et moi, voir les Grandes Eaux, et le peuple qui vit au bord de la mer
nous avait conduits en bateau plus au nord. As-tu déjà vu des phoques ?


A l’endroit que Jondalar lui indiquait, Ayla vit plusieurs
créatures à la ligne fuselée, au poil noir brillant, au ventre gris clair,
gauchement affalées sur un banc de sable, derrière des rochers à demi
submergés. La plupart des phoques plongèrent bientôt à la poursuite d’un banc
de poissons. Ils les virent remonter brusquement à la surface, alors que les
derniers, les plus petits et les plus jeunes, plongeaient à leur tour dans la
mer. Ils disparurent aussi vite qu’ils étaient venus.


— J’en avais déjà vu de loin, dit Ayla, pendant la saison
froide. Ils aimaient se reposer sur les bancs de glace. Le clan de Brun ne les
chassait pas. On ne pouvait pas les approcher, bien que Brun m’ait dit un jour
qu’il en avait aperçu sur des rochers, près d’une grotte marine. Certains
croyaient que c’étaient des esprits aquatiques. Pourtant, j’ai vu un jour des
bébés phoques, et je doute que les esprits aquatiques aient des bébés. J’ignorais
où ils allaient l’été, sans doute venaient-ils ici.


— Quand nous serons chez moi, je t’emmènerai aux Grandes
Eaux. Tu n’en croiras pas tes yeux, Ayla. Ici, la mer a l’air grande, bien plus
qu’aucun lac, et on m’a dit qu’elle était salée, mais ce n’est rien en
comparaison des Grandes Eaux. On dirait le ciel, personne n’en a jamais vue la
fin.


La voix de Jondalar trahissait son impatience, et Ayla constata
à quel point il avait hâte d’être de retour dans son pays. Elle savait qu’il n’hésiterait
pas à l’accompagner à la recherche du clan de Brun si elle le lui demandait.
Oui, il viendrait par amour pour elle. Mais elle l’aimait aussi, et elle savait
qu’il serait mécontent d’être retardé. Elle contempla la vaste étendue d’eau,
puis ferma les yeux pour retenir ses larmes.


De toute façon, elle ignorait où diriger ses recherches. En
outre, ce n’était plus le clan de Brun, c’était celui de Broud, et on ne l’accueillerait
pas à bras ouverts. Broud l’avait maudite. Pour le Clan, elle était morte
désormais, elle n’était plus qu’un esprit. Si Jondalar et elle avaient
terrorisé le Camp sur l’île à cause des animaux et du pouvoir apparemment
surnaturel qu’ils exerçaient sur eux, qu’en serait-il pour le Clan ? Ils
provoqueraient une jolie frousse, même pour Uba et Durc. A leurs yeux, elle
serait une revenante du monde des esprits, et les animaux n’en seraient qu’une
preuve supplémentaire. Ils croyaient que les esprits revenaient de la terre des
morts pour les tourmenter.


Une fois en route pour l’ouest, ce serait la fin. Durc ne serait
plus qu’un souvenir qui la hanterait jusqu’à son dernier jour, elle n’aurait
plus aucune chance de le revoir. Elle devait se décider. Elle croyait avoir
déjà fait ce choix, il y avait bien longtemps, et la vive douleur qu’elle
ressentait ne l’en surprenait que plus. Elle détourna la tête pour que Jondalar
ne vît pas ses larmes, et adressa un dernier salut muet à son fils bien-aimé.
Un immense chagrin l’envahit, un chagrin qui resterait pour toujours dans son
cœur comme une plaie amère, elle le savait.


Ils tournèrent le dos à la mer et avancèrent dans la steppe
dont l’herbe leur arrivait à la taille, laissant aux chevaux le temps de se
reposer et de brouter. Le soleil était haut dans le ciel, il faisait chaud et
la grande île baignait dans la lumière. La chaleur montait du sol en vagues
miroitantes, embaumant l’air de l’arôme suave de la terre et des plantes.
Abrités sous leur chapeaux de paille, ils avançaient sur l’étroite bande de
terre dénuée d’arbres. L’eau qui s’évaporait des bras de rivière environnants
alourdissait l’air d’humidité, et la sueur perlait sur leur corps recouvert de
poussière. La rare brise marine était la bienvenue, brise intermittente
exhalant les riches senteurs des eaux profondes.


Ayla s’arrêta pour dénouer la fronde qui ceignait son front, et elle
la glissa sous sa ceinture pour la protéger de l’humidité. Suivant l’exemple de
Jondalar, elle la remplaça par une bande de cuir souple nouée sur la nuque afin
d’absorber la sueur qui ruisselait sur son front.


Elle reprit sa marche et vit une sauterelle d’un vert terne
sauter comme un ressort, et s’aplatir dans l’herbe, camouflée par sa couleur.
Elle en aperçut une autre, et encore une. Elles jaillissaient de partout, lui
rappelant le gigantesque essaim de criquets. Mais les sauterelles n’étaient qu’une
des multiples variétés d’insectes pullulant dans la steppe. Des papillons
dansaient parmi les épis de fétuques, fiers de leurs couleurs éclatantes, et un
inoffensif faux bourdon, semblable à l’abeille, virevoltait autour d’un bouton
d’or.


Bien que l’herbe y fût plus courte, la prairie ressemblait aux
steppes arides, mais lorsqu’ils arrivèrent à l’extrémité de l’île, le paysage
marécageux de l’immense delta les frappa par son étrangeté. Au nord, au-delà de
la ligne broussailleuse dessinée par la rivière, ils apercevaient l’arrière-pays,
une prairie d’un vert pâle et doré. Mais au sud et à l’ouest, les marécages du
grand fleuve s’étendaient à perte de vue, et semblaient aussi consistants que
la terre ferme. Ce n’était que buissons de roseaux verts, ondulant au gré du
vent comme une mer houleuse, d’où surgissaient parfois quelques arbres jetant
une ombre fugitive sur la marée verte, et où des cours d’eau se frayaient un
chemin en zigzaguant.


En descendant la colline à travers bois, Ayla identifia une
grande variété d’oiseaux, dont certains qu’elle n’avait jamais vus. Corneilles,
coucous, passereaux, tourterelles, chacun faisait entendre son cri distinctif.
Une hirondelle, pourchassée par un faucon, plongea soudain dans les roseaux.
Haut dans le ciel, des milans noirs et plus bas des busards guettaient les
poissons crevés ou mourants. Fauvettes et gobe-mouches voletaient d’arbre en
fourré, alors que de minuscules bécasseaux, des rouges-queues et des
pies-grièches sautaient de branche en branche. Des mouettes planaient, portées
par les vents, bougeant à peine une plume, et de lourds pélicans au vol
majestueux déployaient leurs grandes ailes puissantes.


Ayla et Jondalar débouchèrent sur la rivière, près d’un massif
de saules marseaux[bookmark: _ftnref2][2]
où une colonie mixte d’oiseaux des marais avaient élu domicile : hérons
bihoreaux, aigrettes, hérons pourprés, cormorans, et ibis falcinelles[bookmark: _ftnref3][3],
tous nichaient ensemble. D’une branche à l’autre du même arbre, on trouvait les
nids d’espèces différentes, certains abritant plusieurs œufs ou oisillons. Les
oiseaux semblaient aussi indifférents aux humains qu’à leurs voisins, mais l’endroit
qui bourdonnait d’une activité incessante était bien trop irrésistible pour que
le jeune louveteau l’ignore.


Il s’approcha furtivement, mais la pléthore de possibilités
troubla ses intentions. Il se décida enfin, et se rua vers un petit arbuste.
Des cris stridents et des battements d’ailes l’accueillirent et les plus
proches oiseaux s’égaillèrent, immédiatement suivis par ceux qui comprirent le
signal du danger. La réaction se fit en chaîne et bientôt le ciel fut rempli d’oiseaux
des marais, de loin les plus nombreux dans le delta. Des milliers d’oiseaux
effarouchés zébraient l’azur de leur vol désordonné.


Loup s’enfuit comme un bolide, la queue entre les pattes,
hurlant et grondant, effrayé par le remue-ménage qu’il avait déclenché. Pour
compléter le tableau, les chevaux, nerveux et inquiets, ruèrent et hennirent à
qui mieux mieux, pour finalement décamper vers la rivière.


Le travois entrava Whinney dans sa fuite. Elle était de toute
façon la moins impressionnable des deux, et elle se calma rapidement. Jondalar
eut plus de difficultés à rassurer l’étalon. Il courut dans l’eau après son
cheval, nageant quand il n’avait plus pied, et disparut bientôt dans les roseaux.
Ayla alla chercher Whinney au milieu du cours d’eau et ramena sur la terre
terme. Après l’avoir calmée et réconfortée, elle détacha les perches et ôta le
harnais de la jument pour la laisser libre de courir à sa guise. Ensuite elle
siffla Loup à plusieurs reprises avant de le voir reparaître, venant du bas de
la rivière, loin du fourré où nichaient les oiseaux.


Ayla troqua ses habits trempés contre des vêtements secs, puis
ramassa du bois pour allumer un feu en attendant Jondalar. Il aurait, lui aussi,
besoin de se changer. Heureusement ses paniers se trouvaient au sec dans le
canot. Il ne revint, à cheval sur Rapide, qu’après un long moment. L’étalon
avait remonté la rivière assez haut avant que Jondalar ne le rattrape.


L’homme aux cheveux blonds était en colère après Loup, ce qui n’échappa
ni à Ayla ni au quadrupède penaud. Il attendit que Jondalar fût assis, une
tasse d’infusion à la main, et l’approcha en rampant à ses pieds, remuant la
queue comme un bébé loup qui cherche à jouer, couinant comme s’il cherchait à
se faire pardonner. Lorsqu’il fut assez près, il essaya de lui lécher le
visage. Jondalar commença par le repousser. Mais quand il permit à l’animal de
s’approcher, celui-ci sembla si heureux que Jondalar se laissa attendrir.


— On dirait qu’il essaie de s’excuser, dit-il. Ça paraît à
peine croyable. Non, c’est impossible, ce n’est qu’un animal ! Ayla,
crois-tu que Loup soit conscient de sa mauvaise conduite et cherche à se faire
pardonner ?


Cela ne surprenait pas Ayla. Elle avait été témoin de cas
semblables quand, en cachette, elle avait appris à chasser, et qu’elle avait
observé les carnassiers qu’elle avait choisis comme proies. L’attitude de Loup
correspondait à la soumission des jeunes louveteaux à l’égard du mâle dominant
de la bande.


— Je ne sais pas ce qu’il comprend, ni ce qu’il pense,
répondit-elle. Je ne peux juger que d’après ses actes. Comme pour les
humains ! On ne sait jamais ce que l’autre pense ou comprend, on ne peut
que le déduire de ses réactions. Tu ne crois pas ?


Jondalar parut perplexe. Ayla ne doutait pas que Loup fût
repentant, mais elle ne croyait pas que cela changerait grand-chose. Il s’était
comporté avec elle de la même manière quand elle avait essayé de lui apprendre
à ne pas toucher aux chaussures de cuir des habitants du Camp du Lion. Il lui
avait fallu beaucoup de temps et de patience pour le lui faire admettre et elle
ne pensait pas qu’il fût mûr pour renoncer à chasser les oiseaux.


Le soleil frôlait les pics escarpés à l’extrémité
méridionale de la chaîne de montagnes, et déclinait vers l’ouest, faisant
jaillir des étincelles de leur couronne de glace. La chaîne perdait de l’altitude
en s’enfonçant vers le nord, et les montagnes anguleuses s’adoucissaient,
formant des crêtes arrondies recouvertes de neige miroitante. Au nord-ouest,
les montagnes disparaissaient derrière un rideau de nuages.


Ayla arrêta Whinney dans une clairière accueillante, au bord de
la rivière. Jondalar les suivait à quelques pas. Le pré vert au milieu d’un
sous-bois menait directement à une lagune d’eau dormante.


Les quatre bras du fleuve charriaient un limon boueux, mais dans
le réseau de chenaux et de rivières secondaires qui serpentaient à travers les
roseaux, coulait une eau pure et potable. Les chenaux débouchaient parfois sur
des lacs ou des lagunes entourés de roseaux, de joncs ou autres plantes
aquatiques, et souvent recouverts de nénuphars, dont les larges feuilles
accueillaient une multitude de grenouilles et offraient une aire de repos à
quelques hérons.


— Voilà un endroit agréable, constata Jondalar, en se
laissant glisser du dos de Rapide.


Il débarrassa son cheval de ses paniers de charge, de sa
couverture, et de son harnais, et Rapide se précipita vers la lagune, bientôt
rejoint par Whinney.


La jument fut la première dans l’eau, et commença par s’abreuver.
Puis elle se mit à frapper du devant avec vigueur, s’éclaboussant elle-même
ainsi que le jeune étalon qui buvait à côté. Tête baissée, oreilles pointées,
Whinney renifla l’eau, s’agenouilla sur ses antérieurs, plia les jarrets, roula
sur le côté et finalement sur le dos. Maintenant la tête hors de l’eau, les
jambes battant l’air, elle se frotta le dos sur le fond de la lagune en se
tortillant de plaisir, puis roula sur le côté. Rapide, qui avait observé sa
mère, n’attendit pas davantage. Il se rua dans l’eau peu profonde et l’imita.


— Moi qui pensais qu’ils avaient eu leur content d’eau pour
la journée ! s’exclama Ayla en s’approchant de Jondalar.


— Oui, mais ils adorent se rouler dans l’eau... s’ils
avaient de la boue ou de la poussière, ils seraient encore plus contents. Avant
de connaître Whinney et Rapide, j’ignorais que les chevaux aimaient se rouler
par terre à ce point.


— Pourtant, tu sais combien ils apprécient qu’on les
gratte. Eh bien, je crois que c’est leur manière à eux de se gratter. Parfois
les chevaux se grattent mutuellement, et ils expliquent à l’autre où ils
désirent qu’on les gratte.


— Enfin, Ayla ! Comment voudrais-tu qu’ils l’expliquent ?
Par moments il me semble que tu les prends pour des humains.


— Non, les chevaux ne sont pas des humains, je ne les
confonds pas. Mais observe-les bien, quand ils se tiennent tête-bêche, par
exemple. L’un d’eux va gratter l’autre avec ses dents, et attendra d’être
gratté au même endroit en retour. Tiens, je crois que je vais peigner Whinney
avec la cardère sèche. Les sangles doivent lui tenir chaud et la démanger. Je
me demande parfois si nous ne devrions pas abandonner le canot...


— Je suis en sueur, et ça me démange, avoua Jondalar. Je
crois que je vais me plonger dans l’eau, moi aussi. Mais pas tout habillé,
cette fois-ci.


— J’irai tout à l’heure, après avoir déballé mes affaires.
Et je vais faire sécher mes vêtements humides sur ces buissons, fit-elle en
sortant des vêtements entassés dans un de ses paniers pour les étendre sur les
branches d’un aulne. Je ne regrette pas de les avoir mouillés, reprit-elle en
étalant un pagne. J’ai trouvé des saponaires et je les ai lavés en t’attendant.


Jondalar l’aida à étendre les vêtements et découvrit parmi eux
sa propre tunique.


— Je croyais que tu avais lavé tes vêtements en m’attendant.
Et ça, qu’est-ce que c’est ?


— Je l’ai aussi lavée après que tu t’es changé. La
transpiration brûle le cuir, ta tunique était toute tachée.


Whinney sortit de l’eau. Elle s’arrêta sur la berge, jambes
écartées, et s’ébroua. La violente secousse se répercuta sur tout son corps
jusqu’à sa queue, et éclaboussa Jondalar qui tenta de se protéger. Ayla éclata
de rire. Elle courut dans la lagune et fouettant la surface de l’eau en
moulinant les bras, elle arrosa son compagnon qui la rejoignait. Dès qu’il eut
de l’eau jusqu’aux genoux, il l’aspergea à son tour. A côté de lui, Rapide
reçut aussi sa part de la douche, et s’esquiva prestement. Il aimait l’eau, à
condition d’être maître de la situation.


Après avoir longtemps joué et s’être bien baignée, Ayla commença
à penser au dîner. Des fleurs à trois pétales blancs et au cœur violet
émergeaient de l’eau sur un coussin de feuilles lancéolées, et Ayla savait les
tiges riches en amidon, succulentes et nourrissantes. Elle plongea ses orteils
dans la vase pour en arracher, mais les tiges fragiles se cassèrent. En
regagnant la rive, elle ramassa aussi du plantain d’eau qu’elle se proposait de
cuire, et du cresson au goût caractéristique, à manger cru. Elle repéra des
petites feuilles ouvertes qui flottaient en dessinant une figure harmonieuse
autour d’un point central.


— Jondalar ! Fais attention de ne pas marcher sur les
châtaignes d’eau, cria-t-elle en lui montrant les graines épineuses qui
jonchaient le sable du rivage.


Il en ramassa une et l’examina. Les quatre épines de la graine
étaient disposées de telle manière qu’un piquant s’enfonçait dans le sol
pendant que les trois autres pointaient en l’air. Perplexe, il jeta la graine
qu’Ayla ramassa avec quelques autres.


— Il faut prendre garde de ne pas poser le pied dessus,
expliqua-t-elle en réponse à son air interrogateur, mais elles sont
comestibles. Une fois sur la terre ferme, Ayla aperçut, à l’ombre près du
rivage, une grande plante familière aux feuilles bleu-vert, et elle se mit à la
recherche de feuilles larges pour se protéger les mains. Il fallait prendre des
précautions pour cueillir les orties brûlantes, mais une fois cuites, elles
étaient délicieuses. Au ras du rivage, poussait de l’oseille aquatique dont
Ayla décida qu’elle ferait cuire les feuilles, qui atteignaient près d’un
mètre. A proximité, il y avait également des pas-d’âne, et plusieurs sortes de
fougères aux racines succulentes. Vraiment, la nourriture abondait dans le
delta.


Au large, Ayla remarqua une île couverte de grands roseaux et
entourée de massettes. Décidément, il était dit que les massettes
constitueraient leur nourriture de base ! Elles proliféraient, et presque
tout y était comestible. Avec les vieilles racines, pilées pour séparer les fibres
de l’amidon, on obtenait de la pâte, ou on épaississait les soupes ; les
racines jeunes se mangeaient cuites ou crues, mélangées aux pédoncules des
fleurs, sans oublier le pollen avec lequel on pouvait aussi confectionner une
sorte de pain. Et tout cela était délicieux. A la floraison, les fleurs
groupées en touffe à l’extrémité des hautes tiges, leur donnant l’aspect d’une
queue de renard, avaient aussi beaucoup de goût.


Le reste de la plante était aussi très utile. Les feuilles
servaient à tisser des paniers ou des tapis, et le duvet des fleurs, après
libération des graines, fournissait une matière absorbante et un excellent
amadou. Grâce à ses pierres à feu, Ayla n’utilisait plus l’amadou, mais elle
savait que roulées dans les paumes, les tiges cotonneuses de l’année précédente
permettaient d’allumer du feu, ou servaient de combustible.


— Jondalar, prenons le bateau et allons faire un tour sur l’île
cueillir des massettes, proposa Ayla. Il y a aussi des tas d’autres bonnes
choses à manger dans la lagune. Tiens, les cosses et les racines des nénuphars,
par exemple ! Et les racines des roseaux ! Bien sûr, il faut plonger
pour les arracher, mais puisque nous sommes déjà mouillés, profitons-en !
Nous chargerons tout dans le bateau.


— Tu n’es jamais venue par ici, comment peux-tu savoir que
ces plantes sont comestibles ? s’étonna Jondalar en détachant le travois.


— Il y avait beaucoup d’endroits semblables près de notre
caverne, sur la péninsule. Ils n’étaient pas aussi étendus mais il y faisait
chaud en été, comme ici. Iza connaissait les plantes et savait où les trouver.
Les autres, c’est Nezzie qui m’en a parlé.


— J’ai l’impression que tu connais toutes les
plantes !


— Oh, j’en connais beaucoup, mais pas toutes. Surtout dans
cette région. J’aimerais tant que quelqu’un me conseille. Tiens, la femme sur l’île,
celle qui s’est enfuie alors qu’elle épluchait les racines. Elle aurait pu m’apprendre
beaucoup de choses. Quel dommage que nous n’ayons pu rester !


Sa déception n’était pas feinte, et Jondalar se rendait compte
qu’elle se languissait de ses semblables. La société des humains lui manquait
aussi, et il aurait bien voulu rester sur l’île.


Ils mirent le bateau à l’eau et embarquèrent. Le courant
semblait faible, mais ils n’en durent pas moins pagayer vigoureusement pour ne
pas se laisser entraîner en aval. Loin du rivage et de la vase que leurs ébats
avaient soulevée, l’eau était si limpide qu’ils pouvaient voir les poissons
agglutinés autour des plantes immergées, certains pointant fugitivement leur
tête hors de l’eau. En voyant leur taille, Ayla se promit d’en pêcher plus
tard.


Une concentration de nénuphars les arrêta, si dense qu’on ne
distinguait plus la surface de la lagune. Quand Ayla se glissa dans l’eau,
Jondalar éprouva d’énormes difficultés à maintenir le bateau en place, qui
avait tendance à tourner sur lui-même s’il essayait de pagayer. Mais Ayla
reprit bientôt pied et elle stabilisa l’embarcation. En se guidant des tiges,
elle tenta d’atteindre les racines avec ses orteils pour les décoller du fond
vaseux. Les nénuphars se détachèrent dans un nuage de limon.


Ayla fit de nouveau tournoyer le canot en se hissant à bord,
mais à deux, ils réussirent à l’équilibrer et ils se dirigèrent vers le massif
de roseaux. En approchant, Ayla s’aperçut que les plantes qui poussaient dru
sur les bords de l’île étaient des massettes auxquelles se mêlaient de grands
saules marseaux.


Ils se frayèrent un chemin au milieu de la végétation, à la
recherche d’une berge où accoster. Mais ils avaient beau écarter les roseaux,
ils ne trouvaient pas trace de la moindre parcelle de terre, ni du plus
vulgaire banc de sable, et à mesure qu’ils avançaient, le rideau de roseaux se
refermait derrière eux. Ayla ressentit une certaine appréhension, et Jondalar,
encerclé, eut l’étrange sensation d’être le captif d’un être invisible. Des
pélicans volaient au-dessus de leur tête. Ayla et Jondalar avaient la
désagréable impression que c’était en cercles de plus en plus rapprochés.
Lorsqu’ils se retournèrent pour examiner le chemin qu’ils venaient de s’ouvrir,
ils eurent la surprise de voir la terre ferme disparaître lentement.


— Ayla, nous bougeons ! s’écria Jondalar, comprenant
soudain que le rivage ne bougeait pas, mais que l’île, poussée par les
courants, tournait sur elle-même, entraînant leur bateau avec elle.


— Allons-nous-en vite ! hurla Ayla en empoignant sa
pagaie.


Les îles du delta étaient éphémères, à la merci constante des
caprices de la Grande Mère des rivières. Même celles qui abritaient une
abondance de roseaux risquaient d’être balayées par les flots. Parfois la
végétation poussait tant et plus qu’elle s’étendait jusque dans l’eau
elle-même.


Quelle qu’en fût la cause initiale, les racines de roseaux s’entremêlaient
et créaient une plate-forme flottante où s’accumulaient les matières en
décomposition venant d’organismes aquatiques ou végétaux, qui fertilisaient à
leur tour d’autres roseaux. Avec le temps, ces plates-formes devenaient des
îles flottantes qui abritaient toutes sortes de végétation. Variétés de petites
massettes à feuilles étroites, joncs, fougères, buissons de saules marseaux qui
atteindraient un jour la taille d’un arbre, toutes ces plantes poussaient sur
les bords de l’île. Mais c’étaient les immenses roseaux, dépassant parfois
trois mètres, qui avaient constitué la végétation originelle. Certains de ces
bourbiers devenaient de véritables paysages flottants, à l’aspect éternel
totalement illusoire.


Avec leurs petites pagaies et beaucoup de sueur, ils se
forcèrent un passage hors de l’île trompeuse. Mais arrivés à la périphérie de l’instable
bourbier, ils s’aperçurent que le rivage opposé avait disparu. Face à eux, s’étendait
un lac dont le spectacle leur coupa le souffle. Une incroyable concentration de
pélicans tranchait sur un décor vert foncé. Ils étaient des milliers et des
milliers d’oiseaux rassemblés sur les nids herbeux d’îles flottantes. Et dans
le ciel, une myriade d’autres pélicans aux ailes d’une envergure
impressionnante volaient à différentes hauteurs, comme s’ils attendaient leur
tour pour se poser sur les îles surpeuplées.


Blancs teintés d’un lavis rose, des ailes aux rémiges gris
foncé, un long bec crochu, la mandibule inférieure affublée d’une poche
dilatable les grands oiseaux élevaient leurs oisillons. Les bruyants bébés
pélicans, encore recouverts de duvet, sifflaient et piaillaient, et leurs
parents leur répondaient par des cris rauques. Si grand était leur nombre que
le vacarme en devenait assourdissant.


A demi cachés par les roseaux, Ayla et Jondalar observèrent,
fascinés, la gigantesque colonie. Un appel rauque leur fit lever la tête, et
ils virent un pélican d’une envergure d’au moins trois mètres volant en
rase-mottes, toutes ailes déployées. Il fonça vers le milieu du lac, puis
replia soudain ses ailes et tomba comme une pierre, provoquant un énorme plouf
dans son amerrissage disgracieux. Près de là, un autre battait des ailes et
rasait l’eau pour prendre son envol. Ayla commençait à comprendre pourquoi ils
avaient élu domicile sur un lac : ils avaient besoin d’un grand espace
pour décoller, bien qu’une fois en l’air, leur vol fût d’une grâce surprenante.


Jondalar, d’un coup de coude, lui désigna une bande de pélicans
qui nageaient en avançant lentement de front. Ayla regarda leur étrange ballet
et lui sourit. Obéissant à un mystérieux signal, les pélicans soigneusement
alignés plongeaient la tête et la ressortaient en chœur, l’eau dégoulinant de
leur long bec. Certains, mais pas tous, avaient réussi à attraper un poisson.
Ils n’en continuaient pas moins à plonger avec une synchronisation parfaite.


D’autres jeunes pélicans d’une espèce un peu différente, et déjà
presque adultes, nichaient à l’écart de la colonie, mêlés à toutes sortes d’oiseaux
aquatiques qui couvaient ou élevaient leurs poussins : cormorans, grèbes,
nettes rousses, fuligules nyrocas[bookmark: _ftnref4][4],
et autres canards. Le marécage grouillait d’oiseaux, nourris par des myriades
de poissons.


Une abondance exubérante et débridée régnait dans le delta tout
entier. La richesse de la vie s’étalait sans honte, naturelle, intacte,
gouvernée par sa seule loi et soumise à son unique volonté. Et du néant d’où
Elle avait surgi, la Grande Terre Mère se plaisait à créer et à maintenir la
vie dans toute sa diversité prolifique. Mais, pillée par un dominateur avide,
ses ressources violées, détruite par une pollution incontrôlée, souillée par l’abus
et la corruption, Son pouvoir créateur et Sa capacité nourricière risqueraient
d’être anéantis.


Ayla s’arracha à la contemplation des pélicans et se mit à
ramasser des massettes, objets premiers de leur visite sur l’île. Leur récolte
terminée, ils firent le tour des roseaux flottants en canot. Lorsqu’ils
aperçurent enfin la terre ferme, ils se rendirent compte que leur camp s’était
rapproché. Dès qu’il les vit, Loup leur adressa de longs hurlements de
détresse. De retour de son expédition, il avait suivi leurs traces et avait
facilement retrouvé le campement, mais en ne les voyant pas, il avait pris
peur.


La jeune femme siffla pour le rassurer. Il courut jusqu’à la
berge, tendit le cou et hurla encore une fois. Ensuite, il renifla le sol en
quête de leurs odeurs, se mit à courir de long en large et finit par plonger et
nager vers le canot. Il allait les rejoindre quand il fit un écart pour se
diriger vers la masse de roseaux qu’il prit pour une île.


Comme Jondalar et Ayla avant lui, il essaya d’aborder le rivage
inexistant, mais ne put que patauger au milieu des roseaux à la recherche de la
terre ferme. Dépité, il revint au canot. Jondalar et Ayla eurent toutes les
peines du monde à hisser à bord l’animal ruisselant, qui, une fois dans le
canot, transporté de joie, sauta sur Ayla et lui lécha la figure pour lui
témoigner son soulagement. Il fit ensuite de même avec Jondalar. Une fois
calmé, il se campa au milieu de l’embarcation et poussa un long hurlement de
reconnaissance.


A leur grande surprise, un loup, puis deux, lui répondirent. Et
ils furent bientôt submergés par des hurlements, très proches cette fois-ci.
Nus dans leur canot, Ayla et Jondalar se regardèrent, tremblants en constatant
avec effarement que l’écho des loups ne provenait pas de la terre, mais de la
trompeuse île flottante !


— Non, c’est impossible que des loups habitent l’île !
s’exclama Jondalar. Ce n’est même pas une île, d’ailleurs. Il n’y a pas de
terre, ni même le moindre banc de sable.


Et si ce n’était pas des loups ? songea-t-il. Si c’était...
si c’était... Qu’est-ce que ça peut bien être ?...


Ayla étudia attentivement les roseaux, à l’endroit d’où avait
surgi le dernier hurlement, et elle surprit un éclair de fourrure et deux yeux
jaunes qui la fixaient. Un léger mouvement lui fit lever la tête, et elle
aperçut, perché dans un arbre et à moitié caché par la végétation, un loup qui
les surveillait la langue pendante.


Pourtant, les loups ne grimpent pas aux arbres ! Du moins n’en
avait-elle jamais vu, et elle connaissait bien leurs habitudes. Elle attira l’attention
de Jondalar qui regarda le loup, interloqué. On aurait dit un vrai loup, mais
comment était-il arrivé là ?


— Jondalar, allons-nous-en ! implora-t-elle. Je n’aime
pas cette île qui n’en est pas une, ni ces loups qui grimpent aux arbres et
vivent sur une terre qui n’existe pas.


Jondalar était aussi peu rassuré qu’elle et ils se mirent à
pagayer avec la dernière énergie. Lorsqu’ils accostèrent près de leur camp,
Loup sauta à terre. Ils gravirent la berge le plus vite possible, tirant le
canot au sec, et coururent chercher leurs armes. Les chevaux, face à l’île,
oreilles dressées, semblaient tendus. D’habitude, les loups étaient farouches
et ne les approchaient pas, d’autant que le mélange d’odeurs émanant des
humains, des chevaux et d’un autre loup les déroutait. Mais était-ce des
loups ? Ou des... quelque chose de... des êtres surnaturels ?


Si leur mystérieux pouvoir sur les animaux n’avait effrayé les
habitants de la grande île, ces derniers, familiarisés avec la vie des marais,
auraient pu leur apprendre que les étranges loups n’étaient pas plus
surnaturels qu’eux-mêmes. Les environs du delta abritaient de nombreuses
espèces, y compris des loups. Ils avaient d’abord vécu sur la terre ferme, mais
s’étaient si bien habitués à l’environnement marécageux au cours des derniers
milliers d’années, qu’ils pouvaient parfaitement vivre sur les lits de roseaux.
Ils avaient même, dans ce pays soumis aux inondations fréquentes, appris à
grimper aux arbres.


Que des loups pussent prospérer dans un milieu aquatique en
disait long sur leurs capacités d’adaptation. Cette même capacité allait leur
permettre d’apprendre à vivre parmi les humains, avec une telle réussite qu’au
fil des ans, bien que toujours aptes à se reproduire avec leurs congénères
sauvages, ils se domestiqueraient au point de sembler issus d’une race
différente. Certains finiraient même par ne plus ressembler aux loups.


Sur l’île au milieu de la lagune, on distinguait maintenant
plusieurs loups, dont certains perchés dans les arbres. Loup regardait Jondalar
et Ayla, quêtant un ordre des chefs de sa bande. Un des loups des roseaux
hurla, imité par tous les autres. Ayla en eut la chair de poule. Ces hurlements
lui paraissaient différents de ceux qu’elle avait l’habitude d’entendre, sans
qu’elle pût définir en quoi. Peut-être était-ce l’écho sur la surface de l’eau
qui en modifiait le ton, toujours est-il que cette étrange impression accentua
son malaise.


Les hurlements cessèrent soudain, et les loups disparurent,
aussi furtivement qu’ils étaient venus. L’instant d’avant, le propulseur à la
main, les deux voyageurs se préparaient à affronter une bande de loups qui les
menaçaient depuis leur île. Les loups volatilisés, ils se retrouvèrent l’air un
peu stupide, décontenancés, prêts à lancer leurs sagaies sur d’inoffensives
massettes.


Une brise froide enveloppa leur corps nu, le soleil venait de
disparaître derrière les montagnes du couchant, annonçant l’approche de la
nuit. Ils posèrent leurs armes, coururent s’habiller, allumèrent un feu et
terminèrent l’installation du campement, mais leur bonne humeur s’était
envolée. Ayla se surprit plusieurs fois à chercher les chevaux des yeux, et ne
fut rassurée que lorsqu’elle les vit paître dans la clairière où était plantée
leur tente.


L’obscurité s’abattit sur le campement. Assis près du feu, les
deux voyageurs, étonnamment silencieux, tendaient l’oreille aux bruits
nocturnes incessants. Au crépuscule, commencèrent les gloussements des hérons
bihoreaux, suivis des grésillements des grillons. Une chouette ulula d’une voix
lugubre. Ayla perçut un cri nasillard dans les bois et crut reconnaître un
sanglier. Elle sursauta au rire sarcastique d’une hyène des cavernes. Plus
près, un grand chat qui venait de manquer sa proie poussa un cri de dépit. Elle
se demanda s’il s’agissait d’un lynx, ou d’un léopard des neiges, et s’attendait
toujours à entendre les loups hurler.


Les ombres elles-mêmes se fondirent dans la nuit et de nouveaux
bruits comblèrent les rares instants de silence. De chaque chenal, chaque
berge, chaque lac et chaque lit de nénuphars s’éleva une sérénade de
coassements adressée à un auditoire invisible. Les basses des crapauds des
marais et des grenouilles vertes en constituaient le chœur, alors que les
crapauds sonneurs entonnaient une mélodie de clochettes. En contrepoint, les
trilles de crapauds bigarrés, mêlés aux doux fredonnements des pélobates,
complétaient la symphonie, rythmée par le sonore coa-coa-coa des
rainettes.


Quand Ayla et Jondalar s’enroulèrent dans leur fourrure l’incessante
mélodie des grenouilles leur était devenue familière. Soudain, au moment où
Ayla s’y attendait le moins, les hurlements des loups éclatèrent. Elle
frissonna. Loup se dressa sur son séant et répondit à leur appel.


— Je me demande si les bandes de loups lui manquent,
interrogea Jondalar, en enlaçant Ayla.


Elle se blottit contre lui, rassurée par sa chaude présence.


— Je n’en sais rien, mais ça m’inquiète parfois,
répondit-elle. Bébé m’a abandonnée pour s’accoupler, mais les lions mâles
quittent toujours leur territoire pour se choisir une compagne dans une autre
bande.


— Crois-tu que Rapide voudra nous quitter ?


— Whinney est partie vivre avec un troupeau pendant un
temps. Je ne sais pas comment les autres juments l’ont accueillie, mais elle
est revenue à la mort de son étalon. Les chevaux mâles ne vivent pas toujours
avec un troupeau de juments. Chaque troupeau s’en choisit un, qui doit ensuite
se battre avec les autres étalons. Les jeunes mâles et les plus vieux se
réunissent dans une même bande, mais quand arrive la saison des Plaisirs,
chacun se recherche une compagne. Rapide les imitera un jour ou l’autre, et il
devra combattre l’étalon de la bande, expliqua-t-elle.


— Et si je l’attachais pendant la saison des
Plaisirs ?


— Tu as le temps d’y penser, les chevaux ne partagent les
Plaisirs qu’au printemps, quand les poulains les ont quittés. Les humains que
nous allons rencontrer dans notre Voyage m’inquiètent davantage, je te l’avoue.
Les gens n’imaginent pas que Whinney et Rapide soient différents des autres
chevaux, et ils peuvent être tentés de les tuer. D’ailleurs, ils ne nous
acceptent pas non plus.


Pelotonnée dans les bras de Jondalar, Ayla se demandait ce que
le peuple de son compagnon penserait d’elle. Jondalar la sentit pensive. Il l’embrassa
mais elle ne réagit pas avec autant d’empressement que d’habitude. Il conclut
qu’elle était sans doute lasse, la journée avait été chargée. Il était lui-même
fatigué. Il s’endormit, bercé par le chœur des grenouilles. Les cris d’Ayla, accompagnés
de coups, le réveillèrent.


— Ayla ! Ayla ! Réveille-toi ! Tout va bien.


— Oh, Jondalar ! Jondalar ! gémit Ayla en se
cramponnant à lui. Je rêvais... je rêvais du Clan. Creb essayait de me dire
quelque chose, mais nous étions au fond d’une grotte et je ne voyais pas les
signes qu’il me faisait.


— Tu as certainement pensé à eux aujourd’hui. Tu en parlais
quand nous regardions la mer depuis la grande île. Tu avais l’air triste. Tu
pensais que tu ne les reverrais plus, c’est ça ?


Elle approuva d’un signe de tête, incapable d’articuler les mots
sans fondre en larmes. Elle hésita à lui avouer qu’elle s’interrogeait sur l’accueil
que lui réservaient les Zelandonii. L’accepteraient-ils ? Et Loup, et les
chevaux ? Elle avait perdu le Clan, et son fils, elle ne voulait pas être
aussi séparée de sa famille d’animaux s’ils arrivaient jusqu’à son peuple sains
et saufs. Ah, si seulement elle avait compris le message que Creb essayait de
lui faire parvenir !


Jondalar la berça avec amour, comprenant son chagrin, mais ne
sachant que dire. Sa seule présence rassurait Ayla.
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Le bras nord de la Grande Rivière Mère, avec son réseau de
chenaux sinueux, dessinait la limite supérieure de l’immense delta. Arbres et
buissons bordaient ses rives sur une bande étroite, mais loin de l’humidité du
lit alluvial il n’y avait plus que la steppe aride. Ayla et Jondalar
chevauchaient en longeant la frange boisée et coupaient à travers la prairie
lorsque la rivière formait des méandres. Ils remontaient le fleuve, cap à l’ouest.


Ils se hasardaient fréquemment dans les terres marécageuses,
plantant leur tente près de l’eau pour la nuit. La diversité des sites ne
cessait de les surprendre. Depuis l’île, la vaste embouchure du fleuve leur
avait semblé uniforme, mais en la parcourant ils y découvraient une grande
variété de végétation et de paysages, allant du sable nu à la forêt profonde.


Un jour, ils traversaient champ de massettes après champ de
massettes, surmontées d’épis couverts de pollen jaune. Le lendemain, ce n’étaient
que massifs de phragmites, deux fois plus hauts que Jondalar. S’y mêlaient des
roseaux, plus petits et plus délicats, souvent près de l’eau où ils poussaient
plus dru.


Des îles formées par le dépôt de sédiments – étroites
langues de terre, mélange de sable et d’argile – subissaient les
assauts conflictuels du flux tumultueux du fleuve et du violent reflux des
marées. Il en résultait une mosaïque bigarrée de massifs de roseaux, de plaines
alluviales, de steppes, et de forêts à différents stades de développement,
sujette à des changements brusques et inattendus. Les voyageurs tombèrent sans
s’y attendre sur un bras mort, coupé du reste du delta par ce qui n’avait été
au début que des îles sédimentaires.


La plupart des îles s’ancraient grâce à des roseaux des sables
ou des élymes[bookmark: _ftnref5][5]
géantes de plus d’un mètre et dont les chevaux raffolaient. Leur forte teneur
en sel attirait d’ailleurs de nombreux herbivores. Le paysage changeait si vite
qu’on trouvait parfois des îles où, sur quelques dunes intérieures, des plantes
des sables survivaient à côté de forêts d’arbres adultes, dont les branches s’ornaient
de lianes pendantes.


Comme ils longeaient le fleuve, Ayla et Jondalar traversaient
souvent de petits affluents que les chevaux franchissaient dans des gerbes d’éclaboussures,
ou d’étroites rivières qui ne leur posaient pas plus de problème. Il en allait
autrement des lits asséchés que Jondalar prenait soin de contourner. Il avait
une vive conscience du danger que représentaient les boues marécageuses et les
sols mous qui en recouvraient le fond depuis la malheureuse expérience qu’ils
avaient vécue, son frère et lui, dans cette contrée. Mais il ne se doutait pas
que c’était parfois la riche végétation qui recelait le danger.


La journée était interminable, la chaleur éprouvante. En quête d’un
emplacement pour planter leur tente, Jondalar et Ayla avaient obliqué vers la
rivière et semblaient avoir trouvé ce qu’ils cherchaient. Ils descendirent une
pente douce qui menait vers une vallée encaissée où l’ombre de grands saules
rafraîchissait un pré particulièrement verdoyant. Soudain, à l’autre bout du
pré, un grand lièvre bondit. Ayla fit accélérer Whinney tout en préparant sa
fronde, mais la jument hésita à s’engager dans l’herbe où ses sabots s’enfonçaient.


La jeune femme se rendit compte presque immédiatement du
changement d’allure de sa monture, et malgré son envie d’un bon dîner, elle se
plia à la décision de sa jument. Elle s’arrêta à l’instant même où Rapide
surgit à son tour. Le sol spongieux inquiéta l’étalon, mais son élan le propulsa
en avant.


Ses antérieurs s’enfoncèrent dans l’épais limon boueux, et il
faillit désarçonner son cavalier. Jondalar mit prestement pied à terre. L’étalon
hennit et, les postérieurs solidement plantés sur la terre ferme, il parvint à
grand-peine à extirper un de ses sabots antérieurs des sables mouvants qui l’aspiraient.
Il recula pour assurer son équilibre et après de violents efforts, il libéra
son deuxième sabot dans un bruit de succion.


Le jeune étalon frémissait de peur et Jondalar prit le temps de l’apaiser.
Ensuite, il cassa une branche d’arbuste et tâta le fond du marécage. Les sables
mouvants avalèrent le bout de bois, et Jondalar utilisa la troisième perche,
qui ne servait pas pour le travois, afin de vérifier la profondeur du marais.
Sous le camouflage des roseaux et des laîches, la clairière était en fait un
vaste champ de vase mélangée de limon et d’argile. Le réflexe des chevaux leur
avait évité une catastrophe, et ils surent en tirer les leçons : ils n’abordèrent
plus la Grande Rivière Mère qu’avec une infinie prudence afin de déjouer les
pièges tendus par sa nature capricieuse.


Le delta était le royaume des oiseaux, hérons, aigrettes,
canards, et aussi pélicans, cygnes, oies, grues, quelques cigognes noires et
ibis falcinelles aux couleurs splendides. L’époque de la nidification variait
selon les espèces, mais toutes se reproduisaient pendant la saison chaude. Les
voyageurs ramassaient des œufs, et se composaient ainsi des repas rapides – même
Loup découvrit comment casser les coquilles. Ils finirent par développer une
prédilection pour les variétés d’œufs avec un arrière-goût de poisson.


Les surprises se firent plus rares à mesure qu’ils s’habituaient
aux oiseaux du delta, mais un soir qu’ils chevauchaient le long d’un bois de
saules argentés, ils tombèrent sur une scène étrange qui leur coupa le souffle.
Les arbres débouchaient sur un vaste étang, presque aussi grand qu’un lac, qu’ils
avaient d’abord pris pour une vallée car de grandes feuilles de nénuphar en
couvraient la surface entière. On aurait dit que chacune de ces robustes
feuilles disposées autour d’une magnifique et odorante fleur blanche portait un
héron crabier au long cou en S, prêt à pêcher un poisson avec un long bec.


Captivés, ils s’attardèrent devant ce spectacle insolite, mais
décidèrent tout de même de partir avant que Loup ne se rue sur les paisibles
oiseaux et les chasse de leur perchoir. Ils n’étaient pas très loin de là, et
installaient déjà leur campement, quand ils virent des hérons au long cou s’élever
par centaines dans les cieux, leurs grandes ailes battant l’air, silhouettes
noires se détachant du fond de nuages rosis par le soleil couchant. Le loup
déboula dans le campement, et Ayla supposa que c’était lui qui les avait
effrayés. Il ne tentait pas de les attraper pourtant. Il s’amusait tellement à
chasser les volées d’oiseaux des marais qu’Ayla se demanda s’il ne les levait
pas pour le simple plaisir de les voir s’envoler.


Le lendemain matin, Ayla se réveilla le corps moite. Il
faisait déjà très chaud et elle n’avait pas envie de se lever. Elle aurait aimé
passer une journée à se détendre. Non pas qu’elle fût fatiguée, mais elle était
lasse du Voyage. Les chevaux aussi avaient besoin de repos, songea-t-elle. Elle
comprenait la hâte de Jondalar, mais s’ils étaient à un jour près pour
traverser le glacier dont il parlait sans cesse, alors, ils étaient déjà en
retard. Pourtant, quand Jondalar se leva et commença à rassembler ses affaires,
elle l’imita.


Dans la matinée, la chaleur et l’humidité devinrent
oppressantes, même en pleine prairie, et lorsque Jondalar proposa un arrêt pour
se baigner, Ayla s’empressa d’approuver. Ils se rapprochèrent de la rivière et
découvrirent avec plaisir une petite clairière ombragée au bord de l’eau. Le
lit d’un cours d’eau saisonnier, encore détrempé et jonché de feuilles
pourrissantes, avait laissé un petit coin d’herbe dégagé, une poche
accueillante entourée de pins et de saules, qui menait à un fossé d’eau
boueuse. Un peu plus loin, à un coude du fleuve, une plage de galets avançait
dans un bassin d’eau calme tacheté d’ombre et de lumière par le soleil qui
filtrait à travers les branches d’un saule pleureur.


— Ah, c’est parfait ! s’exclama Ayla avec un large
sourire.


— Est-ce vraiment nécessaire ? demanda Jondalar en la
voyant décrocher le travois. Nous ne resterons pas longtemps.


— Les chevaux ont besoin de repos. Et peut-être ont-ils
envie de se rouler dans l’eau, expliqua-t-elle en déchargeant les paniers après
avoir ôté la couverture. J’aimerais aussi attendre que Loup nous rattrape, je
ne l’ai pas vu de toute la matinée. Il a dû suivre une odeur alléchante.


— Bon, très bien, concéda Jondalar.


Et il commença à dénouer les sangles qui maintenaient les
paniers sur le dos de Rapide, puis déposa ces derniers dans le canot et donna
une tape sur la croupe de l’étalon pour lui signifier qu’il était libre.


La jeune femme se déshabilla rapidement et entra dans l’eau
pendant que Jondalar urinait. Il regarda vers elle et ne put détacher ses yeux
au corps souple et bronzé. Ayla était debout dans le bassin miroitant, de l’eau
jusqu’aux genoux, inondée de lumière par un rai qui perçait le feuillage d’un
saule et ornait ses cheveux d’un halo doré.


Jondalar, émerveillé par sa beauté, se sentit submergé par un
amour débordant. Ayla se baissa pour s’éclabousser d’eau fraîche, accentuant la
rondeur de son fessier et dévoilant l’intérieur velouté de ses cuisses. Cette
vision troubla Jondalar et fit naître en lui un désir violent. Il baissa la
tête et, apercevant le membre qu’il tenait toujours en main, il sourit et la
baignade passa soudain au second plan.


Elle le regarda entrer dans l’eau, vit son sourire, remarqua la
lueur irrésistible dans ses yeux, et nota le changement qui s’opérait dans sa
virilité. Elle sentit une vague de désir la soulever, et l’inonder d’un calme
qui lui fit prendre conscience de la tension qui l’habitait l’instant d’avant.
Elle comprit qu’ils ne reprendraient pas la route aujourd’hui, pas si elle
pouvait l’empêcher. Ils avaient tous deux besoin de se détendre, et une
agréable diversion se présentait.


Jondalar avait bien remarqué où le regard d’Ayla s’était posé,
et son changement d’attitude ne lui avait pas échappé, pas plus que sa pose
engageante, bien qu’elle eût à peine bougé. L’eût-il voulu qu’il n’aurait pu
cacher son désir, tant la manifestation en était évidente.


— L’eau est merveilleuse, déclara Ayla. Tu as eu une bonne
idée, il commençait à faire trop chaud.


— Oui, j’ai un brusque accès de chaleur, fit-il avec un
sourire ironique en s’avançant à sa rencontre. Je ne sais pas comment tu t’y
prends, mais tu me fais perdre tout contrôle.


— Alors, pourquoi te contrôler ? Moi, je n’essaie même
pas. Tu n’as qu’à me regarder comme tu le fais, et je suis prête.


Le sourire qu’il aimait tant éclaira le visage d’Ayla.


— Oh, femme ! soupira-t-il en la prenant dans ses
bras.


Elle leva la tête pour lui offrir ses lèvres. Il les baisa
doucement, les effleurant à peine, et glissa ses mains le long de ses reins
chauffés par le soleil. Elle aimait ses caresses et y répondit avec une
surprenante perspicacité.


Il se pencha pour embrasser les globes doux et fermes et l’attira
vers lui. Elle sentit son membre dur et chaud se presser contre son ventre,
mais le geste de Jondalar l’avait déséquilibrée. Elle essaya de se retenir,
mais une pierre se déroba sous ses pieds et en s’agrippant à lui, elle l’entraîna
dans sa chute. Ils tombèrent à l’eau dans une gerbe d’éclaboussures, et s’assirent
en éclatant de rire.


— Tu ne t’es pas fait mal ? s’inquiéta Jondalar.


— Non, rassure-toi, mais l’eau est froide et j’essayais d’y
entrer petit à petit. Maintenant que je suis mouillée, je vais nager un peu. C’est
pour ça qu’on s’est arrêtés, non ?


— Oui, mais on peut aussi faire autre chose.


L’eau avait atteint les aisselles d’Ayla, ses seins épanouis
flottaient à la surface, et les mamelons dressés rappelaient à Jondalar les
proues de deux bateaux jumeaux. Il se pencha pour en chatouiller un à petits
coups de langue.


Un frisson la parcourut et son corps tout entier se cambra.
Jondalar soupesa le sein lourd, puis, d’une main, l’attira plus fort contre
lui. Ayla était si palpitante de désir qu’un simple frottement sur son mamelon
érigé propageait dans tout son corps des vagues de jouissance. Jondalar suça
son sein, ses lèvres effleurèrent la peau satinée, remontèrent le long du cou,
s’attardèrent sur son oreille où il souffla doucement, et trouvèrent enfin les
lèvres d’Ayla. Elle les entrouvrit pour que la langue indiscrète de son amant s’y
glissât.


— Viens, dit-il en s’écartant, la main tendue. Allons
nager.


Il l’entraîna dans le bassin, et lorsqu’elle eut de l’eau jusqu’à
la taille, il l’enlaça à nouveau et l’embrassa. Ayla sentit la main de Jondalar
se glisser entre ses cuisses et ouvrir ses lèvres. L’eau froide rafraîchit son
intimité, mais une brûlure voluptueuse irradia son ventre quand il lui caressa
le petit bouton durci, siège de ses Plaisirs.


Elle se laissa envahir par cette lame de jouissance, mais décida
soudain que tout allait trop vite. Elle était sur le point de succomber. Elle s’arracha
à étreinte, recula d’un pas et l’éclaboussa en riant.


— Nageons un peu, si tu veux, proposa-t-elle, et elle fit
aussitôt quelques brasses.


Fermé par un épais massif de roseaux, le bassin n’était pas bien
large. Une fois qu’elle l’eût traversé, elle se retourna et sourit à Jondalar.
Attirée par son magnétisme, le désir qu’elle devinait en lui, son amour ardent,
elle repartit vers la plage. Il nagea à sa rencontre, puis la suivit jusqu’au
rivage.


— Voilà, le bain est terminé, annonça-t-il en se relevant
dès qu’il eut pied.


Il prit la main d’Ayla et la mena jusqu’à la plage de galets.
Là, il l’embrassa avec une telle fougue qu’elle se sentit fondre dans ses bras,
et se serra encore plus contre lui.


— Passons aux choses sérieuses, dit-il.


— Les choses sérieuses ? s’étonna-t-elle d’une voix
tremblante, l’œil dilaté, la gorge serrée, esquissant avec peine un sourire
mutin. Jondalar se laissa glisser sur la couverture et lui tendit la main.


— Viens, je vais te montrer, proposa-t-il.


Elle s’assit à côté de lui. Il l’allongea sur le sol en l’embrassant,
et sans plus de cérémonie, il lui écarta les jambes et fit courir sa langue sur
les lèvres de son intimité, encore toutes fraîches de la baignade. Surprise,
elle frissonna, emportée par des ondes de chaleur voluptueuses parcourant son
ventre. Jondalar entreprit alors de sucer le siège de ses Plaisirs.


Il avait envie de la goûter, de la boire, et il la savait prête.
Son excitation grandissait avec celle d’Ayla, et une douleur lancinante monta
de ses reins pendant que son membre se tendait, prêt à éclater. Sa langue la
fouillait, l’agaçait, la pénétrait, la goûtait et la savourait. Il ne pouvait
plus s’arrêter tant il aimait lui donner les Plaisirs.


La vague voluptueuse grandissait en elle, son ventre la brûlait,
et elle gémit, puis cria, comme au bord d’un gouffre, quand la jouissance
atteignit presque son paroxysme.


S’il ne s’était pas retenu, il aurait pu jouir même sans la
pénétrer, mais il aimait tant être dans son ventre !


Elle l’attira en se cambrant pour lui ouvrir le passage et le
violent orage qui couvait en elle éclata soudain dans un éclair éblouissant.
Jondalar sentit la chaude humidité, et enfonça d’un grand coup sa virilité dans
la fente accueillante. Son membre était si tendu, qu’il ne savait pas s’il
pouvait encore attendre.


Elle cria son nom, cambra les reins pour qu’il entre au plus
profond d’elle. Grognant et râlant, il se retira, savourant l’exquis frottement
le long de son membre, puis le replongea, envoyant dans ses reins des ondes de
plaisir foudroyantes. Soudain, il ne put plus différer davantage, et pénétra au
plus profond d’elle. Ils crièrent à l’unisson, emportés ensemble dans les
Plaisirs.


Après quelques derniers coups de reins, il se laissa tomber, et
tous deux, haletants, récupérèrent de cette violence des sens qui venait de les
emporter. Après quelques instants, il releva la tête, et Ayla se hissa pour
baiser sa bouche, encore pleine de sa propre odeur, et qui lui rappelait les
ineffables sensations qu’il savait provoquer en elle.


— Je voulais tellement faire durer les Plaisirs, mais tu m’avais
trop excitée.


— Mais ça ne veut pas dire que c’est terminé, tu sais,
promit-il. Un sourire éclaira le visage d’Ayla. Jondalar s’allongea sur le
flanc, puis se redressa bien vite.


— Dis donc, c’est drôlement inconfortable ! s’exclama-t-il.
Pourquoi ne pas me l’avoir dit ?


— Mais, je n’avais pas remarqué, tout simplement.
Maintenant que tu en parles, c’est vrai qu’il y a un caillou qui me fait mal à
la hanche... et un autre me rentre dans l’épaule. On devrait chercher un
meilleur endroit... pour que tu puisses t’allonger, ironisa-t-elle avec un
sourire moqueur, l’œil pétillant de malice. Mais d’abord, j’ai envie de nager
pour de bon. On peut peut-être trouver un chenal plus profond.


Ils entrèrent dans l’eau, et nagèrent loin du bassin, puis ils
remontèrent le courant et traversèrent le massif de roseaux. De l’autre côté, l’eau
leur parut soudain plus froide. Ils n’avaient plus pied et se retrouvèrent dans
un chenal qui serpentait à travers les roseaux.


Ayla rattrapa, puis dépassa Jondalar, mais il força l’allure et
la rejoignit. C’était tous deux d’excellents nageurs, et ils se lancèrent
bientôt dans une course amicale en remontant les méandres du chenal bordé de
grands roseaux. Ils se suivaient de si près que le moindre obstacle rencontré
par l’un propulsait l’autre en tête. Ayla se trouvait devant Jondalar quand ils
atteignirent une fourche dont chaque branche faisait un angle si aigu que
lorsque Jondalar leva la tête, Ayla avait déjà disparu.


— Ayla ! Ayla ! Où es-tu ? cria-t-il.


Pas de réponse. Il l’appela encore sans résultat, et opta pour l’un
des deux chenaux. Celui-ci faisait une boucle sur lui-même, et Jondalar ne
voyait que des roseaux partout où il se tournait.


— Ayla ! s’écria-t-il, inquiet. Au nom de la Mère, où
as-tu disparu ?


Il entendit soudain un sifflement. C’était celui qu’Ayla
utilisait pour appeler Loup. Il éprouva un vif soulagement, mais l’appel
semblait provenir de bien plus loin qu’il n’aurait dû. Il siffla à son tour,
entendit la réponse de la jeune femme, et se mit à nager fiévreusement d’où il
venait. Il arriva à la fourche, et prit l’autre branche du chenal.


Celle-ci faisait aussi une boucle et débouchait sur un autre
chenal. Un fort courant l’emporta en aval. Il vit alors Ayla qui luttait pour
remonter le courant, et il nagea à sa rencontre. Lorsqu’il fut à sa hauteur, il
fit demi-tour et accompagna Ayla dans son effort. Ils atteignirent enfin la
fourche où ils se reposèrent en barbotant.


— Ayla ! A quel jeu joues-tu ? Pourquoi ne pas
avoir attendu que je puisse te suivre ? reprocha-t-il.


Elle lui sourit, comprenant que sa colère était le fruit d’une
réelle inquiétude.


— Je voulais te battre ! Comment aurais-je su que le
courant était si fort ? J’ai été entraînée avant de pouvoir réagir.
Pourquoi le courant est-il si fort ?


Soulagé de la voir saine et sauve, Jondalar oublia sa colère.


— Oui, c’est bizarre, admit-il. Peut-être sommes-nous près
du fleuve, ou bien l’eau est-elle particulièrement profonde.


— Rentrons. L’eau est froide, j’ai envie de me chauffer au
soleil. Portés par le courant, ils retournèrent facilement vers la plage de
galets. Ayla fit la planche, regardant défiler les roseaux, admirant la voûte
de l’azur. Le soleil était presque au zénith.


— Tu te souviens où nous avons traversé les roseaux ?
demanda Jondalar, Tout se ressemble par ici.


— Oui, il y avait trois grands pins au bord de l’eau, juste
derrière des saules pleureurs, et celui du milieu était plus haut que les deux
autres.


— Regarde, il y a beaucoup de pins par ici. Rejoignons la
rive, on les a peut-être déjà dépassés.


— Non, je ne crois pas, déclara Ayla. L’un des deux plus
petits penchait bizarrement, et je ne l’ai pas encore vu. Attends... Oui, le
voilà !... Tu le vois ? demanda-t-elle en nageant vers la barrière de
roseaux.


— Oui, tu as raison. C’est là que nous avons traversé. On
voit encore la trace dans les roseaux.


Ils rampèrent dans l’eau affleurante, franchirent les roseaux et
se retrouvèrent dans le petit bassin qui leur parut plutôt tiède. Ils
atteignirent la plage de galets avec le sentiment agréable d’arriver chez eux.


— Je vais allumer du feu et préparer une infusion, annonça
Ayla en s’essuyant avec les mains.


Elle essora ses cheveux et alla au campement en ramassant du
petit bois en route.


— Veux-tu tes affaires ? lui cria Jondalar.


— Non, je préfère me sécher d’abord.


Les chevaux paissaient dans la steppe avoisinante, mais elle ne
vit nulle trace de Loup, ce qui l’inquiéta, bien qu’il se fût déjà absenté
aussi longtemps.


— Étale la couverture sur un coin d’herbe et repose-toi
pendant que je prépare l’infusion, proposa Ayla.


Ayla choisit soigneusement des herbes séchées dans sa réserve.
Elle se décida pour de la luzerne à cause de ses vertus stimulantes et
rafraîchissantes, et aussi des fleurs et des feuilles de bourrache aux propriétés
toniques, et elle ajouta des giroflées pour leur goût suave, légèrement épicé.
Elle se proposait de renforcer l’infusion de Jondalar avec des chatons d’aulne,
à la belle couleur rouge vif, qu’elle avait cueillis au début du printemps.
Lorsqu’elle les avait ramassés, elle était déchirée par des sentiments
contradictoires : elle avait fait la Promesse à Ranec de s’unir à lui,
mais c’était Jondalar qu’elle aimait. Le souvenir de ce moment pénible et de
son heureux dénouement la mit en joie et elle jeta les chatons dans la coupe de
son compagnon en souriant de ses anciens tourments.


L’infusion prête, elle apporta les coupes à l’endroit où
Jondalar s’était installé. La couverture était à moitié à l’ombre, mais elle s’abstint
de toute réflexion. Il faisait assez chaud, et elle était déjà sèche. Elle lui
tendit sa coupe et s’assit à côté de lui. Ils dégustèrent leur tisane en
silence, tout en observant les chevaux qui se tenaient tête-bêche et balayaient
les mouches de leur queue, chacun débarrassant l’autre des insectes énervants.


Lorsqu’il eut fini de boire, Jondalar s’étendit sur le dos,
mains croisées derrière la nuque. Ayla était heureuse de le voir plus détendu,
et surtout moins pressé de lever le camp. Elle reposa sa coupe et s’allongea
contre lui, la tête dans le creux de son épaule, un bras entourant la poitrine
de l’homme. Elle ferma les yeux, s’imprégna de l’odeur de Jondalar et sentit la
main de ce dernier caresser ses hanches dans un geste machinal.


Elle baisa sa peau bronzée et souffla gentiment dans son cou. Il
frissonna de plaisir. Elle l’embrassa encore, puis s’accouda pour déposer dans
le creux de son épaule et le long de son cou une guirlande de baisers
papillonnants. Chatouillé au-delà du supportable, il se força pourtant à
réprimer les frémissements qui l’agitaient.


Elle couvrit de baisers sa gorge, son visage, sa barbe de
plusieurs jours, qui lui picota les lèvres. Elle mordilla sa bouche. Penchée
au-dessus de lui, elle l’observa. Les yeux clos, il attendait. Lorsqu’il ouvrit
enfin les yeux, Ayla le dévisageait avec ravissement, ses cheveux encore
mouillés tombant en cascade de son épaule. Il eut envie de la serrer contre
lui, mais se contenta de lui sourire.


Elle glissa sa langue entre ses lèvres, si doucement qu’il la
sentit à peine, mais la fraîcheur de son souffle aiguillonna ses sens. Au bord
de l’exaspération, il ne se contenait plus, quand elle l’embrassa soudain à
pleine bouche. Avec une infinie douceur, sa langue explora ses gencives, son
palais, chatouillante, énervante, et elle bécota ensuite ses lèvres, les
effleurant à peine. N’en pouvant plus, il tendit le cou, l’empoigna, l’attira à
lui et l’embrassa avec une ardeur libératrice.


Sa tête retomba sur le sol et il vit qu’elle l’observait,
provocante, avec un sourire moqueur. Elle l’avait poussé dans ses derniers
retranchements, tous deux le savaient. Elle avait l’air si contente d’elle, qu’il
fut heureux, lui aussi. Elle était d’humeur joueuse, et il se demandait ce qu’elle
allait encore inventer pour lui plaire. Voilà qui devenait intéressant, se
dit-il. Il attendit, souriant, ses bouleversants yeux bleus plongés dans le
regard d’Ayla.


Elle baisa sa bouche, son cou, le creux de son épaule, sa
poitrine, ses pectoraux, le bout de ses seins, et soudain, elle s’agenouilla et
plongea la tête pour engloutir son organe dilaté. Son membre disparut dans sa
douce bouche chaude et humide, lui arrachant un cri de plaisir. Lorsqu’elle
commença à le sucer, il crut que du plus profond de ses entrailles, la source
de toute volupté était ainsi aspirée. Il ferma les yeux et s’abandonna au
plaisir dévastateur de cette bouche qui montait et descendait le long de sa
verge.


Du bout de la langue, elle explora le gland turgescent, traçant
des cercles rapides en le picorant, et Jondalar sentit croître son désir. Elle
glissa une main et caressa doucement ses bourses – il lui avait
recommandé d’être toujours douce avec cette partie-là – et fit rouler
les mystérieuses boules en s’interrogeant sur leur importance, certaine qu’elles
avaient une utilité. Pendant que la main d’Ayla palpait ses tendres bourses,
Jondalar sentit naître une sensation nouvelle. La caresse était agréable, mais
mêlée d’une légère angoisse.


Ayla se redressa pour juger du résultat de son entreprise. Le
visage de Jondalar grimaçait de plaisir et ses beaux yeux bleus lui souriaient.
Ah, comme elle aimait lui procurer les Plaisirs ! Cela l’excitait et elle
comprit pourquoi il aimait, lui aussi, les faire naître en elle. Elle l’embrassa
longuement, puis se retourna, se mit à califourchon sur sa poitrine, et saisit
son membre dur entre ses deux mains, l’une sur l’autre. La peau était lisse et
soyeuse, et quand elle prit l’énorme lance dans sa bouche, sa douce chaleur la
surprit. Elle picora de baisers le membre érigé, et se pencha pour gober
tendrement les bourses et faire rouler ses deux boules bien fermes dans sa
bouche.


Des aiguillons de Plaisir insoupçonné le chavirèrent. C’était
presque trop bon, non seulement ses caresses buccales, mais aussi la vue de sa
croupe tendue, dévoilant les tendres pétales roses, et jusqu’à sa jolie fente
ouverte. Elle abandonna ses bourses pour se concentrer sur son imposante
virilité qu’elle suça avidement, quand elle sentit qu’il lui prenait la taille
et l’attirait à lui. Soudain, la langue de Jondalar pénétra son intimité, s’attardant
sur son bouton de rose à la sensibilité exacerbée.


Il la fouillait avec ardeur, caressant, pétrissant l’onctueuse
forêt, de ses mains, de sa langue, de sa bouche, tout excité du Plaisir qu’il
déclenchait, et aussi par la voluptueuse succion d’Ayla, dont tout le corps
participait à son exercice.


L’ouragan allait l’emporter, elle ne pouvait plus se retenir.
Lui non plus, qui tentait désespérément de se contrôler pour faire encore durer
l’insoutenable jouissance. Submergée par la vague des Plaisirs, elle se cambra,
offrant sa croupe tendue pendant qu’il savourait le liquide qui coulait de la
source touffue. Jondalar serra les dents dans un ultime effort pour retenir la
jouissance sur le point de l’emporter. S’ils n’avaient pas déjà partagé les Plaisirs
dans l’après-midi, il n’aurait pas pu se contrôler davantage, mais il tint bon,
atteignit le dernier palier avant l’explosion et s’y maintint.


— Tourne-toi ! ordonna-t-il. Je te veux tout entière.


Elle voulait aussi le sentir au plus profond d’elle-même et se
plia de bonne grâce à son désir. Elle se retourna et enfourcha son membre tendu
qu’elle glissa dans son ventre brûlant. Il cria son nom en gémissant de
plaisir, pendant qu’elle le chevauchait et sentait son membre dur la masser, la
perforer, déclenchant des pointes d’intense volupté dans le tréfonds de son
être.


Au stade qu’il avait atteint, la jouissance perdait de son
urgence, et il pouvait faire durer son Plaisir. Elle se pencha sur lui pour qu’il
pût saisir ses seins. Il les pétrit et les téta goulûment, conscient du trouble
d’Ayla qui ressentait chaque succion comme autant de pointes de feu.


Ayla sentit une deuxième vague grandir au rythme de son ardente
chevauchée. Jondalar avait dépassé son palier, et lorsqu’Ayla interrompit son
mouvement, il la prit par les hanches, impulsant un nouveau rythme plus rapide.
Et soudain, du plus profond de ses reins, la vague déferla et l’agita de
soubresauts, lui arrachant un cri. Ayla, emportée par un long spasme
voluptueux, l’accompagna dans les Plaisirs en gémissant.


Jondalar la guida dans une ultime et lente chevauchée, puis l’étreignit
et couvrit ses seins de baisers. Elle frissonna une dernière fois, et s’écroula
sur lui, épuisée de bonheur. Haletants, ils restèrent allongés sans bouger.


Ayla reprenait à peine son souffle quand quelque chose de
mouillé lui effleura la joue. Elle crut d’abord que c’était Jondalar, mais la
chose était froide et humide, et l’odeur la fit sursauter. En ouvrant les yeux,
elle découvrit avec stupeur le museau de Loup. Il renifla tour à tour Ayla et
Jondalar.


— Loup ! Fiche le camp ! s’écria-t-elle en le
repoussant.


Elle roula sur son flanc, empoigna le cou de Loup et lui caressa
le poil.


— Je suis tout de même contente de te revoir. Où as-tu été
traîner ? Je me suis inquiétée.


Elle s’assit, prit la gueule du louveteau entre ses mains et
appuya sa tête contre son front.


— Je me demande depuis combien de temps il est là ?
fit-elle à l’adresse de Jondalar.


— Heureusement que tu lui as appris à ne pas nous déranger.
Je ne sais pas ce que je lui aurais fait s’il nous avait interrompus.


Il bondit sur ses pieds, l’aida à se relever et la prit dans ses
bras.


— Ayla, c’était... comment dire ? Je ne trouve pas les
mots. Devant tant d’amour et d’adoration, elle dut contenir ses larmes.


— Moi aussi, Jondalar, j’aimerais avoir les mots, mais je
crois que même les signes du Clan ne m’aideraient pas à exprimer ce que je
ressens. Je ne sais pas s’il existe des mots pour ces choses-là.


— Ce que tu m’as fait vaut mieux qu’un long discours,
assura Jondalar. Et tous les jours tu me prouves ton amour de mille manières,
ajouta-t-il en la pressant contre lui, la gorge serrée. Oh, Ayla, mon
Ayla ! Si jamais je te perdais...


Un frisson d’inquiétude parcourut Ayla, qui le serra encore plus
fort dans ses bras.


— Jondalar, comment fais-tu pour toujours deviner ce
que j’aime ? demanda Ayla.


Assis devant le feu, à la lueur des flammes, ils buvaient une
infusion en admirant les étincelles qui jaillissaient des pommes de pin et
éclairaient la nuit de gerbes incandescentes.


Il y avait longtemps que Jondalar ne s’était senti aussi serein
et détendu. Ils avaient pêché dans l’après-midi, et Ayla lui avait montré
comment chatouiller le ventre des poissons et les attraper à la main. Elle
avait ensuite trouvé des saponaires avec lesquelles ils s’étaient lavés la
tête. Jondalar venait de terminer un délicieux plat de poisson, accompagné d’œufs,
de légumes, d’un gâteau de massettes cuit sur des pierres et de quelques baies
bien sucrées.


— Je t’écoute attentivement, c’est tout, répondit-il en
souriant.


— Mais, pourtant, la première fois, je croyais que je
voulais faire durer le plaisir, mais tu savais mieux que moi ce que je
désirais. Et la deuxième fois, tu as compris que je voulais te donner le
Plaisir, et tu m’as laissée faire, jusqu’à ce que je sois encore prête à te
recevoir. Tu as deviné avant même que je te le dise.


— Mais si, tu me l’as dit. Mais pas avec des mots, c’est
tout. Tu m’as enseigné le langage du Clan, les signes, les gestes, les
mimiques, et moi j’essaie de découvrir d’autres signes.


— Mais je ne te les ai pas appris, ceux-là. Je ne les
connais pas moi-même. Et tu savais déjà me donner les Plaisirs avant de
comprendre les signes du Clan, s’étonna-t-elle.


L’anxiété qu’il lisait sur son visage lui arracha un sourire.


— Oui, c’est vrai. Mais il y a aussi un langage inarticulé
chez ceux qui se servent de la parole, même s’ils n’en sont pas conscients.


— Oh, j’ai remarqué, affirma Ayla en pensant à tout ce qu’elle
devinait à partir des mimiques et attitudes de ses interlocuteurs à leur insu.


— Parfois, on apprend comment... comment faire certaines
choses parce qu’on le désire très fort. Alors on est très attentif,
précisa-t-il. Elle l’avait observé pendant qu’il parlait, ravie de son regard
amoureux, du plaisir qu’il prenait à répondre à ses questions d’un air absent.
Il semblait fixer le lointain et elle comprit qu’il pensait à quelqu’un.


— Surtout si tu tires ton savoir d’une personne qui aime te
le transmettre, hasarda-t-elle. Zolena était-elle un bon maître ? Stupéfait,
il rougit et détourna les yeux, gêné.


— Tu m’as appris beaucoup, toi aussi, reprit-elle,
comprenant que sa remarque l’avait troublé.


Il semblait vouloir fuir son regard.


— Ayla, comment as-tu deviné à quoi je pensais ?
demanda-t-il enfin, le front soucieux. Je sais bien que tu as des Dons, c’est
pour cela que Mamut t’a adoptée, mais j’ai parfois l’impression que tu lis dans
mes pensées. C’est bien ce que tu as fait, n’est-ce pas ? Tu as lu dans
mes pensées ?


Ayla vit dans son regard une sorte d’inquiétude mêlée d’effroi.
Elle avait déjà rencontré cette crainte à la Réunion d’Été chez certains
Mamutoï qui se méfiaient de ses étranges pouvoirs, mais c’était surtout dû à un
malentendu. Ils pensaient, par exemple, qu’elle possédait un pouvoir sur les
animaux, alors qu’elle n’avait fait que les recueillir tout bébés et les élever
comme ses propres enfants.


Mais un changement s’était opéré en elle depuis le Rassemblement
du Clan. Elle n’avait pas bu exprès le breuvage de racines qu’elle avait
préparé pour les mog-ur, seul le hasard l’y avait poussée. Elle n’avait pas non
plus voulu s’introduire dans la grotte pour observer les mog-ur, c’était
arrivé, voilà tout. Lorsqu’elle les avait vus assis en cercle, au fond de la
grotte... et qu’elle avait été attirée dans un gouffre intérieur, elle avait
cru être perdue à jamais. Et pourtant, Creb l’avait rejointe et lui avait
parlé, là, dans l’abîme de sa mémoire. Depuis, il lui arrivait de comprendre
des choses qu’elle ne pouvait expliquer. Comme la fois où Mamut l’avait
entraînée dans sa Recherche à travers le temps. Mais quand elle surprit le
regard craintif de Jondalar, une peur panique la submergea. La peur de le
perdre.


Elle ne put affronter son regard et baissa les yeux. Il n’y
avait pas de place pour le non-dit... ni pour le mensonge, entre eux. De toute
façon, elle ne savait pas mentir délibérément, mais ce que le Clan autorisait
de non-dit pour sauvegarder la vie privée de chacun n’était même plus possible
entre eux deux. Même si elle risquait de le perdre en lui disant la vérité,
elle se devait de le faire. Ensuite, elle s’efforcerait de comprendre ce qui le
tourmentait. Elle le regarda droit dans les yeux et chercha ses mots.


— Non, Jondalar, je ne connais pas tes pensées, mais je
peux parfois les deviner. Nous parlions justement des signes involontaires de
ceux qui parlent avec des mots. Toi aussi tu te dévoiles avec de telles
expressions, tu sais... je les observe, et bien souvent, je découvre leur sens.
C’est sans doute parce que je t’aime tant et que je veux te comprendre. Je fais
attention à toutes tes paroles et à tous tes gestes. C’est ce qu’on enseigne
aux femmes du Clan, ajouta-t-elle.


Elle lut un certain soulagement dans l’expression de Jondalar.


— Tu n’es pas en cause, reprit-elle. Je n’ai pas été élevée...
avec mon peuple, et j’ai appris à interpréter les expressions des autres. Ça m’a
aidée à comprendre ceux que j’ai rencontrés par la suite. Au début, j’étais
déroutée parce que les gens qui s’expriment par des mots disent souvent une
chose, alors que leur expression dit le contraire. Lorsque j’ai saisi cela, j’ai
commencé à comprendre au-delà des mots. C’est pour ça que Crozie ne voulait
plus parier avec moi quand nous jouions aux devinettes avec les osselets. Je
découvrais toujours où était l’osselet, rien qu’à sa manière de fermer la main.


— Ah, c’était donc ça ! Je me demandais aussi...
Pourtant, on disait que c’était une fameuse joueuse.


— Mais elle l’était.


— Oui, mais je ne comprends toujours pas comment... comment
tu as su que je pensais à Zolena. Tu sais qu’elle est zelandoni ? Lorsque
je pense à elle, je me la figure en Zelandoni, pas avec le nom qu’elle portait
quand elle était jeune.


— Je t’observais et tes yeux m’assuraient que tu m’aimais,
que tu étais heureux avec moi et j’en étais contente. Mais quand tu m’as parlé
du désir d’apprendre certaines choses, tu t’es mis à regarder au loin, tu ne me
voyais plus. Tu m’avais déjà parlé de Zolena, cette femme qui t’a enseigné
tes... tes dons... comment contenter une femme. Et nous parlions justement de
ça, alors j’ai tout de suite fait le rapprochement.


— C’est extraordinaire ! Rappelle-moi de ne jamais
rien te cacher. Tu ne lis peut-être pas dans les pensées, mais tu n’en es pas
loin.


— Il y a autre chose que tu dois savoir.


— Quoi donc ? s’inquiéta-t-il.


— Il m’arrive de penser que j’ai... euh... un Don. J’ai
connu une étrange expérience au Rassemblement du Clan, quand j’étais avec le
clan de Brun et que Durc était encore bébé. J’ai fait quelque chose que je n’aurais
pas dû. Ce n’était pas intentionnel, mais j’ai bu le breuvage réservé aux
mog-ur et je les ai rejoints dans leur grotte, je ne sais comment. Ils
étaient... (Un frisson l’empêcha de continuer.) Je... je me suis perdue dans le
noir. Non, pas dans la grotte, dans le noir intérieur. J’ai cru que j’allais
mourir, mais Creb m’a sauvée. Ses pensées se sont glissées dans ma tête...


— Ses pensées se sont quoi ?


— Je ne sais pas comment l’expliquer. Ses pensées se sont
introduites dans ma tête, et depuis... depuis je... c’est comme si quelque chose
avait changé en moi. Parfois, je me dis que c’est comme un... un Don. Des
événements se produisent sans que je les comprenne. Je crois que Mamut savait,
lui.


— Alors, il a bien fait de t’adopter au Foyer du Mammouth,
et pas seulement pour tes talents de Femme Qui Soigne.


— Oui, peut-être.


— Tu savais ce que je pensais, là, juste à l’instant ?


— Non. Le Don ne fonctionne pas comme ça. C’est plutôt
comme accompagner Mamut dans sa Recherche. Ou encore, se plonger dans un monde
souterrain, un monde lointain.


— Tu veux dire le monde des esprits ?


— Je ne sais pas.


Jondalar parut perplexe. Il considéra ce qu’impliquaient les
aveux d’Ayla, et lui sourit d’un air triste.


— J’ai l’impression que la Mère se joue de moi,
ricana-t-il. La première femme que j’ai aimée a été appelée à Son Service, et j’ai
bien cru que je n’aimerais plus jamais. Et lorsque je rencontre une autre femme
dont je m’éprends, c’est pour découvrir qu’elle aussi est destinée à Servir la
Mère. Vais-je te perdre, Ayla ?


— Et pourquoi devrais-tu me perdre ? s’offusqua Ayla.
Je ne sais pas si je suis vouée à La Servir. Je n’ai certes pas envie de servir
quiconque. Tout ce que je désire, c’est rester avec toi, partager ton foyer, et
donner naissance à tes enfants.


— Mes enfants ? s’écria Jondalar, surpris par l’usage
du possessif. Comment aurais-je des enfants ? Les hommes n’ont pas d’enfants.
La Grande Mère accorde des enfants aux femmes. Elle se sert peut-être de l’esprit
de l’homme pour les créer, mais ils ne lui appartiennent pas. Il les nourrit,
mais ce sont les enfants de son foyer, ceux que sa compagne y a apportés.


Ayla lui avait déjà fait part de sa théorie qui voulait que l’homme
introduisît la vie dans le ventre de la femme. Mais il n’avait pas compris à l’époque
qu’elle était vraiment une fille légitime du Foyer du Mammouth. Qu’elle pouvait
visiter le monde des esprits. Et qu’elle était sans doute destinée à Servir
Doni. Et si elle disait vrai ?


— Appelle mes bébés les enfants de ton foyer, si tu le
souhaites, Jondalar. Je veux qu’ils soient les enfants de ton foyer, du moment
que je reste avec toi pour toujours.


— C’est mon vœu le plus cher, promit Jondalar. Je le
désirais déjà avant de te rencontrer. Tout ce que je souhaite, c’est que la
Mère ne te donne pas d’enfants avant que nous soyons chez moi.


— Ne t’inquiète pas, je préfère attendre, moi aussi.


Ayla prit leurs coupes, les rinça, et termina les préparatifs
pour qu’ils puissent partir de bonne heure le lendemain matin, pendant que
Jondalar emballait tout leur matériel à l’exception des fourrures de couchage.
Ensuite, ils se blottirent l’un contre l’autre dans leur fourrure, agréablement
fatigués. L’homme des Zelandonii  contempla la femme qui dormait dans ses bras,
la respiration régulière. Le sommeil le fuyait.


Mes enfants ! songeait-il. Ayla prétend que ses bébés
seront mes enfants. Avaient-ils fait naître une nouvelle vie en partageant les
Plaisirs aujourd’hui ? Si une vie commençait à partir de ces Plaisirs,
elle ne serait pas banale parce que ceux-ci avaient été... les meilleurs depuis
longtemps...


Pourquoi ? Tout ce que j’ai fait aujourd’hui, je l’avais
déjà fait souvent auparavant... mais avec Ayla tout est si différent... Je ne
me lasse jamais... j’ai toujours plus envie d’elle... chaque fois que je pense
à elle, je la veux... et elle croit que je sais comment lui procurer les
Plaisirs !...


Si par malheur elle était enceinte ?... A moins qu’elle ne
puisse pas avoir d’enfant... Il y a des femmes qui ne peuvent pas. Pourtant,
elle a déjà un fils.


J’ai vécu longtemps avec Serenio. Elle n’a pas été enceinte tout
le temps où je vivais avec elle, et pourtant elle avait déjà eu un enfant avant
de me rencontrer. D’ailleurs, si elle en avait attendu un, je serais peut-être
resté avec les Sharamudoï. Elle m’avait dit, juste avant mon départ, qu’elle
croyait être enceinte. Pourquoi ne suis-je pas resté ? Elle refusait qu’on
s’unisse sous prétexte que je ne l’aimais pas autant qu’elle m’aimait. Elle
trouvait que j’aimais davantage mon frère que n’importe quelle femme. Elle me
plaisait. Moins qu’Ayla, bien sûr, mais si j’avais insisté, je suis persuadé qu’elle
aurait accepté de s’unir à moi. Alors pourquoi suis-je parti ? Parce que j’étais
inquiet pour Thonolan et que j’ai préféré le suivre ? Est-ce la seule
raison ?


Si Serenio était vraiment enceinte à mon départ, et si elle a eu
un autre enfant, est-il le fruit de mes entrailles ? Est-il... mon... mon
fils ? C’est ce que prétend Ayla. Non, c’est impossible. Les hommes n’ont
pas d’enfants, à moins que la Grande Mère n’en fabrique un avec l’esprit d’un
homme. Serait-il l’enfant de mon esprit ?


Lorsque nous arriverons chez les Sharamudoï, je pourrai au moins
m’assurer qu’elle a bien eu cet enfant. Comment réagira Ayla, si l’enfant de
Serenio est, en quelque sorte, une parcelle de moi ? Qu’est-ce que Serenio
pensera d’Ayla ? Et Ayla, que pensera-t-elle de Serenio ?
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Le lendemain, la chaleur était moins étouffante, mais Ayla
avait hâte de partir. Elle fit jaillir des étincelles de son silex en espérant
que le feu prendrait vite. La nourriture qu’elle avait préparée la veille et de
l’eau auraient suffi pour leur déjeuner, et tout en pensant aux Plaisirs qu’elle
avait partagés avec Jondalar, le remède miracle d’Iza commença à lui peser. Si
elle ne buvait pas son infusion, peut-être s’apercevrait-elle qu’un bébé
grandissait dans son ventre. Mais Jondalar redoutait tant qu’elle fût enceinte
pendant le Voyage qu’il était préférable de prendre sa tisane.


La jeune femme ignorait comment le remède agissait. Ce qu’elle
savait, c’est qu’en buvant chaque matin quelques gorgées amères de la puissante
décoction de fils d’or entre ses périodes lunaires, ainsi qu’un petit bol de
sauge pendant celles-ci, elle ne serait jamais enceinte.


S’occuper d’un bébé pendant le Voyage ne serait pas si
difficile, mais elle avait peur d’accoucher seule. Que serait-il advenu si Iza
ne l’avait pas aidée quand elle avait donné le jour à Durc ?


Ayla écrasa un moustique, et en attendant que l’eau bouillît,
elle vérifia la quantité d’herbe restante. Elle constata avec soulagement qu’il
y en avait suffisamment pour attendre la sortie des marais. Ces plantes ne
poussaient que sur des terrains secs, et de préférence montagneux. En palpant
les différentes bourses et petits paquets de plantes médicinales, elle s’aperçut
qu’il lui en restait assez en cas d’urgence, bien qu’elle eût préféré remplacer
celles de la dernière récolte par de plus fraîches. Heureusement, elle n’avait
pas eu à piocher dans sa réserve.


Ils venaient à peine de reprendre leur route en direction du
couchant qu’ils furent arrêtés par un assez large cours d’eau. Jondalar détacha
les paniers de charge accrochés aux flancs de Rapide, les entreposa dans le
canot, et se mit à étudier la rivière. Elle coulait dans le même sens que la
Grande Mère et s’y jetait en formant un angle aigu.


— Ayla, tu as vu comment cet affluent se jette dans la
Mère ? Il fonce droit au milieu et s’y mélange sans provoquer de remous.
Je suis sûr que c’est de là que vient le courant qui nous a emportés hier.


— Oui, je crois que tu as raison. Tu aimes comprendre le
pourquoi de choses, n’est-ce pas ? demanda-t-elle en souriant.


— Enfin, l’eau ne se met pas à couler rapidement sans
raison ! Il fallait bien trouver une explication.


— Et tu l’as trouvée.


Après qu’ils eurent traversé l’affluent, Ayla s’aperçut avec
grand plaisir que Jondalar était de bonne humeur. Et elle était soulagée que
Loup les suivît plutôt que de partir dans d’interminables explorations. Même
les chevaux semblaient contents. Le repos leur avait fait du bien. Ayla était
tonifiée et reposée, elle aussi, et, peut-être parce qu’elle venait de vérifier
ses réserves de plantes médicinales, elle était très attentive à la flore qu’ils
rencontraient, ainsi qu’à la faune. Les changements, aussi subtils fussent-ils,
ne lui échappaient pas.


Les oiseaux constituaient toujours la forme de vie sauvage
dominante, la famille du héron étant la mieux représentée. Mais les autres
espèces abondaient. D’immenses volées de pélicans et de cygnes muets
tournoyaient au-dessus de leur tête, ainsi que différentes sortes de rapaces,
tels les milans noirs, les pygargues, les bondrées et les faucons hobereaux.
Ayla vit bon nombre de petits oiseaux, sautillant, voletant, pépiant, fiers de
leurs habits de lumière : rossignols et fauvettes, fauvettes à tête noire,
gobe-mouches nains ou bruns, merles à tête d’or, etc.


Il y avait beaucoup de butors nains dans le delta, mais forts de
leur excellent camouflage, ils chantaient à tue-tête, incognito. Leur sorte de
grognements caverneux résonnaient du matin au soir, et s’intensifiaient à la tombée
du jour. Mais qu’on tentât de les approcher, ils tendaient le cou à la
verticale et se fondaient si bien dans les roseaux où ils nichaient qu’il eût
été impossible de les distinguer des longues tiges vertes. Pourtant, Ayla en
vit quelques-uns raser l’eau en quête de poissons. En vol, les butors nains
étaient aisément reconnaissables. Les petites plumes du devant de l’aile et à
la base de la queue étaient assez pales, et contrastaient avec les rémiges et
les pennes foncées de la queue.


Les marécages abritaient aussi un nombre surprenant d’animaux
adaptés aux divers paysages. Par exemple chevreuils et sangliers dans les
sous-bois, lièvres, hamsters et cerfs géants à la lisière des fourrés. Tout en
chevauchant, ils rencontraient des animaux qu’ils n’avaient pas vus depuis
longtemps, et se les montraient. Là, c’était un saïga qui dépassait en trombe
un troupeau d’aurochs. Ailleurs un chat sauvage moucheté traquant un oiseau
sous l’œil intéressé d’un léopard tapi dans un arbre. Un couple de renards avec
ses petits, une paire de blaireaux grassouillets, et là-bas, des putois à la
fourrure marbrée blanc, jaune et marron. Ils virent aussi des loutres dans un
cours d’eau, et des visons en compagnie de leurs proies favorites, les rats
musqués.


Et il y avait les insectes. De grandes libellules jaunes
sillonnant l’air, et de délicates demoiselles ornant les fleurs ternes des
plantains de leurs étincelantes couleurs bleues et vertes. Des essaims d’insectes
à la piqûre brûlante apparurent soudain. On aurait dit qu’ils avaient tous
éclos le même jour. L’humidité et la chaleur qui régnaient dans les ruisseaux d’eau
stagnante et les bassins fétides étaient fort propices à la couvaison des
myriades d’œufs minuscules. Les premiers nuages de petits moucherons étaient
apparus dans la matinée, au-dessus de l’eau uniquement. Ayla et Jondalar les
avaient oubliés.


A la tombée de la nuit, il était devenu impossible de les
oublier. Les moucherons s’insinuaient dans la lourde fourrure des chevaux
trempés de sueur, bourdonnaient devant leurs yeux, s’enfonçaient dans leur
bouche et leurs naseaux, et le pauvre loup n’était pas mieux loti. Les animaux
bataillaient contre des millions de mites. Les insupportables insectes se
prenaient aussi dans les cheveux des humains. Ayla, tout comme Jondalar, en
recrachait par dizaines, et s’essuyait sans cesse les yeux pour ne pas être
aveuglée. Les nuées de moucherons s’épaississaient à mesure qu’on se
rapprochait de l’eau et Jondalar se demanda où établir le campement.


Il aperçut une colline verdoyante sur sa droite et entreprit de
l’escalader pour avoir une vue d’ensemble. Arrivés au sommet, ils virent en bas
l’eau scintillante d’un bras mort. La végétation y était moins luxuriante que
sur le delta – mais, loin des eaux stagnantes des marais, les insectes
y seraient aussi moins abondants. Sur la rive, des buissons et quelques arbres
bordaient une grande plage accueillante.


Loup dévala la colline en courant, et les chevaux le suivirent
au petit trot nonchalant. Ayla et Jondalar n’eurent que le temps de leur ôter
les paniers de charge et de détacher le travois avant de se ruer tous ensemble
dans l’eau claire. Même Loup, d’habitude si nerveux à l’idée de traverser une
rivière à la nage, fit le tour du lac en pataugeant.


— Tu crois qu’il commence à aimer l’eau ? demanda
Ayla.


— Je l’espère. Il nous reste tellement de rivières à
franchir.


Les chevaux plongèrent leur tête dans le lac, crachant et
soufflant l’eau par leurs naseaux, puis allèrent sur la rive se rouler dans la
boue en se tortillant pour se gratter. Ayla ne put s’empêcher d’éclater de rire
en les voyant grimacer de plaisir. Ils se relevèrent couverts de boue. En
séchant, elle les débarrasserait de leur sueur, des peaux mortes et autres œufs
d’insectes, causes de leurs démangeaisons infernales.


Ils campèrent au bord du lac et partirent le lendemain matin de
bonne heure, espérant trouver pour le soir un endroit aussi agréable. Une vague
de moustiques suivit l’éclosion des moucherons, et leurs multiples piqûres
forcèrent Ayla et Jondalar à s’emmitoufler sous de lourdes peaux qui leur
tenaient affreusement chaud. Ils ne virent pas arriver les mouches. Elles
étaient d’une autre espèce que celles qui accompagnaient toujours les
chevaux : elles étaient petites et elles piquaient. Bien que la soirée fût
chaude, ils durent vite s’enfouir sous leurs fourrures pour échapper aux hordes
volantes.


Ils ne levèrent le camp que tard le lendemain matin. Ayla voulut
d’abord cueillir des plantes pour calmer la brûlure des piqûres et
confectionner un insectifuge. Dans un coin ombragé, elle trouva du romarin des
marais aux curieuses feuilles lancéolées recouvertes de poils roux, connu pour
ses propriétés cicatrisantes et calmantes, et elle en cueillit pour fabriquer
une lotion. Elle découvrit du plantain et s’empressa d’en récolter les larges
feuilles pour ajouter à la solution. Ces plantes possédaient des vertus
calmantes pour toutes piqûres ou furoncles, et soignaient même de graves
ulcères ou autres blessures. Plus tard, dans les steppes où l’humidité était
moindre, elle cueillerait des fleurs d’absinthe[bookmark: _ftnref6][6],
excellent antidote contre les poisons ou autres réactions toxiques.


Elle fut enchantée de trouver des soucis d’un jaune étincelant,
dont elle appréciait les vertus antiseptiques et le pouvoir cicatrisant
immédiat, et qui, en solution concentrée, éloignaient les insectes. A la
lisière d’un bois exposé au soleil, elle découvrit de l’origan vulgaire, qui
était non seulement un excellent insectifuge en solution externe, mais qui, bu
en infusion, donnait à la sueur une odeur épicée qui repoussait les mouches,
moucherons et puces. Elle essaya même d’en faire boire aux chevaux et à Loup.


Jondalar surveillait ses préparations, la bombardant de
questions, et écoutant les explications avec un grand intérêt. Ses
démangeaisons soulagées, il se félicita de voyager en compagnie d’une femme
aussi experte. Seul, il aurait dû supporter les cuisantes brûlures sans
broncher.


Ils se mirent en route vers le milieu de la matinée, et les
subtils changements qu’Ayla avait remarqués la veille s’amplifièrent soudain.
On voyait moins de marais, moins d’îles et davantage d’eau. Le bras nord du
delta perdit son réseau de chenaux, et sans crier gare, il s’unit à un des bras
centraux et doubla de largeur. Un peu en amont, le bras méridional, qui s’était
déjà joint à l’autre bras central, établit la jonction et les quatre bras ne
formèrent plus qu’un seul et même fleuve immense.


La Grand Rivière Mère, après avoir traversé un continent entier,
gonflée de centaines d’affluents et des eaux de fonte de deux chaînes de
glaciers, se trouvait bloquée vers le sud dans son accès à la mer par le socle
granitique d’anciennes montagnes érodées. Sous la pression gigantesque de ses
eaux déferlantes, le fleuve avait fini par percer la roche. Étranglée dans ces
gorges étroites, la Grande Mère avait repris de la puissance pour creuser un
méandre aigu avant de former un vaste delta jusqu’à la mer.


C’était la première fois qu’Ayla voyait l’énorme fleuve dans
toute sa splendeur, et même Jondalar, qui était pourtant passé par là, n’avait
pas eu la chance de le contempler sous une telle perspective. Abasourdis, ils
se laissèrent captiver par le spectacle. L’énorme étendue d’eau rappelait plus
la mer qu’un simple fleuve, et la surface tumultueuse et miroitante ne
trahissait qu’une infime partie du pouvoir dévastateur qu’abritaient ses
profondeurs.


Ayla remarqua une branche d’arbre qui flottait vers eux, simple
brindille portée par les flots, mais un curieux détail attira son
attention : elle avançait trop lentement. Ayla retint son souffle. Ce qu’elle
voyait passer, ce n’était pas une branche, mais un arbre tout entier ! L’arbre
le plus grand qu’elle eût jamais vu.


— Voilà la Grande Rivière Mère, dit simplement Jondalar.


Il l’avait déjà suivie sur toute sa longueur, et savait quelle distance
elle avait parcouru, les régions qu’elle avait traversées, et tout le chemin qu’il
leur restait avant d’achever leur Voyage. Bien qu’Ayla n’en saisît pas toutes
les implications, elle comprenait que la Rivière Mère, parvenue au terme de son
Voyage, atteignait son apogée et ne serait plus jamais aussi Grande.


Ils remontaient le fleuve gonflé d’eau, laissant derrière
eux l’embouchure et sa touffeur, et avec elle une bonne partie des insectes qui
les empoisonnaient. Ils s’aperçurent bientôt qu’ils abandonnaient aussi les
vastes steppes. Prairies et marécages cédaient la place à des collines boisées,
entrecoupées de prés verdoyants.


A l’ombre des arbres, la température était plus fraîche. Ce
changement leur procura un tel plaisir, qu’arrivant à un grand lac cerné de
bois, et bordé par un joli pré, ils furent tentés de planter leur campement
malgré l’heure prématurée. Ils chevauchèrent le long d’un ruisseau qui menait à
une plage de sable, mais en l’approchant, Loup se mit à gronder, poils
hérissés, à l’arrêt. Ayla et Jondalar étudièrent les environs, à la recherche
du danger qui troublait le jeune animal.


— Je ne vois rien de particulier, s’étonna Ayla. Mais Loup
a senti quelque chose d’inquiétant.


— De toute façon, il est trop tôt pour camper. Allons-nous-en !
décida Jondalar après un dernier coup d’œil au lac accueillant.


Il fit faire volte-face à Rapide et se dirigea vers le fleuve.
Loup s’attarda avant de les rejoindre.


Ils traversèrent des petits bois agréables et Jondalar ne
regretta pas sa décision. Au cours de l’après-midi, ils rencontrèrent des lacs
de toutes tailles. La région en était pleine. Il ne comprenait pas pourquoi il
ne reconnaissait pas ce passage, lorsqu’il se souvint qu’avec Thonolan, ils
avaient descendu le fleuve dans un bateau des Ramudoï, ne s’arrêtant qu’occasionnellement
sur les rives.


Pourtant, il pensait que la région se prêtait à la vie humaine.
Il ne se rappelait pas si les Ramudoï lui avaient parlé d’autres Peuples du
Fleuve vivant dans les parages. Il se garda bien de faire part de ses pensées à
Ayla. Si l’endroit était habité, personne ne daigna se montrer. Pourtant
Jondalar se demandait ce qui avait pu inquiéter Loup. Avait-il reniflé l’odeur
d’humains apeurés ? Ou bien hostiles ?


Le soleil se cachait déjà derrière les montagnes qui se
profilaient à l’horizon quand ils s’arrêtèrent au bord d’un lac, bassin
collecteur des ruisseaux avoisinants. Un chenal conduisait au fleuve par lequel
de grosses truites et des saumons avaient remonté le courant jusqu’au lac.


Depuis qu’ils suivaient le fleuve et que le poisson constituait
leur aliment de base, Ayla continuait à tresser le filet qu’elle avait
commencé, chaque fois qu’elle en avait l’occasion. Elle s’inspirait de ceux que
le clan de Brun utilisait pour capturer les gros poissons dans la mer. Elle
essaya plusieurs sortes de plantes pour fabriquer les cordages, et en
particulier les plus riches en fibres. Le lin et le chanvre convenaient le
mieux, bien que le chanvre fût plus rugueux.


Elle avait maintenant une surface de filet suffisante et elle
entra dans l’eau avec Jondalar, chacun tenant l’une des extrémités. Parvenus à
distance convenable de la rive, ils revinrent sur leurs pas en le tirant.


Voyant qu’ils avaient capturé quelques jolies truites, Jondalar
manifesta un intérêt accru pour le filet et essaya d’imaginer un moyen d’y
attacher une sorte de manche pour qu’une seule personne puisse pêcher, et sans
entrer dans l’eau. Il laissa germer son idée.


Le lendemain, ils continuèrent leur route vers les montagnes à
travers des bois d’essences rares. De nombreuses variétés d’arbres à feuilles
caduques et de conifères se mêlaient dans ces forêts multicolores, semées de
prairies et de lacs, et de tourbières et de marécages près de la vallée
alluviale. Certaines espèces poussaient en groupe, d’autres non, en fonction
des microclimats, de l’altitude, de l’humidité ou de la nature du sol, lequel
était soit riche en terreau, soit sablonneux, soit un mélange de sable et d’argile,
ou encore une combinaison des trois.


Les arbres à feuilles persistantes se rencontraient surtout sur
l’ubac et les sols sablonneux, et, selon le degré d’humidité, atteignaient des
hauteurs impressionnantes. Une épaisse forêt d’épicéas géants, hauts de
cinquante mètres, recouvrait le bas d’une colline. Ensuite venaient des pins qu’on
aurait crus de même taille, alors qu’atteignant pourtant les quarante mètres,
ils poussaient juste au-dessus. Des sapins immenses, d’un vert foncé,
précédaient des massifs de grands bouleaux blancs. Les saules, eux-mêmes,
dépassaient les vingt mètres.


Sur l’adret, lorsque le sol était humide et fertile, des forêts
de bois dur aux larges feuilles atteignaient des hauteurs impressionnantes,
elles aussi. Des bouquets de chênes géants, au tronc impeccablement droit et
dépourvu de branches avant la couronne verte au sommet, montaient jusqu’à
quarante mètres. Des tilleuls et des frênes gigantesques atteignaient presque
la même taille, tout comme des érables magnifiques.


Au loin, les voyageurs apercevaient les feuilles argentées de
peupliers blancs mêlés à des bouquets de chênes, et lorsqu’ils arrivèrent dans
la forêt, ils constatèrent qu’elle fourmillait de pinsons nichés dans la
moindre faille. Ayla trouva même des nids remplis d’œufs et d’oisillons, bâtis
dans des nids de pies et de buses, eux-mêmes occupés par des œufs et des
oisillons. Des rouges-gorges vivaient également dans ce bois, mais leurs petits
avaient déjà toutes leurs plumes.


A flanc de colline, là où le dôme de verdure laissait pénétrer
les rayons du soleil, les sous-bois étaient d’une richesse luxuriante, et des
clématites en fleur ou des lianes pendaient souvent des plus hautes branches.
Les cavaliers approchèrent d’un bouquet d’ormes et de saules blancs au tronc
recouvert de vigne grimpante, et ruisselants de lianes. Ils découvrirent des
nids d’aigles criards et de cigognes noires, passèrent près d’un torrent bordé
de trembles et d’épaisses touffes de saules marseaux, et de haies de mûres. Une
alternance de bosquets d’ormes majestueux, de bouleaux élégants, et de tilleuls
odorants, ombrageaient une colline où ils s’arrêtèrent pour cueillir dans les
fourrés tout ce qui pouvait se manger : framboises, orties, noisettes pas
encore mûres, juste comme Ayla les aimait, et quelques pommes de pin pleines de
pignons.


Plus loin, ils trouvèrent des futaies de charmes si serrés qu’ils
empêchaient les hêtres de prospérer. Mais plus haut, les hêtres atteignaient
des tailles gigantesques. L’un d’eux abattu, était recouvert d’une couche d’agarics
miellés jaune-orange. Ayla se précipita pour les ramasser. Jondalar l’aida à
collecter les champignons, et ce fut lui qui découvrit l’arbre qui abritait un
nid d’abeilles. Armé d’une hache et d’une torche enfumée, il grimpa à une
échelle de fortune, tronc de sapin mort encore garni de branches, et brava
quelques dards pour récolter des rayons de miel. Après avoir sucé goulûment les
délicieuses alvéoles, ils mangèrent la cire d’abeille, avalant par la même
occasion des ouvrières égarées. Ils riaient comme des enfants devant leurs
visages barbouillés.


Ces régions méridionales tempérées étaient depuis longtemps le
refuge d’arbres, de plantes et d’animaux chassés du reste du continent par les
conditions climatiques arides et glaciales. Certaines variétés de pins étaient
là depuis tant d’années qu’elles avaient vu grandir les montagnes.


Le petit groupe formé par l’homme et la femme, le loup et
les chevaux, poursuivait sa route vers l’occident en longeant le fleuve. Les
montagnes commençaient à révéler les détails de leur contour, mais les sommets
enneigés faisaient tellement partie de leur horizon quotidien, et leur
progression était si lente, qu’Ayla et Jondalar remarquaient à peine qu’ils s’en
approchaient. Ils poussaient de brèves incursions au nord, vers les collines
boisées, parfois rocailleuses et pentues, mais la plupart du temps ils ne s’éloignaient
pas de la plaine alluviale. Les terrains différaient, mais les arbres et la
flore étaient peu ou prou les mêmes.


En arrivant devant un large affluent dévalant de la montagne et
qui se jetait dans le fleuve, les voyageurs comprirent qu’il se produisait un
changement essentiel dans la nature du fleuve. Ils traversèrent dans le canot,
et ils tombèrent tout de suite sur un rapide en descendant vers le sud. En
effet, la Grande Rivière Mère, incapable de franchir la montagne par le nord,
avait formé un coude abrupt pour rejoindre la mer en contournant la chaîne de
montagnes par le sud.


Le rapide était trop fort et ils durent le longer en amont pour
traverser à un endroit moins turbulent. Là encore le canot prouva toute son utilité.
D’autres petits cours d’eau se rejoignaient dans la Mère juste avant le coude.
Ensuite, ils suivirent la rive gauche, d’abord vers l’ouest, ensuite vers l’est,
et lorsqu’ils débouchèrent sur de vastes steppes, les montagnes n’étaient plus
en face d’eux, mais sur leur droite. Leur silhouette mauve s’étendait sur l’horizon.


Ayla ne quittait pas le fleuve des yeux. Elle savait bien que l’eau
des affluents, qui l’avaient grossi, descendait le courant, et que la Grande
Mère était moins pleine maintenant. Cela ne se voyait pas mais Ayla le sentait
pourtant. Un sentiment plus fort que le savoir, et Ayla essayait de vérifier si
le débit du fleuve diminuait de façon notable.


Bientôt pourtant, l’apparence du fleuve changea. Enfoui
profondément sous le lœss, ce sol fertile provenant de la poussière de roche
moulue par les immenses glaciers et transportée par les vents, et sous l’argile,
les sables et les graviers charriés et déposés par les eaux au cours des
millénaires, se trouvait l’ancien massif. Les racines de la chaîne archaïque
avaient formé un bouclier si dur que la croûte granitique poussée contre lui
par les inexorables modifications de la terre s’était plissée, créant ainsi la
chaîne de montagnes dont les pics glacés scintillaient sous le soleil.


Le vieux massif s’étendait sous le fleuve, mais la crête, usée
par les siècles et pourtant assez haute pour boucher l’accès à la mer, avait
forcé la Grande Mère à remonter au nord pour chercher une issue. Finalement, la
vieille roche avait concédé un étroit passage, mais avant d’aboutir enfin à la
mer, l’énorme fleuve avait creusé dans la plaine un lit parallèle à la mer,
ouvrant ensuite deux bras languissants, reliés entre eux par un enchevêtrement
de chenaux.


Laissant la forêt derrière eux, Ayla et Jondalar se dirigèrent
au sud, vers une région de terrains plats et de coteaux envahis par des
graminées, et bordant un bras marécageux de l’immense rivière. Le paysage
ressemblait aux steppes du delta, mais il y faisait plus chaud, la terre était
plus sèche avec des dunes de sable, ancrées par des plantes thermophiles[bookmark: _ftnref7][7]
extrêmement résistantes, et par de rares arbres. Des buissons d’absinthe, de
sauge des bois et d’estragon aromatique, réussissaient à percer tant bien que
mal sur ce sol aride, chassant les pins rabougris et les saules qui se
cramponnaient aux rives des cours d’eau.


Les marécages, terres souvent inondées comprises entre les bras
de la rivière, étaient presque aussi étendus que ceux du delta, et aussi riches
en roseaux, en plantes aquatiques et en population animale. Des îles aux verts
pâturages, et plantées d’arbres, étaient cernées par les eaux jaunâtres de la
rivière principale, ou par des canaux secondaires aux eaux limpides regorgeant
de poissons, souvent de taille exceptionnelle.


Ils chevauchaient près de l’eau quand Jondalar tira sur les
rênes de Rapide. Ayla fit arrêter Whinney près de lui. Devant son expression
étonnée, il lui sourit et mit un doigt sur ses lèvres. Il lui désigna un bassin
d’eau claire, où des plantes subaquatiques s’agitaient dans un courant
invisible. Ayla ne vit d’abord rien d’anormal, puis elle aperçut une énorme
carpe dorée magnifique, glissant sans effort sur le fond verdâtre. Ils avaient
déjà vu dans une lagune des esturgeons de plus de neuf mètres. Le poisson géant
rappela à Jondalar un incident qu’il faillit raconter à Ayla. Mais il se
ravisa.


Roselières, lacs et bassins qui parsemaient les méandres de la
rivière constituaient une invite aux oiseaux, et des volées de pélicans
glissaient sur les courants d’air chaud, agitant à peine leurs ailes immenses.
Crapauds et grenouilles vertes entonnaient leur chant nocturne, et finissaient
parfois à la broche. Les deux voyageurs ignoraient les petits lézards qui
fusaient sur les rives boueuses, et évitaient les serpents.


Les sangsues, qui semblaient pulluler dans ces eaux, rendaient
les voyageurs prudents et les obligeaient à choisir leurs baignades avec un
soin particulier. Ces créatures étranges qui se cramponnaient à eux sans qu’ils
s’en rendissent compte, et leur suçaient le sang, intriguaient fortement Ayla.
Mais les bestioles les plus agaçantes étaient incontestablement les plus
minuscules. Avec la proximité des marais, des milliers d’insectes, plus qu’ils
n’en avaient jamais vu, ne leur laissaient aucun répit et les forçaient parfois
à se réfugier dans l’eau.


A l’approche de l’extrémité méridionale de la chaîne de
montagnes, de vastes plaines s’ouvraient entre la Grande Mère et les pentes
escarpées. Le massif enneigé se terminait en s’incurvant brusquement vers une
autre chaîne de montagnes orientée sur un plan est-ouest. A la pointe sud du
massif, deux sommets surplombaient tous les autres.


En poursuivant vers le sud, ils s’éloignèrent des montagnes, ce
qui leur en donna une vue d’ensemble : derrière eux, s’étendait un vaste
panorama de pics majestueux. La glace scintillait sur les plus hauts sommets
recouverts d’un manteau blanc. La neige tapissait les pics de moindre altitude,
rappelant que la courte saison chaude des plaines méridionales n’était qu’un
bref intermède dans un pays dominé par les glaces.


Plus ils s’éloignaient des montagnes, plus la vue se dégageait à
l’ouest. Ce n’étaient qu’étendues infinies de steppes arides. Sans la variété
des collines boisées pour briser le rythme monotone, et les hautes montagnes
pour scander l’horizon, les jours ressemblaient aux jours le long de ce cours d’eau
marécageux. A un moment où les deux bras du fleuve se rejoignaient, ils
aperçurent sur l’autre rive des steppes davantage d’arbres, et sur la Grande
Mère, toujours une multitude d’îles et de roselières.


Avant la fin de la journée, la Grande Mère se divisa à nouveau.
Les cavaliers continuèrent à suivre la rive gauche qui obliquait légèrement
vers l’ouest. A leur droite, la chaîne de montagnes mauves dont ils
approchaient gagna en altitude et dévoila ses particularités. Contrairement aux
pics déchiquetés de l’ubac qu’ils venaient de longer, le versant exposé au sud,
aux sommets recouverts d’un manteau de neiges ou de glaces éternelles,
présentait des courbes plus douces qui rappelaient les hauts plateaux.


L’influence des montagnes méridionales se faisait sentir sur le
cours du fleuve. Quand les voyageurs approchaient des contreforts, ils
remarquaient les changements subis par la Grande Mère, identiques à ceux qu’ils
avaient observés précédemment. Des chenaux serpentaient, se rejoignaient,
prenaient un cours plus rectiligne pour fournir un seul chenal large et profond
qui se jetait dans le fleuve. Les roselières et les îles disparurent, et le
fleuve puissant s’incurva dans un large coude.


Ayla et Jondalar suivirent la courbe intérieure qui les mena
directement face au couchant où le soleil embrasait le ciel brumeux d’un rouge
vif. Jondalar n’apercevait aucun nuage et il se demandait ce qui pouvait bien
causer la violente couleur uniforme qui se réfléchissait sur les pics escarpes
au nord, enveloppait les hauts plateaux rocailleux de la rive droite, et
teintait l’eau frémissante d’une couleur de sang.


Ils continuèrent à remonter la rive gauche du fleuve, à la
recherche d’un bon campement. Ayla ne laissait pas d’être intriguée par le
fleuve majestueux. Plusieurs affluents, de diverse importance, s’étaient jetés
dans le cours principal, venant grossir son prodigieux débit. Elle comprenait
que la Grande Mère fût amoindrie, puisque tant d’affluents l’avaient grossie en
aval, mais elle restait encore si large qu’on avait peine à concevoir une
quelconque réduction de son débit. Pourtant la jeune femme en était intimement
convaincue.


Ayla se réveilla le lendemain avant l’aube. Elle adorait le
matin et sa vivifiante fraîcheur. Elle fit chauffer sa décoction contraceptive
au goût amer, et prépara une coupe d’infusion de sauge et d’estragon pour
Jondalar, et aussi une autre pour elle-même qu’elle but en regardant le soleil
se lever sur les montagnes septentrionales. Un soupçon de rose, préfigurant l’aube,
découpa les deux pics de glace, et s’étendit lentement, nimbant l’est d’une
lueur rosâtre. Avant que la glorieuse boule de feu ne dardât ses rayons
au-dessus de l’horizon, le sommet des montagnes s’embrasa soudain.


Les deux voyageurs repartirent en s’attendant à voir la Mère se
disperser de nouveau, et ils furent surpris de constater qu’elle restait
confinée dans son lit. Quelques îlots de broussailles se formèrent au milieu du
courant, mais le fleuve conservait son unité. Ils étaient si habitués à la voir
serpenter et se diviser au gré de son vagabondage qu’il leur semblait étrange
de suivre le cours unique du gigantesque fleuve. Mais dans son périple autour,
ou au milieu, des montagnes qui traversaient le continent, la Grande Mère
suivait invariablement la route la moins élevée, et celle-ci longeait le pied
des montagnes érodées qui bordaient sa rive droite.


Sur la rive gauche, entre le fleuve et les crêtes de granit et d’ardoise,
s’étendait une bande argileuse recouverte d’un manteau de lœss, terrain
accidenté et rocailleux, soumis aux variations les plus extrêmes. Soufflant du
sud, des vents brûlants desséchaient la terre en été ; les hautes
pressions au-dessus des glaciers du nord la cinglaient de rafales glacées en
hiver ; venant de la mer, des ouragans la ravageaient. Les averses
occasionnelles, suivies de violents vents secs et les brusques changements de
température provoquaient des cassures dans la couche calcaire, créant des
lignes de faille sur les plateaux.


Des herbes résistantes survivaient encore, mais les arbres
avaient presque entièrement disparu. La seule végétation sylvestre était
constituée d’arbrisseaux pouvant supporter à la fois la sécheresse brûlante et
le froid glacial. Quelques rares tamaris aux branches frêles, avec leurs
petites feuilles en écailles et leurs petites fleurs roses en épi, ou des
nerpruns garnis de baies noires et d’épines acérées, poussaient çà et là, et
même quelques cassis. On trouvait surtout différentes sortes d’armoises, y
compris une grande absinthe inconnue d’Ayla.


Ses tiges noires semblaient mortes, mais quand elle en cueillit
pour faire du feu, elle s’aperçut qu’elles étaient non pas sèches et cassantes,
mais bien vivantes. Après quelques bourrasques de pluie, les feuilles
dentelées, argentées sur l’envers, se déroulaient, les tiges se ramifiaient et
de petites fleurs jaunes, semblables aux cœurs des marguerites, s’épanouissaient
sur les rameaux épineux. N’eussent été ses tiges foncées, la plante ressemblait
aux espèces familières plus claires qui poussaient souvent près des fétuques et
des crêtes-de-coq. Puis quand le vent et le soleil desséchaient les plaines,
les tiges semblaient de nouveau mortes.


Les plaines méridionales, avec leurs multiples variétés d’herbacées
et d’arbustes, nourrissaient quantité d’animaux, les mêmes que ceux qui
vivaient dans les steppes du nord, mais en proportions réparties différemment.
Les espèces qui recherchaient le froid, comme le bœuf musqué, ne s’aventuraient
jamais si loin dans le sud. En revanche, Ayla n’avait jamais tant vu de saïgas.
C’était un animal qu’on trouvait un peu partout dans les plaines, mais rarement
en si grand nombre.


Ayla s’arrêta pour observer un troupeau de ces étranges
animaux particulièrement disgracieux. Jondalar était allé explorer un bras de
rivière où des troncs d’arbres, plantés dans la rive, détonnaient. Il n’y avait
pas d’arbres de ce côté du fleuve et l’assemblage semblait significatif. Lorsqu’il
rejoignit Ayla, il la trouva songeuse.


— Je ne veux pas m’avancer, déclara-t-il, mais j’ai l’impression
que ces troncs ont été installés par le Peuple du Fleuve. Sans doute pour y
attacher un bateau. A moins que le bois n’ait été charrié par les eaux.


Ayla approuva d’un signe de tête.


— Tu as vu tous ces saïgas ? fit-elle en désignant les
steppes arides.


Les sortes d’antilopes étaient de la même couleur que la
poussière et Jondalar mit du temps avant de les apercevoir. Il distingua enfin
le contour de leurs cornes spiralées pointant légèrement en avant.


— Ils me font penser à Iza. Son totem était l’Esprit du
Saïga, expliqua la jeune femme en souriant.


Les saïgas, avec leur long nez bombé et leur drôle de démarche,
qui ne présumait pas leur étonnante rapidité, avaient toujours fait sourire
Ayla. Loup adorait les chasser, mais ils couraient si vite qu’il avait rarement
l’occasion de les approcher, en tout cas, jamais longtemps.


Ces saïgas-là semblaient raffoler des tiges d’absinthe. En
général, ils allaient par troupeau de dix ou quinze, souvent des femelles
accompagnées d’un ou deux jeunes. Certaines mères n’avaient pas plus d’un an.
Par ici, les troupeaux dépassaient cinquante têtes. Ayla se demanda où étaient
les mâles. La seule fois qu’elle en avait vu en troupeau, c’était pendant la
saison du rut, quand chacun cherchait à donner le Plaisir à un maximum de
femelles, un maximum de fois. Passé le rut, on trouvait toujours des carcasses
de mâles, comme s’ils s’étaient épuisés dans les Plaisirs et abandonnaient le
reste de l’année la rare nourriture aux femelles et à leurs petits.


Quelques bouquetins et mouflons sillonnaient les plaines,
préférant toutefois les abords escarpés des failles, que les chèvres sauvages
et les moutons escaladaient avec facilité. Le pays était parsemé d’énormes
troupeaux d’aurochs à la robe brun-rouge, parmi lesquels un nombre non
négligeable de spécimens arboraient des taches blanches, parfois assez larges.
Ayla et Jondalar virent également des daims finement mouchetés, des cerfs
communs, des bisons et de nombreux onagres. Whinney et Rapide s’intéressaient
aux mammifères herbivores, surtout aux onagres. Ils observaient les troupeaux d’ânes-chevaux
et reniflaient longuement leur crottin.


Bien entendu, les pâturages abritaient les petits rongeurs
habituels sousliks, marmottes, gerboises, hamsters, lièvres et une espèce de
porc-épic qu’Ayla voyait pour la première fois. Et les prédateurs aussi étaient
là pour réguler la population des espèces : chats sauvages, grands lynx,
lions des cavernes. Quelques hyènes perçaient le silence de leurs ricanements.


Dans les jours qui suivirent, le fleuve changea souvent de
direction – sur la rive gauche, le paysage restait le même – douces
collines verdoyantes et plaines bordées de falaises et de montagnes aux cimes
déchiquetées. Mais sur l’autre rive, le relief se diversifiait. Des affluents
creusaient des vallées encaissées, les montagnes érodées se couvraient d’arbres,
parfois jusqu’au fleuve qui serpentait en multiples méandres dans ce terrain
accidenté, obligé parfois de revenir en arrière bien que son but restât le
même : atteindre enfin la mer, à l’est.


Dans son cours tortueux, le fleuve qui coulait au devant des
voyageurs se divisa en plusieurs bras, sans toutefois créer une zone de
marécages comme sur le delta. C’était simplement un énorme fleuve scindé en plusieurs
bras parallèles et qui fécondait sur ses berges une végétation plus abondante
et une herbe plus verte.


Ayla regrettait le chœur des grenouilles, pourtant assommant,
même si les trilles flûtés de crapauds bigarrés résonnaient ici comme un
refrain dans le pot-pourri des nuits musicales. Les lézards et les vipères
avaient remplacé les batraciens, tout comme la demoiselle qui se régalait de
reptiles, d’insectes et d’escargots. Ayla aimait observer l’oiseau aux longues
pattes, avec son plumage gris-bleu, sa tête noire et ses deux aigrettes
blanches au-dessus des yeux.


En revanche, Ayla ne regrettait pas les moustiques. Avec leur
terrain de prédilection, les marécages, les insectes aux piqûres brûlantes
avaient eux aussi disparu. On ne pouvait pas en dire autant des moucherons,
dont les nuages poursuivaient les voyageurs, notamment ceux qui portaient
fourrure.


— Regarde, Ayla ! s’écria Jondalar en montrant un
assemblage de poutres et de planches au bord du fleuve. C’est un embarcadère. C’est
le Peuple du Fleuve qui l’a construit.


Ayla ne savait pas ce qu’était un embarcadère, mais elle voyait
bien qu’il ne s’agissait pas d’un assemblage dû au hasard. La construction
trahissait une volonté humaine.


— Il y a des gens qui vivent par ici ? demanda-t-elle
avec fièvre.


— Pas en ce moment, puisqu’il n’y a pas de bateau, mais
ceux qui ont construit cet embarcadère ne doivent pas être loin. Pourquoi se
donner tant de mal si ce n’est pas pour s’en servir ?


Jondalar examina l’ouvrage, puis regarda en amont du fleuve, et
étudia enfin la rive opposée.


— J’ai l’impression que ceux qui ont construit cela vivent
de l’autre côté du fleuve, et ils l’utilisent pour débarquer ici. Sans doute
viennent-ils chasser, ou cueillir des racines, que sais-je ?


Ils remontèrent le fleuve sans quitter des yeux la rive d’en
face. Ayla ne put s’empêcher de penser qu’ils avaient peut-être déjà croisé des
humains sans le savoir. Ils n’étaient pas loin de l’embarcadère quand Jondalar
surprit un mouvement en amont. Il s’arrêta pour mieux voir.


— Ayla, regarde là-bas ! C’est peut-être un bateau
ramudoï.


Elle distingua vaguement quelque chose. Ils firent accélérer les
chevaux, et en approchant Ayla découvrit un bateau qui ne ressemblait en rien à
ce qu’elle avait déjà vu. Elle ne connaissait que les embarcations des Mamutoï,
simple armature de bois arrondie recouverte de peaux de bête, comme celle qu’ils
transportaient sur le travois. Le bateau qu’elle apercevait maintenant était
tout en bois, avec un avant pointu. Des gens l’occupaient sur plusieurs rangs,
et quand ils arrivèrent à leur hauteur, Ayla en aperçut d’autres sur la rive
opposée.


— Holà ! cria Jondalar avec un salut d’amitié.


Il cria quelques mots dans un langage familier qui, aux oreilles
d’Ayla, ressemblait un peu au mamutoï.


Ceux du bateau ne répondirent pas et Jondalar se demandait s’ils
l’avaient entendu. En revanche, il était quasi certain qu’ils l’avaient vu. Il
appela de nouveau, et cette fois, il fut sûr d’avoir été entendu, même si on ne
lui répondit pas. Au contraire, les navigateurs se mirent à pagayer de toute
leur force en direction de la rive opposée.


Là, un homme les avait aperçus et les désigna à ses compagnons
qui s’enfuirent immédiatement. Deux ou trois attendirent que le bateau accostât
et partirent avec les nouveaux arrivants.


— C’est encore à cause des chevaux, hein ? interrogea
Ayla. Jondalar crut voir une larme couler sur le visage de la jeune femme.


— De toute façon, ce n’était pas une bonne idée de
traverser ici, assura-t-il. La Caverne des Sharamudoï que je connais se trouve
de ce côté-ci.


— Oui, peut-être. Mais eux auraient pu accoster, ou
répondre au moins à ton salut.


— Ayla, pense un peu de quoi nous avons l’air, assis sur
nos montures. On doit nous prendre pour des esprits bicéphales à quatre pattes.
Tu ne peux pas reprocher à ces gens d’avoir peur de quelque chose d’aussi
étrange.


De l’autre côté du fleuve, une vaste vallée descendait des
montagnes. Il y coulait une grande rivière qui venait grossir la Grande Mère
avec une telle violence qu’elle créait dans son sillage tourbillons et rapides.


Là, près du confluent, au pied d’une colline, ils découvrirent
plusieurs habitations en bois et des gens rassemblés qui les contemplaient
bouche bée.


— Jondalar, descendons de cheval, proposa Ayla.


— Pourquoi ?


— Pour qu’ils comprennent que nous sommes des humains et
les chevaux de simples chevaux. Qu’ils cessent de nous considérer comme des
monstres bicéphales à quatre pattes.


Elle se laissa glisser au sol et marcha devant la jument. A son
tour, Jondalar sauta de sa monture. La jeune femme avait à peine fait quelques
pas que Loup se précipita sur elle et la gratifia de ses habituelles effusions.
Il posa les pattes sur ses épaules, la lécha, et mordilla gentiment sa joue.
Lorsqu’il se fut calmé, un mouvement ou une odeur venant de la rive opposée lui
fit prendre conscience de la présence d’étrangers. Il s’aventura jusqu’au bord
du fleuve, et, tendant le cou vers le ciel, fit entendre une série d’aboiements
qui se terminèrent par un long hurlement.


— Qu’est-ce qui lui prend ? demanda Jondalar.


— Je ne sais pas. Il y a longtemps qu’il n’a vu personne,
et peut-être veut-il manifester sa joie ? Moi aussi j’aimerais bien les
saluer, soupira Ayla. Mais traverser la Grande Mère n’est pas si simple, et je
doute qu’ils viennent jusqu’à nous.


Depuis qu’ils avaient dépassé le coude du fleuve et que la
Grande Mère s’orientait de nouveau vers le couchant, les voyageurs avaient
emprunté une route qui tendait à dériver vers le sud. Mais au-delà de la
vallée, la chaîne de montagnes s’incurvait au nord, et ils avancèrent alors
résolument vers l’ouest. Ils avaient atteint l’extrême pointe sud de leur
Voyage, à la saison la plus chaude de l’année.


Au cœur de l’été, un soleil torride ravageait les plaines
dépourvues d’ombre. Malgré des glaciers hauts comme des montagnes sur le quart
de la planète, une chaleur oppressante régnait dans les pays méridionaux. Le
vent chaud et continu qui balayait la plaine jouait sur les nerfs et rendait la
chaleur encore plus insupportable. L’homme et la femme, tantôt à cheval, tantôt
à pied pour reposer leur monture, avaient adopté un rythme qui rendait le
voyage possible, à défaut d’être agréable.


Ils se réveillaient avec les premières lueurs de l’aube qui
embrasaient les cimes septentrionales, et après un rapide repas froid et une
infusion, ils se mettaient en route avant qu’il fît grand jour. Le soleil, en s’élevant,
frappait les steppes avec tant d’intensité que des brumes de chaleur montaient
du sol. La sueur luisait sur la peau tannée des voyageurs, et inondait la fourrure
des animaux. Loup tirait la langue en haletant. Il n’avait plus la force de
courir en exploration ou à la chasse, et restait avec Whinney et Rapide qui
avançaient d’un pas lent, la tête basse. Les cavaliers, accablés de chaleur,
affaissés sur leur monture, laissaient les chevaux régler l’allure, et
parlaient peu pendant les heures suffocantes de la mi-journée.


Lorsqu’ils n’y tenaient plus, ils cherchaient une petite plage,
de préférence près d’un marigot, ou d’un cours d’eau limpide dépourvu de courant.
Même Loup ne résistait pas à l’attrait de l’eau, bien qu’il se méfiât encore
des rapides. Dès que les humains descendaient de cheval et déchargeaient les
paniers, il se ruait dans l’eau en bondissant. Lorsqu’ils franchissaient un
affluent, ils plongeaient dans l’eau pour se rafraîchir avant de décharger les
paniers et le travois.


S’ils n’avaient rien trouvé en chemin et que leurs restes
étaient épuisés, Jondalar et Ayla, revigorés par la baignade, cherchaient
ensuite de quoi manger. Même dans les steppes brûlantes et poussiéreuses, la
nourriture abondait. Les cours d’eau, en particulier, regorgeaient de poissons.


Grâce à la technique de Jondalar, ou à celle d’Ayla, ou encore à
une combinaison des deux, ils en attrapaient toujours. Si la situation l’exigeait,
ils utilisaient le long filet d’Ayla en le traînant dans la rivière, chacun à
un bout, Jondalar avait équipé un filet d’un manche, obtenant une sorte d’épuisette
dont il n’était pas entièrement satisfait. Il pêchait aussi avec une ligne et
une gorge – pièce d’os aux deux bouts aiguisés, attachée au milieu
par un cordon solide. On enfilait ensuite des appâts : morceaux de viande,
de poisson, ou de vers. L’appât avalé, il suffisait de tirer d’un coup sec, et
la gorge se plantait dans le gosier du poisson en ressortant de part en part.


Après avoir laissé échapper un gros poisson, Jondalar fabriqua
une gaffe pour recueillir le fruit de sa pêche. Il choisit une branche fourchue
qu’il coupa à la jointure, utilisa la partie la plus longue comme manche, et la
partie fourchue aiguisée en forme de crochet lui servit à sortir le poisson de
l’eau. On ne trouvait qu’arbrisseaux et fourrés près du fleuve, et les
premières gaffes fonctionnèrent, mais les fourches n’étaient pas assez solides,
et le poids du poisson qui se débattait en cassa plus d’une. Il cherchait
constamment un bois plus robuste.


A la vue d’un andouiller, il se contenta d’enregistrer le fait
sans y prêter une grande attention. Il se dit simplement qu’il avait été perdu
par un cerf de trois ans. Mais l’image de la forme courbe continuait à le
poursuivre, et soudain, il fit demi-tour. L’andouiller était extrêmement
robuste, difficile à casser, et celui-ci avait la taille et la forme idéale. En
l’aiguisant, il obtiendrait une excellente gaffe.


Ayla pêchait encore à la main, comme Iza le lui avait enseigné,
et Jondalar était toujours sidéré de la voir opérer. Le procédé semblait d’une
simplicité enfantine, mais il n’avait jamais pu le maîtriser. Il suffisait de
beaucoup d’entraînement, d’un peu d’adresse, et d’une patience... infinie. Ayla
étudiait d’abord les racines, bois flottants et rochers de la rive, où certains
poissons aimaient se réfugier. Ils nageaient toujours sur place, à
contre-courant, remuant à peine leurs nageoires.


Lorsqu’elle apercevait une truite ou un petit saumon, elle
entrait dans l’eau en aval, laissait courir sa main dans l’eau et remontait
sans bruit le courant. En approchant du poisson, elle redoublait de précaution,
prenant garde de ne pas troubler l’eau, ni remuer la vase. Sinon, la proie
filerait sous ses doigts. Délicatement, arrivant par-derrière, elle glissait sa
main sous le ventre du poisson, l’effleurant à peine, ou le chatouillant, ce qu’il
ne semblait même pas remarquer. Parvenue à hauteur des branchies, elle assurait
brusquement sa prise, et d’un geste vif, sortait le poisson de l’eau et le
lançait sur la berge. D’habitude, Jondalar courait l’attraper avant qu’il ne
retournât dans son élément.


Ayla trouva aussi des anodontes[bookmark: _ftnref8][8],
qui ressemblaient aux moules de la mer de Beran qu’elle pêchait dans sa
jeunesse. Elle chercha certaines plantes comme les pattes-d’oie, les
tussilages, les pas-d’âne, riches en sel naturel, pour reconstituer leurs
réserves, et aussi d’autres racines, feuilles et graines dont la saison
commençait. Des volées de perdrix sillonnaient les plaines, et se perchaient
dans les fourrés le long du fleuve. Ces oiseaux bien gras et faciles à chasser
composaient d’excellents repas.


Après midi, à l’heure la plus chaude de la journée, ils se
reposaient en attendant que leur repas cuisît. Les arbres rabougris n’offraient
pas assez d’ombre, et ils installaient leur tente en auvent pour se protéger
des rayons brûlants du soleil. Ils reprenaient leur route tard dans l’après-midi,
quand la température fraîchissait. Chevauchant avec le soleil de face, ils
portaient leur chapeau conique pour se protéger les yeux. Lorsque l’astre
incandescent commençait à descendre à l’horizon, ils cherchaient un endroit
pour passer la nuit et n’installaient leur tente qu’au crépuscule. Pendant la
pleine lune, il leur arrivait de poursuivre leur chemin jusque tard dans la
nuit.


Le repas du soir était léger, et se composait souvent des restes
du midi, avec parfois quelques légumes frais, des céréales ou de la viande s’ils
avaient chassé en route. Ayla préparait le déjeuner pour le lendemain, elle n’aurait
plus qu’à le réchauffer. Ils nourrissaient aussi Loup. Bien qu’il chassât de
son côté la nuit, il s’était mis à apprécier la viande cuite, et mangeait même
volontiers des légumes et des céréales. Ils plantaient rarement la tente, mais
leur fourrure de couchage n’était pas superflue. La nuit était froide et les
brumes matinales fréquentes.


Parfois, de violents orages, ou des pluies diluviennes
apportaient une fraîcheur aussi appréciable qu’inattendue, mais l’atmosphère
était ensuite encore plus suffocante. Et Ayla détestait le tonnerre, il lui
rappelait trop le fracas des tremblements de terre. Les éclairs qui déchiraient
la voûte céleste et illuminaient la nuit étoilée la terrorisaient. Jondalar, lui,
ne s’inquiétait que lorsque la foudre tombait à proximité. En fait, il n’aimait
pas être dehors quand l’orage s’annonçait, et l’envie le démangeait de ramper
sous ses fourrures, mais il refusait de l’admettre.


Avec le temps, ce qui les ennuyait le plus, à part la chaleur, c’étaient
les insectes. Les papillons, les abeilles, les guêpes, et même les mouches et
certains moustiques ne les dérangeaient nullement. Non, les plus agaçants
étaient de loin les plus minuscules, les moucherons. Les deux voyageurs en
étaient certes agacés, mais que dire des animaux ! Les créatures
assommantes se fourraient partout, dans les yeux, les naseaux, la bouche, dans
leur pelage touffu, et se collaient sur leur peau en sueur.


D’habitude, les chevaux des steppes émigraient au nord pendant l’été.
Leur épaisse fourrure et leur corps massif étaient adaptés au froid. Quant aux
loups qu’on trouvait aussi dans les plaines méridionales – c’était le
prédateur le plus répandu –, beaucoup ne quittaient pas les steppes du
nord, comme la bande dont était issu Loup. Les loups qui vivaient dans le sud
avaient fini par s’adapter aux conditions climatiques, été chaud et sec, hiver
aussi rigoureux que dans les steppes septentrionales mais plus neigeux. Par
exemple, ils perdaient plus volontiers leur fourrure en été, et leur langue
pendante les rafraîchissait plus efficacement.


Ayla apportait tous ses soins aux pauvres bêtes, mais ni les
baignades quotidiennes, ni ses divers remèdes ne les débarrassaient entièrement
des minuscules moucherons. La moindre blessure infectée par leurs œufs s’agrandissait
en dépit des onguents qu’elle concoctait. Loup et les chevaux perdaient leur
poil par poignées, et leur fourrure épaisse ternissait.


— J’en ai assez de cette chaleur et de ces
moucherons ! s’exclama Ayla en nettoyant une oreille blessée de Whinney
avec une lotion calmante. Quand aurons-nous un peu de fraîcheur ?


— Je te parie que tu regretteras la chaleur avant la fin du
Voyage, Ayla, rétorqua Jondalar.


Peu à peu, ils se rapprochaient des contreforts rocailleux et
des immenses pics qui longeaient le fleuve au nord, alors qu’au sud les
vieilles montagnes érodées gagnaient en altitude. Les tours et les détours des
voyageurs les avaient fait dériver légèrement vers le nord. Ils durent obliquer
alors vers le sud avant de remonter brutalement vers le nord-ouest, puis
décrire une large courbe vers le nord, et ensuite vers l’est, avant de
reprendre enfin la direction nord-est.


Jondalar n’aurait pas su dire pourquoi – il ne
relevait d’ailleurs aucun repère – mais ce paysage lui était
familier. En suivant le fleuve, ils se garantissaient d’aller vers le
nord-ouest, mais il était sûr que la Grande Mère ferait d’autres détours. Pour
la première fois depuis qu’ils avaient quitté le delta, il décida d’abandonner
la sécurité qu’offrait le fleuve et de suivre un affluent qui montait au nord
vers les contreforts des montagnes aux cimes acérées, à présent toutes proches
de la Grande Rivière Mère. Ils remontèrent donc le cours d’eau qui tournait
lentement vers le nord-est.


A l’horizon, les montagnes opéraient une jonction. Une chaîne
partant du grand arc des sommets glacés se rapprochait des montagnes
méridionales plus hautes qu’avant, plus aiguës et plus enneigées, et dont elle
n’était séparée que par une gorge étroite. La muraille septentrionale avait
autrefois retenu une mer intérieure. Au cours des millénaires, l’eau accumulée
avait, en s’écoulant, usé le calcaire, le grès et le schiste des montagnes. Le
bassin s’était peu à peu abaissé jusqu’au niveau du couloir creusé dans la
roche, et la mer avait fini par s’assécher, laissant derrière elle ce qui
deviendrait une mer d’herbe.


La Grande Rivière Mère coulait à travers des précipices de
granit cristallin. La roche volcanique, qui autrefois affleurait la pierre plus
tendre des montagnes, s’élançait en flèche de chaque côté. C’était bien le long
passage à travers les montagnes menant aux plaines méridionales et à la mer de
Beran. Jondalar savait qu’il était impossible de remonter ces gorges. Il n’y
avait pas d’autre solution que de les contourner.
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Hormis l’absence du vaste fleuve, le paysage ressemblait à
celui qu’ils venaient de quitter : prairies arides, arbrisseaux chétifs le
long des rives – mais Ayla ressentit comme une perte. La Grande
Rivière Mère avait été leur compagne pendant si longtemps qu’elle était
déconcertée de ne plus avoir à leur côté sa présence réconfortante qui leur
traçait la route. A mesure qu’ils montaient vers les contreforts, les
broussailles se densifiaient, devenant plus hautes et plus feuillues, et elles
gagnèrent sur la plaine.


Jondalar regrettait le fleuve, lui aussi. Lorsqu’ils longeaient
ses eaux fertiles, les jours avaient succédé aux jours dans une monotonie
rassurante. Sa générosité et son abondance jamais démenties l’avaient bercé
dans une sorte d’euphorie, avaient émoussé sa vigilance et endormi l’anxiété
due à l’exigence de mener Ayla à bon port. Après qu’ils eurent tourné le dos à
la Mère des rivières si féconde, son inquiétude le reprit, et le paysage
changeant l’obligea à anticiper sur celui qui se profilait. Il se mit à
surveiller leurs provisions, craignant de manquer de nourriture. Il ne faisait
pas confiance au petit cours d’eau pour les fournir en poisson, et encore moins
aux forêts pour leur procurer du gibier.


Jondalar connaissait mal les forêts. Les animaux des plaines se
regroupaient en troupeaux visibles de loin, mais la faune des forêts était plus
solitaire, et se dissimulait facilement derrière les arbres ou les buissons.
Lors de son passage chez les Sharamudoï, il chassait toujours en compagnie d’un
guide.


Ceux du groupe shamudoï escaladaient les buttes rocheuses pour
chasser le chamois, et ils connaissaient les coutumes des ours, des sangliers,
des bisons des forêts, et autres proies insaisissables. Jondalar se souvint que
Thonolan avait développé un goût particulier pour la chasse en montagne. En
revanche, le groupe ramudoï préférait le fleuve et ses créatures, surtout l’esturgeon
géant. Contrairement à son frère, Jondalar s’était intéressé à la construction
des bateaux, et à l’art de la navigation. A l’occasion, il avait suivi les
chasseurs de chamois, mais il n’aimait pas l’altitude outre-mesure.


Repérant un petit troupeau de cerfs, Jondalar y vit l’opportunité
de constituer des réserves de viande en attendant de rejoindre les Sharamudoï,
et peut-être même d’en partager les surplus avec eux. L’idée enthousiasma Ayla.
Elle adorait chasser et, à part les perdrix et autres petits gibiers qu’elle
avait abattus avec sa fronde, les occasions n’avaient pas été si fréquentes ces
derniers temps. La Grande Rivière Mère avait pourvu généreusement à leurs
besoins.


Ils plantèrent leur campement au bord de la rivière,
déchargèrent leurs paniers et le travois et, armés de leur propulseur,
partirent à cheval sur la piste des cerfs. Loup ne tenait pas en place. A la
vue des propulseurs, il avait compris ce qui se préparait. Whinney et Rapide
étaient fringants, ne serait-ce qu’a cause de l’allégement de leur charge.


C’était un groupe de mâles, et leur ramure était recouverte d’un
velours épais. A l’automne, à la saison du rut, quand les andouillers auraient
atteint leur apogée, les vaisseaux sanguins se dessécheraient et la douce
pellicule pubescente pèlerait, aidée en cela par les cerfs qui fraieraient
leurs bois aux arbres et aux rochers.


Ayla et Jondalar s’arrêtèrent pour étudier la situation. Loup s’agitait,
couinant et faisant mine d’attaquer. De peur qu’il ne s’élançât et dispersât le
troupeau, Ayla lui ordonna de rester tranquille. Une pointe d’admiration brilla
dans les yeux de Jondalar en voyant le loup obéir. Il était soulagé qu’Ayla ait
réussi à le dresser. Il se concentra sur sa chasse, conscient que, juché sur le
dos de Rapide, il possédait une vision d’ensemble qu’il n’aurait jamais eue à
pied. Plusieurs cerfs broutaient, avertis de la présence des nouveaux
arrivants, mais rassurés par les chevaux. D’habitude, ils toléraient, ou
ignoraient ces cousins herbivores, si ceux-ci ne manifestaient pas de crainte.
Même les deux humains et le loup ne les inquiétaient pas assez pour les inciter
à fuir.


Jondalar fut tenté par un vieux cerf magnifique à la tête
couronnée, qui semblait le toiser avec défi. S’il avait chassé en groupe pour
nourrir une Caverne entière, et qu’il avait voulu faire une prouesse, il se
serait peut-être décidé pour le cerf majestueux. Mais Jondalar savait que
lorsque l’automne apporterait la saison des Plaisirs, nombreuses seraient les
femelles impatientes de rejoindre un troupeau conduit par un tel mâle. Jondalar
ne pouvait se résoudre à tuer un animal si fier et si magnifique alors qu’ils n’avaient
pas besoin de tant de viande. Il choisit donc un autre cerf.


— Ayla, tu vois celui qui est près du grand buisson ?
Là-bas, un peu à l’écart des autres ? (La jeune femme acquiesça d’un signe
de tête.) Je crois que nous pouvons l’isoler facilement. Essayons.


Ils se concertèrent avant d’adopter une stratégie, puis se
séparèrent. Loup ne quittait pas Ayla des yeux et, à son signal, il bondit vers
le cerf qu’elle lui indiquait, suivi de Whinney et sa cavalière. Jondalar
arrivait d’en face, une sagaie engagée dans le propulseur.


Les cerfs avaient senti le danger et ils bondirent dans toutes
les directions. Celui que les chasseurs avaient repéré s’enfuit devant la femme
et le loup qui le chargeaient et fonça droit sur Jondalar. Il arriva si près
que Rapide pila net.


Jondalar était prêt à utiliser son propulseur, mais le jeune
étalon le déséquilibra. Le cerf bifurqua pour fuir l’homme et le cheval qui lui
barraient le chemin, et tomba sur l’énorme loup. Terrorisé, il fit volte-face
et s’élança pour passer entre Ayla et Jondalar.


Ayla exerça une légère pression sur les flancs de Whinney tout
en visant l’animal en fuite. La jument obtempéra et poursuivit le cerf pendant
que Jondalar, revenu de ses émotions, déclenchait son arme au même moment qu’Ayla.


Les deux sagaies le transpercèrent presque simultanément, et le
cerf s’arrêta par saccades. Il tenta de fuir une dernière fois, mais c’était
trop tard. Les sagaies avaient atteint leur cible et la bête chancela, puis s’écroula.


La plaine s’était vidée. Le troupeau s’était dispersé, mais les
deux chasseurs sautèrent de cheval sans y prêter attention. Jondalar sortit son
couteau à manche d’os, empoigna les andouillers veloutés, tira la tête du cerf
en arrière, et lui trancha la gorge. Ils contemplèrent en silence la mare de
sang qui se formait autour de la tête de l’animal. La terre assoiffée but le
liquide gluant.


— Quand tu retourneras près de la Grande Terre Mère,
remercie-La de notre part, demanda Jondalar au cerf mort à ses pieds.


Ayla approuva d’un signe de tête. Elle était habituée à ce
rituel. Jondalar prononçait ces paroles chaque fois qu’ils tuaient un animal,
même un petit, et ce n’était jamais machinal. Il parlait avec chaleur et
respect, et ses remerciements étaient sincères.


Les pentes des collines s’accentuèrent et des bouleaux se
mêlèrent aux arbustes, puis des charmes, des hêtres, et quelques chênes. A
basse altitude, la région ressemblait aux collines boisées du delta. Mais à
mesure qu’ils montaient, ils commencèrent à voir des sapins, des épicéas, des
pins et quelques mélèzes parmi les immenses arbres à feuilles caduques.


Ils parvinrent dans une clairière, sorte de mamelon surplombant
les bois. Jondalar s’arrêta pour s’orienter et Ayla en profita pour admirer la
vue. Ils étaient plus hauts qu’elle ne l’avait cru. Par-dessus les forêts, elle
apercevait à l’ouest la Grande Rivière Mère. Tous ses chenaux s’étaient
rejoints et le fleuve serpentait entre des murailles rocheuses. A présent, elle
comprenait pourquoi Jondalar avait tenu à contourner les gorges.


— J’ai déjà franchi ce passage en bateau, expliqua-t-il. On
l’appelle la Porte.


— La Porte ? s’étonna Ayla. Comme la porte d’un
enclos ? Ce qui ferme l’ouverture et empêche les animaux de sortir ?


— Je ne sais pas pourquoi on l’appelle comme ça. Peut-être
le nom vient-il de là. Pourtant, cela ressemble davantage aux barrières qui
bordent le chemin menant à la porte. Le passage est assez long, j’aimerais t’y
emmener un jour en bateau. Tiens, c’est une idée, ajouta-t-il en souriant.


Ils descendirent le mamelon et reprirent leur ascension de la
montagne. Un mur d’arbres gigantesques se dressa devant eux, première ligne d’une
forêt mixte de bois durs et d’arbres à feuilles persistantes. A peine
avaient-ils pénétré sous la sombre voûte feuillue qu’ils se retrouvèrent dans
un univers nouveau. Ils mirent du temps avant de s’accoutumer à la pénombre de
la forêt primitive. La fraîcheur de l’humidité et sa riche odeur de moisissure
les enveloppèrent aussitôt.


Une mousse verte recouvrait le sol d’un épais tapis qui s’étendait
aux rochers, habillait indifféremment les arbres tombés depuis longtemps et les
troncs d’arbres morts ou les vivants. Le loup, qui courait devant, sauta sur
une souche moussue que le pourrissement désintégrait lentement. Elle se brisa,
dévoilant des milliers de vers blancs grouillants, surpris par la soudaine
lumière du jour. Les deux cavaliers ne tardèrent pas à descendre de leur
monture pour trouver plus facilement leur chemin à travers le sous-bois jonché
de restes en putréfaction et d’où jaillissait à nouveau la vie.


Des rejets surgissaient des souches pourries et perçaient la
couche de mousse. Là où un arbre foudroyé s’était abattu, encroué à ceux qu’il
avait entraînés dans sa chute, de jeunes pousses se disputaient déjà une place
au soleil. Des mouches bourdonnaient autour des pointes fleuries de rose d’une
gaulthérie[bookmark: _ftnref9][9]
éclairé par un rayon de soleil qui avait réussi à trouer la voûte feuillue. Il
régnait un silence inquiétant où le moindre son était amplifié. Ayla et
Jondalar murmuraient sans raison.


Les champignons foisonnaient de tous côtés sur des racines
putréfiées. Partout croissaient des herbacées dépourvues de feuilles, comme l’orobanche,
la lavande, la dentaire, ainsi que diverses petites orchidées aux couleurs
éclatantes, elles aussi souvent dépourvues de feuilles. Dès qu’Ayla aperçut des
petites tiges pâles et cireuses, à la tête frémissante, elle se précipita pour
en cueillir.


— Cela soulagera les yeux de Loup et des chevaux,
expliqua-t-elle avec un sourire triste qui n’échappa pas à Jondalar. C’est la
plante qu’Iza utilisait pour mes yeux, quand je pleurais.


Elle ramassa aussi quelques champignons qu’elle savait
comestibles. Prudente, Ayla ne prenait aucun risque dans sa cueillette. De
nombreuses variétés étaient succulentes, d’autres avaient peu de goût mais ne
présentaient aucun danger, certaines donnaient de bons remèdes, d’autres
pouvaient rendre assez malade, un petit nombre était utilisé pour voyager dans
le monde des esprits, et quelques-unes étaient mortelles. Mais surtout,
certaines espèces vénéneuses se confondaient facilement avec des espèces
comestibles.


A cause de ses longues perches écartées, le travois les gênait
dans leur progression. Il s’accrochait aux troncs d’arbres serrés les uns
contre les autres. Lorsqu’Ayla avait inventé cette méthode, simple mais
efficace, pour profiter pleinement de la force de Whinney, elle avait placé les
perches en parallèles rapprochées pour que la jument pût monter le sentier
exigu qui menait à leur grotte. Mais pour y installer le bateau, ils avaient dû
écarter les perches, et Whinney avait peine à tirer le travois en contournant
les obstacles. Le traîneau était très efficace en terrain accidenté, il ne se
bloquait pas dans les trous ou les fossés, mais il lui fallait de l’espace.


Ils bataillèrent pendant tout l’après-midi, et finalement
Jondalar détacha le bateau et le tira lui-même. Ils envisageaient sérieusement
de s’en séparer. Le bateau leur avait été on ne peut plus utile pour traverser
nombre de rivières et d’affluents qui se jetaient dans la Grande Mère, mais ils
se demandaient s’il valait la peine de s’encombrer d’un tel fardeau dans une
forêt aussi dense. A supposer qu’il restât d’autres rivières à franchir,
avaient-ils vraiment besoin d’un bateau qui retardait leur progression ?


La nuit les surprit dans la forêt. Ayla et Jondalar s’y
sentaient mal à l’aise et plus exposés au danger que dans les vastes steppes
où, à ciel ouvert, ils voyaient même dans l’obscurité : étoiles ou nuages,
silhouettes mouvantes. Ici, les énormes troncs des arbres gigantesques
pouvaient cacher n’importe quoi, y compris des créatures de grande taille. C’était
le noir absolu. Le profond silence qui les avait tant inquiétés quand ils
avaient pénétré dans l’univers sylvestre, devenait, avec la nuit, vraiment
terrifiant, même s’ils s’efforçaient de ne rien montrer de leur angoisse.


Les chevaux, nerveux eux aussi, se rapprochèrent du feu. Même
Loup resta au camp, ce qui ravit Ayla qui lui donna leurs restes à manger. Pour
une fois, Jondalar était content de sa présence. Un grand loup amical à ses
côtés le rassurait. Le jeune animal pouvait renifler ou percevoir un danger qui
échappait aux humains.


La nuit était froide dans les bois, où régnait une humidité si
dense qu’elle s’abattait sur eux comme de la pluie. De bonne heure, ils se
glissèrent dans leur fourrure, et bien que fatigués, ils discutèrent longtemps,
trop inquiets pour s’endormir.


— Abandonnons le bateau, proposa Jondalar. Les chevaux
peuvent traverser les petits cours d’eau sans mouiller le matériel. Et dans les
rivières plus profondes, nous remonterons les paniers sur leur dos, au lieu de
les laisser pendre sur leurs flancs.


— Un jour, je venais d’être chassée du Clan et j’étais à la
recherche des miens quand j’ai dû franchir une grande rivière qui me barrait le
chemin. Alors j’ai attaché mes affaires sur une souche et j’ai nagé en la
poussant devant moi.


— Ça ne devait pas être facile, remarqua Jondalar. Nager
sans les mains, c’est sûrement dangereux.


— C’est vrai, mais je n’avais pas le choix.


Elle s’absorba dans une profonde méditation, et Jondalar crut qu’elle
s’était endormie. Elle lui livra enfin le fond de ses pensées.


— Jondalar, j’ai l’impression que nous avons parcouru plus
de chemin que lorsque j’ai quitté le Clan. Qu’en dis-tu ?


— Oui, nous avons bien avancé, répondit-il avec prudence en
s’accoudant pour mieux la voir. Mais il nous reste une longue route avant d’arriver
chez moi. Es-tu fatiguée de voyager ?


— Oui, un peu. J’aimerais me reposer un moment avant de
continuer. Tant que je suis avec toi, peu m’importe de voyager loin, mais je n’imaginais
pas que le monde était si vaste. Ne finit-il jamais ?


— A l’ouest de mon pays, la terre s’arrête aux Grandes
Eaux. Personne ne sait ce qu’il y a au-delà. Je connais un homme qui a voyagé
très loin et qui prétend avoir vu de grandes eaux dans l’est, mais rares sont
ceux qui le croient. Beaucoup voyagent mais jamais très loin, et ils ont peine
à croire aux récits des longs Voyages. Ils ont besoin de voir pour être
convaincus. Mais certains ont traversé de nombreux pays... et je n’aurais
jamais imaginé devenir l’un d’eux, ajouta-t-il avec un petit rire ironique.
Wymez avait exploré les alentours de la mer du Sud et il affirmait qu’il y
avait encore des terres plus au sud.


— Il a trouvé la mère de Ranec et il l’a ramenée. On est
bien obligé de le croire. As-tu jamais vu une peau aussi noire que celle de
Ranec ? Wymez a dû aller loin pour trouver une femme comme ça.


Jondalar contempla le visage d’Ayla éclairé par le feu de bois,
et se sentit fondre d’amour pour elle. Et dévoré de soucis. Parler du Voyage
lui rappelait le long chemin qu’il leur restait à parcourir.


— Au nord, la terre se termine dans le glacier, reprit
Ayla. Personne ne peut aller au-delà.


— Si, par bateau. Mais on dit que ce ne sont que glaces et
neiges à perte de vue, et que les esprits des ours y habitent. On dit aussi qu’on
y trouve des poissons plus gros que les mammouths. Des gens de l’ouest
prétendent que des chamans sont assez puissants pour les attirer, et qu’une
fois sur le rivage, ils ne peuvent plus repartir, mais...


Un fracas retentit soudain dans les arbres. Les deux voyageurs
sursautèrent, puis restèrent ensuite cloués sur leur couche sans dire un mot,
osant à peine respirer. Loup émit un grognement sourd, et Ayla le retint de
crainte qu’il ne se rue dehors. Les échos d’un combat furieux leur parvinrent,
puis ce fut de nouveau le silence, et bientôt Loup cessa de gronder. Jondalar
se demandait s’il allait pouvoir s’endormir. Il finit par se lever et rajouta
une bûche dans le feu, en se félicitant d’avoir trouvé de grosses branches qu’il
avait fendues avec sa hache de silex à manche d’ivoire.


— Le glacier que nous devons traverser n’est pas au nord, n’est-ce
pas ? demanda Ayla quand il revint se coucher.


— Par rapport à l’endroit où nous sommes, si. Mais il est
au sud du mur de glace. A l’ouest, il y a une autre chaîne de montagnes, c’est
celle que tu as aperçue aujourd’hui. Le glacier que nous traverserons se trouve
sur des hauts plateaux, au nord de ces montagnes.


— Est-ce vraiment difficile de traverser un glacier ?


— Eh bien, il y fait très froid, et le blizzard y souffle
souvent. Au printemps et en été, la glace fond, des crevasses énormes s’ouvrent,
et si tu tombes dedans tu ne peux plus en ressortir. L’hiver, les crevasses se
remplissent de neige et de glace, mais ça reste dangereux.


Ayla frissonna.


— Oui, mais tu disais qu’on pouvait contourner le glacier.
Pourquoi devrait-on le traverser alors ?


— Parce que c’est le seul moyen d’éviter le territoire des
Têtes... euh... du Clan.


— Tu allais dire le territoire des Têtes Plates.


— Eh oui, c’est comme cela qu’on les a toujours appelés, s’excusa
Jondalar. Il va falloir t’habituer, Ayla, tout le monde les appelle ainsi.


— Mais pourquoi les éviter ?


— Il y a eu des accrochages, expliqua Jondalar d’un air
soucieux. Je ne sais même pas si les Têtes Plates du nord sont les mêmes que
ceux de ton Clan... En tout cas, ce ne sont pas eux qui ont commencé. A l’aller,
j’ai entendu dire qu’une bande de jeunes hommes les... les harcelait. C’étaient
des Losadunaï, ils appartenaient au peuple qui vit près du glacier.


— Et pour quelles raisons les Losadunaï cherchent-ils des
ennuis au Clan ? s’étonna Ayla.


— Ce ne sont pas tous les Losadunaï, Ayla. Les Losadunaï ne
veulent d’ennuis avec personne. C’est seulement cette bande d’excités. Ils
doivent trouver ça drôle, je ne sais pas... Au début, en tout cas, ce n’était
qu’un jeu.


Ayla n’avait certainement pas du jeu la même conception qu’eux,
mais elle s’inquiétait surtout de la durée de leur Voyage et du chemin qu’il
leur restait à parcourir. A entendre Jondalar, ils n’étaient pas près de
toucher au but. Elle décida de ne plus penser au-delà du lendemain, et de
chasser le reste de son esprit.


Allongée sur sa couche, elle regrettait de ne pas voir le ciel à
travers la voûte de feuillage.


— Oh, regarde, Jondalar ! On dirait qu’on aperçoit des
étoiles. Tu les vois ?


— Non, où ça ?


— Là-bas. Presque au-dessus de nous, un peu en arrière. Tu
les vois ?


— Ah, oui... oui, je crois. Bien sûr ce n’est pas le sillon
de lait de la Mère, mais je vois quelques étoiles, tu as raison.


— Le sillon de lait de la Mère, qu’est-ce que c’est ?


— C’est encore une des légendes sur la Mère et Son Enfant.


— Oh, raconte-moi !


— Attends que je m’en souvienne... Ah, oui, ça commence
comme ça...


Il se mit à fredonner la mélodie, puis commença au milieu d’un
vers :


 


Son sang se figea et sécha en terre d’une ocre rougeur,


Mais l’enfant lumineux fit fructifier son labeur.


 


Pour la Mère un immense bonheur.


Un enfant brillant d’une telle lueur.


 


Des montagnes s’élevèrent en crachant leur fournaise,


Elle donna à Son fils Ses mamelons montagneux.


Il téta si fort, et si loin jaillirent les braises,


Que le lait chaud de la Mère traça un sillon dans les cieux.


 


— Et voilà ! Zelandoni serait contente que je m’en
souvienne.


— Oh, Jondalar, comme c’est beau ! J’aime la mélodie,
et les paroles sont émouvantes.


Elle ferma les yeux et récita les vers plusieurs fois. En l’écoutant,
Jondalar fut de nouveau impressionné par sa mémoire prodigieuse. Elle ne les
avait entendus qu’une fois et pourtant elle s’en souvenait déjà. Il enviait sa
mémoire, et son don pour les langues.


— Ce n’est qu’une légende, n’est-ce pas ? Ce n’est pas
la réalité ?


— Qu’est-ce qui n’est pas la réalité ? demanda
Jondalar.


— Les étoiles ne sont pas le lait de la Mère ?


— Les étoiles ne sont peut-être pas du lait, mais il y a du
vrai dans cette légende.


— Que signifie-t-elle ?


— Elle raconte le commencement des choses, et d’où nous
venons. La légende explique que la Grande Terre Mère nous a créés, que nous
sommes issus de Son corps, qu’Elle habite avec le soleil et la lune, dont Elle
est la Grande Mère comme Elle est la nôtre. Elle dit aussi que les étoiles font
partie de Son univers.


— Oui, il y a peut-être du vrai dans tout ça, admit Ayla.


Elle aimait les légendes et elle fut impatiente de rencontrer
cette Zelandoni pour qu’elle lui raconte toutes celles de son peuple.


— Creb m’a dit que les étoiles étaient les foyers de ceux
qui vivent dans le monde des esprits, de tous ceux qui s’en sont allés, et de
tous ceux à venir, reprit Ayla. Elles abritent aussi les esprits des totems.


— Oui, il y a peut-être du vrai là-dedans aussi, concéda
Jondalar en songeant que les Têtes Plates avaient décidément beaucoup en commun
avec les humains. Comment pouvait-on les prendre pour des bêtes ?


— Un jour, poursuivit Ayla, Creb m’a montré où était le
foyer de mon totem, le Grand Lion des Cavernes.


Elle étouffa un bâillement et se tourna sur le côté.


Ayla s’efforçait de voir où elle se dirigeait, mais les
énormes troncs d’arbres moussus lui bouchaient la vue. Elle continua son
ascension sans savoir où elle allait, et ne souhaitant qu’une chose : s’arrêter
et se reposer. Ah, si seulement elle pouvait s’asseoir ! A ses pieds, une
bûche accueillante semblait n’attendre qu’elle. Ah, si elle pouvait l’atteindre,
mais la bûche semblait reculer à mesure qu’Ayla avançait. L’instant d’après,
elle était assise dessus, mais la bûche se désintégra en poussière grouillante
de vers. Ayla tomba dans un gouffre, s’accrochant désespérément à la terre pour
remonter à la surface.


Elle n’était plus dans la forêt épaisse. Elle grimpait un
sentier escarpé et familier à travers un petit bois. En haut, à flanc de
montagne, une famille de cerfs paissait dans une prairie bordée de buissons de
noisetiers. Ayla avait peur. Les buissons dissimulaient un abri, mais elle n’en
trouvait pas l’entrée. Les noisetiers poussaient, poussaient, atteignant la
taille d’arbres immenses, recouverts de mousse. Elle essaya de se repérer, mais
elle ne voyait que des arbres, et encore des arbres, et l’obscurité tombait.
Elle tremblait de peur, mais elle aperçut alors quelqu’un bouger au loin.


C’était Creb, devant l’entrée d’une petite grotte, et il l’empêchait
de passer en lui faisant signe de partir. Ce n’était pas sa grotte, et elle
devait se trouver un endroit à elle. Il lui indiqua son chemin, mais il faisait
trop sombre pour qu’elle comprît ses gestes. Elle savait seulement qu’elle
devait partir. Alors, de sa main valide, Creb lui désigna la voie.


Lorsqu’elle releva la tête, les arbres avaient disparu. Elle
reprit son ascension vers la grotte. Elle ne l’avait jamais vue, et pourtant c’était
une grotte étrangement familière, et au-dessus, elle apercevait la forme d’un
rocher en équilibre. Lorsqu’elle se retourna, Creb s’en allait. Elle l’appela,
le supplia :


— Creb ! Creb ! Oh, Creb, reste !


— Ayla ! Réveille-toi ! Ayla, tu rêves !
disait Jondalar en la secouant gentiment.


Ayla ouvrit les yeux, mais le feu s’était éteint, et elle ne vit
que l’obscurité. Elle s’accrocha à Jondalar.


— Oh, Jondalar, c’était Creb. Il m’empêchait de passer, il
ne voulait pas que je rentre, il ne voulait pas que je reste. Il me disait
quelque chose, mais il faisait trop noir pour que je voie ses signes. Il me
montrait une grotte qui m’était familière, mais il ne voulait pas rester.
Jondalar la prit dans ses bras et la rassura. Elle tremblait.


— La grotte ! s’écria-t-elle soudain en se redressant.
Celle dont il bouchait l’entrée, c’était ma grotte. C’est là que je suis allée
après la naissance de Durc, quand j’ai eu peur qu’ils m’empêchent de le garder.


— Les rêves sont souvent confus, tu sais. Une zelandoni
arrive à les interpréter, de temps en temps. C’est peut-être parce que tu
regrettes d’avoir abandonné ton fils.


— Oui, peut-être.


Elle ne regrettait rien, mais si c’était vraiment le sens de son
rêve, pourquoi le faire maintenant ? Pourquoi pas après qu’ils eurent
contemplé la mer de Beran, quand elle avait adressé un dernier adieu à
Durc ? Quelque chose lui suggérait que son rêve signifiait davantage que
cela. Lorsqu’elle se réveilla pour la deuxième fois, il faisait jour. L’épais
feuillage de la forêt tamisait la lumière du soleil.


Au matin, Ayla et Jondalar repartirent à pied vers le nord. Ils
nouèrent les perches ensemble, attachèrent le canot au milieu, et portant
chacun une extrémité des perches, ils purent contourner les obstacles plus
facilement que la jument. Les chevaux, chargés seulement des paniers, purent
ainsi se reposer. Mais Rapide, livré à lui-même, avait tendance à s’arrêter
pour picoter les feuilles des jeunes rejets, à défaut de pâturage. Reniflant l’herbe
tendre d’une petite clairière qu’une tornade avait créée en couchant les
arbres, permettant ainsi au soleil de percer, il fit même un large détour.


Jondalar, fatigué de lui courir après, essaya de tenir la longe
de l’étalon en même temps que les perches, mais il avait du mal à tout
surveiller en même temps : les changements de direction d’Ayla, l’endroit
où il mettait les pieds, et faire attention à ne pas entraîner Rapide dans un
trou, ou pire encore. Il aurait tant voulu que l’étalon, à l’instar de Whinney,
le suive sans longe ni harnais. Finalement, quand par mégarde il heurta assez
violemment Ayla avec les perches, elle lui fit une suggestion.


— Pourquoi ne pas attacher Rapide à Whinney ?
proposa-t-elle. Elle a l’habitude de me suivre, elle fait attention où elle
passe et elle guidera Rapide. Il la suit partout. Comme ça, tu n’auras pas à t’occuper
de lui et tu pourras te concentrer sur les perches.


Jondalar parut perplexe. Puis son visage s’éclaira.


— Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ! s’exclama-t-il,
ravi.


Ils grimpaient depuis longtemps. La pente devint soudain plus
raide et la forêt changea brutalement. Les bois s’éclaircirent et on ne vit plus
de grands caducifoliés[bookmark: _ftnref10][10].
Les sapins et les épicéas formaient la base de la nouvelle sylve. S’y mêlaient
quelques rares bois durs, plus petits que leurs cousins d’en bas.


Ils atteignirent le haut d’une crête d’où ils dominèrent un
vaste plateau qui descendait en pente douce avant de se stabiliser. En haut du
plateau, s’étendait une forêt de conifères, sapins, épicéas et pins, dont le
vert foncé était rehaussé par la présence de quelques mélèzes aux aiguilles
virant sur le jaune doré. Le paysage était illuminé par l’or des prairies
éclaboussées du bleu du ciel et du blanc des nuages qui se reflétaient dans de
petits lacs. Un rapide cours d’eau partageait l’espace, alimenté par des
torrents qui tombaient en cascades de la montagne au loin. Et au-delà, montait
jusqu’au ciel un pic couronné de blanc que les nuages masquaient en partie. C’était
un spectacle à couper le souffle.


Il paraissait si proche qu’Ayla avait l’impression de pouvoir le
toucher. Derrière elle, le soleil illuminait les couleurs et les reliefs de la
pierre ; des roches ocre saillaient de murs gris pâle ; des parois
presque blanches contrastaient avec le gris foncé d’étranges colonnes droites
et anguleuses surgies du cœur en fusion de la terre. Et au-dessus,
scintillaient les glaces bleu-vert d’un glacier auquel les neiges éternelles
donnaient un écrin nacré. Soudain, comme par magie, le soleil et les nuages de
pluie s’associèrent pour créer un arc-en-ciel qui enjamba la montagne.


Émerveillés par tant de beauté, les deux voyageurs buvaient
littéralement des yeux ce spectacle d’une sérénité grandiose. Ayla n’était pas
loin de penser que l’arc-en-ciel était un signe de bienvenue, et elle nota que
l’air était délicieusement frais et pur. Elle poussa un soupir de soulagement à
l’idée d’être débarrassée de la chaleur mortelle de la plaine, et des
moucherons infernaux. Elle aurait volontiers mis un terme à son Voyage, tant ce
haut plateau était l’endroit rêvé pour s’y installer.


Elle se tourna vers Jondalar, le visage radieux. Il fut d’abord
frappé par l’intensité de son bonheur, de son ravissement, et de son envie de
vivre dans ce lieu merveilleux. L’émotion et la joie qui illuminaient Ayla la
rendaient si belle et si désirable que Jondalar voulut la prendre sur-le-champ,
et ce désir urgent transparut dans ses yeux d’un bleu profond. Ayla sentit la
force de cet amour qui répondait au sien.


Chacun sur leur monture, ils se dévoraient du regard, fascinés
par des sentiments aussi impérieux qu’inexplicables : leur désir commun de
partager des émotions intimes ; le rayonnement de chacun offert à l’autre ;
et la force de leur amour. Inconsciemment, ils tentèrent de se rapprocher l’un
de l’autre. Les chevaux interprétèrent mal leur mouvement. Whinney, suivie de
Rapide, commença à descendre la colline, sortant les cavaliers de leur
envoûtement. Attendris, et amusés par leur méprise, Ayla et Jondalar
échangèrent un regard plein de promesses, et se laissèrent guider par les
chevaux jusqu’au pied de la colline. Là, ils tournèrent vers le nord-ouest pour
longer le plateau.


Par une fraîche matinée où les premières gelées annonçaient
le prochain changement de saison, ce qu’Ayla accueillit avec soulagement,
Jondalar reconnut les alentours du territoire des Sharamudoï. Les collines
boisées rappelaient à Ayla les forêts de son enfance, et elle s’attendait
toujours à tomber sur un paysage connu. Tout semblait familier : les
arbres, les plantes, les prés, la disposition des sols. Plus elle avançait,
plus elle se sentait chez elle.


A la vue de noisettes dans leur cupule verte, à peine mûres,
comme elle les préférait, elle ne put s’empêcher de descendre de cheval pour en
cueillir. Elle brisa quelques coquilles avec ses dents, et soudain, elle
comprit pourquoi elle se sentait chez elle. La ressemblance avec la région
montagneuse de la péninsule était frappante, on se serait cru près de la
caverne du clan de Brun. Elle avait grandi dans un lieu quasi identique.


Jondalar, pour d’autres raisons, trouvait aussi l’endroit
familier, et les traces qui menaient à un sentier longeant une falaise lui
confirmèrent qu’ils approchaient du campement. Il avait peine à retenir son
impatience, et quand Ayla s’arrêta près d’un monceau de ronces aux longs
stolons bardés d’aiguillons, aux branches croulant de mûres tendres et
juteuses, il la soupçonna de les retarder volontairement.


— Jondalar ! s’écria-t-elle en se laissant glisser du
dos de Whinney. Attends, des mûres ! Regarde !


— Nous sommes presque arrivés, Ayla. Viens.


— Non, attends. Emportons-en avec nous, suggéra-t-elle, la
bouche pleine. Je n’en ai pas vu d’aussi belles depuis que j’ai quitté le Clan.
Goûte-les, Jondalar ! Elles sont délicieuses, non ?


A force d’en cueillir à pleines poignées et de les engloutir
voracement, ses mains et sa bouche étaient devenues violettes.


— Ayla, si tu te voyais ! s’exclama-t-il en éclatant
de rire. On dirait une petite fille.


La scène lui paraissait si drôle qu’il avait oublié sa rancœur.
Ayla, de son côté, ne pouvait rien lui répondre. Sa bouche était trop pleine.


A son tour, il descendit cueillir des mûres, les trouva
excellentes, et poursuivit sa collecte.


— Je croyais que tu voulais en rapporter, s’interrompit-il
après en avoir mangé de bonnes poignées. Mais nous n’avons rien pour les
mettre.


— Oh, que si ! fit-elle avec un sourire barbouillé, en
ôtant son chapeau de paille conique qu’elle tapissa de feuilles. Tiens,
sers-toi de ton chapeau.


Ils avaient rempli les trois quarts de leur chapeau quand Loup
se mit à gronder. Ils levèrent la tête et virent arriver du sentier un grand
garçon qui les contemplait bouche bée, les yeux dilatés de peur à la vue du
gros loup.


— Darvo ? Darvo, c’est toi ? s’écria Jondalar en
s’avançant vers le garçon. C’est moi, Jondalar ! Jondalar des Zelandonii  !


Jondalar avait parlé dans une langue qu’Ayla ne connaissait pas,
bien que certains mots ou sons fussent proches du mamutoï. Elle vit avec
amusement le visage du jeune homme passer de la terreur à l’incrédulité, puis à
la joie.


— Jondalar ! s’exclama-t-il. Que fais-tu ici ? Je
croyais que je ne te reverrais jamais.


Ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre. Jondalar se recula
ensuite, saisit le nouveau venu par les épaules et l’étudia soigneusement.


— Laisse-moi t’admirer. Grande Mère, comme tu as
grandi !


Ayla, frustrée de vie sociale depuis si longtemps, dévorait le
garçon des yeux. Jondalar étreignit encore l’étranger, et Ayla devina leur
sympathie mutuelle. Mais passées les premières embrassades, Darvo parut gêné.
Il n’était plus un enfant, et autant il acceptait des retrouvailles
chaleureuses, autant les démonstrations exubérantes de Jondalar lui
paraissaient excessives, même venant de celui qui avait été l’homme de son
foyer. Darvo regarda ensuite Ayla, puis le loup, et ses yeux s’agrandirent de
peur. Il remarqua alors les chevaux quelques pas plus loin, les paniers suspendus
à leurs flancs et les perches jaillissant du dos de Whinney. Il écarquilla les
yeux de plus belle.


— Euh... il vaut mieux que je te présente mes... mes amis,
dit vivement Jondalar. Darvo des Sharamudoï, je te présente Ayla des Mamutoï.


Ayla reconnut le ton des présentations rituelles, et comprit
quelques mots. Elle fit signe à Loup de se tenir tranquille pendant qu’elle s’avançait
vers le garçon, les deux mains tendues, paumes en l’air.


— Je suis Darvo des Sharamudoï, dit le jeune homme en lui
prenant les mains. (Et il ajouta dans la langue des Mamutoï :) Je te
souhaite la bienvenue, Ayla des Mamutoï.


— Ça alors ! s’extasia Jondalar. Tholie t’a rudement
bien appris. Tu parles le mamutoï comme si c’était ta langue maternelle.
Dois-je t’appeler Darvo, ou Darvalo, maintenant ?


— Mon nom est Darvalo, Darvo était un nom d’enfant, avoua
le jeune homme en rougissant. Mais tu peux continuer à m’appeler Darvo, si tu
préfères. Après tout, c’est sous ce nom que tu m’as toujours connu.


— Darvalo est un beau nom, assura Jondalar. Et je suis très
content que tu aies continué les leçons de mamutoï avec Tholie.


— Dolando trouvait l’idée très bonne. Il disait que j’aurais
besoin de parler la langue pour faire du troc avec les Mamutoï au printemps
prochain.


— Veux-tu que je te présente Loup ? demanda Ayla.


Le jeune homme sourcilla. Il n’avait jamais pensé qu’il se
trouverait un jour nez à nez avec un loup, et l’avait encore moins souhaité.
Mais Jondalar n’avait pas peur du redoutable carnassier, pas plus que la femme,
d’ailleurs... L’accent d’Ayla le troublait, il différait de celui de Tholie.
Les sons surtout étaient étranges.


— Tends ta main, qu’il puisse la sentir. Loup a besoin de s’habituer
à ton odeur, expliqua Ayla.


Darvalo n’était pas sûr d’avoir envie d’approcher sa main de la
gueule du loup, mais il était trop tard pour reculer. Il avança donc sa main à
contrecœur. Loup la renifla, et à la grande surprise du garçon, la lécha. La
langue était chaude et humide. La bête ne lui faisait aucun mal. C’était même
plutôt agréable. Darvalo regarda tour à tour la femme et l’animal. Ayla avait
passé un bras autour du loup et lui flattait la tête de son autre main.
Caresser la tête d’un loup ! Darvalo n’en croyait pas ses yeux.


— Aimerais-tu toucher sa fourrure ? demanda Ayla.


Darvalo allait de surprise en surprise. Il approcha la main,
mais Loup se recula.


— Attends, fit Ayla, qui prit la main du garçon et la posa
d’un geste décidé sur la tête de Loup. Il aime bien qu’on le gratte. Regarde,
comme ça, lui montra-t-elle.


Une puce dérangea le quadrupède, à moins que le grattement ne
lui ait provoqué une démangeaison. Toujours est-il qu’il s’assit sur son
arrière-train, et se gratta énergiquement l’oreille avec sa patte arrière, ce
qui arracha un sourire à Darvalo. Il n’avait jamais vu un loup pris d’une telle
frénésie.


— Tu vois, je t’avais dit qu’il aimait bien qu’on le
gratte. C’est comme les chevaux, déclara Ayla en appelant Whinney.


Darvalo coula un regard furtif vers Jondalar. Il le vit sourire
comme s’il trouvait normal qu’une femme caressât ou grattât des loups et des
chevaux.


— Darvalo des Sharamudoï, je te présente Whinney.


— Tu parles aux chevaux ? s’étonna Darvalo, de plus en
plus dérouté.


— Tout le monde peut parler à un cheval, mais il n’écoute
pas n’importe qui, expliqua Ayla. Il faut d’abord l’apprivoiser. C’est parce
Jondalar l’a connu tout petit que Rapide l’écoute.


Darvalo se retourna et eut un brusque mouvement de recul en
voyant Jondalar perché sur le dos de Rapide.


— Mais... mais tu es assis sur cette bête ! s’exclama-t-il.


— Bien sûr que je suis assis sur Rapide ! répliqua
Jondalar, amusé. Il me laisse faire parce qu’il me connaît, Darvo... euh,
Darvalo. Je peux même rester sur lui quand il galope, et il va vite, je te
jure.


Le jeune homme était sur le point de décamper... à toute
vitesse, lui aussi.


— A propos de ces animaux, reprit Jondalar se laissant
glisser du dos de Rapide, il faut que tu nous aides. (Le garçon le regarda
pétrifié, prêt à prendre ses jambes à son cou.) Nous voyageons depuis longtemps
et j’ai hâte de revoir Dolando, Roshario, et tous les autres, mais je ne veux
pas qu’ils s’effraient en voyant les bêtes. Ils n’ont pas l’habitude, tu
comprends. Accepterais-tu de nous accompagner, Darvalo ? S’ils s’aperçoivent
que tu n’as pas peur, ils seront moins inquiets. Qu’en dis-tu ?


Darvalo se détendit quelque peu. Ce qu’on lui demandait ne
présentait pas de difficultés. Après tout, que risquait-il ? Il se
réjouissait d’avance en imaginant la tête que feraient ceux du camp en la
voyant accompagner Jondalar, Ayla, les deux chevaux et le loup. Dolando et
Roshario en seraient ébahis...


— Ah, j’avais presque oublié, déclara Darvalo. J’avais
promis à Roshario de lui rapporter des mûres. Elle ne peut plus en cueillir,
alors...


— Nous en avons ramassé, dit Ayla.


— Pourquoi ne peut-elle plus en cueillir ? demanda
Jondalar, presque en même temps.


Le regard du garçon allait de l’un à l’autre.


— Elle est tombée de la falaise sur l’embarcadère, et elle
s’est cassée le bras, expliqua-t-il. Elle ne pourra plus jamais s’en servir, il
n’a pas été remis en place.


— Pourquoi ? s’étonnèrent ensemble Ayla et Jondalar.


— Parce qu’il n’y avait personne pour le faire.


— Ah ! Mais où est Shamud ? Et ta mère, où
est-elle ? demanda Jondalar.


— Shamud est mort, l’hiver dernier.


— Oh, je suis désolé ! s’exclama Jondalar.


— Quant à ma mère, elle est partie. Un Mamutoï est venu
voir Tholie peu après ton départ. C’était un cousin à elle. Ma mère lui a plu
et il l’a demandée pour compagne. Elle en a étonné plus d’un en partant avec
lui vivre chez les Mamutoï. Il m’avait demandé si je voulais venir avec eux,
mais Dolando et Roshario voulaient que je reste. Alors j’ai préféré rester. Je
suis un Sharamudoï, pas un Mamutoï. Euh... je... bredouilla-t-il en rougissant.
Je n’ai rien contre les Mamutoï, s’empressa-t-il d’ajouter.


— Non, bien sûr que non, le rassura Jondalar. Je comprends
ce que tu ressens, Darvalo. Je suis toujours Jondalar des Zelandonii, tu sais.
Il y a longtemps que Roshario est tombée ?


— C’était à la lune d’été.


Ayla lança un regard interrogateur à Jondalar.


— Lorsque la dernière lune avait la même forme que
maintenant, précisa Jondalar à l’adresse d’Ayla. Crois-tu qu’il soit trop
tard ?


— Je ne peux rien dire avant de l’avoir examinée, répondit
Ayla.


— Ayla est une Femme Qui Soigne, Darvalo. Une excellente
Femme Qui Soigne. Elle pourra peut-être faire quelque chose.


— Je me demandais si elle n’était pas shamud, avoua
Darvalo. Pour parler aux chevaux et caresser les loups... Elle doit
certainement être experte dans l’art de soigner. Je vous accompagne pour que
les autres n’aient pas peur, ajouta-t-il en bombant le torse.


Il faisait plus vieux que ses treize ans.


— Peux-tu porter ces mûres, s’il te plaît ? demanda
Ayla. J’aimerais rester près de Whinney et de Loup. Ils ont peur des humains,
parfois.
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Darvalo en tête, ils descendirent à travers bois le sentier
abrupt. En bas, ils prirent à droite un autre sentier moins pentu. C’était un
chenal de ruissellement des eaux à la fonte des neiges et à la saison des
pluies. A la fin de l’été, le revêtement rocailleux du lit asséché rendait la
marche difficile.


Animaux de plaines, Whinney et Rapide n’en avaient pas moins le
pied sûr. Très jeunes, ils avaient appris à négocier l’étroit sentier qui
menait à sa grotte, mais Ayla avait toujours peur d’un accident et elle fut
soulagée quand ils s’engagèrent dans un autre sentier plus praticable, où deux
personnes pouvaient marcher de front.


Ils traversèrent un passage escarpé et ils arrivèrent bientôt
devant une muraille rocheuse. Là, une pente d’éboulis donna à Ayla une
impression de familiarité. Elle avait déjà vu de semblables amoncellements de
rocs au pied des montagnes de son enfance. Elle reconnut même les grandes
fleurs blanches malodorantes en entonnoir d’une plante aux feuilles dentelées.
Ceux du Foyer du Mammouth l’appelaient le « pommier piquant » à cause
de ses fruits verts protégés par de multiples aiguillons. De vieux souvenirs
surgirent de la mémoire d’Ayla. C’était du datura. Creb et Iza s’en servaient,
chacun dans un but différent.


Pour Jondalar aussi, l’endroit était familier. Autrefois, il
avait ramassé des cailloux dans ces éboulis pour border des sentiers, ou des
feux, et sachant le campement proche, il bouillait d’impatience. Il se
rappelait que le sentier avait été taillé dans la muraille et tapissé d’éclats
de roche. Plus loin, les arbres et les fourrés laissaient filtrer des coins de
ciel bleu, et Jondalar savait qu’ils approchaient du bord de la falaise.


— Ayla, nous devrions décharger les perches et les paniers,
suggéra-t-il. Le sentier qui contourne ce mur est assez étroit, nous
reviendrons les chercher plus tard.


Ils entassèrent le matériel à terre et continuèrent le sentier
qui débouchait à ciel ouvert. Ayla suivait Darvalo, et Jondalar fermait la
marche. Il sourit lorsqu’Ayla atteignit le bord de la falaise, regarda en
bas... et recula précipitamment jusqu’à la paroi. Prise d’un léger vertige,
elle s’accrocha à la roche, puis revint près du bord, risqua un œil et resta
bouche bée.


La falaise s’élevait à pic au-dessus de la Grande Rivière Mère
qu’ils avaient suivie pendant si longtemps. Ayla ne l’avait jamais contemplée d’une
telle hauteur. Elle avait déjà vu les multiples bras du gigantesque fleuve
réunis en un seul flot, mais uniquement depuis une berge à peine plus élevée
que le niveau de l’eau. Une force irrésistible attirait la jeune femme au bord
de la falaise.


Le fleuve, qui avait serpenté et s’était étalé en de nombreux
bras, ne formait plus qu’un seul courant comprimé entre deux parois verticales
de rochers qui surgissaient de l’eau. La Grande Rivière Mère coulait,
silencieuse, avec une puissance tranquille, et ondulait en vagues huileuses qui
roulaient sur elles-mêmes et se brisaient à peine formées. D’autres affluents
viendraient grossir le fleuve en aval et lui donneraient son ampleur
définitive, mais elle avait déjà atteint un volume si impressionnant qu’on
notait à peine la diminution de son débit, surtout de si haut.


Çà et là, un pic rocheux surgissait du fleuve et brisait le
courant, créant des rouleaux d’écume, et Ayla vit une souche d’arbre ballottée
par les flots heurter le rocher et le contourner ensuite en tournoyant. Une
construction en bois, collée à la paroi, se remarquait à peine. Ayla s’arracha
à la contemplation du spectacle fascinant et observa les montagnes en face.
Bien qu’encore arrondies, elle étaient plus hautes et plus escarpées qu’en
aval, et atteignaient presque la hauteur des cimes glacées septentrionales. Les
deux chaînes de montagnes avaient autrefois été réunies jusqu’au jour où l’érosion
conjuguée des eaux et du temps avait creusé ce passage.


Darvalo attendait avec patience qu’Ayla eût fini d’admirer ce
site spectaculaire qui marquait l’entrée sur le territoire de son peuple. Il
avait toujours vécu ici et ne prêtait plus attention à la majesté des lieux,
mais il était habitué à la réaction des étrangers. Chaque fois qu’il observait
leur visage émerveillé, il en ressentait une grande fierté et se surprenait à
admirer le panorama à travers leur regard neuf. Lorsqu’Ayla détacha enfin ses
yeux du spectacle, il lui sourit et ouvrit le chemin le long de la paroi
rocheuse. L’étroite vire primitive avait été élargie grâce à un dur labeur.
Deux hommes pouvaient l’aborder de front, ce qui permettait d’y transporter du
bois, des carcasses d’animaux ou d’autres provisions indispensables. Les
chevaux y trottaient à l’aise.


Lorsque Jondalar atteignit le rebord de la falaise, il reçut un
coup familier au sternum, vestige d’un vertige dont il n’avait jamais réussi à
se débarrasser pendant tout le temps où il avait vécu parmi les Sharamudoï. La
sensation n’était pas assez violente pour l’empêcher d’apprécier la vue, ni le
travail énorme qu’il avait fallu pour creuser ne serait-ce qu’une infime partie
de la roche à l’aide de masses et de lourdes haches de pierre. Mais il
préférait tout de même ce chemin à celui qu’on utilisait habituellement.


Whinney sur ses talons, Ayla suivait le jeune garçon tout en
surveillant Loup du coin de l’œil. Ils débouchèrent sur un vaste palier en
forme de fer à cheval. Longtemps auparavant, quand l’immense mer intérieure s’était
vidée en se frayant une voie à travers la chaîne de montagnes, le niveau de l’eau
était plus haut et une baie abritée s’était formée. La baie avait survécu,
largement au-dessus du fleuve.


Une herbe verte la recouvrait jusqu’au bord du précipice. A
mi-chemin entre le vide et la muraille commençaient des buissons, peu à peu
remplacés par de petits arbres qui gagnaient sur la pente de la montagne.
Jondalar savait qu’on pouvait escalader cette pente, bien que rares fussent
ceux qui s’y risquaient. C’était une issue malcommode, utilisée seulement en
cas d’urgence. Au tournant de la muraille, le sentier ouvrait sur une enclave
que surplombait une large saillie de grès qui abritait des habitations en bois.


A l’autre bout du terrain, fierté et richesse du Camp, une
source d’eau pure tombait des rochers en cascadant jusqu’à un petit bassin
naturel creusé dans le grès. De là, l’eau ruisselait le long du mur jusqu’à la
falaise, d’où elle se jetait dans la Grande Mère.


A leur arrivée, plusieurs personnes abandonnèrent leurs
occupations et fixèrent le loup et les chevaux d’un air effaré.


— Darvo ! cria une voix. Qui amènes-tu ?


Ce fut Jondalar qui répondit par un salut dans la même langue.


Il tendit la longe de Rapide à Ayla, passa un bras sur les
épaules de Darvalo et s’avança avec lui vers le chef de la Caverne.


— Dolando ! C’est moi, Jondalar !


— Jondalar ? C’est vraiment toi ? s’inquiéta
Dolando, hésitant à reconnaître le géant blond. D’où viens-tu ?


— Je viens de l’est. J’ai passé l’hiver chez les Mamutoï.


— Et qui sont ceux-là ? demanda Dolando.


Jondalar comprit que le chef devait être profondément troublé
pour en oublier ainsi les convenances.


— C’est Ayla des Mamutoï. Les animaux voyagent avec nous et
lui obéissent, tout comme à moi. Ils ne feront de mal à personne, assura
Jondalar.


— Le loup non plus ? demanda Dolando.


— J’ai caressé le loup et j’ai touché sa fourrure, affirma
Darvalo. Il n’a même pas essayé de me mordre.


— Tu l’as caressé ? s’étonna Dolando, incrédule.


— Oui. Ayla dit qu’il suffit d’apprendre à les connaître.


— Il a raison, Dolando. Je ne les aurais pas amenés s’ils
étaient dangereux. Viens que je te présente Ayla... et les bêtes. Tu pourras
juger toi-même.


Jondalar revint avec Celui Qui Ordonne au milieu du pré, et d’autres
Sharamudoï les suivirent bientôt. Les chevaux, qui s’étaient mis à brouter, s’arrêtèrent
à l’approche de la petite troupe. Whinney vint chercher protection auprès d’Ayla
qui tenait toujours Rapide par sa longe, et qui avait posé sa main sur la tête
de Loup. L’énorme loup observait avec circonspection l’arrivée des intrus, mais
sans montrer les crocs.


— Comment fait-elle pour que les chevaux n’aient pas peur
du loup ? Interrogea Dolando.


— Oh, ils le connaissent et n’ont rien à redouter de lui.
Ils l’ont vu grandir, expliqua Jondalar.


— Mais pourquoi ne s’enfuient-ils pas ? insista le
chef.


— Ils ont toujours vécu parmi les humains. Moi-même, j’ai
vu naître l’étalon. J’étais gravement blessé, et Ayla m’a sauvé la vie.


Dolando s’arrêta soudain, et porta sur le géant blond un regard
scrutateur.


— Dis-moi, Jondalar, est-elle une shamud ?


— Elle est membre du Foyer du Mammouth.


— Si c’est une mamut, où est donc son tatouage ?
intervint une petite jeune femme rondouillarde.


— Nous sommes partis avant la fin de son initiation,
Tholie, expliqua Jondalar en lui souriant. (Il reconnaissait bien là la jeune
Mamutoï, toujours aussi franche et directe.)


— Ah, c’est bien notre chance ! soupira Dolando en
hochant la tête avec dépit. Roshario s’est blessée en tombant.


— Oui, je sais. Darvo nous l’a dit. Il paraît que Shamud
est mort ?


— Oui, il est retourné dans l’autre monde l’hiver dernier.
Dommage que la femme ne sache pas donner les soins, nous avons envoyé un
messager chez un autre Camp, mais leur shamud est en voyage. Un coureur a
remonté le fleuve chercher de l’aide dans une autre Caverne, mais c’est très
loin et j’ai peur qu’il soit déjà trop tard pour intervenir.


— Mais non, cette initiation-là était terminée, Ayla est
une Femme Qui Soigne. Excellente, même ! Les secrets des plantes lui ont
été révélés par... (Jondalar se souvint à temps des préjugés de Dolando.)...
par la femme qui l’a recueillie. C’est une longue histoire, mais crois-moi,
elle est très compétente.


Ils avaient rejoint les animaux et Ayla, qui écouta
attentivement Jondalar pendant qu’il parlait avec Dolando. Elle distinguait des
similitudes avec le mamutoï, mais ce fut surtout grâce à ses talents d’observatrice
qu’elle devina que son compagnon essayait de convaincre l’autre. Jondalar se tourna
vers elle.


— Ayla des Mamutoï, je te présente Dolando, Celui Qui
Ordonne des Shamudoï, la moitié terrestre des Sharamudoï, annonça-t-il en
mamutoï, avant de poursuivre dans la langue de son hôte : Dolando des
Sharamudoï, je te présente Ayla, fille du Foyer du Mammouth des Mamutoï.


Hésitant, Dolando coula un regard vers le loup et les chevaux.
Le loup, une bête superbe, se tenait aux côtés de la femme et observait le chef
d’un air tranquille. Dolando était très intrigué. Il avait bien eu entre les
mains quelques peaux de loup, mais il n’en avait jamais approché de vivant d’aussi
près. Les Shamudoï ne chassaient pas souvent les loups, et Dolando n’en avait
aperçu que fugitivement. La façon dont Loup le regardait lui fit penser que l’animal
le jaugeait. Mais il ne se montrait pas menaçant et Dolando se dit qu’une femme
avec un tel pouvoir sur les animaux devait être une shamud émérite, quand bien
même son initiation n’aurait pas été menée à terme.


— Au nom de la Grande Mère, Mudo, sois la bienvenue Ayla des
Mamutoï.


— Au nom de Mut, la Grande Terre Mère, je te remercie de
ton hospitalité, Dolando des Sharamudoï, assura Ayla en prenant les mains qu’il
lui tendait.


L’étrange accent de la jeune femme étonna Dolando. Elle parle
mamutoï, pensait-il, mais pas comme Tholie. Peut-être vient-elle d’une autre
région ? Dolando connaissait assez le mamutoï pour le comprendre. Il avait
souvent descendu le grand fleuve jusqu’à son embouchure pour faire du troc avec
les Mamutoï, et il avait collaboré à la venue de Tholie, la femme mamutoï. Il
devait bien à l’Homme Qui Ordonne des Ramudoï d’aider le fils de son foyer à s’unir
avec la femme qu’il avait choisie. Tholie avait enseigné sa langue à tous selon
les capacités de chacun, ce qui s’était révélé fort utile dans les expéditions
commerciales.


Après que Dolando eut accueilli Ayla, tout le monde se sentit
libre de fêter le retour de Jondalar et d’aller vers la femme qui l’accompagnait.
En voyant Tholie s’avancer, Jondalar esquissa un sourire. A travers l’Union de
Thonolan, des liens complexes l’apparentaient à Tholie, que par ailleurs il
aimait beaucoup.


— Tholie ! s’exclama-t-il avec un grand sourire. Comme
je suis heureux de te revoir.


Il lui étreignit les mains avec chaleur.


— Moi aussi, je suis heureuse de te voir, Jondalar. Je te
félicite pour ton mamutoï, tu as fait d’étonnants progrès. J’avoue que j’ai
parfois pensé que tu ne le parlerais jamais convenablement.


Elle retira ses mains des siennes pour le serrer dans ses bras.
Emporté par sa joie, Jondalar souleva de terre la petite femme. Décontenancée,
elle rougit, soudain consciente de la métamorphose du beau géant, autrefois si
taciturne. Elle ne l’avait jamais vu manifester ses sentiments avec autant de
spontanéité. Lorsqu’il la reposa à terre, elle examina avec intérêt la femme qu’il
avait amenée, sans doute pas étrangère à l’évolution de Jondalar.


— Ayla du Camp du Lion des Mamutoï, je te présente Tholie
des Sharamudoï, Mamutoï d’origine.


— Au nom de Mut, ou de Mudo comme on La nomme ici, sois la
bienvenue, Ayla des Mamutoï.


— Au nom de la Mère de Toutes Choses, je te remercie,
Tholie des Sharamudoï. Je suis contente de faire ta connaissance, j’ai
tellement entendu parler de toi. Tu as des parents au Camp du Lion, n’est-ce
pas ? demanda Ayla. Un jour, Jondalar parlait de toi, et Talut a dit que
vous étiez apparentés.


Elle était consciente de l’examen minutieux que la petite femme
perspicace lui faisait subir. Tholie découvrirait bientôt qu’Ayla n’était pas
née Mamutoï, si elle ne le savait pas déjà.


— Oui, c’est vrai, nous sommes des parents éloignés. Je
viens d’un Camp plus au sud, mais je connais ceux du Camp du Lion. Je connais
Talut, comme tout le monde d’ailleurs. Qui ne connaît pas Talut ? Sa sœur,
Tulie, est très respectée.


Elle a un drôle d’accent, se disait Tholie, et Ayla n’est pas un
nom mamutoï. En fait, ce n’est pas un accent, c’est plutôt une façon étrange d’articuler
certains mots. Sinon, elle parle bien. Talut a toujours eu la manie d’accueillir
tout le monde, même cette vieille grincheuse dont la fille s’était unie
en-dessous de sa position. Je voudrais bien en savoir plus sur cette Ayla, et
sur ses animaux.


— Thonolan est resté chez les Mamutoï ? demanda-t-elle
à Jondalar. La douleur qu’elle lut dans ses yeux était éloquente.


— Thonolan est mort, annonça Jondalar, confirmant ce que
Tholie avait pressenti.


— Oh, c’est terrible ! Et Markeno va être navré, lui
aussi. Pourtant, cela ne me surprend pas. Il voulait vivre dans la mort auprès
de Jetamio. Il faisait partie de ceux qui ne se remettent jamais d’un malheur.


Le franc-parler de Tholie plut à Ayla. Elle reconnaissait bien
là une caractéristique des Mamutoï.


Tous ceux de la Caverne souhaitèrent la bienvenue à Ayla. Leur
réserve, mêlée de curiosité, n’échappa pas à la jeune femme. Ils avaient
accueilli Jondalar avec plus de chaleur, comme un des leurs.


Darvalo portait toujours le chapeau rempli de mûres, et il
attendait la fin du cérémonial de bienvenue.


— Tiens, dit-il alors à Dolando, voici des mûres pour
Roshario. Dolando fronça les sourcils. Les Sharamudoï ne tressaient pas leurs
paniers de cette façon.


— C’est Ayla qui me les a données, poursuivit le garçon.
Elle en ramassait avec Jondalar quand je les ai rencontrés.


Jondalar, qui observait Darvalo, pensa soudain à la mère du
jeune garçon. Le départ inattendu de Serenio l’avait déçu. D’une certaine
façon, il l’avait vraiment aimée, et il se rendait compte combien il avait
espéré la revoir. Attendait-elle un enfant lorsqu’elle était partie ?
Était-ce un enfant de son esprit ? Il demanderait à Roshario. Elle
saurait, elle.


— Portons les mûres à Roshario, décida Dolando en adressant
un signe de remerciement à Ayla. Cela lui fera plaisir. Accompagne-nous,
Jondalar. Je crois qu’elle est réveillée et elle sera contente de te voir.
Viens avec Ayla, je suis sûre qu’elle aimera faire sa connaissance. C’est
pénible pour elle de ne pas pouvoir bouger. Elle qui est si active et toujours
la première à accueillir les visiteurs.


Jondalar traduisit à Ayla qui accepta de bonne grâce. Ils
laissèrent les chevaux paître dans le pré, mais Ayla ordonna à Loup de la
suivre. Les Sharamudoï n’avaient pas peur des chevaux, bien que leur présence
les étonnât, mais elle voyait bien que le carnassier les mettait mal à l’aise.
Le loup était un chasseur dangereux et redouté.


— Jondalar, il vaudrait mieux que Loup reste auprès de moi
pour l’instant. Demande à Dolando s’il accepte qu’il m’accompagne. Dis-lui bien
que Loup a l’habitude d’entrer dans les abris.


Jondalar traduisit la demande d’Ayla, bien que Dolando fût
familiarisé avec le mamutoï. D’ailleurs, Ayla aurait juré à son infime réaction
qu’il avait déjà compris sa question. Elle le nota pour l’avenir.


Ils se dirigèrent vers le surplomb de grès, dépassèrent un foyer
central qui servait certainement de lieu de rencontre, et arrivèrent devant une
construction en bois qui ressemblait à une tente. Intéressée, Ayla en étudia l’architecture.
Une poutre de faîte plantée en terre sur l’arrière était soutenue par une
perche à l’avant. Des planches de chêne pointues à la base et taillées dans la
hauteur d’un immense chêne s’appuyaient sur la poutre. Elles étaient courtes à
l’arrière, et de plus en plus longues en allant vers l’avant. De plus près,
Ayla remarqua que les planches étaient liées entre elles par des brins de saule
enfilés dans des trous percés à cet effet.


Dolando écarta un rideau de cuir souple, et le maintint pendant
que chacun entrait. Il l’attacha ensuite pour laisser le jour éclairer l’intérieur
de la hutte. Par endroits, la lumière filtrait, mais des peaux de bête
tapissaient les murs pour protéger des courants d’air, bien que la niche
creusée dans la montagne fût déjà abritée du vent. Près de l’entrée, on avait
aménagé un petit foyer, et une planche plus courte que les autres formait un
orifice dans le plafond pour l’évacuation de la fumée. Il n’y avait pas de
rabat, mais c’était inutile puisque la saillie de grès protégeait l’habitation
de la neige et de la pluie. Dans le fond de la hutte, une large plate-forme en
bois était fixée au mur et soutenue par des pieds. Rembourrée de cuir et de
fourrure, elle servait de lit. Dans la semi-obscurité, Ayla distinguait à peine
la femme qui y reposait.


Darvalo s’assit près du lit.


— Tiens, Roshario, voilà les mûres que je t’avais promises,
déclara-t-il en présentant le chapeau. Ce n’est pas moi qui les ai cueillies, c’est
Ayla.


La femme ouvrit les yeux. Elle ne dormait pas, essayant
seulement de trouver un moment de repos. On ne l’avait pas prévenue de l’arrivée
des visiteurs et elle n’avait pas saisi le nom que Darvalo avait prononcé.


— Qui les a cueillies, dis-tu ? articula-t-elle d’une
voix faible. Dolando se pencha au-dessus de la couche et posa sa main sur le
front de la femme.


— Roshario, regarde qui est là ! Jondalar est de
retour, dit-il.


— Jondalar ! s’exclama la blessée en regardant l’homme
qui s’était agenouillé à côté de Darvalo.


Jondalar pâlit en voyant la souffrance tordre le visage de
Roshario.


— Jondalar, c’est vraiment toi ? Parfois, je crois
voir mon fils, ou Jetamio, et je m’aperçois ensuite que ce n’est qu’un rêve.
Est-ce bien toi, Jondalar, ou est-ce encore une autre vision ?


— Mais non, Rosh, je t’assure que c’est lui, intervint
Dolando. Et il a amené quelqu’un avec lui. Une femme mamutoï. Elle s’appelle
Ayla, ajouta-il en faisant signe à la jeune étrangère d’avancer.


Ayla fit asseoir Loup et s’approcha du lit de Roshario. Elle
souffrait beaucoup, c’était indéniable. Ses yeux vitreux étaient tellement
cernés qu’ils étaient profondément enfoncés dans leurs orbites, et son visage
luisait de fièvre. Même de loin, Ayla pouvait voir que l’os de son bras, caché
sous une peau de bête, pointait de manière grotesque entre l’épaule et le
coude.


— Ayla des Mamutoï, je te présente Roshario des Sharamudoï,
déclara Jondalar, pendant que Darvalo s’effaçait pour luis lasser la place.


— Au nom de la Mère, sois la bienvenue, Ayla des Mamutoï,
dit Roshario. (Elle essaya de se redresser, mais y renonça.) Pardonne-moi de ne
pas t’accueillir comme il convient.


— Au nom de la Mère, je te remercie, répondit Ayla. Je t’en
prie, ne te lève pas.


Comme toujours, Jondalar servit d’interprète, mais sa traduction
était superflue car Tholie avait semé les bases d’un enseignement du mamutoï
qui permettait à tous de comprendre la langue. Roshario avait saisi l’essentiel
de ce que lui avait dit Ayla, et elle fit signe qu’elle avait compris.


— Jondalar, cette femme souffre trop. Je veux examiner son
bras, je crois que c’est très grave, déclara Ayla en Zelandonii  pour éviter d’affoler
Roshario. Mais sa voix trahissait son angoisse.


— Roshario, dit Jondalar, Ayla est Femme Qui Soigne, elle
est fille du Foyer du Mammouth. Elle voudrait examiner ton bras, poursuivit-il
en quêtant l’approbation de Dolando.


Mais le chef était prêt à tout tenter pour aider Roshario, si
elle-même le souhaitait.


— Une Femme Qui Soigne ? demanda la femme dans un
souffle. Une shamud ?


— Oui, c’est une sorte de shamud, confirma-t-il. Veux-tu qu’elle
t’examine ?


— Oh, elle ne pourra rien faire, c’est trop tard. Enfin, si
elle y tient... Ayla ôta la fourrure qui recouvrait le bras. A l’évidence, on
avait essayé de ressouder la fracture, et on avait nettoyé la plaie qui
cicatrisait lentement, mais le membre restait enflé et l’os faisait une bosse
affreuse. Ayla tâta le bras avec délicatesse, et lorsqu’elle le souleva pour
palper l’aisselle, Roshario grimaça mais ne se plaignit pas. Ayla était
consciente de lui faire mal mais elle devait vérifier l’état de l’os. Elle
examina le fond de l’œil de Roshario, huma son haleine et tâta son pouls.


— L’os ne se ressoude pas comme il faut, déclara-t-elle en
se rasseyant sur les talons. Même si elle guérit, elle ne retrouvera pas l’usage
de son bras, ni de sa main, et elle aura toujours mal, annonça-t-elle dans le
langage que tout le monde comprenait plus ou moins.


— Peux-tu faire quelque chose ? demanda Jondalar après
avoir traduit.


— Oui, je crois. C’est peut-être trop tard, mais j’aimerais
casser l’os à la soudure et le remettre droit. L’ennui, c’est qu’une fois
ressoudé, l’os devient plus robuste, et il risque de ne pas se casser au bon
endroit. Alors, elle aura deux fractures et davantage de souffrance, tout cela
pour rien.


La traduction de Jondalar déboucha sur un long silence.


— Même si l’os se brise mal, ce ne pourra pas être pire que
maintenant, n’est-ce pas ? déclara enfin Roshario. (C’était davantage un
constat qu’une interrogation.) De toute manière, précisa-t-elle, tel qu’il est,
mon bras est perdu, alors une deuxième fracture n’aggravera pas grand-chose.


Jondalar traduisit, mais Ayla saisissait déjà les sons et le
rythme de la langue sharamudoï. En outre, le visage de Roshario en disait plus
qu’un long discours.


— C’est vrai, mais tu risques de souffrir beaucoup, et sans
amélioration de l’état de ton bras, insista Ayla, prévoyant la décision de
Roshario.


— Si tu arrives à le redresser, retrouverai-je l’usage de
mon bras ? demanda la femme sans attendre la traduction de Jondalar.


Ayla attendit que Jondalar lui confirme ce qu’elle avait en
partie saisi.


— Tu ne pourras peut-être pas t’en servir aussi bien qu’avant,
mais je crois que ton bras fonctionnera quand même. Évidemment, on ne peut rien
garantir.


— Même s’il n’y a qu’une toute petite chance, je veux la
tenter, déclara Roshario sans l’ombre d’une hésitation. La douleur ne me fait
pas peur, je m’en moque. Une Sharamudoï a besoin de ses deux bras pour
descendre le sentier qui mène au fleuve. A quoi servirai-je si je ne peux même
pas aller à l’embarcadère des Ramudoï ?


— Jondalar, dis-lui que j’essaierai de l’aider, mais ajoute
bien que deux bras valides ne justifient pas à eux seuls l’importance de quiconque.
J’ai connu un homme, borgne et manchot, qui n’en était pas moins respecté et
aimé par tout son peuple, et qui a mené une vie d’une grande utilité. Roshario
réussira aussi bien que lui, ça je peux l’affirmer. Elle n’est pas une femme à
se laisser abattre. Quoi qu’il advienne, elle continuera à mener une existence
utile. Elle surmontera son épreuve et sera toujours respectée et aimée.


Roshario écouta la traduction de Jondalar sans quitter Ayla des
yeux. Lorsqu’il eut terminé, elle approuva, les lèvres serrées. Elle poussa un
profond soupir et ferma les yeux.


Ayla se releva, préparant déjà mentalement l’opération.


— Jondalar, apporte-moi mon panier, celui de droite. Et dis
à Dolando que j’aurai besoin de bois mince pour fabriquer des attelles. Il
faudra aussi un bon feu, ainsi qu’un bol de grande taille. Pas un bol auquel il
tient, je vais y faire cuire une potion calmante et il ne faudra plus l’utiliser
pour la nourriture, par la suite.


Dans sa tête, les idées se bousculaient. Comment l’endormir ?
se demandait-elle. Iza utiliserait le datura. C’est fort, mais ça calme la
douleur en même temps. J’en ai des feuilles séchées, mais les fraîches sont
plus efficaces... où en ai-je vu récemment ? Ah, oui, je sais !


— Jondalar, pendant que tu t’occupes de mon panier, je vais
faire un saut jusqu’au pommier piquant, déclara-t-elle. Viens, Loup !


Elle était déjà au milieu du pré quand Jondalar la rattrapa.


Planté à l’entrée de la case, Dolando les regardait partir. Il n’en
avait pas soufflé mot, mais la présence du loup l’inquiétait. Il s’aperçut que
l’animal marchait aux côtés d’Ayla, réglant son allure sur celle de la jeune
femme. Lorsqu’Ayla s’était approchée du lit de Roshario, les signes discrets qu’elle
avait adressés au loup ne lui avaient pas échappé, et il avait vu l’animal se
coucher, la tête dressée, l’oreille aux aguets, surveillant les moindres
mouvements de la jeune femme.


Quand elle était sortie, il avait tout de suite obéi à son signe
de la suivre.


Dolando attendit qu’Ayla et son loup disparaissent derrière la
falaise. Le contrôle absolu qu’elle exerçait sur l’animal le fascinait, et pour
la première fois depuis l’accident de Roshario, il s’autorisa une lueur d’espoir.


Lorsqu’Ayla revint, chargée d’un sac et de datura qu’elle
avait nettoyé dans le bassin, elle trouva préparée une boîte carrée en bois,
dont elle reporta l’examen à plus tard, une autre boîte pleine d’eau, des
pierres rondes et lisses chauffant dans le feu, ainsi que de petits morceaux de
planches. Elle remercia Dolando d’un signe de tête, et fouilla le contenu de
son sac. Elle choisit plusieurs bols et sortit sa vieille poche à remèdes en
peau de loutre.


Elle mesura l’eau avec un petit bol, la versa dans la boîte de
cuisson, ajouta plusieurs tiges de datura avec les feuilles, les fleurs et les
racines, et vérifia la chaleur des pierres en les aspergeant d’eau. Pendant qu’elles
continuaient de chauffer, elle vida le contenu de sa poche à remèdes et choisit
soigneusement quelques sachets. Elle était en train de remettre les autres en
place quand Jondalar entra.


— Les chevaux vont bien, annonça-t-il. Ils broutent à leur
aise dans le pré. J’ai tout de même conseillé à tout le monde de rester à l’écart
pour l’instant. Les étrangers les rendent nerveux et je préfère éviter tout
incident, expliqua-t-il à Dolando. Nous les habituerons peu à peu.


L’Homme Qui Ordonne sembla d’accord. Qu’aurait-il pu ajouter
pour l’instant ?


— Ayla, reprit Jondalar, j’ai l’impression que Loup n’est
pas content d’être seul dehors, et les Sharamudoï ont l’air d’avoir peur de
lui. Tu devrais le faire rentrer.


— Oui, je serais plus tranquille s’il était avec moi, mais
je pensais que Roshario et Dolando préféraient qu’il m’attende à l’extérieur.


— Laisse-moi parler à Roshario, intervint Dolando dans un
mélange de mamutoï et de sharamudoï qu’Ayla n’eut aucun mal à comprendre.


Jondalar dévisagea le chef d’un air étonné.


— Il faut que je prenne ses mesures pour les attelles,
déclara Ayla en montrant les planches. Quand j’aurai terminé, j’aimerais que tu
les polisses, Dolando, pour ôter toutes les échardes. Frotte-les avec ce
morceau de grès, dit-elle en ramassant une pierre friable qu’elle avait repérée
près du feu. Ah, oui, j’ai aussi besoin de peaux souples. Tu en as ?


— Tout le monde connaît la qualité de notre cuir, Ayla,
répondit le chef avec un sourire un peu dur. Nous le fabriquons avec des peaux
de chamois et personne ne prépare le cuir aussi bien que les Shamudoï.


Jondalar assistait, fasciné, au dialogue entre Ayla et Dolando.
Chacun parlait dans un charabia approximatif, mais ils se comprenaient fort
bien. Ayla savait que Dolando connaissait des rudiments de mamutoï, et elle
avait déjà assimilé quelques bribes de sharamudoï. Sinon d’où aurait-elle tenu
ces mots « planche » et « grès » ?


— J’irai t’en chercher après avoir parlé avec Roshario,
promit Dolando.


Ils s’approchèrent du lit de la blessée. Jondalar et Dolando lui
expliquèrent qu’Ayla voyageait avec un loup – ils évitèrent de
mentionner les chevaux pour l’instant – et lui transmirent son désir
de le garder auprès d’elle.


— Le loup lui obéit totalement, précisa Dolando. Il ne
mordra personne.


Pour la deuxième fois, Jondalar lui jeta un regard étonné. La
confiance qui s’était instaurée entre Ayla et Dolando dépassait ce qu’il avait
imaginé.


Roshario accepta sans hésitation. Bien que d’un naturel curieux,
elle ne sembla pas surprise que le pouvoir de la jeune femme s’étendît à la
maîtrise d’un loup. Au contraire, cela la rassurait. A l’évidence, Jondalar
avait amené une shamud d’une grande puissance et qui savait qu’elle avait
besoin d’aide, tout comme leur vieux shamud avait su que le frère de Jondalar
avait besoin d’aide lorsqu’un rhinocéros l’avait encorné. Elle ignorait comment
Ceux Qui Servent la Mère devinaient ces choses-là, mais c’était un fait, et
elle s’en contentait.


Ayla sortit appeler Loup.


— Il s’appelle Loup, dit-elle simplement à Roshario.


Étrangement, celle-ci crut lire de la compassion dans le regard
de la superbe créature sauvage. Comme si le loup comprenait sa souffrance et sa
vulnérabilité. Il posa d’abord une patte sur le rebord du lit. Puis, couchant
les oreilles, il avança son museau, sans manifester la moindre menace, et lui
lécha le visage en couinant comme si la souffrance de Roshario le peinait. Ayla
se rappela aussitôt le curieux lien qui s’était établi entre Rydag, l’enfant
malade, et le louveteau. Cette amitié lui avait-elle appris à comprendre les
souffrances des humains ?


Le geste amical de Loup surprit tout le monde. Roshario,
troublée, pensa qu’elle venait d’assister à un miracle, présageant forcément
une issue heureuse.


— Oh, merci, Loup, murmura-t-elle en lui flattant la tête
de son bras valide.


Ayla mesura les planches au bras de Roshario, et les tendit
ensuite à Dolando en lui indiquant la taille dont elle avait besoin. Après son
départ, elle fit asseoir Loup dans un coin de la cabane. Elle vérifia la
chaleur des pierres et, satisfaite, en ôta une du feu à l’aide de bouts de
bois. Jondalar lui apporta alors un outil conçu spécialement pour cet usage,
une sorte de pince en bois assez souple pour saisir les pierres et il lui
montra comment s’en servir. Tout en déposant les pierres brûlantes dans la
boîte en bois pour faire bouillir le datura, Ayla examina le curieux récipient.


Elle n’avait jamais rien vu de pareil. La boîte était constituée
d’une seule planche à laquelle on avait imprimé une forme carrée. On avait
taillé une rainure qui courait sur trois faces, et le quatrième coin était fixé
par des chevilles. Une fois la forme définitive obtenue, on avait creusé une
fente sur un des côtés par laquelle on avait introduit le socle en le faisant
glisser dans la rainure. L’extérieur était gravé, et un couvercle muni d’une
poignée fermait la boîte.


Impressionnée par les nombreux objets en bois qu’elle découvrait
pour la première fois, Ayla était impatiente d’assister à leur fabrication.
Dolando reparut alors, chargé de peaux d’une couleur jaunâtre.


— Cela suffira-t-il ? demanda-t-il en les lui tendant.


— Oh, mais elles sont bien trop belles ! s’exclama
Ayla. Il me faut des peaux souples et absorbantes, mais je ne veux pas vous
gâcher vos meilleures productions.


La réaction d’Ayla arracha un sourire à Jondalar et à Dolando.


— Ce sont loin d’être nos meilleures peaux, assura Dolando.
Nous n’oserions jamais les troquer, elles ont trop de défauts. Elles servent à
l’usage quotidien.


Ayla connaissait un peu le tannage et le corroyage. Elle était à
même d’apprécier la souplesse et l’exquise douceur des peaux qu’on lui
présentait, et elle était très curieuse de découvrir les secrets d’une
fabrication si parfaite, mais ce n’était pas le moment. Avec le couteau que
Jondalar lui avait confectionné, une fine lame de silex parfaitement aiguisée
et montée sur un manche en ivoire taillé dans une défense de mammouth, elle
découpa de larges bandes dans les peaux de chamois.


Ensuite, elle ouvrit un de ses sachets et en versa le contenu
dans un petit bol. C’étaient des racines de nard, séchées et pilées, plante
dont les feuilles ressemblent à celle de la digitale, mais avec des fleurs
jaunes comme celles du pissenlit. Elle versa un peu d’eau chaude sur la poudre
pour obtenir un cataplasme qui aiderait l’os à se ressouder. Elle se dit qu’un
peu de datura ne ferait pas de mal, d’autant que ses vertus analgésiques
seraient les bienvenues. Elle ajouta aussi de l’achillée millefeuille
pulvérisée, qui calme bien les douleurs externes et favorise la guérison. Elle
pêcha les pierres qui avaient refroidi et les remplaça par d’autres, brûlantes,
afin de maintenir le liquide à ébullition, et renifla la décoction pour
vérifier sa force.


Lorsqu’elle décida que la décoction était à point, elle en puisa
une bolée qu’elle laissa refroidir avant de l’apporter à Roshario à côté de qui
Dolando s’était assis. Ayla demanda à Jondalar de traduire ses recommandations
pour éviter tout malentendu.


— Roshario, ce breuvage soulagera la douleur et te fera
dormir. Mais c’est un remède très puissant qui peut être dangereux et certains
ne tolèrent pas une dose aussi forte. Il détendra tes muscles, et me permettra
de palper ton bras pour sentir l’os, mais tu risques d’uriner ou de te
souiller, parce que tous les muscles seront au repos. Parfois, certaines
personnes arrêtent de respirer. Si cela t’arrive, tu mourras, Roshario.


Ayla attendit que Jondalar traduise ses propos, et s’assura qu’elle
s’était bien fait comprendre. Dolando paraissait bouleversé.


— Faut-il vraiment que tu utilises ce remède ? s’inquiéta-t-il.
Tu es sûre de ne pas pouvoir réparer la fracture autrement ?


— Non, c’est impossible. Ce serait trop douloureux, et les
muscles sont trop raides. Je ne pourrais pas casser l’os au bon endroit. Non,
je ne peux pas casser l’os et le remettre en place sans cette potion. Mais je
ne veux pas vous cacher les risques. Tu sais, Dolando, Roshario pourra
certainement survivre sans mon intervention.


— Oui, mais je serai une charge, et je souffrirai toute ma
vie, protesta Roshario. Je n’appelle pas ça vivre !


— Oui, ton bras te fera toujours souffrir, mais cela ne
veut pas dire que tu seras inutile. Il existe des remèdes qui apaisent la
douleur, mais en contrepartie, ils risquent de rendre ton esprit confus,
expliqua Ayla.


— Ah ! Je serai donc inutile ou stupide ! s’exclama
Roshario. Dis-moi, si je meurs en buvant ton remède, souffrirai-je ?


— Tu t’endormiras et tu ne te réveilleras pas, mais
personne ne sait ce qu’il advient pendant les rêves. Ils seront peut-être
chargés de peurs ou de souffrances. La douleur peut aussi te suivre dans l’autre
monde.


— Crois-tu que les douleurs nous accompagnent dans l’autre
monde, Ayla ?


— Non, je ne le crois pas, mais comment le
saurais-je ?


— Est-ce que tu penses que ton remède me tuera ?


— Si je pensais que tu devais en mourir, je ne te l’aurais
pas proposé, assura Ayla. Cela dit, il est possible que tu fasses des rêves
étranges. Préparé d’une autre façon, ce breuvage permet de voyager dans le
monde des esprits.


La traduction de Jondalar ne faisait que clarifier le dialogue
des deux femmes. Elles avaient l’impression de se parler directement tant elles
se comprenaient.


— Tu ne devrais pas risquer ta vie, Roshario, supplia Dolando.
Je ne veux pas te perdre, toi aussi.


— La Mère rappellera à Elle l’un de nous en premier,
déclara doctement Roshario. Alors, soit je te perdrai, soit c’est toi qui me
perdras. Nous n’y pouvons rien. Mais si Elle décide de me laisser vivre quelque
temps encore auprès de toi, mon Dolando, je ne veux pas passer le reste de ma
vie dans la souffrance comme une invalide. Ah, non alors ! Autant partir
tout de suite. Tu as entendu ce qu’a dit Ayla ? Il y a peu de chance que
je meure. Et même si je ne retrouve pas l’usage de mon bras, j’aurai au moins
la consolation d’avoir essayé. Cela m’aidera à supporter ce qui m’attend.


Dolando, assis à côté d’elle sur le lit, avait saisi sa main
valide et considérait avec tendresse la femme avec qui il avait partagé une
grande partie de sa vie. Il finit par se ranger à sa décision.


— Je te remercie de ta franchise, déclara-t-il alors à
Ayla. A mon tour, je serai franc avec toi. Je ne te tiendrai pas responsable si
tu échoues, mais si Roshario meurt, tu devras partir le plus vite possible. Je
ne suis pas sûr d’être capable de te pardonner, et j’ignore comment je
réagirai. Penses-y bien avant de commencer.


Tout en traduisant, Jondalar songeait à toutes les pertes que
Dolando avait endurées : le fils de Roshario, fils de son foyer, l’enfant
cher à son cœur, tué avant la force de l’âge ; puis Jetamio, celle que
Roshario considérait comme sa propre fille et qui avait conquis le cœur de
Dolando. Après la mort de sa mère, elle avait comblé le vide laissé par le fils
regretté. Le combat qu’elle avait mené pour marcher, et surmonter la paralysie
qui avait fait périr tant de Sharamudoï, lui avait forgé un caractère qui en
avait séduit plus d’un à commencer par Thonolan. Quelle terrible injustice que
la mort l’ait emportée dans les douleurs de l’accouchement. Jondalar
comprendrait que Dolando blâmât Ayla si Roshario mourait, mais cela ne l’empêcherait
pas de le tuer avant qu’il ne la touche. Il se demandait si Ayla ne prenait pas
une responsabilité trop lourde.


— Ayla, tu devrais peut-être revoir ta décision,
suggéra-t-il en Zelandonii.


— Non, Roshario souffre, je dois l’aider si elle le désire.
Si elle accepte les risques, je dois les accepter aussi. La Mère a voulu que je
sois une Femme Qui Soigne, pas plus qu’Iza, je ne puis m’y dérober. Elle posa
son regard sur la femme allongée.


— Je suis prête, Roshario. Quand tu voudras.
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Son bol à la main, Ayla se pencha sur la femme allongée, trempa
son doigt dans le liquide pour en tester la température, et s’assit en tailleur
avec grâce en attendant que la potion refroidît.


Des souvenirs de sa vie avec le Clan resurgirent, et en
particulier l’initiation prodiguée par la talentueuse guérisseuse qui l’avait
élevée. Iza soignait les maladies courantes et les blessures bénignes avec art
et célérité, mais quand elle était confrontée à un problème plus grave un
accident de chasse sérieux ou une maladie mortelle – elle faisait
appel à Creb et à ses pouvoirs de mog-ur afin qu’il fit intervenir les forces
supérieures. Iza n’était qu’une guérisseuse, mais dans le Clan, seul Creb, le
sorcier, le sage, avait accès au monde des esprits.


Chez les Mamutoï et, d’après Jondalar, chez son peuple
également, les fonctions de guérisseur et de mog-ur n’étaient pas
nécessairement distinctes. Ceux qui possédaient l’art de guérir intercédaient
souvent auprès du monde des esprits. Cependant, tous Ceux Qui Servent la Mère n’étaient
point capables de la même façon dans tous les domaines. Mamut du Camp du Lion,
tout comme Creb, s’intéressait surtout aux choses de l’esprit et de l’âme. Bien
que connaissant certains remèdes ou techniques de soins, ses capacités
thérapeutiques étaient relativement embryonnaires, et il incombait souvent à la
compagne de Talut, Nezzie, de soulager les blessures et les maladies banales.
Toutefois, à la Réunion d’Été, Ayla avait eu l’occasion de rencontrer des
Hommes Qui Soignent chevronnés parmi les mamuti, et avait pu comparer ses
connaissances avec les leurs.


Malgré tout, le savoir d’Ayla était surtout technique.
Guérisseuse comme Iza, elle se considérait comme ignorante des voies du monde
des esprits, et au moment d’opérer, elle regretta amèrement de n’avoir pas un
Creb à ses côtés. L’intervention de pouvoirs supérieurs lui semblait
indispensable à la réussite de sa tâche. Bien que Mamut eût commencé à lui
enseigner les voies du domaine spirituel de la Grande Mère, elle n’était
vraiment familiarisée qu’avec le monde des esprits qui l’avait vue grandir, et
en particulier avec l’esprit du Grand Lion des Cavernes, son totem.


C’était un esprit du Clan, mais elle connaissait son immense
pouvoir et Mamut lui avait assuré que les esprits de tous les animaux, comme
tous les esprits d’ailleurs, participaient de la Grande Terre Mère. Il avait
inclus dans sa cérémonie d’adoption son totem protecteur du Lion des Cavernes.
Ayla savait comment faire appel à lui. Roshario n’était pas du Clan, certes,
mais peut-être l’esprit de son Lion des Cavernes accepterait-il de l’aider.


Ayla ferma les yeux et commença une merveilleuse danse
gestuelle, paroles silencieuses de l’ancienne langue sacrée du Clan, connue de
tous les clans, et qu’on utilisait pour communiquer avec le monde des esprits.


— Grand Lion des Cavernes, cette femme est reconnaissante d’avoir
été choisie par le puissant totem. Cette femme est reconnaissante pour les Dons
reçus, les enseignements qu’on lui a dispensés et le savoir qu’elle a acquis.


« Grand et Puissant Protecteur, qui choisit d’habitude des
mâles dignes de sa protection, mais qui a choisi cette femme et l’a marquée du
signe de son totem quand elle n’était encore qu’une enfant, cette femme exprime
sa gratitude.


« Cette femme ignore pourquoi l’Esprit du Grand Lion des
Cavernes du Clan a choisi une fille-enfant, et du Peuple des Autres qui plus
est, mais cette femme est reconnaissante qu’on l’ait choisie, cette femme est
reconnaissante au puissant totem de sa protection.


« Grand Esprit du Totem, cette femme qui a déjà demandé des
conseils a aujourd’hui besoin d’aide. Le Grand Lion des Cavernes a guidé cette
femme dans l’enseignement des plantes et a fait d’elle une guérisseuse. Cette
femme sait soigner. Cette femme connaît les remèdes pour les plaies et les
maux, elle connaît les infusions, et les badigeons, et les cataplasmes, et les
autres remèdes tirés des plantes, cette femme connaît les soins et les pratiques.
Cette femme est reconnaissante des connaissances et du savoir guérisseur que l’Esprit
du Totem daignera lui révéler. Mais cette femme ignore les voies du monde de l’esprit.


« Grand Esprit du Lion des Cavernes, qui demeure parmi les
étoiles dans le monde des esprits, la femme étendue n’appartient pas au Clan. C’est
une femme du Peuple des Autres, comme la femme que tu as choisie, mais elle a
besoin d’aide. La femme éprouve de grandes souffrances, mais la souffrance qui
est en elle est encore pire. La femme supporte la douleur, mais la femme craint
d’être inutile si son bras reste invalide. Cette guérisseuse aimerait aider la
femme, mais l’aide peut s’avérer dangereuse. Cette femme implore l’assistance
de l’Esprit du Grand Lion des Cavernes, ou de tout autre esprit que le Grand
Totem choisira, pour guider cette femme, et aider celle qui est allongée devant
toi.


Roshario, Dolando et Jondalar assistaient en silence aux gestes
rituels d’Ayla. Des trois, seul Jondalar savait ce qu’elle était en train de faire,
et il observait les deux autres en même temps qu’il regardait Ayla. Bien que sa
connaissance du langage du Clan fût limitée, il avait deviné qu’elle implorait
l’aide des esprits.


Jondalar ne pouvait pas saisir toutes les nuances d’un système
de communication qui s’était développé sur des bases entièrement différentes du
langage articulé. D’ailleurs, aucune traduction n’aurait pu restituer toute la
complexité, mais Jondalar était sous le charme des gestes gracieux d’Ayla. Il
fut un temps où l’attitude d’Ayla l’eût embarrassé et le souvenir de son
ancienne sottise fit sourire Jondalar qui guettait avec curiosité la réaction
de Roshario et Dolando.


Dolando observait avec perplexité les gestes d’Ayla dont l’étrangeté
le déconcertait. Il était inquiet pour Roshario, et tout ce mystère lui faisait
peur, aussi louables en fussent les intentions. Lorsqu’Ayla eut terminé, il
interrogea Jondalar du regard, mais celui-ci se contenta de sourire.


Affaiblie par sa blessure, Roshario n’avait pas assez de fièvre
pour délirer, mais son état la rendait plus réceptive. Elle avait observé la
jeune femme avec beaucoup d’intérêt et le ballet mystérieux l’avait étrangement
émue. Elle n’avait aucune idée de la signification des gestes d’Ayla, mais elle
en avait apprécié la beauté. Les mains d’Ayla avaient semblé danser,
accompagnées dans leur mouvement gracieux par tout le corps, les bras, les
épaules, prolongement d’un rythme intérieur dont le sens échappait à Roshario.
Mais elle ne doutait pas que le mystérieux manège d’Ayla fût nécessaire à l’accomplissement
de son devoir de shamud et c’était tout ce qui lui importait. La jeune
étrangère avait accès à des connaissances inconnues du commun des mortels et le
mystère qui entourait sa danse renforçait encore sa crédibilité.


Ayla ramassa le bol et s’agenouilla près du lit. Elle vérifia
encore une fois la température du liquide, et adressa un sourire à Roshario.


— Puisse notre Grande Mère à Tous veiller sur toi,
Roshario, déclara Ayla avant de soulever la tête de la blessée pour lui permettre
de boire plus confortablement.


Elle porta le bol aux lèvres de Roshario. La potion amère et
fétide arracha une grimace à la malheureuse, mais Ayla l’encouragea jusqu’à ce
qu’elle eût avalé la dernière goutte. Ayla reposa ensuite avec douceur la tête
de Roshario et la rassura d’un sourire pendant qu’elle guettait les premiers
signes de l’action anesthésique du breuvage.


— Préviens-moi quand le sommeil te gagnera, dit Ayla.


Cela ne ferait que confirmer les symptômes qu’elle notait
déjà : dilatation des pupilles, respiration plus lourde.


La guérisseuse ne pouvait pas deviner qu’elle venait d’administrer
une drogue qui inhibait le système nerveux parasympathique[bookmark: _ftnref11][11]
et paralysait les terminaisons nerveuses, mais elle pouvait en déceler les
effets, et elle avait assez d’expérience pour en connaître l’intensité. Lorsqu’elle
remarqua que les paupières de Roshario s’alourdissaient, elle tâta sa poitrine
et son estomac pour vérifier l’état de relaxation des muscles de l’appareil
digestif, et surveiller la respiration de la blessée pour étudier la réaction
de ses poumons et de ses bronches. Après s’être assurée que Roshario dormait
confortablement, et que sa vie n’était pas en danger, Ayla se releva.


— Dolando, je préférerais que tu nous laisses, à présent.
Jondalar m’assistera, déclara-t-elle d’une voix douce mais ferme, avec une
assurance qui lui conférait une autorité renforcée par la compétence de chacun
de ses gestes.


L’Homme Qui Ordonne faillit objecter, mais il se souvint que
Shamud n’autorisait jamais les proches à rester pendant ses interventions, et
qu’il refusait de commencer avant que ceux-ci eussent quitté la pièce. Vaincu
par une exigence commune à tous les sorciers, Dolando jeta un dernier regard à
sa compagne endormie, et sortit.


Jondalar avait déjà surpris Ayla dans des circonstances
analogues. Elle se concentrait uniquement sur sa tâche, vouée tout entière à la
personne blessée ou malade, inaccessible à tout le reste. Il ne lui venait pas
à l’idée de remettre en cause son devoir de Femme Qui Soigne lorsqu’un malade
requérait son aide, et n’acceptait pas davantage qu’on remît en cause son
autorité.


— On ne peut pas regarder quelqu’un casser le bras de sa
compagne sans réagir, même si on sait qu’elle est endormie et qu’elle ne sent
rien, expliqua Ayla au géant blond qui l’aimait tant.


Jondalar approuva, et se demanda si c’était pour cette raison
que Shamud ne l’avait pas autorisé à rester quand Thonolan avait été encorné.
La blessure de son frère, plaie béante et boursouflée, était affreuse et
Jondalar avait failli vomir en la voyant. Certes, il avait exigé d’assister à l’opération
de Shamud, mais il n’aurait sans doute pas eu le cran de regarder. D’ailleurs,
assister Ayla ne l’enthousiasmait pas, mais il n’y avait personne d’autre pour
le faire.


— Que veux-tu que je fasse ? demanda-t-il d’une voix
mal assurée. Ayla examinait le bras de Roshario et vérifiait comment elle
réagissait à ses manipulations. Roshario marmonna des sons inintelligibles en
remuant la tête, mais son agitation semblait surtout due à des rêves plutôt qu’à
la douleur. Ayla palpa profondément la chair, pétrissant le muscle flasque à la
recherche de la position de l’os. Satisfaite de son examen, elle demanda à
Jondalar d’approcher et aperçut du coin de l’œil Loup qui la surveillait dans
son coin.


— Je voudrais d’abord que tu maintiennes le bras au niveau
de l’épaule pendant que j’essaierai de le casser là où la fracture s’est
ressoudée, expliqua Ayla. Ensuite, il faudra que je tire sur l’os pour l’allonger
et le remettre en place. Ses muscles sont tellement détendus que l’os peut
sauter des jointures et je risque de lui déboîter l’épaule ou le coude. Il
faudra la tenir fermement, et même tirer en sens contraire.


— J’ai compris, affirma Jondalar. (Du moins le croyait-il.)


— Mets-toi à l’aise et assure ta prise. Tends bien son
bras, et soutiens son coude jusque-là environ, recommanda Ayla. Préviens-moi
quand tu seras prêt.


Jondalar s’arc-bouta et empoigna le bras de Roshario.


— Voilà, je suis prêt, déclara-t-il.


Une main de chaque côté de la fracture, là où l’os dessinait un
angle incongru, Ayla saisit le bras de Roshario, le palpa en différents
endroits, tâta l’os brisé à travers la peau et les muscles. Elle vérifia qu’il
était incomplètement ressoudé pour être sûre de pouvoir le fracturer à nouveau.
Elle se positionna pour obtenir le meilleur levier possible, prit une profonde
inspiration, et exerça une brusque pression des deux mains sur la courbure de l’os.


Ayla sentit l’os se briser. Jondalar entendit un craquement
sinistre. Roshario, soudain agitée d’un soubresaut brutal, replongea bientôt
dans un sommeil tranquille. Ayla pétrit la chair à la recherche de la nouvelle
fracture. L’os n’avait pas eu le temps de se souder, sans doute à cause de sa
position peu propice à la cicatrisation, et la nouvelle fracture était franche
et propre. La première partie de l’opération avait réussi. D’un revers de main,
Ayla essuya en soupirant son front ruisselant de sueur.


Jondalar la dévisageait bouche bée. Quelle force fallait-il pour
casser un os pareil, même s’il n’était qu’à moitié ressoudé ! Il admira
encore une fois l’étonnante puissance physique qu’il avait déjà eu l’occasion d’observer
chez Ayla, quand ils habitaient dans sa vallée. Certes, survivre seule dans un
monde hostile avait nécessité une force physique peu commune, et l’obligation
de tout faire elle-même avait développé ses muscles, mais il n’avait jamais
vraiment mesuré sa vigueur avant cet instant.


Toutefois, la force d’Ayla n’était pas uniquement due à la
nécessité de survivre, elle provenait de son éducation dans le Clan, où l’on
exigeait d’elle autant que des autres femmes. Et pour accomplir sa tâche aussi
bien que n’importe quelle femme du Clan, elle avait dû acquérir une force
exceptionnelle d’après les critères des Autres.


— C’était parfait, Jondalar. Maintenant, maintiens son bras
au niveau de l’épaule. Comme ça, dit Ayla en lui montrant. Ne lâche surtout
pas, et si tu sens que la prise t’échappe, préviens-moi tout de suite.


Ayla s’aperçut que, si l’os s’était mal ressoudé, les muscles et
les tendons, eux, s’étaient cicatrisés.


— Je vais avoir du mal à remettre le bras en place,
expliqua-t-elle. Certains muscles vont se déchirer comme au moment où l’os s’est
fracturé, et je vais devoir étirer les tendons. Roshario souffrira au réveil, mais
il n’y a pas d’autre solution. Fais-moi signe dès que tu seras prêt.


— Mais comment sais-tu tout cela ?


— Iza me l’a appris.


— Oui, je sais qu’Iza t’a initiée, mais comment sais-tu
cela ? Où as-tu appris à casser un os déjà ressoudé ?


— Une fois, Brun avait emmené ses hommes chasser loin de la
caverne. Ils sont partis très longtemps. Un des chasseurs s’est cassé le bras
au début de la chasse et il a refusé de rentrer. Il a attaché son bras à son
corps et il a chassé d’une main. A son retour, Iza lui a remis le bras en
place.


— Mais comment a-t-il fait ? s’étonna Jondalar.
Comment a-t-il pu continuer la chasse avec un bras cassé ? Il n’avait donc
pas mal ?


— Bien sûr que si, mais il n’en a rien montré. Les hommes
du Clan préfèrent mourir plutôt que d’avouer leur souffrance. On les élève
comme ça. Bon, tu es prêt maintenant ?


Jondalar aurait voulu en savoir davantage, mais ce n’était pas
le moment.


— Oui, je suis prêt, se contenta-t-il de dire.


Ayla empoigna fermement le bras de Roshario juste au-dessus du coude,
pendant que Jondalar le maintenait en dessous de l’épaule. Avec fermeté, Ayla
commença à tirer progressivement tout en évitant que les os ne frottent l’un
contre l’autre, ce qui aurait pu les broyer, et en empêchant les ligaments de
se déchirer. Il fallut étirer le bras au-delà de sa longueur initiale pour
remettre l’os en place.


Jondalar faillit lâcher prise et se demanda où Ayla trouvait les
ressources nécessaires pour tendre le bras de Roshario avec tant de force.
Ayla, le visage crispé par l’effort et ruisselant de sueur, maintenait le bras
étiré. Progressivement, elle s’appliqua à mettre vis-à-vis les aspérités des
deux sections de l’os qui se remit soudain en place, presque tout seul. Ayla s’assura
que les deux parties de l’os s’emboîtaient parfaitement, et reposa enfin
délicatement le bras sur le lit.


Lorsque Jondalar releva la tête, il la vit trembler, les yeux
clos, le souffle court. Le plus difficile avait été de garder sa lucidité
malgré la tension physique qu’exigeait l’opération et elle cherchait maintenant
à reprendre le contrôle de ses muscles.


— Je crois que tu as réussi, Ayla ! s’exclama
Jondalar.


Ayla reprit sa respiration et sourit à Jondalar, l’œil brillant.


— Oui, je le crois aussi, déclara-t-elle d’un air
victorieux. Il ne reste plus qu’à fixer les attelles.


Elle palpa l’os une dernière fois.


— S’il se ressoude bien, si je n’ai pas causé trop de
dégâts sur les muscles, elle pourra se servir à nouveau de son bras. Mais la
chair est meurtrie et le bras va d’abord enfler.


Dehors, Jondalar fut accueilli par des visages anxieux. Tous les
habitants de la Caverne, Shamudoï et Ramudoï réunis, avaient rejoint Dolando
pour monter la garde devant la case.


— Dolando, Ayla a besoin des attelles, déclara Jondalar.


— Alors ? demanda le chef des Shamudoï en lui tendant
les planches polies.


Préférant attendre qu’Ayla annonçât la nouvelle elle-même,
Jondalar se contenta de sourire. Dolando ferma les yeux et soupira de
soulagement.


Ayla plaça les attelles et les enveloppa de bandes de peaux de
chamois. Le bras enflerait et il faudrait renouveler le pansement. Les attelles
maintiendraient le bras de façon qu’aucun mouvement de Roshario ne le déplace.
Plus tard, quand les chairs enflées se seraient résorbées, Ayla appliquerait
autour du bras l’écorce de bouleau préalablement trempée dans l’eau chaude. En
séchant, l’écorce formerait un moule rigide qui permettrait à Roshario de
bouger son bras sans risque.


Ayla écouta la respiration de la malade, tâta son pouls au cou
et au poignet, mit l’oreille contre sa poitrine, souleva ses paupières, et,
rassurée, sortit sur le pas de la porte.


— Dolando, tu peux venir, maintenant, annonça-t-elle.


— Comment va-t-elle ? s’enquit l’homme d’une voix
inquiète.


— Entre, tu jugeras par toi-même.


L’homme s’avança timidement, s’agenouilla près du lit, et
examina sa compagne avec anxiété. Il regarda sa poitrine se soulever à un
rythme régulier, et soulagé de la voir respirer, porta enfin son regard sur le
bras cassé. A travers le pansement, il put constater qu’il paraissait normal.


— Mais... mais, on dirait qu’il est parfaitement
remis ! s’exclama-t-il. Crois-tu qu’elle pourra s’en servir ?


— J’ai fait ce que j’ai pu. Avec l’aide des esprits et de
la Grande Terre Mère, oui, Roshario devrait retrouver l’usage de son bras.
Peut-être pas comme avant, mais son bras sera valide. Maintenant, il faut la
laisser dormir.


— Je reste avec elle, décida Dolando, essayant d’impressionner
Ayla par son autorité, mais prêt à partir si elle l’ordonnait.


— J’étais sûre que tu voudrais rester. Mais maintenant que
c’est terminé, j’ai une faveur à te demander.


— Tu n’as qu’à demander. Je te donnerai tout ce que tu
voudras, assura Dolando sans hésiter.


— Je voudrais me laver. Peut-on nager et se laver dans le
bassin ?


Dolando s’attendait à tout sauf à cela, et il mit du temps avant
de revenir de sa surprise. Alors seulement il s’aperçut que le visage d’Ayla
était barbouillé de mûres, ses bras couverts d’écorchures, ses habits sales et
déchirés, ses cheveux en désordre.


— Roshario ne me pardonnerait jamais un tel manque d’hospitalité,
s’excusa-t-il alors en souriant d’un air piteux. On ne t’a même pas offert d’eau
à boire ! Tu dois être épuisée après un si long voyage. Je vais appeler
Tholie. Demande-moi ce que tu veux. Tout ce que nous avons t’appartient.


Ayla frotta entre ses mains mouillées les fleurs riches en
saponine jusqu’à en obtenir une écume onctueuse. Ensuite, elle s’en frictionna
la tête. L’écume de céanothe[bookmark: _ftnref12][12]
n’était pas aussi riche que la mousse de saponaire, mais pour un dernier
lavage, les pétales bleu pâle suffisaient et répandaient en outre un parfum
agréable. Le paysage et les plantes étaient si familiers qu’Ayla était sûre de
trouver de quoi se laver mais elle fut agréablement surprise de découvrir des
saponaires et des céanothes en retournant avec Jondalar chercher les paniers,
le travois et le bateau. Ils s’étaient arrêtés près des chevaux et Ayla s’était
promis de revenir peigner Whinney, à la fois pour vérifier l’état de sa robe et
pour la rassurer.


— Reste-t-il des fleurs moussantes ? demanda Jondalar.


— Oui, là-bas, sur le rocher, près de Loup. Mais ce sont
les dernières. La prochaine fois nous en cueillerons davantage, et je les ferai
sécher pour la route, déclara-t-elle avant de se plonger dans l’eau pour se
rincer.


— Tiens, sèche-toi avec les peaux de chamois, proposa
Tholie qui approchait du bassin les bras chargés de douces peaux jaunes.


Ayla ne l’avait pas entendue venir. La femme mamutoï avait
décrit un large demi-cercle pour éviter Loup autant que possible. Une petite
fille de trois ou quatre ans l’avait suivie, et s’accrochait maintenant à la
jambe de sa mère. Elle observait les étrangers de ses grands yeux en suçant son
pouce.


— Je t’ai préparé quelque chose à manger dans la hutte,
annonça, Tholie en déposant les serviettes en peaux.


Tholie et Markeno avaient offert un lit à Jondalar et à Ayla
dans la hutte qu’ils occupaient pendant leur séjour à terre. C’était la même
que Thonolan et Jetamio avaient partagée avec eux, et Jondalar éprouva quelques
moments pénibles la première fois qu’il y entra, assailli par les souvenirs des
événements qui avaient précipité le départ de son frère, et l’avaient conduit
au-devant de la mort.


— Mais garde assez d’appétit pour ce soir, reprit Tholie.
Nous organisons une fête en l’honneur de Jondalar.


Elle se garda bien d’ajouter que c’était aussi pour remercier
Ayla d’avoir aidé Roshario. La femme dormait encore, et personne ne voulait
tenter le destin en se réjouissant trop vite.


— Ah, merci, Tholie. Merci pour tout, déclara Jondalar.


Il adressa un sourire à la petite fille qui baissa aussitôt la
tête et se réfugia derrière sa mère, tout en continuant d’observer le grand Zelandonii.



— On dirait que la brûlure de Shamio s’est bien cicatrisée,
reprit Jondalar. Je n’en vois plus de trace.


Tholie souleva la petite fille et la présenta à Jondalar pour
lui montrer son visage.


— En regardant bien, on peut deviner où elle a été brûlée,
mais c’est vrai, c’est à peine visible. La Mère a été bonne avec elle, je Lui
rends grâce.


— C’est une belle enfant, remarqua Ayla en regardant la
petite avec une envie mêlée de nostalgie. Tu as de la chance ! J’aimerais
tant avoir un jour une petite fille comme elle. (Ayla sortit lentement de l’eau,
rafraîchissante mais trop froide pour s’y attarder.) Elle s’appelle Shamio, n’est-ce
pas ?


— Oui, et je remercie la Mère de me l’avoir donnée,
répondit Tholie en reposant sa fille.


Le compliment d’Ayla était allé droit au cœur de Tholie qui
adressa un sourire chaleureux à la grande et belle jeune femme blonde, bien qu’elle
continuât de penser qu’Ayla lui cachait sa véritable identité. Tholie avait
décidé de garder une certaine réserve en attendant d’en savoir davantage.


Ayla ramassa une peau et entreprit de se frictionner.


— Oh, comme c’est doux ! s’exclama-t-elle. C’est
vraiment agréable. Une fois sèche, elle enroula la peau autour de sa taille
puis en saisit une autre pour se sécher les cheveux avant de la nouer sur sa
tête. Elle s’était aperçue que Shamio, toujours cramponnée à sa mère, observait
Loup avec une évidente curiosité. Loup, toujours assis à l’endroit qu’Ayla lui
avait indiqué, s’intéressait aussi à la petite fille, et frétillait d’impatience.
Ayla lui fit signe d’approcher, et s’agenouilla pour l’enlacer.


— Shamio veut-elle que je lui présente Loup ? demanda
Ayla à l’enfant, et devant sa réponse positive, guetta l’approbation de la
mère.


Tholie considérait les crocs du jeune fauve avec appréhension.


— Ne t’inquiète pas, Tholie. Il ne lui fera pas de mal,
Loup adore les enfants. Il a grandi au milieu d’eux, au Camp du Lion.


Fascinée par la bête qui la dévorait des yeux, Shamio avait déjà
lâché sa mère et s’avançait vers l’animal d’un pas hésitant. L’enfant regardait
Loup d’un air grave et solennel tandis que le quadrupède couinait de plaisir.
Shamio fit un ultime pas et put enfin plonger les deux mains dans la fourrure
de Loup. Le cri d’effroi de Tholie fut noyé dans les éclats de rire et les
gargouillis de sa fille, que Loup léchait à grands coups de langue. Shamio
repoussa son museau, agrippa sa fourrure à pleines mains, et perdant l’équilibre,
s’étala sur l’animal. Le loup attendit patiemment que la petite se relevât, et
lui lécha encore le visage, déclenchant une nouvelle cascade d’éclats de rire.


— Viens, ‘ti Loup, dit la petite fille en tirant sur la
fourrure de Loup. Elle le considérait déjà comme son jouet vivant, et Loup
glapit comme un bébé pour attirer l’attention d’Ayla et obtenir sa permission.


— Allez, Loup, va jouer avec Shamio, dit enfin Ayla,
libérant l’animal.


Loup jeta à sa maîtresse un regard qu’on aurait pu croire plein
de gratitude, et suivit la petite fille avec une joie évidente qui fit sourire
jusqu’à Tholie.


Jondalar, qui sortait de l’eau en se séchant, avait suivi la
scène avec beaucoup d’intérêt. Il ramassa leurs affaires et marcha avec les
deux femmes vers l’abri de grès. Tholie surveillait Shamio du coin de l’œil, au
cas où, mais ne pouvait s’empêcher d’être intriguée par le loup. Et elle n’était
pas la seule. De nombreux Shamudoï observaient le loup et l’enfant. Un petit
garçon de l’âge de Shamio s’approcha et fut à son tour accueilli par un
chaleureux coup de langue. Au même moment, deux enfants sortirent d’une
habitation en se disputant un objet en bois. Le plus jeune le jeta pour
empêcher l’autre de s’en emparer, ce que Loup comprit comme le signal de son
jeu favori. Il courut après le bout de bois sculpté, le rapporta et le déposa
devant le garçon, en remuant la queue, la langue pendante, l’œil brillant de
plaisir. Le garçon ramassa l’objet et le lança.


— Mais... tu as raison, il joue avec eux, s’étonna Tholie.
Il doit aimer les enfants, mais comment peut-il jouer ? Ce n’est qu’un
loup !


— Les loups et les humains ont beaucoup de points communs,
assura Ayla. Les loups adorent jouer. Dès leur plus jeune âge, les louveteaux d’une
même portée s’amusent beaucoup entre eux. Leurs aînés et leurs parents jouent
aussi avec eux. Lorsque j’ai trouvé Loup, il était le dernier survivant de sa
portée. Il n’avait pas encore les yeux ouverts. Il a grandi parmi les humains,
en jouant avec les enfants.


— Oui, mais regarde-le. Il est d’une patience ! Je
suis sûre que Shamio lui fait mal en lui tirant les poils. Pourquoi ne
bronche-t-il pas ? s’enquit Tholie.


— Je n’ai eu aucun mal à le lui apprendre, les loups sont
toujours tolérants envers les plus petits de leur bande. Loup fait preuve d’une
patience infinie avec les bébés et les tout petits. Lorsque les enfants
deviennent trop brutaux, il s’éloigne, tout simplement, et il revient plus
tard. Il n’en accepte pas tant des plus grands, et on dirait qu’il fait la
différence entre ceux qui lui font mal accidentellement, et ceux qui le font
exprès. Il n’a jamais mordu personne, mais il peut faire semblant, il attrape
le fautif entre ses dents, sans serrer les mâchoires, pour rappeler qu’il y a
des limites. Par exemple, on ne peut pas lui tirer la queue sans conséquence.


— On a du mal à imaginer quiconque, et surtout un enfant,
en train de tirer la queue d’un loup... enfin, jusqu’à aujourd’hui, soupira
Tholie. Si on m’avait dit un jour que Shamio jouerait avec un loup... Tu... tu
nous obliges à réfléchir, Ayla... Ayla des Mamutoï.


Tholie avait d’autres questions à poser, mais elle voulait
éviter d’accuser Ayla de mensonge, pas après ce qu’elle avait fait pour
Roshario... ou du moins, ce qu’elle semblait avoir fait. On n’était encore sûr
de rien.


Ayla avait deviné les réserves de Tholie, et cela la chagrinait.
Elle aimait la petite Mamutoï potelée, et n’en regrettait que davantage sa
suspicion inavouée. Elles marchèrent sans rien dire, observant Loup qui jouait
avec Shamio et les autres enfants. Ayla espérait avoir une fille la prochaine
fois... une fille aussi jolie que Shamio. Elle portait si bien son nom !


— Je trouve que Shamio est un très joli nom, Tholie. Très
joli et peu courant. On dirait un nom à la fois sharamudoï et mamutoï, déclara
Ayla.


— Oui, c’est vrai, admit Tholie en souriant malgré elle. Je
l’ai choisi pour cela, mais peu de gens l’ont aussi bien compris que toi. Si
elle avait été mamutoï, on l’aurait appelée Shamie, bien que ce nom n’existe
dans aucun Camp puisqu’il vient du sharamudoï. Elle a donc un peu de chaque
peuple en elle. Je suis une Sharamudoï aujourd’hui, mais je suis née dans le
Foyer du Cerf, d’une haute lignée. Ma mère a insisté pour obtenir un bon Prix d’Union
du peuple de Markeno, même s’il n’était pas mamutoï. Shamio peut être fière de
ses origines mamutoï comme de son héritage sharamudoï. Je voulais que son nom
reflète sa double appartenance. Ayla aussi est un nom inhabituel, ajouta-t-elle
comme frappée d’une idée subite. Dans quel Foyer es-tu née ?
demanda-t-elle, en se disant : « Je serais curieuse de connaître ton
explication. »


— Je ne suis pas née chez les Mamutoï, Tholie. J’ai été
adoptée par le Foyer du Mammouth, avoua Ayla, soulagée que la petite femme
soulevât la question qui manifestement la travaillait.


— Le Foyer du Mammouth n’adopte personne, rétorqua Tholie,
certaine d’avoir pris Ayla en flagrant délit de mensonge. C’est un Foyer de
mamuti. Si on choisit la voie des esprits, on peut être accepté par le Foyer du
Mammouth, mais il n’adopte personne.


— C’est vrai, intervint Jondalar. Mais Ayla a tout de même
été adoptée. J’y étais. Talut voulait adopter Ayla dans son Foyer du Lion,
mais, le jour de la cérémonie, Mamut a surpris tout le monde en l’adoptant dans
le Foyer du Mammouth. Il lui trouvait un Don, c’est pourquoi il avait entrepris
de l’initier. Il prétendait qu’elle appartenait au Foyer du Mammouth, même si
elle n’était pas une Mamutoï.


— Adoptée par le Foyer du Mammouth ? Une
étrangère ? s’exclama Tholie au comble de la surprise.


Elle connaissait bien Jondalar avec qui, en outre, elle était
apparentée, et ne pouvait mettre ses paroles en doute. Ce qui ne faisait qu’exciter
davantage sa curiosité. Débarrassée de sa retenue prudente obligée, elle
pouvait enfin donner libre cours à son naturel indiscret.


— Où es-tu née, Ayla ? demanda-t-elle alors.


— Je ne sais pas. Mon peuple est mort dans un tremblement
de terre quand je n’étais pas plus grande que Shamio. J’ai été élevée par le
Clan, expliqua Ayla.


Tholie n’avait jamais entendu parler du Clan. Elle pensa que c’était
une des tribus de l’est, ce qui expliquait bien des choses. A commencer par son
accent, bien qu’elle parlât plutôt bien le mamutoï pour une étrangère. Mamut du
Camp du Lion était âgé, sage et rusé. On l’avait toujours connu vieux, pensa
Tholie. Même dans mon enfance, personne ne l’avait connu jeune et on n’aurait
jamais douté de ses intuitions.


L’instinct maternel poussa Tholie à vérifier ce que faisait sa
fille. Apercevant Loup, elle songea qu’il était étrange qu’un animal préférât
la compagnie des humains. Plus loin, les chevaux broutaient paisiblement dans
le pré qui touchait l’aire de réunion des Shamudoï. L’emprise d’Ayla sur les
animaux était surprenante, d’autant que leur obéissance paraissait consentie.
Loup lui vouait une véritable adoration.


Et que dire de Jondalar ? A l’évidence, il était sous le
charme de cette femme blonde et, d’après Tholie, la seule beauté d’Ayla n’expliquait
pas cette fascination. Serenio aussi était belle, et d’innombrables femmes
avaient tout tenté pour s’attacher la fidélité du géant blond. Mais il était
trop proche de son frère, et Tholie se souvint s’être demandé si une femme
arriverait jamais à toucher son cœur. Ayla avait donc réussi là où toutes les
autres avaient échoué. En dehors de ses dons de Femme Qui Soigne, elle semblait
posséder des qualités exceptionnelles. Le vieux Mamut ne s’était pas trompé,
cette femme étrange était sûrement destinée au Foyer du Mammouth.


A l’intérieur de la hutte, Ayla se peigna, attacha ses cheveux
avec une lanière de cuir souple, passa la tunique propre et les culottes
courtes qu’elle gardait en prévision de ce genre de rencontre. Ensuite, elle
alla prendre des nouvelles de Roshario. Elle adressa un sourire à Darvalo,
nonchalamment assis devant la hutte, et salua Dolando en entrant. Elle s’approcha
du lit, et examina la blessée.


— Est-il normal qu’elle dorme si longtemps ? s’inquiéta
Dolando, le front soucieux.


— Elle va bien, le rassura Ayla. Elle va dormir encore un
peu.


Elle aperçut sa poche à remèdes et décida que le moment était
venu de collecter des plantes fraîches pour préparer une tisane revigorante qui
aiderait Roshario à sortir du sommeil provoqué par le datura.


— En venant ici, j’ai aperçu un tilleul. Les fleurs font de
bonnes infusions, et j’y ajouterai d’autres plantes si je les trouve. Si
Roshario se réveille avant mon retour, donne-lui un peu d’eau. Elle sera
certainement hébétée et la tête risque de lui tourner, mais c’est normal. Les
attelles devraient maintenir son bras, mais il faut qu’elle évite le plus
possible de bouger.


— Tu ne te perdras pas ? demanda Dolando. Tu ne veux
pas que. Darvo t’accompagne ?


Sûre de pouvoir retrouver son chemin, Ayla n’en accepta pas
moins l’offre de Dolando. Roshario avait accaparé l’attention de tous, et personne
ne s’était soucié de l’inquiétude du jeune garçon.


— Oui, je vais lui demander. Je te remercie, Dolando.


Darvalo avait surpris la conversation et s’était déjà levé,
content de se rendre utile.


— Je sais où est le tilleul ! déclara-t-il. A cette
époque de l’année, il y a toujours plein d’abeilles qui tournent autour.


— Quand les fleurs sentent le miel, c’est le meilleur
moment pour les cueillir ! Sais-tu où je pourrais trouver un panier pour
les rapporter ?


— Roshario les range là, répondit Darvalo en conduisant
Ayla à un appentis derrière la hutte, où ils choisirent deux paniers.


Ils s’éloignaient de l’abri creusé dans le grès lorsqu’Ayla
aperçut Loup qui la suivait des yeux. Elle l’appela, préférant ne pas le
laisser seul au milieu de gens qu’il ne connaissait pas encore. Les enfants
protestèrent en le voyant partir. Plus tard, quand tous seraient habitués à sa
présence, elle aviserait.


Dans le pré, ils rejoignirent Jondalar qui parlait avec deux
hommes à proximité des chevaux, Ayla lui expliqua où ils allaient. Loup courut
vers les chevaux, et ils assistèrent avec amusement à leur retrouvaille. Loup
et Whinney se frottèrent le museau, pendant que Rapide accueillait son
compagnon en hennissant. Loup se campa alors sur ses pattes de derrière et
salua l’étalon de jappements de louveteau. Rapide releva la tête, hennit et
piaffa pour jouer. La jument s’approcha d’Ayla et posa la tête contre l’épaule
de la jeune femme, qui enlaça le cou de son amie. Elles restèrent ainsi, dans
leur position préférée. Rapide s’avança et les poussa du museau, jaloux de leur
intimité, Ayla flatta l’encolure de l’étalon, le caressa, consciente qu’ils
avaient tous besoin de réconfort dans ce lieu rempli d’étrangers.


— Viens, Ayla, que je te présente, dit Jondalar.


Elle se retourna vers les deux hommes. L’un était presque aussi
grand que Jondalar, mais plus mince, l’autre était plus petit et plus vieux,
mais leur ressemblance frappa néanmoins Ayla. Le plus petit fit un pas en
avant, les deux mains tendues.


— Ayla des Mamutoï, je te présente Carlono, Celui Qui
Ordonne des Ramudoï des Sharamudoï, fit Jondalar.


— Au nom de Mudo, Mère de Tous sur terre comme dans l’eau,
tu es la bienvenue, Ayla des Mamutoï, déclara Carlono, saisissant les mains de
la jeune femme.


Il parlait mieux mamutoï que Dolando. C’était le fruit de
nombreux voyages dans le delta de la Grande Rivière Mère, et de l’enseignement
de Tholie.


— Au nom de Mut, je te remercie pour ton accueil, Carlono
des Sharamudoï, répondit Ayla.


— Il faudra que tu viennes voir notre ponton, proposa
Carlono, tout en s’étonnant de l’étrange accent de la jeune femme. (Je n’ai
jamais entendu quelqu’un parler le mamutoï comme elle, se disait-il.) Jondalar
m’a avoué qu’il t’avait promis un tour en bateau. Un vrai bateau, pas un de ces
bols géants comme en fabriquent les Mamutoï.


— J’en serais enchantée, assura Ayla avec son plus charmant
sourire. La beauté de la jeune femme effaça l’impression que lui avait procurée
son accent, et Carlono conclut qu’elle convenait bien à Jondalar.


— Jondalar m’a beaucoup parlé de vos bateaux et de vos
chasses à l’esturgeon, continua Ayla.


Les deux hommes éclatèrent de rire et regardèrent Jondalar qui
souriait en rougissant un peu.


— Il ne t’a jamais raconté comment il avait chassé un
demi-esturgeon ? demanda le plus jeune.


— Ayla des Mamutoï, intervint Jondalar, je te présente
Markeno des Ramudoï, fils du Foyer de Carlono, et le compagnon de Tholie.


— Bienvenue à toi, Ayla des Mamutoï, déclara Markeno sans
cérémonie, sachant qu’elle avait déjà été saluée dans les règles rituelles
plusieurs fois. As-tu déjà rencontré Tholie ? Elle sera contente de te
voir, les Mamutoï lui manquent, parfois.


Markeno maîtrisait parfaitement la langue de sa compagne.


— Oui, je l’ai rencontrée, et Shamio aussi. C’est une très
jolie petite fille.


— C’est ce que je trouve, moi aussi, bien qu’on ne parle
pas ainsi de la fille de son propre foyer, avoua Markeno avec un sourire
épanoui. Darvo, comment va Roshario ?


— Ayla lui a remis le bras en place, c’est une Femme Qui
Soigne, expliqua le jeune garçon.


— Oui, Jondalar nous a raconté qu’elle avait réduit la
fracture, déclara Carlono, prudent.


Il préférait attendre de voir comment le bras se ressouderait.
Ayla nota les réticences du chef des Ramudoï, et vu les circonstances, elle les
comprit. Ils avaient beau aimer Jondalar, elle n’était, après tout, qu’une
étrangère.


— Jondalar, Darvalo m’accompagne cueillir des plantes que j’ai
vues en venant, annonça Ayla. Roshario dort toujours et j’aimerais lui préparer
une potion pour son réveil. Dolando est resté auprès d’elle. Je n’ai pas le
temps maintenant, mais il faudra que je cherche les fleurs blanches pour
Rapide. Je n’aime pas beaucoup la couleur de ses yeux. En attendant, essaye de
les laver avec de l’eau pure, conseilla-t-elle.


Puis elle leur sourit, appela Loup, fit signe à Darvalo et tous
trois se mirent en route.


Du sentier qui longeait la muraille rocheuse, la vue était
toujours magnifique. Haletante, Ayla ne put résister à l’envie de se pencher au
bord du précipice. Elle laissa Darvalo passer devant. Il lui montra un
raccourci qu’elle emprunta avec soulagement. Intrigué par une abondance d’odeurs
nouvelles, le loup s’écartait souvent du sentier, avant de les rejoindre en
courant. Les premières fois que Loup déboula soudainement, Darvalo sursauta,
mais il finit par s’habituer.


Un riche parfum au relent de miel et un bourdonnement d’abeilles
leur signalèrent la présence du vieux tilleul avant qu’il soit à portée de vue.
L’arbre, d’une taille imposante, se dressa devant eux au sortir d’un tournant.
Pendant de bractées[bookmark: _ftnref13][13]
oblongues, des petites fleurs jaunes odoriférantes dansaient et les abeilles
étaient si occupées à butiner qu’elles ignorèrent les importuns. Ayla dut
secouer les rameaux qu’elle venait de couper pour en chasser des abeilles qui
retournèrent simplement dans l’arbre reprendre leurs activités.


— En quoi est-ce particulièrement bon pour Roshario ?
demanda Darvalo. Tout le monde fait de l’infusion de tilleul.


— Oui, ça a bon goût, hein ? Mais je l’utilise pour
ses vertus multiples. Si tu es troublé, nerveux ou même en colère, une infusion
de tilleul t’apaisera. Si tu es fatigué, ça te réveillera et te donnera du
tonus. Le tilleul soulage aussi les maux de tête et les douleurs d’estomac.
Roshario connaîtra tous ces petits troubles à son réveil, à cause de la potion
que je lui ai fait boire pour l’endormir.


— J’ignorais que le tilleul avait tant de pouvoirs, avoua
le jeune garçon en contemplant l’arbre familier d’un regard neuf.


— Il y a autre chose que j’aimerais trouver, mais je n’en
connais pas le nom mamutoï. C’est un arbuste, qui pousse parfois en buisson. Il
est protégé par des épines et ses feuilles vont par cinq comme les doigts de la
main. Des grappes de fleurs blanches fleurissent au début de l’été, et il doit
avoir des baies rouges, maintenant.


— Ce ne serait pas l’églantier ?


— Non, mais ils se ressemblent. Celui que je cherche est
plus grand qu’un églantier, mais ses fleurs sont plus petites et ses feuilles
sont différentes.


Darvalo se concentra, le front plissé. Soudain, son visage s’éclaira.


— Je crois que j’ai deviné. Si c’est bien ce que je pense,
il y en a pas loin d’ici. Au printemps, quand on se promène par là, on cueille
les bourgeons pour les manger.


— Oui, c’est peut-être ça. Tu peux m’y conduire ?


Ne voyant pas Loup, Ayla le siffla. Il accourut presque
immédiatement, regardant sa maîtresse en frétillant. Elle lui fit signe de les
suivre, et ils marchèrent quelque temps jusqu’à un buisson d’aubépine.


— Bravo, c’est exactement ce que je cherchais ! s’exclama
Ayla. Je n’étais pourtant pas sûre de mes explications.


— Quels pouvoirs ont ces fruits ? demanda Darvalo en
aidant Ayla à cueillir les baies.


— Ils fortifient et stimulent le cœur. Mais ceux qui ont le
cœur fragile ont besoin d’une drogue plus forte, dit Ayla en cherchant ses mots
pour tenter de faire partager au jeune garçon ce qu’elle avait appris par l’expérience
et l’observation.


L’enseignement d’Iza, dispensé dans une langue inarticulée et
avec des méthodes si particulières, était difficile à traduire.


— Mélangés à d’autres médecines, ils décuplent leur effet.


La collecte avec Ayla commençait à plaire à Darvalo. Elle
connaissait tant de choses que les autres ignoraient. En outre, elle lui
faisait volontiers part de son savoir. Sur le chemin du retour, ils s’arrêtèrent
sur un bas-côté ensoleillé et cueillirent les fleurs bleues et odorantes de l’hysope[bookmark: _ftnref14][14].


— A quoi ça sert ? demanda Darvalo.


— A dégager la poitrine pour faciliter la respiration. Et
ça, désigna Ayla en cueillant les douces feuilles duveteuses d’une épervière
aux tiges velues qui poussait à côté, c’est bon pour tout. C’est fort, et j’en
ajouterai à peine, parce que le goût n’est pas agréable. J’aurais aimé préparer
pour Roshario une boisson délicieuse, mais au moins ces feuilles lui
éclairciront l’esprit et lui rendront des forces.


En rentrant, Ayla s’arrêta une fois encore pour cueillir un gros
bouquet d’œillets roses. Avide d’approfondir ses connaissances médicinales,
Darvalo interrogea Ayla sur les vertus de la jolie plante.


— Oh, je les cueille simplement parce qu’elles sentent bon,
et qu’elles donnent un goût épicé, agréable et sucré. J’en jetterai quelques
têtes dans l’infusion et j’en ferai tremper dans de l’eau au pied du lit de
Roshario. Cela lui fera plaisir. Les femmes aiment les choses qui sentent bon,
Darvalo, surtout quand elles sont malades.


Darvalo décida qu’il aimait comme Ayla les choses qui sentaient
bon. Il lui était aussi reconnaissant de l’appeler Darvalo, et non Darvo comme
tout le monde. Non qu’il fût vexé que Dolando ou Jondalar utilisassent son nom
d’enfant, mais il appréciait qu’Ayla l’appelât de son nom d’adulte. Sa voix
aussi lui plaisait, même si certains sons lui paraissaient étranges. On était
obligé de tendre l’oreille, et finalement de se rendre compte qu’elle avait une
bien jolie voix.


Il y avait eu une époque où il avait souhaité plus que tout que
Jondalar s’unît à sa mère et demeurât parmi les Sharamudoï. Le compagnon de sa
mère était mort quand il était petit, et aucun homme n’avait vécu auprès d’eux
avant l’arrivée du géant blond. Jondalar l’avait traité comme le fils de son
foyer – il avait même commencé à lui enseigner la taille du silex – et
Darvalo avait souffert de son départ.


Il avait longtemps attendu son retour, sans jamais y croire
vraiment. Lorsque sa mère était partie avec Gulec, le Mamutoï, il avait compris
que Jondalar n’aurait plus de raison de rester s’il revenait un jour. Mais
maintenant qu’il était de retour, et avec une autre compagne, peu importait que
sa mère fût partie ou non. Tout le monde aimait Jondalar, et d’autre part, on
avait besoin d’une Femme Qui Soigne. On en parlait beaucoup, surtout depuis l’accident
de Roshario. Darvalo ne doutait pas des pouvoirs d’Ayla. Alors, se disait-il,
pourquoi ne resteraient-ils pas avec nous ?


— Elle s’est réveillée une fois, s’empressa de dire
Dolando, dès qu’Ayla fut entrée dans la hutte. Du moins, c’est ce que j’ai cru.
Mais elle se débattait peut-être dans son sommeil. Elle s’est calmée et elle
dort tranquillement, maintenant.


Il essayait de le cacher, mais on voyait bien que le retour d’Ayla
le rassurait. Talut avait été d’entrée franc et amical. Il appuyait son pouvoir
sur sa force de caractère, sa qualité d’écoute, sa tolérance, son art du
compromis... et sur une grosse voix, capable d’attirer l’attention d’un groupe
en proie à d’âpres discussions. Dolando, en revanche, lui rappelait Brun. Il
était plus réservé, et bien que sachant lui aussi écouter et peser chaque
situation, il préférait cacher ses sentiments. Mais Ayla avait l’habitude de
lire dans le cœur de ce genre d’homme.


Loup entra avec Ayla et alla directement se coucher dans son
coin, sans attendre son signal. Ayla déposa son panier et examina Roshario.


— Elle va bientôt se réveiller, assura-t-elle à l’homme,
dévoré d’inquiétude. J’ai encore le temps de lui préparer une potion spéciale.
Dolando avait senti le parfum des fleurs à l’arrivée d’Ayla, et l’eau qu’elle
fit chauffer avec les plantes odorantes lui chatouilla agréablement les
narines. Ayla apporta deux bols et en tendit un à Dolando.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.


— C’est pour aider Roshario à se réveiller, mais cela te
fera du bien aussi.


Il en but une gorgée, s’attendant à un simple liquide parfumé,
et fut surpris par le goût sucré, légèrement corsé, enrichi de délicates
saveurs.


— Hmm, c’est délicieux ! s’exclama-t-il. Qu’as-tu mis
dedans ?


— Demande à Darvalo, répondit Ayla. Je parie qu’il sera
heureux de te renseigner.


L’homme comprit immédiatement la discrète allusion.


— Je devrais m’occuper davantage de lui, bougonna-t-il. Je
m’inquiétais tellement pour Roshario que je n’avais la tête à rien d’autre. Je
suis pourtant sûr qu’il s’inquiétait autant que moi.


Ayla esquissa un sourire indulgent. Elle commençait à mieux
comprendre les qualités qui avaient fait de Dolando le chef de ce groupe. Elle
appréciait sa vivacité d’esprit et commençait à l’aimer. Un râle de Roshario
accapara soudain son attention.


— Dolando ? gémissait la voix faible.


— Je suis là, répondit l’homme avec une tendresse qui serra
la gorge d’Ayla. Comment te sens-tu ?


— Je suis tout étourdie, et j’ai fait un rêve bien étrange.


— Je t’ai préparé une infusion, dit Ayla. (Roshario fit la
grimace en se rappelant la dernière qu’elle avait bue.) Mais celle-là te plaira
davantage. Tiens, sens.


Elle approcha le bol pour que la blessée pût humer le parfum
délicat. La grimace de Roshario s’effaça et Ayla lui souleva la tête pour lui
permettre de boire.


— C’est très bon, admit Roshario après quelques gorgées.
Elle vida le bol et s’allongea de nouveau, les paupières closes.


— Mon bras ! s’exclama-t-elle bien vite en rouvrant
les yeux. Comment est mon bras ?


— Est-ce qu’il te fait mal ? demanda Ayla.


— Oh, un peu, mais pas autant qu’avant, et pas de la même
façon. Attends...


Elle tendit le cou pour examiner son bras, et tenta de s’asseoir.


— Laisse-moi t’aider, s’empressa Ayla.


— Oh, il est redressé ! Mon bras est redressé ! s’écria-t-elle,
les larmes aux yeux. Tu as réussi ! Je ne serai plus une vieille femme
inutile, soupira-t-elle en se recouchant.


— Tu ne pourras peut-être pas t’en servir comme avant,
prévint Ayla, mais la fracture est propre et elle a des chances de se ressouder
normalement.


— Dolando, tu te rends compte ? Tout ira bien
maintenant, oh oui, tout ira bien, hoqueta Roshario.


Mais cette fois, elle pleurait des larmes de joie et de
soulagement.
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— Vas-y doucement, recommanda Ayla en aidant Roshario à s’installer
entre Jondalar et Markeno, tous deux penchés à chaque extrémité du lit. La
bande soutiendra ton bras et le maintiendra en place, mais serre-le bien contre
ton corps.


— Tu crois vraiment qu’elle peut déjà se lever ? s’inquiéta
Dolando.


— Bien sûr que je peux ! s’exclama Roshario. J’ai
assez traîné au lit comme ça, et je ne veux pas manquer la cérémonie de
bienvenue en l’honneur de Jondalar.


— Tant qu’elle ne se fatigue pas, cela ne peut que lui
faire du bien de prendre l’air et de voir du monde, assura Ayla. Mais ne t’attarde
pas trop, conseilla-t-elle à Roshario. Le repos est encore le meilleur remède.


— J’ai envie de voir les gens se réjouir pour une fois. Mes
visiteurs n’exhibaient que des visages affligés. Je veux les rassurer, leur
montrer que je vais mieux, dit la femme en se calant dans les bras des deux
jeunes hommes.


Markeno et Jondalar se redressèrent en soulevant la blessée. Ils
étaient presque de même taille et la portaient sans peine. Jondalar était
certes plus musclé, mais Markeno dégageait une impression de puissance. Son
corps mince et souple cachait une force considérable, entretenue par la
pratique de la rame et le transport des énormes esturgeons.


— Comment te sens-tu ? demanda Ayla.


— Oh, je me sens des ailes, répondit Roshario en adressant
des sourires à ses porteurs. D’en haut, la vue est agréable.


— Tu es prête ?


— Attendez. Comment me trouves-tu, Ayla ?


— Très bien. Tholie t’a parfaitement coiffée, tu es
superbe, affirma Ayla.


— Je me sens revivre depuis que vous m’avez fait ma
toilette. Je ne prenais même plus la peine de me peigner, ni de me laver. Cela
prouve bien que je vais mieux.


— C’est en partie dû à la potion calmante, mais l’effet va
se dissiper. N’hésite pas à me prévenir dès que la douleur reviendra. Ne
cherche pas à faire la brave. Si tu te sens fatiguée, dis-le-moi tout de suite,
recommanda Ayla.


— Oui, oui. Allons-y, je suis prête, déclara Roshario,
impatiente.


Des cris de surprise les accueillirent à la sortie de la hutte.


— Regardez qui arrive !


— Roshario !


— Comme elle va mieux !


— Déposez-la ici, dit Tholie. On lui a réservé une place.


Longtemps auparavant, un gros morceau de grès s’était détaché du
surplomb et avait roulé près de l’aire de réunion. Tholie y avait adossé un
banc qu’elle avait recouvert de fourrures. Les deux hommes y déposèrent
Roshario avec précaution.


— Es-tu bien installée ? demanda Markeno.


— Oui, oui, on ne peut mieux, affirma Roshario, peu
habituée à un tel luxe d’attention.


Le loup les avait suivis et, dès que Roshario se fut installée,
il s’allongea près d’elle. La convalescente ne cacha pas sa surprise, mais à la
façon qu’il avait de la regarder, et de surveiller quiconque approchait, elle
eut l’étrange mais ferme conviction que le carnassier voulait la protéger.


— Ayla, pourquoi ce loup tourne-t-il autour de
Roshario ? Tu devrais lui dire de la laisser tranquille, conseilla
Dolando, inquiet de voir l’animal rôder autour de sa compagne, sachant que les
bandes de loups s’attaquaient de préférence aux membres les plus vieux et les
plus faibles d’un troupeau.


— Non, je ne veux pas qu’il s’en aille, s’écria Roshario en
caressant la tête du loup de sa main valide. Il ne me veut pas de mal, Dolando.
Je crois qu’il cherche à me protéger.


— Tu as raison, approuva Ayla. Au Camp du Lion, il y avait
un jeune garçon maladif que Loup avait pris en affection et il le défendait.
Oui, il a compris que tu es blessée et il veut te protéger.


— C’était Rydag, n’est-ce pas ? s’enquit Tholie. Celui
que Nezzie avait adopté, celui qui était un... (Elle s’interrompit brusquement,
se rappelant à temps les violents préjugés de Dolando.)... un étranger.


L’hésitation de Tholie n’échappa pas à Ayla.


— Vit-il toujours avec eux ? poursuivit Tholie, en
essayant de cacher un trouble qu’on n’attendait pas chez cette femme franche et
directe.


— Non, il est mort pendant la Réunion d’Été, répondit Ayla
d’une voix qui trahissait le chagrin qu’elle éprouvait encore.


La bienséance livrait en Tholie un dur combat contre la
curiosité. Elle aurait aimé poser d’autres questions sur l’enfant, mais le
moment était mal choisi.


— Qui a faim ? lança-t-elle à la cantonade. Je propose
qu’on commence à manger.


Après que tous furent rassasiés, même Roshario qui mangea peu
mais avec appétit, ils se rassemblèrent autour du feu, buvant une infusion ou
du vin de pissenlit légèrement fermenté. C’était l’heure des histoires et des
récits d’aventures. Autrement dit, c’était l’occasion d’en apprendre davantage
sur les visiteurs et leurs étranges compagnons de voyage.


Hormis quelques hommes partis à la chasse, tous les membres des
deux groupes sharamudoï étaient présents : les Shamudoï qui vivaient toute
l’année sur le haut plateau, et les Ramudoï qui habitaient sur le fleuve. Pendant
la saison chaude, le Peuple du Fleuve vivait sur un ponton flottant amarré au
pied du précipice mais, l’hiver venu, il déménageait sur le plateau et
partageait les huttes de ses cousins. Chaque couple ramudoï choisissait un
couple shamudoï avec lequel il s’unissait au cours d’une cérémonie. Les deux
couples formaient un même foyer et chacun traitait la progéniture de l’autre
comme la sienne propre.


Jamais au cours de son long périple, Jondalar n’avait rencontré
une telle organisation, fondée sur des liens familiaux particuliers et les
bénéfices mutuels que chacun en tirait. Les liens rituels et les échanges
étaient multiples, mais à l’origine les Shamudoï fournissaient les produits de
la terre et un abri pour l’hiver, alors que les Ramudoï apportaient le fruit de
leur pêche et leur art de la navigation.


Les Sharamudoï considéraient Jondalar comme l’un des leurs bien
qu’il ne leur fût apparenté qu’à travers son frère. Quand Thonolan s’était
épris d’une Shamudoï, il avait appris leurs coutumes et avait décidé d’accepter
leur adoption. Jondalar avait vécu parmi eux aussi longtemps que son frère et
il les considérait également comme sa propre famille. Il avait appris et
accepté leur façon de vivre, mais n’avait pas été jusqu’à l’Union rituelle. Au
plus profond de son cœur, il ne pouvait renier l’identité qui le rattachait à
son peuple, ni se décider à s’établir pour toujours loin de chez lui. Son frère
était devenu un vrai Sharamudoï, mais Jondalar était resté un Zelandonii. 


Bien entendu, les premières questions concernèrent son frère.


— Que s’est-il passé après votre départ ? demanda
Markeno. Quelle que fût la douleur que la narration des événements tragiques
réveillerait, Jondalar admettait que Markeno avait le droit de savoir. Markeno
et Tholie avaient eu des liens privilégiés avec Thonolan et Jetamio, ce qui
conférait à Markeno un degré de parenté avec Thonolan. Il raconta brièvement
comment il avait descendu le fleuve sur le bateau que Carlono leur avait donné,
parla des quelques visites qu’ils avaient faites, et décrivit leur rencontre
avec Brecie, la Femme Qui Ordonne du Camp du Saule.


— Nous sommes parentes ! s’écria Tholie. C’est une
cousine proche.


— Oui, je l’ai appris plus tard, quand nous avons vécu au
Camp du Lion. Mais elle nous a très bien accueillis, même avant de savoir que
nous étions parents. C’est ce qui a décidé Thonolan à poursuivre vers le nord
et à rendre visite à d’autres Camps de Mamutoï. Il voulait chasser le mammouth
avec eux. J’ai essayé de l’en empêcher et de le convaincre de rentrer chez nous
avec moi. Nous avons été jusqu’à l’embouchure de la Grande Rivière Mère, puisqu’il
avait toujours rêvé d’y aller.


Le géant blond ferma les yeux et hocha la tête, comme s’il
essayait de refuser la réalité des faits. Tout le monde retint son souffle,
partageant sa peine.


— Mais les Mamutoï n’étaient qu’un prétexte, reprit
Jondalar. La vérité, c’est qu’il n’arrivait pas à oublier Jetamio, et il
cherchait par tous les moyens à la rejoindre dans l’autre monde. Il m’a dit qu’il
voyagerait jusqu’à ce que la Mère le prenne. Il affirmait qu’il était prêt,
mais c’était plus que cela. Il voulait tant partir qu’il prenait tous les
risques. Et il en est mort. Il ne prenait aucune précaution et j’ai été assez
stupide pour le suivre quand il a pourchassé la lionne qui lui avait volé sa
chasse. Sans Ayla, je serais mort, moi aussi.


Cet aveu piqua la curiosité des auditeurs, mais personne n’osa
le questionner de crainte de raviver de douloureux souvenirs. Finalement,
Tholie brisa le silence.


— Comment as-tu rencontré Ayla ? Tu étais près du Camp
du Lion ? Jondalar leva les yeux vers Tholie, puis regarda Ayla. Il s’était
exprimé en sharamudoï et il n’était pas sûr qu’elle eût tout compris. Il
regretta qu’elle ne pût faire le récit elle-même. Expliquer les circonstances
de sa rencontre avec la jeune femme n’allait pas être facile, et encore moins
plausible. Avec le recul, l’histoire lui paraissait invraisemblable, mais il l’acceptait
plus facilement quand Ayla racontait sa version des événements.


— Non, nous ne connaissions pas le Camp du Lion, à l’époque,
déclara Jondalar. Ayla vivait seule dans une vallée, à plusieurs jours de
marche du Camp du Lion.


— Toute seule ? s’étonna Roshario.


— Euh... enfin, pas exactement. Elle partageait une petite
grotte avec deux animaux.


— Ah, elle possédait un autre loup ? demanda la
blessée en caressant l’animal.


— Non. Elle ne connaissait pas encore Loup. Elle l’a
découvert quand nous habitions au Camp du Lion. Mais elle vivait avec Whinney.


— Whinney ? Qu’est-ce que c’est ?


— C’est une jument, Roshario.


— Une jument ? Alors, Ayla possède aussi une
jument ?


— Oui. Regarde, c’est elle, là-bas, dit Jondalar en
montrant les deux chevaux dont les silhouettes se détachaient sur le ciel
rougeoyant. Les yeux écarquillés, Roshario regarda les chevaux, ce qui arracha
un sourire aux autres. Ils s’étaient déjà remis de leur choc initial, mais la
vieille femme voyait les deux quadrupèdes pour la première fois.


— Ayla... Ayla vivait donc avec ces deux chevaux ? s’étonna-t-elle.


— Non, pas exactement. J’étais là quand l’étalon est né,
précisa Jondalar. Auparavant, elle ne vivait qu’avec Whinney... et un lion des
cavernes, conclut-il dans un souffle.


— Et un quoi ? Ayla, raconte-nous, toi ! demanda
Roshario dans la langue mamutoï qu’elle maîtrisait mal. J’ai l’impression que
Jondalar embrouille tout. Tholie traduira.


Ayla avait saisi des bribes de la conversation, mais elle
interrogea Jondalar du regard pour plus de précisions. Il avait l’air
visiblement soulagé.


— Je crains de ne pas avoir été clair, Ayla. Roshario
voudrait entendre l’histoire de ta bouche. Explique-leur comment tu vivais dans
ta grotte avec Whinney et Bébé, et comment tu m’as rencontré, proposa-t-il.


— Oui, raconte-nous. Et dis-nous pourquoi tu vivais seule
dans une vallée, ajouta Tholie.


— Oh, c’est une longue histoire, répondit Ayla en
rassemblant ses esprits.


Les Sharamudoï s’installèrent confortablement. On allait leur
raconter une longue histoire, pleine de mystère. Ils étaient ravis. Ayla but
une gorgée d’infusion, en se demandant par où commencer.


— J’ai déjà dit à Tholie que je ne me souvenais pas d’où
venaient mes parents. Je les ai perdus dans un tremblement de terre quand j’étais
toute petite, et j’ai été recueillie et élevée par le Clan. Iza, la femme qui m’a
trouvée, était guérisseuse, une Femme Qui Soigne, et elle a commencé à m’enseigner
son savoir quand je n’étais encore qu’une petite fille.


Ah, voilà qui explique ses talents, se dit Dolando en écoutant
la traduction de Tholie.


— Je vivais avec Iza dont le compagnon était mort dans le
même tremblement de terre, reprit Ayla, et son frère Creb. Creb tenait la place
de l’homme du foyer, et il l’a aidée à m’élever. Iza est morte il y a quelques
années, mais avant de mourir, elle m’a bien recommandé de partir et de
rechercher mon peuple. Je ne voulais pas partir... je ne pouvais pas... (Elle
hésita, se demandant ce qu’elle devait révéler, ce qu’il valait mieux
cacher.)... Plus tard... à la mort de Creb... j’ai dû m’en aller.


Ayla marqua une pause et avala une autre gorgée d’infusion
pendant que Tholie résumait son récit, butant sur les noms à la sonorité
étrange. La narration avait fait ressurgir un passé oublié et douloureux, et
Ayla avait besoin de reprendre ses esprits.


— J’ai suivi les conseils d’Iza, et j’ai essayé de retrouver
mon peuple, poursuivit-elle, mais je ne savais pas dans quelle direction
chercher. J’ai erré du printemps jusque tard dans l’été sans rencontrer
personne. Je commençais à me demander si ma quête n’était pas inutile, et j’étais
fatiguée de voyager. J’ai découvert au beau milieu des steppes une petite
vallée verdoyante arrosée par un cours d’eau. J’ai même trouvé une agréable
petite grotte. La nourriture était abondante, l’endroit était plaisant... mais
désert. Je ne savais toujours pas où trouver des humains, l’hiver approchait et
je devais m’y préparer si je voulais survivre. J’ai donc décidé de rester dans
la vallée jusqu’au printemps suivant.


Les Sharamudoï, pris par son récit, commentaient à voix haute sa
décision en gesticulant. Ils conclurent qu’elle avait eu raison de s’arrêter
dans sa vallée, que c’était la seule chose à faire. Ayla expliqua comment elle
avait piégé un cheval dans une trappe, comment elle avait découvert qu’il s’agissait
d’une jument en état d’allaiter, et comment elle avait ensuite vu une bande de
hyènes encercler son jeune poulain.


— Je n’ai pas hésité, dit Ayla. C’était un bébé sans
défense, j’ai chassé les hyènes à coups de fronde et j’ai ramené le poulain
dans ma grotte. Et je ne le regrette pas Whinney a partagé ma solitude et l’a
rendue supportable. Elle est devenue mon amie.


Les femmes, au moins, comprenaient qu’on pût se laisser
attendrir par un bébé sans défense, fût-il un bébé cheval. Et Ayla relatait les
événements avec tant de cœur qu’on finissait par trouver parfaitement normal d’adopter
un animal, même si on n’avait jamais vu cela. Mais les femmes n’étaient pas les
seules que le récit captivait. Jondalar surveillait l’auditoire et nota que
tous étaient pendus aux lèvres d’Ayla, hommes et femmes confondus. Il admira
les talents de conteuse de sa compagne, s’apercevant qu’il était lui aussi
emporté par l’histoire, qu’il connaissait pourtant. Il l’observa plus
attentivement, essayant de comprendre ce qui rendait sa narration si
passionnante, et remarqua qu’elle ponctuait son récit de gestes imperceptibles.


Ayla n’agissait pas de la sorte consciemment, encore moins pour
rechercher un effet quelconque. Elle avait grandi dans un univers où la
communication était surtout gestuelle, et les mouvements de ses bras
accompagnaient naturellement chaque mot. Mais quand elle imita les cris d’oiseaux
et les hennissements des chevaux, son auditoire ne cacha pas sa surprise. Seule
dans sa vallée, avec les animaux pour toute compagnie, elle avait appris à
reproduire leurs cris avec une étonnante fidélité. Passé le premier choc, l’utilisation
de cris d’animaux colora son récit et lui ajouta une dimension qui enthousiasma
l’auditoire.


Le public était en haleine, notamment au moment de l’épisode du
dressage de la jument, et Tholie, impatiente de connaître la suite, avait du
mal à traduire jusqu’au bout. La jeune Mamutoï parlait couramment les deux
langues, mais ne pouvait évidemment pas reproduire le hennissement d’un cheval
ou l’appel d’un oiseau. C’était d’ailleurs inutile. L’auditoire saisissait le
sens des paroles d’Ayla, d’abord parce que les deux langues étaient proches, et
surtout grâce aux gestes expressifs qui rythmaient le récit de la jeune
étrangère. Ils attendaient la traduction de Tholie pour confirmer ce qu’ils
avaient deviné, ou comprendre ce qu’ils avaient manqué.


Comme eux, Ayla anticipait les phrases de Tholie, mais pour des
raisons différentes. Jondalar avait déjà constaté avec stupeur la vitesse avec
laquelle elle apprenait les langues, et il en était toujours à s’interroger sur
son don étonnant. Il ne pouvait pas comprendre que cette faculté provenait d’un
extraordinaire concours de circonstances. Pour trouver sa place parmi des gens
qui tenaient leur savoir des mémoires de leurs ancêtres accumulées dès leur
naissance dans des cerveaux énormes, telle une forme évoluée et consciente d’un
instinct, la fille des Autres avait été obligée de développer ses propres
capacités mnésiques[bookmark: _ftnref15][15].
Elle s’était entraînée à mémoriser rapidement afin de ne pas passer pour une
demeurée aux yeux du Clan.


Avant d’être adoptée, Ayla avait connu une enfance normale,
parlant comme toutes les petites filles, et bien qu’elle eût perdu la plupart
de ses facultés d’expression orale en apprenant le langage inarticulé du Clan,
les fondations existaient encore. Son désir impérieux de communiquer avec
Jondalar n’avait fait qu’accélérer la redécouverte d’une capacité oubliée. Une
fois ce processus inconscient enclenché, elle n’eut qu’à le développer quand
elle dut apprendre une nouvelle langue en arrivant dans le Camp du Lion. Il lui
suffisait d’entendre un mot une fois pour le retenir. La syntaxe et la
grammaire exigeaient un peu plus de temps. Mais la, langue des Mamutoï et celle
des Sharamudoï possédaient une structure proche et de nombreux mots se
ressemblaient. Ayla écoutait attentivement la traduction de Tholie pour
perfectionner son vocabulaire.


Le récit de l’adoption du bébé cheval avait fasciné tout le
monde, mais, arrivée à l’épisode du lion des cavernes blessé, Tholie dut
demander à Ayla de répéter son histoire. Qu’on pût, poussé par la solitude,
vivre avec un herbivore, passe encore, mais avec un gigantesque
carnassier ? Un lion des cavernes parvenu à l’âge adulte atteignait
presque la taille des petits chevaux des steppes, mais il était autrement plus
massif et plus puissant. Tholie voulait savoir comment Ayla avait pu ne
serait-ce qu’envisager d’adopter un bébé lion.


— Il n’était pas bien gros quand je l’ai découvert, plus
petit qu’un jeune loup, et ce n’était qu’un bébé... et... et il était blessé,
expliqua Ayla.


Pour justifier son acte, Ayla avait comparé le lion à un
louveteau, mais tous les regards se dirigèrent sur l’énorme bête allongée près
de Roshario. Loup venait du nord, et il était de grande taille pour ceux de sa
race, déjà imposante. En fait, c’était le plus grand loup qu’eussent jamais vu
les Sharamudoï. La simple idée de vivre avec un lion de cette taille en
effrayait plus d’un.


— Elle l’appelait d’un mot qui signifie « bébé »,
et ce nom lui est resté. C’est le plus gros Bébé que j’aie jamais rencontré,
avoua Jondalar, déclenchant l’hilarité générale. Moi aussi, j’ai ri. Mais bien
plus tard. Sur le moment je vous assure qu’il n’y avait rien de drôle. Bébé
était le lion qui avait tué Thonolan, et qui m’avait à moitié tué, moi aussi.


Dolando jeta un regard inquiet au loup qui était toujours à côté
de sa compagne.


— C’était notre faute, reprit Jondalar. On ne pénètre pas
impunément sur le territoire d’un lion. Nous avions vu sa femelle quitter son
antre et nous ignorions que Bébé s’y trouvait. Mais j’avoue que c’était stupide
de notre part. J’ai eu de la chance.


— De la chance ? C’est-à-dire ? intervint
Markeno.


— J’étais gravement blessé et je m’étais évanoui, mais Ayla
a pu arrêter le lion avant qu’il m’achève.


Tous les regards se tournèrent vers la jeune femme.


— Et comment a-t-elle pu arrêter un lion des
cavernes ? s’étonna Tholie.


— De la même façon qu’elle contrôle Whinney et Loup,
répondit Jondalar. Elle lui a ordonné de s’arrêter, et il a obéi.


Un murmure d’incrédulité accueillit son explication.


— Comment sais-tu ce qu’elle a fait ? Tu disais que tu
étais inconscient, cria une voix.


Jondalar dévisagea celui qui venait de parler. C’était un jeune
homme du Fleuve qu’il avait vaguement connu.


— Justement, Rondo, elle a recommencé plus tard, précisa-t-il.
Pendant ma convalescence, Bébé est revenu la voir. Il savait que j’étais un
étranger et il se souvenait peut-être que j’avais pénétré dans son antre avec
Thonolan. Toujours est-il qu’il n’a pas apprécié de me retrouver près de la
grotte d’Ayla, et qu’il a immédiatement bondi sur moi. C’est alors qu’Ayla s’est
interposée et lui a ordonné d’arrêter. Et il a obéi ! Je n’avais pas le
cœur à rire, mais il faut avouer qu’il était drôle. Si vous l’aviez vu se
contorsionner en plein milieu d’un bond pour m’éviter !


— Et où est-il maintenant ? s’enquit Dolando.


Il surveillait Loup en se demandant si le lion n’avait pas aussi
suivi Ayla. Il n’avait nulle envie qu’un lion des cavernes vînt lui rendre
visite, qu’on pût le contrôler ou pas.


— Il a fait sa vie, déclara Ayla. Il est resté avec moi
tant qu’il était jeune. Ensuite, comme beaucoup d’enfants, il est parti se
chercher une compagne. Il en a probablement plusieurs à présent. Whinney aussi
m’a quittée pendant quelque temps, mais elle est revenue quand elle était
grosse.


— Et le loup ? demanda Tholie. Tu crois qu’il s’en ira
un jour ? Ayla avala sa salive. C’était une question qu’elle avait
toujours refusé d’envisager. Elle y avait souvent pensé, mais s’était
débrouillée pour la chasser de son esprit, et avait fini par l’oublier
complètement. Maintenant, la question lui était posée en public, et exigeait
une réponse.


— Loup était très jeune quand je l’ai trouvé, et il a
grandi en croyant que le Camp du Lion était sa bande, déclara-t-elle. En
général, les loups restent avec leur bande, mais certains la quittent et
deviennent des solitaires jusqu’à ce qu’ils trouvent une femelle solitaire avec
qui s’accoupler. Une nouvelle bande se forme alors. Loup est encore jeune, ce n’est
qu’un louveteau malgré sa taille. Je ne sais vraiment pas ce qu’il fera,
Tholie, et je ne me le demande jamais sans un pincement de cœur. Je ne veux pas
le perdre.


— Oui, c’est toujours difficile, pour ceux qui partent,
comme pour ceux qui restent, approuva Tholie, en repensant à sa décision
déchirante de quitter les Mamutoï pour vivre avec Markeno. J’ai connu cela. Et
toi, ne disais-tu pas que tu avais quitté ceux qui t’ont élevée ? Comment
les appelles-tu déjà ? Ah, oui, le Clan. Je n’en ai jamais entendu parler.
Où vivent-ils ?


Ayla jeta un coup d’œil à Jondalar. Elle le vit pâlir, immobile,
le visage tendu. Il semblait gêné, et elle se demanda soudain s’il avait
toujours honte de son passé et de ceux qui l’avait élevée. Pourtant, elle l’avait
cru débarrassé de ce genre de préjugés. Elle n’avait pas honte du Clan. En
dépit de Broud et des tourments qu’il lui avait infligés, on avait pris soin d’elle,
on l’avait aimée malgré sa différence, et elle avait aimé en retour. Une
bouffée de colère l’envahit, et autant par défi que par fierté, elle décida de
ne pas renier ceux qui lui avaient prouvé leur amour.


— Ils vivent sur la péninsule de la mer de Beran,
annonça-t-elle.


— La péninsule ? Je ne savais pas qu’elle était
habitée. C’est le territoire des Têtes Plates...


Tholie s’interrompit. Était-ce possible ?


Tholie n’avait pas été la seule à deviner. Roshario avait blêmi
et observait Dolando à la dérobée, essayant sans en avoir l’air, de découvrir s’il
avait fait le rapprochement. Les noms étranges qu’Ayla avait mentionnés, si
difficiles à prononcer, étaient-ce des noms qu’elle avait donnés à des
animaux ? Pourtant, elle prétendait que la femme qui l’avait élevée lui
avait enseigné l’art de guérir. Une autre femme vivait-elle parmi eux ?
Mais une femme, experte dans les soins de surcroît, aurait-elle choisi
librement de vivre parmi ces bêtes ? Un shamud vivrait-il au milieu des
Têtes Plates ?


Ayla remarquait les étranges réactions de certains Sharamudoï,
mais le regard que lui jeta Dolando la fit trembler. Ce n’était plus le chef
qui maîtrisait si bien ses émotions, celui qui s’inquiétait pour sa compagne
avec tant de tendresse. Rien dans son regard ne témoignait d’une quelconque
reconnaissance pour les soins qu’elle avait prodigués avec tant d’éclat, ni
même de l’accueil prudent qu’il lui avait réservé à son arrivée. Non, Ayla ne
décela qu’une douleur enfouie. Une sourde colère ravageait son visage et
recouvrait ses yeux d’un voile de haine.


— Les Têtes Plates ! explosa-t-il. Tu as vécu chez ces
bêtes immondes ! Ah, si je pouvais tous les tuer de mes propres
mains ! Comment as-tu pu vivre avec eux ? Quelle est la femme qui
accepterait de vivre au milieu de monstres pareils ?


Les poings serrés, il marcha sur Ayla. Jondalar et Markeno
bondirent sur lui pour le retenir. Protégeant Roshario, Loup grognait en
montrant les crocs. Shamio se mit à pleurer, et Tholie la prit dans ses bras et
la serra contre son cœur. Dans d’autres circonstances, elle n’aurait pas eu
peur de la savoir près de Dolando. Mais l’évocation des Têtes Plates le rendait
fou furieux, et dans ces moments-là, il était capable de tout.


— Jondalar ! Comment as-tu osé amener cette femme
ici ? hurla Dolando en essayant de se libérer de l’étreinte du géant.


— Dolando ! Est-ce que tu te rends compte de ce que tu
dis ? intervint Roshario en voulant se lever. Elle m’a aidée ! Qu’est-ce
que ça peut te faire où elle a grandi ? Elle m’a aidée, tu m’entends !


Tous ceux qui s’étaient réunis pour fêter le retour de Jondalar
assistaient à la scène bouche bée, abasourdis. Ils ne savaient que faire.
Carlono se leva pour aider Jondalar et Markeno à maîtriser Dolando.


Ayla n’en revenait pas. La violence du chef la laissait
interdite. Elle vit Roshario tenter de se lever et repousser le loup qui lui
barrait la route, menaçant quiconque oserait approcher la blessée. Lui non plus
ne comprenait pas la cause de cette agitation soudaine, mais il était déterminé
à protéger la femme dont il estimait avoir la responsabilité. Ayla se dit qu’il
n’était pas prudent que Roshario se levât, et elle se précipita vers elle.


— Écarte-toi de ma femme ! s’écria Dolando. Ne la
touche pas avec tes sales mains.


Il luttait pour se libérer, mais les autres le retenaient
solidement. Ayla se figea, partagée entre le désir d’aider Roshario et la
crainte de décupler la rage de Dolando. Qu’est-ce qui lui prend ? s’étonnait-elle.
Elle remarqua alors que Loup allait passer à l’attaque et elle lui fit signe de
venir. Il ne manquerait plus qu’il blessât quelqu’un ! Loup était en proie
à un dilemme déchirant. Il voulait à la fois défendre sa protégée et foncer
dans la bagarre. Mais la situation était bien trop confuse. Ayla lui fit de
nouveau signe en même temps qu’elle le sifflait. Et c’est le sifflet qui le
décida. Il courut vers Ayla, et se posta devant elle en montrant les crocs.


Comme Dolando s’était exprimé en sharamudoï, Ayla avait compris
qu’il avait parlé des Têtes Plates et l’avait injuriée, mais le sens lui avait
partiellement échappé. Assise près de Loup, elle comprit soudain ce qui avait
provoqué la haine de Dolando, et cette découverte la mît dans une colère
outragée. Non, les membres du Clan n’étaient pas des monstres. Pourquoi la
simple évocation de leur nom le mettait dans un tel état ?


Roshario avait réussi à se lever, et elle s’approchait des
hommes en lutte. Tholie confia Shamio à une voisine et accourut l’aider.


— Dolando ! Dolando ! Arrête ! implora
Roshario.


La voix de sa compagne sembla le calmer et il cessa de se
débattre, mais les trois hommes se gardèrent de relâcher leur prise. Dolando
dévisagea Jondalar d’un œil mauvais.


— Pourquoi l’as-tu amenée ici ? répéta-t-il.


— Dolando, qu’est-ce qui te prend ? Regarde-moi !
exigea Roshario. Pourquoi ne l’aurait-il pas amenée ? Ce n’est pas elle
qui a tué Doraldo. Dolando la regarda et sembla remarquer pour la première fois
la présence de la femme au bras en écharpe. Elle avait les traits tirés et
paraissait bien faible. Il tressaillit, et comme une outre qui se vide, sa
fureur le quitta.


— Roshario, tu n’aurais pas dû te lever, reprocha-t-il
doucement en essayant de l’enlacer, empêché par l’étreinte des trois hommes. Ça
va, tu peux me lâcher, Jondalar, dit-il d’un ton froid.


Le Zelandonii  desserra sa prise, mais Markeno et Carlono
attendirent d’être sûrs que Dolando fût définitivement calmé pour imiter
Jondalar. Et ils restèrent à proximité.


— Dolando, tu n’as aucune raison d’en vouloir à Jondalar,
insista Roshario. Il a amenée Ayla parce que j’avais besoin d’elle. Tout le
monde est bouleversé, Dolando. Allez, viens t’asseoir et montre-leur que tu t’es
calmé.


Le regard têtu, Dolando vint s’asseoir sur le banc, à côté de
Roshario. Une femme leur apporta à boire un peu d’infusion et se dirigea
ensuite vers l’endroit où se tenaient Jondalar, Markeno, Carlono, et Ayla, que
Loup ne quittait pas.


— Voulez-vous de l’infusion, ou un peu de vin ? demanda-t-elle.


— Aurais-tu par hasard de ce délicieux vin de myrtille,
Carolio ? s’enquit Jondalar.


Ayla nota la ressemblance de la femme avec Carlono et Markeno.


— Le nouveau vin n’est pas encore prêt mais il en reste
peut-être de l’année dernière. Tu en voudras aussi, Ayla ?


— Oui, si Jondalar le permet, j’aimerais bien y goûter. Je
ne crois pas t’avoir déjà rencontrée, ajouta-t-elle.


— Non, en effet, confirma la femme, pendant que Jondalar s’apprêtait
à faire les présentations. Mais inutile de recourir à ces formalités, nous
savons tous qui tu es, Ayla. Moi, je suis Carolio, la sœur de celui-ci,
précisa-t-elle en montrant Carlono du doigt.


— Oui, vous vous... ressemblez, déclara Ayla en cherchant
ses mots. Jondalar s’aperçut avec surprise qu’elle parlait en sharamudoï :
Comment avait-elle pu apprendre si vite ?


— J’espère que tu pardonneras à Dolando, dit Carolio. Le
fils de son foyer, le garçon de Roshario, a été tué par les Têtes Plates, et
depuis, il les hait. Doraldo était un jeune homme débordant de vie, à peine
plus âgé que Darvo. Dolando ne s’en est jamais tout à fait remis.


Ayla comprenait, mais quelque chose la troublait. Ceux du Clan n’avaient
pas l’habitude de tuer les Autres. Qu’avait donc pu faire ce garçon ? Elle
s’aperçut que Roshario lui faisait signe, et malgré l’air revêche de Dolando,
elle se hâta de la rejoindre.


— Tu n’es pas fatiguée ? demanda-t-elle. Il est
peut-être temps d’aller te coucher. Tu n’as pas mal ?


— Si, un peu, mais ça va. Tu as raison, je ne vais pas
tarder à me coucher. Je tiens à te dire combien je suis désolée de ce qui vient
de se passer. Je... j’avais un fils...


— Oui, Carolio me l’a dit. Il a été tué.


— Les Têtes Plates... marmonna Dolando.


— Nous avons peut-être tiré des conclusions trop
rapidement. Tu disais avoir vécu avec... avec des gens de la péninsule ?
questionna Roshario au milieu d’un silence pesant.


— Oui, admit Ayla – Elle jeta un coup d’œil à
Dolando et se lança.


— J’ai vécu avec le Clan. Ceux que vous nommez les Têtes
Plates s’appellent en réalité le Clan.


— Comment est-ce possible ? Ils ne parlent pas,
intervint une jeune femme.


Jondalar reconnut la femme assise à côté de Chalono, mais ne put
mettre un nom sur son visage. Ayla avait deviné ce qu’elle n’avait osé dire, et
rétorqua :


— Non, ce ne sont pas des bêtes. Ce sont des humains, et
ils parlent. Ils utilisent peu de mots articulés, car leur langage est fait de
signes.


— Ah, c’est donc ça que je t’ai vue faire avant de m’endormir ?
s’écria Roshario. Je croyais que c’était une sorte de danse.


— Je m’adressais au monde des esprits, expliqua Ayla en
souriant. J’implorais l’aide de l’esprit de mon totem.


— Pfft, le monde des esprits ! Parler avec ses
mains ! C’est absurde, oui ! cracha Dolando.


— Dolando ! gronda Roshario, en lui prenant la main.


— Ayla dit la vérité, Dolando, intervint Jondalar. Tous
ceux du Camp du Lion ont appris ce langage, et moi aussi. Ayla nous l’a
enseigné pour que nous puissions communiquer avec Rydag. Et j’avoue que tout le
monde a été surpris de constater que l’enfant pouvait parler, même s’il
prononçait mal les mots. Ils ont alors compris qu’ils n’avaient pas affaire à
un animal.


— Tu parles de l’enfant que Nezzie avait adopté ?


— L’espèce de monstre d’esprit mêlé que cette folle de
Mamutoï avait recueilli ? Un enfant, ça ? hurla Dolando en s’étouffant
de rage.


Ayla sentit sa colère monter. Elle redressa fièrement la tête
pour riposter :


— Rydag était un enfant. Il provenait peut-être d’esprits
mêlés, mais comment oses-tu blâmer un enfant pour ses origines ? Il n’a
pas choisi de naître comme ça. Ne dit-on pas que c’est la Mère qui choisit les
esprits ? Rydag était un enfant de la Mère comme n’importe qui d’entre
nous. De quel droit oses-tu le traiter de monstre ?


Ayla défiait Dolando du regard. Tous les observaient, ébahis par
la colère d’Ayla, et attendaient avec curiosité la réaction de Dolando, qui n’était
pas le moins surpris.


— Quant à Nezzie, elle n’est pas folle, reprit Ayla. C’est
une femme sensible et généreuse qui a adopté un orphelin en se moquant pas mal
de ce qu’on dirait. C’est une femme courageuse. Iza, celle qui m’a recueillie
malgré ma différence, quand j’étais seule au monde, était comme elle. Elle m’a
acceptée bien que je sois une Autre.


— Les Têtes Plates ont tué l’enfant de mon foyer !
hurla Dolando.


— Peut-être, mais ce n’est pas dans leurs habitudes. Le
Clan préfère éviter les Autres – c’est comme ça qu’ils nous
appellent... Je sais, Dolando, c’est dur de perdre un enfant, poursuivit Ayla
en regardant avec compassion l’homme dont la rancœur ne s’était jamais éteinte.
Mais laisse-moi te parler de quelqu’un que j’ai connu. C’est une femme que j’ai
rencontrée au Rassemblement du Clan, l’équivalent de la Réunion d’Été, sauf que
c’est moins fréquent. Elle collectait des fruits avec d’autres femmes quand des
Autres sont arrivés. L’un d’eux l’a attrapée, et l’a forcée à partager les
Plaisirs.


La stupeur se lut sur de nombreux visages. Ayla abordait un
sujet qu’on préférait généralement éviter, mais que tous, sauf les plus jeunes,
connaissaient au, moins par ouï-dire. Certaines mères hésitèrent à éloigner
leurs enfants, mais tout le monde voulait rester pour connaître la suite.


— Les femmes du Clan ont l’habitude de se plier aux
exigences des hommes, il n’est donc pas nécessaire de les forcer, mais l’homme
était impatient. Il n’attendit pas qu’elle ait posé son bébé. Il l’empoigna
avec une telle violence que le bébé tomba. L’homme ne s’en aperçut même pas.
Lorsqu’il autorisa enfin la femme à se relever, elle découvrit que son bébé
avait heurté une pierre en tombant. Il était mort.


Certains ne purent retenir leurs larmes.


— Oui, cela arrive parfois, renchérit Jondalar. J’ai
entendu parler de jeunes qui vivent loin vers l’ouest et qui pratiquent ces
jeux avec les Têtes Plates. Ils se mettent à plusieurs pour forcer une femme du
Clan.


— Cela arrive par ici aussi, admit Chalono.


Les femmes le dévisagèrent avec étonnement, alors que la plupart
des hommes évitaient de regarder dans sa direction. Pourtant, Rondo le
considérait avec mépris, comme s’il n’était qu’une ignoble vermine.


— Mais tous les jeunes en parlent ! se justifia
Chalono. C’est vrai que ça ne se pratique plus beaucoup, surtout depuis ce qui
est arrivé à Doral...


Il s’interrompit brusquement, jeta des regards furtifs à la
ronde, et baissa les yeux, honteux d’en avoir trop dit.


Le silence de mort qui suivit fut brisé par Tholie.


— Roshario, tu as l’air bien fatiguée ? Tu ne crois
pas que tu devais aller te coucher ?


— Oui, c’est ce que je vais faire, admit Roshario.


Jondalar et Markeno se précipitèrent à son aide, et chacun en
profita pour s’esquiver. La soirée était terminée, personne n’avait plus le
cœur à la fête. Les deux hommes transportèrent Roshario dans sa hutte, suivis
par un Dolando qui traînait les pieds, accablé.


— Je te remercie, Tholie, mais il vaut mieux que je
dorme près de Roshario, dit Ayla. J’espère que Dolando ne s’y opposera pas. J’ai
peur qu’elle passe une nuit agitée. D’ailleurs, il faut s’attendre à ce que les
prochains jours soient pénibles. Son bras enfle déjà et la douleur va se
réveiller. Elle n’aurait pas dû se lever ce soir, mais elle insistait tellement
que je n’ai pas eu le cœur de l’en empêcher. Elle soutenait qu’elle allait
bien, mais c’était dû à la potion que je lui avais fait boire pour dormir et
atténuer la douleur. Je lui ai donné quelque chose d’autre mais l’effet va s’estomper
pendant la nuit, et je préfère être là quand elle se réveillera.


Ayla profita des dernières lueurs du soleil couchant pour
étriller et peigner Whinney, et se dirigea ensuite vers la hutte de Roshario.
Chaque fois qu’elle était soucieuse ou tendue, la présence de la jument la
réconfortait. Jondalar l’avait accompagnée avant de comprendre qu’elle
préférait rester seule. Après avoir flatté et cajolé Rapide, il s’était
rapidement retiré.


— Prends Darvo avec toi, suggéra-t-il à Markeno. Il n’aime
pas voir souffrir Roshario. Il dormira mieux dans ta hutte.


— Oh, mais bien sûr ! Je vais le lui proposer. Si
seulement je pouvais convaincre Dolando de venir aussi un jour ou deux !
Mais cela m’étonnerait qu’il accepte, surtout après ce qui s’est passé ce soir.
C’est la première fois qu’il entendait l’histoire complète de la mort de
Doraldo.


— Ce n’est peut-être pas plus mal, estima Tholie. Cela lui
permettra enfin de s’en débarrasser. Dolando nourrissait une haine viscérale pour
les Têtes Plates depuis ce jour-là. On n’y prêtait pas attention, personne ne
se souciait d’eux... je suis désolée, Ayla, mais c’est la vérité.


— Je sais, soupira Ayla, je sais.


— De plus, nous avons peu de contact avec eux. Dolando est
un bon chef, à tous les points de vue, poursuivit Tholie, sauf quand il s’agit
des Têtes Plates. Et c’est facile d’exciter les gens contre eux. Mais une telle
haine ne pouvait que lui nuire. Je pense que la haine se retourne souvent
contre celui qui l’éprouve.


— Bon, il est temps d’aller se reposer, proposa Markeno. Tu
dois être éreintée, Ayla.


Jondalar, Markeno et Ayla franchirent ensemble les quelques pas
qui les séparaient de la hutte voisine, Loup sur leurs talons. Markeno gratta
au rabat de peau qui fermait l’entrée, et attendit. Plutôt que de leur crier d’entrer,
Dolando préféra sortir sur le pas de la porte, en maintenant ouvert le rabat d’une
main.


— Dolando, dit Ayla, j’ai peur que Roshario ne passe une
nuit agitée. J’aimerais rester auprès d’elle.


L’homme baissa la tête, puis jeta un coup d’œil vers sa compagne
qui reposait à l’intérieur.


— Entre, bougonna-t-il.


— Je veux rester avec Ayla, déclara Jondalar, refusant de
la laisser seule avec celui qui l’avait injuriée et menacée, même s’il semblait
s’être calmé.


Dolando approuva d’un signe de tête et s’écarta pour qu’il entre
à son tour.


— Je suis venu proposer à Darvo de dormir chez nous,
expliqua Markeno.


— Oui, tu as eu une bonne idée, admit Dolando. Darvo,
prends tes affaires et va chez Markeno pour cette nuit.


Le garçon se leva, ramassa ses couvertures, et se dirigea vers
la sortie. Ayla lui trouva l’air soulagé, mais triste.


Loup alla directement se coucher à sa place habituelle, pendant
qu’Ayla s’approchait de la pénombre où reposait Roshario.


— Aurais-tu une torche, Dolando ? demanda Ayla. J’ai
besoin d’un peu de lumière.


— Et d’autres paillasses, ajouta Jondalar. Ou bien dois-je
en emprunter à Tholie ?


Dolando aurait préféré rester seul dans le noir, mais si les
douleurs devaient réveiller Roshario, il savait que la jeune femme la
soulagerait mieux que lui. Sur une étagère, il prit un petit bol de grès qu’on
avait creusé et façonné à coups de pierre.


— Les affaires de couchage sont là-bas, dit-il à Jondalar.
Il y a de la graisse pour la lampe dans la boîte près de la porte, mais il faut
que je rallume le feu, il s’est éteint.


— Je m’en occupe, proposa Ayla. Dis-moi où se trouvent l’amadou
et le petit bois.


Il lui remit les instruments qu’elle lui demandait, auxquels il
ajouta une baguette de bois dont une extrémité était noircie et un morceau de
bois plat que des brûlures avaient troué. Mais Ayla ne les utilisa pas et tira
à la place deux pierres de la bourse attachée à sa ceinture. Dolando l’observa
avec curiosité entasser des copeaux bien secs, et frotter les deux pierres l’une
contre l’autre. A sa grande surprise, une large étincelle jaillit et atterrit
sur l’amadou qui s’enfuma immédiatement. Ayla se pencha et souffla sur les
copeaux qui s’enflammèrent.


— Comment as-tu fait ? s’étonna Dolando, légèrement
inquiet. Tout ce qui était nouveau engendrait la peur, et Dolando se demandait
avec anxiété où s’arrêteraient les pouvoirs magiques de la femme shamud.


— C’est grâce à la pierre à feu, expliqua Ayla en rajoutant
des copeaux pour alimenter la flamme.


— Ayla l’a découverte quand elle habitait dans sa vallée,
intervint Jondalar. On en trouvait partout sur les berges rocailleuses, et j’en
ai ramassé beaucoup. Demain, je te montrerai comment s’en servir, et je t’en
donnerai une. Tu en trouveras peut-être dans la région. Comme tu l’as constaté,
le feu démarre beaucoup plus vite avec ces pierres.


— Où as-tu dit que je trouverais la graisse ? demanda
Ayla.


— Dans la boîte, près de l’entrée. Je vais la chercher, je
rapporterai aussi les mèches.


Il déposa un gros morceau de suif – de la graisse
fondue dans l’eau bouillante, et écumée après refroidissement – dans
le bol en grès, y enfonça une fibre de lichen torsadé qu’il alluma avec une
brindille enflammée. La mèche grésilla, et de l’huile coula dans le fond du
bol. L’huile, bientôt absorbée par le lichen, nourrit la flamme qui répandit
une lumière égale dans la hutte en bois.


Ayla fit chauffer des pierres dans le feu, et vérifia le niveau
d’eau dans le récipient en bois. Elle allait sortir le remplir quand Dolando le
lui prit des mains et s’en chargea. Pendant son absence, Jondalar et Ayla
installèrent leur paillasse sur une plate-forme. Ayla choisit ensuite des
sachets d’herbes séchées pour préparer une infusion apaisante, et dans un de
ses bols, elle versa d’autres ingrédients destinés à Roshario si elle se
réveillait. Peu après le retour de Dolando, l’infusion était prête, et elle en
versa un bol à chacun.


Ils s’assirent, et burent en silence le liquide chaud. Dolando
était soulagé. Il n’était pas d’humeur à faire la conversation. Pour Ayla, ce n’était
pas une question d’humeur. Elle ne savait tout simplement pas quoi, dire. N’eût
été la blessure de Roshario, elle ne serait certainement pas restée. La
perspective de passer la nuit dans la hutte d’un homme qui l’avait menacée n’avait
rien de réjouissant, et elle était reconnaissante à Jondalar d’avoir décidé de
rester avec elle. Jondalar attendait avec angoisse que quelqu’un parle le
premier. Mais comme personne ne s’y aventura, ils burent en silence, ce qui,
finalement, était la meilleure solution.


Avec un heureux à-propos, Roshario s’agita et gémit à l’instant
même où ils avaient terminé leur infusion. Ayla saisit la lampe et s’avança à
son chevet. Elle déplaça un vase tressé, rempli de giroflées à l’arôme épicé,
et posa la lampe sur le banc qui faisait office de table. Le bras de Roshario
était enflé et brûlant au toucher, même à travers le bandage serré. L’examen d’Ayla
et la lumière de la lampe réveillèrent la femme. Elle ouvrit un œil vitreux,
reconnut la guérisseuse, et esquissa un pauvre sourire pâle.


— Je suis contente que tu sois réveillée, dit Ayla. Il faut
que je desserre les bandages et les attelles. Tu t’agitais dans ton sommeil et
je préférerais que tu évites de bouger ton bras. Je vais changer ton emplâtre,
cela aidera ton bras à désenfler. Mais d’abord, laisse-moi te préparer quelque
chose contre la douleur. Je peux te laisser un instant ?


— Oui, fais ce que tu as à faire, Dolando restera auprès de
moi, assura Roshario en regardant par-dessus l’épaule d’Ayla. Jondalar, aide
donc Ayla au lieu de rester à ne rien faire.


Jondalar s’exécuta, comprenant qu’elle l’éloignait pour parler
en tête à tête avec Dolando. En outre, il n’était pas fâché de les laisser
seuls. Il sortit chercher du bois pour le feu, puis de l’eau, et rapporta aussi
d’autres galets pour la cuisson. L’une des pierres s’était fendue quand on l’avait
sortie du feu et qu’on l’avait plongée dans l’eau froide que Dolando était allé
puiser. Pendant qu’il surveillait Ayla qui préparait ses remèdes, des murmures
lui parvenaient du fond de la hutte, et il était soulagé de ne pas entendre les
secrets des deux Sharamudoï. Après qu’Ayla eut terminé les pansements de
Roshario, tous étaient fatigués, et ils sombrèrent dans le sommeil.


Le lendemain matin, Ayla fut réveillée par les rires joyeux des
enfants, et par le museau froid de Loup. Lorsqu’il la vit ouvrir les yeux, il
regarda vers la sortie, d’où provenaient les rires et les cris, puis il quêta
son approbation en couinant.


— Tu veux aller jouer avec les enfants, hein ?


Loup couina de plus belle, et sa queue balaya le sol avec
frénésie. Ayla rejeta les couvertures et s’assit. A côté d’elle, Jondalar était
affalé de tout son long, et dormait profondément. Elle s’étira, se frotta les
yeux, et jeta un coup d’œil vers Roshario. La femme dormait toujours. Elle
avait du sommeil à rattraper. Enroulé dans une couverture de fourrure, Dolando
dormait à même le sol, à côté du lit de sa compagne. Lui non plus n’avait pas
beaucoup dormi ces derniers temps.


Lorsque Ayla se leva, Loup bondit vers la porte et l’attendit,
frétillant d’impatience. Elle souleva le rabat et sortit en ordonnant à Loup de
rester à l’intérieur. Elle ne voulait pas qu’il effraie quelqu’un en se ruant
dehors sans prévenir. Elle aperçut plusieurs enfants et leurs mères se baignant
dans le bassin où se jetait la cascade. Elle s’y rendit suivie de près par
Loup. Shamio poussa un cri de joie en le voyant.


— Viens, ‘ti Loup ! Viens prendre un bain ! s’écria-t-elle.
Loup aboya en regardant Ayla.


— Tholie, tu crois que Loup peut se baigner avec eux ?
demanda-t-elle. J’ai l’impression que cela ferait plaisir à Shamio.


— J’allais partir, dit la jeune femme. Mais Shamio peut
rester et jouer avec le loup, si les autres veulent bien.


Devant l’absence d’objection, Ayla accorda son autorisation à
Loup qui n’attendait que ce signal. Il plongea dans le bassin au milieu d’une
gerbe d’éclaboussures, et fonça vers Shamio.


Une femme, qui sortait de l’eau en même temps que Tholie, ne put
réprimer un sourire.


— Ah, si mes enfants étaient aussi obéissants que ce
loup ! s’exclama-t-elle. Comment fais-tu, Ayla ?


— Cela prend du temps. Il faut de la patience, répéter
chaque chose, et c’est parfois difficile de lui faire comprendre ce que tu
veux. Mais une fois qu’il a compris, il n’oublie plus. Il est très intelligent.
Pendant le Voyage, chaque jour je lui apprenais quelque chose.


— C’est comme avec un enfant, alors ? s’étonna Tholie.
J’ignorais qu’on pût leur apprendre quoi que ce soit, mais pourquoi l’as-tu
fait pour ce loup ?


— Parce que je savais qu’il pouvait effrayer les étrangers,
et c’est justement ce que je voulais éviter, expliqua Ayla.


Ce fut seulement en voyant Tholie sortir du bassin qu’elle
remarqua que la Mamutoï était enceinte. Oh, pas depuis longtemps, et ses
rondeurs naturelles cachaient son état lorsqu’elle était vêtue, mais il n’y
avait aucun doute.


— J’ai bien envie de me baigner aussi, dit Ayla. Mais il
faut d’abord que j’urine.


— Si tu suis le sentier, tu trouveras une tranchée,
expliqua Tholie. Ayla faillit appeler Loup, mais se ravisa. Comme d’habitude,
il avait levé la patte contre un buisson – elle lui avait appris à ne
pas faire ses besoins à l’intérieur des habitations, mais pas encore à utiliser
des endroits spéciaux, A le voir jouer avec les enfants, elle devina qu’il
préférerait rester avec eux, mais elle hésitait. Elle savait qu’il n’arriverait
rien, mais elle ne pouvait jurer de la réaction des mères.


— Laisse-le ici, Ayla, dit Tholie. Je l’ai bien observé, il
ne fera pas de mal aux enfants. Tu avais raison. Ils seraient très déçus si tu
l’emmenais.


— Oh, merci, dit Ayla en souriant à la jeune femme. Je
reviens tout de suite.


Elle s’engagea sur le sentier qui montait en diagonale la paroi
rocheuse la plus abrupte. Elle escalada ensuite le sommet à l’aide des marches,
poutres en bois maintenues par des piquets, et scellées par des pierres mêlées
de terre.


La tranchée, ainsi que la surface qui la prolongeait, plantée de
souches d’arbre sur lesquelles on s’asseyait, avait été creusée à même le
versant opposé de la muraille. On devinait son usage à l’odeur et au
bourdonnement des mouches, mais les rayons du soleil qui filtraient à travers
les feuillages et les chants d’oiseaux rendaient l’endroit agréable, et ce fut
avec plaisir qu’Ayla s’y installa pour soulager ses intestins. Elle aperçut un
tas de mousse séchée dont elle devina l’utilité, et en apprécia la douceur
ainsi que les propriétés absorbantes. Lorsqu’elle eut terminé, elle remarqua
que les excréments avaient été ratissés dans le fond de la tranchée.


Elle décida de continuer à suivre le sentier qui descendait la
colline. Elle constata avec surprise que la végétation ressemblait à celle qui
poussait près de la caverne où elle avait grandi, et elle avait l’étrange
impression d’être déjà venue par ici. Elle ne cessait de tomber sur tel rocher
connu, une avancée au sommet d’une crête, des plantes familières. Elle s’arrêta
pour cueillir quelques noisettes à un buisson qui poussait contre un mur de
roche, et elle se surprit à dégager les branchages pour vérifier si la petite
grotte s’y trouvait toujours.


Elle découvrit un autre buisson de mûres défendu par ses épines,
et dont les rameaux courbaient sous le poids des fruits juteux. Elle s’en gava
tout en se demandant ce qu’étaient devenues les baies qu’elle avait récoltées
la veille. Elle se souvint alors d’en avoir mangé à la cérémonie de bienvenue.
Elle décida de revenir plus tard en cueillir pour Roshario. Elle se rendit
alors compte qu’elle devait rentrer. Peut-être la femme était-elle réveillée et
avait besoin d’elle. Les bois était si familiers qu’elle en avait perdu toute
notion du temps, et se croyait revenue des années en arrière. Elle avait erré
dans les collines comme la petite fille de son enfance, en faisant semblant de
chercher des plantes médicinales pour Iza afin de prolonger son exploration.


Était-ce à cause de sa seconde nature, ou parce qu’elle
cherchait les plantes qui serviraient d’excuse à son retard, toujours est-il qu’au
retour, Ayla prêta davantage d’attention à la végétation. Elle faillit crier de
joie et de soulagement, à la vue de la fine plante grimpante aux feuilles
minuscules et aux tiges entortillées autour d’autres végétaux morts et
desséchés, étouffés par les fils d’or de la plante parasite.


Enfin ! se dit-elle. Voilà les fils d’or, la plante magique
d’Iza ! Voilà ce qu’il me faut pour mon infusion matinale, et empêcher un
bébé de grandir dans mon ventre. Il y en a en quantité, moi qui avais peur de
ne pas en avoir assez pour le reste du Voyage ! Je me demande s’il y a
aussi de la sauge dans les parages. Oh, certainement. Il faudra que je revienne
jeter un coup d’œil.


Elle cueillit de grandes feuilles qu’elle tressa avec des
brindilles pour confectionner un récipient de fortune, et collecta un maximum
de fils d’or, en prenant soin de ne pas tous les ramasser. Iza lui avait
souvent recommandé d’en laisser afin de garantir la récolte de l’année
suivante.


Sur le chemin du retour, elle fit un détour par un sentier qui
traversait la forêt dans sa partie la plus épaisse et la plus sombre, espérant
découvrir la plante blanche et cireuse qui apaisait les yeux des chevaux. Elle
fouilla les sous-bois avec soin, certaine d’en trouver dans ce lieu si
familier. Mais quand elle tomba sur les feuilles vertes d’une plante
particulière, elle poussa un cri et se sentit parcourue d’un frisson glacé.
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Ayla se laissa choir sur le sol humide et contempla les
plantes, enivrée par l’air chargé des senteurs de la forêt, submergée de
souvenirs. A l’intérieur même du Clan, le secret de cette racine était jalousement
gardé. Ce savoir appartenait à la lignée d’Iza, et seuls ceux de cette lignée
connaissaient le procédé complexe de fabrication de la drogue. Ayla se souvint
d’Iza lui expliquant la méthode inhabituelle de séchage de la plante pour que
ses propriétés pussent se concentrer dans les racines qu’il fallait conserver
longtemps à l’abri de la lumière afin d’en augmenter l’effet.


Iza lui avait maintes fois répété comment fabriquer le breuvage
à partir des racines, mais elle avait toujours refusé qu’Ayla en préparât avant
le jour où elle se rendrait au Rassemblement du Clan. Le rituel était
indispensable à la fabrication, Iza avait insisté là-dessus. C’était une drogue
sacrée qu’on ne gaspillait pas. C’était précisément pour cette raison qu’Ayla,
sachant pourtant que c’était rigoureusement interdit aux femmes, avait bu la
lie restée dans le fond de la coupe antique d’Iza, après qu’elle eut fabriqué
le breuvage pour les mog-ur. Certes elle n’avait pas toute sa tête à ce
moment-là. Tant d’événements s’étaient produits, d’autres drogues avaient
obscurci son esprit, et la décoction de racines était si puissante que le peu
qu’elle avait avalé en le fabriquant avait suffi à lui tourner la tête.


Elle avait alors erré dans un labyrinthe de galeries étroites
creusé à l’intérieur d’une caverne profonde, et lorsqu’elle était tombée sur
Creb et les autres mog-ur, elle n’avait pas pu faire demi-tour quand bien même
elle l’eût voulu. Tout avait commencé là. Creb s’était rendu compte de sa
présence, et il l’avait entraînée avec eux dans le voyage à travers la mémoire.
Il le fallait, sinon elle aurait continué d’errer pour toujours dans le trou
noir du néant. Mais après cette nuit-là, Creb ne fut plus jamais le même. Il
cessa d’être le puissant Mog-ur, il n’avait plus le cœur à cela, excepté le
dernier jour.


Lorsqu’elle avait quitté le Clan, il lui restait encore des
racines. Elle les conservait dans sa bourse sacrée de cuir rouge, et Mamut s’était
montré très intéressé quand elle lui en avait parlé. Mais il n’avait pas autant
de pouvoirs que le mog-ur. Ou bien les Autres réagissaient différemment à la
plante. Mamut et Ayla s’étaient retrouvés dans le trou noir du néant et avaient
failli s’y perdre pour toujours.


Assise sur le sol moussu, Ayla, assaillie de souvenirs,
contemplait la plante en apparence inoffensive, et qui produisait pourtant une
drogue redoutable. Un nuage passa au-dessus de sa tête. Soudain, elle
frissonna. Elle plongea dans l’obscurité et se mit à revivre l’étrange Voyage
qu’elle avait fait avec Mamut. La verte forêt s’estompa et Ayla se sentit
happée par le souvenir de la caverne obscure. Sa bouche s’emplit d’un
arrière-goût d’humus et de moisissure provenant des forêts vierges primitives.
Elle tombait à une vitesse vertigineuse vers les mondes étranges qu’elle avait
visités avec Mamut, et la terreur du trou noir l’envahit.


C’est alors qu’elle perçut dans le lointain la voix vibrante d’inquiétude
et d’amour de Jondalar. Il l’appelait. Par la seule force de son amour, il
réussit à les tirer du néant, Mamut et elle. Tout à coup, elle revint sur
terre, transie jusqu’à l’os malgré la douceur d’une fin d’été ensoleillée.


— C’est Jondalar qui nous a fait revenir ! s’écria-t-elle.


A l’époque elle n’en avait pas été consciente. C’était lui qu’elle
avait vu en ouvrant les yeux, mais il avait subitement disparu, remplacé par
Ranec lui offrant un bol d’infusion chaude. Mamut lui avait affirmé que quelqu’un
les avait aidés à revenir, mais elle n’avait pas compris qu’il s’agissait de
Jondalar. Et soudain elle comprenait, comme si maintenant il était important qu’elle
l’apprît.


Le vieil homme s’était juré de ne plus jamais utiliser la
racine. Il avait mis Ayla en garde, mais il lui avait aussi conseillé de s’assurer
que quelqu’un l’assistât si elle devait en reprendre un jour. Quelqu’un qui
pourrait l’aider à revenir. Il avait affirmé que la racine était plus
dangereuse que la mort. Elle risquait de lui voler son esprit, et Ayla
tomberait pour toujours dans le trou noir du néant, incapable à jamais de
revenir vers la Grande Terre Mère. Cela n’avait plus tant d’importance puisqu’elle
n’avait plus de racine. Mais voilà que la plante sacrée se trouvait à ses
pieds.


Rien ne l’obligeait à la cueillir, songea-t-elle, et elle n’aurait
donc pas à se soucier de perdre ou non l’esprit. En outre, cette drogue lui
était interdite. Elle était réservée aux mog-ur pour communiquer avec le monde
des esprits, et les guérisseuses se contentaient de la leur préparer. Oui, mais
elle en avait déjà bu deux fois. Et Broud l’avait damnée. Pour le Clan, elle était
morte. Qui d’autre lui interdirait d’en boire, maintenant ?


Machinalement, Ayla cassa une branche morte et s’en servit pour
creuser la terre et extraire soigneusement plusieurs pieds de la plante en
prenant garde de ne pas abîmer les racines. Comment aurait-elle renoncé, elle
était l’une des rares au monde à connaître leur propriété et à savoir les
préparer. Non qu’elle eût une envie particulière d’en consommer. Elle possédait
des tas de préparations d’herbe qu’elle n’utiliserait sans doute jamais. Certes,
c’était différent. Il s’agissait d’herbes médicinales comme les fils d’or, le
remède magique d’Iza pour lutter contre l’essence de l’homme. En application
externe, elles soulageaient les piqûres d’insecte. La plante qu’elle avait
devant les yeux n’avait aucune vertu curative. Sa magie était purement
spirituelle.


— Enfin, te voilà ! On commençait à s’inquiéter,
déclara Tholie en voyant Ayla revenir par le sentier. Jondalar était sur le
point d’envoyer Loup à ta recherche.


— Ayla, pourquoi es-tu partie si longtemps ? demanda
Jondalar. Tholie nous a dit que tu revenais tout de suite.


Sans s’en rendre compte, il avait parlé en Zelandonii, ce qui
prouvait son inquiétude.


— Le sentier continuait, et j’ai eu envie de voir où il
menait. Ensuite j’ai trouvé ce que je cherchais, expliqua Ayla en montrant sa
collecte. Cette région ressemble beaucoup à celle où j’ai passé mon enfance. Il
y a des plantes que je n’avais jamais revues depuis.


— Était-ce si urgent ? A quoi sert celle-là par
exemple ? demanda Jondalar en montrant les fils d’or.


Ayla le connaissait assez pour comprendre que sa colère était le
fruit de son inquiétude, mais sa question la prit au dépourvu.


— C’est... c’est pour... c’est contre les piqûres,
bredouilla-t-elle, gênée.


Elle avait le sentiment de mentir, même si sa réponse était
parfaitement exacte. Incomplète, mais exacte. Ayla avait été élevée comme une
femme du Clan, et les femmes du Clan n’avaient pas le droit de refuser de
répondre à une question, surtout venant d’un homme. D’un autre côté, Iza avait
bien insisté pour qu’elle ne dévoilât jamais le pouvoir des minces fils dorés,
et surtout pas à un homme. Même Iza n’aurait pas pu refuser de répondre à la
question de Jondalar, mais elle n’aurait jamais eu à affronter un tel dilemme.
Aucun homme du Clan n’aurait posé une question sur les plantes à une
guérisseuse, et encore moins sur son art. Dans l’esprit d’Iza, Ayla devait s’abstenir
de fournir des informations avant d’en avoir été priée.


Il était permis de ne pas tout dire, mais uniquement par courtoisie,
ou pour préserver la vie privée d’autrui, et Ayla était bien consciente d’avoir
outrepassé cette restriction. Elle avait délibérément dissimulé une
information. Elle avait le droit d’administrer la drogue si elle le jugeait
nécessaire, mais Iza l’avait prévenue du risque qu’elle encourait si on
découvrait qu’elle connaissait le moyen de vaincre le plus puissant des esprits
et d’empêcher ainsi toute grossesse. Le danger était encore plus grand si un
homme apprenait son secret, qui devait rester l’apanage des seules
guérisseuses.


Une pensée lui traversa l’esprit. Si la drogue magique d’Iza
était capable de L’empêcher de répandre Sa bénédiction dans le corps d’une
femme, était-elle donc plus forte que la Mère ? Était-ce concevable ?
Pourtant, puisqu’Elle avait créé toutes les plantes, Elle avait aussi créé
celle-là ! On était obligé d’en déduire qu’Elle avait voulu aider les
femmes pour qui une grossesse représenterait un danger. Mais alors, pourquoi si
peu de femmes connaissaient-elles ce secret ? Et s’il y en avait plus qu’elle
ne le croyait ? Peut-être les femmes sharamudoï utilisaient-elles cette
plante puisqu’elle poussait dans leur région. Si elle le leur demandait, lui
répondraient-elles ? D’un autre côté, si elles ignoraient son usage,
comment leur demander sans dévoiler le secret ? Mais puisque la Mère l’avait
créée pour aider les femmes, n’était-il pas légitime de les renseigner ?
Ayla était assaillie de questions dont elle ne connaissait pas l’es réponses.


— Quel besoin urgent avais-tu de cueillir des plantes pour
les piqûres d’insectes ? demanda Jondalar dont l’anxiété ne s’était pas
dissipée.


— Je ne pensais pas que tu t’inquiéterais, répondit Ayla en
lui souriant. Mais le coin m’était si familier. Je me croyais revenue au pays
de mon enfance, et j’ai voulu l’explorer davantage.


— Et je parie que tu as trouvé des mûres pour ton petit
déjeuner ! s’exclama Jondalar en retrouvant sa bonne humeur. Ah, je
commence à comprendre ce qui t’a retenue si longtemps ! Je n’ai jamais
rencontré personne qui raffolait de mûres autant que toi.


Il avait remarqué la gêne d’Ayla ainsi que sa réticence à avouer
le véritable but de sa promenade, et il se réjouissait d’avoir deviné ce qu’il
croyait en être la cause.


— Euh... c’est vrai, j’en ai mangé. Nous pourrions
retourner en cueillir pour tout le monde. Elles sont délicieuses. J’en
profiterais pour chercher certaines plantes.


— Ah, Ayla ! Avec toi je suis sûr de ne jamais manquer
de mûres, plaisanta Jondalar en déposant un baiser sur sa bouche barbouillée.
Il était tellement soulagé de la savoir saine et sauve, et si fier d’avoir
découvert sa prétendue faiblesse pour les mûres qu’Ayla se contenta de sourire
en se gardant bien de le détromper. Bien sûr, elle adorait les mûres, mais sa
véritable faiblesse, c’était lui. Elle défaillit de tendresse. Soudain elle
voulut être seule avec lui, pouvoir le toucher, le caresser, lui procurer les
Plaisirs, et s’abandonner aux Plaisirs qu’il savait si bien lui prodiguer.


Son regard trahit ses pensées, et les extraordinaires yeux bleus
de Jondalar brillèrent d’un éclat particulier, prouvant qu’il avait compris. Un
violent désir fit chavirer Ayla, et elle dut se détourner pour recouvrer ses
esprits.


— Comment va Roshario ? demanda-t-elle ensuite.
Est-elle réveillée ?


— Oui, et elle dit qu’elle a faim. Carolio est revenue du
ponton et nous prépare quelque chose, mais nous avons préféré t’attendre avant
de la faire manger.


— Je vais voir comment elle va, et après, j’aimerais bien
aller nager. Elle se dirigeait vers la hutte quand Dolando souleva le rabat et
parut. Loup surgit de l’abri comme un bolide et sauta sur Ayla, posa ses pattes
avant sur ses épaules, et lui lécha le visage à grands coups de langue.


— Loup, descends ! Tu vois bien que je suis chargée.


— On dirait qu’il est content de te voir, déclara
Dolando... Moi aussi, ajouta-t-il après une longue hésitation. Roshario a
besoin de toi.


Cela pouvait passer pour un aveu de reconnaissance, ou au moins
une acceptation des soins qu’Ayla prodiguait à sa compagne. Ce qui était déjà un
progrès, après le scandale qu’il avait déclenché la veille. Elle l’avait déjà
obtenu puisqu’il l’avait autorisée à dormir dans sa hutte, mais il ne l’avait
pas dit expressément.


— As-tu besoin de quelque chose ? demanda Dolando,
remarquant qu’elle était chargée.


— Oui, il me faut un séchoir pour étendre ces plantes. Je
pourrais en fabriquer un, à condition d’avoir du bois ainsi que des lanières ou
des tendons pour les fixations.


— Je crois que j’ai mieux que ça. Shamud séchait ses
plantes lui-même, et je sais où il rangeait ses séchoirs. En veux-tu un ?


— Oui, ce serait parfait.


Il hocha la tête et partit le chercher pendant qu’Ayla entrait.
Elle sourit en voyant Roshario assise sur sa couche, puis déposa les plantes et
s’avança.


— J’ignorais que Loup était revenu, dit-elle. J’espère qu’il
ne t’a pas ennuyée ?


— Penses-tu ! Il montait la garde. Il est rentré – il
a compris comment soulever le rabat – et il est venu directement me
voir. Je l’ai caressé et il est parti s’installer dans le coin, là-bas. C’est sa
place, maintenant.


— Tu as bien dormi ? demanda Ayla en arrangeant les
fourrures et les coussins pour que Roshario pût s’adosser confortablement.


— Oh oui, surtout après la longue explication que j’ai eue
avec Dolando. Cela faisait longtemps que je n’avais pas si bien dormi, assura
Roshario.


Elle dévisagea l’étrangère que Jondalar lui avait amenée, qui
avait bouleversé leur vie et précipité tant de changements en si peu de temps.


— Tu sais, Ayla, il ne pensait pas tout ce qu’il t’a dit.
La mort de Doraldo lui a pesé pendant des années, il n’a jamais réussi à s’en
remettre. Et jusqu’à hier soir, il ignorait dans quelles circonstances c’était
arrivé. Il a toujours considéré les Têtes Plates comme des bêtes cruelles, et
aujourd’hui il est obligé de réviser son jugement, en partie grâce à toi, Ayla.
Ah, des années de haine à effacer !


— Oui, mais toi, Roshario ? C’était ton fils.


— Moi aussi, je les détestais. Et puis, la mère de Jetamio
est morte, et nous avons recueilli la petite. Elle n’a pas tout à fait pris la
place de Doraldo, mais elle était si malade et elle avait tellement besoin que
je m’occupe d’elle que j’ai peu à peu oublié la mort de mon fils. Plus je la
considérais comme ma fille, moins la perte de Doraldo me pesait. Dolando s’est
mis à aimer Jetamio, mais les garçons comptent davantage pour les hommes.
Surtout les garçons nés dans leur foyer. Il n’a jamais accepté que Doraldo
disparaisse si jeune, à l’aube de sa vie, affirma Roshario, les yeux brillants
de larmes. Maintenant, Jetamio aussi s’en est allée. J’ai longtemps hésité
avant de recueillir Darvo. J’avais peur qu’il ne meure jeune, lui aussi.


— C’est toujours dur de perdre un enfant, déclara Ayla.


Roshario crut apercevoir une ombre de douleur assombrir le
visage d’Ayla quand elle se leva pour aller préparer les remèdes. Elle revint
chargée de bols dans lesquels elle mettait ses gerbes. Roshario n’en avait
jamais vu de pareils. Les Shamudoï gravaient ou peignaient tous leurs outils,
ustensiles et récipients, et ceux de Shamud étaient à la fois peints et
sculptés. Les bols d’Ayla étaient délicatement poncés et d’une forme agréable,
mais ils étaient nus. Le grain du bois constituait leur seule décoration.


— As-tu encore mal ? demanda Ayla en aidant Roshario à
s’allonger.


— Un peu, mais de moins en moins, assura la femme pendant
qu’Ayla ôtait ses bandages.


— On dirait que c’est désenflé, remarqua Ayla qui examinait
le bras de Roshario. C’est bon signe. Je vais remettre les attelles et la
bandoulière de peau au cas où tu voudrais te lever. Ce soir, je t’appliquerai
un emplâtre. Lorsque l’enflure sera complètement résorbée, je t’envelopperai le
bras dans de l’écorce de bouleau que tu garderas jusqu’à ce que l’os se
ressoude. Au moins pendant une lune et demie, expliqua-t-elle en ôtant
délicatement la peau de chamois humide pour examiner l’ecchymose causée par ses
manipulations de la veille.


— De l’écorce de bouleau ? s’étonna Roshario.


— Oui. Trempée dans l’eau chaude, elle se ramollit et
épouse la forme qu’on lui donne. Comme elle durcit en séchant, elle maintiendra
bien ton bras pour empêcher l’os de bouger. Cela te permettra d’aller et venir
sans danger.


— Je ne serai plus obligée de rester couchée à ne rien
faire ? Je vais donc pouvoir me lever et me rendre utile ? s’exclama
Roshario, l’air ravi.


— Tu ne pourras te servir que d’un bras, mais rien ne t’empêchera
d’aller sur tes deux jambes. C’est la douleur qui te clouait au lit.


— Oui, c’est vrai.


— Je voudrais faire une petite expérience avant de remettre
tes bandages. Essaie de bouger les doigts, si tu peux. Vas-y doucement, tu
risques d’avoir un peu mal.


Ayla s’efforça de prendre un ton détaché. Si quelque lésion
interne empêchait Roshario de bouger les doigts, cela voudrait dire qu’elle ne
retrouverait pas l’usage complet de son bras. Les deux femmes observaient la
main de Roshario, le visage tendu. Elles sourirent en même temps avec
soulagement quand Roshario leva son majeur, puis tous les autres doigts.


— Bravo ! s’exclama Ayla. Voyons si tu peux les plier
maintenant.


— Oh, ça tire ! gémit Roshario.


— Essaie de serrer le poing si ce n’est pas trop
douloureux.


— Si, ça fait mal, mais j’y arrive.


— Très bien. Montre jusqu’où tu peux bouger ta main.
Peux-tu la plier vers ton poignet ?


Roshario grimaça et souffla, mais elle réussit à plier la main.


— Bon, ça suffit, décréta Ayla.


Loup émit une sorte de toux rauque pour annoncer l’arrivée de
Jondalar. Les deux femmes se retournèrent et sourirent en le voyant entrer.


— Je viens voir si je peux me rendre utile. Veux-tu que je
t’aide à porter Roshario dehors ? demanda Jondalar.


Apercevant le bras meurtri de Roshario, il détourna rapidement
les yeux. La chose enflée et la peau décolorée ne l’inspiraient guère.


— Non, je n’ai pas besoin de toi pour l’instant. Mais d’ici
un jour ou deux, il me faudra des bandes d’écorce fraîche. Si tu passes devant
un bouleau de bonne taille, essaie de te souvenir où tu l’as vu pour m’y
emmener plus tard. J’aurai besoin de l’écorce pour maintenir son bras, précisa
Ayla en fixant les attelles.


— Pourquoi voulais-tu me faire remuer les doigts,
Ayla ?


— Eh bien, je voulais simplement vérifier l’état de ton
bras. Avec un peu de chance, tu pourras bientôt t’en servir comme si de rien n’était...
ou presque.


— Voilà une excellente nouvelle, lança Dolando.


Il venait d’entrer. Darvalo l’aidait à porter le séchoir, et l’Homme
Qui Ordonne avait entendu le diagnostic d’Ayla.


— Ça conviendra ? lui demanda-t-il.


— Oui, merci de l’avoir rentré. Certaines plantes doivent
sécher à l’abri de la lumière.


— Carolio me charge de vous prévenir que votre repas est
prêt, déclara le jeune garçon. Elle aimerait savoir si vous préférez manger
dehors. Il fait tellement beau.


— Oh oui, j’aimerais bien... enfin, si tu penses que c’est
raisonnable dit Roshario en interrogeant Ayla.


— Attends que je t’aie remis la bandoulière et tu pourras
marcher, à condition que Dolando te soutienne.


Pour une fois, un large sourire éclaira le visage du chef
taciturne des Shamudoï.


— Si personne n’y voit d’inconvénient, j’aimerais bien
aller nager avant de manger, reprit Ayla.


— Un bateau, ça ? s’exclama Markeno en aidant
Jondalar à appuyer la chose ronde recouverte de peau contre le mur, à côté des
longues perches. Comment fais-tu pour le gouverner ?


— Ah, ce n’est pas aussi facile qu’avec les vôtres, mais
nous l’utilisons surtout pour traverser les cours d’eau et les pagaies sont
largement suffisantes. Et puis, nous amarrons le bateau aux perches et Whinney
nous tire. C’est plus facile, expliqua Jondalar.


De l’autre côté du pré, Ayla étrillait Whinney sous le regard de
Rapide. Elle avait soigné auparavant les yeux des deux chevaux, et maintenant
qu’ils bénéficiaient d’un climat plus frais, que les moucherons avaient
disparu, leur état s’améliorait de jour en jour.


— Ce qui me surprend le plus, ce sont les chevaux, dit
Markeno. Jamais je n’aurais imaginé qu’ils acceptent la compagnie des humains.
Ceux-là ont même l’air de l’apprécier. Pourtant, au début, j’avoue que c’est le
loup qui m’a sidéré.


— Oui, mais tu t’y es habitué. Ayla le garde toujours près
d’elle parce qu’elle pensait qu’il effraierait les gens davantage que les
chevaux.


Ils aperçurent Tholie avec Shamio, et Loup gambadant autour d’elle,
aller rejoindre Ayla.


— Shamio est folle de lui. Regarde-la, dit Markeno. Je
devrais être inquiet, ce monstre n’en ferait qu’une bouchée. Mais, non, il n’est
pas menaçant, il joue avec elle.


— Les chevaux aussi aiment jouer, mais le plus agréable, c’est
de les chevaucher. Tu devrais essayer ! Évidemment, par ici, ça manque d’espace
pour galoper.


— Tant pis ! Je crois que je m’en tiendrai aux
promenades en bateau, dit Markeno. Tiens, voilà Carlono ! ajouta-il en
voyant une tête apparaître au bord de la falaise. Eh bien, Ayla va pouvoir
faire un tour en bateau.


Ils se retrouvèrent tous à hauteur des chevaux, et repartirent
ensemble à l’endroit où le petit cours d’eau se déversait de la falaise dans la
Grande Rivière Mère.


— Crois-tu vraiment qu’elle doive descendre le long de la
falaise ? demanda Jondalar. C’est tellement haut, et ça peut faire peur.
Moi-même je ne suis pas très à l’aise, j’ai perdu l’habitude.


— C’est toi qui voulais qu’elle fasse un tour dans un vrai
bateau, Jondalar. Et elle a peut-être envie de voir notre ponton.


— Oh, ce n’est pas si difficile ! protesta Tholie. On
se tient à la corde et il y a des prises où poser les pieds. Je vais lui
montrer.


— Elle n’est pas obligée de descendre la falaise de cette
façon, intervint Carlono. On peut utiliser le panier. Rappelle-toi, Jondalar, c’est
comme ça qu’on vous avait hissés, ton frère et toi, la première fois.


— Oui, je crois que cela vaut mieux, approuva Jondalar.


— Descends avec moi, nous leur enverrons le panier.


Ayla avait tendu l’oreille tout en contemplant le fleuve, en
bas. Elle examina le sentier précaire qu’on utilisait – celui-là même
où était tombée Roshario, qui le connaissait pourtant bien. Elle vit la grosse
corde à nœuds, maintenue par des pieux en bois enfoncés dans des fissures de la
roche, et qui partait du sommet où ils se trouvaient. Une grande partie de la
descente était balayée par la chute d’eau qui cascadait de rochers en saillies.


Elle regarda Carlono franchir le rebord de la falaise avec
aisance, empoigner la corde d’une main pendant que son pied trouvait la
première prise. Elle vit Jondalar pâlir légèrement, prendre sa respiration, et
suivre le Ramudoï, avec tout de même davantage de lenteur et de précaution.
Pendant ce temps-là, Markeno, que Shamio voulait aider, attrapa un rouleau de
grosse corde. Il passa une boucle tressée à une extrémité dans un gros pieu
fiché à mi-chemin entre les deux lourds poteaux entre les deux murailles
rocheuses, au bord de la falaise, et fit pendre le reste de la corde dans le
vide. C’étaient les cordages les plus solides qu’Ayla eût jamais vus, et elle
était curieuse de connaître la nature des fibres qui les composaient.


Peu après, Carlono reparut. Il remontait l’autre extrémité de la
corde. Il alla jusqu’à un deuxième pieu, proche du premier, et commença à tirer
sur la corde qu’il enroulait habilement au fur et à mesure. Un grand panier
apparut au bord de la falaise, entre les deux pieux. Poussée par la curiosité,
Ayla s’avança pour l’examiner de plus près. Le panier était aussi extrêmement
solide. De forme ovale, il avait un fond tressé et renforcé de planches en
bois, des bords rigides qui constituaient une sorte de clôture basse, et il
était assez grand pour contenir une personne allongée, ou un esturgeon de
taille moyenne dont la tête et la queue dépasseraient. Les plus grands
esturgeons, une des deux espèces vivant en eau douce, atteignaient jusqu’à neuf
mètres, pesaient près de deux tonnes et on devait les découper avant de les
hisser dans le panier.


Le panier se balançait à deux cordes enfilées sur quatre anneaux
en fibres, deux sur chaque largeur. Chaque corde passait par deux anneaux
disposés en diagonale, de sorte que les deux cordes se croisaient sous la base
du panier. Les extrémités des cordes étaient tressées ensemble, formant
au-dessus du panier une large boucle dans laquelle on avait glissé la corde qu’on
avait lancée par-dessus le bord de la falaise.


— Vas-y, Ayla ! Nous allons te descendre doucement,
dit Markeno qui enfila une paire de moufles en cuir avant d’enrouler la section
longue de la corde autour du deuxième poteau pour préparer la descente.


— Si tu préfères descendre toute seule, je vais te montrer
comment on fait, proposa Tholie en la voyant hésiter. Je te comprends, je n’aime
pas non plus voyager dans ce panier.


Ayla jeta encore un coup d’œil à la paroi abrupte. Aucun des
deux moyens ne la tentait vraiment.


— Je vais plutôt essayer le panier, décida-t-elle à regret.


Le sentier, taillé dans la muraille, descendait en pente
abrupte, mais assez inclinée pour qu’on pût tout juste l’emprunter. Là où on
avait planté les pieux, le haut de la falaise formait un encorbellement qui
saillait au-dessus de l’à-pic.


Elle monta dans le panier, et s’assit en se cramponnant au
rebord de toutes ses forces.


— Tu es prête ? demanda Carlono.


Ayla acquiesça d’un signe de tête sans relâcher sa prise, les
jointures blanchies à force de crispation.


— Vas-y, Markeno, descends-la, ordonna Carlono.


Le jeune Ramudoï laissa glisser la corde, et Carlono guida le
panier au-dessus du rebord de la falaise. Markeno laissa filer la corde entre
ses mains protégées par les moufles, contrôlant la vitesse de la descente grâce
à la corde enroulée au pieu. Suspendue dans le vide, à la verticale du ponton,
Ayla descendait lentement.


Cette invention, simple mais efficace, permettait de hisser les
marchandises, ou les gens, de l’embarcadère au camp des Shamudoï. Grâce à la
relative légèreté du panier, pourtant solide, une personne pouvait à elle seule
monter des charges assez lourdes. A plusieurs, on en transportait de beaucoup
plus lourdes encore.


Quand elle bascula par-dessus la falaise, Ayla ferma les yeux et
s’accrocha au panier, le cœur battant. Puis, constatant qu’elle descendait en
douceur, elle ouvrit un œil et s’émerveilla d’un panorama unique.


Suspendue au-dessus de la Grande Rivière Mère, glissant le long
de la muraille rocheuse, Ayla avait l’impression de flotter dans l’air. Sur l’autre
rive, la muraille distante de près de deux kilomètres paraissait pourtant plus
proche. En d’autres points de la Porte, les deux murailles étaient vraiment
plus proches. A cet endroit, le fleuve coulait presque en ligne droite, offrant
à Ayla une vue dégagée sur ses eaux puissantes et tumultueuses, à l’est comme à
l’ouest. Lorsqu’elle approcha de l’embarcadère, elle aperçut en levant la tête
un nuage blanc qui s’envolait lentement du bord de la falaise, ainsi que deux
silhouettes dont l’une minuscule – et Loup qui se penchaient pour l’observer.
Elle leur fit un petit signe. Le léger choc de l’atterrissage la surprit.


— Oh, Jondalar, c’était fantastique ! s’exclama Ayla
en voyant son compagnon s’approcher.


— Et spectaculaire, non ? renchérit-il en l’aidant à
sauter du pallier. Une foule attendait Ayla, mais l’endroit l’intéressait plus
que les gens. Elle posa le pied sur le sol en bois, et sentit le ponton bouger,
comprenant soudain qu’il flottait sur le fleuve. L’embarcadère était de taille
respectable, et abritait plusieurs constructions semblables à celles qui se
dressaient sous la saillie de grès. On avait également aménagé des aires de
réunion. Sur un bloc de grès entouré de rocs, un feu brûlait.


Plusieurs embarcations, comme celles qu’elle avait vues en aval – étroites
et effilées à l’avant comme à l’arrière – étaient amarrées au ponton.
Toutes étaient différentes, il y en avait de toutes les tailles, du petit canot
à une place aux longs bateaux à plusieurs rangées de sièges.


Deux immenses bateaux la frappèrent particulièrement. Les proues
surélevées se terminaient par une tête d’oiseau aussi étrange qu’inconnu. La
coque, décorée de dessins géométriques, semblait recouverte de plumes, et on
avait peint des yeux au-dessus de la ligne de flottaison. Le plus gros était
pourvu d’un dais en son milieu. Elle se retourna vers Jondalar pour lui faire
part de son étonnement ébloui, et le vit contempler la tête d’oiseau avec une
expression de douleur et d’angoisse. Elle comprit que le bateau avait quelque
chose à voir avec son frère.


Entraînés par un groupe de Ramudoï impatients de leur prouver
leurs qualités de navigateurs, ils n’eurent pas le temps d’en parler. Ayla vit
deux hommes escalader prestement une sorte d’échelle qui reliait le ponton au
bateau, vers laquelle on la poussa aussitôt. Elle comprit ce qu’on attendait d’elle
et s’engagea sur la frêle passerelle. Les Ramudoï la franchissaient d’un pas
souple et chaloupé, alors que le bateau et le ponton bougeaient parfois en sens
contraire, et Ayla prit avec soulagement la main secourable que lui tendait
Carlono.


Elle s’installa entre Jondalar et Markeno, sur un banc où bien d’autres
encore auraient pu s’asseoir, sous le dais qui s’étendait d’un bord à l’autre
du bateau. D’autres s’assirent sur les bancs qui les entouraient et plusieurs d’entre
eux empoignèrent des pagaies à long manche. Avant qu’elle ait pu s’en rendre
compte, ils avaient largué les amarres et le bateau était déjà au milieu du
fleuve.


Carolio, la sœur de Carlono, debout à l’avant du bateau, entonna
un chant cadencé d’une voix forte qui couvrit l’écoulement mélodieux de la
Grande Rivière Mère. Ayla observa, fascinée, les hommes ramer en cadence à
contre-courant, au rythme du chant. Elle était stupéfaite par la vitesse à
laquelle le bateau remontait le fleuve.


A un coude de la Grande Rivière Mère, les parois de la gorge se
resserrèrent et le vacarme du courant devint assourdissant. L’air se refroidit,
l’humidité les enveloppa, dégageant un parfum de fraîcheur qui monta aux
narines d’Ayla. Les odeurs de la vie aquatique étaient bien différentes de la
senteur pénétrante des plaines arides.


La gorge s’élargit de nouveau, et des arbres commencèrent d’apparaître
sur les berges.


— Il me semble reconnaître l’endroit, déclara Jondalar. C’est
là qu’on construit les bateaux, non ? On s’y arrête ?


— Non, pas cette fois. On continue et on fera demi-tour au
Demi-Poisson.


— Le Demi-Poisson ? s’étonna Ayla. Qu’est-ce que c’est ?


Un homme sur le banc devant elle se retourna en souriant. Ayla
reconnut le compagnon de Carolio.


— Demande-lui donc, suggéra-t-il en désignant Jondalar qui
s’empourpra aussitôt. C’est là qu’il est devenu une moitié de Ramudoï. Il ne t’a
pas raconté ? insista-t-il en provoquant l’hilarité générale.


— Pourquoi ne lui racontes-tu pas toi-même, Barono ? proposa
Jondalar. Tu dois avoir l’habitude.


— Jondalar n’a pas tort, intervint Markeno. C’est l’une des
histoires préférées de Barono. Carolio commence à être fatiguée de l’entendre,
mais lui n’est pas fatigué de la raconter.


— Avoue tout de même que c’était drôle, Jondalar, dit
Barono. Mais je préfère que tu la racontes.


— Oui, c’était peut-être drôle... pour les autres, admit
Jondalar en souriant malgré lui sous le regard étonné d’Ayla. Voilà : j’apprenais
à diriger un petit canot. J’avais un harpon – c’est une sagaie pour
tuer les poissons – et je remontais le courant, quand j’aperçus un
esturgeon. Je me suis dit que c’était l’occasion de tuer mon premier gros
poisson, sans me demander comment je rapporterais une aussi grosse prise tout
seul.


— L’esturgeon lui a offert son plus beau voyage ! ne
put s’empêcher de s’exclamer Barono.


— Je n’étais même pas sûr de savoir me servir du harpon,
poursuivit Jondalar. Une sagaie attachée au bout d’une corde, ce n’est pas
pratique. Mais j’aurais dû réfléchir avant de viser.


— Je ne comprends pas, l’interrompit Ayla.


— C’est simple. Imagine que tu sois sur la terre ferme et
que tu touches un cerf, par exemple. Même s’il n’est que blessé et que la
sagaie tombe, tu peux toujours le suivre à la trace, expliqua Carlono. Mais tu
ne peux pas suivre un esturgeon dans l’eau. C’est pour ça que le harpon est
muni de barbillons et d’une corde solide. Quand tu harponnes un poisson, la
pointe se fiche dans sa chair et grâce à la corde attachée, le poisson ne s’échappe
pas. En général, on noue l’autre extrémité de la corde au bateau.


— L’esturgeon qu’il a harponné l’a entraîné à
contre-courant avec son bateau, intervint encore Barono. Nous étions sur la
berge, et nous l’avons vu passer comme un bolide, agrippé à, la corde attachée
au bateau. Je n’ai jamais vu personne filer aussi vite, c’était à mourir de
rire. Jondalar croyait avoir harponné un poisson, mais c’était le
contraire !


Ayla rit de bon cœur avec les autres.


— Le poisson a fini par mourir d’épuisement, exsangue, mais
j’étais loin de mon point de départ, poursuivit Jondalar. Le canot était empli
d’eau et j’ai dû nager jusqu’au rivage. Dans le tumulte, le bateau redescendit
le courant mais l’esturgeon s’échoua dans un bras de la rivière, près de la
berge, et j’ai pu le hisser à terre. Mais j’étais frigorifié, j’avais perdu mon
couteau et je ne trouvais rien pour allumer du feu. Tout d’un coup, un Tête
Plate... euh... un jeune du Clan surgît.


Ayla l’écoutait bouche bée. L’histoire prenait une nouvelle
tournure.


— Il m’a conduit jusqu’à son feu. Une vieille femme de son
camp m’a donné une peau de loup en me voyant frissonner. Une fois réchauffé,
nous sommes retournés au bord du fleuve. Le Tête... le jeune voulait la moitié
du poisson, et je lui ai donné de bon cœur. Il a coupé l’esturgeon en deux dans
le sens de la longueur, et il est reparti avec sa part. Ceux qui m’avaient vu
emporté par l’esturgeon étaient partis à ma recherche, et ils m’ont trouvé à ce
moment-là. Ils avaient beau se moquer, j’étais bien content de les revoir.


— Je n’arrive toujours pas à croire qu’un Tête Plate ait pu
transporter cette moitié d’esturgeon tout seul, avoua Markeno. Il a fallu qu’on
se mette à trois pour déplacer la moitié restante. C’était un sacré morceau.


— Les hommes du Clan sont très forts, affirma Ayla. Mais c’est
bizarre, je ne savais pas qu’ils venaient jusqu’ici. Je croyais qu’ils ne
vivaient que dans la péninsule.


— Avant, il y en avait pas mal de l’autre côté du fleuve,
assura Barono.


— Ah, bon ? Que sont-ils devenus ?


Les Ramudoï évitèrent son regard, l’air gêné.


— Après la mort de Doraldo, dit enfin Markeno, Dolando a
réuni quelques hommes et... ils les ont chassés. Après ça, ils ont presque
tous... disparu... Ils ont dû s’en aller.


— Montre-moi encore une fois, demanda Roshario, voulant
essayer à tout prix.


Ayla lui avait appliqué l’écorce de bouleau le matin même. L’écorce
n’était pas encore tout à fait sèche, mais le moulage, léger et résistant,
était déjà assez rigide pour que Roshario pût bénéficier d’une plus grande
liberté de mouvements. Mais Ayla ne voulait pas que Roshario se servît déjà de
sa main.


Elles étaient assises au soleil avec Tholie, entourée d’une pile
de peaux de chamois. Ayla avait sorti sa trousse de couture et leur montrait le
tire-fil qu’elle avait inventé avec l’aide des femmes du Camp du Lion.


— Il faut d’abord percer des trous avec un poinçon dans les
deux pièces de cuir que tu veux assembler, expliqua Ayla.


— Oui, c’est ce qu’on fait toujours, assura Tholie.


— Mais ensuite, tu te sers de ça pour passer le fil à travers
les trous. Tu vois, il y a un petit trou à la base de l’aiguille. Tu y glisses
le fil, tu passes la pointe dans les trous du cuir, tu tires de l’autre côté et
elle entraîne le fil.


Tout en faisant sa démonstration, elle pensait aux améliorations
qu’elle pourrait apporter à sa découverte. Si le tire-fil était assez pointu,
ne pourrait-il pas aussi percer le trou ? Cela irait plus vite, mais le
cuir était parfois très dur.


— Je peux le voir ? demanda Tholie. Comment passes-tu
le fil dans le trou du tire-fil ?


— Comme ça, regarde.


Après lui avoir montré, elle lui tendit le tire-fil, et Tholie
fit quelques essais.


— Comme c’est facile ! s’extasia-t-elle. On pourrait
presque coudre d’une seule main.


Roshario, qui ne perdait pas une miette de l’expérience, n’était
pas loin de penser comme Tholie. Bien qu’elle ne pût utiliser son bras cassé,
avec un tire-fil pareil, en tenant les deux pièces de cuir de sa main invalide,
elle serait peut-être en mesure de coudre avec sa bonne main.


— Je n’ai jamais vu quelque chose d’aussi ingénieux,
déclara-t-elle. Comment l’as-tu inventé, Ayla ?


— Je ne sais pas. Cela m’est venu un jour où j’avais du mal
à coudre. Mais les autres femmes m’ont beaucoup aidée à le mettre au point. Le
plus dur a été de fabriquer une pointe de silex assez petite pour creuser le
trou au bout d’un tire-fil en ivoire. C’est Jondalar qui l’a réalisé avec l’aide
de Wymez.


— Wymez est le tailleur de silex du Camp du Lion, expliqua
Tholie à Roshario. On dit qu’il est très bon.


— Et Jondalar est très adroit, ça je le sais, remarqua
Roshario. Il a apporté tellement d’améliorations aux outils qui nous servent à
fabriquer les bateaux que tout le monde l’admire. Ce sont de petits détails,
mais ils font une énorme différence. Avant de partir, il apprenait le métier à
Darvo. C’est un bon maître, j’espère qu’il va reprendre l’enseignement de
Darvo.


— Jondalar prétend que Wymez lui a beaucoup appris, déclara
Ayla.


— C’est possible. En tout cas, vous me semblez tous les
deux très doués pour améliorer l’outillage, dit Tholie. Ton tire-fil va
simplifier la couture. Même quand on a le coup de main, c’est difficile de
pousser le fil dans les trous avec un poinçon. Et le propulseur de Jondalar est
une merveille. On s’est tous dit qu’on pourrait en faire autant, mais je reste
persuadée que ce n’est pas aussi facile que ça en a l’air. Il doit falloir
beaucoup d’entraînement.


Jondalar et Ayla avaient fait une démonstration de lancement de
sagaies avec le propulseur. Il fallait beaucoup d’adresse et assez de patience
pour approcher un chamois, et quand les chasseurs shamudoï virent la portée des
jets de sagaie, il furent tous impatients d’essayer les propulseurs sur les
insaisissables antilopes des montagnes. Plusieurs Ramudoï, chasseurs d’esturgeons,
furent tellement enthousiastes qu’ils décidèrent d’adapter le harpon au
propulseur. Dans la discussion qui suivit, Jondalar fit part de son idée de
sagaie en deux parties : une longue hampe empennée de deux ou trois plumes
et un bout muni d’une pointe qu’on emmanchait dessus. Le potentiel de cette
découverte n’échappa à personne, et il y eut différentes tentatives des deux
groupes les jours suivants.


Des éclats de voix leur parvinrent soudain de l’autre côté du
champ. Les trois femmes levèrent la tête et virent qu’on hissait le panier sur
le rebord de la falaise. Quelques jeunes accoururent en criant.


— Ils en ont pris un ! Ils en ont pris un avec le
lance-harpon !


— C’est une femelle ! annonça fièrement Darvalo, qui
faisait partie du groupe.


— Oh, allons-y ! proposa Tholie.


— Va, dit Ayla, je te rejoindrai dès que j’aurai rangé mon
tire-fil.


— Je t’attends, décida Roshario.


Quand elles arrivèrent au bord de la falaise, on avait déjà
déchargé la première moitié de l’esturgeon et redescendu le panier. Le poisson
était trop gros pour être monté en une fois, mais on avait d’abord hissé le
meilleur : près de cent kilos de petits œufs noirâtres. Que la première
prise due à la nouvelle arme dérivée du propulseur de Jondalar fût une énorme
femelle sembla à tous un présage favorable.


On apporta des séchoirs à poissons et tous se mirent à découper
l’esturgeon en petits morceaux. Le caviar fut porté jusqu’aux habitations et la
responsabilité de sa distribution échut à Roshario. Elle demanda à Ayla et à
Tholie de l’aider, et leur en fit goûter.


— Hmm ! Cela fait des années que je n’en avais pas
mangé ! s’exclama Ayla qui en reprit une bouchée. C’est encore meilleur
frais, et quelle quantité !


— Heureusement, dit Tholie, sinon, on ne pourrait pas en
manger.


— Ah bon, pourquoi ? s’étonna Ayla.


— Mais parce que c’est avec les œufs d’esturgeon que nous
assouplissons les peaux de chamois, expliqua Tholie. On gardera la majeure
partie des œufs pour ça.


— Je serais curieuse de voir comment vous rendez les peaux
aussi souples, dit Ayla. J’ai toujours aimé travailler le cuir, ou la fourrure.
Quand je vivais avec le Camp du Lion, j’ai appris à teindre les peaux, et j’en
avais réussi une rouge très jolie. Crozie m’avait également montré comment
faire du cuir blanc, mais vos peaux jaunes me plaisent aussi beaucoup.


— Tiens, ça m’étonne que Crozie ait accepté de te montrer
cela, remarqua Tholie en jetant un regard à Roshario. On dit que la fabrication
du cuir blanc est un secret du Foyer de la Grue.


— Elle ne m’a jamais dit que c’était un secret. Sa mère lui
avait appris à le faire et le travail du cuir n’intéressais pas sa fille, alors
elle semblait seulement contente de transmettre son savoir.


— Évidemment, puisque vous étiez toutes deux membres du
Camp du Lion, c’est comme si vous étiez de la même famille, admit Tholie sans
conviction. Elle n’aurait certainement pas dévoilé son secret à une étrangère.
Nous non plus, d’ailleurs. Le traitement des peaux de chamois est un secret des
Sharamudoï. Nos peaux sont très appréciées et elles représentent une grande
valeur d’échange. Si tout le monde savait les faire, elles perdraient de leur
valeur. Alors nous gardons notre secret.


Ayla prit un air entendu, mais la déception se lisait sur son
visage.


— En tout cas, elles sont très belles, et le jaune leur
donne un joli brillant.


— C’est le myrte des marais qui lui donne cette couleur,
mais on ne l’utilise pas pour cette raison. C’est un simple hasard. Le myrte
des marais permet à la peau de rester souple, même après avoir été mouillée,
déclara Roshario en veine de confidences. Si tu restes avec nous, on t’apprendra
comment on obtient nos peaux de chamois.


— Si je reste ? Si je reste combien de temps ?


— Oh, le temps que tu voudras. Toute la vie, si tu veux,
dit Roshario d’un air engageant. Jondalar est presque de la famille. Nous le
considérons comme un des nôtres, il lui faudrait si peu pour devenir un
Sharamudoï à part entière. Il a déjà participé à la construction d’un bateau.
Comme vous n’avez pas encore été unis, je suis sûre qu’on trouverait sans
difficulté un couple qui accepterait de s’unir avec vous, et la cérémonie
pourrait avoir lieu ici. Tu sais, Ayla, tu serais la bienvenue. Depuis la mort
de notre vieux Shamud, nous avons besoin d’une Femme Qui Soigne.


Bien que spontanée, la proposition de Roshario semblait tomber à
un moment propice.


— Nous serions d’accord pour nous unir avec vous, proposa
Tholie. Bien sûr, il faudrait que j’en parle à Markeno, mais je suis sûre qu’il
accepterait. Nous n’avons trouvé personne pour remplacer Jetamio et Thonolan.
Le frère de Thonolan, ce serait merveilleux, et je serais ravie de partager ma
hutte avec une Mamutoï, assura-t-elle en adressant un sourire chaleureux à
Ayla. Shamio serait si contente d’avoir un « Ti’ Loup » pour elle
toute seule.


L’offre avait pris Ayla par surprise. Quand elle en eut compris
tout le sens, elle fut bouleversée et ses yeux s’emplirent de larmes.


— Oh, Roshario, je ne sais comment te remercier. Je me sens
comme chez moi depuis que je suis ici. Tholie, j’aimerais tant partager...


Les larmes l’empêchèrent de terminer sa phrase. Émues, les deux
Sharamudoï durent refouler leurs propres larmes qui leur montaient aux yeux, et
elles se souriaient comme deux complices venant de réussir un coup
particulièrement brillant.


— Dès le retour de Jondalar et de Markeno, nous leur
demanderons leur avis, dit Tholie. Markeno sera soulagé, j’en suis sûre...


— Oui, mais Jondalar... Il voulait absolument passer chez
vous, c’est vrai. Il a même décidé de ne pas prendre le raccourci, uniquement
pour vous voir. Pourtant, je ne sais pas s’il voudra rester, il a tellement
envie de retourner chez son peuple, déclara Ayla.


— Mais nous sommes son peuple, assura Tholie.


— Non, Tholie. Même s’il est resté avec nous aussi
longtemps que son frère, Jondalar est toujours un Zelandonii. Il n’arrive pas à
chasser les siens de sa tête. Je l’ai toujours su, avoua Roshario. C’est pour
ça qu’il n’a jamais éprouvé de sentiments assez solides pour Serenio.


— C’est la mère de Darvalo, n’est-ce pas ? demanda
Ayla.


— Oui, répondit la vieille femme, qui aurait bien voulu
savoir jusqu’où Jondalar s’était confié à Ayla. Mais on voit bien qu’il t’adore.
Alors, peut-être avec le temps est-il moins prisonnier de son attachement aux Zelandonii.
N’êtes-vous pas las de voyager ? Pourquoi poursuivre ce long Voyage puisque
vous avez trouvé ici un lieu qui vous convient ?


— Sans compter que Markeno et moi devons choisir le couple
avec qui nous unir... avant l’hiver... avant que... je ne t’ai pas encore
annoncé la nouvelle : la Mère m’a bénie pour la deuxième fois... Il faut
qu’on s’unisse avant que le bébé arrive.


— Oui, je m’en doutais. Oh, Tholie, c’est
merveilleux ! s’exclama Ayla. Un jour, peut-être, ce sera mon tour de
bercer un bébé... ajouta-t-elle, l’air absent.


— Si nous nous unissons, celui que je porte t’appartiendra
aussi, Ayla. Et je serais tellement plus rassurée si tu m’assistais dans la
délivrance, au cas où... bien que je n’aie eu aucune difficulté à mettre Shamio
au monde.


Ayla aimerait bien avoir un bébé à elle, avec Jondalar. Mais à
supposer qu’elle ne puisse en avoir ? Elle avait pris son infusion chaque
matin, et elle n’avait pas été enceinte, mais était-ce vraiment grâce à la
drogue ? Et si elle ne pouvait plus avoir d’enfant ? Quelle
consolation ce serait de partager avec Jondalar le bébé de Tholie ! En
plus, la région ressemblait tant à celle de la caverne du clan de Brun. Elle s’y
sentait chez elle. Les Sharamudoï étaient gentils... bien que Dolando...
Serait-il d’accord pour qu’elle reste ? Et comment réagiraient les
chevaux ? Elle était contente qu’ils pussent se reposer un peu, mais
auraient-ils assez de fourrage pour l’hiver ? Assez d’espace pour
galoper ?


Le plus important restait la décision de Jondalar.
Accepterait-il de renoncer à son retour dans la terre des Zelandonii  ?
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Tholie s’avança vers le grand feu, silhouette immobile éclairée
par la lueur rougeâtre des braises mourantes, sous un ciel nocturne découpé par
les hautes murailles de la terrasse. Presque tous les Sharamudoï s’attardaient
encore sur l’aire de réunion abritée par le surplomb rocheux, et buvaient qui
son infusion favorite, qui un vin de mûres nouveau, légèrement mousseux. Le
festin en l’honneur de l’esturgeon avait commencé par une seule et unique
dégustation de caviar. Le reste des œufs était destiné à un usage plus pragmatique :
la fabrication des peaux de chamois.


— Dolando, commença Tholie, puisque nous sommes tous
rassemblés, je voudrais en profiter pour dire quelque chose. Je crois me faire
l’interprète de tous, poursuivit-elle sans attendre l’assentiment du chef, en
affirmant que nous sommes très heureux de la présence de Jondalar et d’Ayla.


Des murmures d’approbation ponctuèrent sa déclaration.


— Nous étions tous inquiets pour Roshario. Pas seulement à
cause de ses souffrances, mais aussi parce que nous craignions qu’elle perde
son bras. Ayla a changé tout cela. Roshario affirme qu’elle n’a plus mal, et si
la Mère le veut bien, elle retrouvera bientôt l’usage de son bras.


Des exclamations de gratitude accompagnées d’invocations à la
Mère fusèrent de toutes parts.


— Remercions aussi notre parent, Jondalar, reprit Tholie.
La première fois qu’il est venu parmi nous, les améliorations qu’il a apportées
à nos outils nous ont été d’un grand secours. Cette fois-ci, il nous a fait
découvrir son propulseur qui a permis ce festin.


Là encore, des murmures d’approbation s’élevèrent.


— La première fois qu’il a vécu parmi nous, il a chassé le
chamois et l’esturgeon, mais il n’a jamais précisé s’il préférait l’eau ou la
terre. Moi, je crois qu’il ferait un fier homme du Fleuve...


— Je suis d’accord, Tholie. Jondalar est un Ramudoï !
s’écria un homme.


— Un demi-Ramudoï, au moins ! ajouta Barono au milieu
des rires.


— Non, il a appris le monde de l’eau, mais c’est la terre
qu’il connaît, protesta une femme.


— C’est vrai ! Demandez-lui ! Il lançait des
sagaies avant de toucher un harpon. C’est un Shamudoï ! intervint un plus
vieux.


— Il accepte même que les femmes chassent !


Ayla lança un coup d’œil à celle qui venait de parler. C’était
une nommée Rakario, une jeune fille un peu plus âgée que Darvalo. Elle suivait
Jondalar partout, ce qui avait le don d’agacer celui-ci. Il se plaignait de l’avoir
toujours dans les jambes.


Le visage fendu d’un large sourire, Jondalar assistait à la
discussion animée dont il était l’objet. Ce vacarme illustrait bien la
compétition amicale à laquelle se livraient les deux moitiés du groupe,
rivalité qui pimentait la vie de la famille sans jamais dépasser des limites
bien comprises. Plaisanteries, fanfaronnades, et même insultes jusqu’à un
certain degré, étaient tolérées. En revanche, tout ce qui risquait d’humilier
gravement, ou de mettre en danger la communauté, était vite réprimé. Les deux
camps joignaient alors leurs forces pour calmer les excités ou consoler les
offensés.


— Comme je le disais, reprit Tholie quand chacun se fut
apaisé, je pense que Jondalar ferait un bon Ramudoï. Mais Ayla est plus à l’aise
sur terre, et je suis prête à encourager Jondalar à choisir les chasseurs de
chamois. A condition que lui-même et les Shamudoï y consentent, bien entendu.
Si Jondalar et Ayla veulent rester parmi nous et devenir des Sharamudoï, nous
leur proposons de s’unir avec nous. Mais comme Markeno et moi sommes ramudoï,
il faudra qu’ils deviennent shamudoï.


Les cris et les exclamations reprirent de plus belle. On lançait
des encouragements aux deux couples, et même des félicitations.


— C’est une excellente idée, Tholie, approuva Carolio.


— C’est Roshario qui y a pensé la première, dit Tholie.


— Oui, mais Dolando est-il d’accord ? demanda Carolio
en regardant le chef des Shamudoï dans les yeux. Accepterait-il Ayla, une femme
que ceux de la péninsule ont élevée ?


Un silence pesant s’abattit sur l’assemblée. Les implications de
la question n’avaient échappé à personne. Après sa violente diatribe contre
Ayla, Dolando allait-il l’admettre parmi les siens ? Ayla avait espéré que
son accès de rage serait oublié et elle ne comprenait pas pourquoi Carolio
prenait le risque de rouvrir cette blessure. Mais Carolio ne faisait que son
devoir.


Autrefois, Carlono et sa compagne avaient été unis à Dolando et
Roshario. Ensemble, ils avaient fondé ce groupe si atypique de Sharamudoï,
après avoir quitté avec quelques autres un camp familial surpeuplé. Selon l’usage,
la position d’Homme Qui Ordonne était conférée par un consensus informel, et procédait
d’un choix naturel. En pratique, la compagne du chef recevait les
responsabilités de la Femme Qui Ordonne, mais la compagne de Carlono était
morte quand Markeno n’était encore qu’un enfant, et le chef des Ramudoï ne s’était
jamais uni par la suite. Sa sœur jumelle, Carolio, qui s’était chargée de l’enfant,
avait peu à peu occupé les fonctions de compagne d’un Homme Qui Ordonne. Avec
le temps, cette responsabilité était devenue acquise. C’est pourquoi son devoir
exigeait qu’elle posât cette question.


Tout le monde savait que Dolando avait autorisé Ayla à prodiguer
ses soins à Roshario, car celle-ci en avait vraiment besoin. Peut-être Dolando
refrénait-il ses sentiments pour le bien de sa compagne. Cela ne signifiait pas
qu’il supporterait la présence permanente d’Ayla. Or, Dolando était un
Shamudoï. Aussi indispensable que fût la présence d’une Femme Qui Soigne dans
leur société, aucun d’eux n’accepterait une étrangère susceptible de causer des
problèmes à leur chef et de possibles dissensions dans le groupe.


Pendant que Dolando réfléchissait, Ayla sentit son estomac se
nouer et sa gorge se serrer. Elle avait l’impression d’assister à son propre
jugement. Pourtant, elle n’avait rien fait de mal. Révoltée, elle faillit se
lever et partir. On ne lui reprochait pas ce qu’elle avait fait, mais ce qu’elle
était. Elle avait déjà connu cette épreuve avec les Mamutoï. Était-elle donc
condamnée à toujours être jugée ainsi ? Le peuple de Jondalar réagirait-il
à son tour de la même façon ? Iza, Creb, et le clan de Brun avaient pris
soin d’elle, et elle refusait de renier ceux qui l’avaient aimée. Mais elle se
sentait seule et vulnérable.


Quelqu’un vint se glisser à ses côtés. Elle se retourna et
remercia Jondalar d’un sourire. Sa présence la réconfortait. Elle savait qu’il
guettait la façon dont les choses tourneraient. Elle l’avait soigneusement
observé, et connaissait sa réponse à la proposition de Tholie. Pourtant, il
attendait la décision de Dolando pour formuler la sienne.


Les éclats de rire de Shamio détendirent soudain l’atmosphère.
Accompagnée d’autres enfants, elle arrivait en courant, poursuivie par Loup.


— Ce loup qui joue avec les enfants ne cesse de m’étonner,
déclara Roshario. Il y a seulement quelques jours, cela m’aurait inquiétée. C’est
une leçon à retenir. Si on se prend à s’y intéresser, on finit par aimer une
bête qu’on détestait et dont on avait peur. Mieux vaut essayer de comprendre
que de se laisser aveugler par la haine.


Dolando ne savait que répondre à Carolio. Il avait examiné
toutes les implications de la question, et pesé l’enjeu de sa réponse. Mais il
ignorait comment formuler sa pensée et la complexité de ses sentiments. Il
sourit avec gratitude à la femme qu’il aimait. Elle le connaissait si
bien ! Elle avait deviné son embarras et lui indiquait l’issue qu’il
cherchait.


— La haine m’a aveuglé, commença-t-il. J’ai tué ceux que je
haïssais, croyant qu’ils avaient ôté la vie à celui que j’aimais. Je les
prenais pour des animaux cruels, et je voulais les tuer tous. Mais cela ne m’a
pas rendu Doraldo. J’ai compris maintenant qu’ils ne méritaient pas une telle
haine. Animaux ou pas, on les avait provoqués. Il me faudra vivre avec cela,
mais...


Il faillit accuser ceux qui en savaient plus qu’ils ne lui
avaient avoué, et qui pourtant l’avaient accompagné dans sa vengeance
destructrice... mais il changea d’avis.


— Cette femme, reprit-il en regardant Ayla, cette Femme Qui
Soigne nous a appris qu’elle avait été élevée et initiée par ceux que je
considérais comme des fauves cruels, et que je haïssais. Mais même si je devais
continuer à les haïr, je ne pourrais pas haïr cette femme. Elle m’a rendu
Roshario. Le temps de la compréhension est venu.


« Laissez-moi vous dire que je trouve l’idée de Tholie
excellente. Je serais heureux que les Shamudoï acceptent Ayla et Jondalar.


Ayla se sentit soulagée d’un grand poids, et comprit pourquoi
les Shamudoï s’étaient choisi un tel chef. A le côtoyer dans leur vie
quotidienne, ils avaient pu apprécier la qualité profonde de l’homme.


— Alors, Jondalar ? questionna Roshario. Qu’en
dis-tu ? Tu ne crois pas qu’il est temps de mettre un terme à ce long
Voyage ? Qu’il est temps de poser ton fardeau et de fonder un foyer ?
De permettre à la Mère de bénir Ayla en lui offrant un ou deux bébés ?


— Les mots me manquent pour vous exprimer toute ma
gratitude, commença Jondalar. Je ne sais comment vous remercier. Pour moi, les
Sharamudoï sont mon peuple, ma famille. Ce serait si simple de m’installer
parmi vous, et j’avoue que ton offre me tente, Roshario. Mais je dois retourner
chez les Zelandonii. .. ne serait-ce que pour Thonolan, ajouta-t-il après une
longue hésitation.


Ayla savait qu’il refuserait, mais pas de cette façon. Elle
remarqua son hochement de tête imperceptible, comme si une pensée lui
traversait l’esprit. Puis, il se tourna vers elle et lui sourit.


— A sa mort, Ayla a rassuré autant qu’elle l’a pu l’esprit
de Thonolan afin de lui faciliter son Voyage dans l’autre monde. Mais son
esprit ne connaissait pas le repos, et je crains, j’ai le pressentiment qu’il
erre en solitaire et qu’il cherche désespérément le chemin qui le ramènera à la
Mère.


Cette explication surprit Ayla qui se mit à observer Jondalar
avec attention.


— Je n’ai pas le droit de le laisser errer indéfiniment.
Mais je ne connais qu’une personne capable de l’aider : Zelandoni, une
shamud, une shamud d’un grand pouvoir qui a vu naître Thonolan. Avec l’aide de
notre mère, Marthona, Zelandoni arrivera peut-être à retrouver son esprit et à
le guider dans la bonne voie.


Ayla savait bien que ce n’était pas l’unique raison qui le
poussait à retourner chez son peuple. Elle se rendit alors compte que, à l’instar
de sa réponse quand il l’avait questionné sur les fils d’or, Jondalar ne
faisait qu’énoncer une stricte vérité. Mais une vérité partielle.


— Tu es resté absent si longtemps, Jondalar, plaida Tholie
qui ne cachait pas sa déception. Qu’est-ce qui te prouve que ta mère et
Zelandoni sont toujours en vie ?


— Tu as raison, Tholie, je n’en sais rien. Mais si je ne
peux pas aider mon frère, Marthona et tous ses parents seraient quand même
heureux d’apprendre qu’il a vécu parmi vous, avec Jetamio, Markeno, et toi,
Tholie. Je suis sûr que ma mère aurait apprécié Jetamio, et je sais qu’elle t’aurait
aimée, Tholie.


La femme essaya de ne pas montrer sa fierté, mais on devinait que
le compliment l’avait touchée, en dépit de sa déception.


— Thonolan avait entrepris un grand Voyage, son Voyage. Je
n’ai fait que le suivre pour prendre soin de lui. Et je veux raconter son
périple à ses proches. Il est allé jusqu’au bout de la Grande Rivière Mère, but
qu’il s’était fixé, mais plus encore, il s’est trouvé un foyer au milieu de
gens qui l’aimaient. Son histoire mérite d’être contée.


— Jondalar, je crois que tu essaies encore de suivre ton
frère. Tu vas même jusqu’à le rechercher dans l’autre monde, dit Roshario. Si
tel est ton choix, nous te souhaitons tous bonne chance. Shamud, lui-même, t’aurait
conseillé de suivre ta voie.


Le demi-mensonge de Jondalar fit réfléchir Ayla. La proposition
de Tholie, reprise par tous les Sharamudoï, n’avait pas été faite à la légère.
C’était une offre généreuse, et un grand honneur. La refuser sans offenser
personne n’en était que plus difficile. Seul un devoir supérieur, une quête à
poursuivre, pouvaient rendre son refus acceptable. Jondalar préférait ne pas
avouer que, même s’il les considérait comme des proches, d’autres l’étaient
bien davantage qui justifiaient sa nostalgie. Mais il avait trouvé un moyen
élégant de ménager leur susceptibilité.


Dans le Clan, il était permis d’omettre certaines précisions pour
ménager la vie privée dans une société où il était difficile de cacher quoi que
ce soit. Les émotions et les pensées se trahissaient dans les gestes, les
mimiques, et toute expression corporelle, même inconsciente. Jondalar avait
choisi de manifester les égards indispensables. Ayla avait le sentiment que
Roshario n’était pas dupe, et qu’elle avait accepté les prétextes de Jondalar
pour les mêmes raisons qui avaient incité celui-ci à les formuler. La subtilité
n’échappa pas à Ayla, mais elle avait besoin d’y réfléchir. Elle comprit
toutefois qu’une offre généreuse pouvait receler plusieurs facettes.


— Combien de temps resterez-vous encore ? demanda
Markeno.


— Nous avons voyagé plus vite que je ne l’aurais cru. Je ne
m’attendais pas à arriver chez vous avant l’automne. Grâce aux chevaux, nos
étapes sont plus longues, mais il nous reste encore beaucoup de chemin, et de
nombreux obstacles à franchir. J’aimerais partir dès que possible.


— Jondalar, nous ne pouvons pas partir tout de suite !
protesta Ayla. Je veux attendre que le bras de Roshario soit guéri.


— Cela prendra combien de temps ? demanda Jondalar, l’air
contrarié.


— J’ai prévenu Roshario qu’elle devra garder le moule d’écorce
pendant une lune entière et la moitié de la suivante.


— Impossible. Nous ne pouvons pas attendre si
longtemps !


— Combien de temps, alors ?


— Pas très longtemps.


— Mais qui lui ôtera son moule ? Et qui saura que le
moment est venu de le faire ?


— Nous avons envoyé un coureur chercher un shamud,
intervint Dolando. Crois-tu qu’il pourrait l’aider ?


— Oui, certainement, convint Ayla. Mais j’aimerais parler à
ce shamud. Jondalar, pourquoi n’attendrions-nous pas son arrivée ?


— S’il ne tarde pas, je veux bien. Mais je te conseille
tout de même d’expliquer à Tholie et à Dolando ce qu’il faudra faire.


Jondalar, qui brossait Rapide, constata que la fourrure de l’étalon
poussait avec rapidité. Il songea que, le matin même, la morsure du froid l’avait
surpris, et il trouvait le cheval particulièrement fringant.


— On dirait que tu as hâte de bouger, Rapide, dit-il. Le
cheval dressa les oreilles à l’appel de son nom et Whinney s’ébroua en
hennissant.


— Toi aussi tu veux partir, hein, Whinney ? Ce n’est
pas un lieu pour les chevaux, ici, ça manque d’espace. Il faudra que je le
rappelle à Ayla. Il donna une dernière tape sur la croupe de Rapide et se
dirigea vers l’abri de grès. Il vit Roshario assise devant le grand feu, qui
cousait d’une seule main grâce au tire-fil d’Ayla. Il lui trouva meilleure
mine.


— Sais-tu où est Ayla ? lui demanda-t-il.


— Elle est partie avec Tholie, Shamio et Loup. Elles ont
dit qu’elles allaient à l’endroit où on construit les bateaux, mais je pense
que Tholie a voulu montrer l’Arbre à Souhaits à Ayla, et y déposer une offrande
pour s’assurer une heureuse délivrance, et un beau bébé. On commence à voir que
Tholie a été bénie par la Mère.


Jondalar s’accroupit à côté de la vieille femme.


— Roshario, il y a quelque chose que je voulais te
demander. C’est au sujet de Serenio. Je me sens coupable de l’avoir quittée
comme ça. Était-elle... euh... heureuse, quand elle est partie ?


— Au début, elle était triste et contrariée. Elle
prétendait que tu lui avais offert de rester, mais qu’elle t’avait conseillé de
suivre Thonolan. C’était lui qui avait besoin de toi, disait-elle. Ensuite, le
cousin de Tholie est arrivé à l’improviste. Il est aussi franc qu’elle, il dit
les choses comme il les pense.


— Oui, tous les Mamutoï sont comme cela, ne put s’empêcher
de remarquer Jondalar, un sourire aux lèvres.


— Il lui ressemble aussi physiquement. Il a bien une tête
de moins que Serenio, mais il est fort. Et il n’a pas traîné. Dès qu’il l’a
vue, il a décidé qu’elle était faite pour lui – il l’appelait son « beau
saule », en mamutoï. Je n’aurais jamais cru qu’il la convaincrait, et j’ai
même failli lui conseiller d’y renoncer. D’ailleurs, cela ne l’aurait pas fait
changer d’avis. Mais j’étais sûre qu’il perdait son temps, que personne n’aurait
pu la satisfaire après toi. Et un jour, je les ai vus rire tous les deux et j’ai
alors compris que je m’étais trompée. On aurait dit qu’elle se réveillait d’un
long hiver. Elle était épanouie. Je ne me souviens pas de l’avoir vue aussi
heureuse depuis son premier compagnon, depuis la naissance de Darvo.


— J’en suis content pour elle, assura Jondalar. Elle méritait
d’être heureuse. Mais je me demandais si... quand je suis parti... elle, elle
pensait que la Mère l’avait bénie. Dis-moi, Roshario, Serenio était-elle
enceinte ? Mon esprit avait-il provoqué une nouvelle vie en elle ?


— Je n’en sais rien, Jondalar. Quand tu es parti, je me
souviens qu’elle le pensait. Si c’était le cas, ce serait une précieuse
bénédiction pour leur nouvelle union. Mais elle ne m’en a jamais parlé.


— Oui, mais toi, qu’en penses-tu, Roshario ?
Était-elle grosse ? Peut-on le voir si tôt ?


— J’aimerais être en mesure de te l’assurer, Jondalar. C’est
possible, c’est tout ce que je puis dire.


Roshario l’étudia attentivement, surprise de sa curiosité. Ce n’était
pas comme si l’enfant était né dans son foyer puisqu’il avait abandonné cet espoir
en quittant Serenio. Pourtant, si elle était enceinte, il y avait de fortes
chances pour que l’enfant fût issu de son esprit. L’image d’un fils de Serenio,
devenant aussi grand que Jondalar, et né dans le foyer d’un petit Mamutoï
trapu, lui arracha un sourire. Roshario pensa que le chasseur de mammouths en
serait probablement très fier.


Jondalar jeta un coup d’œil à la couche en désordre et s’aperçut
que la place à côté de lui était vide. Il repoussa les couvertures, s’assit sur
le bord, bâilla et s’étira. Tout le monde était parti et il comprit qu’il avait
dormi longtemps. La veille, devant le feu, il avait été question de chasser les
chamois que quelqu’un avait aperçus descendre des rochers escarpés. La chasse à
la chèvre des montagnes au pied sûr allait bientôt commencer.


Ayla était impatiente de chasser, mais en se couchant ils
avaient longuement parlé à voix basse comme ils le faisaient toujours, et
Jondalar lui avait rappelé que leur départ ne tarderait pas. Puisque les
chamois descendaient des montagnes, cela signifiait que le froid gagnait les
hauts plateaux, annonce du prochain changement de saison. Ils avaient un long
chemin à parcourir et ils devraient bientôt se mettre en route.


Ils ne s’étaient pas vraiment querellés, mais Ayla avait laissé
entendre qu’elle n’avait pas envie de partir. Elle s’était inquiétée du bras de
Roshario, et Jondalar savait qu’elle aimerait chasser le chamois. En réalité,
il était sûr qu’elle préférait rester avec les Sharamudoï, et il se demandait
si elle ne cherchait pas des prétextes pour retarder leur départ en espérant le
faire ensuite changer d’avis. Tholie et Ayla étaient devenues de grandes amies,
et tout le monde appréciait sa compagnie. Il était certes rassuré de voir la
sympathie qu’elle attirait, mais il pressentait que plus ils retarderaient leur
départ, plus la séparation serait difficile.


Il était resté longtemps éveillé à réfléchir. Il avait envisagé
de rester pour lui faire plaisir, mais dans ce cas, ils auraient aussi bien
fait de ne pas quitter les Mamutoï. Il en était arrivé à la conclusion qu’il
leur faudrait partir le plus vite possible, avant un jour ou deux. Il ne savait
comment l’annoncer à Ayla.


Il se leva, enfila ses jambières, et se dirigea vers la sortie.
Il écarta le rabat et fut saisi par le vent froid et sec qui fouetta son torse
nu. Il pensa qu’il lui faudrait des vêtements plus chauds, et se hâta vers l’endroit
où les hommes avaient l’habitude d’uriner au réveil. Au lieu du nuage de
papillons multicolores, dont le curieux attrait pour cet endroit à l’odeur si
forte l’étonnait, il vit voleter une feuille, et remarqua que celles des arbres
changeaient de couleur.


Pourquoi ne s’en était-il pas rendu compte plus tôt ? Les
jours avaient passé si vite, et le temps était si doux qu’il n’avait pas fait
attention au changement de saison. Il se souvint alors qu’ils se trouvaient sur
le versant sud d’une chaîne méridionale. La saison était peut-être plus avancée
qu’il ne le croyait, et au nord régnait déjà sans doute un froid plus intense.
En retournant à la hutte, il était plus déterminé que jamais à partir au plus
vite.


— Ah, tu es réveillé, dit Ayla, qui entra avec Darvalo
pendant que Jondalar, s’habillait. Je venais te chercher avant qu’il ne reste
plus rien à manger.


— Je suis venu mettre des vêtements plus chauds. Le froid
est déjà vif, je vais bientôt laisser pousser ma barbe.


Ayla devina le sous-entendu. Le temps changeait et ils devaient
se mettre en route. Elle ne voulait pas aborder ce sujet.


— Nous devrions peut-être déballer nos vêtements d’hiver
pour vérifier leur état. Les paniers sont-ils toujours chez Dolando ?


Il sait pertinemment qu’ils y sont, se dit Ayla. Pourquoi me le
demande-t-il ? Allons, ne joue pas la naïve, se reprocha-t-elle, tu le
sais très bien. Elle chercha comment dévier la conversation.


— Oui, ils y sont, confirma Darvalo, qui voulait se rendre
utile.


— J’ai besoin d’une tunique plus chaude. Est-ce que tu te
souviens dans quel panier se trouvent mes vêtements d’hiver, Ayla ?


Bien sûr qu’elle s’en souvenait. Et lui aussi.


— Tu n’as plus du tout les mêmes habits que la première
fois que tu es venu, remarqua Darvalo.


— Non. C’est une femme mamutoï qui m’a offert ceux-là. La
première fois que tu m’as vu, j’avais encore mes vêtements Zelandonii. 


— J’ai essayé la tunique que tu m’avais donnée. Elle est
encore trop grande pour moi, mais moins qu’avant.


— Tu l’as toujours, Darvo ? J’ai presque oublié à quoi
elle ressemblait.


— Tu veux la voir ?


— Oh, oui. J’aimerais bien.


Ayla ne put s’empêcher de partager sa curiosité. Ils franchirent
les quelques pas qui les séparaient de la hutte en bois de Dolando. Sur une
étagère, au-dessus de son lit, Darvalo saisit un paquet délicatement enveloppé.
Il dénoua la cordelette, défit le souple emballage de cuir, et déplia la
tunique.


Ayla la trouva peu ordinaire. Les motifs décoratifs, la longueur
et la large échancrure la différenciaient des vêtements mamutoï auxquels elle
était habituée. Les queues d’hermines blanches à la pointe noire, notamment, la
stupéfièrent.


Jondalar lui-même ne la reconnut pas. Il avait vécu tant d’aventures
depuis la dernière fois qu’il avait porté cette tunique qu’elle lui sembla
désuète et pour tout dire, démodée. Pendant les années qu’il avait vécues
auprès des Sharamudoï, il avait préféré s’habiller comme tout le monde, et bien
qu’il en eût fait cadeau à Darvo quelques lunes seulement auparavant, il avait
le sentiment de ne pas avoir vu cet habit traditionnel de son pays depuis des
lustres.


— Ça se porte large, Darvo, et avec une ceinture,
expliqua-t-il. Vas-y, mets-la, je vais te montrer. As-tu quelque chose pour l’attacher ?


Le jeune garçon enfila la tunique de peau richement décorée, et
tendit à Jondalar une longue lanière de cuir. Le Zelandonii  demanda à Darvalo
de se redresser, et noua la lanière assez bas, à hauteur des hanches environ,
afin de lui donner un volume gonflant, et pour permettre aux queues d’hermines
de pendre librement.


— Tu vois ? Elle n’est pas trop grande, assura
Jondalar. Qu’en penses-tu Ayla ?


— Elle est bizarre. Mais elle te va bien, Darvalo.


— Oui, elle me va, approuva le jeune garçon qui leva les
bras et pencha la tête pour essayer de juger de l’effet produit. Je la porterai
peut-être la prochaine fois que je rendrai visite aux Sharamudoï du fleuve. Il
y a là-bas une fille que j’ai remarquée. J’espère que ma tunique lui plaira.


— Je suis content de t’avoir montré comment la porter...
avant mon départ, dit Jondalar.


— Ah ! Quand partez-vous ? demanda Darvalo avec
inquiétude.


— Demain, après-demain au plus tard, répondit Jondalar sans
quitter Ayla des yeux. Dès que nous serons prêts.


— Les pluies ont peut-être déjà commencé de ce côté des
montagnes, dit Dolando. Et quand la Sœur est en crue... tu te rappelles ?


— J’espère que ce sera moins terrible, avoua Jondalar.
Sinon, il nous faudrait un de vos gros bateaux pour la traverser.


— Si vous voulez aller en bateau jusqu’à la Sœur, nous
pouvons vous y conduire, proposa Carlono.


— Nous avons justement besoin de myrte des marais, précisa
Carolio. Et c’est là-bas qu’on en trouve.


— J’aimerais bien remonter le fleuve dans votre bateau,
répondit Jondalar, mais que faire des chevaux ?


— Tu disais qu’ils pouvaient traverser les rivières à la
nage. Pourquoi ne suivraient-ils pas le bateau ? Le loup monterait avec
nous.


— Non, c’est impossible. Il y a plusieurs jours d’ici à la
Sœur, et les chevaux ne peuvent pas nager à contre-courant aussi longtemps.


— Alors, il y a un passage par les montagnes, déclara
Dolando. Vous devrez revenir sur vos pas, puis monter et contourner un des pics
inférieurs. La piste est signalée, et elle vous mènera assez près de l’endroit
où la Sœur se jette dans la Mère. Arrivés aux plaines occidentales, vous
trouverez au sud une haute corniche d’où vous pourrez voir votre route.


— Est-ce un bon endroit pour traverser la Sœur ?
demanda Jondalar en se rappelant les tourbillons du courant.


— Non, peut-être pas. Mais de là, vous pourrez longer la
Sœur vers le nord et trouver un meilleur gué. Mais ce n’est pas une rivière
facile. Elle est nourrie par des torrents qui dévalent des montagnes, et ses
courants sont plus rapides que ceux de la Mère, et plus traîtres, dit Carlono.
Quelques-uns d’entre nous l’ont remontée une fois pendant presque une lune, et
elle était partout aussi rapide et dangereuse.


— C’est la Mère que je veux suivre, ce qui nous oblige à
traverser la Sœur, expliqua Jondalar.


— Alors je vous souhaite bonne chance.


— Vous aurez besoin de provisions, dit Roshario, et j’ai
aussi quelque chose pour toi, Jondalar.


— Nous ne pouvons pas nous charger davantage.


— C’est un cadeau pour ta mère, dit Roshario. Le collier
favori de Jetamio. Je l’avais gardé pour Thonolan au cas où il reviendrait. Il
ne prendra pas beaucoup de place, je t’assure. Après la mort de sa mère,
Jetamio a éprouvé le besoin d’appartenir à un lieu. Je lui ai conseillé de se
rappeler qu’elle appartenait aux Sharamudoï. Alors, elle a fabriqué ce collier
avec les dents d’un chamois et les arêtes d’un esturgeon, symbolisant la terre
et le fleuve. J’ai pensé que ta mère aimerait avoir un objet que possédait
celle que son fils avait choisie.


— Tu as raison, Roshario, cela lui plaira. Et merci.
Marthona y sera très sensible, j’en suis sûr.


— Où est Ayla ? demanda Roshario. J’ai aussi quelque
chose pour elle. J’espère qu’elle aura assez de place.


— Elle est à l’intérieur avec Tholie. Elle prépare ses
affaires. Elle n’approuve pas notre départ, tu sais. Elle préférait attendre
que ton bras soit guéri, mais c’est malheureusement impossible.


— Ne t’inquiète pas, ça ira, assura Roshario qui lui
emboîta le pas comme il se dirigeait vers les huttes. Ayla m’a ôté le moule d’écorce
hier, et l’a remplacé par un autre, plus léger. Mon bras va très bien, sauf qu’il
a minci à force de rester inactif, mais elle préfère que je garde encore un peu
ce moule léger. Elle m’a assuré que mon bras reprendrait du muscle dès que je
recommencerais à m’en servir.


— Oui, j’en suis sûr.


— Le coureur devrait déjà être de retour avec le shamud,
mais Ayla m’a laissé des conseils. Elle a aussi expliqué quoi faire à Dolando,
à Tholie, à Carolio et à d’autres. On se débrouillera sans elle, ne t’en fais
pas. J’aimerais pourtant que vous restiez tous les deux. Tu peux encore changer
d’avis, tu sais...


— Je ne sais comment te remercier de ton accueil, Roshario.
Je suis sincèrement touché, du fond du cœur... surtout après l’histoire de
Dolando et les... euh... les origines d’Ayla...


Roshario s’arrêta pour observer le géant.


— Cela t’a beaucoup tracassé, n’est-ce pas ?


— Oui, beaucoup, admit-il en rougissant, mais plus
maintenant. Quand j’ai vu que vous l’acceptiez quand même, sachant combien
Dolando haïssait... C’est... c’est dur à expliquer, mais cela m’a soulagé. Je
ne veux pas qu’elle en souffre, elle a déjà subi tant d’épreuves.


— Ça lui a permis de s’endurcir, dit Roshario en étudiant
Jondalar, notant son front soucieux et l’inquiétude qui voilait ses étonnants
yeux bleus. Tu es parti longtemps, Jondalar. Tu as rencontré beaucoup de monde,
appris de nouvelles coutumes, d’autres langues. Tes proches risquent de ne pas
te reconnaître – tu n’es déjà plus celui que j’ai connu à ton
précédent passage. Eux-mêmes seront certainement différents de ceux dont tu te
souviens. Chacun verra l’autre tel qu’il était, et non tel qu’il est devenu.


— Je m’inquiète tant pour Ayla que je n’ai pas pensé à
cela. Mais tu as raison, Roshario, le temps a passé. Ayla s’adaptera peut-être
mieux que moi. Ce sont des étrangers pour elle, et elle ne tardera pas à les
comprendre, comme elle fait toujours...


— Toi, en revanche, tu seras peut-être déçu parce que tu en
attends trop, dit Roshario en se remettant en marche.


Elle s’arrêta une dernière fois avant d’entrer.


— Vous serez toujours les bienvenus parmi nous, Jondalar.


— Je te remercie, mais c’est trop loin. Tu n’as pas idée à
quel point c’est loin, Roshario.


— C’est vrai, je l’ignore. Mais tu connais la route et tu
as l’habitude des voyages. Si jamais tu décidais de revenir, cela ne te
semblerait pas si loin.


— Pour quelqu’un qui n’avait pas envie d’entreprendre un
long Voyage, j’en ai déjà eu mon content, assura Jondalar. Une fois chez moi,
je ne bougerai plus. Tu disais qu’il était temps que je m’installe quelque
part, et tu avais raison. Mais je m’habituerai plus facilement à la vie chez
les Zelandonii, puisque je peux choisir d’en partir... grâce à toi.


Lorsqu’ils écartèrent le rabat, ils trouvèrent Markeno dans la
hutte.


— Où est Ayla ? demanda Jondalar.


— Elle est allée avec Tholie chercher les plantes qu’elle
avait mises à sécher. Tu ne les as pas croisées, Roshario ?


— Nous sommes venus par le pré, expliqua Jondalar. Je
pensais la trouver ici.


— Elle y était. Elle s’est mis dans la tête d’apprendre
quelques remèdes à Tholie. Après avoir examiné ton bras, hier, et lui avoir
expliqué comment te soigner, elles n’ont parlé que de plantes et de leurs
vertus. Cette femme en sait long, Jondalar !


— Oh, oui ! Je me demande comment elle peut tout se
rappeler.


— Tholie et Ayla sont sorties ce matin et elles ont
rapporté des paniers entiers de plantes. Il y en avait de toute sorte, même des
drôles de fils d’or minuscules. Maintenant, Ayla lui explique comment les
préparer, dit Markeno. Dommage que vous partiez, Jondalar. Tholie va regretter
Ayla. On vous regrettera tous les deux.


— Partir me fait de la peine, mais...


— Je sais. Thonolan. Ah, cela me fait penser que j’ai
quelque chose pour toi, se souvint Markeno en fouillant dans un coffret en bois
rempli d’outils et d’instruments en bois, en os et en corne.


Il sortit un objet bizarre, taillé dans un andouiller dont les
cors avaient été tranchés, percé d’un trou à la base de la fourche, et orné de
sculptures, différentes des oiseaux et des poissons stylisés typiques des
Sharamudoï. Elles représentaient des cerfs et des bouquetins, qu’on aurait crus
vivants. Jondalar s’émerveilla. En l’examinant de plus près, il reçut un choc.


— Le redresseur de Thonolan ! s’exclama-t-il.


Combien de fois avait-il vu son frère s’en servir ? Il se
souvenait même du jour où Thonolan l’avait trouvé.


— J’ai pensé que tu aimerais le conserver en souvenir de
lui, et qu’il te serait utile quand tu chercheras son esprit. Et puis, quand
tu... tu l’auras retrouvé et apaisé, il réclamera peut-être son redresseur.


— Merci, Markeno.


Jondalar prit le robuste outil et l’examina avec respect. Il
était tellement indissociable de son frère que Jondalar fut assailli de
souvenirs.


— Ce redresseur est très précieux pour moi, dit-il. Tu as
raison, Markeno. Cet outil est encore tout imprégné de Thonolan, je peux
presque sentit sa présence.


— Moi, j’ai un cadeau pour Ayla, dit Roshario en sortant,
suivie de Jondalar. Un cadeau qui tombe à pic.


Lorsqu’ils pénétrèrent dans la hutte de Roshario, Ayla et Tholie
sursautèrent, et la vieille femme eut la fugitive impression de déranger, mais
des sourires accueillants dissipèrent vite sa crainte. Roshario alla prendre un
paquet sur une étagère.


— Tiens, c’est pour toi, Ayla, dit-elle. En remerciement de
ton aide. Je l’ai bien enveloppée pour que le voyage ne la salisse pas. Plus
tard, l’emballage pourra te servir de serviette.


Enchantée mais surprise, Ayla dénoua la cordelette et ouvrit le
paquet fait de peaux de chamois et découvrit une autre peau jaune, superbement
décorée de perles et de plumes. Elle l’étendit devant elle et ne put réprimer
un cri. C’était une tunique de toute beauté ! En dessous, soigneusement
plié, elle trouva une paire de jambières, dont le devant et le fond étaient
ornés de décorations identiques à celles de la tunique.


— Oh, Roshario ! Mais c’est magnifique ! Je n’ai
jamais rien vu d’aussi beau. Je ne pourrai jamais les porter, s’écria Ayla.


Elle reposa la tunique et étreignit la vieille femme.


— J’espère qu’elles t’iront. Tu ne veux pas les
essayer ? demanda Roshario.


— Je peux vraiment ? fit Ayla, osant à peine y
toucher.


— Il faudra bien si tu veux les porter pour la Cérémonie de
l’Union. Ayla adressa un sourire à Jondalar. La tunique et les jambières l’enchantaient,
mais elle s’abstint d’avouer qu’elle possédait déjà une tunique de cérémonie,
que lui avait offerte Nezzie, la compagne de Talut, le chef du Camp du Lion.
Impossible bien sûr de porter les deux, mais elle se jura de trouver une
occasion d’étrenner celle de Roshario.


— Moi aussi, j’ai un cadeau pour toi, dit à son tour
Tholie. Ce n’est certainement pas aussi beau, mais c’est très utile.


Elle présenta à Ayla une poignée de bandes de peaux souples qu’elle
avait cachées dans une bourse qui pendait à sa ceinture. Ayla, qui savait ce
que c’était, les admira en évitant le regard de Jondalar.


— Comment as-tu deviné que j’avais besoin de sangles neuves
pour mes périodes lunaires ? s’étonna-t-elle.


— Oh, une femme en a toujours besoin, surtout en voyage. J’ai
aussi des serviettes absorbantes, si tu les veux. Roshario m’a montré ce qu’elle
te réservait, et je voulais te donner quelque chose d’aussi beau, mais je
craignais que tu ne puisses pas te charger davantage. Alors j’ai essayé d’imaginer
ce qui te serait le plus utile, expliqua Tholie pour justifier son cadeau.


— C’est exactement ce qu’il me fallait ! Tu penses à
tout, Tholie, dit Ayla en détournant la tête pour cacher ses larmes. Oh, comme
vous me manquerez !


— Allons, allons, tu n’es pas encore partie ! Nous
avons encore beaucoup de temps jusqu’à demain matin, la consola Roshario en
retenant ses larmes de son mieux.


Ce soir-là, Ayla déballa ses affaires et les étala avec les
cadeaux qu’on lui avait offerts, cherchant comment tout emporter en y ajoutant
la nourriture qu’on leur avait préparée. Jondalar en prendrait une partie, mais
il manquait de place, lui aussi. Ils avaient maintes fois discuté du bateau en
peau, se demandant s’il valait la peine de le garder eu égard aux difficultés qu’ils
rencontreraient dans les forêts montagneuses. Ils avaient finalement, non sans
réticence, décidé de le conserver en prévision des multiples cours d’eau à
traverser.


— Comment comptes-tu transporter tout ça ? demanda
Jondalar en contemplant d’un air effaré la pile de mystérieux ballots,
soigneusement enveloppés. Tu n’as que deux paniers. Es-tu sûre d’avoir besoin
de tous ces paquets ? Qu’y a-t-il dans celui-là, par exemple ?


— Ce sont mes affaires d’été. J’ai décidé de l’abandonner
si je ne peux pas tout prendre, mais j’en aurai besoin l’été prochain. Encore
heureux que je n’aie plus à me charger de mes vêtements d’hiver.


Jondalar se contenta de grommeler, mais l’importance du
chargement l’inquiétait. Il remarqua un paquet qu’il était sûr d’avoir déjà vu.
Ayla le transportait depuis leur départ, mais il ne savait toujours pas ce qu’il
contenait.


— Et celui-ci, c’est quoi ? demanda-t-il.


— Jondalar, tu ne m’aides pas beaucoup, reprocha-t-elle.
Prends plutôt ces rations de nourriture que Carolio nous a préparées et va voir
si elles rentrent dans tes paniers.


— Ho, Rapide ! Tout doux ! fit Jondalar.


Il tira sur la longe pour maintenir le cheval. Il caressa le
chanfrein de Rapide et lui flatta l’encolure afin de le calmer.


— Il s’impatiente, constata Jondalar. Il sent qu’on va
partir.


— Ayla ne va pas tarder, assura Markeno. Ces deux-là ne se
sont pas quittées pendant votre séjour ici. Tholie a pleuré tant et plus. Elle
aimerait tant que vous restiez, et franchement, moi aussi. Nous avons parlé à
plusieurs couples, mais nous n’avons trouvé personne avec qui nous unir. Et nos
vœux d’engagements ne peuvent plus attendre. Tu es sûr de ne pas revenir sur ta
décision ?


— Tu n’imagines pas à quel point j’ai eu du mal à la
prendre, Markeno. Qui sait ce que je trouverai là-bas. Ma sœur sera grande et
ne se souviendra probablement plus de moi. Je n’ai aucune idée de ce qu’est
devenu mon frère aîné. J’espère seulement que ma mère sera encore en vie. Ainsi
que Dalanar, l’homme de mon foyer. Ma cousine, la sœur de son second foyer,
devrait être déjà mère, mais je ne sais même pas si elle s’est trouvé un
compagnon. Et si elle en a un, je ne le connais certainement pas. En fait, je
ne connaîtrai plus personne, alors qu’ici, vous m’êtes tous proches. Pourtant,
je dois m’en aller.


Markeno fit signe qu’il comprenait. Un léger hennissement de
Whinney leur fit lever la tête, et ils virent Roshario, Ayla et Tholie, qui
portait Shamio, sortir de la case. Apercevant Loup, la petite fille se débattit
pour descendre des bras de sa mère.


— Je ne sais pas ce que va devenir Shamio quand le loup
sera parti, soupira Markeno. Elle ne le quitte pas. Si je la laissais faire,
elle dormirait avec.


— Trouve-lui un bébé loup, conseilla Carlono qui les avait
rejoints.


— Tiens, je n’y avais pas pensé, dit Markeno. Ce sera
difficile, mais je pourrais peut-être en dénicher un dans une tanière. En tout
cas, je lui promettrai d’essayer. Il faudra bien que je trouve quelque chose à
lui dire.


— Prends-le très jeune, si tu te décides, dit Jondalar.
Loup tétait encore sa mère quand elle est morte.


— Alors comment Ayla l’a-t-elle nourri ? interrogea
Carlono.


— Je me le demande, dit Jondalar. Elle prétend qu’un bébé
peut avaler tout ce que mange sa mère, à condition que la nourriture soit
tendre et facile à mastiquer. Elle lui préparait des bouillons, y trempait des
morceaux de cuir, et lui faisait sucer. Elle lui coupait aussi de tout petits
bouts de viande. Il mange la même chose que nous, maintenant, mais il continue
à chasser de son côté. Il lui arrive même de nous lever du gibier. Il nous a
aidés à chasser l’élan que nous avons apporté ici.


— Oui, mais comment lui apprendre à obéir ? demanda
Markeno.


— Ah, il faut une grande patience. Ayla a passé beaucoup de
temps à lui répéter toujours la même chose jusqu’à ce qu’il l’assimile. C’est
stupéfiant ce qu’il est capable d’apprendre, et il cherche tellement à lui
faire plaisir.


— Ça, on l’avait remarqué ! s’exclama Carlono. Mais n’importe
qui pourrait-il en faire autant ? Après tout, c’est une shamud.


— Je monte sur le dos de Rapide et pourtant je ne suis pas
un shamud, rétorqua Jondalar.


— Oh, je n’en suis pas si sûr, plaisanta Markeno. Je me
rappelle toutes ces femmes qui te tournaient autour... tu leur faisais faire ce
que tu voulais.


Jondalar avait oublié ses anciens succès, et la remarque de
Markeno le fit rougir. Ayla, qui arriva à ce moment-là, se demanda la raison de
sa gêne. Mais Dolando les rejoignit à son tour.


— Je vous accompagne un bout de chemin pour vous montrer la
piste, et le meilleur passage pour franchir les montagnes, déclara-t-il.


— Je te remercie, Dolando, cela nous aidera beaucoup, dit
Jondalar.


— Je viens aussi, décida Markeno.


— Oh, puis-je vous accompagner ? demanda Darvalo, qui
portait la tunique que Jondalar lui avait offerte.


— Et moi, et moi ? s’écria Rakario.


Darvalo lui jeta un coup d’œil inquiet, croyant que seul
Jondalar comptait pour elle. Mais la jeune fille dévorait Darvalo d’un regard
amoureux. Ayla surprit l’expression du garçon passer de la colère à l’étonnement.
Comprenant avec surprise ce qui lui arrivait, il s’empourpra soudain.


Presque tous les Sharamudoï s’étaient rassemblés au milieu du
pré pour fêter le départ des visiteurs, et de nombreuses voix s’élevèrent,
proposant de les accompagner un bout de chemin.


— Je ne viens pas, déclara Roshario en dévisageant tour à
tour Ayla et Jondalar, mais j’aimerais vraiment que vous restiez. Je vous
souhaite un bon Voyage.


— Merci, Roshario, dit Jondalar en enlaçant la vieille
femme. Tes souhaits ne seront pas superflus.


— Laisse-moi te remercier de m’avoir amené Ayla. Je ne veux
pas imaginer ce que je serais devenue sans elle.


Elle tendit la main vers Ayla. La jeune femme s’en empara, puis
saisit l’autre retenue par la bandoulière, constatant avec plaisir que Roshario
avait retrouvé toute sa poigne. Elles tombèrent alors dans les bras l’une de l’autre.


D’autres adieux suivirent, mais la plupart des Sharamudoï
avaient décidé d’accompagner les deux voyageurs jusqu’à la piste.


— Tu ne viens pas, Tholie ? s’étonna Markeno en
emboîtant le pas à Jondalar.


— Non, répondit la Mamutoï, les yeux gonflés de larmes.
Cela ne faciliterait pas les adieux. J’ai beaucoup de mal à être aimable avec
toi, Jondalar, ajouta-t-elle à l’adresse du Zelandonii. Je t’ai toujours
apprécié, et encore plus depuis que tu m’as fait connaître Ayla. J’aurais tant
voulu que vous restiez, mais tu t’entêtes. Je comprends tes raisons, mais cela
ne me console pas.


— Je suis désolé de te peiner, assura Jondalar. Si je
savais comment te faire plaisir...


— Tu le sais très bien, mais tu t’obstines, rétorqua
Tholie.


Une telle franchise lui ressemblait bien. C’était ce qu’il
appréciait chez Tholie, on n’avait pas besoin de chercher à deviner ce qu’elle
voulait dire.


— Ne m’en veux pas. Si je pouvais rester, ce serait avec
plaisir. Et nous nous unirions volontiers avec Markeno et toi. Tu ne peux pas
savoir à quel point j’ai été fier que tu me le demandes, ni la tristesse que j’éprouve.
Mais c’est plus fort que moi, il faut que je poursuive ma route, assura
Jondalar en plongeant ses étonnants yeux bleus, tristes, et malheureux, dans
ceux de Tholie.


— Ne me regarde pas avec ces yeux-là, soupira Tholie. Cela
me donne encore plus envie que tu restes. Allons, serre-moi dans tes bras. Il
se pencha et enlaça la petite Mamutoï qui s’efforçait de retenir ses larmes.
Elle se dégagea pour regarder la jeune femme blonde à côté de lui.


— Oh, Ayla, je ne veux pas que tu nous quittes,
hoqueta-t-elle entre deux sanglots en tombant dans les bras de son amie.


— Moi non plus, je ne veux pas te quitter, dit Ayla. Une
force que je ne comprends pas pousse Jondalar, et je dois le suivre.


A son tour, elle fondit en larmes. Soudain, la jeune mère se
dégagea, ramassa Shamio et s’enfuit en courant. Loup s’apprêta à les suivre.


— Reste ici, Loup ! ordonna Ayla.


— Ti’loup ! Je veux Ti’loup, implorait l’enfant en
tendant les bras vers l’animal.


Loup regardait Ayla en poussant des petits cris plaintifs.


— Reste ici, Loup. Nous partons, expliqua-t-elle.
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La clairière ouvrait une large perspective sur les montagnes.
Le cœur serré, Ayla et Jondalar regardèrent partir Dolando, Markeno, Carlono et
Darvalo. Les autres avaient quitté le cortège en chemin par petits groupes.
Avant de disparaître derrière un coude, les quatre derniers Sharamudoï se
retournèrent et leur firent de grands signes d’adieu.


D’un geste qui voulait dire « revenir », Ayla leur
renvoya leur salut, se rendant compte avec une acuité soudaine qu’elle ne les
reverrait plus jamais. Pendant son court séjour, elle avait appris à les aimer.
Ils l’avaient accueillie, puis l’avaient suppliée de rester, et elle aurait
volontiers vécu parmi eux.


Cette séparation lui rappela son départ de la Réunion d’Été. Les
Mamutoï aussi l’avaient acceptée et beaucoup restaient dans son cœur. Elle
aurait pu être heureuse avec eux, bien qu’elle eût dû composer avec la
tristesse qu’elle avait causée à Ranec. Mais à ce moment-là, la joie d’accompagner
chez son peuple l’homme qu’elle aimait l’avait emporté sur l’affliction du
départ. Cette fois-ci, aucun malentendu pénible ne troublait ses rapports avec
les Sharamudoï, et cette nouvelle séparation lui pesait davantage. Malgré tout
l’amour qu’elle portait à Jondalar, et son désir intact de le suivre, elle
avait trouvé une reconnaissance chez des amis, et il était difficile d’y
renoncer.


Les voyages sont faits d’adieux, se dit-elle. Elle revoyait ses
adieux au fils qu’elle avait laissé dans le Clan... En restant chez les
Sharamudoï, qui sait si un jour elle n’aurait pu descendre la Grande Mère en
bateau jusqu’au delta. Elle aurait alors poussé jusqu’à la péninsule, et aurait
cherché la nouvelle caverne du clan de Broud... Mais à quoi bon ressasser ses
regrets ?


Cette fois, il n’y avait pas de retour possible, aucun espoir
auquel se raccrocher. Leurs voies se séparaient, son fils partait d’un côté, et
elle de l’autre. Iza le lui avait maintes fois répété : « Va et
cherche ton peuple, trouve-toi un compagnon. » Son peuple l’avait
acceptée, elle avait trouvé un homme qu’elle aimait, et qui lui rendait son
amour. Mais que de pertes en échange. Et son fils en faisait partie. Elle
devait assumer cet état de fait.


En regardant les quatre hommes s’éloigner, Jondalar se sentait
tout aussi mélancolique. Il avait vécu avec eux plusieurs années, c’étaient ses
amis. Ils n’étaient pas liés à sa mère, et n’étaient pas de son sang, mais il
se sentait plus proche d’eux que de sa propre famille. Sa promesse de retourner
parmi son peuple éloignait de lui à jamais ceux qu’il considérait comme les
siens, et une grande tristesse assombrit son cœur.


Lorsque le dernier Sharamudoï eut disparu dans un tournant, Loup
s’assit sur son arrière-train, leva la tête et poussa quelques cris aigus qui
se transformèrent bientôt en un long hurlement plaintif qui déchira le silence
de la belle matinée ensoleillée. Les quatre hommes reparurent un peu plus bas
sur le sentier et comprenant l’adieu de Loup, saluèrent une dernière fois les
voyageurs. Soudain, on entendit, comme en écho, le hurlement d’un autre loup.
Markeno chercha des yeux l’auteur de ce deuxième adieu avant de disparaître une
dernière fois dans le sentier. Ayla et Jondalar se tournèrent face à la chaîne
de montagnes donc les pics glacés étincelaient de reflets bleu-vert.


Moins haute que la chaîne occidentale, celle qu’ils traversaient
s’était pourtant formée à la même époque récente, toute relative vu la lenteur
des mouvements de l’épaisse croûte terrestre flottant sur le magma incandescent
du globe. Au cours de l’orogenèse du continent, des soulèvements et des
plissements de terrain avaient dessiné des chaînes parallèles. Le relief
accidenté de l’extrémité orientale de la nouvelle chaîne montagneuse où ils se
trouvaient était revêtu d’un manteau de verdure.


Une ceinture de caducifoliés les séparait des plaines où
perdurait la douceur de l’été, pendant qu’en altitude le froid s’installait. La
forêt mixte se composait surtout de chênes, de hêtres, de charmes et d’érables.
Les feuillages changeaient déjà de couleurs et adoptaient tous les tons de
rouge et de jaune que rehaussait le vert profond des épicéas semper virens[bookmark: _ftnref16][16]
regroupés tout en haut. Un manteau de conifères, comprenant non seulement des
épicéas, mais des ifs, des pins, des sapins et des mélèzes aux aiguilles
caduques, enveloppait les rondes épaules des plus bas sommets et recouvrait les
pentes abruptes des hautes cimes. Là, de subtiles variations de vert mettaient
en valeur le vert tirant sur le jaune des mélèzes. Au-dessus de la ligne
forestière, un collier de pâturages alpins blanchissait sous la première neige
et, couronnant le tout, le casque de glace bleutée surgissait dans toute sa
splendeur.


La chaleur qui balayait les plaines du souffle éphémère de l’été
s’évanouissait lentement, remplacée par l’étreinte glaciale de l’hiver. Bien qu’un
radoucissement ait tempéré leur effet dévastateur – sur une période
de plusieurs milliers d’années – les glaces se regroupaient pour un
dernier assaut avant que leur retrait ne tourne en déroute des milliers d’années
plus tard. Mais même pendant le répit précédant l’assaut final, les glaciers ne
recouvraient pas seulement les bas sommets ou les flancs des hautes montagnes,
ils emprisonnaient le continent entier dans leur étau.


Dans un tel relief accidenté, et de surcroît encombrés par le
bateau, Ayla et Jondalar avançaient plus souvent à pied qu’à cheval. Ils
escaladaient des pentes escarpées, franchissaient des crêtes, traversaient des
éboulis, et redescendaient des ravines abruptes, creusée au printemps par la
fonte des neiges et par les torrents alimentés par des pluies diluviennes,
fréquentes sur les montagnes méridionales. Dans certains lits, où l’eau
suintait des couches de végétation en putréfaction, les chevaux comme les
humains s’embourbaient dans la glaise collante. Des filets d’eau claire
ruisselaient parfois, mais bientôt, avec l’automne, les ravines déborderaient
de flots impétueux.


Plus bas, dans les forêts feuillues, les broussailles gênaient
leur progression, et ils devaient se frayer un chemin à travers les ronces ou
contourner les halliers. Les branches rigides et les épineux couverts de mûres
si délicieuses constituaient des obstacles infranchissables. Les ronces se
prenaient dans les cheveux ou dans les poils, et déchiraient les vêtements et
la peau des hommes comme celle des bêtes. Les épaisses toisons des chevaux des
steppes, mieux adaptées aux vastes plaines glaciales, se prenaient facilement
dans les épineux, et Loup, lui-même, avait son lot de bardanes et de
brindilles.


Ils furent soulagés d’atteindre enfin les forêts de conifères,
où l’obscurité empêchait la végétation de se développer. Mais sur les pentes
abruptes, le soleil perçait la voûte moins dense, et les sous-bois se
garnissaient de nouveau de broussailles. Chevaucher dans les forêts de hautes
futaies était tout aussi difficile. Les montures devaient contourner les
obstacles incessants, et leurs cavaliers éviter les branches basses. La
première nuit, ils campèrent sur un tertre, dans une petite clairière bordée de
hauts résineux aux aiguilles d’un vert profond.


Ils atteignirent la lisière de la forêt le deuxième jour, à la
nuit tombante. Enfin libérés des broussailles qui les déchiraient, ils
plantèrent leur tente dans un vaste pâturage, près d’un petit torrent.
Déchargés de leurs paniers, les chevaux partirent brouter sans attendre. Le
fourrage sec et grossier des terrains chauds de moindre altitude leur convenait,
mais ils mangèrent avec délice la douce herbe grasse des verts alpages.


Ils partagèrent leur pâturage avec un troupeau de cerfs dont les
mâles s’acharnaient à frayer leurs andouillers sur les branches. Le rut
automnal approchait et ils devaient libérer leurs cors de la mince couche de
peau appelée velours, irriguée par de minuscules vaisseaux sanguins.


— C’est bientôt leur saison des Plaisirs, remarqua Jondalar
en installant le foyer. Les combats ne vont pas tarder.


— Est-ce que les combats sont des Plaisirs pour les
mâles ? demanda Ayla.


— Je ne me suis jamais posé la question, mais pour certains
c’est possible.


— Tu aimes te battre ?


Jondalar parut réfléchir.


— J’ai eu mon compte de combats, assura-t-il enfin. Il
arrive qu’on soit entraîné dans une bagarre, pour une raison ou une autre, mais
je ne peux pas dire que j’aime ça. Pas si c’est sérieux, en tout cas. Pourtant,
je n’ai rien contre la lutte par exemple.


— Les hommes du Clan ne se battaient jamais entre eux, c’était
interdit. Mais il y avait des concours de lutte. Les concours réservés aux
femmes étaient différents.


— C’est-à-dire ?


— Les hommes s’enthousiasment davantage pour l’action,
expliqua en souriant Ayla, après une longue réflexion. Les femmes, elles, s’intéressent
à ce qu’elles fabriquent, les enfants notamment. C’est d’ailleurs une sorte de
compétition assez subtile, dont chacune s’imagine la gagnante.


Jondalar aperçut une famille de mouflons vers le haut de la
montagne.


— Tiens, voilà de vrais bagarreurs ! s’exclama-t-il en
désignant les moutons sauvages dont les cornes énormes s’enroulaient en boucle.
Quand ils foncent l’un sur l’autre tête baissée, le choc résonne comme un coup
de tonnerre.


— Quand les cerfs ou les béliers se battent à coups de cors
ou de cornes, crois-tu que ce soit pour de vrai ? N’est-ce pas plutôt une
sorte de compétition ?


— Je ne sais pas. Il arrive qu’ils se blessent, mais c’est
rare. Il y en a toujours un qui abandonne avant. Parfois ils brament et
paradent, mais se séparent sans s’être battus. Oui, tu as raison, c’est
peut-être une compétition. Mais dis-moi, femme, ajouta Jondalar en riant, tu
poses des questions très intéressantes !


Le soleil se cacha derrière les cimes et l’air frais se changea
en brise glaciale. Dans la journée, une neige poudreuse, balayée par les vents,
s’était abattue des sommets. Le soleil l’avait fait fondre, mais elle s’était
entassée dans les recoins ombreux, présageant une nuit froide et de futures
chutes de neige.


Loup disparut peu après qu’ils eurent dressé leur tente en peau
de bête. Ne le voyant pas revenir à la nuit tombée, Ayla s’inquiéta.


— Tu ne crois pas que je devrais siffler pour l’appeler ?
demanda-t-elle quand ils furent sur le point de se coucher.


— Enfin, Ayla ! Ce n’est pas la première fois qu’il
part chasser tout seul. Chez les Sharamudoï, tu l’as gardé constamment près de
toi. Tu n’es plus habituée à ses absences, voilà tout.


— J’espère qu’il sera rentré demain matin, soupira Ayla qui
se leva, essayant en vain de percer la pénombre qui entourait le camp.


— Cesse donc de t’inquiéter, c’est un animal, il retrouvera
son chemin. Viens t’asseoir. (Il remit une bûche dans le feu et regarda les
étincelles jaillir en crépitant.) Regarde les étoiles, Ayla. En as-tu jamais vu
autant ?


Ayla leva la tête.


— Oh, comme elles sont nombreuses ! s’exclama-t-elle.
C’est sans doute parce que nous sommes plus près de la voûte et qu’on peut en
voir davantage. Surtout les plus petites... à moins qu’elles ne soient plus
petites parce qu’elles sont plus éloignées. Crois-tu que le ciel finisse
jamais ?


— Je n’en sais rien. Je n’y ai jamais songé. Comment le
saurais-je ?


— Est-ce que ta Zelandoni connaît la réponse ?


— C’est possible, mais je ne suis pas sûr qu’elle la
révélerait. Certaines choses sont réservées à Ceux Qui Servent la Mère. Tu as
vraiment le don de poser des questions bizarres ! dit Jondalar, parcouru
de frissons dont le froid n’était pas le seul responsable. Ça se rafraîchit, et
nous devons partir tôt. Dolando annonçait les pluies pour bientôt. Cela
signifie qu’il va sans doute neiger, là-haut. J’aimerais que nous soyons
redescendus avant.


— Je reviens tout de suite. Je veux m’assurer que Whinney
et Rapide vont bien. Loup est peut-être avec eux.


Plus tard, Ayla vint se glisser dans ses fourrures, toujours
aussi inquiète. Elle tendait l’oreille au moindre bruit qui lui signalerait le
retour de Loup, et sombra d’un coup dans le sommeil.


Il faisait sombre. Trop sombre pour voir au-delà des
quantités d’étoiles qui s’échappaient du feu et montaient dans le ciel
nocturne, mais elle essayait tout de même. Alors, deux étoiles, deux points
jaunes brillèrent dans la nuit. C’étaient des yeux. Les yeux d’un loup qui la
regardait fixement. Il s’en alla, et elle comprit qu’il lui demandait de le
suivre. Elle s’élança derrière lui, mais un ours énorme lui barra le chemin.


L’ours se dressa sur ses pattes arrière et poussa un profond
grognement, et elle recula, effrayée. Mais en regardant mieux, elle s’aperçut
que ce n’était pas un ours. C’était Creb, le mog-ur, revêtu de son manteau en
peau de bête.


Elle entendit au loin son fils l’appeler. Derrière le grand
sorcier, elle vit un loup. Ce n’était pas un loup ordinaire. C’était l’esprit
du loup, le totem de Durc, et il voulait qu’elle le suive. L’esprit du loup se
changea alors en Durc, et ce fut son fils qui lui demanda de le suivre. Il l’appela
encore, mais quand elle s’apprêta à lui emboîter le pas, Creb l’en empêcha. Il
désignait un point derrière elle.


Elle se retourna et vit un sentier qui menait à une caverne.
Le toit de la caverne était formé d’un surplomb de roche colorée qui saillait d’une
falaise, au sommet de laquelle un étrange rocher en équilibre semblait s’être
figé au moment de basculer dans le vide. Elle se retourna, Durc et Creb avaient
disparu.


— Creb ! Durc ! Où êtes-vous ? s’écria Ayla
en se redressant brusquement.


— Ayla, tu as encore rêvé, dit Jondalar en s’asseyant, lui
aussi.


— Ils sont partis. Pourquoi ne voulait-il pas que je les
accompagne ? gémit Ayla, les larmes aux yeux, un sanglot dans la voix.


— Ils sont partis, qui ça ? demanda Jondalar en l’enlaçant.


— Durc, et Creb ne voulait pas que je le suive. Il m’a
empêchée de passer. Pourquoi ? Oh, pourquoi ? se lamenta-t-elle en
fondant en larmes dans les bras de Jondalar.


— Ce n’était qu’un rêve, Ayla. Il a peut-être un sens, mais
ce n’était qu’un rêve.


— Oui, je sais que tu as raison, mais il semblait si réel.


— Tu as pensé à ton fils, ces derniers temps ? demanda
Jondalar.


— Oui, je crois. Je me suis rendu compte que je ne le
reverrais plus jamais.


— C’est peut-être pour cela que tu as rêvé de lui.
Zelandoni prétend qu’on doit essayer de retenir ce genre de rêves, et qu’un
jour on en comprendra le sens, assura Jondalar en essayant de distinguer le
visage d’Ayla dans l’obscurité. Allons, tâche de te rendormir.


Ils restèrent encore longtemps éveillés. Le lendemain matin, un
ciel couvert incita Jondalar à partir au plus vite. Mais Loup n’était toujours
pas rentré. Pendant qu’ils repliaient la tente et chargeaient leurs bagages,
Ayla le sifflait de temps en temps, mais il ne reparut pas.


— Ayla, il faut partir. Il nous rattrapera comme d’habitude.


— Je ne partirai pas sans savoir où il est,
protesta-t-elle. Pars si tu veux, moi je vais le chercher.


— Le chercher où cela ? Il peut être n’importe où.


— Il est peut-être retourné au camp, il aimait beaucoup
Shamio. On devrait y aller.


— Ah, non, pas question ! On n’a pas fait tout ce
chemin pour rien.


— S’il le faut, j’irai, s’entêta Ayla. Je ne partirai pas
sans Loup.


En hochant la tête, Jondalar la regarda rebrousser chemin.
Impossible de la faire changer d’avis. Dire qu’ils seraient déjà loin sans
cette maudite bête ! S’il ne tenait qu’à lui, les Sharamudoï pouvaient
bien garder Loup !


Tout en marchant, Ayla sifflait de temps en temps, et soudain,
alors qu’elle pénétrait dans la forêt, elle le vit apparaître à l’autre bout de
la clairière et courir à sa rencontre. Il la renversa presque en sautant sur
elle, la lécha et lui mordilla la joue.


— Loup ! Enfin, te voilà ! Où étais-tu
passé ? s’écria-t-elle en empoignant sa fourrure et en frottant sa tête
contre la sienne, mordant ensuite sa mâchoire en retour. J’étais folle d’inquiétude,
tu ne devrais pas disparaître comme ça.


— On peut y aller, maintenant ? s’impatienta Jondalar.
La matinée touche à sa fin.


— Eh bien, il est revenu ! dit Ayla en enfourchant
Whinney. Nous n’avons pas eu besoin de faire demi-tour. Par où
allons-nous ? je suis prête !


Ils traversèrent les pâturages sans dire un mot, en colère l’un
contre l’autre, et parvinrent au pied d’une crête qu’ils longèrent, à la
recherche d’un chemin praticable. Ils ne rencontrèrent qu’un passage escarpé,
parsemé de rocs et où les pierres glissaient sous les pas. Trouvant la montée
dangereuse, Jondalar poursuivit ses recherches. Sans les chevaux, ils auraient
pu gravir la pente à différents endroits, mais avec eux il ne restait que le
passage caillouteux.


— Qu’en penses-tu, Ayla ? Les chevaux pourront-ils
gravir ça ? A moins de redescendre et de contourner la colline ?


— Je croyais que tu ne voulais pas faire demi-tour, surtout
pour un animal ?


— C’est vrai, excepté lorsque c’est indispensable. Si tu
estimes que c’est trop dangereux pour les chevaux, nous ne prendrons pas de
risques.


— Et si c’est trop dangereux pour Loup ? On l’abandonnera ?
Jondalar jugeait les chevaux utiles, mais Loup, qu’il aimait pourtant bien, ne
valait pas la peine à ses yeux de retarder leur avance. A l’évidence, Ayla ne
partageait pas son point de vue, et le conflit couvait. Sans doute son désir de
rester chez les Sharamudoï renforçait sa mauvaise humeur. Jondalar espérait qu’à
mesure qu’ils s’éloigneraient du camp, elle oublierait sa déception et
partagerait aussi son impatience d’arriver à destination. En attendant, il ne
voulait pas l’accabler davantage.


— J’étais sûr qu’il nous rejoindrait, comme il le fait
toujours. Je n’avais pas l’intention d’abandonner Loup, affirma-t-il, bien qu’il
eût été à deux doigts de le faire.


Ayla ne le croyait pas tout à fait, mais ne supportait pas de se
fâcher avec l’homme qu’elle aimait. Son anxiété disparue avec le retour de
Loup, sa colère retomba. Elle descendit donc de cheval et testa la stabilité de
la pente. Elle n’était pas certaine que les chevaux pussent la gravir, mais
Jondalar avait bien précisé qu’ils chercheraient un autre passage en désespoir
de cause.


— Essayons, proposa-t-elle. Ça dérape moins qu’on le croit.
S’ils n’y arrivent pas, nous ferons demi-tour et nous chercherons un autre
endroit.


Ils entreprirent donc d’escalader la pente qui s’avéra moins
glissante que prévu. Il y eut bien quelques moments ardus mais l’aisance des
chevaux les surprit. Contents d’avoir franchi cet obstacle, ils continuèrent de
gravir la montagne et affrontèrent d’autres difficultés. Partageant la même
inquiétude pour leurs montures, ils en avaient oublié leur dispute.


Pour Loup, la pente fut un jeu d’enfant. Il l’avait escaladée en
courant et était déjà redescendu pendant qu’ils menaient les chevaux avec de
multiples précautions. Arrivée en haut, Ayla le siffla et attendit. Jondalar,
qui l’observait, se rendit compte qu’elle s’angoissait davantage qu’avant pour
le quadrupède. Surpris, il fut sur le point de lui demander des explications,
mais se ravisa, craignant de la froisser. Il décida malgré tout de lui poser la
question.


— Ayla, est-ce que je me trompe, je te trouve plus inquiète
au sujet de Loup ? Avant, tu le laissais volontiers aller à sa guise.
Dis-moi ce qui te tracasse. Après tout, c’est toi qui souhaitais qu’on ne se
cache rien.


Ayla ferma les yeux et prit une profonde inspiration. Elle
regarda ensuite Jondalar d’un air soucieux.


— Tu as raison. Mais je ne cherche pas à te cacher quoi que
ce soit, c’est moi qui ne veux pas voir les choses en face. Tu te souviens des
cerfs qui frayaient leurs andouillers ?


— Oui, pourquoi ?


— Eh bien, j’ai peur que ce soit aussi la saison des
Plaisirs pour les loups. Et je refuse d’y penser. C’est Tholie qui m’a mis cela
dans la tête quand je racontais comment Bébé m’avait quittée. Elle m’a demandé
si Loup ne risquait pas de faire pareil un jour ? Jondalar, je ne veux pas
que Loup me quitte. C’est comme un fils pour moi, c’est mon enfant.


— Qu’est-ce qui te fait croire qu’il s’en ira ?


— Eh bien, avant que Bébé ne parte pour de bon, il s’absentait
de plus en plus souvent, et de plus en plus longtemps. D’abord un jour, puis
plusieurs, mais il revenait toujours. Je voyais bien qu’il s’était battu et je
savais qu’il se cherchait une compagne. Et il a fini par en trouver une.
Maintenant, chaque fois que Loup s’en va, j’ai peur qu’il ne cherche une louve,
avoua Ayla.


— C’est donc cela ! Dans ce cas, je ne vois pas ce qu’on
peut y faire. Mais crois-tu vraiment qu’il ait envie de te quitter ?
demanda Jondalar qui se surprit à l’espérer.


Il ne pouvait s’empêcher de maudire la conduite de Loup, qui les
avait plusieurs fois retardés, ou avait provoqué des conflits entre eux. Si
Loup trouvait une compagne et qu’il parte avec elle, il dut s’avouer qu’il n’en
serait pas fâché.


— Je ne sais pas, murmura Ayla. Jusqu’à présent, il est
toujours revenu, et il a l’air content de voyager avec nous. On dirait qu’il
nous considère comme sa bande, mais tu connais les Plaisirs. C’est un Don
puissant qui pousse à agir.


— C’est vrai, mais qu’y pouvons-nous ? Je suis tout de
même content que tu m’en aies parlé.


Ils continuèrent de chevaucher en silence, mais leur animosité
avait disparu. L’aveu d’Ayla avait soulagé Jondalar et il comprenait mieux son
comportement étrange : celui d’une mère possessive qu’elle n’était
pourtant pas d’habitude. Jondalar avait toujours éprouvé une certaine pitié
pour les garçons auxquels leur mère interdisait de prendre des risques, comme
les escalades osées, ou s’aventurer dans une caverne profonde.


— Oh, regarde Ayla ! Un bouquetin ! s’écria
Jondalar en désignant un bel animal d’une surprenante agilité.


Perché sur une haute corniche au-dessus d’un à-pic, l’espèce de
bouquetin aux longues cornes recourbées dominait l’espace.


— J’en ai déjà chassé, reprit Jondalar. Ah, là-bas, ce sont
des chamois !


— C’est cela que chassent les Sharamudoï ?


Cousine de la chèvre des neiges, l’antilope aux petites cornes
dressées cabriolait sur la paroi rocheuse d’un pic inaccessible.


— Oui, et j’en ai chassé avec eux.


— Mais comment fait-on ? Comment peut-on les
atteindre ?


— Il faut grimper au-dessus d’eux. Ils croient que le
danger vient d’en bas. Alors, si tu grimpes assez haut, tu as des chances de t’approcher
suffisamment pour les atteindre. Tu comprends maintenant tout l’avantage du
propulseur, expliqua Jondalar.


— Et surtout j’apprécie encore plus l’habit que m’a offert
Roshario.


Ils poursuivirent leur escalade, et arrivèrent à la limite des
neiges dans l’après-midi. De chaque côté se dressaient des murailles à pic,
couvertes de plaques de glaces. La pente qu’ils gravissaient semblait monter
vers le toit du monde. Arrivé au sommet, ils firent halte pour admirer le
spectacle fabuleux.


En se retournant, ils purent apprécier le chemin qu’ils avaient
parcouru depuis la lisière de la forêt qui s’étendait jusqu’au pied de la
montagne, et dont le tapis vert camouflait le terrain accidenté sur lequel ils
avaient tant peiné. A l’est, une vaste plaine s’étendait, agrémentée du ruban
bleu d’une rivière qui coulait nonchalamment. Ayla ne reconnut pas la Grande
Rivière Mère. Du haut de la montagne glacée, elle ne pouvait imaginer que ce
filet d’eau fût le même qu’ils avaient longé en suffoquant de chaleur, il n’y
avait pas si longtemps. De l’autre côté d’une profonde vallée plantée de
flèches vertes, une autre montagne, sensiblement moins haute, se dressait
devant eux. Au-dessus de leur tête, les pics de glace scintillaient de mille
feux.


Chavirée par la grandeur et la beauté du spectacle, Ayla le
contemplait avec un émerveillement mêlé de crainte. On la devinait haletante à
la buée qui s’échappait de sa bouche dans le froid vif.


— Oh, Jondalar ! s’exclama-t-elle. C’est merveilleux,
je ne suis jamais montée aussi haut. J’ai l’impression d’être sur le toit du
monde ! C’est si... c’est si beau. C’est magique.


L’enthousiasme d’Ayla, son regard fasciné, son sourire ravi
déteignirent sur Jondalar qui s’enflamma soudain pour elle.


— Oui, c’est sublime, approuva Jondalar.


Quelque chose dans sa voix la fit se retourner et la lueur qu’elle
vit dans son regard la troubla. Ses yeux étaient si bleus qu’on aurait dit deux
morceaux volés au ciel. Hypnotisée, fascinée par son charme aussi
incompréhensible que la magie de son amour, elle n’essaya pas, ou ne voulut
pas, lutter. Elle avait toujours vécu l’émergence du désir chez Jondalar comme
le « signal ». Et sa réaction à ce signal n’était pas consciente. C’était
un désir physique, aussi puissant et impératif que le sien.


Ayla se retrouva, sans savoir comment, dans les bras vigoureux
de Jondalar qui baisa sa bouche avec fougue. Les Plaisirs ne la fuyaient
pourtant pas et ils partageaient régulièrement le Don de la Mère avec délices,
mais cette fois-ci, c’était différent. Était-ce la majesté du lieu ?
Toujours est-il que toutes les sensations étaient décuplées, chaque parcelle de
son corps parcouru de frissons vibrait au contact de Jondalar et elle sentait
comme autant de brûlures voluptueuses ses mains caressant son dos, l’étreinte
de ses bras, la pression de ses hanches. A travers l’épaisseur de leurs
pelisses, elle sentit la dure protubérance virile, et aurait voulu que son
baiser ne s’arrêtât jamais.


Il relâcha son étreinte pour la déshabiller, et tout le corps d’Ayla
criait son désir. Elle ne pouvait plus attendre tout en souhaitant qu’il prît
son temps. Lorsqu’il glissa ses mains sous sa tunique et enveloppa ses seins,
elle accueillit la fraîcheur de ses caresses sur son corps en feu avec
soulagement. Elle gémit quand il pressa ses mamelons érigés, provoquant des
frissons au plus profond de son intimité.


La réaction d’Ayla décupla l’excitation de Jondalar et, dans son
membre gonflé, le sang se mit à battre. Sentant la langue d’Ayla fouiller sa
bouche, il la suça avidement, et bien que pris d’un désir soudain de goûter les
plis humides et salés de sa Féminité, il ne pouvait se résoudre à interrompre
le baiser. Ah, s’ils pouvait la posséder toute ! Il empoigna les globes de
ses seins, les caressa, les pétrit, joua avec chaque mamelon, et n’y tenant
plus, souleva sa tunique pour les sucer goulûment pendant qu’elle se collait
contre lui en gémissant de plaisir.


Il imagina, palpitant, sa virilité entrer en elle et alors qu’ils
s’embrassaient de nouveau, Ayla sentit son propre désir croître et la
submerger, avide de ses caresses, de ses mains, de son corps, de sa bouche, de
son sexe.


Leurs deux bouches toujours scellées par le même baiser, il
ouvrit sa pelisse et elle s’en débarrassa avec délice, abandonnant son corps
brûlant aux caresses du vent glacial. Elle le laissa dénouer les lacets de ses
jambières qu’il lui ôta en les tirant. Ils se retrouvèrent allongés sur la
pelisse d’Ayla, et Jondalar lui caressa les hanches, le ventre, glissa sa main
entre ses cuisses. Ayla s’ouvrit toute.


Il descendit lentement entre ses jambes et goûta sa chaude fente
parfumée. Ayla sentit des langues de feu lui transpercer le ventre, luttant
contre son désir exacerbé, presque insoutenable, et pourtant si exquis.


La réponse si violente et si spontanée n’échappa pas à Jondalar.
C’était un tailleur de silex, un fabricant d’outils et d’armes de chasse. Son
talent venait d’une fine intuition de la pierre, de sa faculté à reconnaître
les moindres variations ou subtilités de son grain. Les femmes répondaient à
ses gestes experts avec le même naturel qu’une belle pièce de silex et, comme
avec la pierre, Jondalar donnait là le meilleur de lui-même. Il aimait voir
sous sa main habile un outil réussi émerger d’un beau morceau de silex, ou
sentir une femme atteindre la plénitude du plaisir sous ses caresses, et il
avait des deux une grande expérience.


Il baisa l’intérieur de ses cuisses, fit courir sa langue,
notant au passage les tressaillements qu’il provoquait. Elle tremblait mais
restait allongée, les yeux fermés, inconsciente du froid dont Jondalar voyait
pourtant l’effet sur chaque parcelle de peau. Il se leva, ôta sa pelisse et l’en
recouvrit, ne la laissant nue que des pieds à la taille.


La fourrure, encore imprégnée de la chaleur de Jondalar et de sa
forte odeur virile, parut délicieuse à Ayla. Et le contraste avec la peau de
ses cuisses, humide des baisers de Jondalar, et exposée au vent la fit
frissonner de plaisir. Un chaud liquide envahit son puits d’amour pendant qu’un
souffle de vent glacial l’emplissait d’une caresse brûlante. Elle se cambra
dans un râle.


Des deux mains, il lui ouvrit les cuisses, admirant la fleur
rose de sa Féminité, et ne put s’empêcher de réchauffer les pétales de sa
langue humide, se délectant encore une fois de son agréable saveur. Soumise à l’alternance
des douces brûlures du froid et du chaud, elle gémit de volupté sous l’effet de
cette nouvelle sensation. Il utilisait le vent glacial des cimes montagneuses
pour l’amener aux Plaisirs, et elle se surprit à admirer intérieurement son art
de l’amour.


Mais elle oublia bientôt le froid ambiant. N’existaient plus
pour elle que la bouche de Jondalar s’abreuvant à son puits, sa langue léchant
et caressant son centre des Plaisirs, ses doigts exercés fouillant son
intimité. Alors une lame de fond qu’elle avait senti grandir en elle l’emporta
et, comme elle atteignait le paroxysme de la jouissance, elle saisit le membre
durci du géant blond et le guida dans son puits impatient. Elle cambra les
reins pour le recevoir entièrement.


Fermant les yeux, il plongea sa lance au plus profond, sentant
la douce et humide chaleur de la fente chérie. Il resta immobile, puis retira
lentement son arme, jouissant pleinement du frottement délicieux, et l’enfonça
de nouveau. Chaque mouvement le rapprochait de l’extase et provoquait chez lui
une tension extrême. Ayla poussa un râle profond et tendit tout son corps. Il n’y
tint plus, et laissa exploser enfin les vagues successives des Plaisirs.


Le silence se fit, troublé par les seuls murmures du vent. Les
chevaux attendaient, placides ; le loup avait observé la scène avec grand
intérêt, mais il avait appris à réfréner une curiosité plus active. Jondalar se
souleva enfin, et les bras tendus, contempla la femme qu’il aimait tant.


— Et si nous avions mis en route un bébé ? s’inquiéta-t-il.


— Non, cela m’étonnerait.


Elle remercia la Mère d’avoir permis son réapprovisionnement de
plantes magiques, et fut tentée de se confier à Jondalar comme elle l’avait
fait avec Tholie. Mais se souvenant de la réaction profondément choquée de son
amie, elle n’osa pas avouer son secret.


— On ne peut jamais l’assurer, mais je ne crois pas que le
moment soit propice à l’éclosion d’une vie dans mon ventre, dit-elle
simplement.


Elle ne pouvait effectivement pas en être sûre. Iza, elle-même,
avait fini par avoir une fille, bien qu’elle eût pris son infusion
contraceptive pendant des années. Les plantes perdaient-elles de leur pouvoir
au bout d’un certain temps, ou Iza avait-elle oublié de boire son infusion, ce
qu’Ayla ne pouvait croire ? Elle se demanda ce qui se passerait si elle
cessait de prendre son breuvage matinal.


Jondalar espérait qu’Ayla ne se trompait pas, même si une petite
voix souhaitait le contraire. Il se demandait si un enfant naîtrait un jour
dans son foyer. Un enfant né de son esprit, ou de sa propre essence, qui
pouvait le savoir ?


Ils atteignirent le sommet suivant quelques jours plus tard.
La montagne était moins haute que la précédente, la cime s’élevait juste
au-dessus de la forêt de conifères, mais ils eurent leur premier aperçu des
vastes steppes occidentales. C’était un jour frais et sec, le ciel était
limpide, bien qu’il eût neigé peu auparavant, et de hautes montagnes
recouvertes de glace se dessinaient au loin. En bas, dans la plaine, ils virent
une rivière se jeter vers le sud dans ce qui semblait être un lac immense.


— Est-ce la Grande Rivière Mère ? demanda Ayla.


— Non, c’est la Sœur. C’est elle que nous devons franchir.
J’ai bien peur que ce ne soit la traversée la plus périlleuse de tout le Voyage.
Tu vois, là-bas au sud ? Ce qui ressemble à un lac ? Eh bien, c’est
la Mère. Ou plutôt l’endroit où la Sœur se jette dans la Mère... enfin, où elle
essaie. L’eau reflue et déborde, et les courants sont traîtres. On ne
traversera pas là, mais Carlono prétend que la Sœur est partout aussi
turbulente.


Le lendemain, ils se réveillèrent sous un ciel menaçant, si bas
que les nuages envahissaient les creux et les vallons. L’air était chargé d’un
brouillard si dense qu’on pouvait presque le toucher, et que de minuscules
gouttelettes se posaient sur les fourrures et les cheveux. Dans ce paysage
drapé d’un linceul immatériel, des formes indistinctes devenaient soudain rocs
ou arbres à mesure qu’on avançait.


L’après-midi, le ciel se déchira dans un grondement de tonnerre
inattendu, qu’un violent éclair avait à peine précédé. Ayla sursauta, et
trembla de peur en voyant les zébrures d’un blanc aveuglant jouer avec les
cimes des montagnes. Ce n’étaient pas les éclairs qu’elle redoutait, mais le
bruit assourdissant qu’ils annonçaient.


Ayla sursautait aux grondements lointains comme aux plus
proches, et il lui parut qu’à chaque coup de tonnerre la pluie redoublait d’intensité,
comme si, terrorisée par le bruit, elle se précipitait hors des nuages. Pendant
qu’ils essayaient tant bien que mal de descendre le versant de la montagne, d’immenses
paquets d’eau, semblables à de gigantesques cascades, se déversaient du ciel.
Les cours d’eau se gonflèrent et débordèrent, et les ruisseaux se
transformèrent en torrents bouillonnants. Le sol devint glissant et dangereux.


Ils remercièrent les Mamutoï pour leurs capes imperméables.
Celle de Jondalar était en peau de mégacéros, le cerf géant des steppes, et
celle d’Ayla en peau de renne. Teintes en ocre jaune et rouge, elles se
portaient sur leur tunique, ou sur leur pelisse, par temps froid. On mélangeait
le colorant minéral à de la graisse, et on en imprégnait les peaux par
brunissure à l’aide d’un outil spécial fabriqué avec une côte. Le mélange
déposait sur le cuir un lustre brillant relativement imperméable. Même humide
il offrait encore une certaine protection, mais la teinture graisseuse était
impuissante devant les averses diluviennes.


Le soir, tout était gorgé d’eau, même leurs fourrures de
couchage, et il était impossible d’allumer un feu. Ils rapportèrent sous la
tente des branches mortes de conifères, espérant qu’elles sécheraient pendant
la nuit. Au petit matin, le déluge continuait et leurs vêtements étaient
toujours trempés, mais grâce à un peu d’amadou et à sa pierre à feu, Ayla
parvint à allumer quelques branches, assez pour faire chauffer de l’eau. Ils
burent une infusion chaude et mangèrent les galettes que Roshario leur avait
données. C’était un aliment compact et nutritif dont on pouvait se nourrir
exclusivement, fait de viandes séchées et hachées, mélangées dans de la graisse
avec des fruits secs ou des baies, auxquels on ajoutait parfois des céréales
grillées ou des racines.


Les chevaux les attendaient dehors, impassibles, tête tombante,
leur longue fourrure hivernale dégoulinante. L’eau remplissait à moitié le
bateau qui s’était retourné. Ils étaient prêts à l’abandonner ainsi que les
longues perches. Le travois et le canot, tellement utiles, les avaient surtout
encombrés dans la traversée des forêts. En terrain accidenté, ils avaient
entravé leur marche, retardé leur avance, et étaient parfois dangereux dans les
descentes rendues glissantes par la pluie torrentielle. Si Jondalar n’avait pas
su que les plaines constitueraient l’essentiel du reste de leur Voyage, il les
aurait volontiers laissés.


Ils détachèrent les perches et retournèrent le canot afin d’en
ôter l’eau, ce qui les amena à envisager que le canot, qui leur avait permis de
flotter sur l’eau des rivières, puisse aussi bien les protéger de celle qui
tombait du ciel. Même si c’était impossible en marchant, ils pourraient s’y
réfugier lorsque l’averse redoublait.


Cette découverte ne résolvait pas le problème du transport.
Comme mus par une même idée, ils placèrent le canot sur le dos de Whinney. A
condition de trouver une façon de le faire tenir, il garderait ainsi leur tente
et leurs paniers au sec. A l’aide des perches et de cordages, ils imaginèrent
un moyen d’équilibrer la charge sur le dos de la docile jument. L’effet n’était
pas esthétique, et ils seraient sans doute amenés à en débarrasser Whinney pour
franchir certains obstacles, mais ce ne serait pas une difficulté pire qu’avant,
et le canot leur serait bientôt utile de toute façon.


Ils harnachèrent et chargèrent les chevaux. Ils installèrent la
tente et le tapis de sol sur le dos de Whinney et les recouvrirent du canot,
maintenu par les perches croisées. Ils jetèrent sur les paniers de Rapide une
lourde housse en peau de mammouth, qu’Ayla utilisait pour protéger le panier à
provisions.


Avant de partir, Ayla rassura et remercia longuement Whinney en
lui parlant la langue qu’elle avait inventée lorsqu’elles vivaient seules dans
la vallée. Ayla ne s’était jamais demandé si Whinney la comprenait, mais le
langage familier calmait la jument, et on ne pouvait nier qu’elle réagissait à
certains sons.


Même Rapide dressait les oreilles, s’ébrouait et hennissait
lorsqu’Ayla lui parlait, et Jondalar en avait conclu qu’elle communiquait avec
les chevaux dans un dialecte spécial qu’il ne comprenait pas, bien qu’il en
devinât une partie. Cela ajoutait au mystère qui le fascinait tant chez elle.


Ils descendirent la pente escarpée en guidant Whinney et Rapide
par le licol. Loup, qui avait passé la nuit sous la tente, fut bientôt aussi
ruisselant que les chevaux, si ce n’est plus. Sa fourrure, d’ordinaire épaisse
et bouffante, était plaquée sur sa peau, le faisant paraître plus petit et
dévoilant le dessin de ses côtes et de ses muscles. Les pelisses des voyageurs
étaient suffisamment chaudes, bien que l’eau dégoulinât bientôt de la fourrure
trempée des capuches dans leur cou. L’averse persistait avec le même
acharnement et Ayla décida qu’elle avait horreur de la pluie.


Les jours suivants, une pluie continuelle les accompagna dans
leur longue descente. Lorsqu’ils parvinrent sous les grands conifères, la voûte
de verdure les protégea quelque peu, mais ils quittèrent assez vite la forêt
pour s’engager sur une vaste terrasse qui dominait la plaine. Ayla commença à
comprendre que la rivière qu’elle avait vue du sommet devait être beaucoup plus
éloignée et beaucoup plus large qu’elle ne l’avait cru. En dépit de courts
ralentissements, la pluie tombait sans discontinuer, et dès qu’ils sortaient de
l’abri – bien imparfait – des arbres, l’eau les fouettait
comme des misérables. Au moins pouvaient-ils maintenant chevaucher leur monture
de temps en temps !


Vers l’ouest, ils traversèrent une série de terrasses de lœss
qui s’étageaient à flanc de montagne. Les plus élevées étaient déchiquetées par
d’innombrables ruisseaux que le déluge avait grossis. Ils pataugèrent dans la
boue, franchirent plusieurs torrents et arrivèrent bientôt sur une terrasse
inférieure où ils découvrirent avec étonnement un petit groupe d’habitations.


Les grossières constructions en bois, sortes d’auvents
améliorés, et de toute évidence assemblées à la hâte, avaient l’air bien
délabrées, mais elles offriraient au moins un semblant d’abri. Ayla et
Jondalar, soulagés, mirent pied à terre à l’approche des bâtisses afin de ne
pas en effrayer les habitants. Il appelèrent et crièrent en sharamudoï,
espérant qu’on les comprendrait. Mais ils n’obtinrent aucune réponse, et en
arrivant devant les abris ils comprirent qu’ils étaient vides.


— Je suis persuadé que la Mère savait qu’on avait besoin d’un
abri, et Doni acceptera volontiers de nous laisser entrer, déclara Jondalar en
pénétrant dans l’un des abris.


A l’exception d’une lanière de cuir pendue à une cheville de
bois, l’endroit était vide, et un ruisseau avait inondé le sol, transformant la
poussière en boue. Ils sortirent et se dirigèrent vers l’abri le plus grand.
Ayla comprit alors ce qu’il manquait au campement.


— Mais où est la donii ? demanda-t-elle. Aucune
représentation de la Mère ne protège l’entrée.


— C’est certainement un camp d’été provisoire. Ils n’ont
pas laissé de donii parce qu’ils n’ont pas demandé Sa protection. Ceux qui ont
construit ces cabanes n’espéraient pas qu’elles résistent à l’hiver. Ils les
ont abandonnées, et sont partis en emportant tout ce qu’ils possédaient. Ils
ont certainement émigré vers les hauteurs au début des pluies.


Ils pénétrèrent dans la plus grande cabane, moins nue que la
précédente. Les murs étaient pleins de trous et l’eau gouttait du toit mais le
sol était surélevé, protégé de la boue. Il y avait même des morceaux de bois
éparpillés autour d’un foyer de pierres entassées. Ils n’avaient pas vu d’endroit
aussi sec et confortable depuis plusieurs jours.


Ils sortirent détacher le travois et firent entrer les chevaux.
Ayla alluma du feu pendant que Jondalar retournait dans la première cabane arracher
des planches sèches. A son retour, il s’aperçut qu’Ayla avait tendu des cordes
entre les murs, accrochées à des chevilles de bois, et qu’elle y étendait les
vêtements mouillés et les fourrures de couchage et il l’aida à déployer la
tente sur une corde.


— Il faut trouver un moyen de boucher ces fuites, observa
Jondalar.


— J’ai vu des massettes qui feraient l’affaire. Les
feuilles sont faciles à natter, et on pourra en recouvrir les trous.


Ils allèrent cueillir les feuilles de prêles, plutôt épaisses et
rigides, et en rapportèrent chacun une pleine brassée. Les feuilles, enroulées
autour de la tige, longues d’environ soixante centimètres, larges de trois
centimètres ou plus, se terminaient en pointe. Ayla montra à Jondalar la
technique du nattage, et il se mit à confectionner à son tour des carrés
nattés. Ayla le regarda faire d’un air amusé. C’était plus fort qu’elle, elle
était toujours surprise de voir Jondalar exécuter un travail de femme, et sa
bonne volonté l’émerveillait. A deux, ils eurent bientôt autant de nattes qu’il
y avait de fuites.


Les cabanes étaient recouvertes de chaumes de roseaux attachés
sur un cadre de longs troncs d’arbrisseaux liés entre eux. L’ensemble rappelait
un peu les huttes des Sharamudoï, sauf que la poutre centrale n’était pas
inclinée et que le toit était asymétrique. Le côté percé d’une porte, et qui
ouvrait sur la rivière, était presque vertical et formait un angle aigu avec l’autre
pan. Les deux extrémités étaient fermées à la base, mais pouvaient se lever, un
peu comme des stores.


Ils bouchèrent les trous avec les nattes qu’ils attachèrent avec
les longues feuilles filandreuses des massettes. Ils connurent quelques
difficultés avec deux fuites que même Jondalar, pourtant de haute taille, eut
du mal à atteindre. Ils renoncèrent à escalader le toit de crainte qu’il ne pût
supporter leur poids. Ils rentrèrent dans la cabane pour réfléchir, et
décidèrent de disposer des récipients sous les fuites pour récolter de l’eau
potable. Jondalar réussit ensuite à atteindre un des deux trous et décida de l’obstruer
de l’intérieur.


Après avoir fermé l’entrée avec la housse en peau de mammouth,
Ayla examina la pièce, éclairée par la seule lueur du feu. Ils étaient enfin à
l’abri de la pluie, dans un endroit sec et chaud, qui commençait toutefois à s’emplir
de vapeur à mesure que les vêtements séchaient. En outre, il n’y avait pas de
cheminée. Les anciens occupants laissaient la fumée s’échapper par les nombreux
jours des murs et du toit, ou par les portes souvent relevées à cause du climat
estival. Mais les chaumes s’étaient gonflés avec l’humidité, empêchant ainsi la
fumée de s’échapper facilement, et elle se condensa bientôt autour de la poutre
centrale du plafond.


Les chevaux s’adaptaient aux intempéries, mais Whinney et
Rapide, élevés parmi les humains, étaient habitués à partager leurs
habitations, même sombres et enfumées. Ils restèrent donc près de l’entrée, à
la place qu’Ayla leur avait désignée, à l’abri du déluge. Ayla déposa des
pierres dans le feu, et elle aida ensuite Jondalar à frictionner les animaux
pour que leur fourrure sèche plus vite.


Ils ouvrirent tous les paquets pour vérifier l’étendue des
dégâts, trouvèrent des vêtements secs qu’ils enfilèrent aussitôt, et s’assirent
près du feu pour boire une infusion chaude pendant que la soupe, préparée avec
les galettes pressées, cuisait lentement. Quand la fumée commença à envahir
tout le plafond, ils pratiquèrent au sommet des chaumes des trous qui servirent
de cheminée et laissèrent entrer un peu de lumière.


Comme c’était bon de se détendre ! Ils ne s’étaient pas
rendu compte à quel point ils étaient fatigués, et avant qu’il fasse nuit, ils
se glissèrent dans leurs fourrures de couchage encore légèrement humides.
Pourtant, Jondalar ne trouvait pas le sommeil. Les souvenirs de son dernier
affrontement avec la rivière pleine de traîtrise qu’on appelait la Sœur lui
revinrent en mémoire, et dans l’obscurité de la cabane il frémit de terreur à
la perspective de la dangereuse traversée qui les attendait, lui et la femme qu’il
aimait.
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Ayla et Jondalar restèrent encore le lendemain dans le camp d’été
abandonné, et le jour d’après. Au petit matin du troisième jour, la pluie
tombait moins violemment. Dans l’après-midi, le soleil réussit enfin à percer
la grisaille monotone, et des nuages floconneux défilèrent bientôt dans le ciel
bleu. Un vent frais soufflait de timides rafales, tantôt dans une direction,
tantôt dans une autre, comme s’il hésitait avant de s’engager définitivement.


La plupart de leurs vêtements étaient secs, mais ils relevèrent
les extrémités de la cabane afin d’aérer leurs affaires et de laisser le vent
sécher les fourrures les plus épaisses. Certains cuirs s’étaient raidis et
auraient besoin d’être travaillés et étirés, bien que le simple usage pût les
assouplir, mais ils n’avaient souffert aucun autre dommage. On ne pouvait pas
en dire autant de leurs paniers tressés, déformés, effilochés et moisis.
Ramollis par l’eau, affaissés sous le poids de leur contenu, les fibres
déchirées, ils étaient tous percés.


Ayla décida d’en fabriquer de nouveaux, même si les matériaux
disponibles, brûlés par le soleil estival, n’étaient pas d’une extrême
robustesse. Elle fit part de sa décision à Jondalar qui souleva alors un autre
problème.


— De toute façon, je ne trouve pas ces paniers très
pratiques, déclara-t-il. Chaque fois que les chevaux doivent traverser une
rivière à la nage, les paniers se mouillent si on ne prend pas la peine de les
ôter. Avec le bateau et les chevaux, ça va encore tant que nous sommes en
plaine. Il y a surtout des steppes devant nous, c’est vrai, mais nous devrons
aussi traverser des bois et des terrains accidentés, et nous aurons les mêmes
difficultés que dans les montagnes que nous venons de franchir. Un de ces
jours, nous devrons abandonner le bateau et les perches. Mais alors, nous
aurons besoin de paniers qui ne se détrempent pas dès que les chevaux se
mettent à l’eau. Crois-tu pouvoir fabriquer cela ?


Ayla sembla perplexe.


— C’est vrai, ils prennent l’eau facilement, concéda-t-elle
en fronçant les sourcils. Lorsque je les ai tressés, je n’avais que des petites
rivières à traverser. Mais je me souviens qu’au début, je n’utilisais pas de
paniers de charge. La première fois que j’ai voulu faire porter quelque chose à
Whinney, j’ai fabriqué un grand panier peu profond. Je pourrais peut-être en
construire de semblables. Bien sûr, si nous ne montions pas les chevaux, ce
serait plus simple...


Les yeux fermés, elle essayait de visualiser son projet.


— Ah, attends... Si je pouvais fabriquer des paniers qu’on
puisse remonter sur leur dos quand ils nagent, au lieu de les laisser pendre
sur leurs flancs... Non, nous ne pourrions plus rester aussi, à moins que... il
faudrait que je tresse des paniers que les chevaux puissent transporter sur
leur croupe, derrière nous... Oui, je crois que je peux y arriver.


Ils cueillirent des roseaux et des feuilles de massette, des
rejets d’osier, de longues et fines racines d’épicéa, et tous les matériaux qu’Ayla
put trouver pour tresser des paniers ou des cordages. Toute la journée,
Jondalar et Ayla travaillèrent à des modèles qu’ils essayèrent sur le dos de
Whinney. Vers la fin de l’après-midi, ils avaient réalisé une sorte de
porte-paniers suffisamment grand pour contenir l’attirail d’Ayla, et que
Whinney porterait sur sa croupe. Ils en firent immédiatement un autre pour
Rapide, en beaucoup moins de temps, car ils en maîtrisaient déjà la technique.


Vers le soir, le vent nordit et balaya avec force les nuages
vers le sud. A la nuit, le ciel était complètement dégagé, mais il faisait
beaucoup plus froid. Ils envisageaient de partir à l’aube, et décidèrent de
faire l’inventaire des affaires à abandonner, les nouveaux porte-paniers étant
plus petits que leurs anciens paniers. Ils avaient essayé sans succès toutes
les solutions possibles, et ils durent avec regret s’alléger. Ils disposèrent
donc toutes leurs affaires par terre, afin de les trier.


— On n’a plus besoin de ça, dit Ayla en désignant le bloc d’ivoire
sur lequel Talut avait tracé la carte des premières étapes de leur voyage. Le
pays de Talut est loin derrière nous, reprit-elle avec une pointe de tristesse.


— Oui, tu as raison, admit Jondalar avec une grimace amère.
Pourtant, cela me chagrine de le jeter. Pourquoi ne pas le garder, ne serait-ce
que pour montrer le genre de carte que gravent les Mamutoï ? Et aussi en
souvenir de Talut.


— Bon, si tu as de la place, prends-le, consentit Ayla,
comprenant la nostalgie de son compagnon. Mais ce n’est pas un objet
indispensable. Jondalar examina l’étalage des affaires d’Ayla, et ramassa le
mystérieux paquet qu’il avait déjà remarqué.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.


— Oh, rien. Une chose que j’ai faite l’hiver dernier,
répondit Ayla en rougissant.


Elle lui prit vivement le paquet des mains et l’enfouit sous une
pile d’affaires qu’elle rassemblait.


— Je laisse mes vêtements d’été. De toute façon, ils sont
usés et pleins de taches. D’ailleurs, je ne porterai que ceux d’hiver,
reprit-elle. Cela fera de la place.


Jondalar lui jeta un regard aigu, mais s’abstint de tout
commentaire.


Au matin, ils se réveillèrent dans le froid et une fine buée
sortait de leur bouche à chaque respiration. Ayla et Jondalar s’habillèrent à
la hâte, et emballèrent leur affaires, pressés de partir. Mais une fois dehors,
ils restèrent interdits.


Un fin manteau de givre avait transformé les collines
environnantes. Tout scintillait dans le soleil matinal avec une intensité
inhabituelle. En fondant, le givre libérait des particules d’eau qui formaient
autant de prismes reflétant chacun un morceau d’arc-en-ciel. Des éclats de lumière
dansaient, du rouge, du vert, du bleu à l’or à mesure que les voyageurs se
déplaçaient, recevant le spectre lumineux sous un angle à chaque fois
différent. La beauté des diamants éphémères du givre rappelait que la saison
chaude n’était qu’une touche de couleur passagère dans un univers régi par l’hiver,
et confirmaient que l’été éphémère venait de s’achever.


Avant de partir, Ayla contempla une dernière fois le camp d’été
qui leur avait offert un refuge inespéré. Il semblait encore plus délabré après
que Jondalar avait arraché des morceaux de toiture qui leur avaient servi de
combustible, mais comme ces habitations ne survivraient pas à l’hiver, Ayla ne
ressentait aucun remords. Elle remercia la Mère de les avoir guidés vers elles.


Ils poursuivirent leur route vers l’ouest et la Rivière Sœur,
descendirent sur une terrasse inférieure, encore assez élevée pour qu’ils
pussent apercevoir les vastes pâturages des steppes sur l’autre rive du fleuve
tumultueux. Ils eurent ainsi une perspective de la région et une idée de l’étendue
de la plaine d’inondation. Pendant la période des crues, le lit majeur était
recouvert d’eau sur une quinzaine de kilomètres de large. La rive opposée
subissait davantage l’inondation car de trop rares collines ou falaises n’arrêtaient
la crue que par endroits, alors que les contreforts sur lesquels ils
chevauchaient limitaient l’avancée des eaux.


Contrairement aux pâturages, la plaine d’inondation était une
région sauvage, parsemée de marais, de petits lacs, de bois et de broussailles
parmi lesquels la rivière zigzaguait. Il n’y avait pas autant de méandres, ni
de canaux, mais en moins vaste, le paysage ressemblait au fantastique delta de
la Grande Rivière Mère. Les marseaux et les broussailles en pleine eau
témoignaient des crues dues aux pluies récentes et de l’ampleur du terrain
abandonné à la rivière.


Les sabots de Whinney s’enfoncèrent alors dans le sol sableux et
la jument ralentit brusquement l’allure, ramenant Ayla à une réalité plus
immédiate. Les ruisseaux qui sillonnaient les terrasses supérieures avaient
creusé des lits profonds entre les dunes de marne sablonneuse. Les chevaux
avançaient en pataugeant, projetant à chaque foulée des gerbes de boue riche en
calcaire.


En fin d’après-midi, aveuglés par le soleil couchant, Ayla et
Jondalar, la main en visière, scrutaient l’horizon à la recherche d’un endroit
où planter leur tente. En approchant du lit majeur, ils remarquèrent que la
texture du sable fin se modifiait. Comme sur les terrasses supérieures, c’était
du lœss – poussière de roche due à l’action des glaciers sur la
montagne, et dispersée ensuite par les vents – mais un lœss stabilisé
par le limon argileux qu’y déposaient parfois de fortes crues. Lorsqu’ils
virent les premières herbes des steppes apparaître le long de la rivière, ils
décidèrent de s’arrêter.


Après avoir planté la tente, ils se séparèrent afin de chasser
chacun de leur côté. Ayla partit avec Loup qui la précéda en courant et leva
bientôt une compagnie de lagopèdes. Il bondit sur un oiseau, et en rapporta un
second qu’Ayla avait tué de sa fronde au moment où il avait réussi à s’envoler
et se croyait à l’abri dans le ciel. Elle faillit laisser Loup garder celui qu’il
avait tué, mais comme il refusait de lui céder sa prise, elle changea d’avis.
Un seul des volatiles au corps bien gras aurait suffi pour leur repas, mais
elle voulait faire comprendre à Loup que lorsqu’elle l’exigeait, il devait
partager sa chasse. Ignorant ce que réservait l’avenir, elle pensait ce
dressage indispensable.


Ce n’était pas délibéré. Le froid coupant venait simplement de
lui faire prendre conscience qu’ils devraient voyager l’hiver dans un pays
inconnu. Ni le Clan ni les Mamutoï ne s’éloignaient jamais de leur campement
pendant le froid glacial. Ils se réfugiaient dans une caverne qui les
protégeait des blizzards et autres intempéries, et se nourrissaient des
provisions qu’ils avaient constituées à la saison chaude. La perspective de
voyager en hiver rendait Ayla anxieuse.


Avec son propulseur, Jondalar avait tué un gros lièvre qu’ils
décidèrent de garder pour plus tard. Ayla voulut faire cuire les volatiles à la
broche, mais dans cette contrée de steppes elle ne trouva que de maigres
buissons. En cherchant mieux, elle aperçut deux andouillers de taille inégale
et donc perdus l’année précédente par deux animaux différents. Les cors étaient
plus difficiles à casser que du bois, mais avec l’aide de Jondalar, ses
couteaux de silex bien aiguisés, et la petite hache qu’il portait à la taille,
ils en vinrent à bout. Ayla transperça les oiseaux avec un morceau d’andouiller,
et se servit des fourches pour supporter la broche. Vu l’effort qu’ils avaient
dû déployer, elle décida de conserver ces andouillers qui résistaient bien au
feu.


Elle donna à Loup une part du lagopède, accompagné de racines de
roseaux qu’elle avait extraites d’un fossé d’eaux stagnantes, et de champignons
qu’elle savait comestibles et goûteux. Après leur repas, ils s’assirent près du
feu et regardèrent la nuit tomber. Les jours raccourcissaient et les deux
voyageurs n’étaient plus aussi fatigués quand venait le soir, surtout qu’il
était plus facile de chevaucher dans les plaines dégagées que de se frayer un
chemin au milieu des forêts montagneuses.


— Hmm ! Ces volatiles étaient délicieux, remarqua
Jondalar. J’aime quand la peau croustille.


— A cette époque de l’année, ils sont bien gras, et c’est
la meilleure façon de les cuire, dit Ayla. Leurs plumes changent déjà de
couleur, et celles de leur ventre sont si fournies que j’ai envie d’en
emporter. Les plumes de lagopède font les meilleures litières. Dommage que nous
manquions de place.


— Attends l’année prochaine, les Zelandonii  aussi chassent
le lagopède, assura Jondalar, lui faisant miroiter des raisons d’envisager le
terme du Voyage avec impatience.


— Le lagopède était le mets favori de Creb, dit-elle
simplement.


Jondalar nota une certaine tristesse dans la voix d’Ayla et il
continua à parler, espérant lui changer les idées.


— Au sud de notre Caverne, il y a une espèce de lagopède
qui ne blanchit pas en hiver. Il garde son plumage d’été toute l’année, et il a
le même goût que les autres. Ceux qui habitent cette région l’appellent coq de
bruyère et ils ornent leurs coiffes et leurs habits de ses plumes. Ils ont un
costume spécial pour la Cérémonie du Coq de Bruyère. Ils dansent en tapant des
pieds et font un tas de mimiques, pour imiter la parade du mâle essayant de
séduire une femelle. Ça fait partie du Festival de la Mère... Ils tissent des
filets, poursuivit Jondalar devant le mutisme d’Ayla, et ils capturent une
quantité de lagopèdes en une seule fois.


— J’en ai tué un à la fronde, et c’est Loup qui a pris l’autre,
dit simplement Ayla.


Elle n’ajouta rien de plus et Jondalar comprit qu’elle n’avait
pas envie de parler. Ils restèrent assis en silence à contempler le feu qu’ils
avaient alimenté de broussailles et d’excréments qui, après les pluies
diluviennes, avaient eu le temps de sécher suffisamment pour se consumer.


— Tu te souviens du Bâton Qui Revient de Brecie ?
finit par demander Ayla. Ah, si je savais me servir d’une arme pareille !
Brecie pouvait tuer plusieurs oiseaux d’un coup.


Le froid tomba avec la nuit, et ils furent contents de se
réfugier sous la tente. Contrairement à son habitude, Ayla restait silencieuse,
perdue dans ses souvenirs nostalgiques, mais elle répondit de bonne grâce aux
caresses de Jondalar. Le mutisme de sa compagne cessa alors de l’inquiéter.


Le matin suivant, l’air était vif et un linceul de givre
blanc, condensation d’humidité, recouvrait encore la terre. L’eau du ruisseau
était froide mais revigorante. Sous les braises, ils avaient enfoui le lièvre
enveloppé dans sa dépouille, afin qu’il cuise pendant la nuit. Lorsqu’ils
épluchèrent la peau calcinée, la riche réserve de graisse hivernale avait
arrosé la viande, ordinairement maigre et filandreuse, et la lente cuisson du
gibier dans son enveloppe naturelle avait rendu la chair tendre et moelleuse. C’était
la meilleure saison pour chasser les animaux aux longues oreilles.


Ils chevauchèrent en silence dans les hautes herbes, sans se
presser mais à bonne allure. Ils échangeaient tout de même quelques mots de
temps à autre. Plus ils approchaient de la Sœur, plus le petit gibier abondait,
mais les seuls gros animaux visibles étaient loin, de l’autre côté de la
rivière : une petite bande de mammouths mâles qui se dirigeait vers le
nord. Plus tard dans la journée, ils aperçurent un troupeau mixte de chevaux et
de saïgas, toujours sur la rive opposée. Leur présence n’échappa ni à Whinney
ni à Rapide.


— Le Saïga était le totem d’Iza, déclara Ayla. Pour une
femme, c’est un totem puissant, plus puissant que le totem de naissance de
Creb, le Chevreuil. Évidemment, par la suite Creb a été choisi par l’Ours des
Cavernes. C’est devenu son second totem avant qu’il reçoive l’initiation des
mog-ur.


— Mais ton totem est le Lion des Cavernes, et c’est un
totem beaucoup plus puissant que le Saïga, s’étonna Jondalar.


— Oui, je sais. C’est un totem d’homme, de chasseur. C’est
pourquoi ils ont eu du mal à l’admettre au début. Iza m’a affirmé que Brun s’est
mis en colère contre Creb quand il a nommé mon totem à la cérémonie d’adoption.
Cela explique aussi que tout le monde croyait que je n’aurais pas d’enfants :
aucun homme n’avait un totem assez fort pour battre le Lion des Cavernes.
Grande a été la surprise quand j’ai été enceinte de Durc ! Mais je
persiste à penser que c’est Broud qui l’a fait germer en me prenant de force.
En supposant que les totems jouent un rôle dans la fabrication des bébés, or
celui de Broud était le Rhinocéros Laineux. Les chasseurs du Clan racontaient
une histoire sur un rhinocéros qui avait tué un lion des cavernes, ce qui
voudrait dire qu’il était assez puissant. Et les rhinocéros sont comme Broud,
ils sont mauvais.


— Les rhinocéros laineux sont imprévisibles, et cruels,
renchérit Jondalar. L’un d’eux a encorné Thonolan, non loin d’ici. Il serait
mort, si les Sharamudoï ne nous avaient pas trouvés et secourus.


Le géant ferma les yeux en revoyant la pénible scène, laissant à
Rapide le soin de le conduire.


— Chacun possède un totem dans le Clan ? demanda enfin
Jondalar.


— Oui, bien sûr, répondit Ayla. Le totem sert de guide et
de protecteur. C’est le mog-ur du clan qui découvre le totem de chaque
nouveau-né, en général avant la fin de sa première année. Lors de la cérémonie
du totem, il donne à l’enfant une amulette qui contient un morceau de pierre
rouge. L’amulette est la maison de l’esprit du totem.


— Ah bon ! Comme une donii est l’endroit où l’esprit
de la Mère trouve le repos ?


— Si tu veux, oui. Sauf qu’il ne protège que toi, pas ta
maison. Mais, bien sûr, il préfère que tu habites dans un lieu qui lui est
familier. Tu dois toujours conserver ton amulette sur toi, c’est comme cela que
l’esprit du totem te reconnaît. Creb m’a bien prévenue que l’esprit de mon Lion
des Cavernes ne me trouverait pas sans l’amulette, et que je perdrais alors sa
protection. Creb prétendait que si je perdais mon amulette, je mourrais.


Auparavant, Jondalar ignorait la signification de l’amulette d’Ayla,
ni pourquoi elle s’en souciait tant. Parfois, il s’était dit qu’elle allait trop
loin : elle ne la quittait jamais, sauf pour se baigner ou pour nager, et
encore ! Il avait cru que c’était sa façon de se raccrocher au Clan de son
enfance, et il avait espéré qu’elle l’oublierait peu à peu. A présent, il
comprenait. Si un homme aux grands pouvoirs magiques lui avait donné un objet
en lui recommandant de ne jamais le perdre, au risque de sa vie, il aurait agi
comme elle. Or, Jondalar ne doutait plus que l’homme sage du Clan qui avait
élevé Ayla ait possédé d’authentiques pouvoirs qu’il détenait du monde des
esprits.


— L’amulette sert aussi à interpréter les signes que ton
totem t’envoie quand tu prends une décision importante, continua Ayla.


Une sourde inquiétude, qui l’avait longtemps poursuivie, s’empara
d’elle avec force. Pourquoi son totem ne lui avait-il pas envoyé de signe
approuvant son choix de suivre Jondalar jusque chez les siens ? Depuis qu’elle
avait quitté les Mamutoï, elle n’avait pas trouvé un seul objet qu’elle aurait
pu interpréter comme un signe de son totem.


— Peu de Zelandonii  ont des totems personnels, déclara
Jondalar. Mais certains en possèdent. On croit que cela porte chance. Willomar
en a un.


— C’est le compagnon de ta mère, n’est-ce pas ?


— Oui. Thonolan et Folara sont nés dans son foyer, et il m’a
toujours traité comme eux.


— Et quel est son totem ?


— C’est l’Aigle Royal. L’histoire raconte que lorsqu’il
était bébé, un aigle royal a fondu sur lui, mais que sa mère l’a attrapé avant
que l’aigle l’emporte. Willomar a encore les cicatrices des serres sur sa
poitrine. Leur zelandoni a dit que l’aigle l’avait reconnu comme sien et venait
le réclamer. Voilà comment on a su que c’était son totem. Marthona croit que c’est
son totem qui l’incite à voyager. Il ne peut pas voler comme un aigle, mais il
a besoin de voir du pays.


— C’est un totem très puissant, comme le Lion des Cavernes
ou l’Ours des Cavernes. Creb disait toujours qu’il était difficile de vivre
avec un totem puissant. C’est vrai, mais j’ai tant reçu ! J’ai eu beaucoup
de chance. C’est mon totem qui t’a conduit vers moi. J’espère que le Lion des
Cavernes te portera chance, Jondalar. C’est aussi ton totem à présent.


— Oui, je sais. Tu me l’as déjà dit, fit Jondalar en
souriant.


— Le Lion des Cavernes t’a choisi, et tes cicatrices le
prouvent. Il t’a marqué, comme Willomar a été marqué par le sien.


— Tu as peut-être raison, admit Jondalar après réflexion.
Je n’avais pas vu les choses comme ça.


Loup apparut soudain, de retour d’exploration. Il aboya pour
attirer l’attention d’Ayla, et reprit sa place aux côtés de Whinney, langue
pendante, oreilles dressées. Il semblait alerte et heureux. Il adorait courir
de sa foulée infatigable parmi les herbes, mais il revenait toujours, ce qui
rassurait Ayla. Et elle se sentait heureuse, elle aussi, de chevaucher de
conserve avec l’homme qu’elle aimait.


— A ta façon d’en parler, j’ai l’impression que ton frère
devait ressembler à l’homme de son foyer, avança Ayla, reprenant le fil de la
conversation. Thonolan aimait aussi voyager, n’est-ce pas ? Ressemblait-il
vraiment à Willomar ?


— Oui, mais pas autant que je ressemble à Dalanar. Tout le
monde nous le disait. Thonolan est davantage comme Marthona, précisa Jondalar
en souriant. Mais il n’a jamais été choisi par un aigle, ce qui n’explique donc
pas sa passion des voyages. (Son sourire s’évanouit.) Ses seules cicatrices
provenaient de ce rhinocéros imprévisible... Tiens, j’y pense, Thonolan aussi
était parfois imprévisible. C’était peut-être son totem, après tout. Il ne lui
a pas porté chance, même si les Sharamudoï nous ont secourus et que je ne l’aie
jamais vu aussi heureux qu’après sa rencontre avec Jetamio.


— Non, je ne crois pas non plus que le Rhinocéros Laineux
soit un totem qui porte bonheur, approuva Ayla. Le Lion des Cavernes, si. Quand
il m’a choisie, il m’a laissé la même marque que le Clan utilise pour son
totem, afin que Creb sache qu’il me protégeait. Tes cicatrices ne ressemblent
pas à la marque du Clan, mais elles sont indiscutables. Tu as été marqué par un
Lion des Cavernes, c’est sûr.


— Ah, ça, je peux prouver que j’ai été marqué par ton lion,
Ayla !


— Je suis sûre que le Lion des Cavernes t’a choisi pour que
l’esprit de ton totem soit assez fort pour combattre le mien, et qu’un jour je
puisse porter tes enfants, affirma Ayla.


— Tiens, tu disais pourtant que c’était l’homme qui faisait
naître un bébé dans le ventre d’une femme, et non pas les esprits, s’étonna
Jondalar.


— Oui, c’est un homme, mais les esprits peuvent aider. Et
comme je possède un totem puissant, il en faudra un aussi puissant pour mon
compagnon. Alors, la Mère a certainement décidé le Lion des Cavernes à te
choisir, afin que nous puissions avoir des enfants.


Songeurs, ils chevauchèrent de nouveau en silence. Ayla essayait
d’imaginer un bébé qui ressemblerait à Jondalar. Mais elle voulait que ce fût
une fille. Les garçons ne lui portaient pas chance, et elle pensait garder plus
facilement une fille.


Jondalar aussi pensait aux enfants. S’il s’avérait que l’homme
introduisait un enfant dans le ventre d’une femme avec son membre, il avait eu
maintes occasions d’en faire naître un. Alors pourquoi Ayla n’était-elle pas
enceinte ?


Serenio l’était-elle quand je l’ai quittée ? se
demanda-t-il. Je suis heureux qu’elle ait trouvé un compagnon, mais j’aurais
aimé qu’elle se confie à Roshario avant de partir. Y a-t-il quelque part des
enfants qui viennent de moi ? Jondalar s’efforça de se rappeler toutes les
femmes qu’il avait connues. Il se souvint de Noria, la jeune femme du peuple
Haduma avec qui il avait partagé les Premiers Rites. Noria et la vieille Haduma
elle-même avaient semblé convaincues que son esprit était entré en elle et qu’une
nouvelle vie avait germé. Noria devait donner naissance à un fils aux yeux
bleus qui recevrait le nom de Jondal. Cela s’était-il réalisé ? se
demanda-t-il. Mon esprit s’est-il mêlé à celui de Noria pour faire naître une
nouvelle vie ?


Le peuple d’Haduma ne vivait pas très loin, au nord-est. Ils
allaient dans la bonne direction, et pourraient leur rendre visite... mais
Jondalar se rendit compte qu’il ne savait pas où les chercher exactement. Ceux
d’Haduma avaient trouvé Thonolan et Jondalar à leur campement, mais il ne
connaissait pas l’emplacement exact de leurs cavernes. Il savait seulement qu’elles
se trouvaient à l’ouest de la Sœur, et de la Grande Rivière Mère. Il se
souvenait vaguement avoir chassé avec eux dans la région comprise entre les
deux rivières, ce qui ne constituait qu’un maigre indice. Il avait peu de
chance de savoir un jour si Noria avait mis ce bébé au monde.


Ayla songea d’abord qu’il était nécessaire d’attendre la fin du
Voyage avant de commencer un enfant, puis elle médita sur le peuple de
Jondalar. Avant toute chose, l’accepteraient-ils ? Certes, sa rencontre
avec les Sharamudoï l’avait rendue confiante. Elle trouverait un foyer quelque
part, mais pas forcément chez les Zelandonii. Elle n’oubliait pas la violente
répulsion de Jondalar découvrant qu’elle avait été élevée par le Clan, et se
souvint de son comportement étrange chez les Mamutoï, l’hiver précédent.


L’une des causes en avait été Ranec. Dans le Clan, la jalousie
était inconnue, et elle n’avait compris que peu avant leur départ de quel mal
souffrait Jondalar. Même s’il avait éprouvé un tel sentiment à cause d’une
femme, un homme du Clan ne l’aurait jamais montré. Mais le comportement étrange
de Jondalar était aussi dicté par son inquiétude concernant l’accueil que son
propre peuple réserverait à Ayla. Elle avait fini par comprendre que, même s’il
l’aimait, il n’en avait pas moins eu honte de son enfance parmi le Clan, et
surtout, surtout de l’enfant qu’elle y avait laissé. Il ne semblait plus
éprouver cette honte, il la protégeait et n’avait manifesté aucune gêne quand
on avait évoqué son passé devant les Sharamudoï. Mais ce qui préoccupait Ayla,
c’était la cause d’une telle répulsion.


Enfin, elle l’aimait et voulait vivre avec lui. Il était trop
tard pour changer d’avis, elle espérait seulement ne pas avoir fait d’erreur en
le suivant. Elle invoqua encore une fois un signe favorable de son totem, le
Lion des Cavernes. Mais aucun signe ne vint.


A l’approche de l’étendue d’eau bouillonnante, au confluent de
la Rivière Sœur et de la Grande Rivière Mère, la marne – mélange
naturel d’argile et de calcium – molle et friable des terrasses
supérieures céda la place aux cailloux et au lœss des terres basses.


Pendant la saison chaude, la fonte des glaciers de montagnes
nourrissait les rus et les rivières. A la fin de l’été, les pluies diluviennes,
et les chutes de neige en altitude, dues aux changements de températures,
transformaient les cours d’eau rapides en torrents impétueux. Sur le versant
occidental des montagnes, nul lac ne retenait les eaux dans un réservoir
naturel pour les redistribuer ensuite avec plus de modération, et les flots se
déversaient librement sur les pentes abruptes. En cascades puissantes, l’eau
creusait les grès, les calcaires et les schistes argileux des montagnes,
arrachant du sable et des pierres qu’elle charriait vers le fleuve, et qui se
déposaient en route sur les lits et les plaines d’inondation.


La plaine centrale, ancienne cuvette d’une mer intérieure,
formait un bassin encastré entre deux chaînes de montagnes à l’est et à l’ouest,
et de hauts plateaux au nord et au sud. La Sœur en crue, d’un volume devenu
presque égal à celui de la Mère à mesure qu’elle s’en approchait, recevait l’écoulement
des eaux d’une partie de la plaine et du versant occidental de la chaîne de
montagnes qui s’incurvait en dessinant un grand arc vers le nord-est. La
Rivière Sœur courait le long de la basse dépression du bassin pour apporter son
offrande à la Grande Mère des Rivières, mais ses eaux déferlantes étaient
repoussées par celles de la Mère, déjà au maximum de sa crue. Dans un violent
ressac, elle dissipait son présent dans un vortex de contre-courants et d’inondations
destructrices.


Vers midi, Ayla et Jondalar approchèrent des immenses étendues
marécageuses inondées, semées de broussailles à demi immergées et plantées d’arbres
occasionnels. Ayla trouva de grandes similitudes avec le delta oriental, à une
exception près : les courants et contre-courants des deux grandes rivières
produisaient des maelströms gigantesques. Comme le climat s’était
considérablement rafraîchi, les moucherons cessaient de les importuner, mais
les carcasses boursouflées et à moitié dévorées de bêtes en putréfaction en
attiraient une grande quantité. Au sud, un massif couvert de forêts émergeait d’un
brouillard violet causé par des tourbillons impétueux.


— Ce sont certainement les Collines Boisées dont parlait
Carlono, dit Ayla.


— Oui, mais ce ne sont pas de simples collines. Elles sont
bien plus hautes qu’on le croit, et elles s’étendent très loin. La Grande
Rivière Mère coule vers le sud jusqu’au barrage qu’elles forment. Ensuite, elle
dévie vers l’est.


Ils longèrent un bassin d’eau calme, bras mort coupé de la
rivière, et s’arrêtèrent légèrement en amont du confluent des deux géantes.
Devant les eaux tumultueuses, Ayla commença à comprendre pourquoi Jondalar
insistait tant sur la difficulté de traverser la Sœur.


Les eaux boueuses tourbillonnaient autour de troncs de saules et
de bouleaux qui surgissaient d’îles immergées, et déracinaient les plus
fragiles. De nombreux arbres penchaient dangereusement alors qu’un
enchevêtrement de branches nues et de troncs arrachés des bois en amont
tournoyait dans une danse folle, ballotté par les flots.


Ayla s’interrogeait de plus en plus sur leurs chances de
réussite.


— Où allons-nous traverser ? s’inquiéta-t-elle.


Jondalar aurait bien voulu voir apparaître le grand bateau
ramudoï qui les avait repêchés, son frère et lui, et les avait déposés sur l’autre
rive quelques années auparavant. Le souvenir de Thonolan lui déchira le cœur,
et il s’inquiéta soudain du danger que courait Ayla.


— On ne peut pas traverser ici ! Je ne m’attendais pas
à ce que la Sœur soit déjà si grosse. Nous trouverons peut-être un meilleur
passage plus haut. Espérons qu’il ne va pas recommencer à pleuvoir !
Encore un déluge comme celui que nous avons essuyé et la plaine entière sera
inondée. Je comprends pourquoi le camp était abandonné.


— La rivière va monter tant que ça ? s’étonna Ayla,
les yeux écarquillés.


— Non. Pas tout de suite, encore que... toute l’eau des
montagnes terminera sa course par ici. Si la rivière qui coulait près du camp
déborde d’un coup, elle peut très bien l’inonder jusqu’ici. Ça doit arriver
souvent. Dépêchons-nous, Ayla, s’il se remet à pleuvoir, cet endroit sera
dangereux, avertit Jondalar en regardant le ciel d’un œil anxieux.


Il poussa son cheval au galop et le maintint à une telle allure
que Loup avait du mal à suivre. Ils finirent par ralentir, sans toutefois se
remettre au pas.


De temps en temps, Jondalar s’arrêtait pour étudier la rivière,
puis reprenait sa route vers le nord en examinant le ciel avec inquiétude. La
rivière semblait s’étrécir par endroits, et s’élargir à d’autres, mais vu sa
taille gigantesque, ce n’était peut-être qu’un effet d’optique. Ils
chevauchèrent jusqu’au crépuscule dans trouver de passage fiable, mais Jondalar
insista pour atteindre un plateau plus élevé où ils pourraient planter leur
tente en sécurité. Il faisait nuit noire quand ils s’arrêtèrent enfin.


— Ayla ! Ayla ! Lève-toi ! dit Jondalar
en la secouant gentiment. Il faut qu’on parte.


— Hein ? Jondalar ! Que se passe-t-il ?


D’habitude, elle était toujours la première debout et ce brusque
réveil la désorientait. En se glissant hors de sa fourrure, elle sentit une
brise glaciale et remarqua alors le rabat de la tente ouvert. Les nuages
menaçants diffusaient une pâle lumière grise qui éclairait à peine l’intérieur
de leur abri. Elle devinait le visage inquiet de Jondalar, et se mit à trembler
en pensant à ce qui les attendait.


— Il faut y aller, insista Jondalar.


Il n’avait presque pas fermé l’œil de la nuit. Quelque chose lui
disait qu’ils devaient absolument traverser la rivière le plus vite possible,
et cette sourde intuition lui nouait l’estomac. Il s’inquiétait surtout pour
Ayla.


Elle se leva sans demander d’explications. Elle savait qu’il ne
l’aurait pas réveillée pour rien. Elle s’habilla promptement, et sortit son
équipement pour faire du feu.


— Nous n’avons pas le temps, l’arrêta Jondalar.


Ayla parut perplexe, mais n’insista pas et leur versa à chacun
un bol d’eau froide. Ils emballèrent leur matériel tout en mangeant des
galettes d’aliments pressés. Une fois prête, Ayla chercha Loup qui avait
disparu.


— Où est Loup ? s’alarma-t-elle.


— Oh, il doit sûrement chasser. Il nous rejoindra comme d’habitude.


— Je vais l’appeler, décida-t-elle et son sifflement
transperça l’air matinal.


— Viens, Ayla. Il faut partir, insista Jondalar, sentant
sourdre une irritation familière.


— Non, je ne partirai pas sans lui, s’entêta Ayla, sifflant
de plus belle.


— Il faut absolument trouver un passage avant la pluie,
sinon nous ne traverserons jamais.


— Et pourquoi ne pas remonter encore ? La rivière
finira bien par se resserrer, non ?


— Dès qu’il va commencer à pleuvoir, elle grossira
davantage, c’est tout ce que nous gagnerons. Et plus haut, elle sera encore
plus grosse qu’ici. On n’imagine même pas les torrents qui vont dévaler la
montagne. Nous risquons d’être emportés par l’inondation. Dolando disait que
cela arrivait fréquemment à la saison des pluies. Et si nous tombions sur un
affluent trop large, que ferions-nous ? Escalader la montagne pour le
contourner ? Non, il faut traverser la Sœur le plus tôt possible.


Sur ce, il sauta sur le dos de Rapide et lança un regard
courroucé à la jeune femme qui était restée à côté de Whinney. Ayla se retourna
et siffla encore.


— Il faut partir, Ayla.


— Mais enfin ! Pourquoi ne pas attendre juste un
peu ? Il va venir.


— Ce n’est qu’un animal, Ayla. Pour moi, ta vie est plus
précieuse que la sienne.


Elle le regarda et baissa la tête, l’air contrarié. Le danger
était-il aussi grand que Jondalar le prétendait ? Ou était-il seulement
impatient ? Et si c’était dangereux, pourquoi s’inquiétait-elle plus pour
Loup que pour lui ? L’arrivée opportune de Loup interrompit ses
interrogations. Elle poussa un soupir de soulagement et enlaça l’animal qui la
léchait avec fougue, ses pattes posées sur ses épaules. Elle enfourcha Whinney
en s’aidant des perches du travois. Après avoir fait signe à Loup de rester
près d’elle, elle suivit Jondalar et Rapide.


Il n’y eut pas de lever de soleil. La luminosité augmenta
progressivement sans jamais atteindre une vive intensité. Les nuages bas
donnaient au ciel un gris uniforme, et l’air était chargé d’une humidité
froide. Tard dans la matinée, ils firent une halte. Ayla prépara une infusion
pour les réchauffer et aussi une soupe faite avec les galettes de voyage. Elle
y ajouta des feuilles d’oseille légèrement acides et des gratte-culs dont elle
avait enlevé les pépins et les poils piquants, ainsi que quelques feuilles d’églantiers
qui poussaient par là. L’infusion et la soupe chaude eurent le don d’apaiser
Jondalar, mais de nouveaux nuages noirs qui s’amoncelaient de manière menaçante
réveillèrent son inquiétude.


Il pressa Ayla d’emballer rapidement ses affaires, et ils se
remirent en route. Jondalar surveillait le ciel et notait avec anxiété les
prémices de l’orage. Il observait aussi la rivière, toujours à la recherche d’un
passage. Il tablait sur un ralentissement du débit à un endroit plus large ou
plus profond, ou sur une île ou même un banc de sable entre les deux rives.
Finalement, de crainte que l’orage n’éclatât, il décida de tenter la chance
bien que la redoutable Sœur ne parût pas moins bouillonnante qu’ailleurs.
Sachant que la rivière serait infranchissable sitôt que la pluie tomberait, il
se dirigea vers une portion de berge qui offrait un accès relativement facile.
Ils s’arrêtèrent et descendirent de cheval.


— Si on essayait de traverser à cheval ? proposa
Jondalar qui jetait toujours des regards angoissés vers le ciel.


Ayla étudia le débit de l’eau et les débris qu’elle charriait.
Des arbres entiers flottaient au milieu de troncs et de branchages. Elle
frissonna en apercevant la grande carcasse boursouflée d’un cerf, les
andouillers emmêlés dans les branches d’un arbre échoué sur le rivage. Elle
pensa immédiatement aux chevaux.


— Non, les chevaux seront plus à l’aise s’ils n’ont pas à
nous porter, décida-t-elle. Nous nagerons à côté d’eux.


— Oui, c’est préférable, admit Jondalar.


— Mais il nous faudra une corde pour nous accrocher à eux.


Ils sortirent donc des cordages, vérifièrent les harnais et
leurs paniers pour s’assurer que la tente, la nourriture et le matériel fragile
étaient bien amarrés. De crainte qu’il ne ralentisse la progression de la
jument dans le courant torrentueux, Ayla détacha le travois de Whinney.


Mais ne voulant pas perdre les perches ni le canot, ils lièrent
les longs piquets ensemble et Jondalar attacha un bout de la corde au bateau
pendant qu’Ayla nouait l’autre au harnais qui servait à maintenir le
porte-paniers sur la croupe de Whinney. Elle utilisa un nœud coulant, vite
défait en cas d’urgence. Ensuite, elle attacha une corde à la sangle tressée
qui retenait la couverture sur le dos de Whinney.


Jondalar fit de même avec Rapide. Il ôta ensuite ses bottes, les
bandes de peau qui protégeaient ses pieds, sa cape et sa pelisse, qui, une fois
trempées, pèseraient trop lourd et risqueraient de le faire couler. Il les
enveloppa et les entassa sur le porte-paniers, ne conservant que sa tunique et
ses jambières. Ayla l’imita.


Les bêtes sentaient la nervosité des humains et le courant
rapide les inquiétait. Les chevaux s’étaient éloignés du cerf mort et caracolaient
en s’ébrouant et en roulant des yeux, les oreilles dressées, aux aguets. Loup,
quant à lui, s’était avancé jusqu’au bord de la rivière, et reniflait le cerf.
Mais il se gardait bien de pénétrer dans l’eau.


— Tu crois que les chevaux vont s’en tirer ? demanda
Jondalar alors que d’énormes gouttes commençaient à tomber.


— Ils sont nerveux, mais ça devrait aller. D’autant que
nous serons avec eux. C’est pour Loup que je me fais du souci.


— Ayla, on ne peut tout de même pas le porter ! s’exclama
Jondalar. Il faudra qu’il se débrouille... tu le sais très bien... Loup est un
excellent nageur, ajouta-t-il en voyant la détresse de sa compagne. Il s’en
sortira, ne t’en fais pas.


— Espérons-le, dit Ayla en s’agenouillant pour encourager
son protégé.


— Dépêchons-nous, s’écria Jondalar en s’apercevant que les
gouttes tombaient dru et fort.


La corde étant nouée plus bas sur le passage de sangles, il
empoigna directement le harnais de Rapide, et ferma un instant les yeux en
implorant le sort. Il pensa à Doni, la Grande Mère Terre mais ne trouva rien à
Lui promettre en échange de leur vie sauve. Il fit néanmoins une requête
silencieuse. Il espérait que le moment n’était pas encore venu de rejoindre la
Mère, mais surtout, il ne voulait pas perdre Ayla.


L’étalon secoua la tête et tenta de ruer en comprenant que
Jondalar le conduisait à la rivière.


— Là, là, tranquille ! le calma Jondalar.


L’eau était froide et tourbillonnait autour de ses pieds nus,
grimpant sur ses mollets et ses cuisses. Une fois dans la rivière, Jondalar
lâcha le harnais de Rapide et enroula la corde autour de sa main, confiant au
robuste étalon le soin de choisir sa traversée.


Ayla fit plusieurs fois le tour de sa main avec la corde reliée
au garrot de Whinney, et la serra dans son poing. Elle suivit alors le géant
blond, marchant à côté de la jument. Elle tira ensuite sur la corde qui
attachait les perches et le bateau, s’assurant qu’elle ne risquait pas de s’emmêler
quand Whinney entrerait dans la rivière.


Ayla sentit immédiatement la morsure de l’eau froide et la force
du courant qui l’entraînait. Elle jeta un dernier coup d’œil vers le rivage, et
aperçut Loup qui hésitait, avançait, reculait, et poussait des petits cris
affolés. Elle l’appela, l’encouragea. Il continuait d’aller et venir, regardait
l’eau et s’inquiétait de la distance grandissante qui le séparait de la femme.
Soudain, alors que la pluie venait de redoubler d’intensité, il s’assit et
hurla. Ayla le siffla, et après quelques nouveaux faux départs, il finit par
plonger et essaya de la rejoindre en barbotant. Ayla reporta alors son
attention sur Whinney et sur la rive opposée.


La pluie redoublant semblait aplatir les vagues qui clapotaient
au loin, mais devant Ayla les eaux tumultueuses étaient encore plus encombrées
de débris qu’elle ne l’avait cru. Troncs brisés et branches arrachées,
feuillues ou dénudées, tournoyaient et la percutaient. Le spectacle des
carcasses d’animaux boursouflées était encore pire : souvent déchiquetés
par la violence des flots qui les avaient happés dans les montagnes et
entraînés ensuite dans la rivière boueuse.


Ayla aperçut plusieurs mulots et campagnols, mais eut plus de
mal à reconnaître un grand rat palmiste. Sa peau marron clair avait viré au
brun foncé et les longs poils ébouriffés de sa queue étaient tout aplatis. Un
lemming, dont les longs poils blancs d’hiver, raides mais brillants, poussaient
sous sa fourrure grise d’été qu’on aurait presque crue noire, présentait déjà
une fourrure blanche à la base des pattes. Ayla se dit qu’il avait probablement
été emporté depuis les sommets, là où la neige revêtait la montagne. Les gros
animaux étaient davantage abîmés. Un chamois les dépassa, une corne brisée et
la tête à moitié écorchée, exposant la chair sanguinolente. Lorsqu’elle vit la
carcasse d’un jeune léopard des neiges, elle se retourna pour s’assurer que
Loup la suivait toujours. Mais il n’était pas en vue.


Toutefois, elle remarqua que des débris s’agglutinaient aux
perches et au canot que tirait la jument. Une souche aux racines protubérantes
alourdissait le fardeau et ralentissait Whinney. Ayla tira par petits coups sur
la corde qui se libéra soudain. Seule une petite branche fourchue resta prise.
Mais ne voyant pas Loup, Ayla commença à s’inquiéter sérieusement, même si au
ras de l’eau, il lui était difficile de distinguer ce qui se passait loin d’elle.
Son impuissance la rongeait. Elle siffla, mais le vacarme des éléments
déchaînés couvrit son appel.


Elle observa alors Whinney, se demandant si le poids de la
souche ne l’avait pas épuisée, mais la jument nageait vaillamment. Ayla aperçut
soudain Rapide suivi de Jondalar et en fut soulagé. Elle tenta de nager avec sa
main libre afin d’éviter d’être un fardeau trop lourd pour Whinney. Mais au
bout d’un moment, elle se contenta de se laisser tirer, et commença à frissonner.
Elle trouvait le temps démesurément long, et la berge opposée paraissait si
loin encore. D’abord, les frissons ne l’inquiétèrent pas, mais l’eau était si
froide qu’ils augmentèrent tant et plus, si bien qu’elle fut incapable de les
contrôler. Ses muscles se raidirent et elle claqua des dents.


Elle chercha encore Loup des yeux, mais ne le vit pas. Je
devrais retourner le chercher, se dit-elle en tremblant violemment, il fait si
froid. Et si je demandais à Whinney de faire demi-tour ? Elle essaya de
parler, mais ses mâchoires étaient si crispées et ses dents claquaient si fort
que pas un son ne sortit. Non, ce n’est pas à Whinney d’y aller, j’irai seule.
Elle s’efforça de dénouer la corde enroulée autour de sa main, mais elle était
trop serrée et elle sentait à peine sa main engourdie, Jondalar ira peut-être,
pensa-t-elle pour se rassurer. Mais où est-il ? Est-il toujours dans la
rivière ? Est-il à la recherche de Loup ? Ah, encore une souche prise
dans la corde ! Il faut que je fasse... il faut que je tire... dénouer...
dénouer la corde... trop lourd... trop lourd... Whinney...


Les frissons avaient cessé mais ses muscles étaient si crispés
qu’elle ne pouvait plus bouger. Elle ferma les yeux et essaya de se reposer. C’est
si bon de fermer les yeux... enfin un peu de repos...
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A moitié inconsciente, Ayla sentit les pierres rouler sous son
corps. Comprenant que Whinney la traînait sur le fond caillouteux, elle tenta
maladroitement de se redresser, fit quelques pas jusqu’à la plage de galets
polis et tomba. La corde, toujours enroulée autour de sa main, imprima une
forte secousse qui arrêta la jument.


Jondalar, également transi, saisi par les premiers symptômes d’hypothermie,
avait rejoint la rive bien avant Ayla et n’avait pas eu le temps de s’ankyloser
ni d’être atteint d’incohérence. Ayla aurait pu traverser plus vite si les
souches n’avaient considérablement ralenti Whinney. La jument elle-même avait
commencé à souffrir du froid avant que le nœud coulant, bien que durci par l’eau,
ne se détachât enfin, libérant l’animal de l’encombrant fardeau.


Malheureusement, le froid avait tout de même assez affecté
Jondalar pour lui faire perdre une partie de ses esprits. Il enfila sa pelisse
sur ses vêtements trempés et se mit à la recherche d’Ayla en menant Rapide par
la bride, mais il s’engagea dans la mauvaise direction. La marche le réchauffa
et lui remit les idées en place. Le courant les avait tous déportés en aval,
mais comme la traversée d’Ayla avait duré plus longtemps, elle devait se
trouver beaucoup plus bas. Il fit demi-tour et revint sur ses pas. Lorsque
Rapide hennit et que Jondalar entendit Whinney lui répondre, il se mit à
courir.


Il aperçut alors Ayla étendue sur le dos sur la rive
caillouteuse, toujours reliée à la patiente jument par la corde enroulée autour
de sa main. Il se précipita vers elle le cœur battant. Après s’être assuré qu’elle
respirait toujours, il la prit dans ses bras et la serra contre lui, les yeux
baignés de larmes.


— Ayla ! Ayla ! Tu es vivante ! s’écria-t-il.
J’avais tellement peur que tu sois partie dans l’autre monde. Mais... mais tu
es gelée !


Il fallait absolument la réchauffer. Il dénoua la corde qui la
retenait à Whinney et la souleva. Ayla s’agita et ouvrit les yeux. Les muscles
tétanisés, elle pouvait à peine parler. C’était pourtant ce qu’elle essayait de
faire. Il approcha l’oreille.


— Loup... Trouve Loup, articula-t-elle d’une voix rauque.


— Mais Ayla, il faut que je prenne soin de toi !


— Je... t’en prie... Loup. Perdu trop d’enfants... Pas
Loup... Non, pas Loup, murmura-t-elle les mâchoires serrées, le regard implorant...


Il n’eut pas le courage de refuser.


— Bon. D’accord, je vais le chercher. Mais je veux d’abord
te trouver un abri.


Sous une pluie battante, il gravit la pente douce de la berge en
portant Ayla, et la déposa sur une petite terrasse plantée de saules, de
buissons et de laîches, bordée par quelques pins. Il chercha un emplacement à l’écart
des ruisseaux et monta prestement la tente. Il recouvrit le tapis de sol de la
peau de mammouth pour l’isoler de la terre gorgée d’eau et y transporta Ayla,
puis les paquets, et étendit les fourrures de couchage. Il lui ôta ses
vêtements trempés, se déshabilla aussi, installa Ayla entre les fourrures et se
glissa contre elle.


Sortie de son inconscience, elle baignait à présent dans une
douce torpeur. Sa peau était humide et glacée, son corps rigide. Il s’allongea
alors sur elle pour tenter de la réchauffer, et poussa un soupir de soulagement
en la voyant de nouveau frissonner. Elle commençait donc à se réchauffer, mais en
reprenant conscience son inquiétude pour Loup se réveilla. Elle exigea, avec
une énergie violente et irrationnelle, de partir à sa recherche.


— C’est ma faute, parvint-elle à marmonner entre deux
claquements de dents. C’est moi qui lui ai dit de sauter à l’eau. Je l’ai
sifflé et il m’a fait confiance. Il faut que je le retrouve, gémit-elle en
luttant pour se lever.


— Ayla, je t’en prie, oublie Loup. Tu ne sais même pas où
le chercher. Il voulut l’obliger à rester couchée, mais tremblante, elle se
débattait, criait, au bord de la crise de nerfs.


— Il faut que je le retrouve ! s’entêta-t-elle. Il
faut que je le retrouve !


— Non, Ayla, j’irai. Reste ici, et je te promets que j’irai,
assura-t-il, espérant la convaincre. Mais jure-moi que tu ne bougeras pas et
que tu resteras bien couverte.


— Retrouve-le, je t’en supplie.


Il enfila rapidement des vêtements secs et mit sa pelisse. Il
prit ensuite quelques galettes de nourriture compressée, riche en graisse et en
protéines.


— J’y vais. Mange ça et couvre-toi bien.


Il allait partir quand elle lui retint la main.


— Promets-moi que tu le chercheras, supplia-t-elle en le
regardant droit dans les yeux.


Elle frissonnait toujours, mais parlait plus facilement. Il
plongea son regard dans ses yeux gris-bleu, inquiets et implorants, et la serra
très fort dans ses bras.


— Oh, Ayla, j’ai eu si peur que tu sois morte !


Elle s’agrippa à lui, rassurée par sa force et son amour.


— Je t’aime, Jondalar. Je ne veux pas te perdre, mais
retrouve Loup, je t’en supplie. Je ne supporterai pas de le perdre. C’est... c’est
comme mon fils. Je ne veux pas encore perdre un fils. Non, je ne veux pas, s’écria-t-elle
en sanglotant.


Il la relâcha et la regarda dans le fond des yeux.


— Je vais le chercher. Mais je ne peux pas te promettre que
je le retrouverai, ni qu’il est encore en vie. Les yeux d’Ayla s’emplirent d’horreur.


— Trouve-le, murmura-t-elle en fermant les paupières.


Il était sur le point de s’en aller quand elle se cramponna
encore à lui. La première fois qu’il avait tenté de partir, son intention n’avait
pas été de chercher Loup. Il voulait trouver du bois pour allumer un feu, lui
faire boire une infusion ou de la soupe bien chaude, et s’assurer de la santé,
des chevaux. Mais il avait promis. Rapide et Whinney se tenaient sous le taillis
de saule, leur couverture et leur harnais toujours attachés, l’air tranquille.


Arrivé au bord de l’eau, il hésita puis décida finalement de
descendre la rivière. Il inspecta la berge, fouillant les amas de bois morts et
de débris. Il trouva une quantité de cadavres d’animaux, vit autant de
carnassiers que de charognards, ailés ou quadrupèdes, faisant festin des
carcasses déposées par les eaux. Il vit même une bande de loups, mais aucun ne
ressemblait à celui d’Ayla.


Finalement, il fit demi-tour. Il pensa remonter un peu la Sœur,
mais commençait à douter du résultat de ses recherches. Il ne s’attendait pas
vraiment à retrouver le loup, et s’aperçut que cela l’attristait. Loup l’agaçait
souvent mais il s’était pris d’une réelle affection pour l’intelligent animal.
Loup lui manquerait sincèrement et Ayla serait inconsolable.


Il atteignit la rive caillouteuse où il avait trouvé Ayla,
marcha le long de la grève, hésitant à poursuivre, surtout que les eaux
montaient encore. Il décida de déplacer la tente un peu plus haut dès qu’Ayla
pourrait marcher. Inquiet pour sa compagne, il faillit retourner près d’elle
afin de s’assurer qu’elle n’avait besoin de rien, mais choisit malgré tout de
remonter la rivière un court instant. Ayla lui demanderait sûrement s’il l’avait
fait.


Il avançait en se frayant un chemin parmi un monceau de troncs
et de branchages, quand il aperçut la silhouette majestueuse d’un aigle
impérial planant au-dessus de lui. Il s’arrêta et admira le rapace. Soudain, il
le vit plier ses ailes et piquer comme une pierre vers la berge, puis remonter,
un gros souslik emprisonné dans ses serres.


Un peu plus haut, là où l’oiseau avait trouvé son repas, un bel
affluent, qui s’élargissait en une sorte de delta, ajoutait sa part aux eaux
tumultueuses de la Sœur. Il crut voir un objet familier sur la plage, et sourit
en le reconnaissant. C’était le bateau. Mais en regardant de plus près, il
fronça les sourcils et se mit à courir. A côté du bateau, Ayla était assise et
tenait la tête de Loup sur ses genoux. Un filet de sang s’écoulait d’une plaie
au-dessus de son œil gauche.


— Ayla ! Qu’est-ce que tu fais ici ? Comment
es-tu venue ? rugit-il, rongé d’inquiétude.


— Il vit, Jondalar, s’écria-t-elle, tremblant de froid et
sanglotant si fort qu’elle pouvait à peine articuler. Il est blessé, mais il
est vivant.


Après avoir sauté dans la rivière, Loup avait nagé vers Ayla,
mais en atteignant le travois, il s’était reposé en appuyant ses pattes sur les
perches attachées au bateau. Il se laissait traîner tranquillement quand le
nœud s’était dénoué, libérant perches et canoë qui commencèrent à donner
sérieusement de la bande. Ballotté par les flots, et alors qu’il était presque
arrivé sur l’autre rive, le canoë fut soudain projeté contre un lourd tronc d’arbre
flottant entre deux eaux. Emporté par son élan, il ricocha sur la plage de
sable, entraînant à moitié hors de l’eau une partie des perches sur lesquelles
Loup gisait de tout son long. Le choc l’avait étourdi, et rester à demi immergé
dans l’eau glacée lui faisait courir un danger encore plus grand. Même les
loups étaient sujets à l’hypothermie, et risquaient d’en mourir.


— Viens, Ayla, tu trembles de froid. Viens rentrons.
Pourquoi es-tu sortie ? Je t’avais dit que je le chercherais. Allez,
viens, je porterai Loup. Il souleva l’animal et aida Ayla à se relever.


Il comprit que le retour serait difficile. Ayla pouvait à peine
marcher et Loup, alourdi par sa fourrure imbibée d’eau, représentait une charge
trop importante. Jondalar ne pouvait pas porter Ayla et son loup, et il savait
que sa compagne l’empêcherait de laisser Loup, même s’il revenait le chercher
plus tard. Ah, s’il pouvait siffler les chevaux comme elle !... Mais
pourquoi ne pas essayer ? Il s’était exercé à siffler mais n’avait pas
encore eu l’occasion de vérifier si Rapide comprenait son signal. Quand Ayla
sifflait Whinney, l’étalon accourait toujours avec sa mère.


Que risquait-il ? Whinney répondrait peut-être à son appel.
Il imita le sifflement d’Ayla, espérant être assez près des chevaux pour qu’ils
l’entendent, mais déterminé à poursuivre sa marche dans le cas contraire. Loup
dans ses bras, il essayait de soutenir Ayla de son mieux.


Ils n’avaient pas encore atteint le tas de bois échoué que
Jondalar était déjà épuisé, et n’avançait plus qu’à force de volonté. Il avait
nagé dans la rivière déchaînée, transporté Ayla en haut de la berge, planté la
tente, arpenté la rive à la recherche de Loup. Il était vidé de ses forces. Un
hennissement lui fit lever la tête. L’arrivée des deux chevaux le remplit de
joie et de soulagement.


Il déposa Loup sur le dos de Whinney, qui l’avait déjà porté et
ne se formalisa pas ; il aida ensuite Ayla à enfourcher Rapide et le
conduisit à la tente. Whinney suivit son fils. La pluie redoubla encore et
Ayla, grelottante dans ses habits trempés, faillit perdre l’équilibre lorsque l’étalon
gravit la pente. Jondalar demanda à Rapide de ralentir l’allure et ils
arrivèrent enfin au petit bois de saules.


Jondalar aida Ayla à descendre de cheval et la soutint jusqu’à
la tente, mais l’hypothermie la plongea dans un nouveau délire et elle exigea
de voir Loup immédiatement. Jondalar dut s’exécuter et promettre de sécher l’animal.
Il fouilla les bagages à la recherche d’un objet pour brosser Loup. Puis, Ayla
voulut faire entrer l’animal dans leurs fourrures de couchage, ce que Jondalar
refusa énergiquement. Mais il jeta une couverture sur le corps glacé de la
bête. Il aida Ayla, prise de sanglots incontrôlables, à se déshabiller et l’enveloppa
dans les fourrures.


Il sortit encore, débarrassa Rapide de son harnais, ôta les
couvertures des deux chevaux, les cajola et leur exprima sa reconnaissance.
Jondalar savait qu’ils n’aimaient pas la pluie et craignait pour leur santé. Il
revint enfin dans la tente, ôta ses vêtements et rampa à côté d’Ayla que de
violents tremblements agitaient. Elle se blottit contre Loup, pendant que
Jondalar l’enveloppait de son corps. Bientôt, réchauffée par la chaleur du loup
d’un côté, et celle de l’homme de l’autre, elle cessa de grelotter, et ils
sombrèrent tous dans un sommeil de plomb.


Ayla fut réveillée par des coups de langue humide sur son
visage. Joyeuse, elle repoussa d’abord Loup, puis l’étreignit. Elle maintint la
tête de l’animal entre ses mains et examina sa blessure. La pluie avait nettoyé
la plaie et le sang ne coulait plus. Il semblait aller pour le mieux mais elle
envisagea tout de même de lui préparer un remède. Le coup qu’il avait pris sur
la tête n’était pas bien grave, mais l’eau glacée de la rivière l’avait
affaibli. Chaleur et repos avaient constitué une excellente médecine. Ayla se
rendit compte que les bras de Jondalar l’entouraient, et elle resta immobile,
enlaçant Loup, à écouter la pluie tambouriner sur la paroi de la tente.


Des bribes de la veille lui revinrent : sa marche
trébuchante au milieu des buissons et du bois échoué, la recherche de
Loup ; la vive douleur à la main, causée par la corde enroulée trop
serrée ; Jondalar la portant dans ses bras, ou encore plantant la tente.
Elle se sentit légèrement honteuse de n’avoir pu l’aider davantage.


Loup se dégagea de son étreinte et pointa son museau dehors.
Ayla entendit Whinney hennir et, transportée de joie, faillit lui répondre mais
se rappela à temps que Jondalar dormait toujours. Elle commença à s’inquiéter
pour les chevaux trempés sous une pluie battante. Ils étaient davantage
habitués au temps froid et sec, mais Ayla se souvint avoir aperçu des chevaux
les jours précédents. Un épais duvet, qui restait chaud même s’il était humide,
poussait sous leurs longs poils de couverture et Ayla supposa qu’ils pouvaient
supporter cette pluie, à condition qu’elle ne dure pas trop longtemps.


Ayla n’aimait décidément pas les fortes pluies d’automne de
cette région méridionale. Elle préférait le long printemps humide avec ses
brumes de chaleur et son crachin doux. La caverne du clan de Brun se trouvait
au sud, et les pluies d’automne étaient fréquentes, mais elle n’avait pas le
souvenir d’un tel déluge. Les régions méridionales ne se ressemblaient donc pas
toutes. Ayla pensa à se lever, mais avant de se décider elle s’était de nouveau
endormie.


Lorsqu’elle se réveilla pour la deuxième fois, l’homme s’agitait
à ses côtés. Elle nota une différence qu’elle n’arrivait pas à définir, et s’aperçut
finalement que le bruit des gouttes avait cessé. Elle se leva et sortit. L’après-midi
était déjà bien entamé et le temps s’était refroidi, lui faisant regretter de
ne pas s’être couverte davantage. Elle urina près d’un buisson et se dirigea
ensuite vers les chevaux qui broutaient des laîches[bookmark: _ftnref17][17]
près d’un ruisseau bordé de saules. Loup était avec eux. Dès qu’ils la virent,
ils vinrent à sa rencontre, et elle resta quelque temps à les cajoler et à leur
parler. Ensuite elle retourna à la tente, et se glissa dans les fourrures, à
côté de Jondalar.


— Oh, femme, comme tu as froid !


— Et tu es bien chaud, répondit-elle en se pelotonnant
contre lui.


Il l’enlaça et baisa son cou, heureux qu’elle se soit réchauffée
si vite, après l’inquiétude qu’il avait eue le matin.


— Comment ai-je pu te laisser avoir froid à ce point ?
Où avais-je la tête ? fit Jondalar. Nous n’aurions jamais dû traverser
cette rivière.


— Mais Jondalar, que pouvions-nous faire d’autre ?
Franchir un torrent grossi par la pluie ? Ç’aurait été pire !


— Si nous étions partis plus tôt de chez les Sharamudoï,
nous aurions évité la pluie, et la Sœur n’aurait pas été aussi difficile à
traverser, répliqua Jondalar encore repentant.


— Mais c’est ma faute si nous nous sommes attardés !
Carlono lui-même estimait que nous traverserions avant les pluies.


— Non, c’est ma faute. Je connaissais cette rivière, j’aurais
de insister pour partir plus tôt. Et si nous avions abandonné le canoë, nous
aurions perdu moins de temps dans les forêts et dans les montagnes. Je me suis
conduit comme un abruti !


— Jondalar ! Cesse de t’accabler de reproches !
Comment aurais-tu prévu ce qui est arrivé ? Même Ceux Qui Servent la Mère
ont du mal à prévoir l’avenir. Rien n’est jamais clair. Et puis, nous avons
réussi, nous sommes tous sains et saufs, même Loup. Grâce à toi ! Nous
avons même gardé le bateau, et qui sait combien il nous sera utile !


— Oui, mais j’ai failli te perdre, Ayla ! s’écria-t-il
en plongeant la tête dans son cou, (Il la serra si fort contre lui qu’elle
manqua crier.) Comment te faire comprendre à quel point je t’aime, Ayla ?
Les mots ne suffisent pas pour dire un tel amour.


Il la serra plus fort encore, comme s’il cherchait à ne faire qu’un
avec elle, comme si c’était le seul moyen de ne jamais la perdre.


Elle l’enlaça à son tour, cherchant comment calmer son angoisse
bouleversante. Elle souffla légèrement dans le creux de son oreille et déposa
des baisers dans son cou. La réaction de Jondalar fut immédiate. Il l’embrassa
avec fougue, caressa ses mains, étreignit ses seins et les suça avidement. Elle
l’entoura de ses jambes, le fit basculer sur elle, offrant ses cuisses
ouvertes. Il se recula, et la fourragea de son membre à la recherche de sa
fente. Elle s’empara de sa virilité et la guida, aussi affamée de lui qu’il l’était
d’elle.


En un instant, tous les cauchemars et les terreurs s’envolèrent,
remplacés par la joie extatique que le Don du Plaisir de la Mère leur
accordait. Jondalar se retira, replongea dans la fournaise, se retira encore,
et bientôt Ayla accompagna ses mouvements dans un même rythme. Le balancement
de ses reins renforçait la passion de Jondalar.


Il semblait si heureux qu’Ayla en oublia toutes ses inquiétudes.
Leurs deux corps se mouvaient avec une telle harmonie qu’Ayla, emportée par ses
sens exacerbés, s’abandonna totalement au rythme qui s’accéléra. Des pointes de
feu jaillissaient dans son ventre et irradiaient son corps à chaque
balancement.


Jondalar sentait monter en lui une lave en fusion, des ondes d’excitation
l’emportaient, et quand il s’y attendait le moins, le volcan explosa. Il s’abandonna
avec délice à l’anéantissement et après quelques dernières secousses, il goûta
la volupté d’une suave lassitude.


Couvrant Ayla de son corps détendu, il reprenait son souffle.
Les paupières closes, Ayla baignait dans une douce béatitude. Il roula bientôt
sur le côté et se moula contre Ayla qui colla sa croupe contre lui.


— Jondalar ? murmura Ayla après un long moment.


— Hmm ? marmonna-t-il.


Il savourait son bien-être paresseusement.


— Combien de rivières comme celle-là devrons-nous
traverser ? demanda Ayla.


— Aucune, souffla-t-il au creux de son oreille.


— Aucune ?


— Oui, parce qu’il n’y a pas deux rivières comme la Sœur.


— Même pas la Grande Rivière Mère ?


— Non, même la Grande Rivière Mère n’est pas aussi rapide,
ni aussi traître. Mais nous ne franchirons pas la Grande Mère. Nous resterons
sur cette rive jusqu’au glacier. Une fois là-bas, j’aimerais visiter quelques
personnes qui vivent de l’autre côté de la Mère. Mais c’est encore loin, et d’ici
là, elle ne sera pas plus large qu’un torrent, expliqua-t-il en roulant sur le
dos. Oh, il nous reste plusieurs rivières de bonne taille à franchir. Tu
verras, dans les plaines qui nous attendent, la Mère se sépare en multiples
bras avant de redevenir une, et à ce moment-là elle aura tellement rétréci que
tu ne la reconnaîtras pas.


— Diminuée des eaux de la Sœur, je ne suis déjà pas sûre de
la reconnaître, avança Ayla.


— Oh, si ! La Sœur est immense, mais à l’endroit où
elle rejoint la Mère, celle-ci est encore plus grande. Elle reçoit un gros
affluent avant les Collines Boisées qui l’obligent à dériver vers l’est.
Thonolan et moi avons rencontré des gens qui nous ont fait traverser sur des
radeaux, juste à cet endroit. D’autres affluents descendent des montagnes de l’ouest,
mais nous irons vers le nord et nous ne les verrons pas.


Jondalar s’assit. Cette conversation lui avait donné envie de
poursuivre la route. Pourtant, ils ne partiraient pas avant le lendemain matin.
Maintenant qu’il était reposé, il ne se sentait pas d’humeur à rester couché.


— Nous ne traverserons plus beaucoup de cours d’eau jusqu’aux
hauts plateaux du nord, reprit-il. Du moins, est-ce ce que m’ont affirmé ceux d’Haduma.
D’après eux, nous rencontrerons quelques collines mais surtout des plaines, et
la plupart des rivières que nous verrons sont des chenaux de la Mère. Elle s’étend
dans toutes les directions. Ce sont des territoires giboyeux, paraît-il. Le
peuple d’Haduma traverse sans arrêt la Mère pour venir y chasser.


— Le peuple d’Haduma ? Oui, je crois que tu m’en as
déjà parlé très vaguement, dit Ayla en se levant pour se diriger vers son
porte-paniers.


— Nous ne sommes pas restés longtemps parmi eux, juste
assez pour...


Jondalar hésita à lui parler des Premiers Rites qu’il avait
partagés avec une jolie jeune fille appelée Noria. Ayla remarqua son changement
d’expression, et son embarras soudain, mêlé de fierté.


— … pour participer à une Cérémonie, termina Jondalar.


— En l’honneur de la Grande Terre Mère ?


— Euh... oui, c’est ça. Ils m’ont demandé de... euh... ils
nous ont demandé, à Thonolan et à moi, de partager cet honneur.


— Est-ce qu’on leur fera une visite ? demanda Ayla
depuis l’entrée de la tente, une peau de chamois à la main en prévision du bain
qu’elle voulait prendre dans la crique sous les saules.


— Ah, j’aimerais bien, mais je ne sais pas où ils
habitent... Quelques-uns de leurs chasseurs avaient découvert notre campement,
s’empressa d’expliquer Jondalar devant l’air médusé d’Ayla. Et ils ont envoyé
chercher Haduma. C’est elle qui a décidé d’organiser les festivités, et elle a
fait venir le reste de son peuple. Haduma était une femme extraordinaire. La
plus vieille femme que j’aie rencontrée, elle était même plus vieille que
Mamut. Haduma était la mère de six générations. (Du moins je l’espère,
pensa-t-il.) Oui, j’aimerais bien la revoir, mais nous n’avons pas le temps de
les rechercher. D’ailleurs, elle est peut-être morte à présent. Tamen, son
fils, doit être encore en vie, et c’était le seul à parler Zelandonii. 


Ayla sortit. Pris d’une forte envie d’uriner, Jondalar enfila sa
tunique et sortit à son tour. Sa verge d’une main, il contemplait l’arc de
liquide jaunâtre et odorant arroser le sol. Il se demandait si Noria avait
finalement mis ce bébé au monde, et si le membre qu’il tenait en main était
responsable de cette nouvelle vie.


Il aperçut Ayla se diriger vers les saules, vêtue d’une simple
peau de chamois jetée sur les épaules. Il songea à se laver, lui aussi, bien qu’il
eût déjà son content d’eau froide pour la journée. Non qu’il craignît l’eau
froide : s’il le fallait, pour traverser une rivière par exemple, il n’hésitait
pas à y plonger, mais lorsqu’il voyageait avec son frère, se laver
régulièrement dans l’eau glacée semblait moins important.


Ayla ne lui faisait aucune remarque, mais compte tenu que la
température de l’eau ne l’arrêtait jamais, il se sentait obligé d’en faire
autant. Il lui fallait bien admettre qu’il aimait son odeur propre et fraîche.
Mais lorsqu’elle devait briser la glace pour atteindre l’eau, il s’étonnait
tout de même qu’elle pût supporter une telle température.


En tout cas, elle semblait dispose. Il avait craint qu’elle dût
rester couchée plusieurs jours, ou même qu’elle tombât malade. L’habitude de l’eau
glacée l’avait peut-être préservée, se dit-il. Dans ce cas, un bain ne me
ferait pas de mal. Il se rendit compte qu’il avait observé le derrière nu d’Ayla
pointer sous la peau de chamois, et se balancer au rythme de ses pas.


Les Plaisirs l’avaient excité et satisfait au-delà de toute
espérance, vu la rapidité à laquelle il les avait atteints. Mais en voyant Ayla
accrocher la peau de chamois sur une branche et plonger dans l’eau du ruisseau,
un violent désir le prit. Mais cette fois, il se promit de lui faire connaître
les Plaisirs lentement, longuement, avec amour, et en savourant chaque instant.


Ils reprirent la route sous une pluie intermittente,
chevauchant à travers les plaines alluviales cernées par la Grande Rivière Mère
et l’affluent qui l’égalait presque en taille, la Sœur. En dépit de nombreux
obstacles, ils maintenaient leur cap au nord. Les plaines centrales
ressemblaient aux steppes orientales dont elle étaient en tait la continuation.
Mais les rivières qui traversaient l’ancien bassin du nord au sud façonnaient
les paysages. Les multiples méandres de la Grande Rivière Mère, notamment, et
son réseau de chenaux créaient d’énormes plaines que prolongeaient de vastes
prairies.


Des bras morts s’étaient constitués à l’intérieur de méandres
aigus des canaux les plus larges. Les marais et les grasses prairies
foisonnantes abritaient d’innombrables variétés d’oiseaux. Ils forçaient aussi
les voyageurs à de nombreux détours. La faune et la flore étaient plus riches
et plus denses que dans les steppes orientales. On aurait dit une sorte de
concentré du delta, comme s’il avait rétréci tout en restant aussi peuplé.


Entourées de montagnes et de hauts plateaux qui déversaient
leurs eaux dans le bassin, les plaines centrales, surtout au sud, étaient
parsemées de bois. Les buissons et les arbres qui poussaient dru aux abords des
cours d’eau se développaient pleinement. Au sud-est, près du confluent
turbulent, tourbières et marécages stagnaient dans les vallons et envahissaient
des surfaces immenses à la saison des pluies. De petits bosquets d’aulnes, de
frênes et de bouleaux attiraient les imprudents dans des bourbiers entourés de
tertres couronnés de saules, auxquels s’ajoutaient parfois chênes et hêtres,
alors que les pins s’enracinaient dans les sols plus sableux.


Les sols, mélange de lœss et de terreau, ou de sable et de
graviers, étaient veinés d’affleurements d’anciens rochers. Les conifères croissaient
sur les hauts plateaux isolés et descendaient quelquefois jusqu’en plaine. S’y
abritaient toutes sortes d’espèces animales qui n’auraient pas survécu à ciel
découvert. C’est aux lisières de ces bois que la vie était la plus riche.
Toutefois, petites et grandes herbacées, herbes, fougères et fétuques
constituaient la principale végétation et la riche steppe centrale ondulait au
gré du vent.


Plus Ayla et Jondalar approchaient du nord, plus la saison
froide semblait en avance. Le vent glacé leur fouettait le visage. L’extraordinaire
champ de glace qui s’étendait sur d’immenses espaces se trouvait droit devant
eux à une distance inférieure à celle qu’ils avaient déjà parcourue.


Avec le changement de saison, le vent glacial redoubla de
puissance. Les pluies diminuèrent et finirent par disparaître, et des bandes de
nuages blancs déchiquetés par la violence des vents persistants remplacèrent
les gros nuages noirs. De furieuses bourrasques arrachaient les feuilles mortes
et les éparpillaient au pied des arbres en un tapis ocre. Puis, d’humeur
changeante, elles emportaient les fragiles cadavres dans un tourbillon rageur,
et lassées de ce petit jeu, les déposaient plus loin.


Malgré tout, le temps sec et froid convenait mieux aux deux
voyageurs, confortablement emmitouflés dans leur pelisse à capuchon. On avait
bien renseigné Jondalar : la chasse était bonne dans les plaines
centrales, et les proies bien grasses après un été de gavage. C’était aussi la
saison de la cueillette pour nombre de fruits, céréales, noix ou racines. Ayla
n’eut pas besoin d’entamer ses provisions d’urgence, et put au contraire les
reconstituer. Elle remplaça par exemple les provisions qu’elle avait utilisées
quand ils s’étaient arrêtés quelques jours pour faire sécher la viande du cerf géant
qu’ils avaient tué. Leur visage rayonnait de santé, et de bonheur.


Les chevaux aussi s’étaient régénérés. Ils étaient dans leur
élément, dans leur lourde robe gonflée de la fourrure hivernale, dispos et
fringants. Le loup, nez au vent, retrouvait les senteurs familières enfouies
dans les recoins de sa mémoire instinctive. Il gambadait joyeusement, s’échappait
pour de brèves explorations solitaires, et réapparaissait soudain, en affichant
un air suffisant, à en croire Ayla.


La traversée des cours d’eau ne présentait plus de difficultés.
La plupart coulaient du nord vers le sud, parallèlement à la Grande Rivière
Mère, et ceux qu’ils durent franchir n’étaient pas profonds. Les méandres des
chenaux étaient si nombreux et si larges qu’ils ne savaient jamais s’ils
avaient affaire à un coude de la rivière ou à un des ruisseaux qui dévalaient
des hauteurs. Certains chenaux parallèles se jetaient soudain dans un cours d’eau
qui coulait vers l’ouest avant de se jeter à son tour dans un autre chenal de
la Mère.


Souvent obligés de dévier de leur route à cause des coudes que
formait la rivière, les voyageurs tiraient pleinement profit des chevaux.
Chacune de leurs étapes quotidiennes était si longue qu’ils rattrapèrent le
temps passé chez les Sharamudoï. Jondalar s’en réjouissait.


L’air pur et glacé leur offrait une vue large et claire du
paysage, seulement obscurcie par les brouillards matinaux, lorsque le soleil
réchauffait l’humidité condensée pendant la nuit. A l’est, ils apercevaient les
montagnes qu’ils avaient longées en suivant le grand fleuve à travers les
plaines méridionales brûlantes, et dont ils avaient escaladé l’extrémité
sud-ouest. Les pics capuchonnés de glace scintillante se rapprochaient
sensiblement tandis que la chaîne s’incurvait vers le nord-ouest.


A leur gauche, se déployait la plus haute chaîne de montagnes du
continent avec sa lourde couronne de glace la couvrant jusqu’à mi-flancs. Au
loin les sommets luisaient d’une couleur violacée et évoquaient une présence
vaguement sinistre, comme une barrière insurmontable qui séparait les voyageurs
de leur destination ultime. La Grande Rivière Mère les guiderait le long du
versant septentrional de la gigantesque chaîne, jusqu’à un glacier plus
accessible qui recouvrait un ancien massif arrondi, au nord-est des forêts de
montagne.


Plus bas et plus près, au-delà de la plaine verte que
ponctuaient des futaies de pins, s’élevait un autre massif. De hauts plateaux
granitiques dominaient les prairies et la Mère, et s’enfonçaient vers le nord
en déclinant graduellement pour finir en collines moutonnantes aux contreforts
des montagnes occidentales. Les arbres qui brisaient la platitude du paysage
verdoyant se faisaient de plus en plus rares, et exhibaient les contorsions
familières des arbres nains sculptés par les vents.


Ayla et Jondalar avaient traversé les trois quarts des
immenses plaines centrales, du sud au nord, quand les premières rafales de
neige s’abattirent.


— Regarde, Jondalar ! Il neige ! s’exclama Ayla
avec un sourire radieux. C’est la première neige de l’hiver !


Elle l’avait sentie dans l’air, et se réjouissait de sa venue.
Les premières neiges avaient toujours eu pour elle un caractère spécial.


— Il n’y a pas de quoi s’en réjouir, commença Jondalar.
(Mais la joie d’Ayla était contagieuse et il ne put s’empêcher de sourire à son
tour.) Crois-moi, tu seras bientôt dégoûtée de la neige et de la glace !


— Oui, je sais, mais j’ai toujours aimé la première neige.
Allons-nous camper bientôt ? demanda-t-elle plus loin.


— Nous sommes à peine au milieu du jour, s’étonna Jondalar.
Pourquoi veux-tu t’arrêter si tôt ?


— Je viens de voir des lagopèdes. Ils blanchissent déjà,
mais tant que le sol n’est pas recouvert de neige ils ont du mal à se cacher.
Ensuite, il sera trop tard. Et puis, c’est maintenant qu’ils sont le meilleur.
Surtout si je les prépare comme Creb les aimait. Mais la cuisson est longue, c’est
vrai. Il faut creuser un trou dans le sol, le tapisser de pierres, et y allumer
un feu. Ensuite, on y enfourne les oiseaux enveloppés dans du foin, on les
couvre et on attend, expliqua-t-elle avec un débit si rapide qu’elle trébuchait
sur les mots. Mais ça vaut la peine d’attendre.


— Calme-toi, Ayla ! Quelle excitation ! dit-il,
amusé par l’enthousiasme de sa compagne. Eh bien, si c’est délicieux à ce
point, nous ferions mieux de nous arrêter et de nous mettre en chasse.


— Oh, tu verras, tu ne seras pas déçu ! assura-t-elle
avec sérieux. Mais tu en as déjà mangé cuits de cette façon. Tu sais très bien
de quoi je parle.


A son air rieur, elle comprit qu’il la taquinait. Elle saisit
alors la fronde qu’elle portait à la taille.


— Installe le campement, moi j’irai chasser des lagopèdes.
Et si tu prépares le trou, tu auras même le droit d’en goûter un morceau,
promit-elle avec un sourire moqueur en poussant Whinney au galop.


— Ayla ! cria Jondalar avant qu’elle fût trop loin.
Laisse-moi les perches, Femme Qui Chasse, et je t’installerai ton camp.


— Ça alors ! s’étonna Ayla qui fit volte-face et vint
arrêter Whinney devant lui. Tu te souviens du nom que m’a donné Brun quand il m’a
autorisée à chasser ?


— Je n’ai peut-être pas ta mémoire du Clan, mais je me
souviens encore de certaines choses... surtout quand il s’agit de la femme que
j’aime, répondit Jondalar, fasciné par le sourire d’Ayla qui l’embellissait
encore. D’autre part, si tu m’aides à trouver un emplacement, tu sauras où me
trouver en revenant.


— Si je ne te vois pas, je te pisterai. Mais je t’accompagne,
et je déposerai les perches. Whinney sera plus libre pour courir.


Ils chevauchèrent de conserve avant de trouver un endroit idéal
près d’un cours d’eau, avec un terrain plat pour monter la tente, quelques
arbres et surtout une plage de galets avec lesquels Ayla pourrait tapisser son
four.


— Maintenant que je suis là, déclara Ayla en descendant de
cheval, autant que je t’aide.


— Occupe-toi donc de tes lagopèdes. Dis-moi seulement où tu
veux que je creuse le trou.


Il a raison, se dit Ayla, plus vite les oiseaux seront tués,
plus vite je les ferai cuire. La cuisson est longue, et la chasse risque de l’être
aussi. Elle désigna un coin qui lui parut adéquat.


— Là-bas, fit-elle. Près des galets.


Puis elle scruta la plage à la recherche de beaux galets bien
ronds pour sa fronde.


Ayla fit signe à Loup, et ils suivirent les traces qu’ils
avaient laissées en venant. L’œil aux aguets, elle remarqua plusieurs spécimens
d’espèces proches des lagopèdes. Elle faillit se laisser tenter par une
compagnie de perdrix grises qui picoraient des graines d’ivraie et de blé
épeautre. Elle identifia les jeunes, en nombre impressionnant, à leurs dessins
moins marqués et non à leur taille. La perdrix, oiseau trapu et de taille
moyenne, pouvait pondre jusqu’à vingt œufs par couvée, mais peu survivaient à
la gourmandise des prédateurs.


Les perdrix grises auraient fait un excellent gibier, mais Ayla
décida de poursuivre, retenant tout de même leur position au cas où elle ne
retrouverait pas les lagopèdes. Elle sursauta à l’envol d’une compagnie de
cailles grégaires constituée de plusieurs couvées. Les petits oiseaux replets
étaient bons à manger et si elle avait su se servir d’un Bâton Qui Revient
capable d’en abattre plusieurs d’un coup, elle s’y serait peut-être essayée.


Ayla retrouva les lagopèdes bien camouflés à l’endroit où elle
les avait aperçus. Ils avaient encore des dessins sur le dos et les ailes, mais
comme leurs plumes blanches commençaient à pousser, ils tranchaient sur le sol
grisâtre et l’herbe jaune foncé. Gras et trapus, ils avaient déjà les pattes
blanches jusqu’aux griffes que leurs plumes d’hiver recouvraient, à la fois
pour les protéger du froid et leur permettre de marcher sur la neige. Les
cailles pouvaient parcourir de grandes distances, mais les perdrix et les
lagopèdes quittaient rarement la région où ils étaient nés, et ne migraient que
sur de courtes distances entre les régions froides et chaudes.


Dans ce monde hivernal, qui regroupait des créatures dont les
habitats auraient été dispersés à d’autres époques, chacun avait sa niche
écologique. Les perdrix comme les lagopèdes restaient dans les plaines
centrales pendant l’hiver. Toutefois, la perdrix préférait les vastes prairies
battues par les vents, se nourrissait de graines et perchait la nuit dans les
arbres près des rivières et des hauts plateaux, alors que le lagopède
choisissait les régions enneigées, creusait des niches dans la neige pour se
réchauffer, et se nourrissait de brindilles, de pousses, de bourgeons de
buissons, variétés contenant des huiles indigestes, ou même vénéneuses pour les
autres animaux.


Ayla fit signe à Loup de ne pas bouger pendant qu’elle sortait
deux pierres de sa bourse et préparait sa fronde. A cheval sur Whinney, elle
visa un des volatiles et lança la première pierre. Loup, prenant son geste
comme un signal, se rua sur un autre oiseau. La compagnie s’envola alors dans
un grand bruit d’ailes percé de gloussements rauques. Leur camouflage, qui les
rendait difficilement détectables sur le sol, se transforma en vol, avec leur
plumage érigé, en dessins éclatants qui permettaient aux membres de la
compagnie de se repérer et de rester groupés.


Après ce brusque remue-ménage affolé, les lagopèdes ralentirent
leur vol, comme épuisés. D’un imperceptible mouvement du corps, Ayla incita
Whinney à suivre les volatiles pendant qu’elle préparait son deuxième lancer.
La jeune femme glissa la seconde pierre dans la poche de la fronde sans en
briser l’élan, et la propulsa dans le même mouvement.


Son habileté à lancer deux pierres coup sur coup nécessitait une
telle adresse que si elle avait demandé comment faire, on lui aurait répondu
que c’était impossible. Mais elle n’avait eu personne à qui le demander,
personne pour lui conseiller d’y renoncer. Elle avait donc seule mis au point
sa technique du double lancer, et l’avait perfectionnée au fil des ans au point
d’être aussi précise avec les deux pierres. L’oiseau qu’elle avait visé au sol
ne s’envola jamais, et pendant que le deuxième tombait du ciel, Ayla sortit
promptement deux autres pierres, mais la compagnie était déjà loin.


Loup apparut, un troisième lagopède dans la gueule. Ayla
descendit de cheval et, à son signal, Loup déposa l’oiseau à ses pieds.


— Cette femme apprécie ton aide, Whinney, déclara-t-elle
dans le langage qu’elle avait inventé, mélange de signes du Clan et de
hennissements de cheval.


Whinney leva la tête, s’ébroua, et s’approcha de la jeune femme.
Ayla saisit le chanfrein de la jument et souffla dans ses naseaux, échangeant
avec elle des odeurs de reconnaissance et d’amitié.


Elle tordit le cou d’un volatile qui n’était pas encore mort.
Puis, avec d’épaisses tiges d’herbe, elle attacha les trois oiseaux ensemble en
liant leurs pattes couvertes de plumes. Elle remonta sur Whinney et les déposa
en travers du porte-paniers. Sur le chemin du retour elle croisa encore les
perdrix et ne put résister. Avec deux autres pierres, elle abattit deux
nouvelles proies, mais en manqua une troisième. De son côté, Loup en attrapa
une qu’Ayla lui permit de garder.


Elle pensa les cuire tous ensemble pour comparer leurs chairs et
garder les restes pour les jours suivants. Elle se demanda ensuite avec quoi
les accommoder. S’ils avaient couvé, elle se serait servie des œufs, puis elle
se souvint avoir utilisé des céréales quand elle vivait chez les Mamutoï. Mais
cueillir assez de grains prendrait trop de temps. Moissonner les céréales
sauvages était un long travail qu’on accomplissait en groupe. Elle se rabattit
alors sur les racines : des carottes sauvages et des oignons, par exemple.


Absorbée par ses projets de repas, la jeune femme ne prêtait
guère attention à l’environnement, quand soudain la jument s’arrêta net. Whinney
s’ébroua et hennit, puis resta immobile. Ayla sentit la tension de son amie. La
jument se mit à trembler et la jeune femme comprit bientôt pourquoi.
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En proie à une indicible appréhension, Ayla écarquilla les
yeux. Elle se secoua pour chasser sa peur. Après tout, qu’avait-elle à
craindre ? Une innombrable bande de chevaux lui barrait la route, que
trouvait-elle là d’inquiétant ?


Ils regardaient de leur côté, et Whinney se montra fort
intéressée par ses congénères. Devinant la curiosité qui démangeait Loup, Ayla
lui fit signe de rester tranquille. Souvent la proie des loups, les chevaux
avaient de bonnes raisons de ne pas le laisser approcher.


En y regardant de plus près, et dans l’attente de leur réaction,
Ayla s’aperçut qu’il n’y avait pas une, mais deux bandes bien distinctes. La
plus importante était constituée de femelles accompagnées de leurs petits, et
conduite par une femelle dominante postée devant les autres dans une attitude
agressive. Une bande de mâles se tenait en retrait, et parmi eux Ayla remarqua
soudain le cheval le plus exceptionnel qu’elle eût jamais vu.


La plupart des chevaux étaient d’une couleur proche du louvet de
Whinney. Certains tendaient vers le roux sombre, d’autres vers le marron
jaunâtre. La robe marron foncé de Rapide était déjà inhabituelle, mais Ayla n’avait
encore jamais vu d’étalon comme celui-là : l’animal, dans la pleine
puissance de sa maturité, était d’un blanc immaculé !


Avant de remarquer Whinney, l’étalon blanc avait tenu les autres
mâles à distance, leur signifiant ainsi qu’on les tolérerait s’ils n’approchaient
pas trop des femelles puisqu’on n’était pas à la saison des amours, mais qu’il
était le seul à avoir le droit de s’accoupler. Toutefois, l’apparition soudaine
d’une étrange femelle piqua sa curiosité et attira l’attention des autres
chevaux.


Les chevaux étaient des animaux sociables, aimant la compagnie
des autres chevaux. Les juments surtout tendaient à nouer des relations
durables. Mais contrairement aux autres bandes d’animaux, où les filles
restaient avec leurs mères, les juments se regroupaient hors des liens
parentaux, après avoir quitté leur bande natale en atteignant leur maturité
vers l’âge de deux ans. Leur société était hiérarchisée. Le groupe était
cimenté par les soins mutuels comme la toilette, la criasse aux moucherons.


Poulains, ils se battaient entre eux pour jouer. Mais c’était à
l’âge adulte, vers leur quatrième année, lorsqu’ils rejoignaient les étalons,
que les jeunes mâles commençaient à s’entraîner pour de bon, en prévision du
jour où ils devraient affronter un rival pour obtenir le droit de s’accoupler.
Ils continuaient de s’entraider mais la lutte pour le pouvoir constituait leur
principale activité. D’abord simples poussées, défécations rituelles ensuite
reniflées, les défis s’intensifiaient, surtout pendant la saison du rut :
morsures, coups de sabot dans les genoux, ruades à la tête et à la poitrine. Ce
n’était qu’après plusieurs années passées de la sorte que les mâles parvenaient
à enlever de jeunes femelles, ou à destituer un mâle dominant.


En tant que femelle sans attache qui venait de pénétrer sur leur
territoire, Whinney excitait la curiosité de la bande de femelles comme celle
des mâles célibataires. Ayla n’aimait décidément pas la façon fière et
arrogante de l’étalon, prêt à réclamer son dû.


— Vas-y si tu veux, Loup ! fit-elle en le libérant d’un
signe.


Elle le regarda se mettre en position. Loup croyait avoir
affaire à une bande de Whinney et de Rapide, et il voulait jouer avec eux. Ayla
savait qu’il ne menaçait pas les chevaux. Un loup seul n’attaquerait pas de si
grosses bêtes. En bande, à la rigueur, bien que les loups attaquassent rarement
un animal adulte en bonne santé.


Ayla pressa Whinney de rentrer au campement. La jument hésita,
mais l’habitude d’obéir aux ordres de la jeune femme domina sa curiosité, et
elle se mit lentement au pas, non sans regarder en arrière à plusieurs
reprises. Alors Loup fonça dans la troupe et se régala de folles poursuites.
Ayla vit avec soulagement les chevaux s’égailler. Tant qu’ils ne s’occupaient
plus de Whinney... !


Au camp, tout était prêt. Jondalar venait d’installer les trois
perches pour y suspendre la nourriture hors d’atteinte des rôdeurs que l’odeur
risquait d’attirer. La tente était montée, le trou dans le sol creusé, et
tapissé de cailloux, Jondalar avait même construit un cercle de pierres pour le
feu.


— Tu as vu cette île ? demanda-t-il dès qu’Ayla fut
descendue de cheval.


Il lui montra au milieu de la rivière une langue de terre faite
de limon et plantée de laîches, de roseaux et d’arbres.


— J’ai vu s’y poser toute une compagnie de cigognes, des
blanches, des noires, reprit-il avec un sourire béat. J’aurais voulu que tu
sois là, C’était magnifique. Elles piquaient, remontaient toutes ensemble.
Elles repliaient leurs ailes pour se laisser tomber, et les rouvraient d’un
coup en arrivant au sol. J’ai l’impression qu’elles migrent vers le sud. Elles
partiront sans doute demain matin.


Ayla observa les grands oiseaux majestueux aux longues pattes et
au long bec. Ils se nourrissaient avec frénésie, marchant, courant sur l’île ou
dans l’eau peu profonde, attrapant tout ce qui bougeait d’un coup de bec :
poissons, lézards, grenouilles, insectes, ou vers de terre. Ils dévoraient même
la charogne, à en juger par la façon dont ils se ruèrent sur la carcasse d’un
bison échouée sur la rive. Les deux espèces se ressemblaient quant à la forme
mais les cigognes blanches, plus nombreuses, avaient le bout des ailes noir,
alors que les cigognes noires avaient le ventre blanc et pêchaient dans l’eau
pour la plupart.


— Nous avons vu des chevaux en revenant, raconta Ayla en
déchargeant les lagopèdes et les perdrix. Surtout des juments et quelques
poulains. Une bande de mâles tournait autour. L’étalon dominant était blanc.


— Blanc ?


— Oui, aussi blanc que ces cigognes. Il n’avait même pas
les jambes noires, précisa-t-elle en dénouant les sangles du porte-paniers. On
ne le distinguerait pas dans la neige.


— Un cheval blanc ? C’est rare. Je n’en ai jamais vu.


D’un coup, il repensa à Noria et à la cérémonie des Premiers
Rites. Il se souvint d’une peau de cheval blanche accrochée au mur, derrière la
couche, et décorée avec les têtes de jeunes pics épeiches.


— Ah, si ! Un jour j’ai vu la dépouille d’un cheval
blanc, rectifia-t-il. Quelque chose dans l’intonation éveilla l’attention d’Ayla.
Jondalar surprit son regard et, gêné, se tourna pour ôter le porte-paniers du
dos de Whinney.


— C’était pendant... pendant la cérémonie des Hadumaï, se
sentit-il obligé de préciser.


— Les Hadumaï sont-ils des chasseurs de chevaux ?


Elle plia la couverture de Whinney, ramassa les oiseaux morts et
se dirigea vers la rivière.


— Oui, dit Jondalar en l’accompagnant, pourquoi ?


— Tu te souviens que Talut nous avait parlé d’une chasse au
mammouth blanc ? L’animal était sacré parce que les Mamutoï sont des
chasseurs de mammouths. Alors si les Hadumaï utilisent la dépouille d’un cheval
blanc dans leur cérémonie, je me demande si les chevaux n’ont pas une
importance particulière à leurs yeux.


— Je ne sais pas, nous ne sommes pas restés assez longtemps
chez eux.


— Mais chassent-ils les chevaux ? insista Ayla en
commençant à plumer les volatiles.


— Oui, c’est d’ailleurs ce qu’ils faisaient quand Thonolan
les a rencontrés. Ils nous ont mal accueillis parce que nous avions effrayé la
bande qu’ils pistaient. Nous l’ignorions, bien sûr.


— J’ai bien envie d’attacher Whinney près de la tente pour
cette nuit. Si des chasseurs de chevaux traînent dans les parages, je préfère
savoir où elle est. En plus, je n’ai pas apprécié la façon dont l’étalon blanc
venait la chercher.


— Tu as peut-être raison. Je ferais mieux d’attacher Rapide
aussi. Mais j’aimerais tout de même voir cet étalon blanc.


— Eh bien, moi j’aimerais autant ne pas le revoir ! Il
s’intéressait un peu trop à Whinney. Mais, c’est vrai qu’il est très beau. Et
très rare.


Les plumes qu’Ayla arrachait aux oiseaux d’un geste rapide
voletaient autour d’elle. Elle s’immobilisa soudain, comme pour mieux
réfléchir.


— Le noir aussi est rare, reprit-elle. C’est Ranec qui l’affirmait,
tu t’en souviens ? Il devait penser à lui en disant cela, même s’il était
plus brun que noir.


Jondalar ressentit un pincement au cœur. Sa jalousie se réveilla
au nom de l’homme avec qui Ayla avait failli s’unir. C’était pourtant avec lui,
Jondalar, qu’elle avait choisi de partir.


— Regrettes-tu les Mamutoï ? Tu aurais peut-être
préféré t’unir à Ranec ?


Elle interrompit son ouvrage et le regarda en face.


— Jondalar ! Tu sais très bien que je m’étais promise
à Ranec uniquement parce que je croyais que tu ne m’aimais plus. Alors que
Ranec m’aimait, lui... Mais c’est vrai que je regrette les Mamutoï. Si je ne t’avais
pas rencontré, j’aurais pu vivre heureuse avec eux... et avec Ranec. D’une
certaine façon, je l’aimais... Mais pas autant que toi.


— Eh bien, voilà une réponse honnête !


— J’aurais aussi pu rester chez les Sharamudoï, mais je
veux être toujours là où tu es. Tu veux retourner chez les tiens, alors je veux
y aller aussi, poursuivit Ayla, désireuse de s’expliquer.


A la mine déconfite de Jondalar, elle comprit que ce n’était pas
la réponse qu’il attendait.


— Tu m’as posé une question, Jondalar. Quand tu m’interroges,
je te réponds ce que je pense. Et je veux que tu agisses de même. Que tu me
dises tout, même si je ne te le demande pas. Je ne veux plus de malentendus
entre nous comme l’hiver dernier. Je ne comprenais pas ce que tu voulais, et
que tu refusais d’en parler. Toi, tu croyais deviner mes sentiments mais tu n’osais
rien en dire. Promets-moi de toujours me dire la vérité, Jondalar.


Une telle sincérité et un si grand sérieux arrachèrent un
sourire de tendresse à Jondalar.


— C’est promis. Moi non plus, je ne veux pas revivre ce
cauchemar. Je ne supportais pas de te voir avec Ranec, d’autant qu’il avait
beaucoup de succès auprès des femmes, tout le monde le savait. Il était drôle,
sympathique, c’était un excellent tailleur de pierres, un véritable artiste. Ma
mère l’aurait aimé. Les sculpteurs et les artistes lui ont toujours plu. Dans d’autres
circonstances, j’en aurais volontiers fait mon ami. Il me rappelait un peu
Thonolan. Il était différent des Mamutoï, mais il était sûr de lui et franc,
comme eux.


— C’était un vrai Mamutoï ! déclara Ayla. Ah, comme le
Camp du Lion me manque ! Les gens me manquent ! Nous n’avons guère
rencontré de monde jusqu’à présent. Je ne me rendais pas compte que tu avais
voyagé aussi loin. Les terres sont si vastes, et si peu habitées !


A mesure que le soleil déclinait à l’horizon, les nuages
flamboyants au-dessus des montagnes à l’ouest paraissaient se rassembler
joyeusement pour enlacer la sphère rougeoyante. Puis l’embrasement de l’écrin
nuageux s’évanouit peu à peu, et l’obscurité enveloppa les deux voyageurs qui
terminaient leur repas. Ayla se leva et mit de côté ce qu’il restait des
oiseaux. Elle en avait fait cuire beaucoup trop. Jondalar replaça les pierres
dans le feu en prévision de leur infusion du soir.


— C’était délicieux, affirma-t-il. Tu avais raison, ça
valait la peine de s’arrêter plus tôt.


Le hasard voulut qu’Ayla regardât du côté de l’île, et ce qu’elle
vit lui arracha un cri. Jondalar leva les yeux à son tour.


Des silhouettes armées de sagaies sortaient de la pénombre et
apparaissaient sur la rive à la lueur du feu. Deux hommes, vêtus d’une cape
taillée dans une dépouille de cheval, et dont la tête était rabattue sur leur
crâne comme un capuchon. Jondalar se leva. L’un des hommes rejeta la tête de
cheval en arrière et s’avança vers lui.


— Zel-an-don-yee ! s’écria-t-il en montrant le géant
blond. Hadumaï ! Jeren ! fit-il ensuite en se frappant la poitrine,
le visage éclairé d’un large sourire.


Surpris, Jondalar l’examina de plus près, et lui rendit son
sourire.


— Jeren ! Est-ce bien toi ? Par la Grande Mère,
je n’arrive pas à le croire !


L’homme se mit à parler dans une langue aussi incompréhensible
pour Jondalar que celle de Jondalar l’était pour le visiteur. Mais les sourires
amicaux se passaient de traduction.


— Ayla ! dit Jondalar en lui faisant signe d’approcher.
Voici Jeren. C’est le chasseur hadumaï que nous avons rencontré à l’aller.


Les deux hommes semblaient réjouis. Jeren examina Ayla, et d’un
hochement de tête, fit part à Jondalar de son appréciation flatteuse.


— Jeren, voici Ayla, Ayla des Mamutoï, annonça Jondalar
avec cérémonie. Ayla, voici Jeren du Peuple d’Haduma.


— Bienvenue dans notre camp, Jeren du Peuple d’Haduma, dit
Ayla en tendant ses deux mains.


Le geste ne faisait pas partie de la coutume des Hadumaï, mais
Jeren en comprit l’intention. Il rangea sa sagaie dans l’étui qu’il portait en
bandoulière, et serra les mains d’Ayla.


— Ayla, fit-il. Jeren, ajouta-t-il en se frappant de
nouveau la poitrine. Soudain il sursauta. Il venait d’apercevoir Loup qui
approchait d’Ayla. La jeune femme, voyant sa réaction, s’agenouilla et enlaça
le cou de l’animal. Les yeux de Jeren s’agrandirent de stupeur.


— Jeren, dit Ayla en se relevant. Voici Loup. Loup, voici
Jeren, du Peuple d’Haduma.


— Loup ? répéta Jeren, le regard inquiet.


Ayla approcha sa main du museau de la bête, comme pour lui faire
respirer son odeur. Elle s’agenouilla de nouveau et enlaça le loup, témoignant
ainsi de sa confiance et de sa familiarité. Elle toucha la main de Jeren, fit
renifler la sienne à Loup, essayant d’inciter l’homme à l’imiter. Jeren tendit
craintivement la main vers le jeune carnassier.


Loup lui toucha la main de sa truffe froide et humide, et se recula.
Chez les Sharamudoï, Ayla lui avait souvent fait subir ce genre de
présentations, et il savait ce qu’elle attendait de lui. Ayla leva son regard
sur Jeren, lui prit la main, et lui montra comment caresser la tête du loup.
Quand Jeren lui adressa un sourire et tapota la tête de l’animal, Ayla put
enfin se détendre, soulagée.


— Loup ! annonça Jeren en se retournant vers ses
compagnons et en désignant l’animal.


Il ajouta d’autres mots, et prononça ensuite le nom d’Ayla.
Quatre hommes s’avancèrent dans la lueur du feu. Ayla leur adressa des signes
de, bienvenue, et les invita à s’asseoir.


Jondalar, qui l’avait observée, sourit pour marquer son
approbation.


— Oui, c’est une bonne idée, Ayla.


— Crois-tu qu’ils aient faim ? Il nous reste de la
nourriture.


— Alors, offres-en, on verra bien.


Dans une écuelle en ivoire de mammouth où elle avait déposé les
volatiles, Ayla prit quelque chose qui ressemblait à une boule de foin, et l’ouvrit.
Apparut un lagopède braisé entier qu’elle apporta à Jeren et aux autres. Il
embaumait. Jeren détacha une cuisse tendre et juteuse et son sourire après qu’il
l’eut goûté encouragea ses compagnons à faire de même.


Ayla servit aussi une perdrix avec la farce de racines dans des
bols et de petites écuelles en ivoire, en bois ou simplement tressées. Elle
laissa les hommes se partager les victuailles comme ils l’entendaient, et
sortit une grande jatte en bois qu’elle avait fabriquée elle-même. Elle la
remplit d’eau pour l’infusion.


Après le repas, les hommes se montrèrent beaucoup plus détendus,
même lorsqu’Ayla amena Loup pour qu’il les reniflât. Assis autour du feu, un
bol d’infusion à la main, ils tentèrent d’engager la conversation, la curiosité
de chacun ne pouvant plus se satisfaire de simples sourires amicaux ou de
gestes de bienvenue.


Jondalar commença.


— Haduma ? interrogea-t-il.


Jeren hocha la tête d’un air triste, et désigna le sol. Ayla
devina qu’elle était retournée auprès de la Grande Terre Mère. Jondalar comprit
également que la vieille femme, avec qui il s’était lié d’amitié, était partie.


— Tamen ? demanda-t-il ensuite.


Tout sourire, Jeren hocha vigoureusement la tête. Il désigna
ensuite l’un de ses compagnons et prononça quelques mots, dont le nom de Tamen.
Celui dont il était question, un tout jeune homme, sourit et Jondalar lui
trouva une ressemblance avec l’homme qu’il avait connu.


— Tamen, ah oui ! s’exclama Jondalar d’un air entendu.
C’est le fils de Tamen, ou son petit-fils. Je regrette que Tamen ne soit pas
là. Il parlait un peu Zelandonii, expliqua-t-il à l’adresse d’Ayla. Il avait
fait le Voyage jusque là-bas quand il était jeune.


Jeren promena son regard dans le camp, puis le posa sur Jondalar
d’un air interrogateur.


— Zel-an-don-yee... Ton... Thonolan ? demanda-t-il.


Ce fut au tour de Jondalar de secouer la tête avec tristesse. Il
pensa alors à désigner le sol du doigt, et Jeren, d’abord surpris, prit un air
grave. Il questionna ensuite Jondalar d’un mot que celui-ci ne saisit pas.


— As-tu compris sa question ? demanda Jondalar en se
tournant vers Ayla.


Bien que cette langue lui fût totalement inconnue, certains sons
lui paraissaient familiers. A la façon dont Jeren répéta sa question, Ayla eut
une idée. La main en forme de griffe, elle imita le rugissement du lion des
cavernes.


L’imitation était si parfaite que les Hadumaï sursautèrent, mais
Jeren fit un signe d’assentiment. Il avait demandé comment était mort Thonolan
et Ayla le lui avait expliqué. Un des hommes dit quelques mots à Jeren qui lui
répondit en citant un nom que Jondalar reconnut : Noria. Celui qui avait
posé la question sourit au géant blond en le montrant du doigt. Il désigna
ensuite ses yeux en souriant de plus belle.


L’excitation gagna Jondalar. Avait-il voulu dire que Noria avait
mis au monde un bébé aux yeux bleus comme les siens ? Ou bien le chasseur
avait-il entendu dire que l’homme aux yeux bleus avait partagé les Premiers
Rites avec Noria ? Jondalar était perplexe. Les autres montrèrent ses yeux
en s’esclaffant. Riaient-ils d’un bébé aux yeux bleus ? Ou s’amusaient-ils
des Plaisirs partagés avec un homme possédant de tels yeux ?


Il faillit prononcer le nom de Noria en faisant le geste de
bercer un bébé, mais un coup d’œil vers Ayla le retint. Il ne lui avait pas
parlé de Noria, ni de la prédiction d’Haduma au lendemain de la
cérémonie : la jeune femme mettrait au monde un garçon aux yeux identiques
aux siens et on le nommerait Jondal. Il savait trop bien qu’Ayla voulait un
fils de son... ou de son esprit. Accepterait-elle que Noria en eût déjà
un ? A sa place, il serait certainement jaloux.


Par gestes, Ayla proposait aux chasseurs de dormir près du feu.
Plusieurs firent signe qu’ils acceptaient et partirent chercher leurs
fourrures. Ils les avaient cachées près de la rivière avant d’approcher du feu
dont ils avaient senti la fumée, espérant sans en être sûrs que c’était un feu
ami. Lorsqu’Ayla les vit contourner la tente dans l’intention de s’installer là
où elle avait attaché les chevaux, elle courut les en empêcher. Ils se
regardèrent avec surprise en la voyant disparaître dans la nuit. Ils allaient
avancer plus loin lorsque Jondalar leur fit signe d’attendre un peu. Ils
acquiescèrent avec force sourires.


Mais leur sourire se figea en un rictus effaré en voyant Ayla
revenir accompagnée de deux chevaux. Les tenant par la bride, elle essaya d’expliquer,
à grand renfort de gestes et de mimiques du Clan à l’appui, que ces chevaux n’étaient
pas comme les autres et qu’il ne fallait pas les tuer. Ni elle ni Jondalar n’étaient
sûrs qu’ils eussent compris. Jondalar craignait qu’ils pussent croire qu’elle avait
l’extraordinaire Don d’Appel des chevaux et leur avait apporté Whinney et
Rapide pour leur offrir comme trophée de chasse. Il proposa à Ayla de leur
faire une démonstration.


Il alla chercher une sagaie dans la tente et fit mine de l’enfoncer
dans les flancs de Rapide. Ayla s’interposa, croisa devant elle ses bras
tendus, et secoua énergiquement la tête. Jeren se grattait la sienne, perplexe,
et les autres écarquillaient les yeux d’un air ahuri. Finalement, Jeren
acquiesça, sortit une sagaie, la pointa sur Rapide et la ficha ensuite en
terre. Jondalar ignorait si l’homme avait compris qu’Ayla lui demandait de ne
pas tuer ces deux chevaux, ou lui interdisait de chasser les chevaux en
général, mais il était sûr que Jeren avant compris le principe.


Les hommes dormirent donc près du feu, et se levèrent à l’aube.
Jeren dit quelque chose à Ayla que Jondalar comprit comme un remerciement pour
le repas. L’homme adressa un sourire à la jeune femme quand Loup vint le
renifler et se laissa ensuite caresser. Ayla voulut les inviter à partager leur
repas, mais ils partirent sans manger.


— Quel dommage de ne pas parler leur langue, soupira
Ayla. Leur visite m’a fait plaisir, mais comment les comprendre et nous faire
comprendre ?


— Oui, je le regrette aussi, assura Jondalar qui aurait
bien voulu savoir si Noria avait eu son bébé, et s’il avait les yeux bleus.


— Dans le Clan, chaque clan possédait des mots inconnus des
autres, mais nous connaissions tous le langage des signes. Tous les clans
pouvaient communiquer entre eux. Dommage que les Autres n’aient pas de langue
commune à tous.


— Oui, ce serait utile, surtout quand on entreprend le
Voyage. Mais je n’arrive pas à concevoir une langue que tout le monde
parlerait. Es-tu sûre que tous ceux du Clan, où qu’ils soient, comprennent le
même langage des signes ? demanda Jondalar.


— Oui, mais ce n’est pas comme s’ils devaient l’apprendre.
Ils sont nés avec, Jondalar. Le langage est si ancien qu’il est incrusté dans
leur mémoire, et leur mémoire remonte à la nuit des temps. Et c’est loin, tu ne
peux pas imaginer comme c’est loin !


Elle frissonna en se rappelant la fois où Creb lui avait sauvé
la vie, et l’avait ramenée avec lui, allant à l’encontre de toutes les
traditions. La loi du Clan exigeait qu’elle mourût. Elle était d’ailleurs morte
à leurs yeux. Elle découvrit soudain toute l’ironie de son histoire. La
malédiction que Broud avait prononcée contre elle avait été injustifiée, alors
que Creb avait d’excellentes raisons de la damner : elle avait brisé le
plus puissant tabou du Clan. Il aurait dû la faire mourir, mais il ne l’avait
pas fait.


Ils commencèrent à lever le camp. Avec la précision et la
rapidité d’exécution nées de l’habitude, ils rangèrent la tente, les fourrures
de couchage, les ustensiles de cuisine, les cordes, avec le reste de leurs
affaires dans les porte-paniers. Ayla remplissait des outres d’eau à la rivière
quand Jeren et ses chasseurs revinrent. Avec force sourires et de longues
phrases – de remerciements, sans doute – les hommes
présentèrent à Ayla un paquet enveloppé dans une peau d’aurochs toute fraîche.
Elle l’ouvrit pour trouver un morceau de bœuf bien tendre, découpé dans une
bête récemment abattue.


— Que mes remerciements t’accompagnent, Jeren, déclara Ayla
en lui décochant le sourire qui faisait fondre Jondalar.


Jeren parut sensible au même charme, et Jondalar sourit
intérieurement en voyant son expression béate. Il fallut un moment à Jeren
avant de reprendre ses esprits, puis il se tourna vers Jondalar et débita un
flot de paroles, cherchant désespérément à exprimer quelque chose. Voyant qu’il
ne se faisait pas comprendre, il s’adressa aux autres chasseurs, et se retourna
ensuite vers Jondalar.


— Tamen, dit-il, et il se mit à marcher en direction du sud
en leur faisant signe de le suivre. Tamen, insista-t-il en répétant les mêmes
gestes accompagnés de mots incompréhensibles.


— Il veut que tu le suives pour rencontrer l’homme que tu
connais, expliqua Ayla. Celui qui parle Zelandonii. 


— Tamen, Zel-an-don-yee. Hadumaï, articula Jeren en leur
faisant signe de le suivre.


— Il veut que nous allions chez eux, tu ne crois pas ?
demanda Jondalar.


— Oui, je pense que tu as raison. En as-tu envie ?


— Cela m’ennuie de rebrousser chemin, déclara Jondalar, d’autant
que c’est peut-être loin. Si on les avait rencontrés plus au sud, on aurait pu
s’arrêter en route, mais avoir parcouru tout ce chemin pour faire demi-tour...


— Alors, trouve un moyen de le lui expliquer.


— Je suis désolé, dit Jondalar à l’adresse de Jeren en
joignant le geste à la parole. Nous nous dirigeons vers le nord. Le nord,
répéta-t-il en montrant la direction.


Jeren parut déçu et ferma les yeux comme quelqu’un qui
réfléchit. Il s’approcha d’eux et sortit un petit bâton de sa ceinture, et
Jondalar en remarqua l’extrémité sculptée. Il essaya de se rappeler où il avait
déjà vu un objet semblable. Jeren balaya une surface sur le sol, traça une
ligne avec son bâton, puis une autre qui la croisait. Sous la première ligne,
il dessina une figure ressemblant vaguement à un cheval. Au bout de l’autre qui
pointait vers la Grande Rivière Mère, il traça un cercle d’où partaient
plusieurs traits. Ayla s’approcha pour examiner la figure.


— Jondalar ! s’exclama-t-elle avec enthousiasme. Quand
Mamut m’a montré les symboles et qu’il m’a enseigné leur sens, il y avait une
figure comme celle-là. C’est le soleil.


— Et ce trait indique la direction du soleil couchant, dit
Jondalar en désignant l’ouest. Là où il a dessiné le cheval, c’est donc le sud.


Et il montra la direction du sud. Jeren approuvait
vigoureusement. Il montra ensuite le nord et fit la grimace. Il s’avança jusqu’à
l’extrémité nord de la ligne qu’il avait tracée et leur fit face. Alors, il
croisa devant lui ses bras tendus, comme Ayla l’avait fait pour lui expliquer
de ne pas chasser Whinney et Rapide. Il fit ensuite non de la tête. Ayla et
Jondalar se regardèrent.


— On dirait qu’il cherche à nous dire de ne pas aller vers
le nord, déclara Ayla.


Jondalar commençait à comprendre ce que Jeren essayait de leur
expliquer.


— Ayla, je ne crois pas qu’il veuille seulement nous
inviter. Il veut nous empêcher d’aller vers le nord, il cherche à nous mettre
en garde.


— Nous mettre en garde ? Contre quoi ?


— Le mur de glace, peut-être.


— Mais nous connaissons la glace. Nous avons chassé le
mammouth avec les Mamutoï près des glaces. C’est vrai qu’il y fait froid, mais
ce n’est pas dangereux.


— Les glaciers avancent, fit Jondalar. Cela prend des
années, et ils peuvent déraciner des arbres aux changements de saison, mais ils
n’avancent pas assez vite pour qu’on ne puisse les éviter.


— Je ne crois pas que ce soit la glace. En tout cas, il
nous dit de ne pas aller vers le nord, et il a l’air très inquiet.


— Oui, mais je ne comprends pas ce qui pourrait être si
dangereux. Parfois, ceux qui ne voyagent pas au-delà de leur territoire imaginent
que tout ce qui se trouve ailleurs est dangereux, parce que c’est différent de
ce qu’ils connaissent.


— Je ne crois pas que Jeren soit homme à s’effrayer
facilement.


— Oui, je dois l’admettre... Ah, Jeren ! reprit
Jondalar en se tournant vers lui. J’aimerais tant comprendre ce que tu nous
dis !


Jeren les avait observés avec anxiété. Il lut sur leur visage qu’ils
avaient compris sa mise en garde, et il attendait leur réaction.


— Crois-tu qu’on devrait l’accompagner et parler à
Tamen ? demanda Ayla.


— Sans doute pas. Il faut arriver au glacier avant la fin
de l’hiver. Si nous continuons, nous y serons en avance. Mais si nous nous
attardons, nous risquons d’arriver pour le printemps et la fonte des glaces.
Traverser deviendra dangereux.


— Alors on continue vers le nord ?


— Oui, je crois que cela vaut mieux, mais nous devrons être
prudents. Si seulement je savais à quoi m’attendre ! Jeren, mon ami, je te
remercie pour ton conseil, dit Jondalar à l’adresse du chasseur. Nous
poursuivons notre route vers le nord, mais nous serons vigilants.


Il désigna le sud, secoua négativement la tête, puis montra le
nord. Jeren commença par protester énergiquement, mais finit par renoncer et
acquiesça avec tristesse. Il avait fait ce qu’il avait pu. Il parlementa avec l’autre
homme au chef orné d’une tête de cheval, et revint vers les deux voyageurs leur
expliquer qu’ils allaient les quitter.


Ayla et Jondalar regardèrent partir Jeren et les chasseurs en
leur adressant de grands signes d’adieu. Puis ils terminèrent leur rangement et
se mirent en route, non sans une certaine appréhension.


Chevauchant à travers l’extrémité nord de la vaste plaine
centrale, les voyageurs notaient les changements progressifs : le terrain
plat laissait place peu à peu aux collines moutonnantes. Les hauts plateaux
partiellement enfouis qui limitaient la plaine centrale correspondaient à l’aboutissement
de l’énorme bloc rocheux de la faille sédimentaire qui courait à travers la
plaine, du nord-est au sud-est, comme une colonne vertébrale déformée. Des
éruptions volcaniques relativement récentes avaient recouvert les hauts
plateaux de sols fertiles où poussaient des pins, des épicéas, et des mélèzes.
A leur pied croissaient des bouleaux et des saules et sur leurs flancs arides
et venteux, des buissons et des herbacées.


Comme ils commençaient à gravir les collines, ils durent
rebrousser chemin pour contourner de profondes crevasses et des anfractuosités
qui leur barraient le passage. Ayla trouvait la terre plus stérile et se
demandait si le changement de saison, avec son refroidissement brutal, n’en
était pas responsable. Quelques arbres à feuilles caduques et des arbustes se
dressaient, dénudés, mais la plaine centrale, recouverte du manteau d’or des
foins, nourrirait encore des multitudes d’animaux pendant tout l’hiver.


Ils virent une quantité de gros herbivores, solitaires ou en
troupeau, D’après Ayla, les chevaux étaient les plus nombreux, sans doute parce
qu’elle s’intéressait davantage à eux, mais plus ils se rapprochaient du nord,
plus les cerfs géants, les cerfs et les rennes abondaient. Les bisons,
rassemblés en gigantesques troupeaux migrateurs, se dirigeaient vers le sud.
Pendant une journée entière, le cortège des énormes bêtes bossues aux
impressionnantes cornes noires recouvrit les collines nordiques d’un tapis
ondulant. Émerveillés, Ayla et Jondalar s’arrêtèrent souvent pour les
contempler. Des nuages de poussière enveloppaient d’un voile épais la masse
mouvante, le martèlement des sabots faisait trembler le sol, et les meuglements
et mugissements résonnaient comme les grondements du tonnerre.


Les mammouths, qui migraient d’habitude vers le nord, étaient
rares, mais même de loin ils attiraient l’attention. Hors des périodes de rut,
quand l’impérieuse nécessité de la reproduction était endormie, les mammouths
mâles se regroupaient en petits troupeaux aux liens de parenté plutôt lâches.
Il arrivait parfois qu’un mâle décidât de se joindre à un troupeau de femelles
et les accompagnât un bout de chemin, mais tous les mammouths solitaires que
les deux voyageurs croisaient étaient des mâles. Les femelles constituaient des
troupeaux plus nombreux au sein desquels les liens de parenté étaient très
étroits : une grand-mère, vieille femelle rusée, commandait à une ou deux
sœurs et à la tribu de leurs filles et petites-filles. On reconnaissait un
troupeau de femelles à leurs défenses légèrement plus courtes et moins
incurvées, ainsi qu’à la présence des petits.


Les rhinocéros laineux étaient tout aussi impressionnants mais
on en voyait rarement, et ils fuyaient la société de leurs semblables. Ils ne
fondaient jamais de troupeau. Les femelles restaient en petits groupes
familiaux, et les mâles étaient des célibataires endurcis, sauf à l’époque du
rut. A part les jeunes et les très vieux, ni les mammouths ni les rhinocéros ne
craignaient grand-chose des quadrupèdes prédateurs, y compris le lion des
cavernes. Les mâles pouvaient se permettre le luxe de la solitude, mais les
femelles avaient besoin de la protection du troupeau pour élever leurs petits.


Les bœufs musqués laineux, créatures rappelant la chèvre, s’assemblaient
pour assurer leur protection commune. Attaqués, les adultes affrontaient l’ennemi
en phalange circulaire, les plus jeunes cachés au milieu.


Avec l’altitude, Ayla et Jondalar commencèrent à apercevoir des
bouquetins et des chamois, qui migraient vers les terres plus basses à l’approche
de l’hiver.


Pendant l’hiver, les petits animaux se réfugiaient dans les
trous qu’ils avaient creusés et où ils avaient pris soin de stocker des
quantités de graines, noix, bulbes, racines. Les pikas empilaient dans leurs
terriers du foin qu’ils avaient coupé et séché. Les lapins et les lièvres
changeaient de couleur, et adoptaient une fourrure tachetée, presque blanche.
Ils aperçurent aussi un castor et un écureuil. Jondalar tua le castor avec son
propulseur. La grasse queue du castor rôtie à la broche était un mets riche et
d’une rare délicatesse.


D’habitude, ils réservaient leur propulseur pour le gros gibier.
Ils étaient tous deux d’excellents tireurs. Jondalar, plus puissant, atteignait
des cibles plus éloignées. De son côté, Ayla abattait quantité de petit gibier
avec sa fronde.


Ils notèrent la présence d’outres, de blaireaux, de martres et
de putois, mais ne les chassaient pas. Les visons étaient aussi très nombreux.
Les carnivores – renards, loups, lynx, et autres gros chats – se
nourrissaient de petit gibier ou d’herbivores.


Ils pêchèrent rarement dans cette partie du Voyage, mais
Jondalar savait que la rivière regorgeait de poissons, parmi lesquels des
perches, des brochets, et aussi de très grosses carpes.


A l’approche de la nuit, ils aperçurent la large ouverture d’une
grotte et prirent le parti de l’explorer. Les chevaux ne montrèrent aucune
nervosité, ce que leurs cavaliers interprétèrent comme un présage favorable.
Loup, curieux, renifla partout avec grand intérêt, mais pas un poil de son dos
ne se hérissa. Ayla en déduisit que la grotte n’était pas habitée et ils
décidèrent d’y passer la nuit.


Après avoir allumé un feu, ils fabriquèrent une torche pour examiner
tous les recoins. Près de l’entrée, de nombreuses traces indiquaient que la
grotte avait déjà été utilisée. Jondalar découvrit des éraflures sur les murs
qui ressemblaient à des griffures de lion ou d’ours des cavernes. Loup renifla
des excréments, trop secs et trop anciens pour donner une indication. Ils
découvrirent d’énormes tibias à moitié rongés. La façon dont ils avaient été
brisés et les marques de dents incitèrent Ayla à penser que c’était l’œuvre de
hyènes des cavernes aux mâchoires puissantes. Cette pensée la fit frémir.


Les hyènes n’étaient pas pires que bien d’autres. Elles se
nourrissaient de charognes comme beaucoup de prédateurs, y compris les loups,
les lions et même les humains, et chassaient aussi en bande avec succès. Là n’était
pas la question, la haine d’Ayla était totalement irrationnelle. Les hyènes
représentaient à ses yeux le mal absolu.


En tout cas, la grotte n’avait pas servi récemment. Toutes les
traces étaient vieilles, comme cette cavité où s’était déposé du charbon de
bois provenant d’un feu allumé par quelque visiteur humain. Ayla et Jondalar
pénétrèrent plus profondément dans la grotte mais elle semblait se prolonger
indéfiniment, et hormis près de l’entrée, il n’y avait de signes de vie,
récents ou anciens, nulle part. Les colonnes de pierres, qui semblaient pousser
du sol ou descendre des plafonds et se rejoignaient parfois, étaient les seules
locataires de l’espace froid et humide.


Arrivés devant un coude, ils crurent entendre de l’eau
souterraine ruisseler dans le lointain et ils décidèrent de faire demi-tour. La
torche n’éclairerait pas longtemps, et aucun d’eux ne souhaitait s’éloigner de
la lumière pâlissante de l’entrée. Ils revinrent sur leur pas en longeant les
murs et accueillirent avec soulagement le spectacle de l’herbe jaunie et de la
luminosité dorée filtrant des nuages au couchant.


Plus ils s’enfonçaient dans les hauts plateaux qui bordaient
la grande plaine centrale au nord, plus le paysage changeait. Grottes,
cavernes, avens, allant de la simple cuvette couverte d’herbe au précipice
vertigineux. Un paysage aussi particulier n’était pas fait pour rassurer nos
deux voyageurs. Alors que les cours d’eau et les lacs se faisaient rares, ils
entendaient parfois le clapotis sinistre et inquiétant de rivières souterraines.


Les créatures oubliées d’anciennes mers chaudes étaient la cause
de cette terre étrange aux obstacles imprévisibles. Au cours d’innombrables
millénaires, des quantités de coquillages et de squelettes s’étaient déposés
sur les fonds marins. Pendant les millénaires suivants, les sédiments de
calcium durci, soulevés par les pressions contraires des couches géologiques, s’étaient
transformés en carbonate de calcium pour donner des roches calcaires. Immenses
étendues sous-jacentes, les roches calcaires se dissolvent et forment alors des
grottes.


Le calcaire se dissout à peine dans l’eau pure, mais sera
attaqué par une eau ne contenant qu’une infime quantité d’acide. Pendant les
saisons chaudes et dans les climats humides, les nappes d’eaux souterraines chargées
de l’acide carbonique des plantes et de gaz carbonique dissolvaient de grandes
quantités de roches.


Les eaux souterraines, qui coulaient horizontalement et s’infiltraient
dans les minuscules interstices des joints verticaux des pierres calcaires, finissaient
par élargir et creuser les fissures. Charriant le calcaire dissous, elles
déchiquetaient les murs des galeries, sculptaient des réseaux de gouttières, et
trouvaient ensuite leur voie vers les eaux d’infiltration et les sources. Sous
l’effet de la force de gravitation, les eaux acides agrandissaient les flaches
souterraines jusqu’à former des cavernes qui devenaient ensuite des grottes.
Les canaux souterrains, percés de puits étroits, finissaient par se rejoindre
pour former un réseau d’irrigation extrêmement complexe.


L’érosion chimique avait des répercussions sur la surface des
sols, et le paysage, le karst[bookmark: _ftnref18][18],
présentait des particularités inhabituelles. En s’élargissant et à mesure que
leur plafond affleurait à la surface, les grottes s’effondraient, créant des
dolines aux murs abrupts. Quelques vestiges de plafond formaient des ponts
naturels. Les torrents et les rivières qui couraient tranquillement sur la
surface pouvaient disparaître brusquement dans des avens et poursuivre un
parcours souterrain, condamnant parfois à la sécheresse les vallées qu’ils
avaient autrefois irriguées.


Les voyageurs commencèrent à manquer d’eau. Les rivières
plongeaient dans les cavités de la roche ou dans des marmites de géants. Même
après de fortes pluies, l’eau disparaissait presque instantanément, et aucun
ruisseau, aucun torrent n’irriguait le sol. Au point que Jondalar fut obligé un
jour de descendre au fond d’un aven[bookmark: _ftnref19][19]
puiser le précieux liquide. Une autre fois, un grand torrent apparut soudain,
courant sur une courte distance avant de disparaître tout aussi subitement.


La terre était aride et rocailleuse, et la roche affleurante. La
vie animale était réduite, elle aussi. A part quelques mouflons, avec leur
fourrure de laine drue encore plus épaisse en prévision de l’hiver et leurs
grosses cornes en volute, les voyageurs ne virent que de rares marmottes. Les
petites bêtes, vives et rusées, étaient passées maîtresses dans l’art d’échapper
aux prédateurs. Que des loups, des renards polaires, des faucons ou des aigles
royaux se montrassent et le cri haut perché d’une sentinelle faisait détaler
les petits rongeurs qui s’évanouissaient dans les cavités rocheuses.


Loup essaya sans succès de les poursuivre. Les chevaux aux
longues pattes n’étant pas perçus comme dangereux, seule Ayla réussit à en tuer
quelques-uns avec sa fronde. Les petits rongeurs poilus, engraissés pour l’hibernation,
avaient le goût du lapin, mais leur taille était insuffisante pour permettre de
copieux repas, et pour la première fois depuis l’été précédent, Ayla et
Jondalar durent pêcher dans la Grande Rivière Mère.


Le malaise provoqué par le paysage karstique, avec ses étranges
concrétions, ses trous, ses grottes, ses cavernes, avait rendu Jondalar et Ayla
extrêmement prudents. Mais à force d’habitude, leur attention se relâcha. Ils
mirent pied à terre pour reposer leurs montures. Jondalar menait Rapide par une
longue longe mais le laissait brouter les touffes d’herbes éparses. Whinney en
arrachait aussi quelques brins par-ci, par-là, et rejoignait Ayla qui n’utilisait
pas de harnais.


— Je me demande si Jeren ne voulait pas nous mettre en
garde contre cette terre stérile pleine de grottes et de trous, dit Ayla. Tout
cela ne me plaît guère.


— A moi non plus. Je ne m’y attendais pas.


— Ah bon ? Mais je croyais que tu étais déjà passé
ici ? s’étonna la jeune femme. Tu m’as dit que vous aviez longé la Grande
Rivière Mère.


— Oui, mais sur l’autre rive. Nous avons traversé plus au
sud. Je croyais que ce serait plus facile de revenir par cette rive-ci. Et
puis, j’avais envie de la connaître. Un peu plus loin, la Mère décrit un coude
assez brusque. Mon frère et moi allions vers l’est, et j’étais curieux de voir
les montagnes qui forcent la Mère à obliquer au sud. Je savais qu’une occasion
pareille ne se représenterait plus jamais.


— Tu aurais dû m’en parler.


— Quelle différence ? Nous suivons toujours la même
rivière, non ?


— Oui, mais je croyais que tu connaissais la région, or tu
ne la connais pas plus que moi.


Ayla ne s’expliquait pas sa colère, sauf qu’elle avait compté
sur Jondalar pour servir de guide. Du coup, le malaise que lui inspirait le
paysage augmenta.


Ils marchaient toujours pris par leur discussion qui avait
tourné en reproches et en dispute, sans plus prêter attention à l’environnement.
Soudain, Loup qui trottait à ôté d’Ayla se mit à aboyer et frotta son museau
contre ses mollets. Les deux voyageurs s’arrêtèrent net. La panique s’empara d’Ayla,
et Jondalar blêmit.
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Interdits, Ayla et Jondalar contemplaient le vide où ils
avaient failli basculer. La terre devant eux avait cessé d’exister. Jondalar
sentit une boule familière lui nouer l’estomac, mais il découvrit avec
surprise, au fond du précipice, une petite prairie verte arrosée par un cours d’eau.


Le sol des énormes gouffres était souvent recouvert d’épaisses
couches de terre. Certains se rejoignaient en s’ouvrant sur des dépressions
allongées, créant de vastes prairies en-dessous du niveau normal. Sur ces
terres bien irriguées croissait une végétation riche et abondante, mais
inaccessible. Les deux voyageurs ne voyaient pas comment descendre le long des
parois abruptes.


— Jondalar, cet endroit a quelque chose d’anormal, déclara
Ayla d’une voix sourde. En haut la terre est aride et stérile, rien ne peut y
vivre. En bas, la terre est riche et bien irriguée, mais on ne peut y
descendre. L’animal qui s’y risquerait mourrait dans la chute. En haut, c’est
invivable, en bas, c’est inaccessible. C’est étrange.


— Oui, c’est étrange. Et c’est certainement ce que Jeren
essayait de nous expliquer. Il n’y a pas de gibier, et c’est une région
dangereuse. Je n’avais encore jamais vu d’endroit où on risque de tomber dans
un gouffre à chaque pas.


Ayla s’agenouilla, empoigna la tête de Loup et appuya son front
contre celui du jeune fauve.


— Merci de nous avoir prévenus, Loup, lui dit-elle, émue.


Il aboya pour exprimer son affection, et lui lécha la figure d’un
grand coup de langue. Ils reculèrent sans un mot, et contournèrent le gouffre.
Ayla ne se souvenait même plus des motifs de leur dispute. Elle se reprocha
seulement de s’être laissé distraire.


Comme ils poursuivaient vers le nord, la rivière sur leur gauche
s’engagea dans une gorge qui se creusait à mesure que les parois rocheuses s’élevaient.
Jondalar hésita entre suivre le cours d’eau ou rester sur le haut plateau, mais
il était soulagé qu’ils ne fussent pas obligés de traverser. Dans les régions
karstiques, au lieu de suivre des vallées alluviales verdoyantes, les larges
rivières se frayaient souvent une voie entre des murailles calcaires abruptes.
Longer une rivière dépourvue de berge n’était pas chose aisée, mais il était
encore plus difficile de la traverser.


Au souvenir des gorges de la Mère où vivaient les Sharamudoï, et
où les parois tombaient à pie jusque dans l’eau, Jondalar décida de rester sur
le plateau. La vue d’une cascade ruisselant sur la paroi opposée le rassura.
Elle prouvait qu’il y avait parfois de l’eau sur les hauts plateaux, même si
les ruisseaux s’engloutissaient d’un coup dans les fissures de la roche.


Dans cette région de grottes, les voyageurs passèrent les deux
nuits suivantes sans avoir besoin de planter leur tente. Après en avoir exploré
quelques-unes, ils discernèrent au premier coup d’œil celles qui leur
convenaient.


Les grottes souterraines remplies d’eau allaient toujours en s’élargissant,
au contraire des cavernes proches de la surface dont l’espace intérieur se
rétrécissait rapidement quand le climat était humide, et à peine pendant les
sécheresses. Certaines cavernes n’étaient accessibles que par temps sec, et se
remplissaient d’eau quand il pleuvait. D’autres étaient sillonnées de
ruisselets. Les voyageurs recherchaient les cavernes sèches, légèrement
surélevées. Mais celles-ci étaient rares, l’eau ayant été, avec le calcaire, l’instrument
qui les avait façonnées et sculptées.


L’eau de pluie, en s’infiltrant, absorbait le calcaire dissous.
Chaque goutte d’eau calcaire, même la plus minuscule gouttelette en suspension,
était saturée de carbonate de calcium qui se déposait dans la caverne. Souvent
d’un blanc immaculé, le minéral en durcissant prenait parfois de superbes tons
translucides, se tachetait ou s’ombrait de gris, ou encore se colorait de pâles
reflets rouges ou jaunes. Des glaçons pendaient des plafonds, poussés par
chaque nouvelle goutte à rejoindre leur double qui s’élevait du sol. Certains
en se rejoignant formaient des colonnes resserrées à la taille, et qui s’épaississaient
avec le temps et le cycle toujours renouvelé de la nature.


Les jours devenaient de plus en plus froids et le vent soufflait
de plus en plus fort. Ayla et Jondalar appréciaient les cavernes qui les
protégeaient des morsures du vent. Avant de s’aventurer dans un abri, ils s’assuraient
qu’il n’était pas occupé par des fauves, mais ils finirent par se fier aux sens
plus développés de leurs compagnons de voyage pour les avertir d’un danger
éventuel. Quant à eux, d’instinct, et sans se concerter, ils guettaient la
présence de fumée, les humains étant les seuls animaux à utiliser le feu, mais
ils n’en virent jamais.


Leur surprise n’en fut que plus grande de tomber sur une région
à la végétation bizarrement luxuriante, comparée au paysage désolé et
rocailleux qu’ils venaient de traverser. Le calcaire y était différent, en ce
sens qu’il se dissolvait plus facilement, mais aussi par sa proportion de
résidu insoluble. Comme conséquence, des prairies et des arbres poussaient par
plaques au bord de rivières qui coulaient en surface, et les dépressions, les
grottes et les rivières souterraines se faisaient plus rares.


Lorsqu’ils aperçurent une bande de rennes paissant dans un champ
de foin qui avait séché sur pied, Jondalar sourit à Ayla, et sortit son
propulseur. Elle lui fit un signe d’assentiment et incita Whinney à suivre l’homme
sur son étalon. Avec comme seul gibier des petits rongeurs en piètre quantité,
la chasse avait été mauvaise, et comme la rivière coulait loin en contrebas
dans la gorge, ils n’avaient pas pu pêcher. Ils n’avaient donc vécu que de
viande séchée et sur leurs provisions de secours, qu’ils avaient même partagées
avec Loup. Les chevaux étaient affamés. Les rares brins d’herbe qui
réussissaient à pousser sur le sol trop mince n’étaient guère nourrissants.


Jondalar trancha la gorge de la femelle aux courts andouillers.
Après l’avoir saignée ils la hissèrent dans le bateau fixé au travois, et se
mirent à la recherche d’un campement. Ayla voulait faire sécher un peu de
viande et faire rendre la graisse. La perspective d’un cuissot rôti et d’un bon
morceau de foie bien tendre faisait saliver Jondalar. Ils envisageaient de
rester un jour ou deux, pour profiter aussi de la prairie toute proche. Les
chevaux avaient besoin de se restaurer. De son côté, Loup avait découvert une
myriade de campagnols, pikas et lemmings, et il était en chasse, ravi de l’aubaine.


Ils aperçurent une caverne au pied d’une colline et s’y
dirigèrent aussitôt. Elle était plus petite qu’espérée mais de dimensions
suffisantes. Ils détachèrent d’abord le travois et déchargèrent les chevaux
pour leur permettre de paître librement, déposèrent les paniers près de la
caverne, tirèrent eux-mêmes le travois à l’intérieur, et se séparèrent pour
aller ramasser du bois et des excréments séchés.


Impatiente de préparer un vrai repas de viande fraîche, Ayla
imaginait déjà comment faire cuire le gibier. Elle récolta des céréales dans la
prairie, avec une poignée de graines noires d’herbe à cochons qui poussait près
d’un petit cours d’eau aux abords de la caverne. A son retour, Jondalar avait
déjà allumé le feu, et elle lui demanda d’aller remplir les outres au ruisseau.


Loup reparut avant le retour de Jondalar, mais en approchant de
la caverne, il montra les dents et grogna d’un air menaçant.


— Qu’est-ce qu’il y a, Loup ? murmura Ayla, aussitôt
sur le qui-vive. Elle saisit machinalement sa fronde sans penser au propulseur,
pourtant à sa portée. Le loup, grondant toujours, rampa vers le fond de la
caverne. Ayla baissa la tête pour le suivre sous la voûte sombre, regrettant de
ne pas avoir emporté de torche. Elle n’en eut pas besoin. Son nez lui apprit ce
que ses yeux ne pouvaient voir. Il y avait des années qu’elle n’avait plus
senti l’odeur familière, mais elle ne l’oublierait jamais. Un vieux souvenir
lui revint soudain en mémoire.


C’était au pied des montagnes, non loin du Rassemblement du
Clan. Portant son fils sur sa hanche, elle marchait à la place dévolue aux
guérisseuses, bien qu’elle fût encore jeune et du Peuple des Autres. Tous s’étaient
arrêtés et contemplaient avec effroi le monstrueux ours des cavernes qui se
grattait nonchalamment le dos contre l’écorce d’un arbre.


Bien que la gigantesque créature – deux fois la taille
des ours bruns – fût le totem le plus révéré du Clan, les jeunes du
clan de Brun n’avaient jamais eu l’occasion d’en voir un vivant. Ils avaient
tous disparu des montagnes qui entouraient leur caverne, et seuls de vieux
ossements attestaient de leur présence passée. Après le départ du monstre, Creb
avait récupéré quelques touffes de poils prises dans l’écorce à cause de la
puissante magie qu’ils renfermaient. L’animal n’avait laissé derrière lui que
son odeur caractéristique.


Ayla fit signe à Loup de sortir de la caverne. Soudain
consciente de tenir sa fronde en main, elle la rangea à sa ceinture avec un
sourire désabusé. A quoi bon une fronde contre un ours des cavernes ? Elle
s’estimait déjà assez heureuse de ne pas avoir réveillé le fauve plongé dans
son long sommeil hivernal. Elle jeta précipitamment de la poussière dans le feu
et le piétina, ramassa son porte-paniers et sortit de la caverne. Heureusement,
ils n’avaient pas déballé entièrement leurs affaires. Elle revint chercher les
paniers de Jondalar et tira le travois toute seule hors de la caverne. Elle
venait de reprendre son porte-paniers pour le déplacer un peu plus loin, quand
Jondalar reparut, transportant les outres pleines d’eau.


— Ayla, qu’est-ce que tu fais ?


— Il y a un ours des cavernes là-dedans ! Il a
commencé son long sommeil, précisa-t-elle en devinant son inquiétude. Mais on
ne sait jamais, ils se réveillent parfois si on les dérange. En tout cas, c’est
ce qu’ils disaient.


— Qui ça ?


— Les chasseurs du clan de Brun. Je les écoutais
quelquefois raconter leurs histoires de chasse... non, pas quelquefois,
ajouta-t-elle avec malice, le plus souvent possible. Surtout quand j’ai
commencé à m’exercer à la fronde. Les hommes ne faisaient pas attention à la
petite fille qui s’activait près d’eux, et comme je savais qu’ils ne m’apprendraient
jamais à chasser, je les écoutais. C’était le meilleur moyen. Je me doutais
bien qu’ils n’aimeraient pas découvrir ce que je faisais, mais j’étais loin d’imaginer
un châtiment si sévère...


— Si c’est eux qui le disaient, ils savaient de quoi ils
parlaient. Crois-tu qu’on puisse rester par ici ?


— Je ne sais pas, mais je n’en ai pas envie.


— Alors appelle Whinney. Il n’est pas trop tard pour
chercher un autre endroit.


Ils dormirent sous la tente et partirent le lendemain à l’aube,
impatients de mettre quelque distance entre l’ours des cavernes et eux.
Jondalar refusait de perdre du temps à sécher la viande et persuada Ayla que la
température était suffisamment froide pour garantir sa conservation. Il n’avait
qu’une hâte : quitter la région. Là où on trouvait un ours, il y en avait
souvent d’autres.


Parvenus en haut d’une crête, ils s’arrêtèrent. Dans l’air vif,
pur et clair, leurs regards se portaient sur un spectacle magnifique. A l’est,
une montagne relativement peu élevée dressait son pic enneigé, et signalait la
chaîne orientale qui encerclait les deux voyageurs. Les montagnes de glaciers,
d’une hauteur raisonnable, culminaient devant eux au nord et leurs crêtes
déchiquetées, blanches avec des reflets bleus, se découpaient sur l’azur
profond du ciel.


Ces montagnes au nord formaient la ceinture extérieure de l’arc.
Ayla et Jondalar se trouvaient au pied de la chaîne de montagnes sur la crête
du massif qui s’étendait au nord de l’ancien bassin formant la plaine centrale.
Le grand glacier, qui avait débordé du nord jusqu’à couvrir un quart du pays et
se terminait par un mur montagneux, était caché par le pic le plus éloigné. A l’est,
on devinait encore les hauts plateaux. La glace qui scintillait au loin
diffusait une pâle lumière vacillante. A l’ouest, une gigantesque chaîne de
montagnes, d’une altitude inégalée, se perdait dans les nuages.


Les montagnes qui les encerclaient étaient superbes, mais c’était
à leurs pieds que la vue coupait le souffle. Dans la gorge profonde, le cours
de la Grande Rivière Mère avait changé de direction, et elle coulait à présent
d’ouest en est. Perchés sur leur promontoire, Ayla et Jondalar admiraient le
fleuve au cours indécis et comprirent qu’ils étaient parvenus, comme lui, à un
tournant.


— Le glacier que nous devons traverser est à l’ouest,
expliqua Jondalar d’une voix lointaine qui reflétait son état d’esprit. Mais
nous suivrons la Mère qui tourne tantôt à droite, tantôt à gauche. Le glacier n’est
pas très haut, et excepté au nord-ouest, il est plat. On dirait une plaine de
glace. Après l’avoir traversé, nous obliquerons légèrement au sud-est, et
ensuite nous irons toujours à l’ouest jusque chez moi.


En franchissant le massif de calcaire et de roche cristalline,
le fleuve, comme hésitant, serpentait en tous sens avant d’opter enfin pour le
sud et la plaine.


— Est-ce la Mère ? demanda Ayla. Ce n’est pas
seulement un de ses bras ?


— Non, c’est bien elle. Elle est encore large, mais moins
qu’avant, évidemment.


— C’était donc elle que nous longions ? Je l’avais
toujours vue tellement grosse. Je croyais que nous suivions un de ses
affluents. Nous avons déjà traversé des rivières bien plus grandes, déclara
Ayla avec une pointe de déception.


— N’oublie pas que nous sommes en hauteur. Elle est plus
grosse que tu ne le crois. Il nous reste d’autres larges affluents à traverser
et la Mère se divisera encore de temps à autre, mais elle diminuera de plus en
plus, c’est un fait. (Il scruta l’ouest en silence.) Nous voici à peine au
début de l’hiver, reprit-il. Nous avons largement le temps d’atteindre le
glacier... A condition que rien ne vienne nous retarder.


Les voyageurs tournèrent à l’ouest. Ils continuèrent de
grimper jusqu’à atteindre une corniche d’où ils voyaient le sud du coude. A l’ouest,
la pente était abrupte et ils remontèrent plus au nord pour trouver un chemin
moins pentu. Ils descendirent à travers des broussailles éparses jusqu’à un
affluent qui contournait la montagne, et ils cherchèrent un gué. Sur l’autre rive,
ils trouvèrent un relief vallonné, et ils longèrent l’affluent jusqu’à ce qu’il
rejoigne la Grande Mère. De là, ils se dirigèrent vers l’ouest.


Peu d’affluents avaient grossi la Mère dans la plaine centrale,
mais ils arrivaient dans une région où cours d’eau et torrents dévalaient les
montagnes du nord pour apporter leur offrande à La Grande Mère des Rivières.
Plus tard dans la journée, ils durent franchir un autre affluent assez large et
se trempèrent jusqu’aux cuisses. L’été était terminé, La température descendait
en-dessous de zéro pendant la nuit, et on ne se mouillait plus avec plaisir.
Frigorifiés, ils décidèrent de camper sur place pour se réchauffer et faire
sécher leurs vêtements.


Ils continuèrent plein ouest et débouchèrent sur une plaine alluviale,
une zone de marais différente de celle qu’ils avaient connue en aval. Ici, les
sols étaient acides, plus spongieux que marécageux, et recouverts d’une lande
de sphaigne qui formait par endroit des plaques de tourbe. Un jour, ils firent
un feu sur cette tourbe séchée et découvrirent qu’elle brûlait. Le lendemain,
ils en firent provision pour leurs prochains feux.


Parvenus à un large affluent qui se jetait dans la Mère en
formant un vaste delta, ils décidèrent de le suivre à la recherche d’un passage
plus facile. Ils arrivèrent à une fourche où deux rivières convergeaient, et
remontèrent la branche de droite, jusqu’à une nouvelle fourche. Les chevaux
traversèrent aisément la plus petite, et celle du milieu, bien que large, ne
posa pas trop de problèmes. Une lande de sphaigne séparait la branche centrale
de celle de gauche, le sol était spongieux et ils avançaient avec difficulté.


La dernière rivière était profonde, et ils ne purent la
traverser sans se mouiller. Mais arrivés de l’autre côté, ils dérangèrent un
mégacéros couronné d’une énorme ramure palmée et décidèrent de le poursuivre.
Avec ses longues pattes le cerf géant distança aisément les chevaux trapus.
Toutefois, Rapide et Loup l’inquiétèrent sérieusement. Whinney, encombrée par
les perches du travois, ne put les suivre. Mais l’exercice avait mis tout le
monde de bonne humeur.


Jondalar, le visage rougi, la capuche rejetée en arrière, revint
enthousiasmé. Ayla sentit son cœur battre en le voyant. Comme tous les hivers
il laissait pousser sa pâle barbe blonde pour se protéger du froid, et c’était
comme cela qu’il lui plaisait le plus. Il aimait répéter qu’elle était belle,
mais c’était lui qu’elle trouvait beau.


— Il courait trop vite ! s’exclama Jondalar. As-tu vu
ses andouillers ? Deux fois plus hauts que moi !


— Oui, il était superbe, magnifique, mais je suis contente
qu’on l’ait raté. Il était trop gros pour nous. Nous n’aurions su que faire de
tant de viande, et c’eût été honteux de le tuer sans nécessité.


Ils retournèrent jusqu’à la Mère, et bien que leurs habits
eussent un peu séché dans la course, ils ne furent pas fâchés de camper et de
se changer. Ils prirent soin d’étendre leurs vêtements mouillés près du feu.


Les jours suivants, ils reprirent la route de l’ouest, mais la
rivière obliqua bientôt vers le nord-ouest. Au loin, ils distinguaient une
ligne de montagnes imposantes. C’était l’autre extrémité de la grande chaîne de
montagnes qu’ils avaient suivie depuis le début, ou presque. Ils l’avaient d’abord
aperçue à l’ouest, puis ils l’avaient contournée par le sud en longeant la
Grande Mère. Ses pics enneigés les avaient accompagnés à travers la plaine
centrale en décrivant à l’est un large arc de cercle, tandis qu’ils suivaient
le fleuve sinueux. Et maintenant cette ligne qui épousait le cours supérieur de
la Mère en constituait le dernier massif.


Ayla et Jondalar ne rencontrèrent plus aucun affluent avant d’être
presque au pied du massif et ils s’aperçurent qu’ils se trouvaient encore pris
entre deux bras de la Mère. La rivière qui venait de l’est pour rejoindre la
Mère au pied de l’éminence rocheuse était en réalité le bras nord du grand
fleuve. La Mère courait entre le massif montagneux et une haute colline, mais
la plaine alluviale était assez large pour qu’on puisse y chevaucher.


De l’autre côté de la montagne, ils traversèrent un autre
affluent, une rivière provenant d’une vallée qui marquait la séparation entre
les deux massifs montagneux. Les hautes collines, à l’ouest, composaient en
fait les contreforts orientaux de l’énorme chaîne occidentale. Ensuite, la
rivière se partagea encore en trois bras. Ils suivirent la berge extérieure du
bras le plus au nord, et traversèrent les steppes d’un petit bassin,
prolongement de la plaine centrale.


A l’époque où le bassin central était encore une mer immense, la
vallée de steppes herbeuses, la lande, et les terres marécageuses de la plaine
alluviale ainsi que les pâturages du nord, constituaient des bras de mer
gigantesques. La courbe intérieure de la chaîne orientale offrait des lignes de
fragilité dans la croûte terrestre par où s’infiltrèrent les futures éruptions
volcaniques. Les matières projetées, combinées au dépôt de l’ancienne mer et au
lœss, produisirent un sol riche et fertile. Mais seuls les arbres squelettiques
de l’hiver en témoignaient.


Les doigts osseux et les membres décharnés de quelques bouleaux
s’entrechoquaient dans les cruelles rafales du vent du nord. Des broussailles
desséchées, des roseaux et des fougères bordaient les rives qui se recouvraient
d’une pellicule de glace. En s’épaississant, la couche de glace s’élèverait en
digue déchiquetée, future banquise dérivant au printemps. Sur les versants nord
et les collines moutonneuses bordant la ligne de partage des eaux de la vallée,
le vent déferlait en rafales régulières sur les champs houleux de foin dressé,
et des bourrasques capricieuses contournant l’adret agitaient les rameaux
tremblotants des épicéas et des pins. Une neige poudreuse voletait en
tourbillonnant avant de se poser délicatement sur le sol.


Le temps avait définitivement viré au froid, mais les rafales de
neige n’étaient pas gênantes. Les chevaux, le loup, et même les humains étaient
habitués aux hivers rigoureux des steppes nordiques, au froid sec et aux
légères chutes de neige. Seule la neige entassée en couches épaisses, où les
chevaux s’enfonçaient et s’épuisaient, pouvait inquiéter Ayla. Et pour l’instant,
elle avait d’autres soucis. Elle venait d’apercevoir des chevaux dans le
lointain. Whinney et Rapide les avaient aussi remarqués.


En se retournant par hasard, Jondalar crut voir de la fumée sur
une colline, de l’autre côté de la rivière. Il y avait peut-être là le signe d’une
présence humaine. Il se retourna à plusieurs reprises, mais la fumée avait
disparu.


Vers le soir, ils remontèrent le cours d’un petit affluent à
travers un bois clairsemé de saules et de bouleaux, remplacé bientôt par une
futaie de pins de pierre. Une pellicule de glace s’était formée pendant la nuit
à la surface d’un petit étang dont les bords avaient gelé, mais au milieu, l’eau
continuait de couler et ils décidèrent de s’arrêter pour camper. Une neige
sèche tombait, habillant l’ubac d’un manteau blanc.


Whinney était nerveuse depuis qu’elle avait senti les chevaux,
et Ayla s’inquiétait. Elle décida de lui mettre un harnais pour la nuit, et
elle l’attacha au tronc d’un pin avec une grande longe. Jondalar noua celle de
Rapide à un arbre voisin. Ils ramassèrent des feuilles sèches, et arrachèrent
les branches mortes au bas des pins. Le peuple de Jondalar appelait ça du « bois
de femmes » parce qu’on n’avait pas besoin de couteau ni de hache pour le
récolter. On le trouvait sur la plupart des conifères, et il était toujours
sec, même par temps très humide. Ils allumèrent un feu devant l’entrée de la
tente, et laissèrent le rabat ouvert afin de chauffer l’intérieur.


Un lièvre en mue, déjà presque blanc, traversa leur campement au
moment même où Jondalar s’exerçait avec une nouvelle sagaie qu’il
perfectionnait depuis plusieurs soirs. D’instinct, il propulsa son arme et eut
l’agréable surprise de toucher l’imprudent animal. La sagaie était plus courte
que celles qu’il utilisait auparavant, et l’embout était taillé dans le silex
et non dans l’os. Jondalar alla ramasser le lièvre et essaya d’extirper la
hampe. Voyant qu’elle ne venait pas facilement, il sortit son couteau, trancha
la pointe, et constata avec plaisir que la sagaie était toujours utilisable.


— Voilà de la viande pour ce soir ! annonça-t-il en
tendant le lièvre à Ayla. A croire que cet animal a choisi son moment pour me
permettre d’essayer mes nouvelles sagaies. Elles sont légères et maniables, il
faudra que tu les essaies.


— Je crois plutôt que nous avons planté notre camp au
milieu de son passage habituel, mais ton jet était excellent. J’aimerais bien
essayer tes sagaies, mais je vais d’abord faire cuire ce lièvre et trouver de
quoi l’accompagner.


Elle vida les entrailles mais ne dépouilla pas le lièvre pour ne
pas perdre la graisse. Elle l’embrocha sur une branche de saule effilée et le
mit à cuire au-dessus du feu sur deux fourches fichées en terre. Ensuite, et
bien qu’elle dût briser la glace pour les arracher, elle collecta quelques
racines de massette et de réglisse. Elle les pila ensemble avec une pierre
ronde dans un récipient en bois plein d’eau afin d’extraire les dures fibres
filandreuses. Elle laissa reposer la pulpe blanche pendant qu’elle fouillait
dans ses réserves pour voir ce qu’il lui restait.


Quand le féculent eut reposé, elle versa avec précaution la
moitié du liquide clarifié dans un bol et y ajouta des baies de sureau. Pendant
que les baies gonflaient, Ayla arracha des bandes d’écorce de bouleau, gratta
la couche de cambium comestible qu’elle ajouta au mélange de racines, de
rhizomes et de baies. Elle ramassa des pommes de pin, et les mit sur le feu.
Elles regorgeaient de pignons que la chaleur faisait éclater.


Lorsque le lièvre fut cuit, elle arracha quelques lambeaux de
peau calcinée, et en frotta des pierres chaudes. Elle prit ensuite le féculent
pâteux, mélangé aux baies, aux douces racines de réglisse parfumées, et à la
sève de bouleau légèrement sucrée, et le versa en petits tas sur les pierres
chaudes.


Jondalar observait Ayla avec intérêt. Son savoir culinaire ne
cessait de l’étonner. Tout le monde, surtout les femmes, savait où trouver des
plantes comestibles mais il n’avait rencontre personne d’aussi savant. Lorsque
plusieurs biscuits furent cuits, Jondalar en goûta un.


— Hmm, c’est bon ! s’exclama-t-il. Tu m’étonneras
toujours, Ayla. Trouver de quoi manger en plein hiver !


— Nous ne sommes pas encore en plein hiver, Jondalar.
Attends qu’il gèle ! rétorqua Ayla qui retira le lièvre de la broche, pela
le reste de peau carbonisée, et déposa la viande dans le plat en ivoire de
mammouth.


— Je suis sûr que tu trouveras ce qu’il faut.


— Peut-être, mais pas des plantes, dit-elle en lui offrant
une cuisse de lièvre.


Lorsqu’ils eurent terminé la viande et les biscuits de massette,
Ayla donna les restes avec les os à Loup. Elle fit infuser des plantes en y
ajoutant un peu de cambium de bouleau pour le goût, et sortit les pommes de pin
de la cendre. Ils s’assirent près du feu et grignotèrent les pignons dont ils
cassaient la coque avec une pierre ou avec leurs dents, tout en buvant leur
infusion. Après le repas, ils préparèrent leurs affaires pour partir de bonne
heure le lendemain, et allèrent voir les chevaux avant de retourner s’emmitoufler
dans leurs fourrures pour la nuit.


Ayla longeait la galerie sinueuse d’une caverne, guidée
par un filet de lumière qui éclairait de superbes formations calcaires. L’une d’elles
ressemblait à la queue ondulante d’un cheval. Lorsqu’elle l’approcha, l’animal
louvet hennit en agitant sa queue au crin sombre, comme pour lui faire signe de
le suivre. Elle obéit, mais la caverne devenait de plus en plus sombre et d’innombrables
stalagmites gênaient sa progression.


Elle regardait soigneusement où elle mettait les pieds, et
quand elle releva la tête, elle s’aperçut qu’elle s’était trompée. Ce n’était
pas un cheval qui la guidait, mais bien un homme. Elle cherchait à le
reconnaître et fut très surprise de voir Creb sortir de l’obscurité. Il lui fit
signe de se dépêcher de le suivre, et disparut en claudiquant.


Ayla s’apprêtait à lui emboîter le pas quand elle entendit un
cheval hennir. Elle se retourna pour chercher Whinney, mais la queue marron de
la jument louvette se perdait parmi celles de la même teinte d’une troupe de
chevaux. Elle courut vers eux, mais ils se métamorphosèrent en un
enchevêtrement de colonnes de pierre translucide. Lorsqu’elle se retourna, Creb
disparaissait dans l’obscurité d’une profonde galerie.


Elle courut pour le rattraper et parvint à un embranchement,
sans savoir quelle galerie Creb avait suivie. Prise de panique, elle hésita.
Elle opta finalement pour celle de droite et tomba sur un homme qui bouchait le
passage.


C’était Jeren ! Jambes écartées, bras tendus, croisés
devant lui, secouant la tête de droite à gauche, il remplissait tout l’espace.
Elle le supplia de la laisser passer, mais il ne comprenait pas. Il pointa
alors un petit bâton sculpté vers le mur, derrière elle.


Elle regarda ce qu’il lui désignait et vit un cheval jaune
foncé poursuivit par un homme aux cheveux blonds. Soudain, la troupe de chevaux
entoura l’homme et le cacha à sa vue. L’inquiétude lui noua l’estomac. Elle se
précipita vers l’homme au milieu et aperçut Creb devant l’entrée de la grotte
qui la pressait de se hâter. Soudain, le martèlement de sabots s’amplifia, elle
entendit hennir et reconnut, horrifiée, l’appel déchirant d’un cheval.


Ayla se réveilla en sursaut. Jondalar aussi était réveillé.
Des chevaux hennissaient, des sabots martelaient le sol devant la tente. Loup
qui grondait poussa soudain un cri de douleur. Ils rejetèrent leurs couvertures
et se ruèrent dehors.


Le mince croissant de lune éclairait à peine la nuit, et il
faisait très sombre, mais ils se rendaient compte qu’il y avait plus de deux
chevaux dans le bois de pins où ils avaient attaché Whinney et Rapide. Ils ne
voyaient rien, mais le bruit des sabots ne laissait aucun doute. Ayla s’élança
en direction du bruit, se prit le pied dans une racine et chute, lourdement, le
souffle coupé.


— Ayla ! Tu t’es fait mal ? s’écria Jondalar qui
l’avait entendue tomber et la cherchait à tâtons.


— Je suis là, répondit une voix rauque et essoufflée.


Ayla prit la main que Jondalar lui tendait et au bruit de
chevaux s’enfuyant dans la nuit, elle se releva prestement et ils coururent
tous deux à l’endroit où ils avaient attaché leurs montures. Whinney avait
disparu !


— Elle est partie ! s’écria Ayla, qui siffla et appela
sa jument. Un hennissement lointain lui répondit.


— C’est elle ! C’est Whinney. Les chevaux l’ont
emmenée. Il faut que je la ramène, il le faut ! dit Ayla qui s’élança à
travers bois en trébuchant.


Jondalar la rattrapa en deux enjambées.


— Ayla, attends ! On ne peut pas y aller maintenant, il
fait trop sombre. Tu ne vois même pas où tu mets les pieds.


— Enfin, Jondalar, je dois la ramener !


— Nous irons la chercher demain matin, assura-t-il en la
prenant dans ses bras.


— Non, demain il sera trop tard, gémit-elle.


— Non, il fera jour, et nous pourrons voir leurs traces.
Nous les suivrons, et nous la ramènerons, je te le promets.


— Oh, Jondalar. Que vais-je devenir sans elle ?
Whinney est mon amie. C’est ma seule amie !


Le géant blond la berça dans ses bras, la laissant pleurer tout
son saoul.


— Bon ! fit-il ensuite. Allons voir si Rapide est
toujours là. Il faut aussi retrouver Loup.


Ayla se souvint brusquement avoir entendu Loup hurler de
douleur, et commença à s’inquiéter pour le jeune animal et aussi pour l’étalon.
Elle siffla Loup, et appela Rapide avec le cri habituel.


Un hennissement lui répondit, suivi d’un cri plaintif. Jondalar
se dirigea à l’endroit où il avait attaché Rapide pendant qu’Ayla cherchait
Loup, guidée par ses gémissements. Lorsqu’elle l’eut retrouve, elle voulut le
caresser et sa main rencontra un liquide poisseux.


— Loup ! Mais tu es blessé !


Elle essaya de le transporter près du feu afin d’examiner la
blessure de l’animal. Elle titubait sous son poids, et Loup ne, cessait de
gémir. Il se débattit et glissa par terre, mais réussit à tenir sur ses pattes,
et marcha jusqu’au campement au prix de douloureux efforts.


Jondalar ramena Rapide pendant qu’Ayla ranimait le feu.


— Sa longe a tenu, annonça-t-il.


Habitué aux difficultés avec Rapide, Jondalar se servait
toujours de corde solide.


— Comme je suis contente qu’il soit sauf, soupira Ayla en
flattant l’encolure de l’étalon.


Elle l’examina soigneusement pour s’assurer qu’il n’était pas
blessé.


— Pourquoi n’ai-je pas utilisé une corde plus
robuste ? se reprocha-t-elle. Si j’avais été plus prudente, Whinney serait
toujours là.


Mais telle était sa relation avec la jument. Whinney était une
amie qui ne lui obéissait que parce qu’elle le voulait bien, et Ayla ne la
mettait à l’attache que pour l’empêcher de s’éloigner. Une corde mince avait
toujours suffi.


— Ce n’est pas ta faute, Ayla, assura Jondalar. Rapide ne
les intéressait pas. C’est une jument qu’il leur fallait, pas un étalon.
Whinney serait restée aussi s’ils ne l’avaient pas forcée.


— Oui, mais je savais qu’ils étaient dans les parages, et j’aurais
dû deviner qu’ils viendraient chercher Whinney. Maintenant, elle est partie. Et
Loup est blessé.


— Est-ce grave ?


— Je ne sais pas. Je ne peux pas le toucher, il a trop mal.
J’ai l’impression qu’il a une côte cassée, ou une forte contusion. Il a
certainement reçu un coup de sabot. Je vais lui donner quelque chose contre la
douleur, et je regarderai mieux demain... avant de partir à la recherche de
Whinney. Oh, Jondalar ! s’écria-t-elle en se réfugiant dans ses bras.
Suppose qu’on ne la retrouve jamais... Par la Grande Mère, que
deviendrais-je ?


25


— Regarde, Ayla, dit Jondalar, qui avait mis un genou à
terre pour examiner les empreintes de sabots. La bande est passée par ici la
nuit dernière. La piste est claire. Je t’avais dit qu’on les retrouverait
facilement dès qu’il ferait jour.


Ayla observa les empreintes, et scruta l’horizon dans la
direction où elles semblaient mener. Ils se trouvaient à l’orée du petit bois
et la vue sur la vaste plaine était dégagée. Mais elle eut beau se crever les
yeux, elle ne vit pas l’ombre d’un cheval. Les traces étaient nettes pour l’instant,
mais pourraient-ils les suivre longtemps ?


La jeune femme n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Et à peine le
ciel s’éclaira-t-il passant de l’ébène à l’indigo, qu’elle se leva, bien qu’il
fût encore trop tôt pour distinguer les contours du paysage. Elle avait attisé
le feu, mis des pierres chaudes dans l’eau pour préparer leur infusion
matinale, pendant que la voûte céleste pâlissait graduellement vers le bleu.


Absorbée dans ses pensées, elle s’était attardée devant le feu
et Loup, qui avait rampé près d’elle, avait dû aboyer pour attirer son
attention. Elle en avait profité pour examiner sa blessure, et avait constaté
avec soulagement qu’aucun os n’était brisé. Un vilain hématome était déjà assez
douloureux. Jondalar s’était levé dès l’infusion prête, bien avant qu’il fît
assez jour pour suivre la piste des chevaux.


— Dépêchons-nous, qu’ils ne prennent pas trop d’avance,
déclara Ayla, impatiente. Nous pouvons tout entasser dans le canot et... ah,
non, suis-je bête... c’est impossible.


Elle venait de se rendre compte qu’en l’absence de la jument,
les préparatifs du départ n’étaient plus aussi simples.


— Rapide ne sait pas tirer le travois, nous ne pouvons donc
pas prendre le bateau, poursuivit-elle. Ni même emporter le porte-paniers de
Whinney.


— D’autant que si nous voulons avoir une chance de
rattraper les chevaux, nous devrons monter Rapide à deux. Ce qui signifie que
nous ne pourrons pas prendre non plus son porte-paniers. Nous ne devrons
emporter que le strict nécessaire.


Ils s’arrêtèrent pour évaluer la nouvelle situation à laquelle
les condamnait l’absence de la jument. De graves décisions s’imposaient.


— Les fourrures de couchage et le tapis de sol que nous
pourrions utiliser comme tente tiendraient roulés ensemble sur le dos de
Rapide, suggéra Jondalar.


— Oui, un simple abri suffira, approuva Ayla. Nous n’emportions
que ça avec les chasseurs du Clan. Nous maintenions la bâche levée sur le
devant avec un piquet, et calions les côtés avec de grosses pierres ou des os
pour l’empêcher de s’envoler.


Elle se rappela les expéditions de chasse auxquelles
participaient des femmes.


— Les femmes portaient tout, excepté les lances, et
devaient marcher vite pour suivre les hommes. Alors, nous nous chargions le
moins possible.


— Qu’emportiez-vous d’autre ? demanda Jondalar, piqué
par la curiosité. Comment être le moins chargé possible ?


— Nous aurons besoin de la trousse à feu et de quelques
outils. Une hachette à couper le bois et briser les os des animaux pour
découper la viande. Nous pourrons faire brûler des herbes et des crottes
séchées, mais il nous faut un outil pour couper les tiges.


Elle se basait aussi sur son expérience de solitaire, après son
bannissement.


— Je porterai ma ceinture avec les boucles pour ranger ma
hache et mon couteau à manche d’ivoire, décida Jondalar. Tu devrais aussi
emporter la tienne.


— Un bâton à fouir est toujours utile, et il peut servir à
supporter la bâche. Emportons des vêtements chauds au cas où il se mettrait à
faire vraiment froid, et aussi des protège-pieds.


— Ça c’est une bonne idée. Des protège-pieds, et nous
pourrons toujours nous envelopper dans nos couvertures de fourrure.


— Il nous faut aussi une ou deux outres...


— Attachées à la ceinture, avec une cordelette assez longue
pour les serrer contre notre corps, cela empêchera l’eau de geler.


— J’ai besoin de mon sac à médecines, et peut-être de mes
outils de couture, cela ne prend pas de place. Ah oui, ma fronde, bien
sûr !


— N’oublie pas le propulseur et quelques sagaies, ajouta
Jondalar. Crois-tu que je devrais prendre des outils pour tailler le silex, et
des morceaux de silex, au cas où un couteau se casserait ?


— Quoi qu’on emporte, il faut que ça tienne sur mon dos...
J’y pense ! Je n’ai même pas de panier à charger sur mon dos.


— C’est à moi de porter les charges, rétorqua Jondalar.
Mais je n’ai pas panier non plus, hélas.


— Oh, nous devrions pouvoir en fabriquer un. Mais comment
pourrai-je m’asseoir derrière toi si tu portes le panier sur ton dos ?


— Mais, c’est moi qui serai derrière ! s’exclama
Jondalar.


Ils échangèrent un sourire étonné. Il leur fallait même décider
comment monter l’étalon, et chacun avait envisagé sa propre solution !
Jondalar remarqua qu’Ayla venait de sourire pour la première fois de la
journée.


— Tu conduis Rapide, c’est à moi de m’asseoir derrière,
insista-t-elle.


— Pas du tout. Je peux le diriger avec toi devant moi,
protesta le géant. Si tu t’assieds derrière, tu ne verras que mon dos, et je
crois que nous ne serons pas trop de deux pour repérer les empreintes. Elles
seront certainement plus difficiles à distinguer sur le sol dur, ou si elles se
mêlent à d’autres traces, or tu es un excellent traqueur.


— Oui, tu as raison, admit Ayla dont le sourire s’accentua.
Je ne supporterais pas de ne rien voir.


Sensible à tant de sollicitude de la part de Jondalar, Ayla se
mit soudain à pleurer à chaudes larmes.


— Ne pleure pas, Ayla. Nous retrouverons Whinney.


— Ce n’est pas à cause d’elle. C’est parce que je t’aime
tellement !


— Moi aussi je t’aime, dit-il, la gorge serrée.


Elle se jeta dans ses bras, et sanglota sur l’épaule de
Jondalar.


— Oh, Jondalar ! Il faut que nous retrouvions Whinney.


— Nous la retrouverons, ne t’inquiète pas. Nous prendrons
tout le temps qu’il faudra. Maintenant, voyons comment fixer le panier sur mon
dos. Il faut que je puisse mettre aussi mon propulseur et mes sagaies sur le
côté, de façon à les atteindre rapidement.


— Cela ne devrait pas poser de problèmes. Nous emporterons
aussi des provisions de route, naturellement, dit Ayla en s’essuyant les yeux d’un
revers de main.


— Il nous en faut beaucoup ?


— Ça dépend. Combien de temps serons-nous partis ?


La question les fit réfléchir. Combien de temps
partiraient-ils ? Combien de temps faudrait-il pour retrouver Whinney et
la ramener ?


— Nous devrions rejoindre la bande en peu de jours, mais
comptons tout de même une demi-lune.


Ayla compta mentalement sur ses doigts.


— Cela fait plus de dix jours, jugea-t-elle. Et même,
presque trois mains, c’est-à-dire quinze jours. Crois-tu vraiment que ce sera
aussi long ?


— Non, mais mieux vaut prévoir large.


— Mais nous ne pouvons pas abandonner le campement si
longtemps ! s’exclama Ayla. Les bêtes vont le détruire ! Les loups,
les gloutons, les hyènes ou les ours... non, pas les ours, ils dorment. Ils
vont déchiqueter tout ce qui est en cuir, la tente, le canot, et mangeront les
réserves de nourriture. Comment protéger ce que nous laisserons ?


— Loup pourrait garder le camp, proposa Jondalar, le front
plissé. Si tu le lui ordonnais, crois-tu qu’il t’obéirait ? De toute
façon, il est blessé. Ce serait mieux qu’il reste tranquille ici.


— Oui, il vaudrait mieux qu’il se repose, mais il ne
restera pas. Il attendra un peu et puis en ne nous voyant pas rentrer, il
partira à notre recherche.


— Et si on l’attachait ?


— Ah, non ! Il n’aimerait pas cela du tout ! s’exclama
Ayla. Tu n’aimerais pas non plus qu’on t’oblige à rester quelque part si tu n’en
as pas envie ! Et s’il se faisait attaquer, il ne pourrait pas se défendre,
ni s’enfuir ! Non, cherchons une autre solution.


Ayla était soucieuse et Jondalar contrarié ; ils rentrèrent
au campement en silence, chacun réfléchissant à ce qu’ils pourraient faire de
leur matériel. Comme ils atteignaient la tente, Ayla se rappela quelque chose.


— J’ai une idée, déclara-t-elle. Pourquoi ne pas tout
ranger dans la tente et la fermer ? Il me reste encore du baume anti-Loup
que j’avais fabriqué pour l’empêcher de mâcher nos affaires. Je peux le
ramollir et l’étaler sur la tente, ça maintiendrait les bêtes à l’écart. Qu’en
penses-tu ?


— Oui... à condition qu’il ne pleuve pas. Mais ça n’empêchera
pas certains de creuser le sol pour entrer par en-dessous. Nous pourrions
regrouper tout le matériel et l’envelopper avec la tente. Là, ton anti-Loup
serait utile... mais il ne faudrait pas laisser le paquet n’importe où.


— Non, il faudrait le surélever, comme la viande, acquiesça
Ayla. Et si nous l’accrochions aux perches ? Nous le recouvririons avec le
canot pour le protéger de la pluie.


— Ah, ça c’est une trouvaille !... Oui, reprit-il
après réflexion, mais un lion des cavernes peut très bien renverser les
perches. Même une bande de hyènes déterminées, ou encore des loups. (Il promena
son regard autour de lui, l’air songeur, et remarqua un buisson de ronces aux
tiges dénudées et plantées d’aiguillons menaçants.) Regarde, Ayla. Nous
pourrions peut-être planter les trois perches au milieu de ces buissons et les
attacher à mi-hauteur pour poser dessus le paquet enroulé dans la tente et le
recouvrir du canot ?


Ayla sourit.


— Oui, en faisant attention, nous pourrions couper quelques
tiges pour entrer dans les ronces sans nous piquer, et ensuite refermer le
passage. Les petits animaux pourraient encore approcher la tente, mais il
dorment tous à cette saison ou ne quittent pas leurs terriers. Et les ronces
arrêteront les plus gros. Même les lions. C’est une idée merveilleuse,
Jondalar !


Le choix de ce qu’ils emporteraient demandait réflexion. Ils se
décidèrent pour quelques silex de rechange et les outils indispensables à la
taille, des cordages, et le plus de nourriture possible. En triant ses
affaires, Ayla tomba sur la ceinture spéciale et la dague en défense de
mammouth que Talut lui avait offerte à la cérémonie d’adoption, au Camp du
Lion. La ceinture était tressée de boucles pour y suspendre des objets,
notamment la dague, qu’on souhaitait avoir à portée de main.


Elle attacha la ceinture sur ses hanches par-dessus sa tunique
de fourrure, et soupesa la dague qu’elle hésitait à emporter. La pointe était
très effilée, mais c’était tout de même un objet plus rituel que pratique.
Mamut s’en était servi pour inciser le bras d’Ayla et marquer la plaque d’ivoire
qu’il portait autour du cou avec le sang qui avait coulé. La trace de sang
permettait de compter Ayla parmi les Mamutoï.


Ayla avait déjà vu utiliser une dague semblable pour les
tatouages. On gravait de fines lignes dans la peau. On déposait ensuite sur les
blessures le charbon noir d’un frêne calciné. Elle ignorait que les frênes
produisaient un antiseptique, et il était peu probable que Mamut, qui lui avait
enseigné cette technique, sût que ce bois possédait une telle vertu. Mais on
avait bien recommandé à Ayla de n’utiliser que du bois de frêne pour noircir
les cicatrices des tatouages.


Ayla rangea la dague dans son étui de cuir. Elle prit ensuite un
autre étui qui protégeait le silex extrêmement aiguisé d’un couteau à manche d’ivoire
que Jondalar lui avait fabriqué. Elle le passa dans une boucle de sa ceinture,
et enfila dans une autre boucle le manche de la hachette qu’il lui avait
offerte et dont la tête en pierre était enveloppée dans un morceau de cuir qui
protégeait son tranchant.


Elle y accrocha aussi son propulseur, passa sa fronde sous la
lanière, et y noua la bourse où elle rangeait ses pierres de jet. Le poids l’encombrait,
mais c’était malgré tout une manière pratique de porter les objets quand on
voulait se charger le moins possible. Elle ajouta ses sagaies à celles que
Jondalar avait déjà rangées dans le panier dorsal.


Le tri des affaires à emporter et le camouflage de la tente leur
avaient fait perdre beaucoup de temps et le soleil était haut dans le ciel
lorsqu’ils enfourchèrent enfin Rapide et s’éloignèrent.


Au début, Loup courait à leur hauteur, mais retardé par sa
blessure, il fut vite distancé. Malgré son inquiétude, et bien qu’elle ne sût
pas s’il pouvait marcher longtemps, ni à quelle vitesse, Ayla décida de le
laisser suivre à son rythme en espérant qu’il les rejoindrait quand ils s’arrêteraient.
Elle était déchirée par ses préoccupations pour ses deux compagnons. Mais Loup
n’était pas loin, et elle était confiante en sa guérison rapide. En revanche,
elle ignorait où se trouvait Whinney, et plus ils tardaient, plus les chances
de la retrouver diminuaient.


La piste les entraîna d’abord vers le nord-est, mais les
traces bifurquèrent bientôt inexplicablement. Ayla et Jondalar dépassèrent ce
point sans le voir et crurent qu’ils avaient perdu la piste. Ils revinrent en
arrière, mais ne la retrouvèrent qu’en fin d’après-midi, et arrivèrent près d’une
rivière à la tombée de la nuit.


De toute évidence, les chevaux avaient traversé le cours d’eau,
mais il faisait trop sombre pour distinguer les empreintes, et ils décidèrent
de camper au bord de l’eau. Oui, mais sur quelle rive ? S’ils traversaient
maintenant, les vêtements seraient secs le lendemain, mais Ayla craignait que
Loup perdît leur trace. Afin de l’attendre, ils dressèrent donc leur campement
sur la rive où ils se trouvaient.


A part les empreintes, ils n’avaient vu aucun autre indice, et
Ayla commençait à croire qu’ils n’avaient pas suivi le bon troupeau. Elle s’inquiétait
aussi pour Loup. Jondalar s’efforça de la rassurer, mais à l’heure où toutes
les étoiles scintillaient déjà dans le ciel, le quadrupède ne s’était pas
encore montré. Ayla devenait inconsolable. Elle veilla tard et quand Jondalar
réussit à la convaincre de venir se coucher, elle ne put s’endormir malgré sa
fatigue. Elle allait s’assoupir lorsqu’un museau froid et mouillé vint se
frotter contre sa joue.


— Loup ! Enfin, te voilà ! Regarde, Jondalar,
Loup est là ! s’écria Ayla en secouant son compagnon.


Soulagé, Jondalar fut content de revoir l’animal, mais il était
surtout heureux pour Ayla qui put enfin trouver le sommeil après d’être relevée
pour donner à Loup la portion qu’elle lui avait gardée : un ragoût de
viande séchée avec des racines, et une galette.


Dans la soirée, elle avait aussi préparé une infusion d’écorce
de saule qu’elle avait mise de côté, et il eut assez soif pour laper
entièrement le bol de potion calmante qu’elle lui présenta. Rassasié, il vint
se rouler en boule contre leurs fourrures de couchage. Ayla s’endormit en l’enlaçant,
et Jondalar se colla contre elle en l’entourant de ses bras. La nuit était
claire mais glaciale, et ils s’étaient couchés tout habillés, n’ayant ôté que
leurs bottes et leurs fourrures. Ils n’avaient même pas pris la peine d’installer
l’auvent.


Le lendemain, Ayla trouva Loup en meilleure forme, mais prit
néanmoins de l’écorce de bouleau dans son sac à médecines en peau de loutre et
prépara une décoction qu’elle mélangea dans sa nourriture. Il leur fallait
maintenant traverser la rivière, et les conséquences d’un bain glacé sur la
santé de l’animal l’inquiétaient. Allait-il prendre froid, ou, l’eau glacée en
décongestionnant l’hématome serait-elle bénéfique ?


L’idée de mouiller ses vêtements n’exaltait pas Ayla. Plonger
dans de l’eau froide ne l’effrayait pas – elle se baignait souvent
dans des rivières gelées – ce qui la retenait, c’était d’avoir à
porter par la suite des vêtements humides par ce temps glacial. Elle commença
par remonter le cuir de ses jambières au-dessus de ses mollets.


— Non, je préfère les enlever, décida-t-elle soudain en
délaçant ses jambières.


A la vue d’Ayla, jambes nues sous sa tunique, Jondalar ne put
réprimer un sourire et l’envie le brûla de se livrer à une occupation plus
agréable que traquer des chevaux. Mais il savait Ayla trop préoccupée par
Whinney pour penser à folâtrer.


D’ailleurs, pour drôle que fût l’accoutrement d’Ayla, il dut
admettre que l’idée était excellente. La rivière n’étant pas très large bien
que le courant fût rapide, ils pourraient donc traverser à deux sur Rapide,
jambes et pieds nus, et remettre leurs habits secs de l’autre côté.


— Tu as raison. Évitons de mouiller nos jambières, approuva
Jondalar en se mettant jambes nues.


Il attacha le panier sur son dos et Ayla souleva les fourrures
de couchage pour s’assurer qu’elles ne trempaient pas dans l’eau. Jondalar se
sentit un peu ridicule en enfourchant le cheval les jambes nues, mais la peau d’Ayla
collée contre ses cuisses lui fit oublier sa gêne. Si elle n’avait été aussi
impatiente de retrouver Whinney, Ayla aussi aurait été tentée de s’attarder
davantage, et elle se promit de remonter un jour nue à cheval avec Jondalar.
Pour le plaisir.


L’étalon dut briser la couche de glace pour pénétrer dans l’eau.
Le courant était vif et la rivière assez profonde. Ils eurent bientôt de l’eau
jusqu’à mi-cuisse et le cheval avait toujours pied. D’abord, Ayla et Jondalar
remontèrent leurs jambes pliées hors de l’eau, mais elles furent bientôt
engourdies et ils ne sentirent plus le froid. Arrivés à mi-parcours, Ayla se
retourna et vit que Loup était resté sur la rive. Fidèle à lui-même, l’animal
marchait de long en large, hésitant à se lancer. Ayla lui siffla des
encouragements. Finalement le loup plongea bravement dans l’eau.


Ils atteignirent la rive opposée sans incident, et frigorifiés.
Le vent qui mordit leurs jambes mouillées à leur descente de cheval n’arrangea
rien. Avec leurs mains, ils essorèrent l’eau qui dégoulinait sur leurs cuisses
et se hâtèrent d’enfiler leurs jambières et leurs bottes. Elles étaient
fourrées de peaux de chamois feutrées, cadeau d’adieu des Sharamudoï
particulièrement appréciable dans de telles circonstances. En se réchauffant,
leurs membres fourmillèrent de picotements.


Dès qu’il atteignit la rive, Loup s’ébroua, et après l’avoir
examiné, Ayla constata avec satisfaction que le bain glacé n’avait pas aggravé
sa blessure.


Ils retrouvèrent facilement la trace des chevaux et remontèrent
sur le dos de Rapide. Encore une fois, Loup tenta de les suivre, mais fut vite
distancé. Ayla se retournait souvent et le voyait avec inquiétude rapetisser
rapidement. Qu’il les eût retrouvés la nuit dernière apaisait ses craintes, et
en outre, lorsque Loup partait chasser de son côté, il les rattrapait toujours.
Elle n’aimait pas qu’il restât à la traîne, mais il était impératif de
retrouver Whinney.


Ce ne fut que vers le milieu de l’après-midi qu’ils aperçurent
enfin les chevaux dans le lointain. A mesure qu’ils se rapprochaient, Ayla se
crevait les yeux à chercher sa jument. Elle crut entrevoir la robe louvette de
Whinney, mais n’aurait pu l’affirmer tant cette couleur était répandue dans la
bande. Le vent en tournant renseigna les chevaux sur leur présence, et ils s’enfuirent.


— Ces chevaux-là ont déjà été chassés, remarqua Jondalar.


Il se retint à temps d’ajouter ce qui lui traversa l’esprit :
il y a par ici des gens qui apprécient la viande de cheval. Inutile d’affoler
Ayla.


Le troupeau distança rapidement le jeune étalon et ses deux
cavaliers. Ils continuèrent à le pister. C’était tout ce qu’ils pouvaient faire
pour l’instant.


Pour une raison connue d’eux seuls, les chevaux obliquèrent au
sud vers la Grande Rivière Mère. Le relief s’éleva, le sol devint rocailleux et
l’herbe plus rare.


Ils parvinrent alors à un vaste pré surplombant le paysage. De l’eau
miroitait en contrebas, et ils découvrirent qu’ils se trouvaient sur un plateau
dont ils avaient contourné la base quelques jours auparavant et que la rivière
qu’ils avaient traversée enserrait de ses bras avant de se jeter dans la Mère.


Voyant que les chevaux se mettaient à brouter, ils s’approchèrent.


— Regarde, Jondalar, la voilà ! s’écria Ayla.


— Comment peux-tu en être aussi sûre ? Il y a
tellement de chevaux de cette couleur.


C’était la vérité, mais Ayla connaissait trop bien sa jument
pour avoir l’ombre d’un doute, et lorsqu’elle siffla, Whinney leva la tête.


— Tu vois c’est elle !


Au deuxième sifflement, Whinney s’avança. Mais la femelle
dominante, une puissante et élégante jument à la robe tourdille[bookmark: _ftnref20][20]
s’élança pour lui barrer la route. Le mâle se précipita à la rescousse. C’était
un extraordinaire cheval clair, à la crinière argentée, avec une raie grise le
long de l’échine, et une queue argentée qui paraissait presque blanche lorsqu’il
l’agitait. Les canons[bookmark: _ftnref21][21]
étaient également argentés. Il obligea Whinney à réintégrer la bande en lui
mordillant les jarrets, sous le regard intéressé des autres femelles qui
observaient la scène avec nervosité. Sa tâche accomplie, il revint au galop
provoquer le jeune étalon. Il frappa du devant, rua et hennit, défiant Rapide
en combat singulier.


Intimidé, le jeune étalon recula et au grand désespoir de ses
cavaliers, aucun encouragement, aucune cajolerie ne l’incitèrent à s’approcher.
Parvenu à distance respectable, il appela sa mère et le hennissement familier
de Whinney lui répondit. Ayla et Jondalar descendirent de cheval pour examiner
la situation.


— Qu’allons-nous faire ? gémit Ayla. Ils ne la
laisseront jamais partir.


— Ne t’inquiète pas, il y a un moyen. S’il le faut, nous
utiliserons nos propulseurs, mais je ne crois pas que ce sera nécessaire.


Sa froide assurance calma Ayla qui n’avait même pas pensé aux
propulseurs. Elle ne voulait pas tuer de chevaux, mais elle était prête à tout
pour récupérer son amie.


— Tu as un plan ? s’enquit-elle.


— Oui. Je suis sûr que ces chevaux ont déjà été chassés.
Ils doivent donc craindre les humains, ce qui nous donne un avantage. A mon
avis, le mâle dominant pensait que Rapide voulait lui prendre une femelle et il
cherchait à l’empêcher d’approcher. Nous devons donc éloigner Rapide, expliqua
Jondalar. Whinney accourra quand tu la siffleras. Pendant que j’occuperai l’étalon,
toi, tu éloigneras la femelle. Dès que tu seras près de Whinney, saute sur son
dos. Si la femelle dominante essaie d’empêcher Whinney de te rejoindre,
menace-la avec ta sagaie ou hurle lui après, elle se tiendra à distance le
temps que tu t’enfuies avec Whinney.


Ayla se rassérénait.


— Ça a l’air facile, mais que faire de Rapide ?


— J’ai repéré des buissons près d’un rocher, un peu plus
loin. Je vais l’attacher à une branche. Ce ne sera pas bien solide, mais je ne
crois pas qu’il cherchera à se libérer. Il a l’habitude d’être attaché.


Il empoigna la bride du jeune étalon et l’emmena à grandes
enjambées.


— Voilà, dit-il en arrivant au rocher. Prends ton
propulseur et une ou deux sagaies. Je laisse mon panier ici, je serai plus
libre de mes mouvements. (Il sortit son propulseur et quelques sagaies.) Quand
tu auras récupéré Whinney, viens chercher Rapide et rejoins-moi.


Le plateau était orienté du nord-est au sud-ouest. La déclivité
douce vers le nord s’accentuait vers l’est. Au sud-ouest, un précipice le
bordait. A l’ouest, on pouvait rejoindre par une pente assez abrupte la rivière
qu’ils avaient traversée plus tôt, mais au sud un haut précipice les séparait
de la Grande Rivière Mère. Le temps était clair et le soleil encore haut. Ayla
et Jondalar longèrent prudemment le flanc ouest, le moindre faux pas risquant
de les précipiter dans le ravin.


Lorsqu’ils furent assez près du troupeau ils s’arrêtèrent pour
chercher Whinney. La bande, constituée de juments et de poulains, paissait au
milieu d’un champ d’herbe sèche d’un mètre de haut. L’étalon dominant broutait
légèrement à l’écart. Ayla crut apercevoir sa jument et la siffla. Whinney leva
la tête et trotta à leur rencontre. Son propulseur armé, Jondalar s’avança
lentement pour s’interposer entre l’étalon clair et le reste du troupeau.
Pendant ce temps-là, Ayla avança vers les femelles, prête à enlever Whinney.


Soudain, les chevaux s’arrêtèrent de brouter et levèrent la
tête. Mais ils ne regardaient pas dans sa direction, et Ayla eut la brusque
impression que quelque chose n’allait pas. Elle chercha Jondalar et aperçut une
mince volute de fumée, puis une autre. Le feu avait enflammé le champ desséché
en plusieurs endroits. Soudain, derrière l’écran de fumée, elle aperçut des
silhouettes qui couraient vers les chevaux en hurlant et en brandissant des
torches ! Ils chassaient les chevaux et Whinney vers le précipice !


La panique s’empara de la bande. Tout à coup, au milieu des cris
affolés des chevaux, Ayla entendit un hennissement familier qui provenait de
derrière. Elle se retourna et vit Rapide qui galopait vers les chevaux,
traînant sa longe après lui. Pourquoi s’était-il enfui ? Et où pouvait
être Jondalar ? Ayla sentait l’odeur de peur suintant des chevaux
terrorisés qui fuyaient dans la direction opposée au feu.


Les chevaux se bousculaient autour d’elle et Ayla avait perdu
Whinney de vue, mais Rapide, saisi à son tour par la panique, galopait dans sa
direction. Elle siffla le plus fort qu’elle put et se précipita à sa rencontre.
Il ralentit et vint vers elle, les oreilles couchées, le regard fou. Elle
réussit à attraper sa longe qui pendait de son harnais, et la tira d’un coup
sec. Il hennit et se cabra. D’autres chevaux terrorisés le dépassaient en le
frôlant. Ayla se brûla en serrant la corde qu’il faillit lui arracher des
mains, mais elle tint bon et dès que ses antérieurs touchèrent le sol, elle
empoigna sa crinière et l’enfourcha.


D’une nouvelle ruade, Rapide manqua désarçonner Ayla qui se
rétablit de justesse. L’animal avait toujours peur, mais il avait l’habitude de
porter un poids sur son dos, et la présence familière de la jeune femme le
rassura. Lorsqu’il se mit à courir, Ayla eut d’abord du mal à le contrôler.
Elle l’avait déjà chevauché et connaissait les signaux que Jondalar utilisait
pour le guider, mais elle n’avait pas l’habitude de se servir des rênes. Rapide
n’obéit pas aussitôt aux premières tentatives hésitantes d’Ayla, plus occupée à
chercher Whinney qu’à maîtriser l’étalon.


Ils étaient engloutis dans la bousculade des chevaux qui
galopaient en hennissant, et Ayla respirait la puissante odeur de peur. Elle
poussa un long sifflement perçant, craignant que Whinney ne pût l’entendre dans
ce vacarme. Elle savait combien il était difficile d’arrêter un cheval dans sa
fuite.


Soudain, dans le brouillard de poussière et de fumée, Ayla vit
un cheval ralentir et essayer de faire demi-tour, résistant tant bien que mal à
la peur que les chevaux lui communiquaient dans leur fuite éperdue. Ayla
reconnut Whinney malgré la couleur poussiéreuse de son pelage. Elle siffla pour
l’encourager, et vit sa jument tant aimée hésiter. L’instinct profondément
ancré de fuir avec la bande luttait contre l’envie d’obéir au sifflet qui
signifiait sécurité et amour. De plus, le feu ne l’effrayait pas autant que les
autres chevaux. Elle avait été élevée dans les odeurs de fumée qui témoignaient
pour elle de la présence rassurante d’humains.


Whinney hésitait. Des chevaux au galop la frôlaient, d’autres la
bousculaient en essayant de l’éviter. Ayla talonna Rapide qui s’élança. La
jument allait à leur rencontre quand un cheval clair surgit de la poussière. Le
grand mâle tenta de couper la retraite de Whinney et lança à Rapide un
hennissement menaçant. Même dans son affolement, il refusait d’abandonner sa
nouvelle jument au jeune étalon. Mais cette fois Rapide releva le défi. Il
hennit, piaffa, frappa du devant et s’avança finalement au-devant du puissant
mâle, oubliant d’un coup sa jeunesse et son manque d’expérience.


Changeant brusquement d’avis, ou poussé par la panique, le grand
mâle fit volte-face et détala. Whinney le suivit, et Rapide se lança à sa
poursuite. Les chevaux approchaient dangereusement du précipice et de la mort
certaine qui les attendait. La jument louvette et le jeune étalon qu’elle avait
mis bas, portant Ayla sur son dos, étaient entraînés dans leur sillage !
Avec la détermination du désespoir, la jeune femme poussa l’étalon qu’elle fit
stopper devant sa mère. Rapide hennit de terreur, et voulut rejoindre les
autres, mais la femme le tenait bien et le dressage qu’il avait subi le força à
obéir.


Tandis que Rapide et Whinney, immobiles, tremblaient de peur,
tous les chevaux les avaient dépassés et ils disparurent dans le précipice.
Ayla frissonna en entendant des hennissements lointains, suivis d’un silence
encore plus effrayant. Rapide, Whinney, et elle-même, n’avaient échappé que de
justesse à la chute. Ayla en tremblait encore. Elle poussa un profond soupir et
se mit à chercher Jondalar.


Elle ne le vit nulle part. Le vent changeait, les flammes
avançaient maintenant vers l’est, mais le feu avait atteint son but. Jondalar
restait introuvable. Ayla était seule avec les deux chevaux dans le champ
enfumé. Sa gorge se serra. Qu’était-il arrivé à Jondalar ?


Elle mit pied à terre et, sans lâcher la longe de Rapide,
enfourcha Whinney. Ils retournèrent à l’endroit où elle avait quitté Jondalar,
l’examina soigneusement à la recherche de traces. Mais le sol était couvert d’empreintes
de sabots. Un objet accrocha son regard. Elle se précipita le cœur battant, et
ramassa le propulseur de Jondalar !


En y regardant de plus près, elle remarqua des traces de pieds.
C’étaient, à n’en pas douter, des pieds humains, et elle reconnut parmi eux les
empreintes plus larges des bottes usées de Jondalar. Elle les avait vues tant
de fois autour de leurs campements qu’elle ne pouvait se tromper. Elle se baissa,
toucha l’empreinte du doigt. Elle le retira taché de sang !


La peur lui noua la gorge. En prenant soin de ne pas piétiner
les traces, elle regarda autour d’elle, essayant de reconstituer ce qui avait
pu se passer. Ayla était un traqueur émérite, et son œil exercé ne tarda pas à
découvrir qu’on avait blessé Jondalar et qu’on l’avait ensuite traîné. Elle
suivit quelque temps les traces qui la menaient vers le nord, et nota les
détails des environs pour être sûre de retrouver la piste le moment venu. Elle
remonta sur Whinney, et retourna chercher leurs affaires, tenant toujours
Rapide par sa longe.


Tout en chevauchant, Ayla réfléchissait, inquiète et révoltée en
même temps. On avait blessé et enlevé Jondalar, et personne n’avait le droit d’agir
ainsi. Elle ne connaissait peut-être pas toutes les coutumes des Autres, mais
ça, elle le savait. Elle savait autre chose encore : d’une manière ou d’une
autre, elle le retrouverait.


Elle constata avec soulagement que leurs affaires étaient
toujours dans le panier adossé au rocher, tel qu’ils l’avaient laissé. Elle
déballa le contenu, entreprit d’installer quelques paquets sur le dos de
Rapide, et réunit le reste dans le panier. Le matin, elle avait ôté sa
ceinture, trop lourde, et l’avait laissée avec les autres paquets. Elle s’en
empara et en examina la dague de cérémonie, toujours accrochée dans la boucle,
et se piqua par mégarde. Saisie, elle regarda la goutte de sang perler, et fut
sur le point d’éclater en sanglots. Elle se retrouvait seule encore une fois.
Et on avait enlevé Jondalar.


D’un geste décidé, elle attacha sa ceinture autour de sa taille
et y accrocha sa dague, son couteau, le propulseur et les sagaies. Jondalar ne
resterait pas prisonnier longtemps ! Elle entassa la tente sur la croupe
de Rapide, mais garda les fourrures de couchage en cas de mauvais temps. Elle
conserva aussi une outre d’eau. Elle s’assit ensuite et mangea une galette,
moins par appétit que pour emmagasiner le maximum d’énergie. Elle en aurait
besoin si elle devait pister ceux qui avaient capturé Jondalar.


Son deuxième souci majeur concernait Loup. Elle ne voulait pas
partir à la recherche de Jondalar avant d’avoir retrouvé son loup. D’abord
parce qu’elle l’aimait, mais aussi en prévision de la traque : Loup avait
un flair remarquable. Elle espérait de tout cœur qu’il réapparaîtrait avant la
nuit, mais hésita à partir à sa rencontre. S’il s’était écarté de la piste pour
chasser, ils risquaient de se manquer. Quelle que fût son impatience, elle
décida donc de l’attendre.


Elle essaya de bâtir un plan d’action, mais son cerveau se
refusait à toute analyse. Le simple fait de blesser quelqu’un et de l’enlever
lui semblait si aberrant qu’elle était incapable de réfléchir. Cela défiait
toute logique !


Un gémissement suivi d’un petit jappement la sortirent de sa
torpeur. Loup courait vers elle, tout content de la retrouver.


— Oh, Loup ! s’écria-t-elle, joyeuse. Tu as fait plus
vite qu’hier, c’est bien. Ta blessure va mieux ?


Après les traditionnelles embrassades, elle l’examina et put
vérifier qu’il n’avait rien de cassé. L’hématome se résorbait normalement.


Elle décida de partir sur-le-champ afin de repérer les traces
pendant qu’il faisait encore jour. Elle attacha la longe de Rapide à la
courroie qui maintenait la couverture sur le dos de Whinney, et enfourcha la
jument. Elle dit à Loup de la suivre, et conduisit la jument à l’endroit où
elle avait découvert les empreintes de Jondalar parmi une foule d’autres, son
propulseur et la tache de sang, qui n’était plus qu’une mince traînée brunâtre.
Elle descendit de cheval pour examiner attentivement les traces.


— Loup, il faut absolument retrouver Jondalar,
expliqua-t-elle l’animal qui l’observait d’un air perplexe.


Accroupie, elle étudia les empreintes en s’efforçant de les
identifier pour connaître le nombre des agresseurs, et pour les graver dans sa
mémoire. Assis sur son arrière-train, Loup attendait patiemment, devinant que
quelque chose de nouveau et d’extraordinaire se préparait. Finalement Ayla lui
montra la tache de sang.


— On a blessé Jondalar, et on l’a enlevé, annonça-t-elle.
Il faut qu’on le retrouve.


Loup flaira le sang séché, remua la queue et jappa.


— Ça, c’est l’empreinte de Jondalar, expliqua Ayla en
désignant une trace plus large que les autres.


Loup la renifla. Il regarda ensuite Ayla comme s’il attendait de
nouvelles instructions.


— Ce sont ceux-là qui l’ont enlevé, reprit-elle en lui
montrant les empreintes plus petites des autres humains.


Ayla se releva soudain et marcha sur Rapide. Elle saisit le
propulseur de Jondalar et s’agenouilla pour le faire sentir à Loup.


— Loup, nous devons retrouver Jondalar. On l’a enlevé, et
nous allons le reprendre !
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Jondalar émergea lentement d’un profond sommeil, mais resta
immobile. Prudent, il fit le mort en attendant de comprendre ce qui était anormal,
et de toute évidence, quelque chose n’allait pas. Pour commencer, une douleur
lancinante lui martelait le crâne. Il risqua un œil. L’endroit baignait dans
une lumière blafarde qui lui permit à peine de voir sur quoi il gisait. Lorsqu’il
voulut porter la main à son visage, où une sorte de croûte le gênait, il s’aperçut
que ses mains étaient liées derrière son dos. Ses pieds étaient également
entravés.


Il roula sur le côté et scruta la pénombre. Il se trouvait dans
une pièce ronde construite sur une armature en bois recouverte de peaux. L’absence
de vent et de courant d’air, qui auraient dû gonfler les peaux, lui donnait à
penser que la petite pièce faisait partie d’un ensemble plus vaste. D’ailleurs,
bien qu’il fît froid, il ne gelait pas. Il se rendit alors compte qu’il ne
portait plus sa pelisse.


Comme il se tortillait pour s’asseoir, la tête lui tourna. La
douleur lancinante se localisa près de sa tempe gauche, là où il avait senti la
sorte de croûte. Il abandonna ses efforts en entendant des voix approcher. Deux
femmes parlaient dans une langue qu’il ne connaissait pas, bien que certains
sons lui eussent vaguement rappelé le mamutoï.


— Hé, vous là-bas ! Je suis réveillé, cria-t-il dans
la langue des Chasseurs de Mammouths. Allez-vous me détacher ? Ces liens
sont inutiles, il y a eu méprise. Je ne voulais blesser personne.


Les voix cessèrent un instant avant de reprendre leur
conversation, mais personne ne lui répondit.


Étendu, le visage dans la poussière, Jondalar essayait de se
rappeler comment il avait échoué ici, et ce qu’il avait bien pu faire pour
mériter un tel traitement. D’après son expérience, les seules personnes qu’on
attachait étaient celles qui s’étaient mal conduites et en avaient menacé d’autres.
L’image d’un mur de feu lui revint, avec des chevaux galopant aveuglément vers
le précipice qui bordait un champ. Il avait certainement été capturé au cours d’une
chasse.


Il se souvint ensuite d’Ayla qui montait Rapide au milieu des
chevaux sans parvenir à le contrôler. Il ne comprenait pas comment l’étalon s’était
retrouvé au milieu de la bande de chevaux, alors qu’il l’avait attaché à un
buisson.


Il avait eu très peur que Rapide, obéissant à son instinct, ne
suivit les autres par-dessus bord, entraînant Ayla dans le précipice. Il se
revoyait encore, son propulseur à la main, courant vers eux. Malgré toute son
affection pour le bel étalon, il n’aurait pas hésité à le tuer pour l’empêcher
de sauter. Ensuite, il ne se souvenait plus de rien, si ce n’est d’une vive
douleur suivie d’un grand trou noir.


On a dû me frapper, se dit-il. Et il fallait que ce fût un coup
violent parce que je ne me rappelle pas qu’on m’ait amené ici. Et ma tête me
fait toujours mal. Ils ont certainement cru que j’avais gâché leur chasse. C’était
dans des circonstances analogues qu’il avait rencontré Jeren. Thonolan et lui
avaient malencontreusement fait fuir une bande de chevaux que les chasseurs
poussaient dans un piège. Mais sa colère passée, Jeren avait compris que c’était
involontaire, et ils étaient devenus amis. Aurais-je gâché leur chasse ? s’inquiéta-t-il.


Il tenta encore de s’asseoir. Il replia les genoux en s’arc-boutant,
roula sur lui-même en s’efforçant de se redresser dans la position assise.
Après plusieurs tentatives, et malgré la violente douleur qui lui battait la
tempe, il finit par réussir. Il ferma les yeux, espérant que la douleur S’atténuerait,
mais quand elle se fit moins vive, son inquiétude pour Ayla et les chevaux s’accrut
d’autant. Whinney et Rapide étaient-ils tombés dans le précipice ? Rapide
avait-il entraîné Ayla dans sa chute ?


Était-elle morte ? Son cœur se serra soudain. Ayla et les
chevaux étaient-ils partis dans l’autre monde ? Et Loup, qu’était-il
devenu ? Quand l’animal rejoindrait enfin le pré, il ne trouverait plus
personne. Jondalar l’imaginait reniflant partout, suivant une piste, puis une
autre. Que deviendrait-il ? Loup était un bon chasseur, mais il était
blessé. Pourrait-il chasser avec sa blessure ? Il n’avait pas l’habitude
de vivre seul, Ayla et sa « bande » lui manqueraient. Comment
parviendrait-il à se débrouiller ? Et que se passerait-il s’il tombait sur
une bande de loups sauvages ? Serait-il capable de se défendre ?


Quelqu’un va-t-il enfin venir ? J’aimerais boire un peu d’eau.
On a pourtant dû m’entendre. J’ai faim, mais j’ai surtout très soif. Sa bouche
devenait de plus en plus sèche, et sa soif grandissait.


— Hé, là-dedans ! J’ai soif ! Y a-t-il quelqu’un
pour m’apporter à boire ? cria-t-il. Qu’est-ce que c’est que ces
manières ? Qui êtes-vous donc pour attacher un homme et lui refuser à
boire ?


Aucune réponse. Après d’autres essais infructueux, il décida d’économiser
son souffle. Il se desséchait la bouche inutilement, et sa tête lui cognait. Il
pensa à s’allonger, mais après les efforts qu’il avait fournis pour s’asseoir,
il y renonça.


Comme le temps passait, il devenait morose. Il était faible, au
bord du délire, et des images frappantes de réalisme défilaient dans sa tête
meurtrie. Il se persuadait qu’Ayla était morte, et les deux chevaux aussi.
Quant à Loup, il le voyait errant, affreusement blessé, incapable de chasser,
cherchant désespérément Ayla, à la merci d’une bande de loups ou de hyènes...
ce qui valait peut-être mieux que de crever de faim. Il se demandait si on
allait le laisser mourir de soif, il le souhaitait même, puisque Ayla était
partie. S’identifiant à la situation misérable de Loup, il songea qu’ils
étaient les deux seuls survivants d’une bande de voyageurs hors du commun, sur
le point de disparaître à leur tour. Un bruit de pas le tira du désespoir. Le
rabat de l’entrée s’ouvrit, et une silhouette se découpa dans la lumière d’une
torche. Campée sur ses jambes écartées, mains sur les hanches, elle aboya un
ordre. Deux femmes s’avancèrent alors dans la petite pièce, le soulevèrent et
le traînèrent à genoux aux pieds de l’apparition. Le sang battait dans sa
tempe, avivant la douleur, et il s’appuya en chancelant contre l’une des deux
femmes. Elle le rejeta brutalement.


Celle qui avait lancé l’ordre abaissa son regard sur lui, et
éclata d’un rire mauvais. On aurait dit le ricanement discordant d’une démente.
Jondalar ne put s’empêcher de sursauter, parcouru d’un frisson de peur. La
femme lui cracha quelques mots à la face. Jondalar titubait, sa vue s’embrouilla.
La femme aboya d’autres ordres, tourna les talons et sortit. Les deux femmes
qui le maintenaient le lâchèrent pour la suivre. D’autres les accompagnaient.
Jondalar s’écroula, au bord de l’évanouissement.


On coupait les liens qui lui serraient les chevilles, et quelqu’un
versait de l’eau dans sa bouche. Il faillit s’étrangler, mais s’efforça de
boire quelques gouttes. La femme qui tenait l’outre proféra des paroles de
dégoût et jeta la poche d’eau à un vieil homme. Celui-ci s’avança et leva l’outre
au-dessus de Jondalar. Sans douceur, mais avec plus de patience, il fit couler
le précieux liquide de sorte que Jondalar pût enfin étancher sa soif brûlante.


Mais avant qu’il fût rassasié, la femme éructa un son bref et l’homme
emporta l’outre d’eau. Elle tira ensuite Jondalar, le fit lever, et le poussa
dehors. Toujours étourdi, il avança en chancelant, et la femme le poussa parmi
un groupe d’hommes. Il faisait froid mais personne ne daigna lui rendre sa
pelisse, ni lui délier les poignets pour lui permettre de se réchauffer en se
frottant les mains.


L’air glacial le réveilla, et il remarqua que d’autres hommes
portaient comme lui les mains attachées derrière le dos. Il examina plus
attentivement le groupe auquel on l’avait mêlé. Il se composait d’hommes de
tous âges, du plus jeune – des enfants, même – au plus vieux,
tous étaient maigres, hirsutes, faibles et sales, vêtus d’habits disparates.
Certains avaient des plaies couvertes de sang coagulé et de poussière.


Jondalar tenta d’engager la conversation en mamutoï avec son
voisin, mais l’homme ne semblait pas comprendre. Jondalar essaya le sharamudoï,
mais l’homme détourna la tête lorsqu’une femme menaça Jondalar d’une sagaie en
hurlant un ordre qu’il ne saisit pas. Mais le geste était éloquent et Jondalar
commençait à se demander si l’homme avait eu peur de lui parler, ou s’il n’avait
réellement pas compris son langage.


Plusieurs femmes armées de sagaies entourèrent le groupe d’hommes.
L’une d’elles aboya un ordre et la petite troupe s’ébranla. Jondalar en profita
pour examiner les lieux. Le camp, composé de plusieurs habitations circulaires
et semi-souterraines, lui parut familier bien qu’il ne reconnût pas le paysage.
Ces abris ressemblaient en fait à ceux des Mamutoï. La construction était
analogue : charpente en os de mammouth, recouverte de chaume, de mottes de
gazon, et enduite d’argile.


Ils gravirent ensuite une colline d’où la vue était plus
étendue. C’était une région de toundra – steppes dépourvues d’arbres,
dont le sol reste gelé en profondeur une partie de l’année et se transforme en
boue noire en été. Seules des herbacées naines y poussaient. Au printemps elles
coloraient les plaines de leurs floraisons éclatantes et nourrissaient des
cohortes de bœufs musqués, de rennes, ou autres animaux capables de les
digérer. Par plaques, on voyait aussi des forêts de petits conifères de hauteur
si uniforme qu’on les aurait cru taillés par quelque couteau gigantesque, ce
qui était d’ailleurs le cas. Le vent glacial, charriant de la neige fondue ou
des particules de lœss caillouteux, rasait impitoyablement tout rameau qui
osait dépasser ses semblables.


Ils poursuivaient leur pénible ascension. Jondalar aperçut au
nord un troupeau de mammouths qui paissait, et plus près, une bande de rennes.
Il savait que les chevaux vivaient dans la région, et il se doutait que les
bisons et les ours s’y aventuraient à la saison chaude. Ce pays était plus
proche du sien que les gras pâturages des steppes, bien que la végétation
dominante fût différente, de même que le mélange de bêtes.


Jondalar surprit un mouvement sur sa gauche. Un lièvre blanc s’enfuyait
devant un renard polaire. Le gros lièvre changea brusquement de direction,
passa devant le crâne en décomposition d’un rhinocéros laineux, et se faufila
dans une orbite vide.


Là où l’on trouvait des rhinocéros et des mammouths, on trouvait
aussi des lions des cavernes, et en considérant la profusion d’herbivores,
probablement des hyènes et certainement des loups. Jondalar s’étonnait de l’abondance
de viande, d’animaux à fourrure et de plantes. Voilà une terre riche,
songea-t-il. Évaluer les ressources d’une contrée était pour lui une seconde
nature, comme pour la plupart des humains. Ils vivaient de la terre et ce genre
d’observation était indispensable à leur survie.


Le groupe atteignit une terrasse à flanc de colline, et s’arrêta.
Jondalar constata que les chasseurs qui habitaient cette région possédaient un
avantage incomparable. Non seulement ils pouvaient voir les animaux venir de
loin, mais les troupeaux qui parcouraient la région étaient obligés de passer
par un étroit défilé entre une paroi calcaire et la rivière. Quelles proies
faciles ! Jondalar n’en était que plus surpris par la chasse aux chevaux
près de la Grande Mère Rivière.


Des cris de douleur le tirèrent de sa contemplation. Une femme
aux longs cheveux gris ébouriffés, soutenue par deux femmes plus jeunes,
gémissait et pleurait. Elle se libéra soudain, tomba à genoux et s’allongea sur
une forme étendue au sol. Jondalar s’avança pour mieux voir. Dépassant d’une
bonne tête ses compagnons, il découvrit aisément la cause de cette douleur.


C’était un enterrement. Trois corps étaient étendus sur le sol.
Deux d’entre eux étaient manifestement des hommes, identifiables à leur barbe.
Le plus grand, les joues couvertes d’un duvet épars, semblait le plus jeune. La
femme aux cheveux gris pleurait sur le corps de l’autre homme, dont la courte
barbe châtain était plus fournie. Le troisième corps était assez grand et
mince, et la façon dont il était étendu suggérait une certaine difformité.
Jondalar ne lui vit pas de poils sur la figure et il pensa d’abord à une femme.
A moins que ce ne fût un jeune homme qui se rasait la barbe. Tous trois n’avaient
pas vingt ans.


Les vêtements ne fournissaient pas beaucoup d’indications. Les
trois corps étaient vêtus de jambières et de larges tuniques qui ne laissaient
rien deviner. Les habits semblaient neufs, mais dépourvus de décorations. Comme
si on s’était efforcé de les rendre anonymes pour l’autre monde.


Les deux femmes qui l’avaient soutenue relevèrent la femme aux
cheveux gris, et la traînèrent presque – mais sans brutalité – loin
du corps du jeune homme. Une autre femme s’avança. Son visage était
curieusement asymétrique et déformé, un côté plus petit que l’autre et
légèrement en retrait, mais elle ne faisait aucun effort pour le cacher. Ses
cheveux clairs, peut-être même gris, étaient tirés en arrière et retenus en
chignon sur le sommet de sa tête.


D’après Jondalar, elle devait avoir le même âge que Marthona, sa
mère, et bien qu’elle ne lui ressemblât pas, elle se déplaçait avec la même
grâce et la même dignité. Elle ne manquait pas de charme en dépit de sa légère
difformité, et son visage commandait le respect. Lorsqu’elle croisa son regard,
il se rendit compte qu’il l’avait dévisagée avec insistance, mais elle détourna
précipitamment les yeux, du moins lui sembla-t-il. Elle prit la parole pour
conduire la cérémonie funéraire. Jondalar pensa qu’elle devait être une mamut,
une femme qui communiquait avec le monde des esprits, l’équivalent d’une
zelandoni, une chamane.


Quelque chose attira son attention et lui fit tourner la tête.
Il vit une femme qui ne le quittait pas des yeux. Grande, musclée, solidement
charpentée, mais d’un physique agréable, avec des cheveux châtain clair et,
chose curieuse, des yeux très noirs. Elle ne détourna pas son regard sous celui
de Jondalar, mais le toisa au contraire sans vergogne. D’ordinaire, il aurait
été attiré par une aussi belle femme, mais son sourire le mit mal à l’aise.


Alors, il remarqua qu’elle se tenait campée sur ses jambes
écartées, les mains sur les hanches, et il la reconnut soudain : c’était
cette femme qui lui avait ri au nez d’un air si menaçant. Il réprima l’envie de
se reculer et de se cacher au milieu des autres malheureux, sachant très bien
que c’était impossible. Il n’était pas seulement plus grand que les autres, il
était le seul qui paraissait encore solide et en bonne santé. On le
reconnaîtrait où qu’il se cachât.


La cérémonie se déroulait comme une nécessité déplaisante plutôt
que dans la solennité. Sans linceul, les corps furent portés un par un dans une
simple tombe peu profonde. Jondalar nota leur aspect flasque, indice de leur
mort récente. Leurs membres n’avaient pas encore eu le temps de se raidir, ni l’odeur
d’empuantir. On déposa le long corps mince en premier, allongé sur le dos, on
saupoudra de l’ocre rouge sur son visage, et, bizarrement, sur son bassin, la
puissante zone reproductrice, ce qui incita Jondalar à penser que c’était bien
une femme.


Les deux autres furent disposés différemment mais de manière
encore plus étrange. On allongea de profil l’homme à la barbe châtain, à la
droite du premier cadavre et on posa sa main sur la région pubienne de
celui-ci. On jeta presque le troisième corps dans la tombe, face contre terre,
à la gauche du premier. On saupoudra ensuite de l’ocre rouge sur leurs deux
têtes. D’évidence, la poudre sacrée avait un pouvoir protecteur, mais
lequel ? Jondalar était perplexe.


On commençait à reboucher la tombe de terre lorsque la femme aux
cheveux gris se libéra de nouveau, et courut y jeter des objets. Jondalar reconnut
deux couteaux en pierre et quelques pointes de silex.


La femme aux yeux noirs s’avança, visiblement outrée. Elle
désigna la tombe du doigt et éructa un ordre. L’homme à qui elle s’était
adressée parut effrayé mais ne broncha pas. La chamane prit alors la parole sur
un ton désapprobateur. La femme lui cria sa colère et sa frustration, mais la
chamane tint bon. La femme autoritaire la gifla d’un revers de main. Tout le
monde retint son souffle, mais celle qui était en colère battit en retraite,
suivie d’une coterie de femmes armées de sagaies.


La chamane ignora la gifle. Pourtant, d’où il était, Jondalar pu
voir sa joue s’empourprer. On combla la tombe à la hâte avec de la terre mêlée
de morceaux de charbon de bois et de fragments de bois calciné. On avait dû
faire de fameux feux de joie par ici, pensa Jondalar. Il jeta un coup d’œil
dans le défilé en contrebas et comprit immédiatement : la position offrait
un point de vue idéal pour surveiller l’approche d’animaux – ou de
qui que ce soit – et les feux servaient de signaux...


Dès que les corps furent recouverts, on fit redescendre les
hommes et on les conduisit dans un enclos fermé par une haute palissade
construite avec des troncs d’arbres taillés et liés entre eux. Jondalar
remarqua des os de mammouth curieusement empilés contre la clôture. Peut-être
la soutenaient-ils ? On le sépara des autres, et on le ramena dans la
bâtisse principale qu’il étudia soigneusement avant d’entrer.


La lourde charpente avait été construite avec des pieux taillés
dans de jeunes arbres, la plus grosse extrémité fichée dans le sol. Leurs
sommets avaient été courbés et joints. Des peaux de bêtes recouvraient la
charpente, et le rabat de l’entrée se fermait de l’extérieur avec des lanières.


Puis on le poussa à l’intérieur de sa cellule nue, sans même une
paillasse. On n’y tenait debout qu’au milieu, et Jondalar fit le tour de l’endroit
en courbant la tête. Il remarqua que les peaux étaient vieilles et déchirées,
pourries par endroits, et grossièrement reprisées à d’autres. Les coutures
étaient si lâches qu’on voyait au travers et il s’accroupit pour surveiller l’entrée
restée ouverte. Quelques personnes passèrent, mais personne ne s’arrêta.


Au bout d’un certain temps, il eut une forte envie d’uriner,
mais ses mains liées l’empêchaient de tenir sa verge. Si personne ne venait
rapidement le détacher, il serait obligé de se souiller. De plus, le frottement
des liens écorchait ses poignets. Jondalar sentit la colère monter. Tout ceci
était ridicule ! La plaisanterie avait assez duré !


— Ohé ! cria-t-il. Pourquoi me garde-t-on captif comme
un animal pris au piège ? Je n’ai fait de mal à personne. Détachez-moi les
mains ! Sinon, je vais me pisser dessus... Mais quel genre d’humains
êtes-vous donc ? reprit-il après avoir vainement attendu une réponse.


Il se leva et s’appuya contre la paroi de sa cellule qui bougea
légèrement. Voyant cela, il prit son élan et se rua sur la charpente, l’épaule
en avant. L’ébranlement s’accentua. Il recommença et entendit le bois craquer.
Il jubila. Il se reculait pour reprendre son élan quand des bruits de pas l’arrêtèrent.


— Ah, enfin ! cria-t-il. Laissez-moi sortir !
Laissez-moi sortir tout de suite !


On détachait les lanières de l’entrée. Le rabat s’ouvrit à la
volée, et des femmes surgirent, leur sagaie pointée vers lui. Jondalar les
ignora et se fraya un passage vers la sortie.


— Détachez-moi ! ordonna-t-il en leur tournant le dos
pour leur présenter ses liens. Otez-moi ces cordes !


Le vieil homme qui l’avait fait boire s’avança.


— Zelandonii  ! Toi... loin... du pays, articula-t-il en
cherchant ses mots.


Dans sa colère, Jondalar ne s’était pas rendu compte qu’il avait
parlé dans sa langue maternelle.


— Tu parles Zelandonii  ? s’étonna-t-il. (Mais son besoin
urgent reprit vite le dessus.) Dis-leur de me détacher avant que je n’urine sur
moi ! L’homme s’adressa à l’une des femmes. Elle fit un signe de refus,
mais l’homme insista. Finalement, elle sortit un couteau de l’étui qu’elle
portait à la ceinture, et ordonna aux guerrières d’encercler Jondalar. Puis
elle s’approcha de lui et lui fit signe de se retourner. Il lui présenta son
dos et attendit qu’elle coupât ses liens. Ils auraient besoin d’un bon tailleur
de silex, ne put-il s’empêcher de penser, son couteau est émoussé.


Après ce qui lui parut une éternité, les cordes cédèrent enfin.
Il s’empressa de délacer sa braguette et, trop pressé pour s’embarrasser de
bienséance, sortit sa verge et chercha frénétiquement un endroit à l’écart où
se soulager. Mais les femmes armées ne voulaient pas le laisser sortir. Fou de
rage, il se retourna, et urina face à elles en poussant un profond soupir de
soulagement.


Il les observait pendant que le long jet jaunâtre se répandait
en fumant sur le sol gelé, exhalant une forte odeur acide. La femme qui
commandait parut consternée, bien qu’elle s’efforçât de le cacher. Certaines
détournèrent les yeux ou se voilèrent la face, d’autres contemplaient le
membre, fascinées, comme si elles n’avaient jamais vu d’homme uriner. Le vieil
homme réprimait un sourire sans parvenir à masquer sa joie.


Lorsque Jondalar eut terminé, il se rhabilla et affronta ses
tortionnaires, bien décidé à ne plus se laisser attacher.


— Je suis Jondalar des Zelandonii, déclara-t-il en s’adressant
au vieil homme. J’entreprends le Voyage.


— Tu voyages loin, Zelandonii. Trop loin... peut-être.


— J’arrive de plus loin encore, répliqua Jondalar. J’ai
passé l’hiver chez les Mamutoï, et je rentre chez moi.


— Ah, j’avais bien deviné que tu avais parlé en
mamutoï ! s’exclama le vieil homme, qui en profita pour répondre dans
cette langue qu’il maîtrisait mieux. Ici, certains connaissent la langue des
Chasseurs de Mammouths. Mais dis-moi, d’habitude les Mamutoï viennent du nord.
Toi, tu viens du sud.


— Puisque tu m’as entendu parler en mamutoï, pourquoi ne t’es-tu
pas déplacé plus tôt ? Je suis sûr qu’il y a eu méprise. Pourquoi m’a-t-on
attaché ?


Le vieil homme hocha la tête d’un air malheureux.


— Tu le découvriras bien assez tôt, Zelandonii,
soupira-t-il.


La femme qui commandait la petite troupe cracha un ordre et le
vieil homme sortit en claudiquant, appuyé sur un bâton.


— Eh, attends ! Ne pars pas ! Qui es-tu ?
Qui sont ces femmes ? Et celle qui leur a ordonné de m’amener ici, qui
est-elle ? demanda Jondalar.


Le vieil homme s’arrêta et lui jeta un dernier regard.


— Ici, on m’appelle Ardemun. Ce peuple est le S’Armunaï.
Quant à la femme dont tu parles... c’est... c’est Attaroa.


Il avait prononcé ce mot avec une intensité que Jondalar ne
releva pas.


— S’Armunaï ? Attends, où ai-je déjà entendu ce
nom-là ?... Ah, oui, je m’en souviens. C’est Laduni, le chef des
Losadunaï...


— Laduni est devenu chef ? s’étonna Ardemun.


— Oui. Il m’a parlé des S’Armunaï quand nous voyagions vers
l’est, mais mon frère n’a pas voulu s’arrêter.


— Il a bien fait. Dommage que tu sois ici, maintenant.


— Pourquoi ?


La femme qui commandait aux gardes les interrompit encore d’un
cri bref.


— Autrefois, j’étais un Losadunaï, mais j’ai eu le malheur
d’entreprendre le Voyage, acheva Ardemun avant de sortir en clopinant.


La femme jeta quelques mots à la figure de Jondalar qui devina
qu’elle voulait l’emmener quelque part, mais feignit l’incompréhension.


Elle répéta ses paroles avec colère, et le piqua de la pointe de
sa sagaie.


Une fine traînée de sang coula sur le bras de Jondalar. L’œil
étincelant de rage, il toucha la plaie et regarda ses doigts rougis de sang.


— Ce n’était pas la... commença-t-il.


Elle lui coupa rageusement la parole. Les autres encerclèrent
Jondalar et le poussèrent à suivre la femme au-dehors. Le froid le glaça. Ils
longèrent l’enclos. Sans voir ce qui se passait de l’autre côté, il sentait qu’on
l’observait par les fentes de la palissade. Tout cela lui semblait complètement
saugrenu. On poussait parfois des animaux dans ce genre d’enclos, c’était un
moyen de les capturer. Mais pourquoi y enfermer des humains ? Et combien
étaient-ils là-dedans ?


Sûrement assez peu, se dit-il, ce n’est pas très grand. Il
imagina tout le travail qu’avait coûté la clôture. Les arbres étaient rares
dans ces collines. Ils devaient provenir de la vallée. Il avait fallu les
abattre, les élaguer de toutes leurs branches, transporter les troncs jusqu’en
haut, creuser des trous assez profonds pour les faire tenir debout, fabriquer
des cordes pour les attacher ensemble. Pourquoi tant d’efforts pour construire
un enclos qui n’avait aucun sens ?


On l’amena près d’un ruisseau entièrement gelé, où Attaroa et
plusieurs femmes surveillaient de jeunes hommes qui transportaient d’énormes os
de mammouth. Les hommes semblaient à moitié morts de faim, et Jondalar se
demandait où ils trouvaient l’énergie pour porter de si lourdes charges.


Attaroa le toisa, puis l’ignora. Jondalar attendit, déconcerté
par le comportement de ce peuple étrange. Transi, il se mit bientôt à
gesticuler et à se battre les flancs pour essayer de se réchauffer. Devant tant
d’absurdité, la colère s’empara de lui. Il n’en supporterait pas davantage. Il
tourna les talons et revint au campement. Là-bas, il serait au moins à l’abri
du vent. Sa décision inattendue prit les gardes par surprise. Elles tentèrent
de s’interposer, mais il les écarta du bras et continua sa route, poursuivi par
des cris qu’il ignora.


Il regagna sa cellule et chercha comment se réchauffer. Il fit
le tour de l’abri circulaire, arracha la peau tendue sur la charpente et l’enroula
autour de lui. Au même moment, plusieurs femmes surgirent en brandissant leurs
armes, conduites par celle qui lui avait infligé une coupure au bras.
Visiblement furieuse, elle lui porta un coup de sagaie qu’il évita. Il réussit
à attraper l’arme mais la bagarre qui s’ébauchait fut stoppée net par un éclat
de rire sinistre.


— Zelandonii  ! ricana Attaroa, ajoutant d’autres mots qu’il
ne comprit pas.


— Elle veut que tu sortes, traduisit Ardemun que Jondalar n’avait
pas entendu approcher. Je crois qu’elle te trouve trop audacieux et trop
intelligent. Elle veut que tu sortes pour que ses gardes puissent t’encercler.


— Et si je refuse ?


— Alors elle te fera tuer où tu es, immédiatement.


Ces derniers mots avaient été prononcés en Zelandonii  sans une
trace d’accent ! Jondalar chercha qui avait parlé. C’était la
chamane !


— Si tu sors, Attaroa te laissera encore vivre un peu. Tu l’intéresses.
Mais elle finira par te tuer quand même.


— Pourquoi ? Que lui ai-je fait ?


— Tu représentes une menace.


— Moi, une menace ? Mais je ne l’ai jamais
menacée !


— Tu menaces son pouvoir. Elle veut que tu serves d’exemple.


L’intervention d’Attaroa mit un terme aux explications, et bien
que Jondalar ne comprît pas ce qu’elle disait, il lui sembla que les paroles,
lourdes de colère contenue, étaient dirigées contre la chamane. La vieille
femme lui répondit d’un ton mesuré mais sans crainte puis elle se tourna vers
Jondalar.


— Elle voulait savoir ce que je te disais, expliqua-t-elle.
Alors je le lui, ai dit.


— Dis-lui aussi que je vais sortir.


Lorsque la chamane eut traduit les mots de Jondalar, Attaroa
partit d’un grand rire méprisant, ajouta quelques mots, et s’en alla d’un pas
nonchalant.


— Qu’a-t-elle dit ? demanda Jondalar.


— Elle a dit qu’elle l’aurait parié, que les hommes étaient
prêts à tout pour prolonger leur misérable existence.


— Peut-être pas à tout, justement, répliqua Jondalar en
faisant quelques pas vers la sortie avant de se raviser. Quel est ton
nom ? demanda-t-il alors à la chamane.


— On m’appelle S’Armuna.


— Je m’en doutais. Mais où as-tu appris à parler si bien ma
langue ?


— J’ai vécu parmi ton peuple. Mais c’est une longue
histoire, soupira-t-elle, coupant court à la curiosité de Jondalar.


Il s’était attendu à ce qu’elle lui demandât son nom en retour,
mais S’Armuna lui tourna le dos.


— Je suis Jondalar de la Neuvième Caverne des Zelandonii,
annonça-t-il malgré tout.


— La Neuvième Caverne ? répéta S’Armuna, les yeux
agrandis d’étonnement.


— Oui...


Il allait décliner toute sa filiation mais l’expression
énigmatique de la chamane l’en dissuada. S’Armuna se recomposa vivement un
visage impassible et Jondalar se demanda s’il n’avait pas rêvé.


— Elle attend, annonça S’Armuna en quittant la bâtisse.


Dehors, Attaroa était assise sur un trône recouvert de fourrure,
dressé sur un monticule de terre à l’entrée de la grande maison
semi-souterraine, en face de l’enclos. Jondalar sentit de nouveau des yeux l’épier
à travers les fentes de la palissade.


En s’approchant, il découvrit que la fourrure du trône d’Attaroa
était une peau de loup, que le capuchon de sa pelisse rejetée en arrière était
aussi garni de peau de loup, et qu’elle portait autour du cou un collier
composé de canines de loup et de renard polaire. Jondalar identifia aussi une
dent d’ours des cavernes. Attaroa tenait un bâton sculpté semblable au Bâton
Qui Parle qu’utilisait Talut pour orchestrer les discussions et garantir l’impartialité
des délibérations. Celui qui tenait le bâton avait la parole, et si quelqu’un
voulait intervenir, il devait d’abord demander le Bâton Qui Parle.


Le bâton d’Attaroa lui parut familier pour une autre raison qu’il
n’arrivait pas à définir. Était-ce la sculpture ? Elle représentait la
forme stylisée d’une femme assise, avec des cercles concentriques figurant le
ventre et les seins, une drôle de tête triangulaire dont le menton formait la
pointe inférieure, et un visage aux traits énigmatiques. Cela ne ressemblait
pas aux sculptures mamutoï, mais Jondalar avait le sentiment de l’avoir déjà
vue quelque part.


Attaroa était entourée de plusieurs femmes, dont certaines qu’il
n’avait encore jamais vues, et que quelques enfants accompagnaient. Attaroa
jaugea longuement Jondalar, puis lui parla en le regardant dans les yeux. A
côté, Ardemun traduisait à grand-peine. Jondalar allait lui proposer de parler
en mamutoï, mais S’Armuna le devança en s’adressant à voix basse à Attaroa.


— Je vais traduire, annonça-t-elle ensuite.


Attaroa fit un commentaire méprisant qui déclencha l’hilarité
générale, mais que S’Armuna s’abstint de traduire.


— Elle s’adressait à moi, dit-elle pour seule explication,
le visage impassible.


Attaroa reprit la parole, toisant toujours Jondalar.


— Je parle maintenant pour Attaroa, prévint S’Armuna.
Pourquoi es-tu venu ?


— Mais je ne suis pas venu, on m’a transporté ici pieds et
poings liés, protesta Jondalar pendant que S’Armuna traduisait presque
simultanément. J’entreprends le Voyage, et je ne comprends pas pourquoi on m’a
ligoté. Personne n’a daigné me l’expliquer.


— D’où viens-tu ? demanda Attaroa par la bouche de S’Armuna
qui avait négligé de traduire le commentaire de Jondalar.


— J’arrive de chez les Mamutoï où j’ai passé l’hiver.


— Tu mens ! Tu venais du sud.


— J’ai fait un long détour. Je voulais rendre visite à des
parents près de la Grande Rivière Mère, à la pointe sud de ces montagnes.


— Tu mens encore ! Les Zelandonii  vivent loin à l’ouest,
et tu prétends avoir des parents à l’est ?


— Ce n’est pas un mensonge. Je voyageais avec mon frère, et
contrairement aux S’Armunaï, les Sharamudoï nous ont bien accueillis. Mon frère
s’est uni avec une femme de chez eux et, par lui, je leur suis maintenant
apparenté.


— Ça suffit, dit la femme.


Il s’emporta. Pour une fois qu’il avait l’occasion de s’exprimer !


— Ignorez-vous que ceux du Voyage ont des droits de
passage ? Tous les peuples accueillent les Voyageurs avec bienveillance.
Ils échangent leurs histoires, partagent leurs biens. Partout, sauf ici !
On m’a frappé, on n’a pas soigné mes blessures, on ne m’a offert ni eau ni
nourriture. On m’a volé ma pelisse, et on ne me l’a pas rendue quand il a fallu
que je sorte dans le froid glacial.


Plus il parlait, plus il fulminait.


— On m’a traîné dehors pour me laisser geler ! Jamais
tout au long du Voyage on ne m’a traité de cette façon ! Même les animaux
des plaines partagent leur pâturage et leur eau. Quelle sorte de peuple
êtes-vous donc ?


— Pourquoi as-tu essayé de voler notre viande ? l’interrompit
Attaroa.


Elle enrageait, mais essayait de garder son sang-froid. Elle
savait parfaitement qu’il avait raison, mais elle ne supportait pas qu’on l’accuse
d’être inférieure aux autres, surtout devant son peuple.


— Je n’essayais pas de voler ta viande, protesta Jondalar
avec véhémence.


La traduction de S’Armuna était si fluide et si rapide et son
besoin de s’exprimer si violent, que Jondalar en oubliait l’interprète. Il
avait l’impression de parler directement à Attaroa.


— Tu mens ! On t’a vu courir au milieu de la bande de
chevaux avec une sagaie.


— Non, je ne mens pas ! J’essayais de secourir Ayla.
Elle était sur le dos d’un de ces chevaux, et je voulais l’empêcher de tomber
dans le ravin.


— Ayla ?


— Oui, tu ne l’as pas vue ? C’est la femme avec qui je
voyage.


— Ainsi, tu voyages avec une femme qui monte sur le dos des
chevaux ! s’esclaffa Attaroa, Si tu n’es pas un conteur errant tu as
manqué ta vocation. Tout ce que tu dis est mensonge ! martela-t-elle. Tu
es un menteur et un voleur.


— Je ne suis ni un menteur ni un voleur ! J’ai dit la
vérité. Je n’ai rien volé ! affirma Jondalar avec force.


Pourtant, il ne pouvait pas la blâmer. A moins d’avoir vu Ayla,
qui croirait qu’ils voyageaient à dos de cheval ? Il commençait à
désespérer de convaincre Attaroa de sa sincérité. Comment lui faire comprendre
qu’il n’avait pas prémédité de déranger leur chasse ? S’il avait pu
apprécier tout ce que sa situation avait de critique, il aurait été encore plus
désespéré.


Attaroa étudiait le beau géant blond à la puissante musculature,
drapé dans la peau de bête qu’il avait arrachée de sa cage. Elle nota que sa
barbe était un ton plus foncé que ses cheveux, et ses yeux, d’un bleu d’une
incroyable intensité, envoûtants. Il l’attirait irrésistiblement, mais la
violence de son trouble réveilla des souvenirs enfouis depuis longtemps, et
provoqua en elle une réaction incohérente. Elle ne se laisserait séduire par
aucun homme. Il était hors de question que quiconque, et surtout pas un homme,
pût la dominer.


Elle lui avait enlevé sa pelisse et l’avait laissé dans le froid
pour la même raison qu’elle l’avait privé de nourriture et d’eau. Tant qu’ils
avaient la force de résister, mieux valait attacher les hommes. Mais le Zelandonii,
drapé dans les peaux qui ne lui appartenaient pas, ne montrait aucune peur.
Regardez-le ! Quelle arrogance !


Fier et sûr de lui, il avait osé la critiquer en public, devant
les hommes enfermés dans l’Enclos. Il refusait de l’implorer, de s’humilier, de
chercher à lui plaire, comme tous les autres. Elle se jura de l’y forcer. Elle
était fermement décidée à le faire plier. Elle leur montrerait comment
maîtriser ce genre de mâle ! Ensuite... il mourrait !


Avant de le briser, je vais m’amuser avec lui, se dit-elle. Il
est fort, et s’il lui prend l’envie de résister, il sera difficile à soumettre.
Pour l’instant, il se méfie, je dois d’abord lui faire baisser sa garde. Il
faut l’affaiblir. S’Armuna connaît certainement un moyen. Attaroa fit signe à
la chamane et lui murmura quelques mots à l’oreille. Elle regarda ensuite
Jondalar en souriant. Et ce sourire contenait tant de perfidie que Jondalar
frémit.


Jondalar ne menaçait pas seulement le pouvoir d’Attaroa. C’était
le monde fragile que son esprit malade avait eu tant de mal à créer qui
risquait de s’écrouler. L’homme avait ébranlé ses propres certitudes, déjà
chancelantes ces derniers temps.


— Suis-moi, ordonna S’Armuna. Jondalar obtempéra.


— Où allons-nous ? demanda-t-il, alors que deux femmes
armées de sagaies lui emboîtaient le pas.


— Attaroa veut que je soigne ta blessure.


Elle conduisit Jondalar à une habitation semi-souterraine à l’autre
bout du Camp, semblable à celle devant laquelle trônait Attaroa, mais de taille
plus petite avec un dôme plus prononcé. Une entrée étroite et basse ouvrait sur
un couloir menant à une autre porte. Jondalar se baissa et avança courbé, puis
descendit trois marches. Seul un enfant aurait pénétré aisément dans cet abri
mais, une fois à l’intérieur, Jondalar put se redresser et sa tête était loin d’atteindre
le plafond. Les deux femmes qui les avaient accompagnés restèrent dehors.


Une fois ses yeux habitués à la pénombre, Jondalar remarqua
contre le mur du fond une plate-forme où une couche était installée. Une
fourrure blanche la recouvrait... les animaux à poils blancs étaient rares et
son peuple, comme la plupart de ceux qu’il avait rencontrés au cours de son
long Voyage, les tenait pour sacrés. Des herbes séchées pendaient du plafond,
et remplissaient des paniers et des jattes qui encombraient les étagères
accrochées aux murs. N’importe quel zelandoni ou mamut se serait senti chez
lui, avec une seule réserve. Chez presque tous les peuples, la caverne de Ceux
Qui Servent la Mère était un lieu de cérémonie, ou adjacent à celui-ci. C’était
aussi l’habitation la plus grande du Camp, celle où on recevait les visiteurs
et les hôtes. Celle de S’Armuna était petite et presque secrète. Jondalar
devina que la chamane vivait seule et recevait rarement.


Il la regarda ranimer le feu, ajouter des excréments séchés,
quelques morceaux de bois, et verser de l’eau dans une sorte de poche noircie,
faite d’un estomac de bête et attachée à un éperon en os. Elle prit ensuite une
poignée d’herbes séchées dans un des paniers, la jeta dans l’outre, et quand l’eau
commença à suinter, elle la plaça au-dessus des flammes. Tant qu’elle contenait
du liquide, même bouillant, l’outre ne pouvait prendre feu.


Jondalar ignorait quelle recette elle préparait, mais l’odeur
lui parut familière. Il se sentait chez lui. Et soudain, il comprit pourquoi. C’était
exactement l’odeur qui émanait du feu d’une zelandoni. Elle utilisait la même
décoction pour soigner les plaies et les blessures.


— Tu parles bien notre langue, remarqua Jondalar. As-tu
vécu longtemps chez les Zelandonii  ?


S’Armuna le regarda et parut réfléchir.


— Plusieurs années, répondit-elle enfin.


— Alors tu connais l’hospitalité des Zelandonii. Je ne
comprends pas ton peuple. Qu’ai-je fait pour mériter un tel traitement ? Toi
qui as vécu chez les Zelandonii, pourquoi n’expliques-tu pas aux tiens les
droits de passage, et le respect de la courtoisie ? C’est plus que de la
simple courtoisie, d’ailleurs, c’est un devoir.


Pour toute réponse, S’Armuna lui lança un regard narquois.
Jondalar se rendait compte qu’il s’y prenait mal, mais ses récentes
mésaventures l’avaient tellement abasourdi qu’il éprouvait le besoin infantile
d’expliquer comment les choses devraient être, comme si cela suffisait à les
arranger. Il décida d’adopter une autre méthode.


— Si tu as vécu là-bas si longtemps, tu as dû connaître ma
mère. Je suis le fils de Marthona...


Il allait poursuivre, mais l’expression qu’il lut sur le visage
de S’Armuna l’en dissuada. Son air bouleversé accentuait encore sa difformité.


— Tu es le fils de Marthona, du foyer de Joconan ?
réussit-elle à articuler.


— Non, ça c’est mon frère, Joharran. Je suis né dans le
foyer de Dalanar, l’homme avec qui elle s’est unie par la suite. Tu connais
Joconan ?


— Oui, avoua S’Armuna en baissant les yeux.


Elle s’absorba dans la contemplation de l’outre où l’eau
commençait à bouillir.


— Alors, tu as forcément rencontré ma mère ! s’exclama
Jondalar avec fièvre. Puisque tu connais Marthona, tu sais que je ne suis pas
un menteur. Elle n’aurait jamais accepté cela de ses enfants. J’admets que cela
paraît invraisemblable – j’ai moi-même du mal à le croire – mais
la femme avec qui je voyage était sur le dos d’un des chevaux que vous poussiez
vers le précipice. C’est un cheval qu’elle a élevé, il n’appartenait pas à la
bande. Et maintenant, je ne sais même pas si elle est encore en vie. Il faut
absolument que tu expliques à Attaroa que je ne mens pas ! Il faut que je
retrouve cette femme. Que je sache si elle vit toujours !


Le plaidoyer passionné de Jondalar ne provoqua aucune réaction
chez la femme. Elle ne détourna même pas les yeux de l’eau en train de
bouillir. Mais contrairement à Attaroa, elle ne mettait pas sa parole en doute.
Et pour cause : une des chasseresses d’Attaroa lui avait rapporté une
histoire de femme chevauchant parmi la bande de chevaux. Elle craignait que ce
fût un esprit et voulait que la chamane la rassure. S’Armuna se demandait s’il
ne s’agissait pas d’un phénomène surnaturel.


— Tu as connu Marthona, n’est-ce pas ? insista
Jondalar, en s’approchant du feu pour attirer son attention.


Devant le succès de sa première évocation de Marthona, il
essayait de faire réagir la chamane.


— Oui, j’ai connu Marthona, admit-elle en le regardant de
son air impassible. Lorsque j’étais jeune, on m’a envoyée pour être instruite
par la zelandoni de la Neuvième Caverne. Assieds-toi ici.


Elle ôta l’outre du feu et prit une peau bien douce. Il
tressaillit quand elle lava sa blessure avec la solution antiseptique qu’elle
avait préparée, mais il avait confiance en sa médecine. Après tout, elle la
tenait de son peuple.


Après l’avoir nettoyée, S’Armuna examina la plaie.


— Tu es resté évanoui assez longtemps, mais la blessure n’est
pas grave. Elle cicatrisera toute seule. Mais tu souffriras certainement de
maux de tête, ajouta-t-elle en détournant les yeux. Je vais te donner quelque
chose pour les calmer.


— Non, je n’en ai pas besoin maintenant, mais j’ai encore
soif. Puis-je me servir ? demanda Jondalar en marchant vers la grosse
outre d’où S’Armuna avait puisé l’eau pour la préparation. Je te la remplirai,
si tu veux. Aurais-tu un bol ?


Après avoir hésité, elle prit un bol sur une étagère et le lui
tendit.


— Où puis-je remplir ton outre d’eau ? demanda-t-il
après s’être abreuvé.


— Ne t’inquiète pas pour l’eau.


Comprenant qu’elle ne le laisserait pas sortir librement, même
pour aller puiser de l’eau, il s’approcha d’elle et la dévisagea attentivement.


— Nous n’étions pas en train de chasser les chevaux que
vous poursuiviez, assura-t-il. Et même si nous l’avions fait, Attaroa devrait
savoir que nous aurions offert quelque chose en échange. De plus, avec tous les
chevaux qui sont tombés dans le précipice, la viande ne doit pas manquer. Tout
ce que je souhaite, c’est qu’Ayla ne soit pas tombée avec eux. S’Armuna, il
faut que je la retrouve !


— Tu l’aimes, n’est-ce pas ?


— Oui, je l’aime.


Il vit son expression changer. Un éclair de triomphe teinté d’amertume
passa dans ses yeux, en même temps qu’un sourire très doux éclairait son
visage.


— Nous rentrions chez moi pour nous unir, reprit-il. Je
dois aussi raconter à ma mère comment est mort mon jeune frère, Thonolan. Nous
voyagions ensemble, mais il... il est mort. Elle aura de la peine. C’est triste
de perdre un fils.


S’Armuna approuva d’un air grave, mais s’abstint de tout commentaire.


— Les funérailles de tout à l’heure... qu’est-il arrivé aux
trois jeunes gens ?


— Ils étaient beaucoup plus jeunes que toi, mais assez
vieux pour prendre de mauvaises décisions.


Sa gêne n’échappa pas à Jondalar.


— Comment sont-ils morts ? insista-t-il.


— Ils ont mangé quelque chose qui était mauvais.


Jondalar savait qu’elle lui cachait quelque chose, et il allait
la questionner quand elle lui tendit sa peau de bête et le raccompagna dehors
où les deux femmes montaient la garde. Elles l’emmenèrent cette fois en
direction de la palissade. La porte s’ouvrit et on le poussa dans l’Enclos.
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Ayla contemplait le paysage verdoyant. Lorsqu’elle s’était
arrêtée pour permettre à Loup de se reposer, elle avait remarqué de gros
rochers qui se découpaient contre le ciel, au nord-est, mais ils se fondirent
bientôt dans la brume et les nuages, et elle les oublia. Elle était bien trop
préoccupée par le sort de Jondalar.


Forte de son expérience de la chasse et aidée par le flair de
Loup, elle avait réussi à suivre la piste laissée par les ravisseurs de
Jondalar. Après être descendue du haut plateau par une pente douce au nord,
elle avait bifurqué à l’ouest et rejoint la rivière qu’elle avait traversée
avec Jondalar la veille. Là, la piste repartait vers le nord, laissant des
empreintes faciles à repérer.


La première nuit, Ayla campa près du cours d’eau, et reprit sa
traque le lendemain. Elle ne savait pas combien d’agresseurs elle poursuivait,
mais elle commençait à reconnaître certaines traces laissées sur les bords
boueux de la rivière. Toutefois, aucune d’elles n’appartenait à Jondalar, et
elle se demanda s’il était toujours avec eux.


Elle se souvint alors avoir remarqué plusieurs fois l’empreinte
d’un objet lourd qu’on avait posé sur le sol, et qui avait aplati l’herbe, ou
bien laissé une marque dans la poussière, ou dans le sol humide. Et aussi que
cette empreinte avait accompagné la troupe depuis le début. Ce ne pouvait pas
être une carcasse de cheval, les chevaux étaient tombés au fond du ravin, or
elle avait vu cette empreinte en haut du plateau. Elle en déduisit qu’on
transportait Jondalar sur une sorte de litière, ce qui la soulagea sans pour
autant la rassurer complètement.


S’ils le transportent, c’est qu’il ne peut pas marcher,
raisonna-t-elle. Donc le sang indique une blessure grave, mais ils ne s’embarrasseraient
pas d’un cadavre. Elle en conclut qu’il était vivant, mais blessé, et elle
espérait qu’on l’emmenait dans un lieu où il serait soigné. Mais alors pourquoi
l’avoir blessé ?


Ceux qu’elle suivait devaient marcher vite parce que les traces
se refroidissaient de plus en plus, et Ayla se rendait compte qu’elle perdait
du terrain. Les indices n’étaient pas toujours faciles à repérer, elle prenait
du retard. Loup avait du mal à suivre. Pourtant, sans lui, elle n’aurait
peut-être pas su se guider à travers les passages rocheux où les empreintes
étaient quasiment inexistantes. Mais surtout, elle voulait que Loup restât avec
elle pour ne pas risquer de le perdre. Cependant, elle sentait confusément que
le temps pressait, et elle voyait avec soulagement la santé de Loup s’améliorer
chaque jour.


Ce matin-là, elle se réveilla avec un fort pressentiment et fut
heureuse de constater que Loup avait hâte de se mettre en chasse. Mais l’après-midi,
il était déjà fatigué. Elle décida de s’arrêter et de préparer un bol d’infusion
pendant qu’il se reposerait, et que les chevaux iraient paître.


Puis, elle repartit et parvint bientôt à une fourche de la
rivière. Elle avait déjà traversé sans difficulté plusieurs petits cours d’eau
qui descendaient des hauts plateaux, mais elle s’interrogeait sur l’opportunité
de franchir cette rivière. Elle n’avait pas vu de traces depuis longtemps, et
elle hésitait. Fallait-il suivre le bras à l’est ou traverser et longer le bras
ouest ? Finalement, elle décida de suivre la rive est à la recherche d’autres
empreintes. A la tombée de la nuit, elle aperçut quelque chose d’insolite qui
lui indiqua clairement la route à suivre.


Dans la lumière crépusculaire, elle distingua des pieux qui
émergeaient de l’eau et devina leur usage. On les avait plantés dans l’eau près
de plusieurs rondins fichés dans la berge. Instruite par son séjour chez les
Sharamudoï, Ayla reconnut un ponton grossier permettant à quelque embarcation d’accoster.
Elle allait installer son campement à proximité du ponton, mais se ravisa. Elle
ignorait tout des gens qu’elle suivait, si ce n’était qu’ils avaient emmené
Jondalar après l’avoir blessé, et elle voulait éviter qu’ils la surprennent
dans son sommeil. Elle choisit donc un emplacement protégé par un coude de la
rivière.


Le lendemain matin, elle examina soigneusement Loup avant d’entrer
dans l’eau. La rivière n’était pas très large, mais assez profonde et l’eau
était froide. Loup devrait nager et ses blessures n’étaient pas cicatrisées.
Pourtant, il ne tenait pas en place et semblait aussi impatient qu’elle de
retrouver Jondalar.


Ayla ôta ses jambières avant de monter Whinney, pour ne pas
avoir à les faire sécher plus tard. A sa grande surprise, Loup entra dans l’eau
sans l’ombre d’une hésitation. Au lieu d’arpenter la rive en couinant comme à
son habitude, il sauta d’un coup et se hâta de rattraper Ayla, comme s’il
craignait de la perdre de vue.


Sur la rive opposée, Ayla se recula pour éviter les
éclaboussures du loup qui s’ébrouait, et remit ses jambières. Elle examina de
nouveau Loup pour se rassurer, mais il ne paraissait pas souffrir, et il se
dégagea rapidement pour chercher la piste. Un peu plus bas, il découvrit l’embarcation
que les chasseurs avaient empruntée pour traverser la rivière. Ayla ne comprit
pas tout de suite à quoi servait l’étrange assemblage de rondins.


Elle s’attendait à ce que ceux qu’elle poursuivait utilisent un
bateau comparable à ceux des Sharamudoï – splendides embarcations
sculptées, proue et poupe effilées – ou au moins un canot plus
grossier, tel celui fabriqué par Jondalar. Mais ce que Loup avait découvert
était une simple plate-forme de rondins, et Ayla n’avait encore jamais vu de
radeau. Lorsqu’elle en eut compris le principe, elle le trouva très judicieux,
malgré son aspect disgracieux. Loup se mit à renifler le radeau avec frénésie.
Soudain, il s’arrêta et poussa un grognement sourd.


— Qu’est-ce que c’est, Loup ?


Ayla s’approcha et son cœur flancha en découvrant une traînée
brune sur l’un des rondins. Pas de doute, c’était bien du sang séché, celui de
Jondalar, probablement. Elle flatta la tête de l’animal.


— Nous le trouverons, Loup, ne t’en fais pas, promit-elle,
autant pour se rassurer que pour rassurer l’animal.


Mais serait-il encore en vie ?


La piste qui les conduisit à travers des champs de hautes
herbacées desséchées parsemées de buissons était beaucoup plus facile à suivre.
Mais elle était tellement fréquentée qu’Ayla se demandait si elle avait été
empruntée par les agresseurs de Jondalar. Loup menait le train, et Ayla eut
bientôt l’occasion de s’en féliciter. Ils marchaient dans le sentier depuis peu
lorsqu’il s’arrêta et grogna en montrant les crocs.


— Loup, qu’y a-t-il ? Tu as entendu quelqu’un ? s’inquiéta
Ayla en conduisant Whinney à l’abri d’un fourré.


Elle fit signe à Loup de les rejoindre, descendit de la jument,
attrapa la longe de Rapide qui portait tout le chargement et le guida près de
sa mère. Cachée entre les deux chevaux, elle s’agenouilla, enlaça le cou de
Loup afin de le calmer, et attendit.


Elle avait eu raison de se cacher. Bientôt, deux jeunes femmes
apparurent, qui couraient vers la rivière. Ayla ordonna à Loup de ne pas
bouger, et, comme elle avait appris à le faire en chassant les carnassiers,
elle les suivit furtivement. Elle se faufila en silence dans les herbes hautes,
et se blottit derrière un buisson lorsque les deux jeunes femmes s’arrêtèrent
près du radeau.


Les deux étrangères se parlaient tout en tirant le radeau de sa
cachette, et bien qu’Ayla entendît cette langue pour la première fois, elle lui
trouva des similitudes avec le mamutoï. Elle ne comprenait pas ce que se
disaient les deux femmes, mais elle parvint à saisir quelques mots.


Elles poussèrent le radeau dans l’eau et tirèrent deux longues
perches du dessous de l’embarcation. Elle attachèrent ensuite l’extrémité d’une
corde à un arbre et montèrent sur le radeau. Pendant que l’une poussait sur sa
perche, l’autre déroulait la corde. Arrivées de l’autre côté, où le courant
était moins fort, elles remontèrent jusqu’au ponton en appuyant sur leurs
perches. Elles s’amarrèrent à l’un des pieux qui émergeaient de l’eau, et
sautèrent sur le ponton. De là, elles repartirent en courant sur le sentier par
où Ayla était arrivée plus tôt.


Ayla retourna à sa cachette en réfléchissant sur la conduite à
adopter. Elle se doutait que les femmes reviendraient bientôt, mais bientôt
pouvait aussi bien signifier aujourd’hui, que demain ou après-demain, et elle
voulait retrouver Jondalar le plus vite possible. D’un autre côté, elle n’osait
pas s’aventurer sur la piste des agresseurs de crainte que les deux femmes ne
la rattrapassent. Elle hésitait aussi à les aborder avant d’en savoir plus sur
leur compte. Elle décida finalement de les attendre dans un endroit d’où elle
pourrait les voir sans être vue.


Fort heureusement, les deux femmes revinrent bientôt dans l’après-midi,
accompagnées d’autres personnes qui portaient des litières croulant sous le
poids de carcasses de chevaux. Elles se déplaçaient bien vite, compte tenu de
leur charge. Lorsque la petite troupe approcha de la rive, Ayla s’aperçut avec
étonnement que pas un homme n’en faisait partie. Les chasseurs étaient donc des
femmes ! Elle les observa empiler la viande sur le radeau et le manœuvrer
ensuite avec les perches en s’aidant de la corde pour le diriger. Elles
dissimulèrent le radeau après l’avoir déchargé, mais laissèrent la corde en
travers de la rivière, ce qui laissa Ayla perplexe.


Lorsqu’elles repartirent sur le sentier, Ayla fut de nouveau
surprise par la vitesse de leurs foulées. Le groupe disparut avant même qu’elle
s’en fût rendu compte. Elle lui laissa de l’avance, puis se mit en marche en
prenant soin de garder une certaine distance.


Jondalar découvrit avec effroi les misérables conditions de
vie à l’intérieur de l’Enclos. Les seuls abris étaient un vaste auvent grossier
qui offrait une protection insuffisante contre la pluie ou la neige, et la
palissade qui coupait le vent. Il n’y avait ni feu ni nourriture, et très peu d’eau.
Tous les occupants de l’Enclos étaient de sexe masculin, et présentaient des
signes de malnutrition. Ils s’avancèrent pour observer le nouvel arrivant, et
Jondalar constata à quel point ils étaient maigres, sales, et mal habillés.
Aucun d’eux n’avait de vêtements assez chauds pour affronter les rigueurs de l’hiver,
et Jondalar comprit qu’ils devaient se blottir les uns contre les autres sous l’auvent
pour ne pas mourir de froid.


Il reconnut un ou deux hommes qui avaient assisté aux
funérailles, et se demandait pourquoi ils habitaient un tel endroit. Il
commença à assembler un à un les différents morceaux du puzzle : l’attitude
des femmes armées de sagaies, les étranges commentaires d’Ardemun, le
comportement des hommes aux obsèques, la réticence de S’Armuna, les soins
tardifs de ses blessures. Le mauvais traitement général auquel il était soumis
n’était peut-être pas le résultat d’un malentendu qui se clarifierait dès qu’il
aurait convaincu Attaroa de sa bonne foi.


Tout cela était absurde, mais bientôt la perception de la
réalité implacable le frappa de plein fouet et ruina ses dernières illusions. C’était
si évident qu’il se demanda pourquoi il avait mis tant de temps à comprendre.
Ces hommes étaient les prisonniers des femmes !


Mais pourquoi ? Quel gâchis de garder tant d’inactifs alors
qu’ils pourraient contribuer à la prospérité et au bien-être de la communauté
tout entière ! Il repensa à la richesse du Camp du Lion où Talut et Tulie
organisaient les activités du Camp pour le bénéfice de tous. Tous apportaient
leur part de travail et il leur restait assez de temps pour s’occuper de leurs
projets personnels.


Attaroa ! Était-ce elle l’instigatrice de tant d’absurdité ?
A l’évidence, c’était la responsable du Camp. Si elle n’était pas à l’origine
de cette situation, du moins s’efforçait-elle de la maintenir.


Ces hommes devraient être en train de chasser ou de cueillir des
plantes, pensait Jondalar, ou de creuser des fosses à provisions, de construire
de nouveaux abris, de réparer les anciens, a lieu de s’agglutiner pour se tenir
chaud. Pas étonnant qu’elles aillent chasser les chevaux si tard dans la
saison. Ont-elles seulement assez de vivres pour tout l’hiver ? D’ailleurs,
pourquoi chasser si loin quand il y a tant de gibier à portée de main ?


— C’est toi qu’on appelle le Zelandonii  ? demanda un homme
en mamutoï.


Jondalar crut reconnaître l’un de ceux qui avaient les mains
liées aux funérailles.


— Oui. Je suis Jondalar des Zelandonii. 


— Je suis Ebulan des S’Armunaï, répondit l’homme, qui
ajouta avec un ricanement sardonique : Au nom de Muna, la Mère de toutes
les Créatures, permets-moi de t’accueillir dans cet Enclos, comme l’appelle
Attaroa. Il possède bien d’autres noms : le Camp des Hommes, l’Enfer
Glacial de la Mère, le Piège à Hommes d’Attaroa. Vas-y, fais ton choix.


— Je ne comprends pas. Tous les hommes... tous sont
ici ? s’étonna Jondalar.


— C’est une longue histoire, mais nous avons tous été
piégés d’une manière ou d’une autre, expliqua Ebulan. Nous avons même été assez
naïfs pour construire ce camp nous-mêmes, ou en tout cas la plus grande partie,
ajouta-t-il avec une grimace ironique.


— Alors pourquoi ne pas escalader la palissade et vous
enfuir ?


— Pour être abattu par les sagaies d’Epadoa et de ses
gardes ? intervint un autre.


— Olamun a raison. D’ailleurs, nous n’aurions même plus la
force à présent, déclara Ebulan. Attaroa s’amuse à nous affaiblir... ou pire
encore.


— Pire ? C’est-à-dire ?


— Montre-lui, S’Amodun, demanda Ebulan à un homme de haute
taille d’une maigreur cadavérique.


Un visage rude et émacié aux arcades sourcilières saillantes, un
long nez busqué, des cheveux gris hirsutes et une longue barbe presque blanche,
l’homme frappait surtout par ses yeux. Ils étaient irrésistibles, aussi noirs
que ceux d’Attaroa mais on y lisait toute la profondeur d’une sagesse
ancestrale, le mystère et la compassion, au lieu de la cruauté. Était-ce à
cause de son port altier ou de son attitude, Jondalar était impressionné par le
respect qu’imposait le personnage malgré des conditions aussi misérables.


Le vieil homme approuva d’un air grave et les précéda sous l’auvent
où certains s’étaient réfugiés. Jondalar dut courber la tête pour entrer et fut
aussitôt assailli par une puanteur épouvantable. Un homme était allongé sur une
planche qu’on avait dû arracher du toit, et couvert d’une simple peau de bête
déchirée. Le vieil homme souleva la peau, dévoilant une plaie en putréfaction.


— Pourquoi cet homme est-il ici ? demanda Jondalar,
horrifié.


— Les gardes d’Epadoa lui ont infligé cette blessure,
expliqua Ebulan.


— S’Armuna le sait-elle ? Elle pourrait le soigner.


— Bah, S’Armuna ! s’exclama Olamun, l’un de ceux qui
les avaient suivis. Pourquoi le soignerait-elle ? Qui, crois-tu, a aidé
Attaroa à devenir ce qu’elle est ?


— Mais enfin, c’est elle qui a nettoyé ma blessure ! s’étonna
Jondalar.


— C’est donc qu’Attaroa a des projets pour toi, affirma
Ebulan.


— Des projets ? Que veux-tu dire ?


— Tant que les hommes sont jeunes et forts, elle aime les
faire travailler. A condition qu’elle puisse les garder sous sa coupe, expliqua
Olamun.


— Et si quelqu’un refuse de travailler ? Comment
peut-elle l’y obliger ?


— Oh, les moyens ne lui manquent pas ! Elle le prive d’eau,
ou de nourriture. Si ça ne suffit pas, elle menace ses proches, dit Ebulan. Si
tu sais qu’elle est prête à enfermer l’homme de ton foyer, ou ton frère dans la
cage, sans boire et sans manger, tu cèdes vite à ses caprices.


— La cage ?


— Oui, là où tu étais. Là où tu as trouvé cette cape
magnifique, déclara Ebulan avec un sourire désabusé.


Les hommes regardaient Jondalar en souriant, eux aussi. Jondalar
baissa les yeux sur la peau de bête qu’il avait arrachée du revêtement de la
cage et dont il s’était enveloppé.


— Félicitations ! s’exclama Olamun. Ardemun nous a
raconté comment tu avais presque démoli la cage. Attaroa a dû être surprise.


— Autrefois elle construira cage solide, dit un autre,
moins familier de la langue des Chasseurs de Mammouths.


Ebulan et Olamun parlaient couramment mamutoï et Jondalar avait
oublié que ce n’était pas leur langue maternelle. Mais apparemment, d’autres en
maîtrisaient quelques mots, et tous pouvaient suivre la conversation.


L’homme sur la litière de fortune gémit et le vieil homme s’agenouilla
près de lui pour le réconforter. Jondalar remarqua d’autres silhouettes qui s’agitaient
sous l’auvent, un peu plus loin.


— Ça ne changera rien. Si elle n’a plus de cage, elle
menacera de torturer tes proches pour t’obliger à faire ce qu’elle te demande.
Supposons que tu aies été uni avant qu’elle devienne la Femme Qui Ordonne, et
que pour ton malheur la Mère ait fait naître un garçon dans ton foyer, elle t’obligera
à te soumettre, expliqua Ebulan.


— Pourquoi serait-ce un malheur d’avoir un garçon dans son
foyer ? s’étonna Jondalar, choqué.


Ebulan interrogea le vieil homme du regard.


— Je vais leur demander s’ils acceptent de rencontrer le Zelandonii,
déclara alors S’Amodun.


C’était la première fois que Jondalar entendait le vieil homme
parler. Qu’une voix si profonde et si riche émanât d’un corps si maigre le
surprit. Le vieil homme retourna sous l’auvent et se pencha pour parler avec
deux silhouettes blotties près de l’endroit où le toit incliné s’appuyait sur
le sol. On entendait sa voix grave et douce et quelques bribes de réponses
provenant de voix plus jeunes. Aidée par le vieillard, l’une des silhouettes se
leva et avança vers Jondalar en boitant.


— Voici Ardoban, annonça le vieil homme.


— Je suis Jondalar de la Neuvième Caverne des Zelandonii,
et au nom de Doni, la Grande Terre Mère, je te salue, Ardoban, déclara Jondalar
avec cérémonie, tendant ses deux mains au jeune garçon, devinant que ce dernier
avait besoin d’être traité avec dignité.


Le garçon essaya de se redresser et de saisir les mains que
Jondalar lui offrait, mais il grimaça de douleur. Jondalar voulut le soutenir,
mais se ravisa.


— Je préfère qu’on m’appelle Jondalar, reprit-il avec un
sourire forcé, essayant de détendre l’atmosphère.


— Moi, Doban. Pas aimer Ardoban. Attaroa toujours dire
Ardoban. Elle veut moi appeler elle S’Attaroa. Moi plus le dire.


Jondalar prit un air perplexe.


— C’est difficile à traduire, intervint Ebulan. C’est une
forme de respect qu’on utilise quand on s’adresse à quelqu’un qu’on estime.


— Et Doban ne respecte plus Attaroa ?


— Doban déteste Attaroa ! s’exclama le jeune garçon au
bord des larmes, et il retourna sous L’auvent en claudiquant.


Le vieil homme aida Doban à regagner sa place.


— Que lui est-il arrivé ? interrogea Jondalar.


— On a tiré sa jambe jusqu’à ce qu’elle se déboîte de la
hanche, expliqua Ebulan. C’est Attaroa qui lui a fait ça... ou plutôt, elle a
demandé à Epadoa de le faire à sa place.


— Comment ! s’exclama Jondalar, incrédule. Vous
prétendez qu’elle a fait exprès de déboîter la hanche de cet enfant ? Mais
quel genre de monstre est-elle ?


— Elle a agi de la même manière avec l’autre garçon, le
jeune Odevan.


— Comment peut-elle justifier un acte aussi abominable, ne
serait-ce qu’à ses propres yeux ?


— Pour le plus jeune, c’était pour faire un exemple. La
mère du garçon n’aimait pas la façon dont Attaroa nous traitait, et elle
exigeait que son compagnon retourne dans son foyer. Avanoa avait même réussi à
s’introduire dans l’Enclos et à passer parfois la nuit avec son compagnon. Elle
nous apportait aussi à manger en cachette, et elle n’est d’ailleurs pas la
seule à le faire. Mais elle montait les autres femmes contre Attaroa, et Armodan,
son compagnon... il résistait, il refusait de travailler. Attaroa s’est vengée
sur l’enfant. Elle prétendait qu’à sept ans on était assez grand pour quitter
sa mère et vivre avec les hommes. Mais elle lui a d’abord déboîté la jambe.


— Le garçon n’avait que sept ans ? demanda Jondalar,
frémissant d’horreur. Je n’ai jamais rien entendu d’aussi monstrueux.


— Odevan souffre beaucoup, et sa mère lui manque, mais l’histoire
d’Ardoban est encore plus triste, assura S’Amodun qui venait de les rejoindre.


— On a du mal à imaginer pire, dit Jondalar.


— Ardoban souffre davantage de la trahison que de douleur
physique, expliqua S’Amodun. Ardoban croyait qu’Attaroa était sa mère. Sa vraie
mère est morte quand il était petit et Attaroa l’a élevé. Mais il n’était qu’un
jouet pour elle. Elle l’habillait en fille et l’affublait de parures ridicules,
mais elle le nourrissait bien et lui donnait souvent des friandises. Parfois,
elle le câlinait, et elle le laissait même dormir avec elle quand l’envie lui
prenait. Mais quand elle se fatiguait de lui, elle le jetait hors du lit et l’obligeait
à dormir par terre. Il y a quelques années, Attaroa s’est mis en tête qu’on
cherchait à l’empoisonner.


— On dit qu’elle a elle-même empoisonné son compagnon,
intervint Olamun.


— Elle obligeait Ardoban à goûter tout ce qu’elle mangeait,
poursuivit le vieillard. Et quand il devint plus grand, elle l’a attaché,
persuadée qu’il voulait s’enfuir. Mais il la considérait comme sa mère, et il l’aimait.
Il s’efforçait de lui faire plaisir. Il traitait les autres enfants aussi mal
qu’elle traitait les hommes, et il a commencé à donner des ordres aux hommes.
Attaroa l’encourageait, bien sûr.


— Il était insupportable, renchérit Ebulan. On aurait cru
que le Camp lui appartenait, et il persécutait les autres garçons.


— Alors qu’est-il arrivé ? demanda Jondalar.


— Il est devenu un homme, raconta S’Amodun, puis, voyant l’air
surpris de Jondalar, il expliqua : la Mère lui est apparue pendant son
sommeil sous la forme d’une jeune femme, et a éveillé sa virilité.


— Oui, c’est ce qui arrive à tous les garçons, dit
Jondalar.


— Attaroa l’a découvert, poursuivit S’Amodun, et on aurait
dit qu’il avait fait exprès de devenir un homme afin de la contrarier. Elle
était blême ! Elle s’est mise à hurler, à le traiter de noms horribles,
elle l’a banni et l’a expédié dans le Camp des Hommes. Mais elle lui a déboîté
la hanche auparavant.


— Pour Odevan, c’était plus facile, continua Ebulan. Il
était plus jeune, et je ne suis même pas sûr que c’était vraiment son
intention. Elle voulait surtout punir sa mère et son compagnon en le faisant
crier de douleur. Mais Attaroa a compris le parti qu’elle pouvait tirer de ce
qui s’est produit. C’est un bon moyen d’affaiblir un homme, et de pouvoir
ensuite le contrôler.


— C’est Ardemun qui lui a inspiré cette pratique, remarqua
Olamun.


— Elle lui a aussi déboîté la jambe ?


— D’une certaine façon, oui, admit S’Amodun. En fait, c’était
un accident, mais c’est arrivé alors qu’il cherchait à s’enfuir. Je crois que S’Armuna
l’aurait volontiers soigné, mais Attaroa le lui a interdit.


— C’était plus difficile avec un garçon de douze ans. Il
criait et se débattait, mais en pure perte, raconta Ebulan. Et je vais t’avouer
une chose : après avoir entendu ses cris de douleur, personne ici n’a été
capable de lui garder rancune. Il a largement payé pour ses erreurs d’enfant.


— On prétend qu’elle a dit aux femmes que tous les garçons,
même ceux qui ne sont pas encore nés, auront leurs membres disloqués, déclara
Olamun.


— Oui, Ardemun nous l’a confirmé, fit Ebulan.


— Comment ose-t-elle commander à la Mère ? s’indigna
Jondalar. Prétend-elle la forcer à n’accorder que des filles ? Cette femme
joue avec son destin.


— C’est possible, admit Ebulan. Mais seule la Mère pourra l’arrêter,
j’en ai peur.


— Le Zelandonii  a raison, dit S’Amodun. La Mère a déjà
essayé de la prévenir. Regardez comme peu d’enfants sont nés ces dernières
années. Torturer des enfants, cet ultime affront à la Mère ne restera sans
doute pas impuni. Ses Enfants doivent être protégés, on n’a pas le droit de les
maltraiter.


— Ayla ne tolérerait jamais ça, renchérit Jondalar... Mais
est-elle seulement vivante ? s’interrogea-t-il tout haut alors que ses
yeux se voilaient d’inquiétude.


Les hommes se regardèrent, gênés, hésitants à poser la question qui
était sur toutes les lèvres. Finalement Ebulan osa s’aventurer.


— Est-ce la femme dont tu prétends qu’elle voyage sur le
dos des chevaux ? demanda-t-il. Si c’est vrai, elle doit avoir des
pouvoirs immenses.


— Elle ne dirait pas cela, répondit Jondalar avec un
sourire amusé. Pourtant, elle possède plus de « pouvoir » qu’elle ne
le pense. Mais elle ne monte pas sur tous les chevaux, seulement sur la jument
qu’elle a élevée, et parfois l’étalon sur lequel je monte moi-même. Mais elle a
quelques difficultés à le maîtriser. C’est d’ailleurs à cause de ça que...


— Tu montes aussi sur le dos des chevaux ? s’étonna
Olamun, incrédule.


— Non, sur un seul... euh... enfin, je monte aussi sur la
jument, mais...


— L’histoire que tu as racontée à Attaroa serait donc vraie ?
demanda Ebulan.


— Bien sûr qu’elle est vraie. Pourquoi aurais-je inventé
une chose pareille ? s’offusqua-t-il devant leur scepticisme. Peut-être
vaudrait-il mieux que je commence par le début. Ayla a élevé une jeune
pouliche...


— Où a-t-elle trouvé une pouliche ? demanda Olamun.


— Elle avait tué sa mère en chassant.


— Mais pourquoi l’avoir élevée ? s’étonna Ebulan.


— Parce que la pouliche était seule, que la femme était
seule, elle aussi... Et parce que... Ah, c’est une longue histoire !
ajouta-t-il, soucieux d’éluder la question. Disons qu’elle avait envie de
compagnie et qu’elle a décidé de garder la pouliche. Quand Whinney a grandi – c’est
le nom qu’elle lui a donné – elle a mis bas un poulain, C’est à peu
près à ce moment-là que nous nous sommes rencontrés, Ayla et moi. Elle m’a
montré comment monter sur le poulain et elle me l’a donné pour que je le
dresse. Je l’ai appelé Rapide, parce qu’il court vite. Depuis que nous sommes
partis de la Réunion d’Été des Mamutoï, nous avons voyagé sur le dos des chevaux
en contournant les montagnes jusqu’ici. Nous n’avons pas de pouvoirs
extraordinaires, il suffit de prendre soin des chevaux dès leur naissance,
comme une mère élève ses enfants.


— Puisque tu le dis, déclara Ebulan.


— Je le dis parce que c’est vrai, répliqua Jondalar.


Il comprit toute la vanité de ses efforts, et décida de changer
de sujet. Ils ne croiraient pas son histoire avant de l’avoir vérifiée de leurs
propres yeux, ce qui n’était pas près d’arriver. Ayla avait disparu, et les
chevaux aussi.


Le portail s’ouvrit alors, et toutes les têtes se tournèrent.
Epadoa entra, suivie par quelques-unes de ses gardes. Après ce qu’il avait
appris, Jondalar étudia plus attentivement celle qui avait infligé tant de
souffrance à deux jeunes enfants. Il ne savait pas laquelle était la plus
monstrueuse, celle qui avait conçu l’idée ou celle qui l’avait exécutée. Il
croyait Attaroa capable de torturer elle-même, elle avait quelque chose d’anormal.
Un esprit maléfique s’était certainement emparé d’une parcelle vitale de son
être. Mais que dire d’Epadoa ? Elle semblait saine et pourtant elle
commettait des actes d’une invraisemblable cruauté. Lui manquait-il aussi une
partie vitale de son être ?


A la surprise générale, Attaroa en personne pénétra à son tour
dans l’Enclos.


— Que veut-elle ? Elle ne vient jamais ici, s’étonna
Olamun, effrayé par cette démarche inhabituelle.


Des femmes arrivèrent ensuite, portant des plateaux de viandes
cuites encore fumantes, et des paniers tressés d’où s’échappait une alléchante
odeur de soupe. De la viande de cheval ! Les chasseresses seraient-elles
de retour ? Jondalar était perplexe. Voilà longtemps qu’il n’avait pas
mangé de viande de cheval, et bien qu’il n’en raffolât pas, le fumet lui parut
délicieux. On apporta également un grand récipient d’eau et des bols.


Les hommes observaient la scène avec avidité, mais pas un ne
broncha de peur qu’Attaroa ne revînt sur sa décision. Ils craignaient une
nouvelle perfidie destinée à les frustrer davantage.


— Zelandonii  ! cria Attaroa sur un ton impérieux.


Jondalar approcha en l’observant attentivement. Elle était
presque masculine_ non, pas tout à fait. Une charpente solide, des traits bien
dessinés et assez fins... elle était plutôt belle, du moins aurait-elle pu l’être
si la dureté de son expression ne l’enlaidissait pas. Mais un rictus cruel
déformait sa bouche, et la méchanceté assombrissait son regard.


S’Armuna parut à ses côtés. Elle a dû arriver avec les
porteuses, se dit Jondalar qui remarquait seulement sa présence.


— Je parle pour Attaroa, annonça-t-elle en Zelandonii. 


— Tu ferais mieux de parler pour toi, il faudra bien que tu
t’expliques un jour, lança Jondalar, son regard bleu glacé de mépris. Comment
as-tu permis tout cela ? Attaroa n’a pas toute sa raison, mais toi ?
Je te tiens pour responsable de tout !


D’un ton furieux, Attaroa dit quelques mots à la chamane.


— Attaroa ne veut pas que tu me parles. Je ne suis ici que
pour traduire ses paroles. Attaroa ordonne que tu la regardes quand tu t’adresses
à elle, dit S’Armuna.


Jondalar dévisageait Attaroa.


— Attaroa parle maintenant : Est-ce que ton nouveau...
logis te plaît ?


— Que s’imagine-t-elle ? riposta Jondalar en fixant S’Armuna
qui évita son regard et traduisit pour Attaroa.


Un sourire cruel tordit le visage de la Femme Qui Ordonne.


— Tu as dû entendre beaucoup de choses sur mon compte, mais
tu ne devrais pas croire tout ce qu’on raconte.


— Je crois ce que je vois, rétorqua Jondalar.


— Précisément. Tu m’as vue apporter à manger.


— Oui, mais je ne vois personne manger, et je sais que ces
hommes ont faim.


Le sourire d’Attaroa s’élargit en entendant la traduction.


— Ils mangeront, je te le promets. Toi aussi, d’ailleurs.
Tu auras besoin de toute ta force, s’exclama-t-elle dans un grand éclat de
rire.


— Je n’en doute pas.


Après la traduction de S’Armuna, Attaroa quitta brusquement l’Enclos,
entraînant ses gardes à sa suite.


— Je te tiens pour responsable ! répéta Jondalar à l’adresse
de S’Armuna qui s’éloignait.


— Vous feriez mieux de manger tout de suite. Attaroa
pourrait changer d’avis, déclara une des gardes dès que le portail se fut
refermé. Les hommes se ruèrent sur la nourriture.


— Sois prudent, Zelandonii, lui glissa S’Amodun. Elle te
réserve un traitement spécial.


Pour Jondalar, les jours qui suivirent s’écoulèrent
lentement. On apporta de l’eau, et très peu de nourriture, mais personne ne fut
autorisé à sortir, même pour travailler, ce qui était très inhabituel. Les
hommes étaient nerveux, d’autant qu’Ardemun était maintenant parmi eux. Sa
connaissance de plusieurs langues avait d’abord fait d’Ardemun un interprète,
puis le porte-parole entre Attaroa et les hommes. Son infirmité rassurait
Attaroa. Il ne pouvait s’enfuir et elle le jugeait inoffensif. Il bénéficiait d’une
grande liberté à l’intérieur du Camp, ce qui lui permettait de transmettre des
nouvelles sur la vie hors de l’Enclos, et d’apporter parfois un peu de
nourriture supplémentaire.


Les hommes passaient leur temps à jouer ou à faire des paris sur
l’avenir. De petits bouts de bois, des cailloux, ou des morceaux d’os provenant
de la viande qu’on leur avait servie, tenaient lieu de jetons. Un fémur de
cheval, soigneusement rongé et brisé afin d’en extraire la moelle, avait été
mis de côté pour cet usage.


Le premier jour de son emprisonnement, Jondalar examina en
détail la palissade et en testa la solidité. Il découvrit plusieurs endroits où
il était possible d’entamer le bois pour se frayer une issue, et d’autres qu’il
était facile d’escalader. Mais à travers les fentes il apercevait Epadoa et ses
femmes monter bonne garde, et la terrible puanteur qui se dégageait de l’homme
à la plaie ouverte le dissuada d’employer une méthode aussi directe. Il examina
ensuite le toit de l’auvent, pensant aux améliorations qui le rendraient plus
efficace contre les intempéries... à condition d’avoir les outils et les
matériaux nécessaires.


L’une des extrémités de l’Enclos, derrière un amas de pierres – seule
particularité de l’espace dénudé, avec l’auvent –, servait au dépôt de
leurs excréments. Ce fut le deuxième jour que Jondalar commença à être
conscient de l’odeur nauséabonde qui imprégnait tout l’Enclos. C’était encore
pire près de l’auvent où la chair en putréfaction répandait sa puanteur, mais
la nuit, il n’avait pas le choix. Il devait se blottir contre les autres afin
de trouver un peu de chaleur. Il partagea sa cape de fortune avec ceux qui
étaient encore plus démunis.


Les jours suivants, l’odeur cessa de l’incommoder et la faim le
tenailla moins, mais il résistait difficilement au froid. Il était parfois pris
de vertige et il aurait volontiers mangé de l’écorce de bouleau pour calmer ses
maux de tête.


Les conditions commencèrent à changer quand le blessé mourut.
Ardemun demanda à parler à Epadoa ou à Attaroa pour qu’on évacuât le corps.
Plusieurs hommes furent désignés pour l’enterrer, puis on leur annonça que tous
les hommes valides devraient assister aux funérailles. La perspective de sortir
enfin de l’Enclos réjouit Jondalar et il eut presque honte de son excitation,
vu les circonstances.


Dehors, les ombres de fin d’après-midi envahissaient le sol,
rehaussant les détails de la vallée qui s’étendait à ses pieds, et la beauté du
paysage bouleversa Jondalar. Une vive douleur au bras le tira de sa
contemplation émerveillée. Il jeta un regard courroucé à Epadoa et à ses trois
gardes qui l’entouraient en le menaçant de leur sagaie, et il lui fallut une
bonne dose de sang-froid pour ne pas les envoyer promener.


— Elle veut que tu mettes tes mains derrière ton dos pour
qu’on te les attache, expliqua Ardemun. Tu ne peux pas sortir sans être ligoté.
Jondalar s’exécuta de mauvaise grâce. Tout en suivant Ardemun, il pensait à sa
situation précaire. Il ne savait pas où il était, ni depuis combien de temps,
mais la perspective de passer un seul jour supplémentaire confiné dans cet
Enclos, sans rien d’autre à voir que l’éternelle palissade, était plus qu’il ne
pouvait supporter. Il fallait qu’il s’échappe d’une manière ou d’une autre, et
vite. Il pouvait tenir quelques jours sans manger, mais il ne savait pas s’il
résisterait très longtemps. En outre, s’il restait une chance qu’Ayla fût en
vie, blessée peut-être, mais encore en vie, il devait la trouver rapidement. Il
ignorait encore comment s’y prendre, mais il était décidé à ne pas s’éterniser
dans ce Camp.


Après avoir marché un moment, traversé un ruisseau en se
mouillant les pieds, ils parvinrent sur les lieux des funérailles. La cérémonie
fut purement formelle et vite expédiée, au point que Jondalar se demandait
pourquoi Attaroa s’embarrassait de l’enterrement d’un homme dont elle s’était
si peu souciée de son vivant. Jondalar n’avait pas connu le défunt, il ignorait
jusqu’à son nom, il ne connaissait que les souffrances – inutiles – qu’il
avait endurées. A présent, il était parti, il voyageait dans l’autre monde,
enfin libéré d’Attaroa. Sans doute cela valait-il mieux que de croupir à l’intérieur
d’un enclos.


Pour courte que fut la cérémonie, les pieds de Jondalar étaient
gelés à force de rester immobile dans des bottes trempées. Sur le chemin du
retour il fit davantage attention en traversant le petit cours d’eau et chercha
une pierre ou un passage sec. Mais en regardant où il mettait les pieds, il fit
une découverte qui lui fit oublier ses précautions. Il vit deux pierres côte à
côte au bord du ruisseau, qu’on aurait dit disposées exprès. L’une était un
petit nodule de silex, l’autre une pierre de forme arrondie à la mesure exacte
de sa main – la forme idéale pour un percuteur.


— Ardemun, murmura-t-il à l’homme qui le suivait. Tu vois
ces deux pierres ? demanda-t-il en Zelandonii  en les désignant de son
pied. Peux-tu les ramasser peur moi ? C’est très important.


— C’est du silex ?


— Oui, et je suis un tailleur de silex.


Ardemun parut trébucher et tomba lourdement. L’invalide
éprouvait quelques difficultés à se relever, et une femme armée d’une sagaie s’approcha.
Elle lança un ordre à l’un des hommes qui vint aussitôt tendre la main à
Ardemun. Epadoa vint voir ce qui retardait la marche du groupe. Ardemun se
releva juste avant son arrivée, et se remit en route d’un air penaud sous les
injures de la guerrière.


De retour dans leur prison, Jondalar et Ardemun se dirigèrent
vers le fond de l’Enclos, pour uriner derrière le tas de pierres. Quand ils
revinrent sous l’auvent, Ardemun avertit les hommes que les chasseresses
étaient rentrées chargées de viande de cheval, et il ajouta qu’un événement s’était
produit pendant que le deuxième groupe revenait au Camp. Il n’en savait pas
plus mais la chose avait provoqué un grand émoi parmi les femmes.


Ce soir-là, on apporta de nouveau à manger et à boire aux
hommes, mais aucune femme ne resta pour découper la viande. Sans un mot, elles
déposèrent de gros morceaux de viande à moitié tranchés disposés sur des
souches. Cette conduite inhabituelle alimenta la discussion pendant le repas.


— Il se passe des choses étranges, commença Ebulan, qui
passa au mamutoï pour que Jondalar pût comprendre. Les femmes ont reçu l’ordre
de ne pas nous adresser la parole.


— C’est ridicule, déclara Olamun. Si on apprenait quelque
chose, que ferait-on de plus ?


— Tu as raison, Olamun, dit S’Amodun. C’est ridicule, mais
je suis de l’avis d’Ebulan. Je crois qu’on a interdit aux femmes de nous
parler.


— C’est le moment, dit Jondalar. Si les gardes d’Epadoa
sont occupées à discuter, elles ne remarqueront rien.


— Elles ne remarqueront pas quoi ? demanda Olamun.


— Ardemun a réussi à ramasser un morceau de silex...


— Ah, c’était donc ça ! s’exclama Ebulan. Je me
demandais ce qui avait bien pu te faire trébucher.


— A quoi bon un morceau de silex ? demanda Olamun.
Encore faudrait-il des outils. J’ai vu comment travaillait le tailleur de silex
avant qu’il meure.


— C’est juste, mais il a aussi ramassé une pierre pour
servir de percuteur, et il y a des os dans l’Enclos. Ça suffira pour fabriquer
quelques couteaux et quelques pointes. C’est un bon morceau de silex.


— Tu es tailleur de silex ? demanda Olamun.


— Oui, mais je vais avoir besoin d’aide. Il faudra du bruit
pour couvrir les chocs de la pierre.


— A supposer qu’il fabrique des couteaux, à quoi cela sous
servira-t-il ? remarqua Olamun. Les femmes ont des sagaies.


— Eh bien, on pourra déjà couper les liens de ceux qui ont
les mains attachées, répondit Ebulan. Je suis sûr qu’on trouvera facilement un
jeu très bruyant. Dommage qu’il fasse presque nuit.


— J’ai assez de lumière et je n’ai pas besoin de beaucoup
de temps pour fabriquer les pointes et les outils. Demain, je travaillerai sous
l’auvent où les gardes ne me verront pas. J’aurai besoin d’os et aussi de ces
souches. Il me faut également une planche, mais je l’arracherai à l’auvent. Si
quelqu’un avait un tendon, cela m’aiderait, mais de fines lanières de cuir
feront l’affaire. Ah oui, Ardemun, tâche de me trouver des plumes quand tu
seras dehors, elles me seront très utiles.


Ardemun acquiesça d’un air entendu.


— Tu as l’intention de fabriquer quelque chose qui
vole ? demanda-t-il ensuite. Une sagaie de jet, peut-être ?


— Oui, quelque chose qui vole, approuva Jondalar. Ce ne
sera pas facile à façonner, et ce sera long. Mais je pense pouvoir fabriquer
une arme qui vous surprendra.
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Le lendemain matin, avant de commencer à travailler le bloc de
silex, Jondalar entretint S’Amodun d’une idée qu’il avait eue avant de s’endormir.
Le souvenir de Darvo apprenant la taille des silex dès son plus jeune âge lui
était revenu et il avait pensé que les deux jeunes invalides pourraient
apprendre une technique – tailler le silex, par exemple – qui
leur permettrait de mener une vie utile et indépendante.


— Avec quelqu’un comme Attaroa, crois-tu vraiment qu’on
leur laissera cette chance ? demanda S’Amodun.


— Elle accorde davantage de liberté à Ardemun qu’à personne
d’autre. Elle peut en arriver à considérer que les deux garçons ne constituent
plus une menace et les laisser sortir de l’Enclos plus souvent. Même Attaroa
est sensible à une certaine logique, elle comprendra vite l’intérêt d’avoir de
bons tailleurs de silex dans son Camp. J’ai pu me rendre compte combien les
armes de ses chasseresses étaient de piètre qualité. Et qui sait ? Elle ne
gardera peut-être plus sa place très longtemps.


Le vieillard considéra le géant blond avec intérêt.


— Saurais-tu quelque chose que j’ignore ?
interrogea-t-il. En tout cas, j’encouragerai les garçons à venir te regarder
travailler. Jondalar avait travaillé hors de l’auvent la nuit précédente, afin
que les éclats de silex qui jaillissaient inévitablement au cours de la taille
ne fussent pas accumulés autour de l’abri. Il s’était installé derrière un tas
de pierres, près des lieux d’aisance, la partie de l’Enclos que les gardes
surveillaient le moins, à cause de l’odeur.


Les lames qu’il avait rapidement détachées de la gangue de
pierre étaient environ quatre fois plus longues que larges, avec un bout
arrondi. Ces ébauches d’outils au tranchant comme celui d’un rasoir découpaient
le cuir aussi aisément que de la graisse gelée, au point qu’il fallait parfois
en émousser le fil pour éviter de se blesser en les utilisant.


Dès son réveil, Jondalar avait choisi un endroit sous l’auvent,
éclairé par une fissure du plafond. Il avait ensuite découpé un morceau de cuir
dans sa cape de fortune et l’avait disposé sur le sol pour recueillir les
débris de silex. Entouré des deux jeunes infirmes et de plusieurs autres, il
leur montra comment utiliser une pierre arrondie, ou un os, pour fabriquer des
outils en silex, lesquels à leur tour serviraient à confectionner des objets en
cuir, en bois ou en os. Ils prenaient soin de ne pas attirer l’attention, se
levant de temps en temps pour vaquer à leurs occupations habituelles, et
revenant se blottir les uns contre les autres pour se réchauffer, et cachaient
ainsi Jondalar à la vue des gardes. Mais tous observaient le travail du
tailleur de silex avec fascination.


Jondalar ramassa une lame et l’examina d’un œil critique. Il
avait plusieurs outils en tête, et il se demandait lequel se prêtait le mieux à
la forme de ce morceau de silex. L’une des arêtes était droite, l’autre quelque
peu ondulée. Il commença par émousser l’arête irrégulière en la raclant avec sa
masse de pierre, mais ne toucha pas à l’autre. Ensuite, avec l’extrémité
effilée d’un morceau de fémur, il écailla soigneusement l’angle arrondi jusqu’à
le rendre pointu. Avec un tendon, de la glu ou de la poix, et divers objets
auxquels l’attacher, il aurait pu fabriquer un manche, mais tel quel, il avait
obtenu un couteau convenable.


Pendant qu’on se passait le couteau de main en main et qu’on
testait son tranchant sur le poil d’un bras ou sur du cuir, Jondalar prit une
deuxième lame de silex. Au milieu, les deux arêtes se resserraient. Avec le
bout noueux d’un morceau de fémur, il en pressa précautionneusement et à petits
coups le bord le plus tranchant pour l’émousser légèrement, mais surtout le
renforcer, confectionnant ainsi un racloir qui servirait à façonner des pièces
de bois ou d’os. Il leur montra à quoi servait l’outil et le fit circuler.


Il prit la lame suivante, et en émoussa les deux arêtes pour qu’on
pût saisir facilement l’outil. Puis, de deux coups bien appliqués sur l’extrémité
arrondie, il détacha deux éclats, obtenant une pointe aiguë comme un ciseau.
Pour la gouverne des spectateurs, il se livra à une petite démonstration :
il creusa un sillon dans la longueur d’un os et repassa plusieurs fois dedans
pour l’approfondir, enlevant par là même de petits copeaux. Il leur expliqua
alors comment tailler une hampe, un manche ou une pointe, qu’on polissait
ensuite.


La démonstration de Jondalar fut comme une révélation. Personne
parmi les garçons, ni les hommes les plus jeunes, n’avait jamais vu de tailleur
de silex à l’œuvre, et les plus vieux n’en avaient pas connu d’aussi
expérimenté. La veille, dans les dernières lueurs du jour, Jondalar avait
réussi à cliver une trentaine de lames dans le nodule. Le lendemain, presque
tout le monde avait essayé un ou plusieurs des nouveaux outils qu’il avait
fabriqués à partir de ces lames.


Il tenta ensuite de leur décrire l’arme de chasse qu’il voulait
fabriquer. Certains comprirent immédiatement, même s’ils le questionnaient
invariablement sur la précision et la vitesse qu’il prétendait obtenir d’une
sagaie lancée à l’aide d’un propulseur. D’autres ne semblaient pas saisir le
concept.


Dès qu’ils eurent entre leurs mains des outils, les hommes se
sentirent enfin utiles. De plus, toute activité qui s’opposait à Attaroa et aux
conditions misérables qu’elle leur imposait balayait le désespoir qui s’était
abattu sur le Camp des Hommes et permettait aux captifs d’entrevoir la
possibilité d’influer sur leur destin.


— Epadoa sentit un changement dans l’attitude des
prisonniers, et elle se douta qu’ils fomentaient quelque chose. Ils allaient d’un
pas plus léger, souriaient trop souvent, mais elle eut beau les surveiller,
elle ne découvrit rien de suspect. Les hommes avaient pris soin de cacher les
couteaux, les racloirs, les ciseaux que Jondalar avait fabriqués, ainsi que les
objets qu’ils avaient confectionnés avec, mais aussi les débris résultant de
leur travail. Le moindre éclat de silex, le plus petit copeau de bois ou d’os
avait été enterré sous l’auvent et recouvert d’une planche ou d’une pièce de
cuir.


Mais ce fut surtout pour les deux estropiés que la vie changea.
Jondalar ne leur avait pas seulement montré comment faire les outils, il leur
en avait fabriqué de spéciaux et leur expliquait comment s’en servir. Ils
cessèrent de se dissimuler dans l’ombre sous l’auvent et commencèrent à
fréquenter d’autres garçons plus âgés. Tous deux idolâtraient Jondalar, surtout
Doban, assez grand pour profiter davantage de son enseignement, même s’il s’efforçait
de cacher son admiration.


Élevé par une femme privée de raison comme Attaroa, Ardoban s’était
toujours senti à la merci de circonstances échappant à son contrôle et avait
beaucoup souffert de cette impuissance. Profondément ancrée en lui, la peur que
quelque chose de terrible pût lui arriver ne l’avait jamais quitté, et après l’atroce
souffrance et le traumatisme terrifiant qu’il avait subis il restait convaincu
que la vie ne lui apporterait que des malheurs. Il souhaitait souvent mourir.
Mais d’avoir vu quelqu’un ramasser deux pierres dans une rivière, et à l’aide
de ces deux seuls cailloux, de sa dextérité et de son savoir-faire, lui avoir
offert la possibilité de changer son destin, marqua durablement Doban. Il n’osait
pas encore le demander – il se méfiait toujours de tout le monde – mais
son plus cher désir était d’apprendre à fabriquer des outils.


Jondalar, conscient de l’intérêt du jeune garçon, aurait aimé
avoir plus de silex pour commencer à lui enseigner les rudiments du métier. Ce
peuple va-t-il à un Rassemblement ou une Réunion d’Été où l’on peut échanger
des idées, des informations et des marchandises ? s’interrogeait-il. Cette
région devait certainement posséder des tailleurs de silex susceptibles d’enseigner
leur savoir à Doban. Il avait besoin d’une activité où être boiteux n’aurait
pas d’importance.


Jondalar tailla quelques échantillons de propulseur en bois pour
montrer aux hommes à quoi ressemblaient ces engins et comment les façonner.
Aussitôt, plusieurs d’entre eux s’attelèrent à la tâche. Il tailla aussi des
pointes de sagaie en silex, et découpa de fines lanières de cuir dans leurs
peaux les plus robustes pour fixer les pointes sur les hampes. De son côté,
Ardemun découvrit l’aire d’un aigle royal et rapporta d’excellentes plumes. Il
ne leur manquait plus que les hampes.


Afin d’essayer d’en tailler une avec les maigres matériaux à sa
disposition, Jondalar découpa une planche longue et assez mince. Il s’en servit
pour enseigner aux jeunes comment fixer la pointe et attacher les plumes, il
leur montra comment tenir le propulseur et leur expliqua les techniques de jet.
Mais façonner une bonne hampe à partir d’une simple planche était un travail
long et fastidieux, le bois était sec et cassant, sans souplesse.


Il lui fallait de jeunes arbres bien droits, ou des branches
assez longues qu’il pût redresser, encore qu’il aurait aussi besoin de les
chauffer sur un feu. Son confinement lui pesait. Si seulement il pouvait aller
chercher de quoi fabriquer ses hampes ! Comment persuader Attaroa de le
laisser sortir ? Le soir avant de s’endormir, lorsqu’il fit part de ses
sentiments à Ebulan, l’homme le regarda d’un air bizarre, hocha la tête et se
retourna sur sa couche. Cette réaction étrange surprit Jondalar, mais il l’oublia
vite et sombra dans le sommeil.


De son côté, Attaroa pensait beaucoup à Jondalar. Elle se
réjouissait de la distraction qu’il lui offrirait pendant le long hiver. Elle s’imaginait
déjà qu’elle le dominait, qu’il se pliait à ses volontés, et qu’elle étalait sa
puissance aux yeux de tous, prouvant sa supériorité sur le beau géant blond.
Quand elle en aurait terminé avec lui, elle avait d’autres projets. Elle se
demandait s’il était mûr pour sortir et travailler. Epadoa lui avait fait part
des changements qu’elle avait flairés dans l’Enclos, et de ses soupçons
concernant l’étranger, mais elle n’avait apporté aucune preuve tangible.
Peut-être était-ce le moment de séparer le Zelandonii  des autres hommes. Elle
songea à le renvoyer dans la cage. Ce serait un bon moyen de rendre les hommes
nerveux et inquiets.


Dans la matinée, elle demanda à ses femmes de lui fournir une
équipe de travailleurs et d’y inclure le Zelandonii. La perspective de voir
autre chose que la terre nue et la palissade oppressante réjouit Jondalar. C’était
la première fois qu’on l’autorisait à sortir de l’Enclos pour travailler, il n’avait
aucune idée de ce qu’Attaroa lui préparait, mais il espérait trouver de jeunes
arbres bien droits. Les rapporter dans l’Enclos serait une autre histoire.


Plus tard, ce même jour, Attaroa, paradant avec la pelisse de
Jondalar, sortit de sa caverne accompagnée de deux de ses femmes et de S’Armuna.
Les hommes avaient transporté des os de mammouth et les entassaient à l’endroit
où Attaroa l’avait exigé. Ils avaient travaillé depuis le matin sans manger et
sans boire. Jondalar n’avait pas encore eu l’occasion de chercher ses hampes et
encore moins de trouver un moyen de les couper et de les rapporter au Camp des
Hommes. Il était surveillé de près, et on ne lui laissait pas le temps de se
reposer. Il avait faim, il avait soif, il était déçu, épuisé et fou de rage.


Jondalar reposa le fémur qu’il portait avec Olamun, et se
redressa pour affronter Attaroa qui approchait avec son escorte. Elle était
grande, plus grande que bien des hommes. Elle aurait pu être séduisante.
Pourquoi haïssait-elle les hommes à ce point ? se demanda-t-il. Lorsqu’elle
lui adressa la parole, il nota son ton sarcastique, bien que le sens des mots
lui échappât.


— Alors, Zelandonii, as-tu une autre histoire à nous
raconter ? Parle, que je m’amuse, traduisit S’Armuna qui reproduisît même
les intonations moqueuses.


— Je t’ai dit la vérité, assura Jondalar.


— Oui, je sais, tu voyageais avec une femme qui monte sur
le dos des chevaux. Où est-elle, alors ? Si elle a le pouvoir que tu lui
prêtes, pourquoi n’est-elle pas venue te réclamer ? ricana Attaroa, les
mains sur les hanches, comme pour le provoquer.


— J’ignore où elle se trouve. J’ai peur qu’elle ne soit
tombée dans le ravin avec les chevaux que tu chassais.


— Tu mens, Zelandonii  ! Mes chasseresses n’ont pas vu de
femme sur le dos d’un cheval, et on n’a retrouvé aucun cadavre de femme. Tu
dois savoir que celui qui vole les S’Armunaï est puni de mort, et tu essaies de
t’en tirer à bon compte.


Ainsi, on n’avait pas retrouvé le corps d’Ayla ! Jondalar
ne put contenir sa joie en reprenant soudain espoir de revoir sa compagne.


— Je te parle de mourir, et tu souris ! s’exclama
Attaroa. Tu ne me crois pas capable de te tuer ?


Elle pointa vers lui un index menaçant, et s’en frappa ensuite
la poitrine comme pour souligner ses propos.


— Mourir ? répéta-t-il en pâlissant.


Tuait-on les gens pour les punir de chasser ? Tout à sa
joie d’apprendre qu’Ayla était encore en vie, il n’avait pas écouté ce qu’Attaroa
disait. Lorsqu’il comprit où elle voulait en venir, la colère le reprit.


— Les chevaux n’ont pas été accordés aux seuls S’Armunaï.
Ils sont à tous les Enfants de la Terre ! Comment oses-tu appeler la
chasse du vol ? Quand je chasse les chevaux, c’est pour me nourrir !


— Ah ! J’ai déjoué ton mensonge. Tu admets donc que tu
chassais mes chevaux ?


— Pas du tout ! J’ai dit : « Quand je
chasse... », je n’ai pas dit que je l’avais fait... Explique-lui, S’Armuna,
implora-t-il, que Jondalar des Zelandonii, fils de Marthona, ancienne Femme Qui
Ordonne de la Neuvième Caverne, ne ment jamais.


— Maintenant, tu prétends être le fils d’une Femme Qui
Ordonne ? Ce Zelandonii  est un fieffé menteur, après la Femme qui Fait
des Miracles, voici la Femme Qui Ordonne !


— J’ai connu beaucoup de femmes qui gouvernaient. Tu n’es
pas la seule, Attaroa. C’est très fréquent chez les Mamutoï.


— Elles ne gouvernent jamais seules ! Elles partagent
le pouvoir avec un homme.


— Ma mère a gouverné pendant dix ans. Elle est devenu Femme
Qui Ordonne à la mort de son compagnon, et elle n’a partagé son pouvoir avec
personne. Hommes et femmes, tous la respectaient. Elle a transmis d’elle-même
le pouvoir à mon frère, Joharran. Son peuple voulait qu’elle le garde.


— Respectée par les hommes comme par les femmes ?
Écoutez-moi cela ! Crois-tu donc que je ne connaisse pas les hommes, Zelandonii 
? Tu t’imagines que je n’ai jamais été unie ? Suis-je donc laide au point
qu’aucun homme ne veuille de moi ?


Attaroa hurlait à présent et S’Armuna traduisait presque
simultanément, comme si elle devinait ce qu’elle allait dire. Jondalar en
aurait oublié que la chamane ne parlait pas pour elle tant il avait l’impression
d’entendre parler Attaroa, si le ton impersonnel de S’Armuna ne donnait un
détachement étrange aux paroles qu’Attaroa avait proférées avec tant d’agressivité,
L’amertume obscurcissait son regard, irais telle une démente, elle poursuivit
sa harangue.


— Mon compagnon gouvernait ce peuple. C’était un chef
puissant, un homme fort.


— Beaucoup d’hommes sont forts. La force ne suffit pas à
faire un chef, répliqua Jondalar.


Attaroa ne l’entendit pas. Elle ne l’écoutait plus. Les
souvenirs l’assaillaient.


— Brugar était si fort qu’il avait besoin de me battre
chaque jour pour le prouver, ricana-t-elle. Quel malheur qu’il ait mangé des
champignons vénéneux ! poursuivit-elle d’une voix suave. J’ai battu le
fils de sa sœur dans un combat régulier pour devenir Femme Qui Ordonne. C’était
une mauviette. Il est mort. Mais toi, tu n’es pas une mauviette, Zelandonii. Aimerais-tu
me combattre pour sauver ta vie ?


— Je n’ai nulle envie de me battre avec toi, Attaroa. Mais
s’il le faut, je me défendrai.


— Non, tu ne te battras pas, parce que tu sais que je
gagnerais. Muna est avec moi. La Mère a honoré les femmes, ce sont elles qui
apportent la vie. C’est à elles de commander.


— Non ! protesta Jondalar.


Ceux qui assistaient à la scène frémirent en l’entendant s’opposer
aussi ouvertement à Attaroa.


— Le commandement n’appartient pas nécessairement à celui
que la Mère honore, pas plus qu’à celui qui possède la force physique. Le chef
des cueilleurs de baies, par exemple, sera celui qui sait où poussent les
baies, quand elles sont mûres, et le meilleur moyen de les cueillir, déclara
Jondalar qui improvisait son argumentation au fur et à mesure. Un chef doit
être quelqu’un à qui tout le monde puisse se fier. Ceux Qui Ordonnent doivent
savoir ce qu’ils font.


Attaroa l’écoutait d’un air renfrogné. Ses arguments n’avaient
aucune prise sur elle, elle n’écoutait que ses propres avis, mais elle n’aimait
pas le ton de sa voix. On aurait dit qu’il la réprimandait. S’imaginait-il
avoir le droit de lui parler si librement ?


— C’est pareil pour tout, continua Jondalar. Le chef des
chasseurs est celui qui sait où sont les animaux, à quel moment et comment les
pister. C’est le chasseur le plus fin et le plus rusé. Marthona disait toujours
que Ceux Qui Ordonnent devaient d’abord prendre soin de leur peuple. Ou sinon,
ils ne restent pas chefs longtemps.


Emporté par sa colère, Jondalar débitait son discours sans tenir
compte de la haine qui contractait le visage d’Attaroa.


— Quelle importance alors que ce soient des hommes ou des
femmes ? conclut-il.


— Je ne permettrai plus que des hommes nous gouvernent,
coupa Attaroa. Ici, les hommes savent que les femmes commandent, et les plus
jeunes sont éduqués pour l’accepter. Ici, ce sont les femmes qui chassent. Nous
n’avons pas besoin d’hommes pour nous diriger ou traquer les bêtes. Crois-tu
que les femmes ne puissent pas chasser ?


— Bien sûr qu’elles peuvent. Ma mère était une chasseresse
avant de devenir Femme Qui Ordonne, et la femme avec qui je voyage en
remontrerait à bien des hommes. Elle aime chasser et excelle à la traque. Je
lance une sagaie plus loin qu’elle, mais elle est plus précise. D’un seul jet
de fronde, elle tue un oiseau en vol ou un lapin en pleine course.


— Encore des histoires ! grommela Attaroa. C’est
facile de raconter des histoires sur une femme qui n’existe pas. Mes femmes ne
chassaient pas, on le leur avait interdit. Quand Brugar commandait, les femmes
n’avaient même pas le droit de toucher une arme. Quand j’ai pris le
commandement, ça n’a pas été facile pour nous. Personne ne savait chasser, mais
je leur ai appris. Tu vois ces cibles ?


Attaroa désigna une série de gros pieux fichés en terre.
Jondalar les avait déjà remarqués auparavant et s’était demandé à quoi ils
servaient. En haut de l’un des pieux, un morceau de carcasse de cheval, planté
de quelques sagaies, pendait d’une grosse cheville en bois.


— Les femmes s’exercent chaque jour à lancer la sagaie. Les
meilleures deviennent mes chasseresses. Mais avant de fabriquer les sagaies et
d’apprendre à les lancer, nous chassions déjà. Il y a une falaise au nord, près
de l’endroit où j’ai grandi. Au moins une fois par an, les gens y rassemblent
des chevaux et les poussent dans le vide. Le plus difficile est d’attirer le
troupeau, ensuite il ne reste plus qu’à l’affoler...


Attaroa couva Epadoa d’un œil plein de fierté.


— Epadoa a découvert que les chevaux adorent le sel. Elle a
demandé aux femmes de conserver leurs urines et s’en est servie pour attirer
les chevaux. Mes chasseresses sont mes Louves, ponctua-t-elle en lançant un
sourire aux femmes armées de sagaies qui s’étaient attroupées et se
rengorgeaient sous les compliments.


Jondalar n’avait pas prêté une grande attention à leurs habits,
mais il se rendit soudain compte que toutes les chasseresses portaient quelque
chose d’un loup. La plupart avaient ourlé leur capuche de fourrure de loup, et
une dent de l’animal, parfois plus, pendait à leur cou. Certaines avaient orné
les manches ou le bas de leur pelisse, ou bien les deux, d’une bande de peau de
loup. La capuche d’Epadoa était entièrement en fourrure de loup, une partie de
la tête de l’animal montrant les crocs couronnait le tout. Les manches et le
bas de sa pelisse étaient ornés de fourrure de loup, des pattes de loup
tombaient de chaque côté de son buste, et une queue touffue pendait dans son
dos.


— Leurs sagaies sont leurs crocs, elles tuent en bande, et
rapportent la viande, poursuivit Attaroa en scandant ses paroles dont Jondalar
était sûr qu’elle les savait par cœur. Leurs jambes sont des pattes, elles
courent tout le jour, et peuvent courir toujours. Epadoa est leur chef, Zelandonii.
Mieux vaut ne pas t’y frotter, elle est très rusée.


— Je n’en doute pas, fit Jondalar, impressionné par le
nombre des « Louves », et qui ne put s’empêcher d’admirer tout ce qu’elles
avaient accompli avec si peu de connaissances au départ. Je déplore le gâchis
de tous ces hommes inactifs alors qu’ils pourraient chasser, eux aussi,
cueillir des plantes, fabriquer des outils. Les femmes n’accompliraient plus
seules les travaux pénibles. Je ne prétends pas qu’elles en sont incapables,
mais pourquoi devraient-elles travailler pour elles et pour les hommes ?


Une fois encore, le rire cruel et démoniaque d’Attaroa fit
frémir Jondalar.


— C’est précisément ce que je me suis demandé, dit-elle. Ce
sont les femmes qui produisent la vie, à quoi bon nous encombrer des
hommes ? Certaines femmes ne peuvent pas encore s’en passer, mais à quoi
sont-ils bons ? Aux Plaisirs ? Ce sont eux qui obtiennent les
Plaisirs, et eux seuls. Ici, on ne se soucie plus de leur procurer les Plaisirs.
Plutôt que de partager un foyer avec un homme, j’ai uni les femmes ensemble.
Elles partagent les tâches, élèvent ensemble leurs enfants, elles se
comprennent. Quand il n’y aura plus d’hommes, la Mère ne mêlera plus que les
esprits des femmes, et il ne naîtra que des filles.


Serait-ce possible ? se demanda Jondalar. S’Amodun lui
avait dit que peu de bébés étaient nés ces dernières années. La théorie d’Ayla
lui revint alors en mémoire. Elle disait que c’étaient les Plaisirs que
partageaient un homme avec une femme qui créaient une nouvelle vie dans le
ventre de la femme. Or Attaroa avait séparé les couples. Serait-ce la raison du
peu de naissances ?


— Et combien d’enfants sont nés depuis ? demanda-t-il
avec une curiosité feinte.


— Pas beaucoup, mais quelques-uns tout de même. Et il y en
aura d’autres.


— C’étaient des filles ?


— Les hommes sont encore trop présents, cela trouble la
Mère. Mais tous les hommes auront bientôt disparu. Nous verrons alors combien d’enfants
naîtront.


— S’il en naît, dît Jondalar. La Grande Terre Mère a conçu
les hommes et les femmes, et à Son image, les femmes sont élues pour donner
naissance au mâle comme à la femelle. C’est la Mère qui décide quel esprit d’homme
sera mêlé à celui de la femme. Et il faut toujours un esprit de chaque.
Crois-tu pouvoir modifier ce qu’Elle a ordonné ?


— Que sais-tu de ce que décidera la Mère ? Tu n’es pas
une femme, Zelandonii  ! lança-t-elle avec mépris. Tu n’aimes pas entendre dire
combien tu es inutile, à moins que tu ne sois pas encore prêt à renoncer aux
Plaisirs. C’est bien ça, n’est-ce pas ?


Elle changea subitement de ton, affectant un roucoulement
langoureux.


— Veux-tu les Plaisirs, Zelandonii  ? Si tu ne veux pas te
battre avec moi, que donneras-tu en échange de ta liberté ? Ah, je
sais ! Les Plaisirs. Pour un bel homme, fort et robuste tel que toi,
Attaroa accepterait sûrement de te donner les Plaisirs. Et toi, sauras-tu les
lui apporter ?


Jondalar prit soudain conscience qu’il n’entendait qu’une
traduction. Prendre la voix de la Femme Qui Ordonne, à la rigueur S’Armuna le
pouvait, mais pas celle d’Attaroa, la femme. S’Armuna traduisait les mots, elle
ne pouvait pas épouser la personnalité de la femme. Maintenant, Jondalar
distinguait leurs deux voix.


— Il est si grand, si blond, si parfait, ne pourrait-il
être le compagnon de la Mère elle-même ? Regardez-le, il est plus grand qu’Attaroa,
et peu d’hommes peuvent s’en vanter ! Tu as donné les Plaisirs à beaucoup
de femmes, n’est-ce pas ? Un sourire du géant blond aux yeux si bleus, et
les femmes se battent pour monter dans sa couche. Procures-tu les Plaisirs à
toutes, Zelandonii  ?


Jondalar refusa de répondre. Oui, il avait été un temps où il
aimait donner les Plaisirs à de nombreuses femmes, mais à présent Ayla était la
seule qui comptait. Un violent et douloureux chagrin l’envahit. Que deviendrai
t-il sans elle ? Vivre ou mourir, quelle différence ?


— Viens, Zelandonii, si tu apportes beaucoup de plaisir à
Attaroa, tu seras libre. Attaroa sait que tu en es capable.


La grande et belle femme marcha sur lui d’un air séducteur.


— Tu vois ? Attaroa se donnera à toi. Montre à tout le
monde comment un bel homme vigoureux procure les Plaisirs à une femme. Partage
le Don de Muna, la Grande Terre Mère, avec Attaroa, Jondalar des Zelandonii. 


Attaroa jeta ses bras autour de son cou et se pressa contre lui.
Jondalar resta de glace. Elle essaya d’embrasser sa bouche, mais il était trop
grand pour elle et il refusait de s’incliner. Elle n’était pas habituée à des
hommes de si haute taille, et encore moins à ce qu’on lui résistât. Comprenant
qu’elle se ridiculisait, elle entra dans une violente colère.


— Zelandonii  ! Je suis prête à m’accoupler avec toi, et à
t’accorder une chance de recouvrer la liberté !


— Je ne partagerai pas le Don des Plaisirs de la Mère dans
ces conditions, affirma-t-il d’une voix calme qui cachait mal son indignation.


Comment osait-elle insulter la Mère à ce point ?


— Le Don de la Mère est sacré, et doit être partagé de
plein gré et dans la joie. L’accouplement que tu proposes ferait injure à la
Mère. Ce serait profaner Son Don et provoquer Son juste courroux, autant que de
prendre une femme de force. Je choisis toujours la femme avec qui je m’accouple,
et je n’ai aucune envie de partager Son Don avec toi, Attaroa.


Jondalar aurait pu répondre à l’invite d’Attaroa, mais il savait
qu’elle n’était pas sincère. Il attirait la plupart des femmes, et il avait
acquis assez d’expérience pour les satisfaire. Mais malgré tous ses efforts de
séduction, Attaroa le laissait de glace. Même s’il avait voulu la satisfaire,
il n’aurait pas pu.


En entendant la traduction, Attaroa blêmit. Plus d’un homme se
serait réjoui de partager le Don des Plaisirs avec une si belle femme et de
gagner ainsi sa liberté. Les visiteurs assez malchanceux pour se faire capturer
sur son territoire avaient saisi l’occasion d’échapper aussi facilement aux
Louves des S’Armunaï. Certains avaient hésité pourtant, craignant un piège,
mais aucun n’avait rejeté son offre avec tant de hardiesse. Et ils découvraient
vite qu’ils avaient eu raison de se méfier.


— Tu... tu refuses !... bégaya Attaroa, incrédule.


La traduction avait été énoncée d’un ton égal, mais on ne
pouvait se méprendre sur sa réaction.


— Tu refuses Attaroa ! Comment oses-tu ?
hurla-t-elle. Déshabillez-le ! ordonna-t-elle à ses Louves, et attachez-le
à la cible.


Le sort de Jondalar avait été scellé depuis longtemps, mais le
dénouement était plus rapide qu’Attaroa l’eût souhaité. Elle avait espéré que
Jondalar la distrairait pendant l’interminable et triste hiver. Elle adorait
mettre les hommes au supplice en leur faisant miroiter la liberté en échange
des Plaisirs. L’ironie de la chose la réjouissait. Dès qu’ils commettaient l’erreur
d’accepter, elle se délectait à les humilier et à les avilir jusqu’à ce qu’elle
fût prête pour son dernier jeu. Ils allaient jusqu’à se déshabiller eux-mêmes
dans leur hâte de lui plaire !


Mais aucun homme ne pouvait lui donner les Plaisirs. On avait
abusé d’elle quand elle n’était qu’une enfant, et elle avait attendu avec
impatience de pouvoir s’unir avec le chef d’un autre Camp. Mais ce qu’elle
avait vécu auprès de l’homme qu’elle avait choisi était pire encore. Il n’atteignait
les Plaisirs qu’après l’avoir battue et humiliée. Elle s’était révoltée et
avait provoqué la mort de l’homme après une horrible et dégradante agonie. Elle
avait bien retenu la leçon. Pervertie par les cruautés qu’elle avait subies,
elle ne pouvait atteindre les Plaisirs qu’en infligeant des tortures aux
autres. Partager le Don de la Mère avec des hommes, ou même des femmes, n’enthousiasmait
guère Attaroa. Elle se procurait elle-même les Plaisirs en se délectant de la
longue et douloureuse agonie de ses victimes.


Lorsqu’il s’écoulait trop de temps entre deux visiteurs, Attaroa
jouait avec les hommes du Camp. Mais après que les premiers eurent succombé à
ses « Plaisirs », les autres refusèrent de jouer le jeu. Ils
demandaient grâce, mais rien de plus. D’habitude, mais pas toujours, elle
cédait à ceux dont une femme plaidait la cause. Certaines femmes se pliaient
difficilement à la collaboration – c’était pourtant pour leur bien qu’Attaroa
voulait éliminer les hommes – mais on pouvait heureusement les
circonvenir en agissant sur les hommes auxquels elles étaient liées, si bien qu’Attaroa
avait décidé de garder ceux-là en vie.


Les visiteurs arrivaient d’ordinaire pendant la saison chaude.
On se déplaçait peu durant l’hiver, et ceux du Voyage séjournaient dans un
Camp. Ces derniers temps, peu de Voyageurs étaient passés, et pas un seul l’été
précédent. Par le plus grand des hasards, quelques hommes avaient réussi à s’échapper,
et des femmes s’étaient enfuies. Ils avaient prévenu les autres. Ceux qui
entendaient leurs récits les répétaient ensuite comme s’il s’agissait d’une
rumeur ou d’un conte de Voyageur, mais les rumeurs qui couraient sur les Louves
cruelles s’étaient amplifiées et les gens n’approchaient plus.


Attaroa s’était réjouie quand on avait ramené Jondalar, mais il
s’était vite révélé plus entêté que ses propres hommes. Il refusait de jouer le
jeu, et il ne lui donnait même pas la satisfaction de l’implorer. Sinon, elle l’aurait
laissé vivre un peu, le temps de savourer le plaisir de le voir céder.


A son commandement, ses Louves s’emparèrent de Jondalar. Il se
débattit farouchement, écartant les sagaies, distribuant des coups qui
laissèrent des traces. Il se libéra presque mais le nombre vint à bout de la
résistance héroïque. Il continua à se démener pendant que les Louves coupaient
les lanières qui retenaient sa tunique et ses jambières, et elles le menacèrent
de lui trancher la gorge.


Après avoir arraché sa tunique et dénudé sa poitrine, elles lui
lièrent les poignets et, à l’aide d’une corde passée autour ses liens, elles l’accrochèrent
à une cheville en bois fichée au sommet d’un pieu. Il donna des coups de pied,
dont certains atteignirent les Louves qui ôtaient ses jambières, mais sa
résistance ne servait qu’à les exciter à le frapper davantage, et personne n’était
là pour les retenir.


Lorsqu’elles l’eurent ainsi pendu nu au poteau, elles se
reculèrent pour jouir du spectacle en arborant des sourires narquois. Il avait
beau être grand et fort, elles avaient eu raison de lui. Jondalar touchait à
peine le sol du bout des pieds, et il se doutait qu’à sa place la plupart des
hommes se balanceraient au bout de leur corde. De sentir le sol sous ses
orteils le rassura, et il adressa une vague supplique à la Grande Terre Mère
pour qu’elle le sortît de cette fâcheuse posture.


Sa cicatrice à la cuisse intrigua Attaroa. La blessure avait été
bien soignée. Elle ne l’avait jamais vu boiter, ni tirer la jambe. Puisqu’il
était vigoureux, il mettrait plus longtemps à mourir, se dit-elle. Il lui
donnerait peut-être du Plaisir, après tout. Cette pensée la fit sourire.


Jondalar surprit le regard scrutateur d’Attaroa. Il frissonna,
mais la bise glacée n’y était pour rien. Attaroa l’observait en souriant, le
visage empourpré, le souffle court. Une étrange sensualité l’enveloppait. Ses
Plaisirs se décuplaient toujours si l’homme était beau. Séduite à sa manière
par le géant au charisme naturel, elle se promit de le faire durer le plus
possible.


Jondalar regarda du côté de l’Enclos, devinant que les hommes
observaient la scène par les fentes de la palissade. Il s’étonnait qu’ils ne l’eussent
pas prévenu. Ce n’était à l’évidence pas la première fois qu’Attaroa se livrait
à ce jeu. Cela aurait-il changé quoi que ce fût s’ils l’avaient mis en
garde ? Sans doute avaient-ils estimé préférable qu’il ignorât le sort qui
l’attendait.


En réalité, certains en avaient discuté entre eux. Ils aimaient
tous le Zelandonii  et admiraient son art de tailleur de silex. Grâce aux
excellents couteaux et aux outils qu’il leur avait fabriqués, chacun espérait
trouver une occasion de s’enfuir. Ils garderaient précieusement le souvenir de
Jondalar, mais, au plus profond de leur cœur, ils savaient que si aucun
visiteur ne se présentait, Attaroa n’hésiterait pas à choisir ses victimes
parmi eux. Quelques S’Armunaï avaient déjà subi ce triste sort, et tous
savaient que leurs pitoyables supplications ne suffiraient pas à faire fléchir
la cruelle Attaroa. Ils se félicitèrent secrètement du refus de Jondalar de
satisfaire la Femme Qui Ordonne, mais ils craignaient que des démonstrations de
joie n’incitassent Attaroa à se retourner contre eux. Ils assistaient donc en
silence au déroulement de la scène par trop familière avec une compassion mêlée
de peur... et d’un peu de honte.


Toutes les femmes devaient assister au supplice de Jondalar. La
plupart d’entre elles détestaient ce triste spectacle, mais la crainte d’Attaroa
l’emportait sur le dégoût, même chez les chasseresses. Certaines se tenaient le
plus loin possible, d’autres défaillaient, mais en cas d’absence, les hommes
dont elles avaient plaidé la cause risquaient d’être les prochains suppliciés.
Quelques-unes avaient essayé de s’enfuir, peu avaient réussi, les autres
avaient été reprises et ramenées au Camp et, pour les punir, leurs proches – compagnons,
frères, fils avaient été enfermés dans la cage, privés d’eau et de nourriture.
Parfois, bien que ce fût rare, on y enfermait aussi des femmes.


Celles qui avaient un fils tremblaient davantage que les autres,
surtout après ce qu’Attaroa avait infligé à Odevan et Ardoban. Mais les plus
inquiètes étaient les mères des deux bébés et la femme enceinte. Elles
faisaient la joie d’Attaroa qui prenait de leurs nouvelles, et les traitait
avec douceur, mais chacune recelait un secret coupable, qui s’il était
découvert les conduirait à finir pendues à la cible.


La Femme Qui Ordonne sortit du rang de ses chasseresses et
empoigna une sagaie dont Jondalar remarqua la lourdeur et la pointe émoussée.
Il ne put s’empêcher de penser combien il aurait pu l’améliorer. Mais émoussée
ou pas, la pointe n’en demeurait pas moins redoutable. Il observa Attaroa viser
avec soin, et nota qu’elle le visait bas. Son intention n’était pas de tuer,
mais de mutiler. Il réprima une violente envie de recroqueviller les jambes
pour se protéger. Il se serait alors balancé au bout de la corde, et aurait
offert une cible encore plus vulnérable. D’autre part, il ne voulait pas
dévoiler sa terreur.


Attaroa le surveillait, devinant sa peur et s’en délectant.
Certains la suppliaient, mais elle savait que celui-là ne s’y abaisserait pas.
Du moins pas encore. Elle leva son bras armé, prête au lancer. Jondalar ferma
les yeux et pensa à Ayla, se demandant si elle était encore en vie. Qu’elle fût
morte et la vie perdait tout son sens. Cette pensée poignarda son cœur plus
sûrement qu’aucune sagaie.


Il entendit le bruit sourd de la sagaie se fichant dans la
cible, mais au-dessus de lui, et non pas en bas où Attaroa avait visé. Et au
lieu de la vive douleur attendue, il se retrouva à terre, les mains libres. Il
regarda ses poignets, la corde avait été tranchée. Attaroa avait toujours sa
sagaie en main, ce n’était donc pas la sienne qu’il avait entendue frapper la
cible. Il leva la tête et vit une petite sagaie à la pointe acérée fichée dans
la cheville. Les plumes de la hampe vibraient encore. La fine pointe de silex
avait coupé net la corde. Il connaissait cette sagaie !


Il regarda dans la direction d’où elle venait. Il aperçut un
mouvement derrière Attaroa. Son regard s’embua de larmes de soulagement. Il
arrivait à peine à y croire. Était-ce bien elle ? Était-elle vraiment en
vie ? Il cligna plusieurs fois des yeux pour effacer ses larmes et vit
alors un cheval au pelage louvet portant une femme sur son dos.


— Ayla ! s’écria-t-il. Ayla, tu es vivante !
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Attaroa fit volte-face. A l’autre bout du pré, devant l’entrée
du Camp, elle vit une femme sur le dos d’un cheval qui s’avançait vers elle. La
capuche de sa pelisse rejetée en arrière dévoilait une chevelure blonde de la
même couleur que la robe du cheval. La créature effrayante et sa monture
semblaient faites d’une même chair. La femme-cheval avait-elle lancé la
sagaie ? Attaroa s’interrogeait. Mais comment pouvait-on atteindre une
cible à une telle distance ? Elle s’aperçut alors que la femme avait une
autre sagaie à portée de main.


Attaroa frissonna d’effroi, ses cheveux se dressèrent sur sa
tête, mais la terreur glacée qui l’habitait ne provenait pas d’un objet aussi
matériel qu’une sagaie. L’apparition n’était pas humaine, elle l’aurait juré.
Dans un éclair de lucidité, elle comprit toute l’horreur des atrocités qu’elle
avait commises et elle devina que la créature qui s’avançait à sa rencontre
était une matérialisation de la Mère, une munaï, un esprit vengeur, dépêché
pour son châtiment. Au fond de son cœur, Attaroa bénit Sa venue : sa vie
avait été un long cauchemar dont elle n’était pas fâchée de voir arriver la
fin.


Attaroa n’était pas seule à être terrifiée par l’étrange
femme-cheval. Jondalar avait pourtant essayé de leur expliquer, mais personne
ne l’avait cru. Personne ne pouvait concevoir qu’un humain montât sur le dos d’un
cheval, et il ne suffisait pas de le voir pour le croire. L’apparition
opportune d’Ayla frappa tous les esprits. Pour certains, ce n’était que la peur
de la nouveauté. Pour d’autres, c’était le signe d’un pouvoir surnaturel lourd
de menaces. Mais beaucoup, de la même façon qu’Attaroa, considéraient Ayla
comme un instrument de vengeance contre leurs actes coupables. Encouragée ou
forcée par Attaroa, plus d’une femme avait commis des brutalités épouvantables,
ou les avait permises, et dans le secret de la nuit, avait ressenti une honte
inavouable ou la crainte d’un châtiment futur.


Jondalar lui-même se demanda un instant si Ayla n’était pas
revenue de l’autre monde pour le sauver, convaincu qu’elle l’aurait pu si elle
l’avait voulu. Il la regarda approcher, se repaissant de chaque détail avec
amour, affamé de l’image qu’il avait cru ne plus jamais revoir : la femme
qu’il aimait chevauchant se chère jument. Des mèches rebelles échappées de la
lanière de cuir qui ceignait son front encadraient son visage rougi par le
froid. L’haleine de la femme et de sa jument formaient des nuages de buée et
firent prendre conscience à Jondalar qu’il grelottait.


Elle portait sa ceinture par-dessus sa pelisse, et il vit la
dague en défense de mammouth, que Talut lui avait offerte, pendre à une boucle
à côté du couteau de silex à manche d’ivoire qu’il lui avait fabriqué. Sa poche
à médecines en peau de loutre était accrochée à une autre boucle de sa
ceinture.


Chevauchant avec grâce, sûre d’elle et conquérante, elle tenait
dans sa main droite la fronde dont Jondalar connaissait la précision et la
rapidité. De sa main gauche, où Jondalar savait que deux pierres étaient
préparées, elle maintenait son propulseur armé d’une sagaie sur le garrot de
Whinney.


En s’approchant, Ayla avait surveillé le visage de la Femme Qui
Ordonne où se reflétaient des sentiments profonds. Elle y avait lu de la
terreur et le brusque désespoir dû à son éclair de lucidité qui céda bientôt la
place aux ombres familières de son esprit détraqué. Les yeux d’Attaroa se
rétrécirent, un sourire cruel tordit sa bouche, et Ayla devina les calculs
malveillants qui germaient dans sa tête.


Ayla n’avait jamais rencontré la folie, mais elle déchiffrait
les expressions inconscientes d’Attaroa, et comprit qu’elle devrait se méfier
de cette femme qui menaçait Jondalar : c’était une hyène. La femme-cheval
avait tué de nombreux carnassiers et savait que leurs réactions étaient parfois
imprévisibles, mais les hyènes étaient les seules qu’elle détestait, et Attaroa
était, à n’en pas douter, une hyène, une dangereuse manifestation du mal.


Le regard furieux d’Ayla se concentra sur Attaroa, bien qu’elle
surveillât l’assistance du coin de l’œil, y compris les Louves. Et bien lui en
prit. Lorsque Whinney fut à quelques pas d’Attaroa, Ayla surprit un mouvement
fugitif. D’un geste si vif qu’il en devenait invisible, elle glissa une pierre
dans sa fronde, qu’elle fit tournoyer en l’air et le projectile fusa.


Epadoa poussa un cri de douleur et saisit son bras, lâchant sa
sagaie qui cliqueta sur le sol gelé. Si elle l’avait voulu, Ayla aurait pu lui
briser l’os, mais elle avait délibérément visé vers l’épaule et retenu son
coup. La Louve dominante en garderait tout de même des traces.


— Femme Qui Ordonne, dis femmes-sagaies arrêter, ordonna
Ayla. Jondalar, qui avait saisi le sens du commandement, mit du temps à
comprendre qu’Ayla venait de parler dans une langue étrange. Il s’aperçut alors
avec stupeur qu’elle avait délivré son ordre en s’armunaï. Comment pouvait-elle
connaître le s’armunaï ? Était-il possible qu’elle l’eût entendu
auparavant ?


Il n’était pas le seul surpris. Entendre une étrangère l’appeler
par son nom stupéfia Attaroa, mais ce fut surtout l’accent guttural d’Ayla qui
la bouleversa et fit ressurgir des émotions oubliées depuis longtemps. Des
émotions complexes qui l’envahirent d’un inquiétant malaise, et renforcèrent sa
conviction que l’apparition n’était pas une simple femme sur le dos d’un
cheval.


Ces émotions remontaient à des années. Attaroa n’avait pas aimé
les circonstances qui les avaient provoquées et elle aimait encore moins qu’on
les fasse revivre. Une violente colère l’emporta. Elle voulait chasser ces
souvenirs, s’en débarrasser à jamais. Mais comment faire ? Elle regarda
Ayla, Tout était de la faute de l’étrangère. C’était elle qui avait fait
jaillir les émotions mauvaises. Si elle disparaissait, Attaroa serait délivrée
du cauchemar. Avec la vivacité coutumière de son esprit malade, Attaroa
commença à échafauder les plans de la destruction projetée, et son visage s’éclaira
d’un sourire sournois.


— Eh bien, on dirait que le Zelandonii  n’avait pas menti,
en fin de compte ! déclara-t-elle. Tu es arrivée à temps. Nous pensions qu’il
était venu voler notre viande, alors que nous en manquons cruellement. Chez les
S’Armunaï, le vol est puni de mort. Il nous avait conté une histoire à propos d’une
femme qui voyageait à dos de cheval, mais tu comprendras que c’était difficile
à croire...


Attaroa remarqua alors que ses paroles n’étaient pas traduites.
Elle s’arrêta net.


— S’Armuna ! aboya-t-elle. Tu ne parles pas mes mots.


S’Armuna était perdue dans la contemplation d’Ayla. Une des
chasseresses revenue avec le premier groupe qui transportait Jondalar lui avait
parlé d’une vision qu’elle avait eue pendant la chasse, et dont elle voulait
connaître l’interprétation. Elle avait vu une femme se tenant sur le dos d’un
des chevaux qu’elles poussaient vers le précipice. La femme luttait pour
maîtriser l’animal, et avait finalement réussi à lui faire rebrousser chemin.
Lorsque les chasseresses qui portaient le deuxième chargement de viande
parlèrent d’une femme qui s’éloignait sur le dos d’un cheval au galop, S’Armuna
s’était interrogée sur le sens de ces visions étranges et répétées.


Voilà quelque temps que de nombreux faits perturbaient Celle Qui
Sert la Mère. Mais quand l’homme qu’on avait rapporté sembla surgi de son
passé, et qu’il lui raconta l’histoire d’une femme à cheval, elle fut
bouleversée. Ce devait être un signe, mais elle n’avait pas réussi à en déceler
le sens. Ce signe revenait dans les visions collectives des chasseresses, et la
femme qui venait d’entrer à cheval dans le Camp en décuplait la puissance. La
vision avait jeté S’Armuna dans un trouble profond. Elle en avait oublié
Attaroa. Mais elle entendit le reproche de la Femme Qui Ordonne et s’empressa
de traduire.


— La mort pour un chasseur coupable d’avoir chassé n’est
pas un châtiment que demande la Grande Mère de Toutes les Créatures, répliqua
Ayla après avoir pris connaissance de la traduction.


Ayla avait saisi l’essentiel du discours d’Attaroa. Le s’armunaï
était très proche du mamutoï, et elle en avait déjà appris les rudiments, mais
elle s’exprimait plus facilement en Zelandonii. 


— La Mère recommande à Ses enfants de partager la
nourriture et d’offrir l’hospitalité aux visiteurs, reprit-elle.


Ce fut quand elle parla en Zelandonii  que S’Armuna remarqua l’accent
d’Ayla. Son Zelandonii  était parfait mais il y avait un petit quelque chose...
mais ce n’était pas le moment de penser à cela. Attaroa attendait.


— Précisément, c’est pour cela que nous administrons le
châtiment, expliqua Attaroa d’une voix suave, bien que la rage qu’elle tentait
d’étouffer n’échappât ni à Ayla ni à S’Armuna. Il décourage le vol et permet qu’il
y ait assez à partager. Mais comment une femme comme toi, si adroite avec ses
armes, pourrait-elle comprendre nos difficultés ? Avant moi, les femmes n’avaient
pas le droit de chasser, et la nourriture était rare. Nous avons toutes
beaucoup souffert.


— Mais la Grande Terre Mère n’accorde pas que de la viande
à Ses Enfants. Il y a bien ici des femmes qui connaissent la nourriture qui
pousse de la terre et attend d’être cueillie, repartit Ayla.


— J’ai dû l’interdire ! Si elles avaient passé leur
temps à la cueillette, elles n’auraient jamais appris à chasser.


— Alors tu es responsable de la pénurie, et celles qui t’ont
suivie aussi. Et cela ne justifie pas le meurtre de ceux qui ne connaissent pas
vos coutumes, s’offusqua Ayla. Tu as usurpé la place de la Mère. Elle rappelle
à Elle Ses enfants quand Elle le décide. Tu n’as pas à te substituer à Son
autorité.


— Chaque peuple possède ses coutumes et ses traditions.
Lorsque leurs lois sont transgressées, le châtiment est quelquefois la mort,
proclama Attaroa.


Ce qui n’était que trop vrai, Ayla l’avait appris à ses dépens.


— Mais pourquoi vos coutumes exigent-elles la mort pour
ceux qui ne cherchent qu’à se nourrir ? demanda-t-elle. Les lois de la
Mère prévalent contre toutes les coutumes. Elle exige le partage de la
nourriture, et l’hospitalité pour les visiteurs. Tu es... tu es discourtoise et
inhospitalière, Attaroa.


Discourtoise et inhospitalière ! Jondalar lutta pour ne pas
éclater de rire. Meurtrière et inhumaine, oui ! Il avait assisté à la
discussion, ébahi, et l’euphémisme d’Ayla lui avait arraché un sourire
appréciateur. Il se souvenait du temps où elle ne comprenait pas la
plaisanterie la plus simple, et savait encore moins jouer de l’insulte subtile.


Attaroa se contenait comme elle le pouvait, mais ne réussissait
pas à masquer son agacement. Elle avait senti le tranchant de la critique « courtoise »
d’Ayla. On venait de la réprimander comme une fillette ! Elle préférait de
loin qu’on la traitât de cruelle. Une femme puissante et cruelle inspire la
peur et le respect. La douceur de l’injure rendait Attaroa risible. Elle
remarqua le sourire moqueur de Jondalar et lui jeta un regard furieux, certaine
que tous ceux qui assistaient à la scène partageaient son ironie. Elle se jura
de lui faire regretter son sourire, et à la femme aussi !


Ayla sembla rétablir son assiette sur Whinney, mais elle avait
changé discrètement de pose pour empoigner plus solidement son propulseur.


— Je crois que Jondalar a besoin de ses vêtements,
reprit-elle en soupesant négligemment sa sagaie. N’oublie pas sa pelisse, celle
que tu portes. Et envoie quelqu’un dans ton foyer chercher sa ceinture, ses
mitaines, son outre, son couteau et les outils qu’il avait sur lui.


Elle attendit la traduction de S’Armuna.


Attaroa serra les dents mais réussit à grimacer un sourire. Elle
fit un signe à Epadoa. De la main gauche, celle qui était valide, la femme qui commandait
aux Louves d’Attaroa ramassa les vêtements qu’elles avaient arrachés au géant
au prix d’une lutte acharnée, et les jeta à ses pieds avant de pénétrer dans l’habitation.


— Tu as beaucoup voyagé, déclara la Femme Qui Ordonne d’un
ton qui se voulait amical, pendant qu’ils attendaient le retour d’Epadoa. Tu
dois être très fatiguée... Comment t’appelles-tu ? Ayla ?


La femme à cheval acquiesça, sans même attendre la traduction.
Cette Femme Qui Ordonne ne s’embarrassait pas de présentations cérémonieuses.
Décidément, elle manque de finesse, se dit-elle.


— Puisque tu en fais si grand cas, permets-moi de t’offrir
l’hospitalité dans mon foyer. Vous habiterez tous les deux chez moi, n’est-ce
pas ?


Avant que Jondalar ou Ayla aient pu répondre, S’Armuna s’interposa :


— La coutume veut que les visiteurs demeurent chez Celle
Qui Sert la Mère. Vous êtes les bienvenus dans mon foyer.


Tout en écoutant Attaroa, et la traduction de S’Armuna, Jondalar
avait enfilé ses jambières. Tant que sa vie était en danger, il n’avait pas eu
conscience d’avoir froid, mais maintenant ses doigts gourds n’arrivaient pas à
attacher ses lanières. Il avait retrouvé sa tunique avec plaisir, aussi
déchirée fût-elle, et l’enfilait lorsque, intrigué par l’invitation inattendue
de S’Armuna, il avait suspendu son geste et surpris le regard mauvais qu’Attaroa
lançait à la chamane. Puis il s’était assis pour mettre à la hâte ses
protège-pieds et ses bottes.


Attaroa fulminait, mais elle se contenta de répliquer :


— Dans ce cas, j’espère que tu daigneras partager mon
repas, Ayla. Nous allons organiser un festin, et vous en serez, Jondalar et
toi, les hôtes d’honneur. Nous avons fait une bonne chasse, et je ne veux pas
te laisser partir sur une mauvaise impression.


Jondalar trouvait grotesques ses efforts d’amabilité, et n’avait
aucune envie de partager son repas, ni de rester dans cet endroit un moment de
plus, mais, avant qu’il ait pu exprimer son avis, Ayla avait répondu.


— Nous serons heureux d’accepter ton hospitalité, Attaroa.
Quand aura lieu ce festin ? J’y apporterais volontiers ma contribution si
la journée n’était pas si avancée.


— Il est tard, en effet, approuva Attaroa, et j’ai moi
aussi des préparatifs à faire. Eh bien, nous festoierons demain, mais ce soir
vous partagerez notre modeste repas, bien sûr.


— Non, je dois d’abord m’occuper de notre contribution au
festin. Nous reviendrons demain, répondit Ayla, puis elle ajouta :
Jondalar a besoin de sa pelisse. Il rendra la « cape » qu’il a
empruntée, évidemment.


La femme ôta la pelisse et la tendit de mauvaise grâce au géant.
Il sentit dessus son odeur avec dégoût mais il apprécia la chaleur de la
fourrure. Frissonnant dans le vêtement léger qui lui restait, Attaroa grimaça
un sourire démoniaque.


— Et le reste ? lui rappela Ayla.


Attaroa jeta un coup d’œil vers l’entrée de son foyer et fit
signe à la femme qui s’y cachait. Epadoa sortit alors vivement et, la mine
renfrognée, déposa les affaires de Jondalar à quelques pas de lui. Attaroa lui
avait promis une partie du butin et Epadoa s’exécutait à contrecœur. Elle avait
surtout lorgné sur le couteau, qu’elle trouvait magnifique.


Avec un sentiment de plaisir, Jondalar ceignit sa ceinture et y
accrocha ses instruments. Il n’aurait jamais cru les revoir un jour. Il n’aurait
jamais pensé non plus s’en tirer vivant. Ensuite, à la surprise générale, il se
hissa sur le dos du cheval et s’assit en croupe derrière Ayla. Il n’était pas
fâché de quitter ce Camp qu’il souhaitait ne jamais revoir. Ayla promena un
regard circulaire pour s’assurer que personne n’empêcherait leur départ, et qu’aucune
sagaie ne les menaçait. Satisfaite, elle fit exécuter un demi-tour à Whinney et
la poussa au galop.


— Suis-les ! Ramène-les-moi ! Il ne vont pas s’en
tirer comme ça, hurla Attaroa à l’adresse d’Epadoa, avant de se précipiter dans
son habitation, tremblante de froid et de rage.


Ayla maintint Whinney au galop, et ne ralentit l’allure qu’à
une distance respectable. En arrivant dans un bois, en bas de la colline, près
de la rivière, elle fit demi-tour et remonta le chemin qu’ils avaient descendu.
Elle se dirigea vers son campement qui n’était en fait pas très éloigné du Camp
des S’Armunaï. Une fois en lieu sûr, Jondalar prit vraiment conscience de la
présence d’Ayla, et ces retrouvailles inespérées lui arrachèrent des larmes de
gratitude. Il enlaça la taille de la jeune femme et la serra contre lui, ému de
la caresse de ses cheveux contre sa joue, enivré par sa chaude senteur
féminine.


— Tu es là ! J’ai peine à y croire. J’avais si peur
que tu sois partie dans l’autre monde, murmura-t-il d’une voix très douce. Quel
bonheur que tu sois là, je ne sais pas quoi dire.


— Oh, Jondalar, je t’aime tant !


Elle se serra contre lui, bouleversée d’amour et de tendresse.


— J’avais découvert des traces de sang, reprit-elle, et
tout le temps que je suivais votre piste, je me demandais si tu étais encore en
vie. Quand j’ai compris qu’on te portait, j’ai su que tu étais vivant, mais je
pensais que tu étais blessé et que tu ne pouvais pas marcher. J’étais très
inquiète. La piste était difficile à suivre et je perdais du terrain. Les
chasseresses d’Attaroa sont très rapides, et elles avaient l’avantage de
connaître le chemin.


— Tu es arrivée à temps. Il s’en est fallu d’un souffle.


— J’étais là depuis longtemps, rectifia Ayla.


— Vraiment ? Quand es-tu arrivée ?


— J’ai suivi de peu le deuxième groupe qui portait le
chargement de viande. Au début, je les précédais tous les deux, mais le premier
groupe m’a rattrapée après le passage de la rivière. Par chance j’ai surpris
deux femmes allant à sa rencontre et je me suis cachée. J’ai attendu qu’elles
me dépassent et je les ai suivies. Le deuxième groupe était plus proche que je
ne l’avais cru et j’ai dû m’enfuir avec Whinney. Peut-être les chasseresses
nous ont-elles aperçues de loin. Ensuite, je les ai suivies, en faisant très
attention. Je n’avais pas envie qu’un autre groupe nous surprenne.


— Ah, cela expliquerait « l’événement » ont
parlait Ardemun. Il disait que l’arrivée du deuxième chargement avait rendu les
femmes nerveuses. Mais si tu étais déjà là, pourquoi avoir tant tardé à me
délivrer ?


— Il fallait que j’attende le moment propice pour te sortir
de cet endroit... comment l’appellent-elles ? L’Enclos ?


— C’est ça, acquiesça Jondalar. Mais tu n’avais pas peur d’être
découverte ?


— N’oublie pas que j’ai observé de vrais loups jusque dans
leur tanière. A côté, les Louves d’Attaroa sont bien bruyantes et faciles à
éviter. J’étais assez près pour les entendre parler. Il y a un monticule sur la
colline, derrière les habitations. De là, on peut observer tout le Camp et on a
une vue plongeante sur l’Enclos. Si tu lèves la tête, tu peux apercevoir trois
gros rochers blancs alignés en haut de la colline.


— Oui, je les avais remarqués. Si j’avais su que tu étais
cachée là, les regarder m’aurait redonné espoir.


— J’ai entendu des femmes les appeler les Trois Filles, à
moins que ce ne soit les Trois Sœurs.


— Leur campement s’appelle le Camp des Trois Sœurs, précisa
Jondalar.


— Ah, je ne comprends pas encore très bien leur langue.


— Tu en as appris plus que moi. Tu as étonné Attaroa quand
tu lui as parlé en s’armunaï.


— Le s’armunaï ressemble tellement au mamutoï que je n’ai
eu aucun mal à le comprendre.


— Je n’avais pas pensé à demander comment s’appelaient les
rochers blancs. C’est pourtant évident qu’un point remarquable porte un nom.


— Toute cette hauteur peut servir de point de repère. On l’aperçoit
de loin, on dirait un animal qui dort, même d’ici. Tu vas voir, il y a un
endroit d’où on a une vue magnifique.


— La colline aussi doit avoir un nom, d’autant que c’est un
bon terrain de chasse. Je n’en ai vu qu’une petite partie en allant à des
funérailles. Il y a eu deux cérémonies pendant que j’étais prisonnier. A la
première, ils ont enterré trois jeunes gens, raconta Jondalar en baissant la
tête pour éviter une branche d’arbre.


— Je t’ai suivi à la deuxième. J’espérais en profiter pour
te délivrer, mais tu étais trop surveillé. Je t’ai vu trouver le silex et
montrer à tous comment se servir d’un propulseur. Mais je devais attendre le
moment propice. Je suis désolée d’avoir été si longue.


— Comment as-tu su pour le silex ? Nous avons été très
prudents.


— Oui, mais je t’observais tout le temps. Les Louves sont
incapables de surveiller qui que ce soit. Tu t’en serais aperçu si le silex ne
t’avait pas distrait, et tu aurais trouvé un moyen de t’enfuir. D’ailleurs,
elles ne savent pas non plus chasser.


— Si tu considères qu’elles ne connaissaient rien à la
chasse, elles ne se sont pas mal débrouillées, protesta Jondalar. Attaroa
prétend qu’elles ne savaient même pas utiliser une sagaie, et qu’elles étaient
obligées de poursuivre leurs proies à la course.


— Elles perdent leur temps à aller jusqu’à la Grande
Rivière Mère pour forcer les chevaux à sauter dans le ravin. La chasse est
meilleure par ici. Les animaux qui suivent la rivière sont obligés de franchir
un étroit défilé entre l’eau et la montagne. Et on peut les voir venir de loin.


— Oui, je m’en suis aperçu lors des premières funérailles,
L’endroit où l’on a creusé la tombe ferait un bon poste d’observation, et j’ai
d’ailleurs remarqué des traces de feux qui ont dû servir à envoyer des signaux.
Mais je ne sais pas quand ce système a été abandonné. En tout cas, il restait
encore beaucoup de cendres.


— Au lieu de construire un enclos pour les hommes, elles
auraient pu en bâtir un autre et y pousser des animaux. Elles n’avaient pas
besoin de sagaies pour forcer les bêtes à entrer dans l’enclos, assura Ayla en
faisant stopper Whinney. Voilà, c’est ici, fit-elle en désignant les roches
calcaires qui se découpaient à l’horizon.


— C’est vrai qu’on dirait un animal endormi, approuva
Jondalar. Tiens, regarde, on distingue même les rochers blancs, les Trois
Sœurs. Ils chevauchèrent quelque temps en silence.


— Si c’est si facile de s’évader de l’Enclos, dit soudain
Jondalar, pourquoi les hommes restent-ils prisonniers ?


— Je ne suis pas sûre qu’ils aient vraiment essayé,
répondit Ayla. C’est peut-être pour cela que les Louves ont relâché leur
surveillance. Mais elles sont nombreuses, même parmi les chasseresses, à ne
plus vouloir que les hommes soient enfermés. Seulement tout le monde craint
Attaroa. Voilà où j’ai campé, dit-elle en s’arrêtant.


Comme pour confirmer ses dires, Rapide, attaché à un arbre à l’orée
d’une petite clairière, hennit en les entendant approcher. La nuit, Ayla
déballait le minimum de matériel et rangeait tout sur le dos de Rapide au petit
matin, prête à un départ précipité.


— Oh, tu as réussi à sauver les deux chevaux ! s’exclama
Jondalar. Je n’osais pas te le demander. Dans la dernière vision dont je me
souvienne, avant de recevoir un coup sur la tête, tu chevauchais Rapide et tu
avais du mal à le maîtriser.


— Oui, j’avais besoin de m’habituer aux rênes. Le vrai
problème, c’était l’autre étalon. Mais il est mort, et je ne le regrette pas.
Tout de suite après, Whinney a répondu à mon sifflement.


Rapide montra sa joie de retrouver Jondalar. Il baissa la tête,
puis la releva et l’agita en guise de salut. Il aurait couru à sa rencontre s’il
n’avait été retenu par sa longe. Oreilles en avant, queue dressée, l’étalon
hennit en voyant l’homme approcher. Jondalar lui offrit une main qu’il fouina
des naseaux. Il regarda le cheval comme un ami qu’on avait cru mort, le
caressa, le flatta tout en lui parlant avec affection.


Il se résolut enfin à poser la question qui lui brûlait la
langue.


— Qu’est devenu Loup ?


Ayla sourit, et perça l’air d’un sifflement familier. Aussitôt,
Loup accourut d’un fourré en bondissant, si content de retrouver Jondalar qu’il
ne tenait pas en place. Il se précipita vers lui en remuant la queue et poussa
des petits cris joyeux avant de sauter sur lui et de labourer ses épaules de
ses pattes, tout en léchant son visage à grands coups de langue. Jondalar
empoigna la bête par la fourrure de son cou comme il avait vu Ayla le faire si
souvent, le secoua gentiment, et appuya son front contre sa tête.


— C’est la première fois qu’il fait cela avec moi, s’étonna
Jondalar.


— Tu lui as manqué, assura Ayla. Je crois qu’il avait
autant envie de te retrouver que moi, et sans lui, je ne suis pas sûre que j’aurais
pu suivre ta piste. Nous sommes assez loin de la Grande Rivière Mère, et nous
avons traversé des terrains caillouteux où les pas ne laissent pas d’empreintes.
Son flair nous a sauvés, affirma-t-elle en caressant le loup.


— Il a attendu tout ce temps-là dans ce fourré sans
broncher ? Ça n’a pas dû être facile de le dresser à accepter une chose
pareille. Pourquoi l’as-tu fait ?


— Il a bien fallu. Quelqu’un aurait pu venir, et je ne
voulais pas qu’on le découvre. N’oublie pas qu’on mange de la viande de loup par
ici.


— De la viande de loup ? Mais qui ?


— Attaroa et ses chasseresses.


— Elles sont affamées à ce point ?


— Au début, peut-être. Et puis c’est devenu une sorte de
rituel. Je les ai surprises une nuit. Elles accueillaient une nouvelle initiée
dans leur bande de Louves, en secret des autres femmes. La cérémonie avait lieu
à l’écart du Camp, dans un endroit réservé. Elles avaient enfermé un loup dans
une cage, et elles l’ont tué pour l’occasion. Je les ai vues le dépecer, le
faire cuire et le manger. Elles s’imaginent acquérir sa force et ses qualités
de chasseur en mangeant sa chair. Elles ont encore beaucoup à apprendre !


Jondalar commençait à comprendre l’origine du mépris d’Ayla pour
les Louves et leurs qualités de chasseresses. Leurs rites initiatiques
représentaient une menace pour Loup.


— Alors, tu as dressé Loup à rester tapi dans les fourrés
en attendant ton signal ? C’est un nouveau sifflement, non ?


— Oui, je te l’apprendrai. Il n’empêche que je me fais du
souci pour lui. Pour Whinney et Rapide aussi. D’après ce que j’ai vu, les
chasseresses d’Attaroa ne tuent que des loups et des chevaux, expliqua Ayla en
regardant les animaux avec affection.


— Tu en as appris long sur leur compte, remarqua Jondalar.


— Il le fallait bien si je voulais te faire évader. Mais tu
as raison, j’en ai peut-être trop appris.


— Trop ? Que veux-tu dire ?


— Lorsque je t’ai retrouvé, je ne pensais qu’à une
chose : te sortir de cet endroit et partir au plus vite. Maintenant c’est
impossible.


— Pourquoi est-ce impossible ? s’inquiéta Jondalar.


— Nous ne pouvons pas abandonner les enfants à leur sort.
Les hommes non plus, d’ailleurs. Nous devons les arracher à cet Enclos.


Jondalar avait déjà vu cet air décidé, et l’entêtement d’Ayla l’inquiétait.


— Il n’est pas question de rester, c’est trop dangereux,
protesta-t-il. Et pas seulement pour nous, pense aux cibles faciles que
feraient Whinney et Rapide. Ils ne s’enfuient pas à l’approche des humains. Et
tu n’aimerais pas voir les crocs de Loup suspendus au cou d’Attaroa, j’en suis
sûr. Moi aussi, je voudrais bien aider ces gens, Ayla. J’ai vécu dans cet
Enclos, et je sais de quoi je parle. Personne ne devrait vivre dans des
conditions pareilles, surtout pas des enfants. Mais qu’y pouvons-nous ?
Nous ne sommes que deux.


Il voulait vraiment aider les malheureux, mais il craignait qu’Attaroa
ne se vengeât sur Ayla. Il avait déjà cru l’avoir perdue, il refusait le risque
de la perdre pour de bon. Il chercha désespérément un argument qui la ferait
changer d’avis.


— Nous ne sommes pas seuls, Jondalar. Et nous devons
absolument trouver un moyen de sauver les S’Armunaï... J’ai l’impression que S’Armuna
compte sur notre retour, reprit-elle après réflexion. C’est pour ça qu’elle
nous a offert l’hospitalité. Demain, nous irons à leur fête.


— Méfie-toi. Attaroa a déjà utilisé le poison. Si nous
retournons là-bas, nous n’en repartirons peut-être jamais plus.


— Je sais, mais il le faut. Pour les enfants. Nous ne
mangerons que la nourriture que j’apporterai, et seulement si nous ne la
perdons pas de vue. Crois-tu que nous devrions changer de campement ou
non ? J’ai beaucoup à faire avant demain.


— Changer de campement ne changera rien, elles retrouveront
nos traces. Nous devons partir tout de suite, supplia Jondalar en lui
étreignant les mains.


Il dévisageait Ayla intensément, comme s’il voulait la persuader
par la seule force de son regard. Finalement, il y renonça, sachant que sa
décision était prise et qu’il serait à ses côtés pour l’aider. Au plus profond
de son cœur, il avait envie de sauver ses nouveaux amis, mais il devait d’abord
se convaincre qu’il ne pouvait pas empêcher Ayla de rester. Il se jura de ne
laisser personne lui faire de mal.


— Très bien, concéda-t-il. J’avais dit aux hommes que tu ne
tolérerais jamais qu’on traite quiconque de la sorte, mais je ne pense pas qu’ils
m’aient cru. Nous aurons besoin d’aide pour les sortir de l’Enclos. J’avoue que
l’invitation de S’Armuna m’a surpris. Ce ne doit pas être dans ses habitudes.
Son foyer est petit et à l’écart des autres, il n’est pas prévu pour recevoir
des hôtes. Qu’est-ce qui te fait croire qu’elle souhaite notre retour ?


— Parce qu’elle a interrompu Attaroa pour nous inviter, et
que la Femme Qui Ordonne en a été contrariée. Est-ce que tu fais confiance à S’Armuna ?


Jondalar réfléchit.


— Je me le demande. J’ai plus confiance en elle qu’en
Attaroa, mais ça ne veut rien dire. Sais-tu que S’Armuna a connu ma mère ?
Elle a vécu dans la Neuvième Caverne quand elle était jeune, et elle était amie
avec Marthona.


— Ah, c’est donc pour cela qu’elle parle si bien ta
langue ! Mais si elle connaissait ta mère, pourquoi n’a-t-elle rien fait
pour toi ?


— Je me suis posé la question. Peut-être ne le voulait-elle
pas. Je pense qu’il s’est passé quelque chose entre ma mère et elle. Je ne me
souviens pas que Marthona m’ait parlé de quelqu’un qui serait venu vivre avec
eux dans sa jeunesse. J’ai mon idée sur S’Armuna. Elle a soigné ma blessure, et
bien qu’elle ne se soit jamais donné cette peine pour d’autres, j’ai le
sentiment qu’elle est prête à en faire davantage. Mais Attaroa ne le permettra
jamais.


Ils déchargèrent Rapide et installèrent leur campement, aussi
peu tranquilles l’un que l’autre. Jondalar alluma le feu pendant qu’Ayla
préparait le dîner. Jondalar devait être affamé après son séjour dans l’Enclos,
et elle décida d’augmenter les portions. Dès qu’il aurait avalé quelques
bouchées, l’appétit lui reviendrait.


Jondalar s’accroupit près du feu et contempla la femme qu’il
chérissait. Puis il s’approcha d’elle.


— Femme, avant que tu ne sois trop occupée, dit-il en l’enlaçant,
j’ai salué un cheval et un loup, mais je n’ai pas encore salué comme elle le
mérite celle qui compte le plus pour moi.


Ayla lui sourit avec amour.


— Je ne suis jamais trop occupée pour toi, affirma-t-elle.


Il se pencha pour baiser ses lèvres, d’abord doucement, puis le
souvenir des jours passés à craindre de l’avoir perdue lui revint.


— J’ai cru ne jamais te revoir, avoua-t-il dans un sanglot
en la serrant contre son cœur. J’ai cru que tu étais morte. Aucun des supplices
d’Attaroa n’aurait pu être pire que de te savoir morte.


Il la serra à l’étouffer, elle ne chercha pas à se dégager. Il
baisa sa bouche, son cou et ses mains retrouvèrent vite les moindres détails de
son corps qu’elles connaissaient si bien.


— Jondalar, je suis sûre qu’Epadoa est sur nos traces... Le
souffle court, il relâcha son étreinte.


— Tu as raison, ce n’est pas le moment. Si les Louves nous
surprenaient, nous ferions une proie facile.


Il se reprochait son abandon et voulut se justifier.


— C’est que... tu comprends, j’ai eu si peur de te perdre.
D’être ici avec toi, c’est... c’est comme un Don de la Mère, et... et j’ai eu
envie de L’honorer tout de suite.


Ayla se serra contre lui, cherchant à lui signifier qu’elle
ressentait le même désir. Elle nota qu’il n’avait jamais éprouvé le besoin de
justifier son désir auparavant. Mais elle ne voulait pas d’explication. Elle
aussi luttait pour ne pas se laisser aller à oublier le danger qui les
guettait.


— Jondalar... murmura-t-elle, vaincue par le désir. Après
tout, nous avons beaucoup d’avance sur Epadoa, il lui faudra du temps pour nous
retrouver... et Loup nous préviendra...


Jondalar la regarda, saisissant peu à peu l’invitation. Son
visage soucieux se détendit et ses yeux bleus brillèrent de désir.


— Ayla, tu es ma femme, ma femme merveilleuse que j’aime
tant ! murmura-t-il d’une voix rauque.


Aussi brefs que furent leurs ébats, l’intensité en avait été
telle qu’il fallut du temps à Ayla pour s’en remettre. Lorsque Jondalar,
craignant de l’écraser sous le poids de son corps, se dégagea et roula sur le
côté, elle ressentit un inexplicable sentiment de perte, et regretta qu’ils ne
pussent rester ainsi soudés l’un à l’autre. D’une certaine manière, il la
complétait, et la vive conscience d’avoir failli le perdre, sa douloureuse absence,
l’envahirent d’une émotion si poignante que ses yeux s’emplirent de larmes.


Jondalar vit une perle transparente surgir au coin de l’œil d’Ayla,
et couler le long de sa joue dans l’oreille. Il s’accouda et observa la jeune
femme.


— Que se passe-t-il, Ayla ? s’inquiéta-t-il.


— Rien, je suis heureuse d’être avec toi, assura-t-elle
alors qu’une autre larme perlait sous sa paupière.


Jondalar effleura la goutte du bout du doigt et goûta le liquide
salé.


— Si tu es heureuse, pourquoi pleures-tu ? demanda-t-il,
bien qu’il devinât la réponse.


Incapable d’articuler un mot, elle secoua la tête en silence. Il
constata en souriant qu’elle partageait son bonheur d’être ensemble de nouveau.
Il se pencha pour déposer un baiser sur ses yeux gonflés, sur sa joue, sur sa
bouche.


— Je t’aime, moi aussi, murmura-t-il à son oreille.


Une légère secousse souleva sa verge, et il regretta de ne
pouvoir recommencer une deuxième fois, mais Epadoa était sur leurs traces, et
elle ne tarderait pas à les retrouver.


— Il y a un cours d’eau tout près d’ici, déclara Ayla. J’ai
besoin de me laver. J’en profiterai pour remplir les outres.


— Veux-tu que je t’accompagne ? proposa l’homme, à la
fois pour rester encore avec elle, mais aussi pour la protéger.


Ils ramassèrent leurs habits et leurs bottes, prirent les
outres, et marchèrent jusqu’à un ruisseau assez large, où un mince filet d’eau
avait échappé à l’étreinte de la glace. Le contact de l’eau gelée fit
frissonner Jondalar qui ne se serait jamais lavé dans un froid pareil si Ayla n’avait
pas été là. Quelle que fût la température de l’eau, elle éprouvait toujours le
besoin de se laver après avoir partagé les Plaisirs. Il n’ignorait pas que cela
faisait partie des rituels du Clan que sa mère adoptive lui avait enseignés,
même si Ayla invoquait maintenant plus volontiers la Mère en marmonnant des
phrases en mamutoï.


Ils remplirent les outres, et en rentrant au campement, Ayla se
souvint de la scène qu’elle avait surprise juste avant qu’on ne coupât les
lanières de vêtements de Jondalar.


— Pourquoi as-tu refusé de t’accoupler avec Attaroa ?
demanda-t-elle alors. Tu as blessé sa fierté devant tout son peuple.


— J’ai ma fierté, moi aussi. Personne ne m’obligera à
partager le Don de la Mère. Et d’ailleurs, ça n’aurait rien changé. Elle avait
déjà l’intention de me transformer en cible avant mon refus, j’en suis sûr.
Mais je crois que c’est toi qui devrais te méfier. « Discourtoise et
inhospitalière »... pouffa-t-il, avant de redevenir plus sérieux. Elle te
hait. Si elle en a l’occasion, elle nous tuera tous les deux.



30


Cette nuit-là, Ayla et Jondalar ne dormirent que d’un œil,
prêts à se relever au moindre bruit. Ils avaient attaché les chevaux à
proximité et Ayla garda Loup près d’elle, sachant qu’il la préviendrait à la
première alerte. Mais son sommeil fut peuplé de rêves menaçants, chaotiques et
sans avertissement ni message clair. Loup revenait dans chacun d’eux.


Elle se réveilla avec les premières lueurs du jour qui
filtraient à travers les branches dénudées des saules et des bouleaux. Il faisait
encore sombre dans le vallon encaissé, mais peu à peu l’aube naissante lui
permit de distinguer les aiguilles épaisses des épicéas et celles plus longues
des pins de pierre. Une neige poudreuse était tombée pendant la nuit,
recouvrant les résineux, les broussailles, l’herbe et les fourrures de couchage
d’une fine pellicule blanche. Ayla était bien au chaud dans la fourrure.


Elle avait presque oublié le plaisir de sentir Jondalar dormir à
ses côtés, et elle traîna encore un peu dans sa couche pour profiter de sa
présence. Mais ses pensées la tourmentaient. Il fallait qu’elle s’occupe de ce
qu’elle apporterait à la fête. Lorsqu’elle voulut se glisser hors de la
fourrure, elle sentit le bras de Jondalar la retenir.


— Pourquoi te lever si tôt ? demanda-t-il en picorant
son cou de baisers légers. Il y a si longtemps que je ne t’ai pas eue près de
moi, je ne veux pas que tu partes.


— Je n’ai pas envie de me lever, dit-elle en se pelotonnant
contre lui. Il fait froid et j’aimerais mieux rester dans les fourrures avec
toi, mais je dois préparer les mets que nous apporterons à la fête d’Attaroa,
et aussi ton repas du matin. Tu n’as pas faim ?


— Si, maintenant que tu en parles, je pourrais manger un
cheval entier, proclama-t-il l’œil rivé sur Whinney et Rapide.


— Oh, Jondalar ! s’exclama Ayla, choquée.


— Non, pas un des nôtres, rassure-toi. Tu sais, je ne
mangeais que ça dernièrement... quand je mangeais. Il fallait que je sois
affamé pour pouvoir avaler de la viande de cheval. Quand on a faim, on
dévorerait n’importe quoi, et il n’y a aucun mal à ça.


— Je sais, mais tu n’as plus besoin d’en manger,
maintenant.


Ils restèrent quelques instants blottis l’un contre l’autre.
Puis, Ayla rejeta les fourrures et se leva.


— Le feu s’est éteint, annonça-t-elle. Si tu le rallumes,
je préparerai notre infusion. Nous aurons besoin d’un bon feu aujourd’hui, et
de beaucoup de bois.


La veille, pour leur repas, Ayla avait confectionné une soupe
épaisse avec de la viande de bison et des racines séchées, en y ajoutant
quelques pignons, mais Jondalar n’avait pas réussi à tout manger. Après avoir
mis le reste de côté, elle avait pris un plein panier de petites pommes, à
peine plus grosses que des cerises, qu’elle avait cueillies en pistant
Jondalar. Les pommes gelées se balançaient aux branches dénudées d’un arbre
nain sur le versant sud d’une colline. Elle avait coupé les petites pommes
durcies en deux, les avait épépinées et bouillies avec des gratte-culs, et
avait laissé reposer le mélange près du feu pendant la nuit. Au petit matin, le
liquide refroidi et épaissi par la pectine naturelle avait pris la consistance
de la gelée, parsemée de petits morceaux de pommes caoutchouteux.


Avant de préparer l’infusion matinale, Ayla ajouta un peu d’eau
dans le restant de soupe, mit des pierres à chauffer pour cuire leur repas et
goûta la gelée de pommes. Le gel avait estompé l’acidité aigrelette des petites
pommes et l’ajout de gratte-culs avait donné au mélange une coloration
rougeâtre et une douce saveur piquante. Elle en servit un bol à Jondalar pour
accompagner sa soupe.


— Je n’ai jamais rien mangé d’aussi bon ! s’exclama-t-il
après la première bouchée. Qu’est-ce qui donne tant de goût ?


— La faim.


— Oui, tu as sans doute raison, marmonna-t-il la bouche
pleine. J’ai de la peine pour ceux qui sont restés dans l’Enclos.


— Personne ne devrait avoir faim quand la nourriture
abonde, s’enflamma Ayla. En temps de disette, c’est différent.


— Ça arrive parfois à la fin d’un hiver particulièrement
rigoureux. As-tu déjà souffert de la faim ?


— Il m’est arrivé de sauter quelques repas, mais quand on
sait chercher, on trouve de quoi manger... à condition d’être libre de ses
mouvements.


— J’ai vu des gens mourir de faim parce qu’ils n’avaient
plus de provisions et ne savaient pas où s’en procurer d’autres. Mais toi, tu
sais toujours. Comment peux-tu savoir tant de choses ?


— C’est Iza qui me les a apprises, mais tout ce qui pousse
m’a toujours intéressée. Je crois qu’avant d’être recueillie par Iza je suis
presque morte de faim. Mais j’étais trop petite et je ne me souviens plus très
bien. Iza disait qu’elle n’avait jamais connu personne qui apprenait aussi vite
où trouver à manger, ajouta-t-elle avec un sourire ému. Surtout quand on
considère que je n’étais pas née avec la mémoire du Clan. Elle prétendait que c’était
la faim qui m’avait appris.


Après avoir dévoré une deuxième portion de nourriture, Jondalar
regarda Ayla trier soigneusement ses réserves de provisions et commencer les
préparatifs du mets qu’elle souhaitait cuisiner pour la fête. Elle s’était
longuement demandée dans quel récipient elle pourrait faire cuire une quantité
suffisante d’ingrédients pour le Camp des S’Armunaï tout entier. En effet, ils
avaient laissé le plus gros de leur matériel dans la cachette, au milieu des
épineux, et n’avaient emporté que l’essentiel.


Elle répartit le contenu de leur outre la plus grosse dans
divers bols et récipients, et sépara ensuite la poche de la peau de bête qui la
recouvrait, et qui avait été cousue avec la fourrure à l’intérieur. La poche
elle-même provenait d’un estomac d’aurochs et n’était pas totalement étanche,
mais ne suintait que très peu. Les poils de la peau absorbaient l’humidité, ce
qui laissait l’extérieur relativement sec. Elle fendit le haut de la poche et
la fixa sur un cadre de bois avec les tendons qu’elle conservait avec ses
outils à couture. Elle remplit d’eau le récipient ainsi obtenu et attendit qu’une
fine pellicule d’humidité apparût à la surface.


Le grand feu que Jondalar avait allumé plus tôt avait donné
suffisamment de braises incandescentes pour qu’elle pût déposer son nouveau
récipient directement dessus, gardant de l’eau à portée de la main pour
compenser la perte de liquide due à l’évaporation. En attendant que l’eau
bouille, Ayla commença à tisser un panier avec des rameaux de saule et des
tiges d’herbe que la neige avait ramollies.


Lorsque l’eau parvint à ébullition, Ayla y émietta de la viande
maigre séchée et des galettes riches en graisse. Elle ajouta dans le bouillon
un mélange de céréales. Elle comptait l’enrichir de racines séchées carottes
sauvages, arachides – ainsi que de cosses de légumineuses, de
groseilles et d’airelles séchées. Elle l’épiça ensuite avec un choix d’herbes,
pas-d’âne, ail des ours, basilic, oseille, reine des prés, et ajouta une pincée
du précieux sel qu’elle avait réussi à garder depuis la Réunion d’Été des
Mamutoï, à l’insu de Jondalar.


Jondalar s’activait autour du campement. Il ramassait du bois,
allait chercher de l’eau, cueillait des herbes et coupait des rameaux de saule
pour les paniers qu’Ayla tressait. Il était si heureux d’être avec elle qu’il
ne pouvait la quitter des yeux, et Ayla était heureuse de le sentir près d’elle.
Mais lorsqu’il remarqua la quantité de nourriture qu’elle puisait dans leur
réserve, il commença à s’inquiéter. Le jeûne forcé qu’il venait de subir avait
aiguisé son angoisse de la disette.


— Ayla, tu te rends compte de tout ce que tu as
utilisé ? Si tu continues, nous allons manquer de vivres !


— Je veux que tout le Camp d’Attaroa ait à manger, hommes
et femmes. Qu’ils sachent les réserves qu’ils pourraient avoir s’ils
travaillaient ensemble.


— Dans ce cas, je prends mon propulseur et je vais voir si
je trouve de la viande, déclara-t-il.


Elle lui jeta un coup d’œil surpris. Jusqu’à présent, ils
avaient surtout vécu sur la nourriture qu’ils glanaient en route, et quand ils
piochaient dans leurs réserves, c’était davantage par commodité que par
nécessité. En outre, la plus grosse partie des vivres était restée avec la
tente, près de la rivière. Elle l’observa attentivement, et s’aperçut seulement
à quel point il avait maigri. Elle commença à cerner l’explication de son
comportement inhabituel.


— C’est une excellente idée, approuva-t-elle. Emmène donc
Loup avec toi. Il t’aidera à débusquer le gibier, et il te préviendra s’il
renifle une présence humaine. Je suis certaine qu’Epadoa et les Louves d’Attaroa
nous recherchent.


— Si Loup m’accompagne, qui t’avertira ?


— Whinney. Elle sent quand un étranger approche. Ne t’absente
pas trop longtemps, j’aimerais partir dès que le mets sera prêt.


— Ce sera long ? demanda-t-il d’un air tourmenté.


— Non, je ne crois pas. Mais je n’ai pas l’habitude de
cuisiner pour autant de personnes, alors je ne sais pas exactement.


— Bon, il vaut mieux que j’attende. Je chasserai plus tard.


— Comme tu voudras. Si tu restes ici, pourrais-tu me
rapporter encore du bois ?


— J’y vais. Et ensuite j’emballerai le matériel pour que
nous puissions partir dès que tu auras terminé.


Le mets fut plus long à préparer qu’Ayla ne l’avait pensé et,
vers le milieu de la matinée, Jondalar partit finalement avec Loup en
reconnaissance, davantage soucieux de s’assurer qu’Epadoa n’était pas dans les
parages que de tuer du gibier. Loup le suivit avec un tel empressement... après
avoir reçu l’autorisation d’Ayla, que Jondalar s’en étonna. Il avait toujours
considéré l’animal comme appartenant à Ayla, et ne pensait jamais à l’emmener
avec lui. Loup s’avéra un bon compagnon et leva effectivement un lapin que
Jondalar décida de lui abandonner.


A son retour, Ayla lui offrit une copieuse portion du délicieux
brouet qu’elle avait cuisiné pour le Camp. D’habitude, ils ne prenaient jamais
plus de deux repas par jour, mais dès qu’il sentit le fumet appétissant, il se
rendit compte qu’il avait encore faim. Ayla se servit une petite part et en
donna aussi à Loup.


A la mi-journée, ils purent enfin se mettre en route. Pendant la
cuisson de son plat, Ayla avait tressé deux paniers en forme de bol, profonds
et de bonne taille, l’un plus grand que l’autre. Elle avait rempli les deux
récipients du brouet riche et épais, et y avait même ajouté des pignons du pin
de pierre. Elle savait qu’après leur régime à base de viande maigre, ceux du
Camp apprécieraient un repas riche en huile et en graisse. Elle pressentait
aussi, sans en connaître les explications diététiques, que cette nourriture
était la plus appropriée en hiver, pour la chaleur et l’énergie qu’elle
permettait d’emmagasiner. Elle avait enrichi son brouet de céréales pour que
tous fussent rassasiés et satisfaits.


Pour recouvrir les bols débordants, Ayla utilisa en guise de
couvercles des paniers à fond plat renversés. Ensuite, elle hissa le tout sur
le dos de Whinney, dans des sacoches qu’elle avait confectionnées à la hâte
avec des rameaux de saules et des tiges d’herbe. Ils rejoignirent le Camp des S’Armunaï
par un chemin différent de celui qu’ils avaient emprunté à l’aller. Tout en
chevauchant de conserve, ils se demandaient où laisser les chevaux une fois
arrivés.


— Nous pouvons les cacher dans les bois, près de la
rivière, suggéra Jondalar. Nous les attacherons à un arbre, et nous finirons la
route à pied.


— Non, je ne veux pas les attacher, protesta Ayla. Si les
chasseresses d’Attaroa les trouvaient, ils feraient des cibles trop faciles.
Libres, ils auraient une chance de s’enfuir, et pourraient accourir à notre
appel. Je préfère les avoir près de nous, bien en vue.


— Dans ce cas, il y a le pré qui jouxte le Camp. Les
chevaux sont habitués à rester là où ils ont de quoi brouter. Sans compter que
si nous arrivons tous les deux à cheval, nous produirons sûrement une forte
impression sur Attaroa et les S’Armunaï. Tout le monde croit qu’il faut des
pouvoirs surnaturels pour maîtriser un cheval, et tant qu’ils ont peur, cela
nous donne un avantage. Et nous en aurons besoin, nous ne sommes que deux.


— C’est vrai, admit Ayla à contrecœur.


Elle s’inquiétait pour les chevaux, et répugnait à profiter des
peurs irrationnelles des S’Armunaï. Elle avait l’impression de tricher. Mais
leur vie était en jeu, de même que celle des enfants et des hommes de l’Enclos.


La situation était délicate. Ayla devait choisir entre deux
maux. Elle avait été la première à insister pour revenir au secours de ceux de
l’Enclos, même au péril de leur vie, mais il lui fallait combattre son exigence
de sincérité. Elle devait choisir le moindre mal et s’adapter. Sinon, ils n’auraient
aucune chance de sauver les enfants et les hommes du Camp, ni eux-mêmes, de la
folie d’Attaroa.


— Ayla, murmura Jondalar. Ayla ? répéta-t-il devant
son silence.


— Hein... oui ?


— Je te demandais ce que tu comptais faire de Loup.
Penses-tu l’emmener au Camp ?


Ayla prit le temps de réfléchir.


— Non, je ne crois pas. Elles savent pour les chevaux, mais
pas pour le loup, et vu ce qu’elles font des loups, je n’ai pas envie qu’elles
l’approchent de trop près. Je lui dirai de rester caché. Il m’écoutera, s’il
peut m’apercevoir de temps en temps.


— Mais où ? Les environs du Camp sont à découvert.


— Loup restera là où je m’étais postée pour t’observer. On
y parvient en contournant la colline. Il y a un cours d’eau bordé d’arbres et
de fourrés dans la montée. Tu pourras m’y attendre avec les chevaux. Ensuite,
nous ferons un détour pour arriver au Camp par une autre direction.


Personne ne vit les deux cavaliers sortir du bois. Les
premières qui aperçurent l’homme et la femme à cheval traverser le pré au petit
galop, eurent l’impression d’une apparition soudaine. Lorsqu’ils atteignirent l’habitation
d’Attaroa, tous ceux qui pouvaient aller librement à l’intérieur du Camp s’étaient
rassemblés. Les hommes, agglutinés derrière l’Enclos, les observaient par les
plus petites fentes de la palissade.


Attaroa, campée sur ses jambes écartées, les mains sur les
hanches, les attendait dans sa pose préférée. Bien qu’elle s’efforçât de le
cacher, elle était très troublée de les revoir. Les rares fois où quelqu’un
avait réussi à lui échapper, il s’était enfui sans demander son reste. Personne
n’était encore revenu de son plein gré. Quel pouvoir possédaient ces deux-là
pour avoir l’audace de se représenter devant elle ? Inquiète des
éventuelles représailles de la Grande Mère et de Son monde des esprits, Attaroa
s’interrogeait sur la signification du retour de la femme énigmatique et du
géant. C’est pourtant d’une voix ferme qu’elle les accueillit.


— Ainsi, vous avez décidé de revenir ? fit-elle
simplement en faisant signe à S’Armuna de traduire.


Jondalar crut déceler de la surprise sur le visage de la
chamane, et aussi du soulagement. Avant de traduire, elle s’adressa directement
aux deux cavaliers.


— Quoi qu’elle vous promette, je te conseille de ne pas
rester dans son foyer, fils de Marthona. Mon invitation tient toujours pour
tous les deux, ajouta-t-elle avant de leur transmettre les propos d’Attaroa.


La Femme Qui Ordonne la lorgna, persuadée qu’elle n’avait pas
simplement traduit ses paroles.


— Mais pourquoi ne serions-nous pas revenus, Attaroa ?
N’étions-nous pas conviés à un festin donné en notre honneur ? s’étonna
Ayla. Nous avons d’ailleurs apporté notre contribution.


Pendant la traduction, Ayla se laissa glisser de cheval, et prit
le plus gros récipient qu’elle déposa entre Attaroa et S’Armuna. Elle souleva
le couvercle tressé, et aussitôt s’éleva un arôme délicieux que tout le monde
huma en salivant. On avait rarement eu l’occasion d’être pareillement traité
ces dernières années, et surtout en hiver. Même Attaroa en resta interdite.


— On dirait qu’il y en a pour tout le monde, fit-elle.


— Celui-ci est pour les femmes et les enfants, rectifia
Ayla, avant de soulever le couvercle de l’autre récipient que Jondalar venait
de déposer à côté du premier. Et celui-là est pour les hommes.


Un murmure s’éleva de l’Enclos, auquel s’ajoutèrent les cris de
surprise des femmes, accourues de leurs foyers. Attaroa fulminait.


— Que veux-tu dire, pour les hommes ?


— Lorsque le chef d’un Camp organise un festin en l’honneur
de visiteurs, tout le monde est convié, sans doute ? J’ai cru que tu
commandais au Camp tout entier, et que je devais apporter assez pour tous. Ne
commandes-tu pas au Camp tout entier ?


— Si, évidemment, bégaya Attaroa, prise de court.


— Si le festin n’est pas prêt, je vais mettre ces jattes à
l’intérieur pour éviter qu’elles ne gèlent, déclara Ayla qui s’avança vers S’Armuna
en portant la plus grande, pendant que Jondalar se chargeait de l’autre.


— Je vous ai invités dans mon foyer, l’arrêta Attaroa, qui
avait recouvré ses esprits.


— Oui, mais tu es sûrement très prise par tous ces
préparatifs, et je ne voudrais pas abuser de l’hospitalité de la Femme Qui
Ordonne de ce Camp. Il est préférable que nous nous installions chez Celle Qui
Sert la Mère.


— C’est la coutume, Attaroa, ajouta S’Armuna après lui
avoir traduit les propos d’Ayla.


Ayla murmura entre ses dents :


— Jondalar, suis-moi jusqu’au foyer de S’Armuna.


En les regardant s’éloigner avec la chamane, Attaroa eut un
sourire diabolique et son visage, qui aurait pu être beau, devint celui d’un
monstre hideux. Ils ont fait une grave erreur en revenant, se réjouissait-elle,
prête à saisir la chance inespérée qui s’offrait à elle de les abattre.
Toutefois, il faudrait les prendre par surprise. En y repensant, elle ne fut
pas mécontente de les avoir autorisés à rester chez S’Armuna. Au moins
seraient-ils à l’écart, et elle avait besoin de réfléchir et de concocter un
plan avec Epadoa, qui n’était pas encore de retour.


Pour l’instant il fallait laisser les préparatifs se dérouler
normalement. Elle héla sa favorite, la mère d’une petite fille, et lui demanda
de prévenir les autres femmes de préparer le repas pour la fête.


— Qu’il y en ait pour tout le monde ! précisa-t-elle,
y compris ceux de l’Enclos.


Malgré sa surprise, la femme s’exécuta avec célérité.


— J’imagine qu’une infusion chaude vous ferait plaisir,
dit S’Armuna, après leur avoir montré l’endroit où ils dormiraient, et
craignant qu’Attaroa n’arrivât à l’improviste.


Ils burent sans être dérangés et la chamane se détendit. Plus le
temps passait, moins la Femme Qui Ordonne serait susceptible de changer d’avis,
et de leur interdire de dormir chez elle.


Mais à mesure que la tension suscitée par Attaroa diminuait, un
silence embarrassé s’abattait sur les trois personnes assises autour du foyer.
Ayla étudia discrètement la Femme Qui Sert la Mère. Son visage était
bizarrement de guingois, le côté gauche plus proéminent que le droit, et Ayla
devina que S’Armuna devait souffrir de sa mâchoire droite atrophiée lorsqu’elle
mangeait. La vieille femme n’essayait pas de cacher sa difformité, et se tenait
droite, avec dignité, les cheveux grisonnants tirés en chignon sur le sommet de
la tête. Pour des raisons mystérieuses, Ayla se sentait attirée par la vieille
femme.


Elle remarqua chez elle une hésitation comme si elle était en
proie à un dilemme. S’Armuna jetait d’incessants coups d’œil vers Jondalar,
comme si elle voulait parler mais ne savait comment aborder un sujet délicat.
Obéissant à une intuition, Ayla se lança :


— Jondalar m’a dit que tu connaissais sa mère. Je me
demandais où tu avais appris à parler si bien sa langue.


La vieille femme la considéra avec surprise. Sa langue ? N’était-ce
donc pas aussi la sienne ?


Leurs regards se croisèrent mais Ayla ne détourna pas le sien.


— Oui, j’ai connu Marthona, admit la chamane, et aussi l’homme
avec qui elle s’était unie.


On sentait qu’elle aurait aimé en dire plus, mais elle se tut.
Jondalar meubla la conversation, avide de parler de son peuple et de sa famille.


— Joconan était-il l’Homme Qui Ordonne de la Neuvième
Caverne à l’époque où tu as séjourné chez là-bas ?


— Non, mais je ne suis pas étonnée qu’il le soit devenu.


— On dit que Marthona le secondait un peu à la manière des
Femmes Qui Ordonnent mamutoï. Alors, quand Joconan est mort...


— Joconan est mort ? s’exclama S’Armuna.


Ayla devina l’émotion de la vieille femme et nota son expression
chagrinée. Mais S’Armuna se ressaisit.


— Ta mère a dû avoir beaucoup de peine, avança-t-elle.


— Oui, j’imagine. Mais elle n’a pas eu le temps d’y penser.
Tout le monde la poussait à devenir Femme Qui Ordonne. Je ne sais pas à quel
moment elle a rencontré Dalanar, mais quand elle s’est unie à lui, elle était
déjà la Femme Qui Ordonne de la Neuvième Caverne depuis plusieurs années.
Zelandoni m’a dit que la Mère l’avait honorée de ma future naissance quand l’Union
a été célébrée, ce qui aurait dû lui porter chance, mais ils ont rompu le lien
quand j’avais deux ou trois ans, et Dalanar a décidé de partir. Je n’ai jamais
su ce qui s’était passé, mais de nombreuses histoires courent toujours sur leur
Union malheureuse. Cela gênait ma mère.


Sa curiosité éveillée, Ayla l’incita à poursuivre, ce qui fit l’affaire
de S’Armuna, visiblement aussi intéressée que la jeune femme.


— Elle s’est de nouveau unie, et a eu d’autres enfants, n’est-ce
pas ? demanda la chamane. Je sais que tu as un autre frère.


Jondalar continua son récit en s’adressant à S’Armuna.


— Mon frère Thonolan est né dans le foyer de Willomar, ma
sœur Folara aussi. Je crois que cette Union a été bénéfique pour ma mère. Elle
est heureuse et Willomar a toujours été bon pour moi. Autrefois, il voyageait
beaucoup, il partait faire du troc pour le compte de ma mère. Parfois, il m’emmenait.
Il a aussi emmené Thonolan quand il a été assez grand. J’ai longtemps cru que
Willomar était l’homme de mon foyer, jusqu’à ce que j’aille vivre avec Dalanar
et que j’apprenne à mieux le connaître. Je me sens toujours aussi proche de
Willomar. Dalanar me traitait bien, lui aussi, et j’ai appris à l’aimer. Mais
tout le monde aime Dalanar. Il a découvert une mine de silex, et puis il a
rencontré Jerika et il a fondé sa propre Caverne. Ils ont eu une fille,
Joplaya, ma proche-cousine.


Ayla comprit soudain que si l’homme était responsable de la
nouvelle vie qui poussait dans le ventre de la femme, autant que la femme
elle-même, alors celle que Jondalar appelait « cousine » était en
réalité sa sœur. Tout autant que celle qu’il nommait Folara. Proche-cousine,
avait-il dit ? Cela signifiait-il que ces liens étaient plus étroits que
ceux unissant deux enfants dont les mères sont sœurs ? Ou dont la mère de
l’un est la compagne de l’oncle de l’autre ? Jondalar en arrivait à sa
conclusion, qu’Ayla en était encore à méditer sur ses liens familiaux.


— ... Alors ma mère a remis le pouvoir entre les mains de
Joharran qui a insisté pour qu’elle reste afin de le conseiller, disait
Jondalar. Mais dis-moi, comment as-tu rencontré ma mère ?


Le regard fixe, S’Armuna semblait comme éblouie par une vision
surgissant de son passé.


— J’étais encore une enfant quand on m’a emmenée là-bas,
commença-t-elle lentement. Le frère de ma mère était l’Homme Qui Ordonne de ce
Camp, et j’étais sa préférée, la seule fille née de ses sœurs. Il avait
entrepris le Voyage dans sa jeunesse et il avait eu vent de la renommée des
zelandonia. Lorsqu’on s’est aperçu que j’avais des dons pour servir la Mère, il
a voulu que je reçoive le meilleur enseignement, et il m’a conduite à la
Neuvième Caverne dont le zelandoni était à l’époque le Premier de Ceux Qui
Servent la Mère.


— On dirait que c’est une tradition de la Neuvième Caverne.
A mon départ, notre zelandoni venait d’être choisie comme Première.


— Connais-tu son ancien nom ? s’enquit S’Armuna avec
curiosité. Le sourire désabusé de Jondalar n’échappa pas à Ayla qui crut
deviner la cause de son désenchantement.


— Oui, quand je l’ai comme elle s’appelait encore Zolena,
répondit Jondalar.


— Zolena ? N’est-elle pas trop jeune pour être
Première ? Elle n’était encore qu’une charmante petite fille quand je suis
partie.


— Elle est jeune, c’est vrai, mais dévouée.


S’Armuna approuva d’un signe de tête, et reprit le fil de son
histoire.


— Marthona et moi étions à peu près du même âge, et le
foyer de sa mère bénéficiait d’un statut élevé. Mon oncle s’est entendu avec ta
grand-mère, Jondalar, pour que j’habite avec elle. Il a veillé à mon
installation et il est reparti. Marthona et moi étions comme deux sœurs,
dit-elle avec un sourire lointain. Mieux même, deux jumelles. Nous avions les
mêmes goûts et nous partagions tout. Elle a même décidé d’apprendre l’enseignement
des zelandonia avec moi.


— Ah, je l’ignorais, fit Jondalar. C’est peut-être là qu’elle
a acquis ses qualités de Femme Qui Ordonne.


— Peut-être, mais nous ne pensions pas à commander à cet
âge. Nous étions inséparables, et nous avions les mêmes attirances... c’est d’ailleurs
ce qui a tout gâché, avoua S’Armuna qui se tut, gênée.


— Tout gâché ? Être trop proche gâcherait donc une
amitié ? s’étonna Ayla pour l’inciter à continuer.


Elle repensait soudain à Deegie, au plaisir de l’avoir eue comme
amie, ne fût-ce que quelque temps. Ah, comme elle aurait aimé avoir eu une amie
pareille quand elle était enfant ! Uba avait été une sœur pour elle, mais
bien qu’elle l’eût beaucoup aimée, Uba était du Clan. Elles avaient beau être
très proches, trop de choses les séparaient, comme la curiosité innée d’Ayla,
ou la mémoire ancestrale d’Uba.


— Oui, affirma S’Armuna qui venait à nouveau de remarquer l’accent
étrange d’Ayla. Le sort a voulu que nous aimions le même homme. Je crois que
Joconan nous aimait toutes les deux. Il a même envisagé une double Union, et
Marthona et moi aurions accepté. Mais à la mort du vieux Zelandoni, Joconan a
demandé conseil au nouveau qui lui a recommandé de choisir Marthona. A l’époque,
j’ai cru que c’était à cause de la beauté de Marthona. Elle n’avait pas le
visage déformé, elle. Mais à présent, je pense que mon oncle avait dû leur dire
qu’il tenait à mon retour. Je ne suis pas restée pour leur Cérémonie d’Union, j’étais
trop révoltée, trop amère. Je suis partie dès qu’ils m’ont eu fait part de leur
projet.


— Tu es revenue ici toute seule ? s’étonna Jondalar.
Tu as traversé le glacier ?


— Oui.


— Peu de femmes entreprennent un si long Voyage, surtout en
solitaire. C’était dangereux, quel courage ! fit Jondalar, admiratif.


— C’était dangereux, oui. J’ai même failli tomber dans une
crevasse, mais je ne suis pas sûre qu’on puisse parler de courage. La colère me
donnait des forces. Mais une fois de retour, j’ai trouvé le Camp changé. J’étais
restée absente des années. Ma mère et ma tante étaient parties dans le nord, où
vivent de nombreux S’Armunaï, avec mes frères et mes cousins. Ma mère mourut
là-bas. Mon oncle aussi était mort, et il y avait un nouveau chef, un étranger
qui s’appelait Brugar. Je n’ai jamais su d’où il venait. Il n’était pas beau,
mais il avait du charme, et il pouvait être séduisant à sa manière un peu rude.
Mais il était surtout cruel.


— Brugar... Brugar, hésita Jondalar, cherchant à se
rappeler ou il avait entendu ce nom-là. N’était-ce pas le compagnon d’Attaroa ?
S’Armuna se leva, soudain très agitée.


— Voulez-vous encore un peu d’infusion ?
demanda-t-elle.


Ayla et Jondalar acceptèrent. Elle leur apporta des coupes d’infusion
chaude et retourna se servir.


— Vous êtes les premiers à qui je me confie, déclara-elle
en reprenant sa place.


— Pourquoi nous avoir choisis ? demanda Ayla.


— Pour que vous puissiez comprendre. C’est exact, confirma
ensuite S’Armuna, Brugar était le compagnon d’Attaroa. Il semble qu’il ait
procédé à des changements peu après qu’il fut devenu Homme Qui Ordonne, et qu’il
ait instauré la domination des hommes sur les femmes. C’étaient des détails au
début. Les femmes devaient s’asseoir et attendre qu’on leur accorde la parole.
Elles n’avaient plus le droit de toucher aux armes. Ça ne semblait pas grave,
et les hommes s’amusaient de leur nouveau pouvoir, mais après que la première
femme eut été battue à mort, pour avoir osé parler avec franchise, les choses
se sont gâtées. Mais personne ne comprenait comment on en était arrivé là, ni
comment revenir en arrière. Brugar faisait ressortir les pires défauts chez
chacun. Il était entouré d’une bande de fidèles, et les autres avaient trop
peur pour se rebeller.


— Où a-t-il bien pu trouver des idées pareilles ? s’étonna
Jondalar.


— A quoi ressemblait ce Brugar ? demanda Ayla, prise d’une
inspiration subite.


— Il avait les traits épais et rudes, mais il savait être
séduisant quand il le fallait.


— Y a-t-il beaucoup de Têtes Plates, dans cette
région ? demanda alors Ayla.


— Il y en a eu, mais il en reste peu. Plus à l’ouest, on en
trouve davantage. Pourquoi ?


— Et comment sont-ils acceptés par les S’Armunaï ? En
particulier ceux qui sont nés d’esprits mêlés.


— Eh bien, à l’inverse des Zelandonii  nous ne les
considérons pas comme des monstres. Certains hommes ont choisi des Têtes Plates
pour compagnes et leurs descendants sont tolérés, mais ils n’ont de place dans
aucun des deux peuples, d’après ce que j’ai compris.


— A ton avis, Brugar est-il le produit d’esprits
mêlés ? demanda Ayla.


— Pourquoi toutes ces questions ?


— Parce que je ne serais pas surprise qu’il ait vécu, ou qu’il
ait grandi chez ceux que vous appelez les Têtes Plates.


— Qu’est-ce qui te fait croire cela ?


— Les comportements que tu as décrits font partie des
usages du Clan.


— Le Clan ?


— Oui, c’est ainsi que se nomment les Têtes Plates entre
eux, expliqua Ayla, qui examina ensuite plusieurs hypothèses. Mais s’il était
capable de charmer, ça voudrait dire qu’il pouvait s’exprimer facilement, il n’avait
donc pas toujours vécu avec le Clan. Il n’y était certainement pas né, et on
avait dû l’y envoyer plus tard. Et en tant qu’esprit mêlé, il devait y être à
peine toléré. On devait même le trouver difforme. Je doute qu’il ait pu
comprendre leurs coutumes, et il a dû rester à l’écart. Sa vie n’a sûrement pas
été facile.


S’Armuna était déconcertée. Elle se demandait comment Ayla, une
étrangère, avait pu deviner tant de choses.


— Pour quelqu’un qui n’a jamais rencontré Brugar, tu m’as l’air
de bien le connaître, remarqua-t-elle.


— Il est donc né d’esprits mêlés ? intervint Jondalar.


— Oui. Attaroa m’a raconté ses origines, ou plutôt ce qu’elle
en savait. Apparemment, la mère de Brugar était un mélange d’humain et de Tête
Plate, et sa grand-mère était une vraie Tête Plate, commença S’Armuna.


Elle a probablement été engrossée par un Autre qui l’a forcée à
partager les Plaisirs, se dit Ayla. Et elle a donné le jour à une métisse,
comme l’enfant que j’ai vue au Rassemblement du Clan, et qui a été promise à
Durc.


— Son enfance n’a pas été heureuse, continuait S’Armuna.
Elle a quitté son peuple avant même d’être mûre. Elle est partie avec un homme
de la Caverne de ceux qui vivent à l’ouest.


— Les Losadunaï ? demanda Jondalar.


— Oui, je crois bien qu’on les appelle ainsi. Toujours
est-il que peu après son départ, elle a eu un enfant mâle. C’était Brugar.


— Qu’on nommait aussi Brug, j’imagine ? intervint
Ayla.


— Comment l’as-tu deviné ?


— Brug était sans doute son nom du Clan.


— Je crois bien que l’homme avec qui sa mère s’est enfuie
la battait souvent. Pourquoi ? Je l’ignore. Certains hommes sont ainsi.


— Les femmes du Clan apprennent à accepter ce genre de
traitement, expliqua Ayla. Les hommes n’ont pas le droit de se battre, mais
lorsqu’ils réprimandent une femme, il leur arrive de la frapper. Ils ne doivent
pas les battre durement, mais certains le font.


S’Armuna prit un air entendu.


— Alors, j’imagine qu’au début, la mère de Brugar trouvait
normal que l’homme avec qui elle vivait la batte, mais les choses ont dû
empirer. Avec ce genre d’homme, il faut s’y attendre. Il s’est mis à corriger l’enfant,
et c’est sans doute ce qui a décidé la mère à s’enfuir et à retourner chez son
peuple.


— Si elle avait eu du mal à vivre avec le Clan, ça a dû
être encore plus pénible pour son fils qui n’était même pas un esprit mêlé,
remarqua Ayla.


— Oui, si les esprits se mélangent comme on le croit,
Brugar devait être trois quarts humain et un quart Tête Plate, calcula S’Armuna.
Ayla pensa soudain à son fils, Durc. Broud doit lui rendre la vie difficile. Et
s’il tournait comme Brugar ? Non, Durc est un vrai esprit mêlé, il a Uba
pour l’aimer et Brun pour l’éduquer. Brun l’a accepté parmi le Clan quand il
était encore le chef et que Durc n’était qu’un bébé. Il s’assurera que Durc
connaît toutes les coutumes du Clan. Il pourrait parler si quelqu’un le lui
apprenait, mais il a peut-être la mémoire ancestrale du Clan. Si c’est le cas,
avec l’aide de Brun, il deviendra un membre du Clan à part entière.


Un soupçon effleura l’esprit de S’Armuna.


— Où as-tu appris à connaître si bien les Têtes Plates,
Ayla ? demanda-t-elle.


Ayla fut prise au dépourvu. Elle n’était pas sur ses gardes
comme elle l’eût été avec Attaroa, et elle ne chercha pas à éluder la question.


— Ce sont eux qui m’ont élevée, avoua-t-elle tout
simplement. Mon peuple est mort dans un tremblement de terre, et les Têtes
Plates m’ont recueillie.


— Ton enfance a dû être encore plus pénible que celle de
Brugar, murmura S’Armuna avec compassion.


— Non, au contraire. On ne me considérait pas comme une
fille du Clan difforme. J’étais différente, une Autre, comme ils nous
appellent. Ils n’attendaient rien de moi. Je faisais parfois des choses qui les
surprenaient et ils me trouvaient un peu lente, vu la difficulté que j’avais à
me souvenir. Je ne prétends pas que tout a été facile, il a fallu que j’apprenne
leurs coutumes, que je me conforme à leurs usages. Ça n’a pas été simple, mais
j’ai eu de la chance. Ceux qui m’ont élevée, Creb et Iza, m’aimaient beaucoup.
Sans eux, je ne crois pas que j’aurais survécu.


Le récit d’Ayla intriguait fort S’Armuna, mais elle jugea que le
moment n’était pas venu de lui demander des éclaircissements.


— C’est une chance que tu ne sois pas métisse,
déclara-t-elle en lançant un coup d’œil significatif à Jondalar. D’autant que
tu vas rencontrer les Zelandonii. 


Ayla surprit son regard et crut en comprendre le sens. Elle se
souvint de la réaction de Jondalar lorsqu’il avait appris d’où elle venait. Et
il avait encore plus mal réagi en découvrant que son fils était le produit d’esprits
mêlés.


— Qu’est-ce qui te fait croire qu’elle ne les a pas déjà
rencontrés ? interrogea Jondalar.


S’Armuna prit le temps de la réflexion. Comment le
savait-elle ? Elle adressa un sourire au géant.


— Tu disais que tu rentrais chez les tiens, et Ayla a dit « sa
langue » et pas « notre langue », commença-t-elle.


Soudain, elle eut une révélation.


— Le langage ! L’accent ! C’est ça ! Je sais
où je l’ai déjà entendu. Brugar avait le même accent ! Pas aussi prononcé
que le tien, Ayla. Et pourtant, il parlait moins bien le s’armunaï que toi le Zelandonii.
Mais il avait dû développer certaines intonations... pas vraiment un accent...
lorsqu’il vivait avec les Têtes Plates. Maintenant que je l’ai entendu de
nouveau, je crois que je n’oublierai jamais plus cette prononciation
particulière.


Ayla était vexée. Elle s’était donnée beaucoup de mal pour
apprendre à parler correctement, mais elle avait toujours éprouvé des
difficultés à prononcer certains sons. Habituellement, elle acceptait les
remarques, mais S’Armuna semblait y attacher tellement d’importance !


— Je sais désolée, Ayla, s’excusa la chamane en remarquant
la mine déconfite de la jeune femme. Je ne voulais pas te vexer. D’ailleurs, tu
parles très bien Zelandonii, et même mieux que moi, j’ai tellement oublié. Et
tu n’as pas vraiment d’accent, c’est... c’est difficile à expliquer. Je suis
sûre que la plupart des gens ne le remarquent même pas. Mais tu m’as permis de
cerner la personnalité de Brugar, et ça m’aide à mieux comprendre Attaroa.


— T’aider à comprendre Attaroa ? s’exclama Jondalar.
Comment peut-on comprendre tant de cruauté ?


— Elle n’a pas toujours été ainsi. Lorsque je suis revenue
de chez les Zelandonii, j’ai commencé par l’admirer, et je la plaignais
beaucoup. Mais avec le recul, je crois maintenant que Brugar était fait pour
elle.


— Comment peux-tu dire une chose pareille ?


— Elle avait été préparée à accepter sa cruauté, précisa S’Armuna.
Petite fille, Attaroa a été maltraitée. Elle n’aimait pas en parler, mais je
crois que sa mère la détestait. On m’a dit qu’elle l’avait abandonnée. Elle a
disparu et on n’a plus jamais entendu parler d’elle. Attaroa a été recueillie
par un homme dont la compagne était morte en couches avec son bébé, dans des
circonstances suspectes. Les soupçons se sont confirmés quand on a appris qu’il
battait Attaroa et qu’il l’avait prise avant qu’elle ne fût femme. Mais on a
laissé faire parce que personne ne voulait se charger d’elle, parce qu’il y
avait quelque chose de trouble dans ses origines. Attaroa a donc été livrée à
la merci de la cruauté de cet homme. Il a fini par mourir et des personnes de
son Camp ont arrangé son Union avec le nouveau chef de celui-ci.


— Sans son consentement ? demanda Jondalar.


— Disons qu’ils l’ont « encouragée » à accepter,
et ils lui ont fait rencontrer Brugar. Comme je l’ai déjà dit, il savait
charmer, et je crois qu’il l’a trouvée belle.


Jondalar parut approuver. Il s’était dit, lui aussi, qu’Attaroa
aurait pu être très séduisante.


— Je pense qu’elle avait hâte de s’unir, poursuivit S’Armuna.
C’était comme prendre un nouveau départ. Mais elle a vite découvert que l’homme
qu’elle avait rejoint était pire que celui qu’elle avait connu. Brugar ne
partageait les Plaisirs que dans les coups et les humiliations, ou pire même. A
sa façon, il... je n’ose dire qu’il l’aimait, mais il avait certainement des
sentiments pour elle. Il était si... si malsain. Pourtant, elle fut la seule à
oser le défier, en dépit de tout ce qu’il lui faisait subir.


S’Armuna hocha la tête d’un air grave.


— Brugar était fort, reprît-elle, très fort, et il prenait
plaisir à torturer les autres, surtout les femmes. Je suis sûr qu’il jouissait
de les voir souffrir. Tu prétendais que les Têtes Plates mâles n’avaient pas le
droit de se battre entre eux, mais qu’ils pouvaient frapper les femmes. Cela
explique peut-être son comportement. Brugar aimait voir Attaroa se rebeller.
Elle était beaucoup plus grande que lui, et vigoureuse. Il aimait mater ses
révoltes, et il adorait qu’elle le défiât. Il y trouvait une excuse pour lui
faire mal, et il semblait sortir renforcé de leurs bagarres. Cela lui donnait
un sentiment de puissance.


Les malheurs d’Attaroa ressemblaient trop à une situation qu’elle
avait bien connue pour laisser Ayla indifférente. Elle frissonna, et se sentit
un élan de sympathie et de compassion pour la Femme Qui Ordonne.


— Il s’en vantait devant les autres hommes, et ces
imbéciles l’encourageaient, poursuivit la vieille femme. Plus Attaroa
résistait, plus il lui faisait payer cher, jusqu’à ce qu’elle finisse par se
soumettre. Il pouvait alors la désirer. Je me suis souvent demandé ce qui se
serait passé si Attaroa avait été docile les premiers temps. Se serait-il lassé
d’elle ou aurait-il cessé de la battre ?


C’était aussi la question qu’Ayla s’était posée. Et lorsqu’elle
ne lui avait plus résisté, Broud s’était lassé.


— Mais j’en doute, continua S’Armuna. Plus tard, quand la
Mère l’a honorée et qu’elle a arrêté de le braver, il n’a pas changé pour
autant. C’était sa compagne, il s’imaginait qu’il avait le droit de lui faire
tout ce qui lui plaisait.


Je n’étais pas la compagne de Broud, se souvint Ayla, et Brun ne
lui permettait pas de me battre. Il en avait certes le droit, mais le reste du
clan de Brun n’approuvait pas la façon dont il me traitait. Tout le monde
trouvait cela bizarre, et Broud avait fini par me laisser tranquille.


— Même quand Attaroa a été enceinte, Brugar continuait de
la battre ? s’étonna Jondalar, choqué.


— Oui, et pourtant il avait l’air content qu’elle attende
un enfant. J’ai été enceinte, moi aussi, songea Ayla. Décidément, elle
partageait beaucoup de choses avec Attaroa.


— Attaroa venait me trouver pour que je la soigne,
continuait S’Armuna, hochant la tête d’un air de pitié. Ce qu’il lui faisait...
c’était horrible. Je répugne à le dire. Elle pouvait s’estimer heureuse quand
elle ne récoltait que des bleus.


— Mais pourquoi avoir supporté tout cela ?


— Elle n’avait nulle part où aller, ni parents ni amis.
Ceux de son Camp lui avaient bien fait comprendre qu’ils ne voulaient pas d’elle,
et elle était trop fière pour s’imposer à eux. Elle préférait souffrir plutôt
que d’avouer comment elle était traitée. Dans un sens, je la comprends, assura
S’Armuna. Personne n’a jamais levé la main sur moi, bien que Brugar ait essayé,
une fois. Mais je ne suis pas partie, je croyais qu’on ne voudrait pas de moi
ailleurs. J’avais pourtant de la famille, mais j’étais Celle Qui Sert la Mère,
et je refusais d’admettre à quel point la situation s’était détériorée. C’eût
été avouer mon échec.


Jondalar approuva d’un signe de tête. Il avait ressenti ce
sentiment d’échec, lui aussi. Il jeta un coup d’œil à Ayla, et, une agréable
chaleur l’envahit. Comme il l’aimait !


— Attaroa haïssait Brugar, poursuivit S’Armuna, mais je
crois qu’elle l’a aussi aimé, à sa manière. Parfois, elle le provoquait exprès.
Je me suis souvent demandé s’il n’attendait pas qu’elle dépasse la douleur pour
la prendre et, sinon l’aimer ni lui procurer les Plaisirs, du moins lui prouver
qu’elle était désirée. Il est possible que la cruauté de Brugar ait enseigné à
Attaroa une sorte de Plaisir pervers. Maintenant elle atteint ses Plaisirs en
torturant les autres, et en les regardant souffrir. En l’observant bien, on se
rend compte à quel point cela l’excite.


— J’en arrive à la plaindre, déclara Jondalar.


— Plains-la si tu veux, mais ne lui fais jamais confiance,
recommanda S’Armuna. Elle est folle. Elle est possédée par un puissant démon.
Je ne suis pas sûre que vous puissiez comprendre. Avez-vous jamais haï au point
d’en perdre la raison ?


Les yeux dilatés, Jondalar fut bien obligé de l’admettre. Oui,
il connaissait cette haine. Un jour, il avait frappé un homme sans pouvoir s’arrêter,
même lorsque l’autre gisait, inconscient.


— On dirait que cette haine maladive ne quitte jamais
Attaroa, expliqua S’Armuna. Elle réussit parfois à le cacher – on
peut même dire qu’elle y excelle – mais c’est la haine qui la
gouverne. Elle est incapable de penser comme tout le monde. En fait, elle n’est
plus humaine.


— Il doit bien lui rester des sentiments humains ? fit
Jondalar.


— Te souviens-tu des funérailles qui ont suivi ton
arrivée ? demanda S’Armuna.


— Oui, celles des trois jeunes gens. Il y avait deux
garçons, mais je n’ai pas pu définir le sexe du troisième. Je me souviens m’être
demandé de quoi ils étaient morts. Ils étaient si jeunes.


— C’est Attaroa qui est responsable de leur mort, affirma S’Armuna.
Et celui dont tu n’as pu définir le sexe, c’était son propre enfant.


Un bruit soudain leur fit tourner la tête vers l’entrée du foyer
de S’Armuna.
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Une jeune femme se tenait sur le seuil, l’air très agité.
Jondalar remarqua que c’était encore presque une fillette, et Ayla qu’elle
était au terme de sa grossesse.


— Qu’y a-t-il, Cavoa ? demanda S’Armuna.


— Epadoa vient de rentrer avec ses Louves, et Attaroa est
en train de la réprimander.


— Je te remercie de m’avoir prévenue, déclara la vieille
femme, avant de se retourner vers ses invités. Les murs de ce foyer sont si
épais qu’il est presque impossible d’entendre ce qui se passe dehors, leur
dit-elle. Nous devrions aller voir.


Ils se précipitèrent dans l’étroit passage, et la jeune femme s’effaça
pour les laisser passer.


— Pas longtemps attendre, lança Ayla en s’armunaï, avec un
sourire complice.


Cavoa eut un petit rire nerveux, et baissa les yeux.


Ayla se demandait ce qui effrayait la jeune femme et lui donnait
cet air malheureux, alors que les futures mères étaient plutôt épanouies d’habitude,
mais elle se rappela ensuite que le premier bébé était souvent attendu avec
angoisse. Dès qu’ils furent dehors, les hurlements d’Attaroa leur parvinrent.


— ... que tu as trouvé leur campement. Tu as laissé passer
ta chance ! Tu te prétends Louve et tu n’es pas capable de retrouver une
piste ! s’égosillait-elle, ponctuant ses cris de ricanements moqueurs.


Des flammes de colère brillaient dans le regard d’Epadoa, qui
serra les dents mais ne répondit pas. Une petite foule s’était rassemblée, et
les observait à distance. La femme revêtue de peaux de loups remarqua alors que
tous les regards convergeaient vers le foyer de S’Armuna, et découvrit avec
stupeur la jeune femme blonde qui venait vers elle, suivie, ce qui la surprit
encore plus, par le géant. Jamais aucun homme n’était revenu
volontairement !


— Que faites-vous ici ? lâcha Epadoa.


— Je viens de te le dire. Tu as raté ta chance, ricana Attaroa.
Ils sont revenus d’eux-mêmes.


— Pourquoi es-tu surprise de nous trouver là ? fit
Ayla. N’étions-nous pas conviés à un festin ?


S’Armuna traduisit.


— Le festin ne sera pas prêt avant ce soir, dit Attaroa d’un
ton cassant, pour signifier leur congé aux visiteurs. Viens Epadoa, j’ai à te
parler.


Elle tourna le dos aux curieuses qui s’étaient attroupées, et
rentra dans son habitation. Epadoa dévisagea Ayla, l’air mauvais, et rejoignit
la Femme Qui Ordonne.


Après son départ, Ayla scruta le pré avec appréhension. Après
tout, Epadoa et ses Louves avaient la réputation de chasser les chevaux. Ayla
poussa un soupir de soulagement en voyant Whinney et Rapide au bout du pré en
pente, dont l’herbe sèche et cassante les nourrirait tout de même. Elle tourna
la tête du côté des bois accrochés au versant de la colline qui descendait vers
le Camp, espérant apercevoir Loup et se montrer dans son champ de vision pour
qu’il ne se sente pas abandonné.


En rentrant avec Ayla et S’Armuna dans le foyer de la chamane,
Jondalar se souvint d’un propos de la vieille femme qui avait piqué sa
curiosité.


— Comment as-tu réussi à échapper à Brugar ?
demanda-t-il alors. Tu disais qu’il avait essayé de lever la main sur toi.
Alors, comment l’as-tu empêché de te frapper ?


S’Armuna s’arrêta, et regarda tour à tour le géant et la femme
qui l’accompagnait. Elle hésitait. Jusqu’où pouvait-elle se confier aux deux
étrangers ?


— Il me tolérait parce que je sais soigner. Il m’a toujours
considérée comme une guérisseuse, mais surtout, il craignait le monde des
esprits.


— Les guérisseuses possèdent un statut particulier dans le
Clan, déclara Ayla, mais elles ne font que soigner. Ce sont les mog-ur qui
communiquent avec les esprits.


— Oui, peut-être pour les esprits que connaissent les Têtes
Plates, mais Brugar craignait la colère de la Mère. Il devait se rendre compte
qu’Elle savait le mal qu’il commettait. A mon avis, il craignait Son juste
châtiment. Quand je lui ai montré que je pouvais utiliser Sa force, il a cessé
de m’importuner.


— Tu prétends que tu peux utiliser la force de la Mère.
Comment t’y prends-tu ?


S’Armuna sortit de sa tunique une petite figurine d’environ dix
centimètres de haut, représentant une femme. Ayla et Jondalar avaient déjà vu
des objets semblables, sculptés dans du bois, de l’os ou de l’ivoire. On en
avait même montré à Jondalar patiemment taillés dans la pierre. C’étaient des
figurines de la Mère, et à l’exception du Clan, tous les peuples, des Chasseurs
de Mammouths à l’est jusqu’au peuple de Jondalar à l’ouest, sculptaient Ses
représentations.


Certaines statuettes étaient grossièrement taillées, d’autres
sculptées de manière exquise ; elles étaient parfois abstraites, parfois
figuratives, mais obéissaient toutes aux mêmes principes : les attributs
de la maternité étaient volontairement exagérés – lourdes mamelles,
ventres rebondis, hanches larges – alors que d’autres détails étaient
à peine esquissés. Les bras n’étaient que suggérés, les jambes, n’avaient pas
de pieds, mais une pointe pour qu’on pût planter la statuette en terre. Et
surtout, les traits du visage n’apparaissaient jamais. Les figurines ne
cherchaient pas à ressembler à une femme particulière, et de toute façon aucun
artiste n’aurait pu imaginer les traits de la Mère. Le visage était souvent
lisse, ou marqué de signes énigmatiques, mais on trouvait aussi des statuettes
dont la chevelure élaborée cachait le visage.


Une seule statuette échappait à cette règle : le beau
portrait d’Ayla que Jondalar avait sculpté quand ils vivaient seuls dans sa
vallée, peu après leur rencontre. Mais Jondalar regrettait parfois de s’être
autorisé une telle indiscrétion. Il n’avait pas voulu reproduire le visage de
la Mère. Il avait succombé à une impulsion : sculpter le portrait de celle
qu’il aimait pour capturer son esprit. Mais la figurine terminée, il avait été
effrayé par le pouvoir considérable qu’elle recelait, et il eut soudain peur du
danger qu’elle faisait courir à Ayla, surtout si la statuette venait à tomber
entre les mains de quelqu’un qui se proposait de conquérir son esprit. Il
craignait même de la détruire, de peur de détruire Ayla en même temps. Il avait
finalement décidé de la lui offrir en lui recommandant de la garder
précieusement. Ayla aimait beaucoup la petite sculpture, dont le visage lui
ressemblait tant, parce que c’était Jondalar qui l’avait faite. Elle ne s’était
jamais inquiétée de son pouvoir potentiel. Elle la trouvait merveilleuse, et
cela lui suffisait.


Les statuettes de la Mère, que tout le monde s’accordait à
trouver belles, ne représentaient pas des jeunes femmes nubiles répondant aux
canons masculins de la beauté féminine. Elles symbolisaient la Femme, sa
fécondité, sa capacité à nourrir ceux qu’elle engendrait, et par analogie, la
Grande Terre Mère qui avait créé toute vie et nourrissait tous Ses enfants avec
une merveilleuse générosité. Les figurines servaient aussi de réceptacles pour
l’esprit de la Grande Mère de Toutes les Créatures, esprit qui pouvait s’incarner
dans des formes multiples.


Mais la figurine que S’Armuna leur montra était exceptionnelle.


— Essaie donc de découvrir en quoi elle est faite, le défia
la chamane en lui tendant l’objet.


Il l’examina en détail. Elle était dotée de lourdes mamelles et
de hanches larges, les bras étaient à peine esquissés, les jambes sans pieds s’effilaient
en pointe et le visage était lisse, encadré d’une vague chevelure. En fait,
elle ressemblait à toutes celles qu’il avait vues auparavant, mais la matière,
d’un noir uniforme, était nouvelle. Il essaya sans succès de la rayer d’un coup
d’ongle. Elle n’était ni en bois, ni en os, ni en ivoire. Dure comme le roc, d’aspect
poli, sans trace de ciselure, elle ne ressemblait à aucune pierre.


Jondalar regarda S’Armuna d’un air ébahi.


— Je n’ai jamais rien vu de pareil, avoua-t-il.


Il tendit la figurine à Ayla, qui fut parcourue d’un frisson dès
qu’elle l’eut entre les mains. Elle regretta de ne pas avoir sa pelisse, tout
en sachant que le froid n’était pour rien dans son frémissement.


— Cette munaï provient de la poussière de la terre, affirma
S’Armuna.


— La poussière ? s’étonna Ayla. Mais cette statue est
en pierre !


— Maintenant, oui. Je l’ai changée.


— Tu l’as changée en pierre ? Comment peux-tu changer
de la poussière en pierre ? demanda Jondalar, incrédule.


— Si je vous le dis, reconnaîtrez-vous mon pouvoir ?


— Oui, si tu sais me convaincre, répondit Jondalar.


— Je vous le dirai, mais je ne chercherai pas à te
convaincre. Ce sera à toi de décider. Voilà : j’ai commencé avec la glaise
que j’ai ramassée au bord de la rivière. Une fois sèche, je l’ai pilée pour la
réduire en poussière et je l’ai ensuite mélangée avec de l’eau.


S’Armuna s’interrompit, réticente à leur livrer la composition
exacte du mélange. Elle décida finalement d’en garder le secret pour l’instant.


— Lorsque la consistance fut parfaite, une forme lui fut
donnée. Ensuite ce sont le feu et l’air chaud qui l’ont changée en pierre.


Elle épiait leur réaction. Seraient-ils impressionnés ou
dédaigneux, incrédules ou enthousiastes ?


— Je me souviens d’avoir entendu dire... commença Jondalar
le visage tendu... oui, je crois que c’était un Losadunaï... il parlait de
figures de la Mère faites avec de la boue.


— Oui, on peut dire que nous faisons des munaï à partir de
la boue, concéda S’Armuna, satisfaite de son exposé. Nous procédons de la même
façon pour fabriquer des statues d’animaux lorsque nous voulons invoquer leurs
esprits. Toutes sortes d’animaux, des ours, des lions, des mammouths, des
rhinocéros, des chevaux. La consistance de la boue facilite le modelage, mais
une statue faite avec la poussière de la terre, même une fois durcie,
redeviendra malléable si on la mouille. Et elle retournera en poussière. Mais
si Son feu sacré l’éveille à la vie, la matière sera changée pour toujours. Les
figurines qui traversent la chaleur incandescente de la Mère deviennent dures
comme la pierre. L’esprit du feu les fortifie.


L’enthousiasme de S’Armuna se lisait dans ses yeux et Ayla se
souvint d’avoir surpris la même exaltation dans le regard de Jondalar lorsqu’il
mettait au point son propulseur. Elle comprit que S’Armuna revivait la fièvre
de sa découverte, et cela suffit à la convaincre.


— Les statuettes se brisent facilement, encore plus que le
silex, poursuivit S’Armuna. La Mère Elle-même nous a montré comment on pouvait
les casser, mais l’eau ne les modifiera plus. Après avoir été caressée par Son
feu vivifiant, une munaï de boue ne craint plus ni la pluie ni la neige. On ne
pourra plus la ramollir, même en la plongeant dans l’eau.


— Je vois maintenant que tu maîtrises le pouvoir de la
Mère, déclara Ayla, admirative.


— Voulez-vous que je vous montre ? proposa la vieille
femme après avoir quelque peu hésité.


— Oh oui ! avec plaisir, s’exclamèrent-ils en chœur.


— Alors, suivez-moi.


— Puis-je d’abord aller chercher ma pelisse ? demanda
Ayla.


— Bien sûr. D’ailleurs nous devrions tous nous couvrir.
Mais tu verras, quand nous organiserons la Cérémonie du Feu, tu ne supporteras
plus la moindre fourrure, même par un froid comme aujourd’hui. Tout est presque
prêt. Nous aurions pu allumer le feu et commencer la cérémonie ce soir même,
mais c’est assez long, et cela exige une grande concentration. Nous attendrons
demain. Ce soir a lieu une fête importante.


S’Armuna ferma les yeux et parut réfléchir.


— Oui, c’est une fête importante, répéta-t-elle en
regardant Ayla droit dans les yeux.


Se doute-t-elle du danger qui la guette ? s’interrogea la
chamane. Si elle est bien celle que je crois, elle doit le savoir.


Ils quittèrent le logis de S’Armuna en prenant soin de baisser
la tête, et revêtirent leur pelisse. Ayla nota que la jeune femme enceinte
avait disparu. S’Armuna les conduisit ensuite à l’autre bout du camp, où
plusieurs femmes s’activaient autour d’une construction banale qui ressemblait
à une habitation semi-souterraine avec un toit incliné. Les femmes y rentraient
du bois, des excréments séchés et des os. Du combustible pour faire un feu,
conclut Ayla. Parmi les femmes, elle reconnut la future mère et lui adressa un
sourire. Cavoa esquissa en retour un sourire timide.


S’Armuna dut se courber pour entrer, mais Ayla et Jondalar hésitèrent
à l’imiter, ne sachant pas ce que l’on attendait d’eux. La vieille femme se
retourna et leur fit signe de la suivre. Dans le foyer, des flammes chatoyantes
s’élevaient des braises incandescentes, et chauffaient agréablement l’espace
semi-circulaire où des piles de bois, d’excréments et d’os s’amoncelaient. Des
omoplates et des os de bassin, calés sur des grosses pierres, servaient d’étagères
où étaient exposés divers petits objets.


Intrigués, ils s’avancèrent et reconnurent de petites figurines
de glaise qu’on avait laissées là, à sécher. Plusieurs d’entre elles
représentaient des femmes, des images de la Mère, mais n’étaient pas terminées.
On trouvait la partie inférieure d’un corps, un ventre reposant sur des jambes
sans pieds, ou encore deux grosses mamelles. Sur d’autres étagères s’étalaient
des animaux de toutes sortes, là encore incomplets : têtes de lion, d’ours,
ou corps de mammouth.


On devinait que les figurines avaient été façonnées par
plusieurs personnes. Certaines étaient grossières, d’autres plus sophistiquées
et réalisées avec art. Ayla et Jondalar ne comprenaient pas ce qui avait incité
les artisans à choisir leurs modèles, mais ils ne doutaient pas que chacun
avait puisé son inspiration dans des émotions intimes ou des motifs personnels.


En face de l’entrée, une ouverture plus petite donnait dans une
autre pièce creusée dans le sol de lœss d’une colline. Bien qu’il ouvrît sur le
côté, l’espace rappela à Ayla les fours des Mamutoï en plus profond. Ceux-ci
étaient creusés dans le sol, chauffés par des pierres brûlantes, et servaient à
la cuisson des repas. Mais Ayla devinait qu’aucune nourriture n’avait jamais
cuit dans ce four. Elle l’examina de plus près, et vit qu’une cheminée y était
installée.


Aux morceaux calcinés qu’elle aperçut dans les cendres, Ayla
comprit que le combustible était composé d’ossements, et elle chercha d’où
venait l’air. Il fallait pour brûler des os un feu ardent, ce qui exigeait un
tirage puissant. Les Mamutoï allumaient leur feu dans une fosse et le
maintenaient par un vent constant, canalisé dans des tranchées. Après un examen
minutieux, Jondalar était parvenu aux mêmes conclusions. La couleur des murs et
leur dureté lui avaient appris que des feux extrêmement vifs avaient embrasé
cette pièce, et il devina que les petits objets de glaise exposés sur les
étagères, attendaient d’y être plongés.


Il n’avait pas menti en affirmant n’avoir jamais vu d’objet
comme la statuette de la Mère que S’Armuna lui avait montrée. Cette statuette n’avait
pas été obtenue à partir d’un matériau naturel qu’on gravait, sculptait ou
polissait. C’était de la céramique, le premier matériau jamais créé par des
mains humaines, découvert par une intelligence humaine. La chambre chaude n’était
pas un four de cuisine, c’était un four à céramique.


Et ce premier four n’avait pas été inventé pour fabriquer des
ustensiles étanches et utilitaires. Bien avant la poterie, des petites
sculptures étaient chauffées dans ces fours pour acquérir une dureté
irréversible. Les objets qu’ils avaient découverts sur les étagères
ressemblaient à des animaux ou à des humains, mais les images de femmes – on
ne sculptait jamais de statuettes d’hommes – ou d’autres créatures
vivantes, ne se voulaient pas ressemblantes. C’étaient des symboles, des
métaphores, cherchant, au-delà des formes, à évoquer les lois de la nature, à
suggérer une unité spirituelle. C’étaient des œuvres d’art. L’art précédait l’utilitaire.


— C’est là que brûle le feu sacré de la Mère, dit Jondalar,
autant comme une constatation que comme une interrogation.


S’Armuna approuva avec fierté, contente que Jondalar reconnût
ses pouvoirs. La femme avait compris avant de voir le four ; le géant
avait mis plus de temps.


Ayla fut soulagée quand S’Armuna les entraîna à l’air pur.
Était-ce la chaleur du feu qui brûlait encore dans la petite pièce, ou les
figurines d’argile, ou l’espace clos, mais elle commençait à se sentir très mal
à l’aise. Cet endroit ne lui disait rien qui vaille.


— Comment as-tu découvert tout cela ? demanda Jondalar
avec un geste circulaire.


— La Mère m’a guidée.


— Oui, sans doute, mais comment ? insista-t-il.


La curiosité entêtée de Jondalar arracha un sourire à S’Armuna.
C’était bien le fils de Marthona !


— L’idée m’est venue la première fois quand nous
construisions une habitation. Sais-tu comment nous les bâtissons ?


— Oui, il me semble, répondit Jondalar. Les Mamutoï ont à
peu près les mêmes, et nous avons aidé Talut et les autres à construire une
extension du Camp du Lion. Ils commencent par élever une armature d’os de
mammouth, attachent ensuite sur le toit une épaisseur de rameaux de saules,
puis une épaisseur d’herbe, et des roseaux. Après, ils disposent une couche de
gazon. Et pour finir, ils enduisent le tout de boue argileuse qui durcit en
séchant.


— Oui, ça ressemble beaucoup à nos méthodes. C’est
justement quand nous terminions la dernière couche de glaise que la Mère m’a
révélée la première partie de Son secret. Comme nous n’avions pas fini à la
nuit tombée, nous avons allumé un grand feu. La boue argileuse s’épaississait,
et il en tomba par hasard dans les flammes. C’était un feu vif, nous utilisions
des os comme combustible, et il brûla toute la nuit. Au petit matin, Brugar m’a
demandé de nettoyer la cheminée, et c’est là que j’ai trouvé de l’argile
durcie. Il y avait même un petit morceau qui ressemblait à un lion.


— Le totem protecteur d’Ayla est un lion, intervint
Jondalar.


La chamane lança un regard aigu à la jeune femme, hocha ensuite
la tête d’un air entendu, comme si ses intuitions se confirmaient.


— Quand j’ai découvert que la figurine de lion ne se
ramollissait pas au contact de l’eau, j’ai décidé de recommencer l’expérience.
Après pas mal d’échecs, et une nouvelle intervention de la Mère, j’ai
finalement réussi.


— Pourquoi nous dévoiles-tu tes secrets ? demanda Ayla
sans détour. La franchise de la jeune femme désarçonna S’Armuna.


— Ne te figure pas que je vous dis tout, assura-t-elle avec
malice. Je ne vous montre que le visible. Brugar, qui croyait connaître mes
secrets, a vite compris son erreur.


— Mais Brugar s’est forcément aperçu de tes expériences,
dit Ayla. On ne peut pas faire un tel feu sans que tout le monde le sache.
Comment as-tu réussi à préserver tes secrets ?


— Au début, il ne s’intéressait pas à ce que je faisais,
tant que je me procurais moi-même le combustible. Tout a changé quand il a
découvert les premiers résultats. Là, il a voulu fabriquer des figurines
lui-même, mais il ignorait ce que la Mère m’avait révélé, fit-elle avec un
sourire de triomphe. La Mère est entrée dans une grande colère. Quand Brugar a
mis ses figurines au feu, elles ont volé en éclats. La Grande Mère les a
refusées avec mépris, et les a projetées avec une telle violence que les éclats
ont causé des blessures douloureuses aux curieux qui s’étaient approchés de
trop près. A la suite de cela, Brugar a craint mon pouvoir et il a abandonné l’idée
de m’asservir.


Ayla n’aurait certainement pas aimé se retrouver dans la petite
antichambre, bombardée d’éclats d’argile incandescents.


— Oui, mais cela n’explique pas pourquoi tu nous montres d’où
tu tires ton pouvoir, argua-t-elle. Quelqu’un qui comprend les voies de la Mère
pourrait découvrir tes secrets.


S’Armuna prit un air entendu. Elle n’en attendait pas moins de
cette femme étrange, et elle avait déjà décidé d’adopter la plus grande
franchise.


— Tu es perspicace, Ayla. J’ai bien sûr une raison : j’ai
besoin de votre aide. La Mère m’a accordé un pouvoir magique que tous
craignent, y compris Attaroa. Elle se méfie de la magie, mais elle est rusée et
imprévisible. Un jour, elle surmontera sa peur, j’en suis sûre. Alors, elle me
tuera. Ma mort ne compte pas, dit-elle à l’adresse de Jondalar. Mais je tremble
pour mon peuple, pour ce Camp. Lorsque tu m’as raconté que Marthona avait
transmis le commandement à son fils, j’ai compris à quel point la situation s’était
détériorée ici. Je sais qu’Attaroa n’abandonnera jamais le pouvoir à personne,
et avant qu’elle ne parte dans l’autre monde j’ai bien peur que le Camp ne
disparaisse entièrement.


— Comment peux-tu en être sûre ? Si elle est aussi
imprévisible que tu le dis, on peut aussi imaginer qu’elle finira par se
lasser, suggéra Jondalar.


— Non, parce qu’elle a déjà tué quelqu’un à qui elle aurait
pu remettre le commandement. Elle a tué son propre enfant.


— Elle a tué son enfant ? ! s’exclama Jondalar,
horrifié. Quand tu as raconté qu’elle était responsable de la mort de trois
jeunes gens, j’ai pensé qu’il s’agissait d’un accident.


— Non, ce n’était pas un accident. Attaroa les a
empoisonnés, bien qu’elle le nie farouchement.


— Empoisonné ! Quelle femme pourrait tuer son
enfant ? s’indigna Jondalar. Et pourquoi ?


— Parce qu’il a eu le tort de vouloir aider une amie,
Cavoa, la jeune femme que vous avez rencontrée. Elle était éprise d’un homme
avec qui elle projetait de s’enfuir. Son frère essayait aussi de les aider. Ils
ont été pris tous les quatre. Attaroa a épargné Cavoa parce qu’elle était
enceinte, mais elle a juré de tuer la mère et l’enfant, si le bébé était un
garçon.


— Je comprends mieux pourquoi Cavoa a l’air si malheureux
et si craintif, fit Ayla.


— Je porte une lourde responsabilité, avoua S’Armuna dont
le visage devint soudain blême.


— Toi ! Que reprochais-tu donc à ces jeunes ?
demanda Jondalar.


— Oh, rien. L’enfant d’Attaroa était mon servant, et je le
considérais presque comme le mien. J’aime Cavoa, je souffre pour elle, mais je
suis responsable de la mort des trois autres aussi sûrement que si je leur
avais fait avaler le poison moi-même. Sans moi, Attaroa n’aurait jamais su où
trouver le poison ni comment s’en servir.


La vieille femme n’arrivait pas à cacher son désespoir.


— Tuer son propre enfant, répéta Ayla en hochant la tête
comme pour chasser cette idée monstrueuse. Comment a-t-elle pu ?


— C’est un mystère, admit S’Armuna. Je vous raconterai tout
ce que je sais, mais rentrons d’abord, suggéra-t-elle en jetant des regards
inquiets autour d’elle.


Elle n’avait nulle envie que ses révélations pussent tomber dans
des oreilles indiscrètes.


Ayla et Jondalar la suivirent, ôtèrent leur pelisse et s’approchèrent
du feu pendant que la vieille femme l’alimentait et y déposait des pierres à
chauffer pour préparer une infusion. Lorsqu’ils furent bien installés à
déguster le breuvage brûlant, S’Armuna resta silencieuse un moment pour
rassembler ses pensées.


— Je ne sais plus comment tout a commencé. Sans doute avec
les premières querelles d’Attaroa et de Brugar, mais cela ne s’est pas arrêté
là. Brugar a continué à battre Attaroa pendant sa grossesse. Il a refusé qu’on
me prévienne quand elle a accouché. Je ne l’ai su qu’en l’entendant hurler de
douleur. Je suis venue l’aider, mais il ne m’a pas laissée entrer. La
délivrance fut difficile et Brugar interdisait tout ce qui aurait pu la
soulager. Je suis convaincue qu’il se réjouissait de la voir souffrir. Il
semble que l’enfant soit né avec une malformation. D’après moi, c’était à cause
des coups qu’Attaroa recevait, et bien que ce ne fût pas flagrant à la
naissance, je me suis vite aperçu que la colonne vertébrale de l’enfant était
déviée et fragile. Il y avait sans doute d’autres choses, mais je ne puis l’affirmer,
car on ne m’a pas autorisée à l’examiner.


— Était-ce un garçon ou une fille ? demanda Jondalar,
les explications de S’Armuna n’ayant toujours pas levé ses incertitudes.


— Je l’ignore, avoua S’Armuna.


— Je ne comprends pas. Comment peux-tu l’ignorer ? s’étonna
Ayla.


— Personne ne le savait, excepté Brugar et Attaroa, et ils
ont toujours gardé le secret. Contrairement aux autres, l’enfant n’avait pas le
droit d’apparaître nu en public, et ils lui ont choisi un nom neutre. L’enfant
s’appelait Omel.


— Et Omel n’a jamais rien dit ? demanda Ayla.


— Non, l’enfant a gardé le secret. Brugar devait le menacer
de représailles horribles si jamais son sexe était découvert.


— Pourtant, certains signes ont dû se manifester avec l’âge,
objecta Jondalar. Le corps que j’ai vu était celui d’un adulte.


— Omel ne se rasait pas, affirma S’Armuna, mais on ne
voyait pas non plus si sa poitrine poussait. Ses vêtements étaient toujours
amples pour camoufler sa silhouette. Sa colonne vertébrale déviée n’avait pas
empêché l’enfant de se développer, et il était grand pour une fille, ce qui ne
prouve rien étant donné la taille d’Attaroa. Était-ce dû à sa fragilité,
toujours est-il qu’Omel possédait une sensibilité qu’on trouve rarement chez
les hommes.


— Mais lorsque l’enfant a grandi, tu n’as pas réussi à te
faire une idée ? dit Ayla.


S’Armuna salua la sagacité d’Ayla d’un sourire admiratif.


— Au fond de moi, j’ai toujours considéré Omel comme une
fille, mais peut-être souhaitais-je que cela fût. Brugar voulait persuader tout
le monde que c’était un garçon.


— Cela ne m’étonne pas, dit Ayla. Dans le Clan, tous les
hommes souhaitent que leur compagne ait au moins un garçon, sinon il se met à
douter de sa virilité, parce que cela signifie que l’esprit de son totem est
faible. Si Omel était une fille, Brugar a peut-être eu peur que cela se sache.
Mais ceux du Clan ont coutume de se débarrasser des nouveau-nés difformes en
les abandonnant aux charognards. Alors si le bébé est né avec une malformation,
surtout si c’était un garçon et qu’il n’aurait jamais pu acquérir les qualités
de chasseur que ceux du Clan attendent d’un homme, il est possible que Brugar
ait voulu cacher cette tare.


— Il est difficile de spéculer sur les mobiles de Brugar,
et quels qu’ils aient pu être, Attaroa était complice.


— Comment Omel et les deux garçons sont-ils morts ?
demanda Jondalar.


— C’est une longue histoire, commença S’Armuna, qui n’aimait
pas être bousculée. Contre toute attente, Omel est devenu le favori de Brugar.
L’enfant était le seul qu’il n’ait jamais battu ni menacé. Je m’en félicitais,
mais je me suis souvent demandé ce que cela cachait.


— Se doutait-il que les coups infligés à Attaroa avaient pu
provoquer les déformations de l’enfant ? demanda Jondalar. Essayait-il de
se racheter ?


— C’est possible. Pourtant il en rendait Attaroa
responsable. Il la traitait de bonne-à-rien et disait qu’elle était incapable
de mettre au monde un enfant normal. Ensuite, il s’emportait et la battait.
Mais ses coups avaient cessé d’être le prélude aux Plaisirs. Il se détourna d’elle
et reporta toute son affection sur l’enfant. Omel l’imitait et se mit à traiter
Attaroa aussi mal que lui. A mesure qu’elle se sentait exclue, Attaroa devint
jalouse d’Omel, jalouse de l’affection que lui portait Brugar, et surtout de l’admiration
d’Omel pour Brugar.


— Quelle épreuve pour elle ! commenta Ayla.


— Oui. Brugar avait trouvé un nouveau supplice pour la
faire souffrir. Mais elle ne fut pas la seule à en pâtir. Peu à peu, Brugar
malmena toutes les femmes et les hommes l’imitèrent. Ceux qui tentèrent de s’opposer
aux méthodes de Brugar furent roués de coups, ou chassés. Un jour, après une
bagarre particulièrement violente au cours de laquelle Brugar lui cassa un bras
et plusieurs côtes, Attaroa se rebella. Elle se promit de le tuer, et me
supplia de lui fournir une recette pour parvenir à ses fins.


— Tu as accepté ? demanda Jondalar, incapable de
réfréner sa curiosité.


— Celle Qui Sert la Mère connaît de nombreux secrets,
Jondalar, et même des secrets redoutables, surtout si elle a étudié avec les
zelandonia. Mais quiconque est admis dans la Communauté de la Mère doit jurer
devant les Cavernes Sacrées et les Légendes des Anciens de ne jamais dévoiler
ses secrets. Celle Qui Sert la Mère abandonne son nom et son identité, et prend
le nom et l’identité de son peuple. Elle devient le lien entre la Grande Terre
Mère et Ses enfants, et le médium qui permet aux Enfants de la Terre de
communiquer avec le monde des esprits. Servir la Mère implique de servir aussi
Ses enfants.


— Je comprends, fit Jondalar.


— Mais tu ne comprends peut-être pas à quel point l’esprit
de Celle Qui Sert devient soudé à son peuple. Le souci du bonheur de son peuple
ne cède que devant les prérogatives de la Mère. C’est une lourde
responsabilité, équivalente à celle du chef. Celle Qui Sert la Mère devient le
guide, celle qui mène à la compréhension, à la découverte du sens caché de
toute chose. Une partie de l’enseignement consiste à acquérir le savoir qui
permettra d’interpréter les signes, les visions, les rêves que la Mère envoie à
Ses enfants, ou suscite en eux. Il existe des procédés pour quêter les conseils
du monde des esprits, mais en définitive tout repose sur l’interprétation de
Celle Qui Sert. L’exigence de Servir du mieux possible ne m’a jamais quittée,
mais l’amertume et la rancœur ont hélas obscurci mon jugement. A mon retour, je
haïssais les hommes et le comportement de Brugar m’a conduite à les haïr
davantage.


— Mais pourquoi t’accuses-tu de la mort des trois jeunes
gens ? As-tu enseigné les poisons à Attaroa ? ne put s’empêcher de
demander Jondalar.


— Je lui ai appris beaucoup, fils de Marthona, mais elle n’avait
pas été initiée comme Celles Qui Servent. Cependant, elle a l’esprit vif et
elle comprend toujours plus que ce qu’on veut bien lui dire... mais cela aussi,
je le savais.


S’Armuna n’en dévoila pas davantage, suggérant qu’elle avait
gravement transgressé les vœux de Celles Qui Servent, sans pourtant le dire
clairement, laissant à chacun le soin d’en tirer ses propres conclusions.


— De toute façon, c’est moi qui ai aidé Attaroa à établir
sa domination sur les hommes – sans doute voulais-je les dominer
moi-même. Mais j’ai fait pire : je l’ai poussée et encouragée à prendre le
pouvoir, je l’ai persuadée que c’était là le vœu le plus cher de la Grande
Terre Mère, et je l’ai aidée à en convaincre les autres femmes, ou au moins une
grande partie. D’ailleurs, grâce à la façon dont Brugar les traitait, ce ne fut
pas difficile. Je lui ai donné quelque chose à verser dans la boisson favorite
des hommes pour les plonger dans le sommeil. De la sève de bouleau fermentée.


— Les Mamutoï préparaient un breuvage similaire –, commenta
Jondalar, abasourdi par les aveux de la vieille femme.


— Lorsque les hommes furent endormis, les femmes les
ligotèrent. Elles ne se sont pas fait prier. Cette vengeance était comme un jeu
pour elles. Mais Brugar, lui, ne s’est jamais réveillé. Attaroa a voulu me
faire croire qu’il avait été trop réceptif au breuvage, mais je suis persuadée
qu’elle avait ajouté autre chose dans son bol. Elle avait juré de le tuer, et
elle a tenu parole. Maintenant, elle prétend le contraire, mais quelle que soit
la vérité, c’est moi qui l’ai convaincue que les femmes seraient plus heureuses
une fois débarrassées des hommes, et que les esprits des femmes se mêleraient
entre eux pour ne créer que des bébés de sexe féminin.


— Et le croyais-tu toi-même ? demanda Jondalar.


— J’avais presque réussi à m’en convaincre. Je n’avais pas
énoncé cela aussi crûment – je ne voulais pas m’attirer la colère de
la Mère mais c’était suffisamment clair pour qu’Attaroa devine ma pensée. Et
elle prend pour preuve la grossesse de quelques femmes du Camp.


— Elle a tort, assura Ayla.


— Oui, je sais, et je me suis lourdement trompée. La Mère n’a
pas été dupe de ma ruse. Au fond de moi-même, je sais que les hommes sont là
parce qu’Elle en a décidé ainsi. Si Elle ne voulait pas d’hommes, Elle ne les
aurait pas créés. Leurs esprits sont nécessaires. Mais si on les affaiblit, la
Mère ne peut plus utiliser leurs esprits, et c’est pour cela que si peu d’enfants
naissent. Fils de Marthona, tu es très vigoureux, apprécia-t-elle avec un
sourire flatteur. Je suis sûre qu’Elle s’est déjà servie de ton esprit.


— Si les hommes étaient libres, tu découvrirais vite qu’ils
sont bien assez vigoureux pour provoquer des grossesses, déclara Ayla. Et sans
l’aide de Jondalar.


Le géant, qui avait très bien compris l’allusion même s’il ne
partageait pas entièrement la théorie d’Ayla, lui décocha un coup d’œil amusé.


— Si je peux me rendre utile, ce sera avec plaisir, assura-t-il.


— C’est une bonne idée, fit Ayla. Mais je disais justement
que ce n’était pas nécessaire.


Le sourire de Jondalar se figea. Il venait de se rappeler qu’il
n’avait aucune preuve d’être capable d’engendrer des enfants, que la théorie d’Ayla
soit ou non exacte.


S’Armuna les observa, comprenant qu’elle assistait à une scène
dont elle ignorait les tenants et les aboutissants. Mais quand il devint
évident que ses hôtes attendaient avec impatience la suite de son récit, elle
déclara :


— Je l’avais aidée, encouragée, mais je ne savais pas qu’Attaroa
deviendrait pire que Brugar. Après la mort de Brugar, le sort des femmes s’améliora,
ce qui fut loin d’être le cas pour les hommes, ou pour Omel. Le frère de Cavoa
était le meilleur ami d’Omel, et il comprît vite la situation, d’autant qu’Omel
fut le seul à pleurer Brugar.


— C’est normal, intervint Jondalar.


— Ce n’était pas l’avis d’Attaroa, précisa S’Armuna.
Persuadé que sa mère avait tué Brugar, Omel lui en voulait et la défiait. Elle
s’est mise à le battre. Elle m’a avoué un jour qu’elle voulait lui faire
comprendre ce que Brugar lui avait fait subir, ainsi qu’aux autres femmes. Je
sais, bien qu’elle ne me l’ait pas avoué, qu’elle avait caressé l’espoir de
récupérer l’affection d’Omel, une fois Brugar parti.


— Ce n’est pas avec des coups qu’on s’attire l’affection de
quelqu’un, remarqua Ayla.


— Tu dis vrai, approuva la vieille femme. Jamais personne n’avait
levé la main sur Omel et il détesta davantage encore Attaroa. Malgré leur
parenté, on aurait dit qu’ils ne pouvaient pas vivre ensemble. C’est à ce
moment que j’ai proposé à Omel de devenir mon servant.


S’Armuna fit une pause. Elle leva son bol, mais voyant qu’il
était vide, elle le reposa.


— Attaroa a paru soulagée de ne plus avoir Omel dans son
foyer. Mais avec le recul, je me suis rendu compte qu’elle avait reporté sa
haine sur les hommes. L’aggravation de la cruauté d’Attaroa a coïncidé avec le
départ d’Omel. Elle dépassa encore celle de Brugar. J’aurais dû m’en douter. Au
lieu d’éloigner Omel, j’aurais mieux fait d’essayer de les réconcilier. Que
va-t-elle inventer, maintenant qu’Omel est parti dans l’autre monde ? Tué
de ses propres mains.


S’Armuna posa les yeux sur les flammes qui dansaient dans la
cheminée, en proie à une vision ineffable.


— Oh, Grande Mère ! s’exclama-t-elle soudain. Ai-je
été aveugle ! Elle avait déjà rendu Ardoban infirme et l’avait envoyé dans
l’Enclos. Pourtant, elle aimait ce garçon. Dire qu’elle a tué Omel et les deux
autres !


— Elle l’a rendu infirme ? s’indigna Ayla. Ainsi, ces
enfants dans l’Enclos ont été estropiés volontairement ?


— Oui. Elle voulait les affaiblir, les terroriser,
acquiesça S’Armuna d’un air grave. Attaroa a perdu toute raison. Je suis très
inquiète.


Incapable de poursuivre, elle enfouit son visage dans ses mains.


— Comment cela finira-t-il  gémit-elle. Toute cette
souffrance est de ma faute.


— Tu n’es pas seule responsable, S’Armuna, assura Ayla.
Sans doute l’as-tu permis, encouragé même, mais ne prends pas tout sur toi. La
faute en revient à Attaroa, et peut-être aussi à ceux qui l’ont maltraitée. La
cruauté engendre la cruauté, la souffrance alimente la souffrance, et l’abus
encourage l’abus.


— Et les malheurs qu’elle a infligés seront transmis à la
génération suivante ! cria la vieille femme, que cette éventualité
torturait.


Elle se mit à se balancer d’avant en arrière en récitant d’une
voix plaintive :


— Combien de ceux, enfermés derrière cette palissade,
a-t-elle condamnés à propager son funeste héritage ? Et combien de celles
qui l’admiraient voudront l’imiter ? La présence de Jondalar m’a rappelé
les devoirs de mon initiation. J’aurais dû être la dernière à tolérer de tels
actes, voilà ma responsabilité. Oh, Mère ! Qu’ai-je fait ?


— Inutile de ressasser les fautes du passé, déclara Ayla. L’important
est ce que tu comptes faire maintenant.


— Je dois les aider. Il le faut... Mais comment ?


— Pour Attaroa, c’est trop tard, mais il faut l’arrêter.
Nous devons aider les enfants et les hommes de l’Enclos. Libérons-les d’abord,
nous verrons ensuite comment les aider.


S’Armuna considéra la jeune femme qui semblait si confiante et
décidée, et se demanda qui elle était vraiment. Les yeux de Celle Qui Sert la
Mère avaient été dessillés. Elle se rendait compte à quel point elle avait
abusé de son pouvoir, et l’ampleur des dommages qu’elle avait causés. Elle
craignait pour son propre esprit, et aussi pour la vie du Camp.


Le silence tomba dans l’habitation. Ayla se leva et prit le
récipient dans lequel infusaient les herbes.


— Laisse-moi faire l’infusion, cette fois-ci, demanda-t-elle.
J’ai un mélange d’herbes délicieux.


S’Armuna acquiesça sans un mot et Ayla fouilla dans sa poche à
médecines.


— J’ai repensé aux deux jeunes infirmes de l’Enclos, dit
Jondalar. Boiter ne les empêchera pas de devenir tailleurs de silex, si seulement
ils trouvaient quelqu’un pour leur apprendre. Il doit bien exister un tailleur
parmi les S’Armunaï. Tu devrais en parler à la prochaine Réunion d’Été.


— Nous n’allons plus aux Réunion d’Été des S’Armunaï,
déplora la vieille femme.


— Ah, pourquoi ? s’étonna Jondalar.


— Attaroa ne veut plus, expliqua S’Armuna d’une voix
éteinte. Les autres n’ont jamais été très bienveillants à son égard. Son propre
Camp la tolérait à peine. Lorsqu’elle a pris le pouvoir, elle a rompu avec tout
le monde. Peu après son accession au rang de Femme Qui Ordonne, certains Camps
ont envoyé une délégation pour nous convier chez eux. Ils avaient dû apprendre
que de nombreuses femmes vivaient sans compagnon. Attaroa les a renvoyés avec
des insultes, et elle s’est peu à peu aliéné tous les autres S’Armunaï.
Maintenant, nous n’avons plus aucune visite, ni de parents ni d’amis. Tout le
monde nous évite.


— Finir comme cible, suspendu à un poteau n’est pas une
perspective réjouissante, commenta Jondalar.


— Je t’ai bien dit qu’elle devenait de plus en plus
cruelle. Et tu n’étais pas la première victime. Il y a quelques années, un
étranger qui entreprenait le Voyage s’est présenté. En voyant tant de femmes
vivre apparemment seules, il s’est montré arrogant et condescendant. Il s’est
imaginé qu’on allait l’accueillir à bras ouverts. Attaroa a joué avec lui comme
un lion avec sa proie, et elle a fini par le tuer. Mais le jeu lui avait
tellement plu qu’elle a recommencé avec tous les visiteurs. Elle s’amusait à
les avilir en leur faisant toutes sortes de promesses avant de se débarrasser d’eux.
Elle avait la ferme intention de recommencer avec toi, Jondalar.


Ayla, qui versait des plantes calmantes dans l’outre où elle
préparait l’infusion, frissonna en entendant S’Armuna.


— Tu as raison, fit-elle, elle n’est plus humaine. Quand
Mog-ur parlait des mauvais esprits, je croyais qu’il s’agissait de légendes, d’histoires
destinées à faire peur pour inculquer la bonté aux enfants. Mais Attaroa n’est
pas une légende. C’est le mal en personne.


— Tu dis vrai. Quand les étrangers cessèrent de venir,
Attaroa s’est servie des hommes de l’Enclos, poursuivit S’Armuna, incapable de
s’arrêter maintenant qu’elle avait décidé de raconter ce qu’elle gardait enfoui
depuis si longtemps. Elle a commencé par les plus forts, les meneurs, les
rebelles. Il reste de moins en moins d’hommes, et les survivants perdent le
goût de la révolte. Elle les laisse mourir de faim, les expose au froid et aux
intempéries. Elle les enferme dans des cages ou les attache. Ils ne peuvent même
plus se laver et beaucoup meurent de froid ou de malnutrition. Pire, peu d’enfants
naissent pour remplacer les morts. Le Camp est en train de disparaître. La
grossesse de Cavoa en a surpris plus d’un.


— Elle a certainement réussi à entrer dans l’Enclos pour y
retrouver un compagnon, suggéra Ayla. Sans doute celui dont elle s’est éprise.
Tu dois savoir cela, S’Armuna.


S’Armuna le savait, en effet, mais elle s’interrogeait sur l’étrange
divination de la jeune femme.


— Certaines femmes réussissaient à se glisser dans l’Enclos
pour voir les hommes, elles apportaient à manger quand elles le pouvaient.
Jondalar a dû te le raconter.


— Non, je ne lui ai rien dit, assura Jondalar. Et je ne
comprends pas pourquoi les femmes ont accepté que les hommes soient enfermés.


— Elles avaient peur d’Attaroa. Rares étaient celles qui l’approuvaient,
et la plupart auraient bien aimé vivre avec leur compagnon. Mais maintenant,
elle menace d’estropier leurs enfants.


— Dis aux femmes de libérer les hommes, ou il n’y aura plus
de naissances, ordonna Ayla d’un ton qui fit frémir Jondalar et S’Armuna. Ils
la dévisageaient tous deux avec respect. Jondalar reconnut l’expression
autoritaire et détachée qu’elle adoptait chaque fois qu’elle soignait un blessé
ou un malade, bien qu’en la circonstance il discernât davantage qu’une volonté
de venir en aide. Il notait aussi une colère froide qu’il n’avait jamais vue
chez elle.


La vieille femme interpréta les propos d’Ayla comme une
prophétie, ou un jugement.


Après qu’Ayla eut servi l’infusion, ils restèrent silencieux, le
cœur lourd. Ayla ressentit alors un besoin urgent de respirer l’air pur et
glacé. Elle voulait aussi s’assurer du sort des animaux, mais en observant S’Armuna
elle décida qu’il valait mieux attendre. La vieille femme était désespérée, il
fallait lui donner quelque chose à quoi se raccrocher.


Jondalar s’inquiétait pour les hommes qu’il avait laissés dans l’Enclos,
et se demandait ce qu’ils pensaient. Nul doute qu’ils connaissaient son retour,
mais ils ne l’avaient pas vu réapparaître dans l’Enclos. Il aurait bien aimé s’entretenir
avec Ebulan et S’Amodun, rassurer Doban, mais il n’était pas rassuré lui-même.
Ils s’étaient jetés dans la gueule du loup, et n’avaient pas fait grand-chose
hormis parler. Jondalar était partagé entre l’envie de s’enfuir le plus vite
possible et le désir d’aider les malheureux. Et s’ils devaient agir, alors que
ce soit rapidement.


— Je veux faire quelque chose pour les hommes,
déclara-t-il, incapable d’attendre plus longtemps. Mais comment ?


— Tu les as déjà aidés, assura S’Armuna. Quand tu as refusé
les avances d’Attaroa, tu leur as redonné courage. D’ailleurs, ce n’est pas le
plus important, d’autres lui ont résisté avant toi, mais tu es le premier à lui
avoir échappé, et surtout à être revenu ensuite. Attaroa a perdu la face, et
les hommes ont repris espoir.


— Oui, mais l’espoir ne les fera pas sortir de l’Enclos,
objecta Jondalar.


— C’est exact, et Attaroa n’acceptera jamais de les
libérer. S’il ne tenait qu’à elle, personne n’en sortirait vivant. Autre
chose : rares sont les femmes qui entreprennent le Voyage. Tu es la
première à t’aventurer par ici, Ayla.


— Attaroa irait-elle jusqu’à tuer une femme ? s’inquiéta
Jondalar en se rapprochant machinalement de celle qu’il aimait, comme pour la
protéger.


— Ce serait difficile à justifier, autant que d’enfermer
une femme dans l’Enclos. Certaines sont séquestrées dans une cage invisible,
pourtant. Elles n’osent s’en aller, car Attaroa menace de s’en prendre à ceux
qu’elles aiment, à leurs enfants, à leur compagnon. Toi, Ayla, tu n’as pas de
lien ici, elle n’a aucun pouvoir sur toi. Mais si elle te tue, elle pourra
ensuite supprimer plus facilement les femmes qui la gênent. Je ne te dis pas
cela uniquement pour te mettre en garde, mais parce que le Camp tout entier est
en danger. Il est encore temps de partir, et c’est sans doute ce que vous avez
de mieux à faire.


— Non, il n’en est pas question, affirma Ayla. Comment
pourrais-je abandonner ces enfants ? Ces hommes ? Les femmes auront
également besoin d’aide. Brugar te qualifiait de guérisseuse, S’Armuna, j’ignore
si tu comprends ce que cela implique, mais sache que je suis une guérisseuse du
Clan.


— Tu es une guérisseuse ? J’aurais dû m’en douter.


Elle ne savait pas exactement ce qu’était une guérisseuse, mais
Brugar lui avait témoigné un tel respect après l’avoir classée dans cette
catégorie qu’elle en avait déduit qu’il s’agissait là d’une position
prestigieuse.


— C’est pour cela que je n’ai pas le droit de partir,
poursuivit Ayla. Ce n’est pas un choix, c’est le devoir de toute guérisseuse.
Cela fait partie d’elle. Une parcelle de mon esprit est déjà dans l’autre
monde, précisa-t-elle en portant la main à son amulette. C’est le gage de mon
obligation morale envers ceux qui ont besoin de mon aide. Je ne peux l’expliquer
davantage, mais je n’ai pas le droit de laisser Attaroa abuser de ces
malheureux plus longtemps, et le Camp aura besoin de mon aide quand ceux de l’Enclos
seront libres. Je resterai le temps qu’il faudra.


D’un signe de tête, S’Armuna montra qu’elle comprenait. Le
concept était difficile à définir. Elle mettait sur le même plan la compassion
d’Ayla et sa volonté d’aider autrui avec sa propre pulsion à vouloir Servir la
Mère, et elle s’identifia à la jeune femme.


— Nous resterons le temps que nous pourrons, rectifia
Jondalar qui n’oubliait pas le glacier à traverser. La question est :
comment persuader Attaroa de libérer les hommes ?


— Elle te craint, Ayla, affirma la chamane, tout comme
nombre de ses Louves. Et celles qui n’ont pas peur t’admirent. Les S’Armunaï
sont des chasseurs de chevaux. Nous chassons aussi d’autres animaux, y compris
les mammouths, mais ce sont les chevaux que nous connaissons le mieux. Au nord,
il y a une falaise où nous les précipitons depuis des générations. Tu ne peux
nier le pouvoir magique que tu exerces sur les chevaux, Ayla. On a peine à
croire à un tel mystère, même en le voyant.


— Il n’y a rien de mystérieux là-dedans, grogna Ayla. J’ai
adopté la jument quand elle n’était qu’un jeune poulain. Je vivais seule à l’époque
et elle était mon unique amie. Whinney fait ce que je lui demande parce qu’elle
le veut bien, parce que nous sommes amies, essaya-t-elle d’expliquer.


Elle avait nommée Whinney en émettant un léger hennissement.
Habituée à voyager seule avec Jondalar et les animaux, elle avait
inconsciemment repris l’ancienne prononciation. Le son qui sortit de la bouche
de la jeune femme troubla S’Armuna, et l’idée qu’on pût être amie avec un
cheval lui semblait au-delà de la compréhension. Mais bien qu’Ayla eût dénié
toute magie, elle n’avait fait que renforcer la conviction de S’Armuna.


— Sans doute, concéda la chamane.


Mais elle pensait : tu as beau essayer de faire croire que
c’est naturel, tu n’empêcheras pas qu’on se demande d’où tu viens et ce que tu
fais ici.


— Les femmes pensent... et espèrent que tu es venue pour
les aider, reprit-elle. Elles ont peur d’Attaroa, mais grâce à toi, et à
Jondalar, elles auront le courage de se révolter et de libérer les hommes.
Elles ne se laisseront peut-être plus intimider aussi facilement.


Ayla, oppressée, éprouvait un besoin urgent de respirer l’air
pur.


— J’ai bu trop d’infusion, déclara-t-elle en se levant. Il
faut que je sorte uriner. Indique-moi où je puis aller, S’Armuna. Nous en
profiterons pour rendre visite aux chevaux, ajouta-t-elle après avoir écouté
les explications de la chamane. Peut-on laisser les jattes ici en
attendant ? Ça refroidit vite, constata-t-elle en soulevant un des
couvercle. Dommage, ce serait meilleur chaud.


— Bien sûr, laisse-les ici, dit S’Armuna qui but les
dernières gorgées d’infusion en regardant les deux étrangers sortir.


Peut-être qu’Ayla n’était pas une incarnation de la Grande Mère,
et que Jondalar était vraiment le fils de Marthona, mais la certitude que la
Mère exigerait un jour Son dû tourmentait gravement Celle Qui Sert la Mère.
Elle était S’Armuna, elle avait troqué son identité contre le pouvoir du monde
des esprits et elle avait la charge de ce Camp, hommes et femmes confondus. La
Mère lui avait confié le soin de veiller au bien-être spirituel de ce Camp, et
la garde de Ses enfants. S’Armuna n’ignorait pas que vu de l’extérieur, par les
yeux de celui qui avait servi à lui rappeler son vœu, comme par ceux de la
femme aux pouvoirs étranges, elle avait lamentablement échoué. Elle espérait
seulement qu’Elle lui accorderait la possibilité de se racheter et d’aider son
Camp à retrouver une vie saine et normale.
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Du seuil, S’Armuna regarda les deux étrangers s’éloigner. Elle
vit Attaroa et Epadoa, postées devant l’habitation de la Femme Qui Ordonne, se
retourner pour les observer. La chamane allait rentrer quand elle remarqua qu’Ayla
changeait brusquement de direction, et se dirigeait vers la palissade. La
manœuvre n’avait pas échappé à Attaroa et à sa Louve qui s’avancèrent à grandes
enjambées pour couper la route de la jeune femme. Elles atteignirent l’Enclos
presque en même temps, bientôt rejointes par la vieille femme.


Par les fentes de la palissade, Ayla regarda les visages et les
yeux qui l’observaient en silence derrière les énormes pieux. Ce qu’elle vit la
bouleversa. Les hommes étaient sales, hirsutes, et déguenillés, mais le pire
était encore la puanteur qui se dégageait de l’Enclos. Au-delà des effluves
nauséabonds, l’odorat aguerri d’Ayla perçut le caractère infectieux de la
pestilence. D’habitude, les odeurs corporelles ne l’incommodaient pas, ni même
une quantité normale de déjection, mais l’haleine fétide due à la malnutrition,
la saleté repoussante des excréments évacués par des ventres malades, les
relents d’infection, de blessures purulentes et même de gangrène, tout choquait
ses sens et provoquait en elle une furieuse colère.


Epadoa se dressa devant Ayla et fit écran de son corps, mais la
jeune femme en avait assez vu. Elle fit volte-face et affronta Attaroa.


— Pourquoi ces hommes sont-ils parqués comme des
bêtes ?


En entendant la traduction de S’Armuna, les hommes derrière la
palissade retinrent leur souffle, attendant la réaction d’Attaroa. Personne n’avait
encore osé lui poser la question.


La Femme Qui Ordonne foudroya Ayla du regard, mais la jeune
femme indignée ne broncha pas. Presque de même taille, bien que la femme aux
yeux noirs fût légèrement plus grande, elles étaient toutes deux athlétiques. L’hérédité
d’Attaroa lui avait légué une charpente plus lourde, alors qu’Ayla, à force d’exercices,
avait développé une musculature fine et nerveuse. La Femme Qui Ordonne était
plus âgée que l’étrangère, plus expérimentée, plus rusée et totalement
imprévisible ; la visiteuse, experte à la traque et chasseresse émérite,
était une redoutable observatrice, prompte à noter le moindre indice et à en
tirer rapidement profits.


Soudain Attaroa éclata de son rire démoniaque, et
Jondalar : qui avait rejoint les quatre femmes, en eut la chair de poule.


— Ils l’ont mérité ! déclara-t-elle enfin.


— Personne ne mérite un tel traitement, riposta Ayla sans
attendre les explications de S’Armuna, qui se contenta de traduire les paroles
de la jeune femme pour Attaroa.


— Qu’en sais-tu ? Tu n’étais pas là ! Comment
pourrais-tu imaginer la façon dont ils nous traitaient ? lança la femme
aux yeux noirs.


— Vous obligeaient-ils à rester dehors dans le froid ?
Ne vous fournissaient-ils ni habits ni nourriture ?


Quelques femmes s’étaient approchées et assistaient à la scène d’un
air gêné.


— Vous ne valez pas mieux si vos sévices sont pires que les
leurs, poursuivit Ayla.


Attaroa ne daigna pas répondre à l’accusation que S’Armuna
traduisit. Elle se contenta de grimacer un sourire cruel.


Ayla remarqua une agitation derrière la palissade, et vit les
hommes s’écarter pour permettre à deux garçons de clopiner jusqu’au premier
rang. A la vue des deux jeunes invalides et d’autres enfants transis et
affamés, la fureur d’Ayla redoubla. Elle se rendit compte alors que des Louves
avaient pénétré dans l’Enclos armées de sagaies. Incapable de se contenir plus
longtemps, elle les apostropha :


— Et ces enfants, vous ont-ils aussi maltraitées ? Qu’ont-ils
fait pour justifier ce châtiment ?


S’Armuna s’assura que tout le monde pût comprendre les propos d’Ayla.


— Où sont les mères de ces enfants ? demanda Ayla à
Epadoa. Celle qui commandait aux Louves lança un regard interrogateur à Attaroa
après avoir entendu la question dans sa langue, mais la Femme Qui Ordonne
dévisageait Ayla avec, aux lèvres, son sourire cruel, comme si elle se délectait
d’avance de la réponse d’Epadoa.


— Certaines sont mortes, expliqua la Louve.


— Abattues alors qu’elles tentaient de s’enfuir avec leurs
enfants, précisa une des femmes qui s’étaient attroupées. Les autres n’osent
plus réagir de peur qu’on torture leurs enfants.


Ayla chercha d’où venait la voix, et aperçut une vieille femme,
celle-là même que Jondalar avait vue se lamenter si bruyamment aux funérailles
des trois jeunes gens. Epadoa la foudroya du regard.


— Que peux-tu de plus contre moi, Epadoa ? fit la femme
en s’avançant courageusement. Tu as déjà pris mon fils, et ma fille ne tardera
pas à le suivre. Je suis trop vieille et je me moque bien de la vie,
maintenant.


— Ils nous avaient trahies, répliqua Epadoa. Que cela serve
de leçon à ceux qui voudraient encore s’enfuir.


Attaroa restait imperturbable et on ignorait si elle approuvait
ou non les justifications d’Epadoa, qu’elle fixa d’un regard las avant de
tourner les talons, laissant Epadoa et ses Louves monter la garde devant l’Enclos.
Mais un sifflement aigu et puissant l’arrêta sur le seuil de sa caverne. Son
sourire narquois se figea et ce fut avec effroi qu’elle vit arriver les deux
chevaux au triple galop depuis l’autre bout du pré. Elle pénétra vivement dans
son logis, sans demander son reste.


Des murmures incrédules s’élevèrent de toutes parts quand la
jeune femme blonde et le géant aux cheveux encore plus clairs enfourchèrent
leur monture et disparurent au galop. Nombreux furent ceux qui rêvaient de
décamper aussi facilement, et beaucoup se demandaient s’ils reverraient un jour
les deux étrangers.


— Si seulement nous pouvions continuer notre route ! s’exclama
Jondalar, après qu’ils eurent ralenti l’allure.


— Oui, cela me soulagerait, avoua Ayla. Ce qui se passe
dans ce Camp est insoutenable, c’est révoltant. Je plains S’Armuna et je
comprends ses remords, mais je lui en veux d’avoir toléré cette situation si
longtemps. Comment allons-nous agir ?


— Il faudra décider d’un plan avec S’Armuna. Il est évident
que la majorité des femmes en ont assez, et qu’elles seraient prêtes à nous
aider. S’Armuna doit savoir sur qui nous pouvons compter.


Ils avaient rejoint les sous-bois, et chevauchaient à l’abri des
arbres parfois clairsemés. Ils descendirent jusqu’à la rivière, et remontèrent
à l’endroit où ils avaient laissé Loup. En approchant, Ayla émit un petit
sifflement et le loup déboula pour les accueillir en frétillant joyeusement. Il
était resté sagement où Ayla lui avait ordonné, et ils le félicitèrent tous
deux pour sa patience. Ayla remarqua pourtant les restes d’une proie, ce qui
supposait qu’il avait quitté sa cachette pour chasser et elle s’en inquiéta. Si
près du Camp, elle craignait qu’il ne tombât entre les mains d’Attaroa et de
ses Louves, mais elle n’osa pas le gronder. Sa détermination à quitter au plus
vite un Camp où on mangeait de la chair de loup s’en trouva renforcée.


Ils menèrent sans bruit les chevaux près de la rivière, à
hauteur du buisson où ils avaient caché leurs affaires. Ayla sortit une de
leurs dernières galettes, la cassa en deux, et offrit le plus gros morceau à
Jondalar. Ils s’assirent au milieu des broussailles, contents de respirer un
air différent de celui du Camp des S’Armunaï.


Un brusque grondement de Loup fit sursauter Ayla.


— Quelqu’un vient, murmura Jondalar, alarmé.


Tous leurs sens en éveil, ils scrutèrent les environs, confiants
dans les capacités de Loup à détecter le danger. Ayla, cherchant dans la
direction où Loup reniflait, aperçut deux femmes approcher dans les
broussailles. Elle aurait juré que l’une d’elles était Epadoa. Elle tapota le
bras de Jondalar et lui désigna les intruses. Il acquiesça en silence.


— Toi attends, calme chevaux, recommanda-t-elle en
utilisant le langage gestuel du Clan. Moi cache Loup. Moi éloigne femmes.


— Non, moi, répondit Jondalar dans la même langue.


— Femmes écoutent mieux femmes, rétorqua Ayla. Jondalar
accepta à contrecœur.


— Moi reste ici avec propulseur, signala-t-il. Toi, prends
propulseur.


— Fronde aussi, ajouta-t-elle d’un geste.


Sans un bruit, Ayla se faufila dans les broussailles et décrivit
un arc de cercle pour couper la route des deux femmes. Elle les entendit
approcher.


— Je suis sûre qu’ils sont venus ici en quittant leur
campement hier soir, Unavoa, disait celle qui commandait aux Louves.


— Oui, mais pourquoi les chercher au même endroit ?


— Ils reviendront peut-être. Et sinon, nous trouverons bien
une piste.


— Certaines prétendent qu’ils disparaissent, ou qu’ils se
changent en oiseaux, ou en chevaux, avança la plus jeune.


— Ne sois pas stupide, fit Epadoa. Nous avons trouvé leur
campement, non ? Pourquoi installeraient-ils un campement s’ils se
changeaient en animaux ?


Elle raisonne bien, pensa Ayla. Au moins se sert-elle de sa
tête, et elle n’est pas si mauvaise à la traque. Elle chasse sûrement bien.
Dommage qu’elle soit si proche d’Attaroa.


Cachée derrière un buisson d’arbrisseaux au feuillage clairsemé,
tapie dans les herbes jaunâtres qui lui montaient aux genoux, Ayla regardait
les deux femmes approcher. Lorsqu’elles furent à sa hauteur, elle se releva d’un
bond, le propulseur armé à la main.


Epadoa sursauta et Unavoa laissa échapper un cri de terreur en
reculant d’un pas.


— Vous me cherchez ? demanda Ayla en s’armunaï. Me
voici !


Unavoa était prête à décamper, et Epadoa n’en menait pas large.


— Nous... nous chassions, bredouilla-t-elle.


— Ici, pas chevaux pour pousser dans ravin, dit Ayla.


— Nous ne chassions pas de chevaux, se défendit Epadoa.


— Je sais. Vous chassez Ayla et Jondalar.


Son apparition soudaine et la façon étrange dont elle parlait le
s’armunaï donnaient l’impression qu’Ayla venait d’un pays lointain, peut-être
même d’un autre monde. Effarées, les deux Louves ne songeaient qu’à s’enfuir
loin de cette femme dont les qualités dépassaient par trop celles des humains.


— Ces deux chasseresses devraient rejoindre leur Camp, ou
elles risquent de manquer le grand festin de ce soir.


La voix venue des bois avait prononcé ces mots en mamutoï,
langage que les deux femmes comprenaient, et elles reconnurent l’accent de
Jondalar. Elles se retournèrent et virent le géant, nonchalamment appuyé contre
un gros bouleau blanc, une sagaie engagée dans son propulseur.


— Oui, tu as raison. Nous ne devons pas manquer le festin,
acquiesça Epadoa, et poussant sa compagne muette d’émotion, elle se hâta de
décamper.


Lorsqu’elles eurent disparu, Jondalar ne put réprimer un large
sourire.


Le soleil déclinait à l’horizon quand Jondalar et Ayla,
juchés sur leurs montures, revinrent dans le Camp des S’Armunaï. Ils avaient
changé la cachette de Loup, qui était à présent beaucoup plus près des habitations.
Comme il allait bientôt faire nuit, et que les gens ne se hasardaient pas dans
l’obscurité loin de la sécurité du feu, Ayla, bien qu’inquiète, l’avait
autorisé à rester plus près d’elle.


S’Armuna allait quitter son logis quand les deux cavaliers descendirent
de cheval à l’entrée du pré. Elle poussa un soupir de soulagement en les
voyant. Malgré leur promesse, elle s’était demandée s’ils reviendraient.
Pourquoi des étrangers mettraient-ils leur vie en danger pour aider des gens qu’ils
ne connaissaient pas ? Leurs propres parents ne s’étaient-ils pas
désintéressés de leur sort ? il faut dire que parents et amis avaient été
fort mal accueillis lors de leurs dernières visites.


Jondalar ôta le harnais de Rapide pour qu’il pût fuir sans
entrave le cas échéant. Ils donnèrent chacun une tape amicale sur la croupe de
leurs montures pour les inciter à s’éloigner du Camp. S’Armuna s’avança à leur
rencontre.


— Nous terminons les préparatifs pour la Cérémonie du Feu
de demain, expliqua-t-elle. Nous allumons toujours un feu la veille pour
chauffer le four, voulez-vous venir en profiter ?


— Pfft ! Il fait froid ! s’exclama Jondalar.


En compagnie de S’Armuna, ils se dirigèrent vers l’autre
extrémité du Camp.


— J’ai découvert un moyen de réchauffer les mets que tu as
préparés, Ayla. Ça sent bon, déclara la vieille femme avec un sourire gourmand.


— Comment peux-tu faire chauffer un brouet aussi épais dans
des paniers ? demanda Ayla, surprise.


— Je te montrerai, dit la chamane qui pénétra en se
baissant dans l’antichambre de la petite construction.


Ayla la suivit, précédant Jondalar. Le feu n’était pas allumé
dans la petite pièce dont la température était pourtant très douce. S’Armuna se
dirigea directement vers la deuxième pièce et déplaça l’omoplate de mammouth
qui en fermait l’accès. A l’intérieur, l’air était brûlant, suffisamment pour
faire cuire de la nourriture, remarqua Ayla. Elle jeta un coup d’œil. Un feu
avait été allumé dans la chambre, et à quelques pas du feu, on avait déposé ses
deux jattes.


— Hmm ! Ça sent bon ! fit Jondalar.


— Vous ne pouvez pas imaginer combien de personnes m’ont
questionnée pour savoir quand la fête commencerait, assura S’Armuna. On sent le
fumet depuis l’Enclos. Ardemun est venu me trouver et m’a demandé s’il était
vrai que les hommes auraient leur part. Et ce n’est pas tout. Attaroa a ordonné
aux femmes de préparer assez de viande pour tout le monde, hommes compris. Je n’arrive
pas à me souvenir quand a eu lieu notre dernière fête... il est vrai que nous n’avons
pas eu d’événement à célébrer. Je me demande d’ailleurs ce que nous fêtons ce
soir.


— Mais, des hôtes, dit Ayla. Vous honorez des hôtes.


— Oui, c’est cela, des hôtes, bougonna la vieille femme. N’oubliez
pas que c’est le prétexte qu’a trouvé Attaroa pour vous faire revenir. Je dois vous
mettre en garde. Ne buvez ni ne mangez rien qu’elle n’ait goûté avant vous.
Attaroa connaît de nombreux poisons qu’on peut camoufler en mets succulents. S’il
le faut, ne mangez que ce que vous avez apporté. J’ai surveillé vos plats avec
soin.


— Ici aussi ? s’inquiéta Jondalar.


— Personne n’ose s’aventurer ici sans mon autorisation,
assura Celle Qui Sert la Mère. Mais dès que les paniers sortiront de cette
pièce, tenez-les à l’œil. Attaroa et Epadoa n’ont cessé de comploter toute la
journée. Elles mijotent quelque chose.


— Et toutes les Louves sont à leurs côtés, renchérit
Jondalar. Et nous, sur qui pouvons-nous compter ?


— Presque tout le monde souhaite un changement, assura S’Armuna.


— Oui, mais qui nous aidera ?


— Nous pouvons compter sur Cavoa.


— Mais elle est enceinte ! s’exclama Jondalar.


— Raison de plus, rétorqua la vieille femme. Tout laisse
penser qu’elle donnera le jour à un garçon. Elle défendra la vie de son bébé en
même temps que la sienne. Et même si elle avait une fille, il y a peu de chance
qu’Attaroa la garde en vie une fois que le bébé sera sevré. Cavoa le sait.


— Que penses-tu de la femme qui est intervenue aujourd’hui ?
demanda Ayla.


— C’était Esadoa, la mère de Cavoa. Elle nous sera fidèle,
mais elle me reproche la mort de son fils autant qu’à Attaroa.


— Je l’ai vue aux funérailles, dit Jondalar. Elle avait
jeté des objets dans la tombe, et cela avait déplu à Attaroa.


— Oui, c’étaient des outils pour l’autre monde. Attaroa
avait interdit qu’on leur donne quoi que ce soit pour les aider dans le monde
des esprits.


— Je t’ai vue prendre la défense de cette femme, assura
Jondalar. S’Armuna balaya son affirmation d’un geste éloquent.


— J’ai dît à Attaroa qu’une fois les objets donnés, on ne
pouvait plus les reprendre. Et elle n’a pas osé les récupérer.


Jondalar hocha la tête.


— Les hommes de l’Enclos seraient ravis de nous aider,
déclara-t-il.


— Oui, mais il faut d’abord les libérer, dit S’Armuna. Les
gardes les surveillent étroitement. Je doute que quiconque puisse se glisser
derrière la palissade sans être vu. Dans quelques jours, peut-être. Cela nous
laissera le temps de regrouper les femmes. Quand nous saurons combien nous
sommes, nous pourrons étudier un plan pour renverser Attaroa et ses Louves. Il
faudra se battre, j’en ai peur. C’est la seule manière de délivrer les hommes.


— Je suis de ton avis, approuva Jondalar d’un air sombre.


Ayla hocha la tête avec gravité. Le Camp en avait déjà assez
enduré, et elle n’envisageait pas le combat, avec son cortège de souffrances,
de gaieté de cœur.


— Tu as dit que tu avais donné une boisson à Attaroa pour
endormir les hommes. Pourquoi ne verserais-tu pas des herbes dans l’infusion d’Attaroa
et de ses Louves pour les faire dormir ? proposa-t-elle.


— Attaroa se méfie. On ne lui fera rien avaler qui n’ait
pas été goûté auparavant. C’était le rôle de Doban. Maintenant, elle désignera
n’importe lequel des enfants pour remplir cette fonction, expliqua S’Armuna en
jetant un coup d’œil dehors. Il fait presque nuit, annonça-t-elle. Si vous êtes
prêts, je crois que la fête va commencer.


Ayla et Jondalar prirent chacun un récipient dans la pièce
intérieure, et Celle Qui Sert la Mère replaça l’omoplate de mammouth derrière
eux. Dehors, ils virent qu’on avait allumé un grand feu de joie devant l’habitation
d’Attaroa.


— Je croyais qu’elle nous inviterait chez elle, déclara S’Armuna,
mais on dirait que la fête aura lieu dehors, malgré le froid.


En les voyant approcher chargés de leurs récipients, Attaroa les
accueillit par ces mots :


— Puisque vous vouliez partager ce festin avec les hommes,
j’ai décidé que la fête se déroulerait dehors, afin que vous puissiez les voir.


S’Armuna traduisit, bien qu’Ayla eût très bien compris et
Jondalar également.


— On ne les voit guère dans le noir, remarqua Ayla. Il
faudrait construire un autre feu de leur côté.


Attaroa étudia la proposition, puis éclata de rire sans
esquisser un geste pour accéder à cette requête.


Le festin se composait d’un nombre extravagant de plats,
consistant surtout en viandes maigres, avec de rares légumineuses, céréales ou
racines ; pas de fruits secs, pas l’ombre d’une sucrerie, pas même d’écorces
tendres. On avait préparé le breuvage légèrement fermenté, à la sève de
bouleau, mais Ayla s’abstint d’en boire et constata avec soulagement qu’une
femme servait des coupes d’infusion chaude à celles qui ne prenaient pas de
sève. Depuis son expérience précédente chez les Mamutoï, Ayla avait remarqué
que ce breuvage lui obscurcissait l’esprit, et ce soir, elle avait besoin de
toute sa tête.


Tout compte fait, c’est un bien maigre festin, constata Ayla. C’était
un repas de fin d’hiver, quand tous les vivres étaient épuisés. Quelques
fourrures avaient été disposées autour du siège surélevé d’Attaroa, près du
grand feu. Les autres femmes avaient apporté les leurs.


S’Armuna conduisit Ayla et Jondalar au pied du trône et ils
attendirent qu’Attaroa gagne sa place. Elle avait revêtu ses plus belles peaux
fourrées, et portait des colliers de dents, d’os, d’ivoire et de coquillages,
décorés de plumes et de touffes de fourrure. Mais Ayla remarqua surtout le
bâton qu’elle tenait, sculpté dans une défense de mammouth.


Attaroa fit commencer le service, et avec un regard appuyé en
direction d’Ayla ordonna qu’on apportât la part des hommes dans l’Enclos, sans
oublier le mets qu’Ayla et Jondalar avaient offert. Elle s’installa ensuite sur
son trône, ce que chacun comprit comme l’autorisation de s’asseoir. Ayla
observait la Femme Qui Ordonne qui, de sa place, dominait tout le monde. Ayla
se souvint qu’on se perchait ainsi sur des souches ou sur des rochers lorsqu’on
voulait haranguer un groupe de personnes. Mais jamais personne n’avait choisi
systématiquement cette position.


Attaroa avait astucieusement renforcé son pouvoir. Ayla s’en
aperçut en observant les gestes et les attitudes inconscientes des femmes.
Chacune adoptait envers Attaroa la posture déférente d’une femme du Clan lorsqu’elle
s’asseyait en silence aux pieds d’un homme, attendant qu’il lui touchât l’épaule
pour l’autoriser à exposer ses pensées. Il y avait toutefois une différence,
difficile à définir. Dans le Clan, Ayla n’avait jamais noté chez les femmes l’amertume
qu’elle discernait ici, ni un manque de respect de la part des hommes. C’était
simplement comme cela que les choses se passaient, un comportement naturel, qui
présentait l’avantage d’assurer à chacune des parties l’attention de l’autre
puisque les gestes composaient l’essentiel du langage du Clan.


En attendant d’être servie, Ayla examina attentivement le bâton
de la Femme Qui Ordonne. Il ressemblait au Bâton Qui Parle qu’utilisait Talut
au Camp du Lion, mais les sculptures en étaient très différentes, bien que
vaguement familières. Ayla se souvint que Talut employait son Bâton Qui Parle à
l’occasion de cérémonies, mais surtout au cours de débats et s’il y avait
dispute.


Le Bâton Qui Parle investissait celui qui le tenait du droit de
parole, et permettait à chacun d’exprimer son point de vue sans être
interrompu. Celui ou celle qui désirait faire un commentaire sur ce qu’avait
dit l’orateur devait demander le bâton. En principe, seul celui qui tenait le
Bâton Qui Parle avait le droit de s’exprimer, mais au Camp du Lion, on n’attendait
pas toujours sagement son tour. Toutefois avec quelques rappels à l’ordre,
Talut s’arrangeait finalement pour donner à chacun une chance de s’exprimer.


— Ton Bâton Qui Parle est très beau et très exceptionnel,
observa Ayla. Puis-je le voir ?


Attaroa sourit en entendant la traduction de S’Armuna. Elle
tendit le bâton pour qu’Ayla l’examine à la lueur du feu, tout en se gardant de
le lui confier. Il était évident qu’elle n’avait nulle intention de s’en
séparer, et Ayla devina qu’elle utilisait le Bâton Qui Parle pour asseoir
davantage son pouvoir. Tant qu’Attaroa le conservait, quiconque voulait prendre
la parole devait lui en demander l’autorisation. Et cela avait fini par s’étendre
aux autres actions – à quel moment servir, quand commencer à manger,
par exemple. Comme le trône, c’était un nouveau moyen de dominer et d’assujettir
chacun à son pouvoir. Toutes ces observations incitèrent Ayla à la réflexion.


Le dessin gravé dans la défense de mammouth était une
représentation abstraite de la Grande Terre Mère. Des cercles concentriques
figuraient les lourdes mamelles, le ventre rond et les larges hanches. Le
cercle symbolisait le tout, le monde connu et les mondes obscurs, et la Grande
Mère de Toutes les Créatures. Les cercles concentriques qui suggéraient les
attributs de la fécondité renforçaient le symbolisme.


La tête était représentée par un triangle renversé, la pointe
formant le menton, et la base légèrement incurvée le sommet du crâne. Le
triangle renversé était le symbole universel de la femme, à l’image extérieure
de son organe reproducteur, et représentait donc la fécondité et la Grande Mère
de Toutes les Créatures. Le visage était strié de deux traits parallèles
horizontaux que rejoignaient deux lignes latérales allant de la pointe du
menton à la hauteur des yeux. Trois rangées de doubles lignes reliaient la base
incurvée à l’endroit où auraient dû se trouver les yeux.


Les dessins géométriques ne représentaient pas un visage. Le
triangle renversé semblait suggérer une tête, mais les traits gravés ne
pouvaient pas figurer un visage. Aucun humain n’aurait pu contempler celui de
la Grande Mère. Son pouvoir était si gigantesque qu’on eût été détruit à La
contempler en face. Le symbolisme abstrait du Bâton Qui Parle d’Attaroa
communiquait cette impression de puissance avec art et élégance.


Ayla avait commencé à être initiée par Mamut au sens profond des
symboles. Elle se rappela que les trois côtés du triangle – Trois
était Son nombre premier – représentaient les trois saisons
principales, le printemps, l’été et l’hiver, auxquelles on pouvait adjoindre
deux saisons mineures, l’automne et la mi-hiver, qui préfiguraient les saisons
à venir. Ce qui donnait cinq. Cinq, comme l’avait appris Ayla, était Son nombre
secret. Mais même les non-initiés connaissaient la figure inversée à trois
côtés.


Ayla se souvint des formes triangulaires de la femme-oiseau,
représentant la Mère transcendantale, qu’avait sculptée Ranec... Ranec... Ayla
se rappela d’un coup où elle avait vu le dessin du Bâton Qui Parle d’Attaroa.
Sur la tunique de Ranec ! La magnifique tunique de cuir souple, d’un beige
splendide qu’il portait à la cérémonie d’adoption. Elle l’avait frappée par son
aspect inhabituel, buste ajusté et larges manches, mais aussi à cause de la
couleur qui allait si bien à sa peau brune. Pourtant, c’étaient les motifs qui
avaient particulièrement marqué Ayla.


La figure abstraite de la Mère, brodée de piquants de porc-épic
aux teintes vives et de fils de tendons, était une copie exacte de celle gravée
sur le bâton d’Attaroa ; mêmes cercles concentriques, même tête
triangulaire. Ayla en conclut que les S’Armunaï devaient être de lointains
parents des Mamutoï chez qui Ranec s’était procuré sa tunique. S’ils avaient
emprunté la route que leur avait suggérée Talut, Jondalar et elle seraient
passés par ce Camp.


A leur départ, Danug, le fils de Nezzie, portrait vivant de
Talut, lui avait dit qu’il comptait entreprendre un jour le Voyage, et se
rendre chez les Zelandonii  pour voir Jondalar. Et si dans quelques années,
Danug décidait réellement de faire ce Voyage et qu’il vienne à passer par le
Camp des S’Armunaï ? Si Danug, ou un autre Mamutoï, venait à tomber entre
les mains d’Attaroa ? Cette seule pensée la renforça dans son désir d’aider
ce peuple à mettre un terme à la domination abusive d’Attaroa.


La Femme Qui Ordonne ôta le bâton de la vue d’Ayla et lui
présenta une écuelle en bois.


— Puisque tu es mon invitée d’honneur, et que tu as fourni
pour ce festin un mets qui recueille tant de compliments, dit Attaroa d’un ton
lourd de sarcasmes, permets-moi de t’offrir la spécialité d’une des nôtres.


L’écuelle était remplie de champignons cuits et coupés en
morceaux. Ayla n’avait aucun moyen de les identifier.


Après avoir traduit, S’Armuna la supplia de se méfier. Mais la
jeune femme n’avait besoin ni de traduction ni de mise en garde.


— Non, merci. Je n’ai pas envie de champignons pour le
moment, déclara-t-elle.


Attaroa éclata de rire quand S’Armuna lui traduisit la réponse.


— Dommage ! dit-elle, comme si elle s’était attendue à
ce refus, et elle plongea sa main dans l’écuelle.


Elle en mangea une pleine poignée d’un air ravi.


— Hmm ! Ils sont délicieux ! fit-elle.


Elle se resservit copieusement, passa l’écuelle à Epadoa avec un
sourire complice, et vida une coupe du breuvage fermenté.


Pendant le repas, elle avala plusieurs coupes de sève de
bouleau, et commença bientôt à montrer des signes d’ivresse ; elle parlait
fort et crachait des insultes et des grossièretés. L’une des Louves qui
gardaient l’Enclos – elles se relayaient pour que chacune pût se
régaler du festin – s’approcha d’Epadoa, et vint ensuite murmurer
quelques mots à l’oreille d’Attaroa.


— Il paraît qu’Ardemun tient à venir présenter les
remerciements des hommes pour ce festin, dit Attaroa avec un ricanement
moqueur. Je me doute bien que ce n’est pas moi qu’on veut remercier, mais notre
hôte d’honneur. Fais venir le vieux, dit-elle à Epadoa.


La Louve revint avec Ardemun qui s’avança vers le feu en
boitant. Jondalar était heureux de le revoir, il n’avait rencontré aucun de
ceux de l’Enclos depuis son retour.


— Ainsi, les hommes veulent me remercier pour le
festin ? s’étonna Attaroa.


— Oui, S’Attaroa. Ils m’ont chargé de venir te remercier de
vive voix.


— Dis-moi, vieil homme, comment expliques-tu que j’aie tant
de mal à te croire ?


Ardemun se garda bien de répondre. Il resta debout, les yeux
rivés au sol, comme s’il souhaitait s’y enfoncer et disparaître.


— Vieil impotent ! incapable ! éructa Attaroa
avec mépris. Tu n’as même plus le courage de te rebeller ! Ils sont tous
pareils, stériles et veules ! Pourquoi t’encombres-tu de ce poids
inutile ? demanda-t-elle à Ayla en désignant Jondalar. N’es-tu pas assez
forte pour te libérer ?


Ayla attendit patiemment la traduction de S’Armuna pour se
donner le temps de la réflexion.


— J’ai choisi de vivre avec lui, répondit-elle alors. J’ai
vécu seule assez longtemps.


— A quoi te servira-t-il quand il deviendra vieux et faible
comme Ardemun ? demanda Attaroa en dardant un regard méprisant sur le
vieillard. Quand son outil sera trop mou pour te procurer les Plaisirs, il sera
aussi inutile que tous ces incapables.


Là encore, Ayla attendit l’intervention de S’Armuna, bien qu’elle
eût compris ce qu’avait dit la Femme Qui Ordonne.


— Personne ne reste jeune indéfiniment, et un homme ne vaut
pas que par son outil, rétorqua-t-elle.


— Tu devrais tout de même te débarrasser de celui-là. Il ne
durera pas longtemps, affirma-t-elle en désignant le géant. Il a l’air robuste,
mais en réalité il n’a rien dans le ventre. Il a refusé de prendre Attaroa... à
moins qu’il n’ait eu peur s’esclaffa-t-elle avant de vider une nouvelle coupe.
Allons ! Avoue que tu as eu peur de moi ! cracha-t-elle au visage de
Jondalar. C’est pour ça que tu as refusé.


Jondalar, qui l’avait très bien comprise, devint rouge de
colère.


— Il y a une différence entre la peur et l’absence de
désir, Attaroa, riposta-t-il. Tu ne peux forcer personne à te désirer. Je n’ai
pas partagé le Don de la Mère avec toi parce que je n’en avais pas envie, voilà
tout.


S’Armuna regarda Attaroa d’un air craintif avant de commencer la
traduction, et dut se faire violence pour ne pas déformer les propos de
Jondalar.


— C’est un mensonge ! hurla Attaroa, déchaînée, qui se
leva et vint rôder autour de lui. Tu avais peur de moi, Zelandonii. Je l’ai
bien vu ! Je me suis déjà battue avec des hommes, mais toi, tu avais peur
de te mesurer à moi.


Jondalar se leva à son tour, imité par Ayla. Plusieurs femmes
les entourèrent.


— Ces gens sont nos hôtes, protesta S’Armuna en se levant
elle aussi. Nous les avons invités à partager notre festin. As-tu déjà oublié
comment recevoir des hôtes ?


— Ah oui, bien sûr ! Nos hôtes ! fit Attaroa avec
dédain. Il faut être courtois et hospitalier avec les visiteurs, sinon la femme
pensera du mal de nous. Eh bien, je vais vous montrer combien je me soucie de
ce qu’elle pense. Vous êtes tous deux partis sans ma permission. Savez-vous
comment nous punissons ceux qui veulent s’enfuir ? Nous les tuons !
Et je vais vous tuer, hurla la Femme Qui Ordonne en brandissant sur Ayla une
dague taillée dans un péroné de cheval, une arme au tranchant redoutable.


Jondalar tenta de s’interposer, mais les Louves d’Attaroa l’encerclèrent
et le repoussèrent du bout de leurs sagaies avec tant de force que les pointes
s’enfoncèrent dans son dos, sa poitrine et son ventre, et que son sang coula.
Avant de pouvoir réagir, on lui avait déjà attaché les mains dans le dos, alors
qu’Attaroa avait renversé Ayla, et appuyant son genou sur sa poitrine pour la
maintenir au sol, elle la menaçait de sa dague. L’ivresse qu’elle affichait l’instant
d’avant avait disparu.


Elle a tout combiné, comprit alors Jondalar. Pendant que nous
discutions et que nous essayions de contrecarrer son pouvoir, elle se préparait
à nous tuer. Ah, j’aurais dû m’en douter ! Il s’était juré de protéger
Ayla, et voilà qu’il assistait, impuissant, à sa mise à mort. C’était ce qui
rendait Attaroa si dangereuse, elle tuait sans remords et sans hésitation.


Ayla avait été complètement déroutée. Elle n’avait pas eu le
temps de sortir son couteau, ni sa fronde, et elle n’avait pas l’habitude de
combattre des humains. C’était la première fois qu’elle devait défendre sa vie
contre eux. Elle saisit le poignet d’Attaroa et tenta de la repousser. Ayla
était forte, mais Attaroa, d’une force égale, possédait de surcroît une
fourberie dont Ayla était dépourvue. Inexorablement, la dague se rapprochait de
la gorge d’Ayla.


Au dernier moment, Ayla roula instinctivement sur le côté, mais
la lame l’avait effleurée avant de se ficher dans la terre, et une traînée se
sang marquait son cou. Et la femme, dont la rage démentielle décuplait les
forces, maintenait toujours Ayla au sol. Attaroa extirpa la dague d’un coup
sec, assomma Ayla, s’assit sur elle et leva son arme, bien décidée à la plonger
dans le cou de la jeune femme.



33


Ayla partie, sa vie n’avait plus de sens... Jondalar ferma les
yeux. On avait lié ses mains, certes, mais il pouvait encore marcher. Rien ne l’empêchait
de se ruer sur Attaroa et de...


Au moment où il se lançait contre les pointes acérées, un bruit
retentit près du portail de l’Enclos. Distraites, les gardes relâchèrent leur
surveillance et il en profita pour repousser leurs sagaies et se jeter vers les
deux femmes à terre.


Soudain, une masse noire fondit sur le groupe, frôla la jambe de
Jondalar et bondit sur Attaroa. La violence du choc fit reculer la Femme Qui
Ordonne et des crocs pointus s’enfoncèrent dans sa gorge, déchirant la peau.
Attaroa se retrouva sur le dos, se débattant désespérément contre la bête qui
la labourait de ses crocs en poussant de furieux grognements. Elle plongea sa
dague dans l’épaisse fourrure, mais ne réussit qu’à provoquer un regain de
fureur chez son agresseur. L’étau des mâchoires se referma sur son cou, et l’étouffa.


Attaroa essaya de pousser un dernier cri avant de sombrer dans
un épais brouillard, mais au même moment les terribles crocs sectionnèrent une
artère, et il ne sortit de sa gorge qu’un gargouillis horrible. La femme cessa
de se débattre et s’affaissa.


— Loup ! s’écria Ayla en reprenant conscience. Oh, mon
Loup ! Lorsque le carnassier relâcha sa prise, le sang gicla de l’artère
et l’éclaboussa. Il rampa vers Ayla, la queue entre les pattes, et poussa des
petits couinements plaintifs, quêtant son pardon. La femme lui avait ordonné de
rester dans sa cachette, et il savait bien qu’il avait désobéi. Lorsqu’il avait
vu l’attaque et avait compris qu’Ayla courait un grand danger, il avait volé à
son secours. Et à présent, il se demandait comment elle réagirait à son
indiscipline. Il redoutait plus que tout les réprimandes de cette femme.


Ayla s’avança en lui tendant les bras. Loup, comprenant tout de
suite qu’il avait agi correctement et qu’il était pardonné, se rua sur elle en
frétillant. Elle le caressa et enfouit sa tête dans la fourrure de l’animal,
tout en versant des larmes de joie.


— Oh, Loup, tu m’as sauvé la vie, sanglota-t-elle.


Il la lécha, inondant son visage du sang encore chaud qui
mouillait son museau.


Celles du Camp se reculèrent, effrayées, contemplant sans
comprendre la femme blonde dont les bras enserraient l’énorme loup qui venait
de terrasser leur Femme Qui Ordonne dans un assaut d’une rare cruauté. Ayla
avait appelé l’animal du même nom mamutoï, loup, qu’elles employaient
pour désigner le chasseur-carnassier et elles s’aperçurent avec stupeur qu’Ayla
ne parlait pas seulement avec les chevaux, mais aussi avec les loups... et qu’ils
lui obéissaient !


Pas étonnant que cette étrangère n’ait pas craint Attaroa. Sa
magie était tellement puissante !


L’homme ne semblait pas terrorisé, lui non plus, et il venait de
tomber aux pieds de la jeune femme, et du loup. Il ne se souciait plus des
sagaies des Louves, qui s’étaient prudemment reculées et observaient la scène,
bouche bée.


Un homme se glissa alors derrière Jondalar, tenant un couteau à
la main ! D’où venait ce couteau ?


— Laisse-moi couper ces cordes, Jondalar, fit Ebulan en
tranchant les liens qui retenaient les poignets du géant.


Jondalar tourna la tête et vit d’autres hommes mêlés à la foule,
et il en arrivait encore.


— Qui vous a libérés ? s’étonna Jondalar.


— Toi, fit Ebulan.


— Que veux-tu dire ? J’avais les mains liées.


— Oui, mais tu nous as fourni les couteaux... et le courage
de les utiliser. Ardemun s’est glissé derrière celle qui montait la garde et l’a
assommée avec son bâton. Nous avons ensuite tranché la corde qui fermait le
portail. Nous regardions le combat, et le loup est arrivé... acheva Ebulan d’une
voix blanche en considérant avec effroi la femme et le loup enlacés.


Trop préoccupé, Jondalar ne remarqua pas l’effarement qui
empêchait l’homme de poursuivre son récit.


— Ayla, tu vas bien ? Es-tu blessée ?
demanda-t-il en serrant la femme et le loup dans ses bras.


L’animal l’accueillit d’un joyeux coup de langue.


— Je n’ai rien, qu’une égratignure au cou, répondit-elle.
Je crois que Loup a reçu un coup de dague, mais ça n’a pas l’air de le gêner.


— Si j’avais su qu’elle voulait te tuer, je ne t’aurais
jamais laissée venir à cette fête. J’ai été stupide de ne pas comprendre !


— Mais non, fit Ayla. Je ne me suis pas méfiée, moi non
plus. Je n’avais pas pensé qu’elle m’attaquerait aussi directement. Si Loup n’avait
pas été là... soupira-t-elle en jetant un regard de gratitude à l’animal.


— J’avoue qu’au cours de ce Voyage, j’ai voulu plus d’une
fois abandonner Loup. Quand j’ai découvert que tu étais partie à sa recherche
après avoir failli te noyer dans la Sœur, j’étais furieux. Penser que tu
risquais ta vie pour cet animal m’exaspérait.


Jondalar prit la tête de Loup dans ses mains et le regarda dans
les yeux.


— Loup, je te promets que je ne t’abandonnerai jamais. Je
suis prêt à risquer ma vie pour toi, magnifique animal.


Il empoigna sa fourrure et gratta le loup derrière l’oreille.
Loup lui lécha le visage et, posant ses pattes sur les épaules du géant, il
saisit sa gorge entre ses mâchoires, et le mordilla gentiment pour lui prouver
son affection. Loup éprouvait envers Jondalar, presque les mêmes sentiments qu’à
l’égard d’Ayla. Voyant que les deux êtres qui comptaient le plus pour lui, lui
témoignaient attention et approbation, il manifesta sa joie en grognant de
plaisir.


Les témoins de la scène poussèrent des cris d’effroi et de
surprise en voyant l’homme offrir son cou vulnérable aux crocs du fauve
redoutable. Ils avaient vu le même loup déchiqueter la gorge d’Attaroa, et l’assurance
de Jondalar relevait pour eux de la pure magie. Comment pouvait-on exercer un
tel pouvoir sur l’esprit des animaux ?


Avec quelque nervosité, tous regardèrent Ayla et Jondalar se
relever, inquiets de la tournure que prenaient les événements. Plusieurs d’entre
eux jetaient des coups d’œil interrogateur à S’Armuna. La chamane s’avança
au-devant des invités tout en surveillant le loup avec prudence.


— Nous sommes enfin débarrassés d’elle, fit-elle.


Ayla, comprenant l’anxiété de la vieille femme, lui adressa un
sourire rassurant.


— Loup ne te fera aucun mal, certifia-t-elle. Il n’a
attaqué que pour me protéger.


S’Armuna remarqua qu’Ayla n’avait pas traduit le nom du fauve en
Zelandonii, et en déduisit que Loup était le nom qu’on lui attribuait.


— Il revenait à un loup de mettre un terme à sa vie,
annonça-t-elle. Je savais bien que tu n’étais pas ici par hasard. Nous sommes
délivrés de ses griffes, et de sa folie. Mais que nous réserve l’avenir ?


La question était de pure rhétorique, et s’adressait autant à
elle-même qu’à son auditoire.


Ayla baissa les yeux sur le corps inerte de la femme, débordant
de vitalité malfaisante l’instant d’avant, et s’interrogea sur la fragilité de
la vie. Sans Loup, elle serait morte à la place de la Femme Qui Ordonne.


— Il faut emporter cette femme et préparer son enterrement,
suggéra-t-elle en mamutoï afin d’être comprise du plus grand nombre.


— Mérite-t-elle une sépulture ? Pourquoi ne pas
abandonner son corps aux mangeurs de charogne ? proposa une voix d’homme.


— Qui a parlé ? interrogea Ayla.


Jondalar reconnut celui qui s’avança d’un pas quelque peu
hésitant.


— Je m’appelle Olamun, dit l’homme.


— Je comprends ta colère, Olamun, répondit Ayla. Mais c’est
la violence qu’elle a subie qui a encouragé la violence d’Attaroa. Le démon qui
l’habitait brûle de poursuivre ses méfaits, et de vous léguer un héritage de
violence. Refusez ! Ne vous abandonnez pas à votre juste courroux, ne
tombez pas dans le piège que son esprit torturé a tissé. Il est grand temps de
rompre le charme. Attaroa était un être humain. Enterrez-la avec la dignité qu’elle
a été incapable de trouver dans ce monde, et laissez aller son esprit en paix.


La réponse d’Ayla surprit Jondalar. C’était le genre de propos,
sages et mesurés, qu’aurait tenus un zelandoni.


Olamun acquiesça d’un signe de tête.


— Qui l’enterrera ? fit-il. Qui la préparera ?
Elle n’avait pas de parent.


— C’est la responsabilité de Celle Qui Sert la Mère,
intervint S’Armuna.


— Celles qui l’ont suivie dans cette vie t’aideront,
suggéra Ayla, sachant que le corps était trop lourd pour la vieille femme.


Tous les regards convergèrent vers Epadoa et ses Louves, qui
semblaient se serrer ensemble pour se donner du courage.


— Et elles pourront aussi l’accompagner dans l’autre
monde ! lança une autre voix d’homme.


Des cris d’approbation accueillirent la proposition, et la foule
s’avança vers les chasseresses. Epadoa fit front, la sagaie menaçante. Une
jeune Louve sortit alors du groupe.


— Je n’ai pas demandé à devenir une Louve, dit-elle. Je
voulais apprendre à chasser pour ne pas mourir de faim.


Epadoa lui jeta un regard mauvais, mais la jeune femme la fixa d’un
air de défi.


— Qu’Epadoa apprenne ce qu’est la faim ! proposa la
même voix mâle. Privons-la de vivres jusqu’à ce qu’elle parte dans l’autre
monde. Là, son esprit connaîtra la faim, lui aussi.


La foule cerna Epadoa, et Ayla par la même occasion. Loup fit
alors entendre un grognement menaçant. Jondalar s’agenouilla vivement et calma
le fauve, mais sa réaction eut pour effet d’affoler davantage les assaillants.
Ils se reculèrent et examinèrent les étrangers d’un œil craintif.


Cette fois, Ayla ne demanda pas qui avait parlé.


— L’esprit d’Attaroa rôde toujours parmi nous,
affirma-t-elle. Il encourage la violence et le désir de revanche.


— Mais enfin, Epadoa doit payer pour le mal qu’elle a
fait !


Ayla vit la mère de Cavoa s’avancer. Derrière elle, sa fille
enceinte l’assurait de son soutien moral.


Jondalar se releva et vint se poster aux côtés d’Ayla. Il ne
pouvait s’empêcher de penser que la femme avait le droit de réclamer un
châtiment pour la mort de son fils. Il dévisagea S’Armuna. C’est à Celle Qui
Sert la Mère de répondre, se dit-il, mais celle-ci attendait l’avis d’Ayla.


— Celle qui a tué ton fils est déjà dans l’autre monde, dit
Ayla. Epadoa paiera pour le mal qu’elle a commis.


— Elle a davantage à se reprocher, intervint Ebulan.
Souvenez-vous de ce qu’elle a infligé à ces garçons.


Il se recula afin qu’Ayla pût voir les deux jeunes gens, appuyés
sur l’épaule d’un vieillard cadavérique.


Ayla sursauta. L’espace d’un instant, elle avait cru voir
Creb ! Il était grand et mince, alors que le vénéré sage du Clan était
petit et trapu, mais son visage anguleux et ses yeux noirs reflétaient la même
compassion et la même dignité. Tout en lui commandait le respect.


La première réaction d’Ayla fut de lui offrir le geste de
respect en vigueur dans le Clan en s’asseyant à ses pieds et en attendant qu’il
lui donnât une tape sur l’épaule, mais elle devina que son geste serait mal
interprété. Elle décida donc de lui présenter ses respects sous la forme
conventionnelle.


— Jondalar, dit-elle, je ne peux m’adresser à cet homme
sans avoir été convenablement présentée.


Jondalar avait éprouvé le même respect envers le vieillard, et
il comprit tout de suite sa réticence. Il prit la main d’Ayla et la conduisit
devant le vieil homme.


— S’Amodun, très respecté sage des S’Armunaï, permets-moi
de te présenter Ayla, du Camp du Lion des Mamutoï, Fille du Foyer du Mammouth,
Élue par l’esprit du Lion des Cavernes, et Protégée par l’Ours des Cavernes.


Ayla s’étonna que Jondalar eût ajouté cette dernière précision.
Personne n’avait encore désigné l’Ours des Cavernes comme son protecteur, mais
tout bien considéré, elle trouvait cela assez juste, en tout cas, par l’intermédiaire
de Creb. L’Ours des Cavernes l’avait élue – c’était le totem de
Mog-ur – et Creb habitait ses rêves avec une telle constance qu’elle
ne doutait pas qu’il la guidât et la protégeât, et pourquoi pas avec l’aide du
Puissant Ours des Cavernes ?


— S’Amodun des S’Armunaï souhaite la bienvenue à la Fille
du Foyer du Mammouth, déclara le vieillard en tendant les deux mains. Il n’était
pas le seul à accorder une grande importance au Foyer du Mammouth dans la filiation
d’Ayla. Pour la plupart des S’Armunaï, cela signifiait qu’elle était l’égale de
S’Armuna, Celle Qui Sert la Mère. Le Foyer du Mammouth, j’aurais dû m’en
douter, songea S’Armuna.


Mais où est donc son tatouage ? Ceux qu’on accepte au sein
du Foyer du Mammouth n’étaient-ils pas tous marqués d’un tatouage ?


— Moi enchantée connaître toi, Très Respecté S’Amodun,
déclara Ayla en s’armunaï, ce qui fit sourire le vieil homme.


— Tu as vite appris notre langue, remarqua-t-il. Mais tu
viens de dire deux fois la même chose. Mon nom est Amodun. S’Amodun signifie « Très
Respecté Amodun », ou « Très Honorable ». C’est un titre décerné
par la seule volonté du Camp et je me demande ce que j’ai fait pour le mériter.


Ayla le savait bien, elle.


— Merci, S’Amodun, dit-elle en baissant les yeux.


De près, il lui rappelait encore davantage Creb, avec ses yeux
sombres et profonds, son nez proéminent, ses arcades sourcilières marquées et
ses traits puissants. Elle devait se faire violence pour le regarder en face – on
exigeait d’une femme du Clan qu’elle gardât les yeux baissés en présence d’un
homme.


— J’aimerais te poser une question, dit-elle en mamutoï,
dont elle maîtrisait mieux la langue.


— J’y répondrai volontiers, si je le puis, fit-il.


— Ceux de ce Camp souhaitent qu’Epadoa paie pour tout le
mal qu’elle a commis, commença-t-elle en jetant un coup d’œil aux deux garçons
qui encadraient le vieillard. Ces deux là, surtout, ont beaucoup souffert part
sa faute. Demain, je verrai comment je peux les soulager mais quel châtiment
Epadoa mérite-t-elle pour avoir exécuté les ordres de son chef ?


Involontairement, tous les regards se reportèrent sur le corps d’Attaroa,
toujours étendu où le loup l’avait laissé, et convergèrent ensuite sur Epadoa.
Droite et stoïque, la femme se tenait prête à accepter son châtiment. Au fond d’elle-même,
elle avait toujours su qu’elle devrait payer un jour.


Jondalar observa Ayla avec une sorte d’admiration teintée de
respect. Il considérait que la jeune femme avait fait le juste choix. Quelle qu’eût
pu être sa décision, et la conviction avec laquelle elle l’eût exprimée, les
paroles d’une étrangère auraient été moins bien acceptées que le jugement de S’Amodun.


— Epadoa devra payer pour ses actes, commença le vieillard,
à la satisfaction générale et particulièrement de Cavoa et de sa mère. Mais
dans ce monde et non dans l’autre. Tu avais raison de dire qu’il était temps de
rompre le charme, Ayla. Il y a eu trop de violence et de mal dans ce Camp
depuis trop longtemps. Les hommes ont beaucoup souffert ces dernières années,
mais ce sont eux qui avaient commencé à maltraiter les femmes. Cela doit
cesser.


— Alors quel sera le châtiment d’Epadoa ? demanda la
mère affligée. Quelle sera sa punition ?


— Il n’y aura pas punition, Esadoa, mais restitution. Elle
devra rendre ce qu’elle a pris, et même davantage. Elle commencera avec Doban.
Quoi que la Fille du Foyer du Mammouth puisse faire pour lui, il est peu
probable que Doban se rétablisse entièrement. Il souffrira toute sa vie des
mauvais traitements qu’il a subis. Odevan aussi souffrira, mais il a une mère,
des parents. Doban n’a pas cette chance, personne ne prendra soin de lui,
personne ne s’inquiétera de lui trouver un homme capable de lui enseigner son
art. J’aimerais confier cette responsabilité à Epadoa. Elle devra veiller sur
lui comme si elle était sa mère. Elle ne l’aimera peut-être jamais, et il est
possible qu’il la haïsse, mais quoi qu’il lui arrive, elle en sera tenue pour
responsable.


Certains témoignèrent leur assentiment. Tout le monde n’approuvait
pas, mais tous admettaient que quelqu’un dût prendre soin de Doban. Tout le
monde avait été témoin de son malheur, mais il était détesté lorsqu’il vivait
avec Attaroa, et personne ne souhaitait s’occuper de lui. La plupart
craignaient qu’en affichant leur désaccord, il leur soit demandé de lui ouvrir
leur foyer.


Ayla sourit en connaisseuse. La solution lui semblait parfaite.
Même s’il devait y avoir de la haine et un manque de confiance au début, les
deux exclus apprendraient peut-être à s’apprécier. Ayla avait deviné que S’Amodun
ferait preuve de sagesse. La restitution était plus efficace qu’un châtiment,
ce qui lui donna une idée.


— J’aimerais faire une autre suggestion, déclara-t-elle. Ce
Camp manque de réserves pour l’hiver, et je crains qu’au printemps on y souffre
de la faim. Les hommes sont faibles, et ils n’ont pas chassé depuis des années.
Beaucoup ont perdu leur adresse. Epadoa et les femmes qu’elle a formées sont
les plus aptes de ce Camp pour l’instant. Je crois qu’il serait sage qu’elles
continuent à chasser, à condition qu’elles partagent leur gibier avec tout le
monde.


Cette proposition souleva de nombreuses approbations. La
perspective d’affronter la famine n’était guère réjouissante.


— Dès que les hommes auront récupéré, et souhaiteront chasser,
Epadoa devra les aider et chasser avec eux. Il n’y a qu’un moyen d’éviter la
disette lorsque viendra le printemps : les hommes et les femmes doivent
collaborer. Tous les Camps ont besoin de la contribution de chacun pour
prospérer. Celles qui ne chassent pas, les vieillards et les malades devraient
conjuguer leurs forces pour la cueillette.


— Mais c’est l’hiver ! s’exclama une jeune Louve. Il n’y
a plus rien à cueillir.


— La nourriture est rare en hiver, c’est vrai. Et ce qui
pousse exige une cueillette longue et délicate. Mais on peut trouver de quoi
manger, assura Ayla.


— Elle dit vrai, intervint Jondalar. Je l’ai vue à l’œuvre,
et j’ai mangé de la nourriture qu’Ayla avait dénichée, même en hiver. Vous en
avez d’ailleurs mangé ce soir même. Elle a ramassé les pignons qu’on trouve
dans les pommes de pin.


— Et les lichens que mangent les rennes sont comestibles,
renchérit une vieille femme. Il suffit de savoir les cuire.


— Il y a aussi le blé, et le millet. D’autres herbes
portent encore leurs graines, dit Esadoa, et on peut les collecter.


— Oui, mais il faut faire attention à l’ivraie, conseilla
Ayla. Elle favorise parfois la croissance de parasites qui risquent d’être
dangereux, et même mortels. Si un épi sent mauvais et qu’il est mal formé, c’est
qu’il peut être plein d’ergot, et il ne faut pas le cueillir. Il y a des baies
comestibles et des fruits sur certains buissons qu’on rencontre tout l’hiver. J’ai
même trouvé un arbre qui avait encore quelques pommes. Et l’écorce intérieure
de la plupart des troncs est comestible.


— Il nous faudrait des couteaux pour la découper, dit
Esadoa. Ceux que nous possédons sont émoussés.


— Je vous en fabriquerai, promit Jondalar.


— Tu m’apprendras à tailler des lames de silex,
Zelandon ? demanda vivement Doban.


— Oui, promit Jondalar, heureux qu’il lui posât la
question. Je te montrerai comment fabriquer des couteaux, et aussi d’autres
outils.


— Moi aussi, j’aimerais en apprendre davantage, avoua
Ebulan. Nous aurons besoin d’armes pour chasser.


— Je montrerai à qui le désire. Je vous enseignerai les
rudiments de la technique, promit Jondalar, mais il vous faudra plusieurs
années pour acquérir le coup de main. L’année prochaine, si vous allez à la
Réunion d’Été des S’Armunaï, vous rencontrerez peut-être quelqu’un pour poursuivre
mon enseignement.


Le sourire de Doban se changea en grimace. Il venait de
comprendre que le géant ne resterait pas.


— Mais je vous aiderai de mon mieux, reprit Jondalar. Nous
avons dû fabriquer beaucoup d’armes de chasse pour entreprendre ce Voyage.


— Et pour le... le bâton qui envoie les sagaies... celui qu’elle
a utilisé pour te libérer ?


La question venait d’Epadoa, et tous les regards se tournèrent
vers elle. Celle qui commandait aux Louves n’avait pas encore ouvert la bouche,
mais ce qu’elle venait de dire rappela à tout le monde le long jet précis de la
sagaie qui avait tranché les liens de Jondalar lorsqu’il était suspendu au
poteau. Le jet avait paru si miraculeux que personne ne pensait qu’une telle
adresse pût s’acquérir.


— Ah, le propulseur ? Oui, je montrerai comment s’en
servir à ceux qui le veulent.


— Même aux femmes ? demanda Epadoa.


— Oui, même aux femmes. Lorsque vous saurez vous servir de
bonnes armes, vous n’aurez plus besoin de descendre jusqu’à la Grande Rivière
Mère pour précipiter les chevaux du haut de la falaise. Vous avez la chance de
posséder le meilleur terrain de chasse que j’aie jamais vu. Ici même, près de
la rivière.


— Tu dis vrai, admit Ebulan. Je me souviens encore des
chasses au mammouth. Quand j’étais jeune, on postait une sentinelle qui
allumait des feux pour signaler l’arrivée du gibier.


— Ah, je m’en doutais, fit Jondalar.


— Le charme est en train de se rompre, constata Ayla avec
un sourire satisfait en caressant Loup. Je n’entends plus l’esprit d’Attaroa.
Epadoa, quand j’ai commencé à chasser, je traquais les prédateurs à quatre
pattes, notamment les loups. Leurs peaux sont chaudes et font de bonnes
capuches. J’admets qu’un loup menaçant doive être tué, mais tu apprendrais
davantage en les observant qu’en les capturant pour manger leur chair.


Les Louves se jetèrent des regards inquiets avec des airs
coupables. Comment avait-elle deviné ? La viande de loup était interdite
chez les S’Armunaï, surtout pour les femmes.


Celle qui commandait aux Louves dévisagea la jeune étrangère d’un
air perplexe. Maintenant qu’Attaroa était morte, et qu’elle savait qu’on ne la
tuerait pas pour ses mauvaises actions, Epadoa se détendait. Elle était
soulagée que tout fût terminé. Fascinée par la Femme Qui Ordonne, elle avait,
pour lui plaire, commis des actes dont elle n’était pas fière. Sur le moment
non plus, elle n’exécutait pas tous les ordres de gaieté de cœur, même si elle
refusait de se l’avouer. Lorsqu’elle avait aperçu le géant pendant la chasse
aux chevaux, elle avait espéré qu’en l’offrant à Attaroa, elle obtiendrait en
échange la vie sauve pour un des hommes de l’Enclos.


Elle n’avait jamais eu l’intention de faire du mal à Doban, mais
elle avait craint qu’Attaroa le tue, comme elle avait tué son propre enfant, si
elle refusait de l’estropier selon ses ordres. Pourquoi la Fille du Foyer du
Mammouth avait-elle choisi S’Amodun plutôt qu’Esadoa pour décider de son
châtiment ? Ce choix lui avait sauvé la vie. La vie dans ce Camp ne
serait, certes, pas facile. On la haïssait, mais elle aurait au moins une
chance de s’amender. Oui, elle s’occuperait de Doban, même s’il la détestait.
Elle lui devait bien cela.


Mais qui était donc cette Ayla ? Était-elle venue pour
libérer le Camp du joug d’Attaroa comme beaucoup semblaient le penser ? Et
son compagnon ? Par quelle magie les sagaies l’épargnaient-elles ? Et
où ceux de l’Enclos avaient-ils trouvé leurs couteaux ? L’homme y était-il
pour quelque chose ? Montaient-ils sur des chevaux parce que c’était l’animal
que les Louves préféraient chasser, alors que le reste des S’Armunaï, tout
comme leurs parents les Mamutoï, chassaient plutôt le mammouth ? Le loup
était-il un esprit de loup, venu venger les siens ? Epadoa se jura de ne
plus jamais manger la chair de cette bête, et décida de cesser de se faire
appeler Louve.


Ayla retourna à l’endroit où gisait le corps d’Attaroa et croisa
le regard de S’Armuna. Celle Qui Sert la Mère avait beaucoup écouté mais peu
parlé, et Ayla se souvenait de son angoisse et de ses remords. Elle s’adressa à
elle en termes mesurés et amicaux.


— S’Armuna, dit-elle, l’esprit d’Attaroa laissera ce Camp
en paix, mais les habitudes ne changeront pas toutes seules. Les hommes ont
réussi à s’échapper de l’Enclos – tant mieux, ils y ont gagné une
fierté méritée – mais ils n’oublieront pas facilement Attaroa ni les
années qu’ils ont passées enfermés comme des bêtes. Toi seule peux les aider,
mais ce sera une lourde tâche.


La vieille femme acquiesça d’un air entendu, prête à saisir la
chance de réhabiliter les pouvoirs de la Mère qu’elle avait dévoyés. Elle n’en
espérait pas tant. La première chose à faire serait d’enterrer Attaroa et d’en
finir avec ce passé honteux. Elle s’adressa alors à la foule.


— Il reste encore à manger, annonça-t-elle. Je vous propose
de terminer ce festin tous ensemble. Il est temps de détruire les barrières qui
se sont dressées entre les hommes et les femmes de ce Camp. Il est temps de
partager la nourriture, le feu, la chaleur amicale de la communauté. Il est
temps de reformer un peuple uni où personne n’aura plus de droits qu’un autre.
Chacun apportera son talent, ses dons, et si nous contribuons tous à l’effort
commun, ce Camp prospérera.


Des murmures d’approbation saluèrent son discours. Des couples
longtemps séparés se retrouvaient ; les autres se regroupaient pour
partager la nourriture et le feu, et savourer la convivialité renaissante.


— Epadoa ! Il est temps d’emporter le corps d’Attaroa
et de préparer ses funérailles, dit S’Armuna lorsque la Louve se fut approchée.


— Où doit-on la porter ? demanda la chasseresse. S’Armuna
s’accorda le temps de la réflexion.


— Emporte-la dans l’Enclos et dépose-la sous l’auvent. Que
les hommes profitent du confort de son foyer pour cette nuit. Il y a de
nombreux malades, nous aurons besoin de cette habitation pendant quelque temps.
Sais-tu où dormir ?


— Oui. Quand je pouvais m’échapper, j’allais au foyer d’Unavoa.


— Eh bien, considère que tu as déménagé, si cela vous
convient à toutes deux.


— Oui, cela nous plairait, acquiesça Epadoa.


— Plus tard, nous envisagerons une solution pour Doban.


— Oui, nous envisagerons une solution.


Jondalar regarda avec fierté Ayla s’éloigner en compagnie d’Epadoa
et de quelques chasseresses qui portaient le cadavre d’Attaroa. Il s’étonnait
de la compétence dont sa compagne venait de faire preuve. Zelandoni, elle-même,
n’aurait pu montrer plus de sagesse. Il avait déjà vu Ayla prendre en main une
situation, mais c’était devant un blessé ou un malade. En analysant mieux la
question, il s’aperçut que les S’Armunaï étaient des blessés, eux aussi. Pas
étonnant qu’Ayla ait su prendre les bonnes décisions et parler avec tant de
sagesse, après tout.


Le lendemain matin, Jondalar partit avec les chevaux récupérer
le matériel qu’ils avaient mis à l’abri avant de se lancer à la recherche de
Whinney. Cela lui semblait si loin qu’il prit conscience du temps qui avait
passé. L’hiver était bien entamé et le chemin était encore long jusqu’au
glacier.


Le Camp avait besoin de leur soutien, et il savait qu’Ayla ne
partirait pas avant d’avoir terminé sa tâche. Il avait aussi promis d’aider les
S’Armunaï et il était impatient d’enseigner la technique du silex à Doban et
aux autres, et d’apprendre à ceux qui le désiraient le principe du propulseur,
mais il sentait une sourde angoisse monter. Ils devaient absolument parvenir au
glacier avant que la fonte du printemps ne rendît sa traversée périlleuse. Et
pour cela, il ne fallait plus tarder.


S’Armuna et Ayla joignirent leurs efforts et leurs compétences
afin de soigner les garçons et les hommes. Elles arrivèrent trop tard pour l’un
d’eux. L’homme mourut la première nuit des suites d’une gangrène si avancée que
ses deux jambes étaient déjà condamnées. Tous les autres, ou presque, avaient
besoin de soins pour diverses maladies ou blessures, et tous souffraient de
malnutrition. La puanteur de l’Enclos imprégnait toujours les corps et les
hommes étaient d’une saleté insupportable.


S’Armuna décida de repousser la Cérémonie du Feu. Le temps lui
manquait, et le moment n’était pas propice aux cérémonies, mais elle regrettait
le pouvoir bienfaisant de ce rituel. A la place, ils utilisèrent la pièce
intérieure du four pour chauffer l’eau nécessaire aux bains et à la
désinfection des plaies, mais le meilleur des remèdes était le repos, une
nourriture saine et abondante, et la chaleur. Après les premiers soins, on fit
déménager les malades les moins touchés et qui avaient encore soit une mère,
soit une compagne, ou un parent chez qui habiter.


Ayla était scandalisée par l’état des plus jeunes. S’Armuna
elle-même était choquée. Elle n’avait pas voulu voir la dureté de leur
condition. Ce soir-là, après le repas pris de nouveau en commun, Ayla et S’Armuna
exposèrent les problèmes qu’elles avaient rencontrés, dressèrent un tableau
général des besoins de première nécessité et répondirent aux questions. Mais la
journée avait été longue et Ayla, fatiguée, se levait pour aller se reposer
lorsqu’on lui posa une dernière question à propos de l’un des jeunes gens. Une
femme ajouta un commentaire sur la Femme Qui Ordonne, l’accablant de tous les
torts en se déchargeant de toute responsabilité. Ayla alors s’emporta et donna
libre cours à la colère qu’elle avait accumulée pendant cette journée
éprouvante.


— Attaroa était autoritaire et implacable, mais aussi forte
fût-elle, elle n’aurait pu lutter seule contre deux, cinq ou dix adversaires.
Si vous aviez réellement voulu l’en empêcher, elle n’aurait jamais osé aller si
loin. Vous êtes tous, hommes et femmes, responsables des souffrances de ces
enfants. Et voilà ce que j’ai à vous dire : tous ces jeunes, ou même ces
hommes, qui ont souffert si longtemps de... de cette abomination,
dénonça-t-elle en essayant de se contenir, tous doivent être pris en charge par
le Camp tout entier. Vous serez responsables d’eux pour le restant de leurs
jours. Ils ont souffert, et par leurs souffrances, ils sont devenus les élus de
Muna. Quiconque leur refusera son aide devra en répondre devant Elle.


Sur ce, elle tourna les talons et s’en fut, suivie par Jondalar.
Mais ses menaces portèrent plus qu’elle ne l’avait imaginé. Beaucoup pensaient
qu’elle n’était pas une Voyageuse ordinaire, et certains voyaient en elle une
incarnation de la Grande Mère Elle-même ; une munaï vivante ayant pris
forme humaine, venue chercher Attaroa et libérer les hommes. Sinon, comment
expliquer que les chevaux accourent à son signal ? Ou qu’un loup, énorme
pour sa race, la suive partout et s’asseye à sa demande ? N’était-ce pas
la Grande Terre Mère qui avait créé les incarnations des esprits des
animaux ?


D’après les légendes, la Mère avait créé l’homme et la femme
dans un but précis, et Elle leur avait offert le Don des Plaisirs pour qu’ils L’honorassent.
Les esprits des hommes comme ceux des femmes étaient indispensables pour
fabriquer une nouvelle vie, et Muna venait de leur faire comprendre qu’Elle considérait
comme un monstre quiconque tenterait de créer Ses enfants d’une autre manière.
N’avait-Elle pas pris soin de se faire accompagner par le Zelandonii  pour
montrer Sa voie ? Un homme qui était l’incarnation de Son amant et
compagnon ? Plus beau et plus grand que n’importe quel homme, avec des
cheveux couleur de lune ! Jondalar remarqua que le comportement du Camp à
son égard changeait et que cela lui pesait. A vrai dire, il n’aimait pas cela.


Trop occupée, Ayla avait dû remettre à plus tard la manipulation
qu’elle voulait tenter sur les infirmes. De son côté, S’Armuna avait reporté l’enterrement
d’Attaroa. Le lendemain matin, on choisit un emplacement et la tombe fut
creusée. Une cérémonie simple, conduite par Celle Qui Sert la Mère, permit à la
défunte Femme Qui Ordonne de rejoindre le sein de la Grande Terre Mère.


Certains éprouvèrent du chagrin. Epadoa, par exemple, qui ne s’y
attendait pourtant pas. Consciente du sentiment de la majorité, elle essayait
de le cacher, mais Ayla le devinait à son maintien et à son expression. Le
comportement de Doban était étrange, et Ayla comprit qu’il luttait contre des
émotions contradictoires. Attaroa avait été la seule mère qu’il eût connue. Il
s’était senti trahi quand elle s’en était prise à lui, mais elle avait toujours
été capricieuse, et il ressentait encore une certaine affection pour cette mère
terrible.


Il fallait que le chagrin s’exprime. Ayla le savait, qui avait
eu l’expérience de nombreux deuils. Elle avait projeté de soigner l’enfant
après l’enterrement, mais elle reconsidéra la question. Le jour n’était-il pas
mal choisi ? D’un autre côté, il était peut-être bon qu’il pût se
concentrer sur autre chose. De retour au Camp, elle en informa Epadoa.


— Je vais essayer de remettre la jambe de Doban, et j’aurai
besoin d’aide, commença-t-elle.


— Est-ce qu’il va souffrir ? s’inquiéta Epadoa.


Elle se souvenait des cris du garçon quand elle lui avait
disloqué la hanche, et sa nouvelle fonction exigeait qu’elle le protégeât.
Certes, Doban n’était pas son fils, mais elle prenait son rôle très à cœur.
Elle savait que sa propre vie en dépendait.


— Rassure-toi, je l’endormirai avant, expliqua Ayla. Il ne
sentira rien, mais il aura un peu mal au réveil. Pendant quelque temps, il
devra éviter les efforts et s’abstenir de marcher.


— Eh bien, je le porterai, déclara Epadoa.


De retour auprès de l’enfant, Ayla lui expliqua qu’elle allait
guérir sa jambe. Effrayé, il se recula, et sa peur tourna à la panique lorsqu’il
vit paraître Epadoa.


— Non, pas elle ! hurla-t-il. Elle va me faire
mal !


S’il avait pu s’enfuir, il n’aurait pas hésité. Debout à côté du
lit de Doban, Epadoa se raidit.


— Je te promets que je ne te ferai aucun mal,
affirma-t-elle. Plus jamais. Et je ne laisserai personne te faire du mal. Pas
même cette femme-là.


Le garçon lui jeta un coup d’œil inquiet, mais préféra la
croire. Il voulait désespérément la croire.


— S’Armuna, assure-toi qu’il comprenne bien ce que je vais
lui dire, fit Ayla qui se pencha et plongea son regard dans celui, terrorisé,
de Doban.


— Doban, je vais te donner une coupe à boire. Ce sera un
peu amer, mais je veux que tu la boives jusqu’au bout. Tu auras vite sommeil.
Alors, tu t’allongeras ici. Dès que tu dormiras, je redresserai ta jambe comme
elle était avant. Comme tu seras endormi, tu ne sentiras rien. En te
réveillant, tu auras un peu mal, mais tu te sentiras peut-être aussi un peu
mieux. Si tu as trop mal, dis-le à S’Armuna, ou à Epadoa – il y aura
toujours quelqu’un près de toi – et on te fera boire une potion qui
apaisera la douleur. Tu as bien compris ?


— Est-ce que Zelandon peut venir ?


— Oui, je vais le chercher.


— Et S’Amodun aussi ?


— Oui, tous les deux, si tu veux.


— Et tu ne la laisseras pas me faire du mal ? demanda
Doban en désignant Epadoa.


— Non, c’est promis. Je ne laisserai personne te faire du
mal. Doban regarda tour à tour S’Armuna et Ayla.


— Donne-moi la coupe, dit-il alors.


Remettre l’articulation de Doban n’était pas sans rappeler la
réduction de la fracture de Roshario. Le breuvage avait endormi le jeune garçon
et détendu ses muscles. Ce ne fut qu’une simple question de force physique. Ils
perçurent tous le moment où la tête du fémur glissa dans la cavité de la
hanche. Ayla constata des ruptures de ligaments, et pensa que Doban boiterait
encore, mais il pourrait marcher. Comme la plupart des hommes et des enfants
étaient retournés vivre avec leur compagne et leur mère, Epadoa s’installa dans
la grande habitation et resta auprès de Doban. Ayla remarqua leurs tentatives d’approche
réciproques et comprit que c’était le but qu’avait recherché S’Amodun.


Elle s’occupa ensuite d’Odevan, mais craignait que sa guérison
fût plus difficile et que sa hanche se disloquât à nouveau un jour ou l’autre.
S’Armuna était très impressionnée par Ayla. Elle éprouvait pour elle une sorte
de crainte révérencieuse, et se demandait si les rumeurs n’avaient pas quelque
fondement. Ayla ressemblait à toutes les femmes, parlait, mangeait, partageait
les Plaisirs avec le géant blond, comme toutes les femmes, et pourtant sa
connaissance des plantes, et de leurs propriétés curatives en particulier,
était phénoménale. Tout le monde en parlait. S’Armuna bénéficia d’un peu de son
prestige en retour. La vieille femme avait appris à surmonter sa peur de Loup,
mais on ne pouvait pas le voir suivre Ayla partout sans croire qu’elle
contrôlait son esprit. Et lorsqu’il ne la suivait pas, il ne la quittait pas
des yeux.


S’Armuna se souciait moins des chevaux, ils restaient à l’écart,
et broutaient assez loin la plupart du temps. Et la vieille femme voyait bien
que les deux étrangers les chevauchaient de temps en temps. Le géant montait l’étalon
avec aisance, mais à voir la jeune femme sur le dos de la jument, on ne pouvait
s’empêcher de penser qu’elles étaient faites d’une même chair.


Tout de même, Celle Qui Sert la Mère restait sceptique. Initiée
elle-même, elle savait qu’on encourageait ce genre de croyance. Elle avait
appris les moyens d’induire les gens en erreur et de leur faire croire ce qu’on
voulait qu’ils crussent, et elle s’en était souvent servie. Elle n’avait pas
conscience de tricher – personne n’était aussi convaincu du
bien-fondé de ses intentions – mais elle utilisait les moyens à sa
portée pour adoucir la voie qui menait les hommes à suivre les préceptes qu’elle
jugeait profitables à tous. On pouvait souvent aider les gens en les trompant,
surtout ceux dont la maladie ne semblait avoir d’autre cause qu’un mauvais sort
jeté par un ennemi puissant.


Pourtant, S’Armuna ne décourageait pas les rumeurs. Ceux du Camp
voulaient croire que les paroles d’Ayla et de Jondalar leur étaient inspirées
par la Mère, et S’Armuna utilisait leur crédulité pour instaurer les
changements nécessaires. Par exemple, Ayla fit allusion au Conseil des Sœurs et
à celui des Frères qui existaient chez les Mamutoï, S’Armuna encouragea le Camp
à organiser des Conseils similaires. Quand Jondalar parla de trouver un
tailleur de silex pour poursuivre son enseignement, elle suscita le projet d’envoyer
une délégation dans plusieurs Camps de S’Armunaï afin de renouer des liens avec
des parents et rétablir des relations amicales.


Par une nuit glaciale où les étoiles illuminaient le firmament,
un groupe s’était rassemblé devant l’ancienne habitation d’Attaroa qui était en
train de devenir le lieu de réunions, après avoir servi de lieu de soins et de
repos. On parlait des mystérieuses lumières qui scintillaient dans le ciel pur,
et S’Armuna répondait aux questions, offrait ses interprétations. Elle passait
là beaucoup de temps – soignant avec des plantes ou des incantations,
organisant des discussions – et elle avait commencé à y apporter une
partie de ses affaires, laissant souvent Ayla et Jondalar seuls dans son propre
logis. Le foyer de Celle Qui Sert la Mère se déplaçait peu à peu dans l’habitation
principale, et cette organisation nouvelle commençait à ressembler à ce que
Jondalar et Ayla avaient l’habitude de rencontrer dans les autres Camps ou
Cavernes.


Lorsqu’Ayla et Jondalar furent partis dans le foyer de S’Armuna,
Loup sur leurs talons, quelqu’un posa une question sur ce loup qui suivait Ayla
partout. Celle Qui Sert la Mère désigna l’une des plus brillantes étoiles et
répondit simplement :


— Voici l’Etoile du Loup.


Les jours passaient. A mesure que les hommes et les enfants
se rétablissaient et pouvaient se passer de son art, Ayla commença à accompagner
ceux qui cueillaient les rares plantes hivernales. Jondalar était très occupé à
enseigner sa technique de tailleur de silex, montrer comment fabriquer un
propulseur, et comment chasser avec. Le Camp accumulait des réserves de
nourriture faciles à conserver grâce aux conditions climatiques rigoureuses. Il
y eut bien quelques difficultés au début. Les femmes ne s’habituaient guère à
la présence des hommes dans des cavernes qu’elles considéraient comme les
leurs, mais elles s’accoutumèrent bientôt.


S’Armuna sentait le moment venu de cuire les figurines dans le
four, et elle parlait d’organiser une Cérémonie du Feu en l’honneur des deux
visiteurs. Ils l’aidaient à rassembler les combustibles qu’elle avait ramassés
pendant les derniers mois en prévision de ses feux, des soins à donner, et de
son usage personnel. Elle expliqua alors qu’il faudrait encore en ramasser
davantage, ce qui exigerait beaucoup de travail.


— Peux-tu nous fabriquer des outils pour couper le bois,
Jondalar ? demanda-t-elle.


— Je serai très content de fabriquer des haches, des
maillets et des coins, mais le bois vert se consume mal.


— J’utiliserai aussi des os de mammouth, mais il faut d’abord
faire partir le feu et le laisser brûler longtemps. La Cérémonie du Feu dévore
beaucoup de combustible.


En sortant de la petite bâtisse, le regard d’Ayla tomba sur l’Enclos.
On avait arraché quelques planches, mais l’essentiel de la palissade était
encore debout. Ayla avait émis l’idée d’utiliser les pieux pour construire un
corral où piéger les animaux en les pourchassant, et depuis, personne n’y avait
plus touché. Maintenant, tout le monde s’était si bien habitué à voir ces pieux
qu’on n’y prêtait plus attention.


— Inutile de couper des arbres ! s’exclama soudain
Ayla. Jondalar vous fabriquera des outils pour découper les pieux de l’Enclos.


Les S’Armunaï considérèrent la palissade d’un œil nouveau, mais
la chamane vit encore plus loin. Le contenu de sa cérémonie se précisait.


— C’est parfait ! déclara-t-elle. La destruction de l’Enclos
fournira les matériaux pour une cérémonie d’apaisement ! Tout le monde y
participera ! Cela marquera la fin d’une époque et le commencement d’une
ère nouvelle. Et vous serez là pour y assister !


— Oh, je n’en suis pas sûr, fit Jondalar. Quand prévois-tu
la cérémonie ?


— Il ne faut pas, précipiter les choses. C’est trop
important.


— Oui, c’est ce que je craignais. Nous allons devoir partir
bientôt.


— Alors que nous entrons dans la partie la plus froide de l’hiver !
objecta S’Armuna.


— Oui, mais tout de suite après c’est le printemps et la
fonte des glaces. Tu as traversé ce glacier, S’Armuna, et tu sais très bien que
ce n’est possible qu’en hiver. D’ailleurs, j’ai promis aux Losadunaï de les
visiter à mon retour. Nous n’y resterons pas longtemps, mais ce sera une halte
propice aux préparatifs de la traversée.


— Dans ce cas, dit S’Armuna d’un air grave, j’utiliserai la
Cérémonie du Feu pour atténuer la déception que causera votre départ. Beaucoup
d’entre nous souhaitent que vous restiez, et votre absence nous peinera tous.


— J’aurais aimé assister à la Cérémonie du Feu, dit Ayla.
Et à la naissance du bébé de Cavoa. Mais Jondalar a raison, il est temps que
nous partions.


Jondalar commença sans tarder la fabrication des outils. Il
avait localisé une réserve de silex et partit avec deux ou trois aides ramasser
de quoi tailler des haches et des outils de coupe. Pendant ce temps-là, Ayla se
mit à trier leurs affaires et vérifier ce dont ils avaient besoin. Elle
examinait ce qu’elle avait disposé par terre quand elle entendit un bruit à l’entrée.
Elle leva la tête et vit Cavoa s’avancer.


— Est-ce que je te dérange, Ayla ? demanda la future
mère.


— Non, entre.


La jeune femme vint s’asseoir sur le rebord de l’estrade qui
servait de couche.


— S’Armuna m’a prévenue que vous partiez.


— Oui, dans un ou deux jours.


— Je pensais que vous resteriez pour la Cérémonie.


— J’aurais bien voulu, mais Jondalar a hâte de reprendre la
route. Il dit que nous devons traverser le glacier avant le printemps.


— J’ai fait quelque chose que je voulais t’offrir après la
cérémonie, dit Cavoa en sortant un petit paquet de cuir de sa tunique. J’aimerais
te le donner, mais s’il se mouille, il sera détruit.


Ayla prit le paquet que la jeune femme lui tendait et l’ouvrit.
C’était une petite tête de lion, modelée avec art dans de la glaise.


— Oh, mais c’est magnifique, Cavoa ! s’exclama Ayla. C’est
tout à fait une lionne des cavernes. Je ne savais pas que tu étais si douée.


— Elle te plaît ? demanda Cavoa avec un sourire ravi.


— J’ai connu un homme, un Mamutoï, qui sculptait de l’ivoire.
C’était un grand artiste. Il m’a appris à aimer les sculptures et les
peintures. Il aurait beaucoup apprécié ta figurine.


— Je sculpte aussi le bois, l’ivoire ou la corne. Je l’ai
toujours fait. C’est pour cela que S’Armuna m’a demandé de l’assister. Elle a
été si bonne avec moi. Elle essayait de nous aider... Avec Omel aussi, elle a
été bonne. Elle l’a laissé garder le secret sans jamais rien lui demander comme
d’autres l’auraient fait. Les gens sont si curieux, fit-elle en baissant la
tête, retenant ses larmes avec peine.


— Tes amis te manquent, dit Ayla avec douceur. Ce dut être
difficile pour Omel de conserver un tel secret.


— Il le fallait.


— A cause de Brugar ? S’Armuna disait qu’il l’avait
menacé.


— Non. Ce n’était pas à cause de Brugar, ni d’Attaroa. Je n’aimais
pas Brugar. J’étais petite, mais je crois qu’il avait davantage peur d’Omel qu’Omel
de lui. Et Attaroa savait pourquoi.


Ayla devina ce qui troublait la jeune femme.


— Et tu le savais aussi, n’est-ce pas ?


— Oui, souffla Cavoa. J’aurais voulu que tu sois là quand
le moment viendra, ajouta-t-elle en regardant Ayla dans les yeux. Je veux que
tout se passe bien pour mon bébé, pas comme...


Point n’était besoin d’en dire plus. Cavoa craignait que son
bébé naquît avec une infirmité, et d’en parler risquait de provoquer la
malformation.


— Je ne suis pas encore partie, et qui sait ? fit
Ayla. D’après moi, tu peux accoucher d’un instant à l’autre. Peut-être
serons-nous encore là.


— Je l’espère, soupira Cavoa. Tu as tant fait pour nous. Je
regrette seulement que tu ne sois pas venue avant qu’Omel et les autres...
ajouta-t-elle, les yeux brillants de larmes.


— Oui, je comprends que tes amis te manquent, mais tu auras
bientôt un enfant à toi. Ça t’aidera, tu verras. As-tu déjà pensé à un
nom ?


— J’ai évité d’y penser pendant longtemps. Je savais qu’il
était inutile de choisir un nom de garçon. Et pour une fille, je n’étais pas
sûre d’avoir le droit de la nommer moi-même. Maintenant, si c’est un garçon, j’hésite
entre le nom de mon frère... ou celui d’un homme que j’ai connu. Mais si c’était
une fille, je lui donnerais le nom de S’Armuna. Elle m’a aidée à... à le voir,
une fois...


Les sanglots l’empêchèrent d’en dire plus.


Ayla prit la jeune femme dans ses bras. Il fallait que le
chagrin s’exprimât. Pleurer était le meilleur soulagement. Le Camp était
toujours rongé par un immense chagrin. Ayla espérait que la cérémonie de S’Armuna
aiderait à le libérer. Lorsque ses pleurs se calmèrent, Cavoa se dégagea et
essuya ses yeux d’un revers de main. Ayla chercha quelque chose pour sécher ses
larmes et défit un paquet qu’elle portait depuis des années pour que la jeune
femme utilisât le cuir souple qui servait d’emballage. Mais quand Cavoa vit ce
qui était à l’intérieur, elle écarquilla les yeux d’un air incrédule. C’était
une munaï, une petite figurine de femme sculptée dans l’ivoire. Mais cette
munaï-là avait un visage... celui d’Ayla !


Elle détourna vivement la tête, comme si elle venait de voir
quelque chose d’interdit, sécha ses yeux et sortit précipitamment. Songeuse,
Ayla enveloppa de nouveau la sculpture que Jondalar avait ciselée. Elle savait
ce qui avait effrayé Cavoa.


Tout en empaquetant leurs affaires, elle s’efforça de ne plus y
penser. Elle ramassa la bourse qui renfermait leurs pierres à feu et la vida
pour compter les morceaux de pyrite de fer grisâtres qu’il leur restait. Elle
se proposait d’en offrir une à S’Armuna, mais elle ignorait si on en trouvait
dans la région des Zelandonii, et elle voulait en garder pour les parents de
Jondalar.


Ayla se dirigea vers la grande habitation. Elle croisa Cavoa qui
en sortait, et adressa un sourire à la jeune femme qui lui renvoya un rictus
gêné. Ayla entra et il lui sembla que S’Armuna la regardait d’un air bizarre.
La sculpture de Jondalar avait fait naître une réelle inquiétude. Ayla attendit
d’être seule avec S’Armuna.


— Avant de partir, je voudrais te donner quelque chose. J’ai
découvert cela quand je vivais dans ma vallée, dit Ayla en ouvrant sa main. J’ai
pensé que tu pourrais l’utiliser dans ta Cérémonie du Feu.


S’Armuna regarda l’objet et jeta un coup d’œil interrogateur à
Ayla.


— Regarde. Cette pierre contient du feu, dit Ayla. Je vais
te montrer.


Elle marcha jusqu’au foyer, prit un peu d’amadou, et rassembla
quelques copeaux de bois autour d’une botte de massettes séchées. Elle prépara
du petit bois, se baissa et frappa la pyrite de fer avec un silex. Une grande
étincelle jaillit et tomba sur l’amadou. Ayla souffla dessus et une petite
flamme s’éleva comme par miracle. Ayla ajouta des brindilles pour faire
démarrer le feu, et se releva pour découvrir une S’Armuna ébahie.


— Cavoa m’a soutenu avoir vu une munaï qui avait ton
visage, et voilà que tu fais naître du feu. Serais-tu... serais-tu celle qu’on
prétend ?


— Jondalar a sculpté cette figurine parce qu’il m’aimait,
répondit Ayla avec un sourire tranquille. Il voulait capturer mon esprit, mais
il m’en a ensuite fait cadeau. Ce n’est ni une donii, ni une munaï. C’est une
preuve de son amour. Et pour ce qui est du feu, je n’y suis pour rien, c’est la
pierre à feu qui fait tout. Veux-tu apprendre à l’utiliser ?


— Est-ce que je vous dérange ? dit une voix près de l’entrée.
Les deux femmes se retournèrent et aperçurent Cavoa.


— Je suis venue chercher les mitaines que j’avais oubliées,
expliqua-t-elle.


S’Armuna et Ayla échangèrent un coup d’œil.


— Pourquoi pas ? fit Ayla.


— Cavoa m’assiste, précisa S’Armuna.


— Alors, je vais vous montrer à toutes les deux comment
marchent les pierres, décida Ayla.


Elle recommença l’expérience. Lorsque les deux femmes eurent
essayé à leur tour, elles se détendirent un peu, émerveillées par les
propriétés de la pierre étrange. Cavoa osa même poser une question sur la
munaï.


— Cette figurine que j’ai vue...


— C’est Jondalar qui l’a sculptée, peu après notre
rencontre. C’était pour prouver qu’il m’aimait, assura Ayla.


— Alors, si je veux montrer à une personne combien elle est
importante pour moi, je pourrai sculpter son visage ? demanda Cavoa.


— Bien sûr, dit Ayla. Quand tu fabriques une munaï, tu
ressens une émotion particulière, n’est-ce pas ?


— Oui, et il y a aussi des rituels à respecter.


— Je crois que c’est l’émotion que tu transmets à la
figurine qui fait toute la différence.


— Tu crois que je pourrais sculpter un visage à condition
de ressentir des émotions bénéfiques ?


— Oui, il n’y aurait aucun mal à ça. Tu es une excellente
artiste, Cavoa.


— Sans doute vaudrait-il mieux t’abstenir de sculpter la
figurine en entier, intervint S’Armuna. Fais seulement la tête, et il n’y aura
pas de confusion possible.


Cavoa acquiesça d’un signe de tête et les deux femmes quêtèrent
ensuite l’approbation d’Ayla. Au plus profond d’elles-mêmes, elles continuaient
de s’interroger sur la véritable identité de la visiteuse.


Le lendemain matin, Jondalar et Ayla se réveillèrent avec la
ferme intention de partir, mais la neige tombait si fort qu’on voyait à peine
au-delà des habitations.


— Avec un blizzard qui se prépare, ça m’étonnerait que nous
partions aujourd’hui, remarqua Jondalar que le moindre retard contrariait. J’espère
que la tempête ne va pas durer.


Ayla s’avança jusqu’au pré et siffla les chevaux. Ils apparurent
aussitôt, et elle les conduisit dans un pré abrité du vent. Elle revint,
préoccupée par le chemin du retour vers la Grande Rivière Mère, chemin qu’elle
était la seule à connaître. Elle ne réagit pas tout de suite à l’appel de son
nom.


— Ayla !


Cette fois l’appel était net. Elle se retourna et vit Cavoa qui,
du seuil de son logis, lui faisait signe en prenant soin de ne pas se montrer.


— Qu’y a-t-il, Cavoa ?


— J’ai quelque chose à te montrer. J’aimerais avoir ton
avis.


Ayla s’approcha. La jeune femme ôta ses mitaines et dévoila le
petit objet rond en ivoire caché dans sa main. Elle le remit délicatement à
Ayla.


— Je viens de le terminer.


Émerveillée, Ayla examina la sculpture qui représentait le
visage de S’Armuna.


— Oh, Cavoa ! Je savais que ton art était grand, mais
pas à ce point ! s’exclama-t-elle.


C’était à peine un buste, le cou n’était même pas esquissé, mais
on ne pouvait se méprendre sur l’identité de celle qui l’avait inspiré. Les
cheveux noués en chignon sur le haut de la tête, le visage légèrement de
guingois, un côté plus petit que l’autre, l’ensemble dégageait pourtant une
sorte de beauté et de dignité qui rappelait irrésistiblement S’Armuna.


— Est-ce qu’elle te plaît ? Crois-tu qu’elle l’aimera ?
demanda Cavoa avec anxiété. Je voulais lui offrir quelque chose de rare.


— Je l’aime beaucoup, assura Ayla. Ta sculpture exprime
très bien tes sentiments. Tu as un don merveilleux, Cavoa, fais attention de
bien t’en servir. Tes figurines peuvent posséder un grand pouvoir. S’Armuna a
été sage de te choisir pour l’assister.


Vers le soir, le blizzard hurlait de fureur. Il était
dangereux de s’aventurer dehors, même pour quelques pas. S’Armuna décrocha un
bouquet d’herbes séchées qui pendait d’un râtelier près de l’entrée, et qu’elle
voulait ajouter au breuvage qu’elle préparait pour la Cérémonie du Feu. Dans le
foyer, les flammes dansaient doucement, et Ayla et Jondalar venaient de se
coucher. La chamane pensait les imiter après avoir terminé sa mixture.


Soudain, le lourd rabat de l’entrée se souleva, laissant filtrer
dans l’antichambre un courant d’air glacial accompagné de quelques flocons.
Esadoa souleva le deuxième pan et apparut, en pleine détresse.


— S’Armuna ! Dépêche-toi, c’est Cavoa ! Le
travail a commencé. D’un bond, Ayla se leva sans laisser à S’Armuna le temps de
répondre.


— Elle a bien choisi sa nuit ! s’exclama la chamane en
essayant de garder son calme pour ne pas inquiéter la future grand-mère. Tout
va bien, Esadoa, elle n’accouchera pas dans la minute.


— Elle n’est pas chez moi. Elle a insisté pour sortir dans
cette tempête. Elle est dans la grande habitation. Elle tenait à ce que son
bébé y naisse, je me demande pourquoi. Elle veut qu’Ayla vienne, pour être sûre
que tout se passe bien pour le bébé.


— Il n’y a personne là-bas, s’inquiéta S’Armuna. Elle n’aurait
jamais dû sortir par ce temps-là.


— Je n’ai pas pu l’en empêcher, gémit Esadoa qui s’empressa
de retourner auprès de sa fille.


— Attends-nous ! cria S’Armuna. Autant partir
ensemble. On risquerait de se perdre dans cette tempête.


— Loup nous montrera le chemin, dit Ayla en faisant signe à
l’animal qui dormait en boule au pied du lit.


— Ça vous dérangerait que je vienne ? demanda
Jondalar.


Il n’était pas vraiment désireux d’assister à la naissance, mais
il ne voulait pas laisser Ayla sortir dans ce blizzard sans lui. S’Armuna lança
un coup d’œil interrogateur à Esadoa.


— Ça ne me dérange pas, dit la vieille femme, mais la
présence d’un homme est-elle nécessaire ?


— Rien ne l’interdit, fit S’Armuna, et Cavoa aimera
peut-être avoir un homme près d’elle. Elle n’a pas de compagnon.


Ils bravèrent tous les quatre les morsures du vent et
affrontèrent ensemble les bourrasques de neige. En arrivant, ils trouvèrent la
jeune femme recroquevillée près du feu éteint, le corps crispé de douleur, les
yeux agrandis par la peur. Elle poussa un profond soupir en voyant sa mère
accompagnée des trois autres. En un clin d’œil, Ayla avait déjà allumé le feu – à
la grande surprise d’Esadoa – et Jondalar était ressorti chercher de
la neige qu’il se proposait de faire fondre. Esadoa prépara le lit sur la
plate-forme et S’Armuna choisit des herbes dans la réserve qu’elle avait
rapportée la veille de son foyer.


Ayla installa la jeune femme confortablement, afin qu’elle pût
se coucher ou s’asseoir à son gré. Ensuite, elle attendit S’Armuna, et elles l’examinèrent
ensemble. Après avoir rassuré Cavoa qu’elles laissèrent en compagnie de sa
mère, les deux femmes marchèrent jusqu’à la cheminée pour discuter
discrètement.


— Tu as remarqué ? demanda S’Armuna.


— Oui. Tu sais ce que ça signifie ?


Jondalar, qui s’était tenu volontairement à l’écart, s’approcha
lentement des deux femmes et crut déceler sur leur visage une légère inquiétude
qui l’emplit d’appréhension. Il s’assit sur le rebord d’une couche et caressa
Loup d’une main distraite.


Jondalar trompait l’attente en arpentant les lieux de long en
large. Loup le regardait sans comprendre. Le géant trouvait que le temps ne
passait pas assez vite, regrettait que la tempête ne se calmât pas, et se
rongeait les sangs à ne rien faire. Il essaya de parler à Cavoa, cherchant des
mots d’encouragement, lui souriait, mais il se sentait surtout inutile. Que
pouvait-il faire ? Finalement, comme la nuit avançait, il s’endormit sur
une couche, alors que les échos de la tempête résonnaient comme un contrepoint
à l’attente exaspérante éclairée par une lumière blafarde, ponctuée de
halètements périodiques de plus en plus rapprochés.


Un soudain regain d’activité mêlé de voix précipitées le
réveilla. Le jour pointait par les fentes qui entouraient le trou d’évacuation
de la fumée. Il se leva, s’étira et se frotta les yeux. Totalement ignoré par
les trois femmes, il sortit uriner. Il remarqua avec joie que la tempête s’était
calmée, et que de rares flocons tourbillonnaient encore.


Alors qu’il s’apprêtait à rentrer, il entendit les premiers cris
d’un nouveau-né. Il sourit, mais resta dehors de peur d’importuner. A sa grande
surprise, un deuxième cri perça le silence, et bientôt un étrange duo s’époumona.
Il y en a deux ! s’exclama Jondalar. Incapable de résister, il entra dans
la caverne.


Ayla sourit en voyant arriver Jondalar et brandit un bébé
emmailloté.


— C’est un garçon ! s’écria-t-elle.


S’Armuna tenait dans ses bras un second bébé et s’apprêtait à
couper le cordon ombilical.


— Et ça, c’est une fille, dit-elle. Des jumeaux ! C’est
un signe favorable. Peu de bébés naissaient à l’époque d’Attaroa, mais je crois
que cela va changer. Je crois que la Mère nous fait comprendre que le Camp des
Trois Sœurs va de nouveau prospérer.


— Est-ce que tu reviendras ? demanda Doban à
Jondalar.


Il marchait déjà mieux, mais s’aidait encore des béquilles que
le géant lui avait fabriquées.


— Non, Doban, je ne crois pas. Un Voyage me suffit. Il est
temps que je m’arrête quelque part et que je fonde un foyer.


— J’aimerais bien que tu t’installes près d’ici, Zelandon.


— Moi aussi, affirma Jondalar. Tu vas devenir un bon
tailleur de silex, et j’aimerais t’apprendre encore beaucoup de choses. Ah, à
propos, tu peux m’appeler Jondalar, tu sais.


— Non, tu es Zelandon.


— Tu veux sans doute dire Zelandonii  ?


— Non, Zelandon.


— Oui, c’est bien ce qu’il veut dire, expliqua S’Amodun qui
assistait à la scène en souriant. Il t’appelle Elandon, mais il y ajoute le
titre de respect : S’Elandon.


Bien qu’un peu gêné, Jondalar rosit de plaisir.


— Je te remercie, Doban. Permets-moi donc de t’appeler S’Ardoban.


— Oh, non ! C’est trop tôt. Quand je saurai travailler
le silex aussi bien que toi, tu pourras m’appeler S’Ardoban. Pas avant.


Jondalar étreignit le jeune garçon, donna quelques accolades aux
S’Armunaï qui s’étaient réunis, et discuta encore un moment avec eux. Les
chevaux étaient chargés, et patientaient à quelques pas de là. Loup s’était
allongé, et observait Jondalar. Il se releva en apercevant Ayla qui sortait de
l’habitation avec S’Armuna. Jondalar se réjouit de les voir enfin arriver.


— ... c’est beau, disait la vieille femme, et cette preuve
d’amitié m’émeut énormément, mais... tu ne crois pas que ce soit
dangereux ?


— Tant que tu la gardes précieusement, comment une simple
figurine serait-elle dangereuse ? Elle te rapprochera de la Mère, assura
Ayla, et te permettra de mieux La comprendre.


Elles s’étreignirent avec chaleur, et S’Armuna serra fort Jondalar
dans ses bras. Elle se recula quand ils appelèrent les chevaux, puis s’avança
de nouveau et retint la main du géant.


— Quand tu verras Marthona, dis-lui que S’Armu... non,
dis-lui que Bodoa lui envoie toute son amitié.


— Je n’y manquerai pas. Je suis sûr que ça lui fera
plaisir, dit Jondalar en enfourchant l’étalon.


Ils se retournèrent et saluèrent une dernière fois. Jondalar
était soulagé de partir. Il garderait toujours de ce Camp des souvenirs
mitigés.


Comme ils s’éloignaient du Camp des Trois Sœurs, la neige se
remit à tomber. Ceux du Camp leur faisaient de grands signes d’adieu.


— Bon Voyage, S’Elandon ! criait Doban.


— Que la paix t’accompagne, Ayla ! disait un autre.


En les regardant s’enfoncer dans le brouillard de flocons, rares
étaient ceux qui ne croyaient pas – ou ne voulaient pas croire – que
Jondalar et Ayla leur avaient été envoyés pour les débarrasser d’Attaroa et
pour libérer les hommes. Ils ne doutaient pas que dès que le couple de
cavaliers aurait disparu, ils reprendraient la forme de la Grande Terre Mère et
de Son Compagnon Céleste, et qu’ils rejoindraient les cieux en chevauchant le
vent, suivis par leur fidèle protecteur, l’Etoile du Loup.
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Ayla ouvrant la marche, ils repartirent vers la Grande Rivière
Mère en suivant le chemin qu’elle avait emprunté lorsqu’elle traquait les
Louves. Ils franchirent le petit affluent et bifurquèrent ensuite vers le
sud-ouest à travers les plaines venteuses de l’ancien bassin qui séparait les
deux principales chaînes de montagnes.


Bien qu’il neigeât peu, d’incessantes rafales de vent les
obligeaient souvent à s’abriter. Dans ce froid intense, les flocons
tournoyaient au gré du vent et se transformaient en gravillons gelés en se
mêlant aux particules de lœss broyées par les glaciers en marche. Les bourrasques
cinglaient leurs joues nues. L’herbe jaunie s’était aplatie depuis longtemps,
mais grâce au vent qui empêchait la neige de s’accumuler, sauf dans quelques
poches abritées, il en restait assez pour que les chevaux pussent brouter.


Le chemin parut court à Ayla, débarrassée du souci de suivre une
piste en terrain difficile, mais Jondalar était surpris par la distance qui les
séparait de la rivière. Il ne s’était pas rendu compte qu’ils étaient si haut
vers le nord. Il en déduisit que le Camp des S’Armunaï était sûrement proche du
Grand Glacier.


Il n’avait pas tort. S’ils étaient montés plus haut, ils
auraient atteint le gigantesque mur de glace en une poignée de jours de marche.
Au début de l’été, juste avant d’entamer leur Voyage, ils avaient chassé le mammouth
à l’orée de ce même glacier, mais beaucoup plus à l’est. Depuis, ils avaient
contourné l’immense arc de cercle de la chaîne de montagnes par le sud et
étaient remontés par le flanc ouest, atteignant presque la colossale étendue
glacée.


En arrivant à la Grande Rivière Mère, ils laissèrent derrière
eux les derniers massifs détachés et les contreforts détritiques des monts qui
avaient dominé leurs premières étapes, et ils obliquèrent vers l’ouest en
direction d’une nouvelle chaîne montagneuse plus importante et plus haute.


Ils revinrent sur leurs pas à la recherche de l’endroit où ils
avaient caché leur tente et leur équipement après que Whinney avait été enlevée
par la troupe de chevaux sauvages.


— Il me semble reconnaître le paysage... ce doit être par
ici, dit Jondalar.


— Oui, c’est aussi mon impression. Je me rappelle ce
promontoire, mais le reste a tellement changé ! fit Ayla avec désarroi.


Les rives gelées, les congères et les tertres de neige
empêchaient de voir où commençait le fleuve. Les rafales de vent et la glace
qui s’était déposée sur les branches dans une alternance de gel et de redoux
avaient couché plusieurs arbres. Des arbrisseaux et des ronciers ployaient sous
le poids de la glace et de la neige ; les voyageurs, les prenant pour des
rochers, s’empêtraient dans leurs branches quand ils tentaient de les
escalader.


L’homme et la femme s’arrêtèrent près d’un bosquet et scrutèrent
les environs en quête d’un indice qui les guiderait jusqu’au fourré où ils
avaient caché leur tente et leur réserve de vivres.


— Nous ne sommes pas loin. Je sais que c’est par ici, mais
tout est si différent ! s’exclama Ayla. L’apparence est souvent trompeuse,
tu ne trouves pas ?


— C’est vrai, tout change en hiver, dit Jondalar en la
regardant sans comprendre.


— Je ne parle pas seulement du paysage. C’est difficile à
expliquer. Regarde S’Armuna, par exemple. Lorsque nous sommes partis, elle t’a
demandé de transmettre son bonjour à ta mère. Mais elle a spécifié de la part
de Bodoa. C’est sous ce nom que ta mère la connaît, n’est-ce pas ?


— Oui, certainement. Dans sa jeunesse, elle devait s’appeler
Bodoa.


— Et elle a abandonné son nom pour devenir S’Armuna. C’est
comme la zelandoni dont tu parles si souvent, celle qui s’appelait Zolena.


— Oui, on abandonne son nom volontairement en devenant
Celle Qui Sert la Mère.


— Oui, je sais, dit Ayla. Creb faisait pareil quand il
revêtait l’habit de Mog-ur. Il ne renonçait pas à son nom, mais il était un
autre homme quand il dirigeait la cérémonie en tant que Mog-ur. Creb
ressemblait à son totem de naissance, le Chevreuil, timide et tranquille. Il
parlait peu, comme s’il épiait les autres de sa cachette. Mais lorsqu’il était
Mog-ur, il prenait la puissance et l’autorité de son totem, l’Ours des
Cavernes. Il n’était jamais complètement ce qu’il paraissait être.


— Toi aussi, tu es comme cela, Ayla. La plupart du temps tu
préfères écouter, mais avec un malade ou un blessé, tu changes. Tu prends l’initiative,
tu ordonnes et on t’obéit.


— Je n’avais jamais envisagé les choses sous cet angle. Je
ne cherche qu’à aider.


— Oui, je sais. Mais cela va plus loin. Les gens sentent
que tu sais ce que tu fais, et je crois que c’est pour cela qu’ils t’obéissent.
Si tu le voulais, tu pourrais devenir Celle Qui Sert la Mère.


Ayla se rembrunit.


— Je ne crois pas. Je veux garder mon nom. C’est tout ce
qui me reste de ma mère, dit la jeune femme, qui désigna soudain un tas de
neige étrangement symétrique. Regarde, Jondalar !


L’homme examina le tertre sans comprendre, mais peu à peu le
dessin régulier du monticule lui évoqua quelque chose de familier.


— Serait-ce... ? interrogea-t-il en éperonnant Rapide.


Le monticule était cerné par un enchevêtrement de ronces, ce qui
augmenta leur excitation. Ils descendirent de cheval et Jondalar, muni d’une
grosse branche, se fraya un chemin parmi les piquants. Au centre du fourré il
frappa le tertre de son bâton, et la neige s’effondra, dénudant le canot
retourné.


— Le voilà ! s’écria Ayla.


Ils aplatirent les longs rameaux épineux à grands coups de pied
pour atteindre le canot et les paquets soigneusement enveloppés qu’il
recouvrait.


L’agitation de Loup leur fit comprendre que la cachette n’avait
pas été totalement efficace, et en découvrant des excréments de loup, ils
comprirent son émoi. Les loups avaient saccagé leurs affaires et réussi à
déchiqueter certains paquets pourtant bien camouflés. Même la tente était
déchirée mais ils s’attendaient à pire.


— L’anti-Loup ! s’exclama Jondalar. C’est sûrement
grâce à ça qu’ils n’ont pas saccagé toutes nos affaires.


La mixture qu’avait inventée Ayla pour décourager Loup de
mâchouiller leurs peaux avait sauvé une partie de leur équipement.


— Et dire que j’ai longtemps cru que Loup nous créait des
ennuis ! s’exclama Jondalar. Sans lui, nous n’aurions probablement plus de
tente. Viens ici, Loup, dit-il en se frappant la poitrine pour inviter l’animal
à y poser ses pattes.


Ayla l’observa en souriant fourrager dans le pelage de Loup et
lui caresser le cou. Le changement d’attitude de Jondalar envers le fauve lui
faisait plaisir. Non qu’il l’eût jamais malmené, mais c’était la première fois
qu’elle le voyait manifester autant d’affection. D’évidence, Loup acceptait
avec joie ces démonstrations.


Sans l’anti-Loup, il y aurait eu beaucoup plus de dégâts, mais
les bêtes avaient tout de même dévoré leurs vivres de secours. Les ravages
étaient désastreux. Il ne restait quasiment plus de viande séchée ni de
galettes, et de nombreux paquets de fruits secs, légumineuses et céréales
avaient été déchiquetés ou manquaient. D’autres animaux les avaient sans doute
emportés après le passage des loups.


— Nous aurions dû prendre davantage des vivres que les S’Armunaï
nous offraient, déclara Ayla, mais ils en avaient si peu eux-mêmes. Nous
pourrions retourner là-bas, proposa-t-elle.


— Non, je ne préfère pas. Nous chasserons, cela nous
suffira jusqu’à notre arrivée chez les Losadunaï. Thonolan et moi en avions
rencontré et nous avions passé la nuit avec eux. Ils nous avaient conviés à
rester quelque temps parmi eux à notre retour.


— Crois-tu qu’ils nous donneraient des vivres pour le
Voyage ?


— Oui, j’en suis même sûr, répondit-il avec un sourire
malicieux. J’ai un Droit à Venir sur eux.


— Un droit ? s’étonna Ayla. Te sont-ils apparentés
comme l’étaient les Sharamudoï ?


— Non, mais ils sont amicaux et ils font souvent du troc
avec les Zelandonii. Certains connaissent ma langue.


— Oui, tu m’as déjà parlé d’eux, mais je ne suis pas sûre
de comprendre ce qu’est un Droit à Venir.


— C’est une promesse de rendre, dans un avenir plus ou
moins proche, quelque chose qu’on t’a donné, ou que tu as gagné. En paiement d’une
dette de jeu trop importante pour le perdant, par exemple, ou d’autre chose.


— D’autre chose ? s’étonna Ayla dont la curiosité s’éveillait.


— Oui, lorsque la valeur à rembourser est difficile à
définir. Il n’y a pas de limite à un Droit à Venir, on peut exiger n’importe
quoi, mais en général personne ne demande l’impossible. Accepter un Droit à
Venir prouve simplement sa bonne foi et sa confiance. C’est souvent un moyen d’offrir
son amitié.


Ayla prit un air entendu, sachant que Jondalar ne lui disait pas
tout.


— J’ai un Droit à Venir sur Laduni, poursuivit-il. Ce n’est
pas un droit majeur, mais il est tout de même tenu de me donner tout ce que je
lui demanderai. Et j’ai le droit de demander n’importe quoi. Il sera soulagé
que je n’exige que de la nourriture. D’ailleurs, il nous en aurait probablement
proposé de lui-même.


— Les Losadunaï habitent-ils loin ?


— Oui, assez. Ils vivent à la pointe ouest de ces
montagnes, et nous sommes complètement à l’est. Mais en suivant le fleuve, la
route est facile. Il faudra traverser la Grande Mère plus haut.


Ils décidèrent de camper là pour la nuit, et en profitèrent pour
faire un inventaire de leur matériel. Les pertes concernaient surtout la
nourriture. Ils rassemblèrent ce qu’il leur restait et constatèrent que le tas
n’était pas important, mais les dégâts auraient pu être pires. Ils devraient
vivre de chasse et de cueillette, mais la plupart de leurs affaires étaient
intactes ou facilement réparables, exception faite de la poche à viande qui
avait été mise en lambeaux. Le bateau avait au moins protégé leurs affaires des
intempéries, à défaut de la voracité des loups. Au petit matin, ils eurent une
décision importante à prendre fallait-il continuer de traîner le bateau, ou l’abandonner ?


— Nous arrivons dans une région montagneuse, déclara
Jondalar. Il va nous gêner.


Ayla vérifiait l’état des perches. L’une des trois avait été
brisée, mais deux suffisaient pour tirer le travois.


— Gardons-le encore, proposa-t-elle. Il sera toujours temps
de l’abandonner.


Ils laissèrent rapidement le bassin venteux derrière eux.
Vers l’ouest, le lit de la Grande Rivière Mère marquait la frontière d’un
violent combat entre les deux plus importantes forces de la terre, qui s’était
déroulé dans l’extrême lenteur du temps géologique. Au sud, apparaissaient les
contreforts des hautes montagnes occidentales dont les plus hauts sommets n’étaient
jamais adoucis par la chaleur de l’été. Année après année, les pics immenses
accumulaient neige et glace, et la crête des sommets scintillait au loin dans l’air
pur et limpide.


Les hauts plateaux rocheux du nord étaient les vestiges d’anciennes
montagnes érodées par les siècles. La roche cristalline, enracinée dans le
soubassement le plus profond, s’était soulevée à l’aube de l’humanité. Luttant
contre cette fondation inflexible, la force irrésistible des continents qui
dérivaient inexorablement vers le nord avait brisé et plie la croûte terrestre,
soulevant de gigantesques massifs montagneux sur des espaces immenses.


L’ancien massif restait marqué par le déploiement de force qui
créa les hautes cimes. Les inclinaisons, les failles, les brisures de la roche
qu’on devinait dans les ruptures de sa structure cristalline racontaient la
violence des pressions extraordinaires qu’elle avait subies. A cette époque, la
haute chaîne occidentale, et une autre plus à l’ouest, n’avaient pas été les
seules à être créées par la dérive des continents. La longue chaîne incurvée
que les deux voyageurs avaient contournée, et la série de massifs à l’est d’où
jaillissaient les cimes les plus hautes de la terre, provenaient également de
ce duel impitoyable.


Plus tôt, à l’Ere Glaciaire, quand les températures annuelles
étaient les plus basses, les glaciers recouvraient entièrement les massifs
montagneux, tout comme les sommets de moindre altitude, de leur croûte
scintillante. A mesure qu’ils avançaient, les glaciers creusaient des vallées
et des crevasses, et laissaient derrière leur passage des plaines de lavage,
des terrasses de graviers, et sculptaient des pitons rocheux dans les plus
jeunes sommets. Mais le glacier actuel, immense couche de glace éternelle, n’avait
perduré qu’en haute altitude.


Au nord, les fondements vallonnés des montagnes érodées se
découpaient en terrasses, où les cours supérieurs des rivières avaient creusé
des vallées en pente douce. Au sud, hormis les torrents qui tombaient
directement en cascade des hauts massifs, les rivières dévalaient des pentes
plus abruptes. La riche terre fertile où la Grande Rivière Mère serpentait
indiquait la démarcation entre les hauts plateaux vallonnés du nord et les
montagnes du sud.


Ayla et Jondalar se dirigeaient presque droit à l’ouest, sur la
rive nord du grand fleuve, à travers les vastes plaines alluviales. Le fleuve n’était
plus cette énorme Mère de toutes les rivières au débit volumineux qu’ils
avaient longée auparavant, mais elle n’en demeurait pas moins conséquente, et
après quelques jours, comme à son habitude, elle se divisa en plusieurs
chenaux.


Une demi-journée de marche en amont, ils tombèrent sur un nouvel
affluent dont la confluence tumultueuse leur sembla périlleuse, avec un rideau
de glace et des monticules de glaçons bordant chaque rive. Les affluents ne
descendaient plus des massifs familiers du nord, maintenant dépassés, mais des
terres inconnues de l’ouest. Réticent à franchir cette rivière dangereuse, et
ne voulant pas en remonter le courant, Jondalar préféra revenir sur ses pas et
traverser les multiples bras de la Mère.


Le choix s’avéra judicieux. Certains chenaux étaient larges,
pris dans les glaces le long des rives, et l’eau atteignait à peine les flancs
des chevaux. Le soir, après tant d’incidents et de drames en franchissant d’autres
cours d’eau, cette traversée en douceur de la Grande Rivière Mère leur parut
paradoxale, mais Ayla et Jondalar ne songeaient pas à s’en plaindre.


Dans le froid glacial de l’hiver, le simple fait de voyager
était suffisamment dangereux. La plupart des gens restaient dans le chaud
confort de leur logis, et si quelqu’un s’attardait dehors, les parents ou les
amis se précipitaient à sa recherche. Ayla et Jondalar étaient seuls. Qu’un
accident survienne, et ils ne pouvaient compter que sur eux-mêmes.


A mesure qu’ils grimpaient, ils remarquaient de subtils
changements dans la végétation. Les sapins et les mélèzes faisaient leur
apparition parmi les épicéas et les pins, près du fleuve. La température dans
les vallées était souvent plus froide qu’en altitude. La neige et la glace
blanchissaient les hauts plateaux environnants, mais il neigeait rarement dans
les vallées. Quelques légers flocons s’amoncelaient parfois sur le sol gelé et
dans les creux ou les dépressions. Lorsque les voyageurs ne trouvaient pas de
neige, ils brisaient la glace des rivières avec leur hache de pierre, et la
faisaient fondre pour se désaltérer.


Ayla devint plus attentive aux animaux qui parcouraient les
plaines de la vallée de la Mère. C’étaient les mêmes espèces qu’elle avait
rencontrées dans les steppes, mais celles qui recherchaient le froid
prédominaient. Ayla n’ignorait pas que la végétation desséchée des plaines
glaciales suffisait à leur subsistance, mais elle se demandait où ils
trouvaient l’eau nécessaire.


Elle devinait que les loups et les autres carnassiers tiraient
le liquide indispensable du sang de leurs proies, et qu’en sillonnant de vastes
étendues, ils trouvaient des poches de neige ou des morceaux de glace à sucer.
Mais qu’en était-il des chevaux et autres herbivores ? Où trouvaient-ils
de l’eau dans des terres qui se transformaient l’hiver en un désert gelé ?
Certaines régions étaient certes recouvertes de neige, mais d’autres n’étaient
que rocaille dénudée ou glace. Pourtant, desséché ou pas, partout où l’on
trouvait du fourrage, on trouvait aussi des animaux.


Bien qu’ils fussent toujours rares, Ayla aperçut davantage de
rhinocéros laineux que jamais, et les inévitables bœufs musqués qui les
accompagnaient invariablement. Les deux espèces recherchaient les vastes
étendues balayées par les vents, mais les rhinocéros préféraient l’herbe et les
carex, alors que les bœufs musqués, comme les moutons à qui ils ressemblaient,
se nourrissaient de lichens et de mousse. De grands rennes et des mégacéros
gigantesques aux andouillers géants se partageaient aussi la plaine glaciale
avec des chevaux protégés par leurs épaisses robes hivernales, mais le roi de
cette vallée était incontestablement le mammouth.


Ayla ne se lassait jamais d’observer ces géants. Bien que
parfois chassés par les humains, ils étaient si peu farouches qu’on aurait pu
les croire apprivoisés. Ils se laissaient souvent approcher. Le risque était
davantage du côté des humains. Les mammouths laineux, qui n’étaient pourtant
pas les plus gigantesques de leur espèce, restaient toutefois les animaux les
plus imposants que les humains eussent jamais vus, et qu’ils verraient jamais.
Avec leur double fourrure d’hiver et leurs défenses énormes, ils semblaient
encore plus gros que dans le souvenir d’Ayla.


Chez les petits, les défenses s’annonçaient par des incisives
supérieures d’environ quatre centimètres. Elles tombaient au bout d’un an, et
étaient remplacées par des défenses qui continueraient à pousser toute la vie.
Bien que les défenses fussent des ornements d’apparat jouant un rôle important
dans les relations entre mammouths, elles leur servaient aussi à briser la
glace. Et à ce jeu-là, les capacités des mammouths étaient phénoménales.


Ayla en prit conscience un jour qu’elle observait un troupeau de
femelles qui se dirigeait vers le fleuve. Certaines utilisèrent leurs défenses,
plus petites et plus droites que celles des mâles, pour arracher des blocs de
glace pris dans les anfractuosités de la roche. Ayla ne comprit pas tout de
suite l’intérêt de leurs efforts, puis elle vit une jeune femelle saisir un
morceau de glace avec sa trompe et l’enfourner dans sa bouche.


— De l’eau ! s’exclama-t-elle. C’est comme ça qu’elles
s’abreuvent ! Je me demandais où elles trouvaient à boire.


— Oui, je n’y avais jamais songé, mais maintenant que tu en
parles, je me souviens que Dalanar racontait des histoires là-dessus. Je
connaissais beaucoup de dictons sur les mammouths, mais je n’en ai retenu qu’un :
« Ne t’aventure jamais dehors quand les mammouths vont au nord. » On
pourrait en dire autant avec les rhinocéros, d’ailleurs.


— Je ne comprends pas, avoua Ayla.


— Cela veut dire qu’une tempête de neige approche, expliqua
Jondalar. Ces grosses créatures n’aiment pas la neige qui cache leur
nourriture. Ils en déblaient une partie avec leurs défenses et leur trompe,
mais quand la neige est très profonde, ils s’y enlisent. C’est dangereux pour
eux surtout s’il gèle après un redoux. Ils s’allongent pour la nuit quand la
neige a été ramollie par le soleil, et au matin leur fourrure gelée est prise
dans le sol. Ils ne peuvent plus bouger. C’est le moment idéal pour les
chasser. Mais même s’ils ne sont pas massacrés par les chasseurs et que le
dégel tarde, ils restent cloués au sol et meurent lentement de faim. Les plus
jeunes meurent parfois de froid.


— Quel rapport avec le fait d’aller au nord ?


— Plus tu vas vers le glacier, moins il y a de neige. Te
souviens-tu du jour où nous avons chassé le mammouth avec les Mamutoï ? Il
n’y avait qu’un torrent qui provenait de la fonte du glacier. Et nous étions en
été. L’hiver, tout est gelé.


— Et c’est pour cela qu’il n’y a presque pas de neige par
ici ?


— Oui. Dans cette région, il fait toujours froid et sec,
surtout en hiver. On dit que c’est à cause de la proximité des glaciers. Ils
recouvrent les montagnes du sud, et le Grand Glacier n’est pas très loin au
nord. La région limitrophe est un territoire de Têtes Plates... heu, je veux
dire du Clan. Elle commence un peu plus à l’ouest, précisa Jondalar qui avait
remarqué la réaction d’Ayla et se sentit gêné. Il y a un autre dicton sur les
mammouths et l’eau, mais je l’ai oublié. C’est quelque chose comme : « Si
tu ne trouves pas d’eau, cherche les mammouths. »


— Ah, celui-là, je le comprends, dit Ayla qui regardait
au-delà de Jondalar.


Il se retourna pour voir ce qui l’intéressait. Les femelles
avaient remonté le fleuve et joignaient leurs efforts à ceux des mâles.
Plusieurs d’entre elles attaquaient une étroite paroi de glace presque
verticale qui s’était formée au bord du fleuve. Les plus gros mâles, parmi
lesquels un vieux mammouth au poil sillonné de gris, et dont les défenses
impressionnantes se croisaient devant les yeux – perdant ainsi
beaucoup de leur efficacité –, creusaient la paroi et arrachaient des
blocs de glace énormes. Ils les soulevaient ensuite avec leur trompe et les
fracassaient en petits morceaux en les jetant violemment au sol. Le tout
accompagné de mugissements, de barrissements, et de piétinements
assourdissants. Les bêtes énormes semblaient prendre un plaisir évident à ce
petit jeu.


Cette technique pour casser la glace était connue de tous les
mammouths. Même les minuscules défenses de cinq centimètres des jeunes d’à
peine trois ans qui venaient juste de perdre leurs incisives étaient déjà usées
à force de gratter la glace, et la pointe des défenses de cinquante centimètres
des jeunes de dix ans présentaient une usure caractéristique à force de racler
les parois verticales des murs de glace. Lorsqu’ils atteignaient leur
vingt-cinquième année, les défenses des jeunes mammouths commençaient à s’incurver
vers le haut, modifiant alors leur utilisation. La surface inférieure des
défenses s’usait dans les efforts pour déblayer la glace et la neige qui
recouvraient les plantes des steppes. Casser des blocs de glace représentait
parfois un danger, et les défenses se brisaient souvent. Mais les pointes
cassées étaient vite polies par l’acharnement des mammouths à creuser et
dégager des blocs de glace afin de se désaltérer.


Ayla s’aperçut que d’autres animaux s’étaient assemblés. Les
troupeaux de mammouths ne cassaient pas seulement des blocs de glace pour leur
consommation personnelle, toute la communauté animale en profitait et
accompagnait les mammouths dans leur migration. Les énormes créatures laineuses
ne se contentaient pas de dégager des blocs de glace en hiver, ils creusaient
aussi des trous dans les lits asséchés des rivières en été, qui se
remplissaient ensuite d’eau. Ces réservoirs profitaient aussi à ceux qui
avaient la bonne idée de suivre les géants.


Ayla et Jondalar longeaient les berges de la Grande Rivière
Mère, soit à cheval, soit à pied. La neige était trop rare pour camoufler la
terre et la végétation dormante montrait son terne aspect hivernal. Les longues
hampes des roseaux phragmites et les épis des massettes pointaient vaillamment
au-dessus de leur lit marécageux, alors que les fougères mortes et les carex s’étendaient
prostrés le long des rives gelées. Les lichens accrochés aux rochers
ressemblaient aux croûtes d’une blessure, et la mousse racornie se réduisait en
petits tapis secs et cassants.


Les longs doigts squelettiques des rameaux dénudés cliquetaient
dans le vent coupant, et seul un œil averti pouvait reconnaître un bosquet de
saules, de bouleaux ou d’aulnes. Les conifères au vert profond étaient faciles
à différencier – épicéas, sapins ou pins – et bien que les
mélèzes eussent perdu leurs aiguilles, leur contour était facilement
identifiable. Lorsqu’Ayla et Jondalar s’aventuraient en altitude pour y
chasser, ils voyaient des mélèzes nains rampants et des pins minuscules
accrochés au sol.


Le petit gibier fournissait l’essentiel de leurs repas. Les
longues traques pour chasser de plus grosses proies demandaient trop de temps.
Cependant ils n’hésitèrent pas à chasser le cerf quand ils en surprirent un. La
viande se conservait bien, et même Loup n’eut pas besoin de chasser pendant un
moment. Les lièvres, les lapins et les castors, qui abondaient dans cette
région montagneuse, constituaient leur gibier principal, mais ils trouvaient
aussi des animaux des steppes habitués au climat continental, tels que
marmottes et hamsters géants. Ayla appréciait toujours autant les lagopèdes,
gras oiseaux blancs aux pattes recouvertes de plumes blanches.


Ils préféraient économiser les sagaies pour le gros gibier et la
fronde d’Ayla était souvent mise à contribution. Il était plus simple de
trouver des pierres que de remplacer les sagaies endommagées ou perdues. Mais
il arrivait que la chasse leur prît plus de temps que Jondalar ne le
souhaitait, et chaque retard le rendait nerveux.


Ils complétaient souvent leur régime, principalement à base de
viandes maigres, par des écorces de conifère ou d’autres arbres qu’Ayla faisait
cuire dans un brouet de viande, et ils découvraient toujours des baies avec
plaisir. Elles étaient gelées mais s’accrochaient encore aux branches. Les
baies de genièvre, délicieuses avec de la viande à condition d’en utiliser peu,
étaient les plus abondantes ; les gratte-cul, moins fréquents, se
ramassaient par poignées quand on en trouvait et leur goût était plus doux
après les gelées ; l’empêtre rampant offrait durant tout l’hiver, des
petites baies noires et brillantes qui se cachaient dans un feuillage
persistant ; les airelles et les raisins d’ours duraient également toute
la saison froide.


Ayla ajoutait aussi des graines et des céréales dans ses
brouets, mais la cueillette était pénible. Certaines herbacées portaient encore
des épis, mais elles étaient rares et avaient perdu leurs feuilles. Ayla, qui
regrettait les légumineuses et les fruits séchés que les loups avaient dévorés,
ne regrettait pourtant pas les réserves qu’elle avait laissées aux S’Armunaï.


Whinney et Rapide, mangeurs d’herbe exclusifs pendant l’été,
avaient étendu leur régime aux brindilles dont ils mâchonnaient le bout, aux
écorces d’arbre, ainsi qu’à une variété particulière de lichen, celle que les
rennes adoraient. Ayla le remarqua et en cueillit qu’elle goûta avant d’en
faire profiter Jondalar. Elle trouva le lichen âpre mais comestible, et elle
testa plusieurs façons de le cuire.


Ayla et Jondalar ne mangeaient pas les petits rongeurs,
lemmings, souris ou campagnols – ils laissaient cette friandise à
Loup pour le remercier de l’avoir débusquée – mais ils pillaient
leurs nids. Dès qu’ils trouvaient un terrier, ils fouillaient le sol gelé avec
un bâton à fouir, et découvraient les petites animaux camouflés au milieu d’une
réserve de graine, de noix, et de bulbes.


Et Ayla avait toujours sa poche à médecines. En songeant aux
dommages causés par les loups, elle frémissait à l’idée qu’elle aurait pu la
laisser avec la tente et le reste du matériel. Mais jamais elle n’abandonnerait
sa poche à médecines, et la simple pensée de la perdre la rendait malade. En
outre, son contenu et l’expérience accumulée au cours des siècles qui lui avait
été transmise permettaient à Ayla de maintenir les deux Voyageurs en meilleure
santé qu’ils ne croyaient l’être.


Elle utilisait toute la végétation disponible, comme les
aiguilles de semper virens et surtout les jeunes pousses, riches en vitamines
indispensables pour lutter contre le scorbut. Elle en jetait dans les
infusions, d’abord parce qu’ils en appréciaient la saveur acide et poivrée,
mais aussi parce qu’elle en connaissait les bienfaits. Elle avait souvent
préparé des décoctions à base d’aiguilles de semper virens pour ceux dont les
gencives saignaient et dont les dents se déchaussaient pendant les longs hivers
où la nourriture principale était la viande maigre.


Afin d’éviter toute perte de temps, ils mangeaient peu, mais ne
sautaient que rarement un repas. Leur régime sans graisse et les efforts
physiques du Voyage les amaigrissaient. Ils n’en parlaient pas souvent, mais
ils étaient tous deux las de chevaucher sans cesse, et chacun avait hâte d’arriver
à destination. Pendant la journée, ils ne parlaient quasiment pas.


Ils chevauchaient ou marchaient en file indienne, assez près l’un
de l’autre pour entendre un éventuel appel, mais trop loin pour mener une
conversation. Il leur restait donc du temps pour penser, et le soir au
campement chacun faisait part à l’autre du fruit de ses réflexions
quotidiennes.


Ayla récapitulait ses dernières aventures. Elle avait beaucoup réfléchi
aux événements du Camp des Trois Sœurs, et avait essayé de comparer les S’Armunaï
et leurs deux chefs cruels, Brugar et Attaroa, avec les Mamutoï et le frère et
la sœur, compréhensifs et amicaux, qui les dirigeaient. Et elle ne manquait pas
de s’interroger sur les Zelandonii. Jondalar possédait tant de qualités qu’elle
ne pouvait concevoir son peuple autrement que foncièrement bon, mais en
réfléchissant à leurs sentiments à l’égard du Clan, elle se demandait si les Zelandonii 
l’accepteraient. S’Armuna avait fait des allusions à leur forte aversion pour
ceux qu’ils appelaient les Têtes Plates, mais Ayla ne les imaginait tout de
même pas aussi cruels que la Femme Qui Ordonne des S’Armunaï.


— Je ne comprends pas comment Attaroa a pu commettre de
telles atrocités, remarqua-t-elle un soir qu’ils terminaient leur repas. Je me
pose des questions.


— Quel genre de questions ?


— Des questions sur mon peuple, les Autres. Quand je t’ai
rencontré, j’étais si heureuse de trouver enfin un de mes semblables. J’étais
soulagée de n’être plus seule au monde. Et comme tu étais merveilleux, j’ai cru
que tous ceux de ma race étaient comme toi. Ça m’a rendu très heureuse.


Elle était sur le point d’ajouter : « jusqu’à ta
réaction de dégoût quand je t’ai appris que j’avais été élevée par le
Clan ». Mais elle se retint en voyant Jondalar rougir de plaisir sous le
compliment.


Jondalar était ému de l’entendre parler ainsi, et il l’admirait.


— Ensuite, quand nous avons rencontré les Mamutoï, Talut et
ceux du Camp du Lion, poursuivit Ayla, j’ai continué à croire que tous les
Autres étaient bons et généreux. Ils s’aidaient mutuellement, et chacun avait
son mot à dire lorsqu’il fallait prendre une décision importante. Bien sûr, il
y avait Frébec, mais il n’était pas si méchant en fin de compte. Même ceux de
la Réunion d’Été qui s’étaient ligués contre moi à cause de mon éducation chez
le Clan, et certains des Sharamudoï, n’agissaient que par une peur due à l’ignorance.
Leurs intentions n’étaient pas mauvaises. Mais Attaroa était cruelle, une vraie
hyène.


— Attaroa était une exception, rappela Jondalar.


— Oui, mais regarde tous ceux qu’elle a influencés. S’Armuna
a été jusqu’à utiliser son savoir sacré pour l’aider à tuer et à persécuter des
gens, même si elle l’a regretté par la suite. Et Epadoa était prête à lui obéir
aveuglément.


— Elles avaient leurs raisons, protesta Jondalar. Les
femmes avaient été maltraitées.


— Je connais les raisons. S’Armuna croyait bien faire.
Epadoa adorait chasser et aimait Attaroa qui l’y autorisait. Je comprends ça.
Moi aussi j’aimais chasser et j’ai transgressé les lois du Clan pour le seul
plaisir de la chasse.


— Epadoa peut chasser pour tout le Camp, maintenant, et je
ne crois pas qu’elle soit vraiment mauvaise. Doban m’a dit qu’elle lui avait
promis de ne plus jamais lui faire de mal, et d’empêcher quiconque de lui en
faire. Je crois qu’elle l’aime encore plus à cause de tout ce qu’elle lui a
fait endurer. Elle tient l’occasion de se racheter, et elle ne la laissera pas
passer.


— Epadoa ne voulait pas faire du mal à ces enfants. Elle a
dit à S’Armuna qu’elle avait obéi à Attaroa de crainte que la Femme Qui Ordonne
les tuât si elle refusait. Attaroa elle-même avait de bonnes raisons. La
souffrance l’avait pervertie. Elle avait cessé d’être humaine, mais quelles qu’en
soient les raisons, elles ne l’excusent pas. Même Broud, aussi cruel fut-il, n’aurait
jamais commis autant de crimes, et pourtant il me détestait. Et il n’a jamais
fait souffrir volontairement un enfant. Je croyais que ceux de ma race étaient
bons, mais je n’en suis plus aussi sûre, ajouta Ayla, l’air triste.


— Il y a des bons et des mauvais partout, Ayla, chacun
possède du bon et du moins bon en lui, avança Jondalar.


Il comprenait qu’Ayla était en train de faire l’inventaire de
ses dernières expériences et qu’elle essayait de les intégrer dans sa vision du
monde. C’était un moment important pour elle.


— Mais l’un dans l’autre, tout le monde est honnête et
essaie d’aider son prochain, ajouta-t-il. C’est dans l’intérêt de chacun. Après
tout, on ne sait jamais si on n’aura pas besoin d’aide un jour, alors autant
faire preuve de civilité.


— Oui, mais il y a les détraqués, comme Attaroa, rétorqua
Ayla.


— C’est vrai, concéda Jondalar. Et aussi ceux qui ne
donnent qu’à contrecœur, ou pas du tout, mais ils ne sont pas mauvais pour
autant.


— Oui, mais quelqu’un peut à lui seul développer chez les
autres le mal que chacun porte en soi, comme Attaroa avec Epadoa.


— La seule chose que nous puissions faire est d’empêcher
les êtres malfaisants de nuire. Estimons-nous heureux qu’il n’y ait pas
davantage d’Attaroa. Mais je t’en prie, Ayla, ne laisse personne gâcher l’élan
qui te porte vers les autres.


— Attaroa ne changera pas l’opinion que j’ai sur ceux que
je connais, et je crois que tu as raison pour la majorité des humains,
Jondalar. Mais Attaroa m’a rendue prudente.


— La prudence n’a jamais fait de mal à personne, mais donne
une chance aux gens de montrer leur bon côté avant de les condamner.


Les hauts plateaux de la rive nord les accompagnaient dans
leur avancée vers l’ouest. Sur les monts vallonnés, les arbres aux feuilles
persistantes, et dont les cimes étaient sculptées par les vents glacés, se
découpaient sur le ciel. Le fleuve se partageait en plusieurs chenaux qui
serpentaient au fond d’un cirque. Au sud et au nord, les frontières de la
vallée gardaient leurs différences caractéristiques, mais le fondement rocheux
entre le lit de la rivière et les falaises calcaires des montagnes méridionales
était craquelé et creusé de profondes failles. Le cours du fleuve s’inclinait
vers le nord-ouest.


L’extrémité est du bassin était bordée par une autre ligne de
faille causée par la dépression du cirque davantage que par le soulèvement de
la roche calcaire. Vers le sud, le terrain s’étendait sur un vaste plateau
avant de remonter vers les montagnes, mais le plateau granitique septentrional
se rapprochait du fleuve, et descendait en pente raide sur la rive opposée.


Ils campèrent dans le cirque. Près de la rivière, les troncs
grisâtres et les branches dénudées des hêtres firent une apparition parmi les
épicéas, les sapins, les pins et les mélèzes. La région était assez abritée
pour que croissent des arbres aux feuilles caduques. Autour des arbres, un
petit troupeau de mammouths, mâles et femelles mêlés, tournait en rond dans une
apparente confusion. Ayla s’approcha pour tenter de découvrir ce qui se
passait.


Un mammouth, vieux géant aux défenses gigantesques, gisait au
sol. Ayla se demandait si c’était le troupeau qu’ils avaient observé casser les
blocs de glace. Existait-il deux mammouths aussi vieux dans la même
région ? Jondalar rejoignit Ayla.


— Je crois qu’il est en train de mourir. Ah, comme j’aimerais
pouvoir faire quelque chose ! s’exclama Ayla.


— Il a dû perdre ses dents, expliqua Jondalar. Dans ce cas,
il n’y a rien à faire, si ce n’est rester avec lui pour lui tenir compagnie,
comme ce troupeau.


— Que peut-on exiger de plus ? soupira Ayla.


Chaque mammouth adulte consommait de grandes quantités de
nourriture tous les jours, principalement les tiges ligneuses des hautes
herbacées ainsi que quelques petits arbustes. Avec un régime aussi rugueux, les
dents des mammouths étaient donc essentielles. Si essentielles même que l’espérance
de vie d’un mammouth dépendait de la solidité de sa denture.


Un mammouth laineux développait plusieurs séries de grosses
molaires broyeuses pendant sa vie d’environ soixante-dix ans. Six de chaque
côté du maxillaire supérieur et inférieur. Chaque dent pesait près de quatre
kilos et était spécialement adaptée au broyage des robustes herbacées. La
surface était faite de fines stries parallèles extrêmement dures – plaques
de dentine recouvertes d’émail – et possédait des couronnes plus
hautes et davantage de stries que les dents de n’importe quelle autre espèce
existante ou à venir. Les mammouths étaient surtout des mangeurs d’herbe. En
hiver, les lambeaux d’écorce, les pousses printanières, les feuilles ou les
branches, même les petits arbustes qu’ils ajoutaient à leur menu ordinaire
constitué de grossières tiges ligneuses n’étaient que des à-côtés.


Les molaires précoces, les plus petites, poussaient les
premières vers l’avant des mâchoires. Les autres, à l’arrière de la mâchoire,
poussaient d’une façon régulière et continue pendant toute la vie de l’animal.
Une ou deux dents seulement étaient utilisées en même temps. Aussi dure que fût
la surface broyeuse, les dents s’élimaient peu à peu à mesure qu’elles
poussaient, et les racines finissaient par se désagréger. Enfin, les derniers
fragments de dents tombaient, et de nouvelles molaires les remplaçaient. Un
mammouth commençait à utiliser ses dernières dents vers cinquante ans, et quand
elles étaient trop usées il devenait incapable de mâcher les herbacées
rugueuses. Il pouvait encore manger des plantes plus tendres, des plantes
printanières, et la faim et le désespoir l’amenaient souvent à quitter le
troupeau pour chercher de meilleurs pâturages, mais il ne trouvait que la mort.
Le troupeau savait quand la fin d’un des siens approchait, et il n’était pas
rare qu’il l’accompagne dans ses derniers jours.


Les mammouths protégeaient les mourants avec autant de soin que
les nouveau-nés. Unissant leurs efforts, ils se groupaient autour de celui qui
était tombé de vieillesse et tentaient de le relever. A sa mort, ils l’enfouissaient
sous des piles de détritus, de feuillage ou de neige. On racontait que des
mammouths ensevelissaient aussi d’autres animaux, et même des humains !


En quittant la plaine alluviale et les mammouths, Ayla,
Jondalar et leurs compagnons à quatre pattes s’engagèrent sur un terrain plus accidenté
et plus pentu. Ils approchaient d’une gorge. Un pied de l’ancien massif
septentrional s’était étendu trop au sud, et les eaux de la Mère l’avaient
coupé en deux. En s’engouffrant dans le défilé, le débit s’accélérait et l’eau
coulait trop vite pour geler mais elle charriait des glaces flottantes
provenant des eaux plus calmes de l’amont. Après toute cette étendue de glace,
les voyageurs contemplaient avec étonnement les eaux tumultueuses. Au sud s’étendaient
des mesas[bookmark: _ftnref22][22]
plantées de bois de conifères dont les branches enneigées scintillaient. Les
squelettes décharnés des arbres à feuilles caduques et des arbrisseaux étaient
enrobés d’une coulée de glace, vestige d’une pluie glaciale, qui soulignait
chaque branche et chaque brindille. Ayla était fascinée par la beauté du
spectacle hivernal.


L’altitude s’élevait toujours, après chaque crête, le vallon
suivant était plus haut que le précédent. L’air était froid, vif et limpide.
Même lorsque le ciel se couvrait, il ne neigeait jamais. Les précipitations se
faisaient plus rares à mesure que l’hiver avançait. La seule humidité provenait
de la buée exhalée par les deux humains et leurs compagnons de voyage.


A l’ouest, ils rencontrèrent une autre gorge. Ils escaladèrent
la crête rocheuse jusqu’à un promontoire qui dominait le paysage. Là, ils s’arrêtèrent,
saisis par la majesté du panorama. Les voyageurs ne savaient pas encore qu’ils
contemplaient pour la dernière fois la Grande Mère partagée en multiples
chenaux. Sous leurs yeux, la vallée alluviale s’incurvait brusquement dans une
gorge en un courant unique et tourbillonnant, charriant des blocs de glace et
des débris de toute sorte. Après une traversée mouvementée, les flots étaient
expulsés avec un formidable rugissement dans la vallée où ils gelaient de nouveau
rapidement.


Ayla et Jondalar observèrent un tronc d’arbre tournoyer en s’enfonçant
davantage à chaque nouvelle spirale.


— Je n’aimerais pas tomber là-dedans, avoua Ayla en
frissonnant.


— Moi non plus.


L’attention d’Ayla fut alors attirée par quelque chose à l’horizon.


— D’où viennent ces nuages de vapeur, Jondalar ?
demanda-t-elle. Il gèle et les collines sont couvertes de neige.


— Il y a des sources d’eau chaude par là-bas. C’est le
souffle de Doni Elle-même qui réchauffe l’eau. Certains humains ont peur de s’y
aventurer, mais le peuple que je veux visiter habite près d’un de ces puits
chauds. Les puits chauds sont sacrés pour eux, même si certains sentent très
mauvais. On dit que l’eau de ces puits guérit les maladies.


— Quand arriverons-nous chez eux ? demanda Ayla,
impatiente d’enrichir sa culture médicale.


De plus, les réserves de nourriture déclinaient, et ils ne
voulaient pas perdre de temps à chasser. Ils s’étaient même couchés plusieurs
fois le ventre vide.


Après un dernier à-plat, la pente s’accentua brusquement. Ils
étaient encerclés par de hauts plateaux que dominaient les pics glacés. Plus
ils avançaient vers l’ouest, plus le manteau de glace s’épaississait. Au
sud-ouest, deux pics se dressaient au-dessus des montagnes et faisaient penser
à un couple surveillant sa nichée d’enfants.


Le terrain s’aplanit. Jondalar s’éloigna de la rivière et
bifurqua vers le sud, en direction d’un nuage de vapeur qui flottait dans le
lointain. Arrivés en haut d’une crête, les voyageurs embrassèrent du regard une
prairie enneigée qui les séparait d’un bassin d’eau fumante, près d’une
caverne.


Plusieurs personnes les avaient vus approcher et regardaient
dans leur direction d’un air effaré. Ils étaient tous pétrifiés, sauf un qui
pointait sa sagaie vers eux.
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— Descendons de cheval et continuons à pied, suggéra
Jondalar en voyant approcher à pas prudents des hommes et des femmes armés de
sagaies. J’aurais dû me souvenir de l’effet de terreur que nous produisons. Il
aurait mieux valu laisser les chevaux hors de vue des Losadunaï, et repartir
les chercher après avoir démontré que nous n’étions pas des esprits
malfaisants.


Ils mirent pied à terre et Jondalar eut la vision soudaine et
poignante de son « petit frère », Thonolan, confiant et le sourire
aux lèvres, allant vers une Caverne ou un Camp d’étrangers. Cette vision lui
parut un heureux présage. Il sourit et fit de grands signes amicaux puis il ôta
la capuche de sa pelisse pour qu’on le reconnût, et s’avança les deux mains
tendues, paumes vers le haut, pour prouver ses intentions pacifiques.


— Je cherche Laduni des Losadunaï ! clama-t-il. C’est
moi, Jondalar des Zelandonii  ! Mon frère et moi sommes passés par ici il y a
quelques années, et Laduni m’avait proposé de le visiter à mon retour.


— Je suis Laduni, dit un homme en Zelandonii  avec un léger
accent. Il marcha au-devant des deux voyageurs, la sagaie pointée sur eux, et
examina attentivement l’étranger.


— Alors tu prétends être Jondalar ? Jondalar des Zelandonii 
? C’est vrai, tu ressembles à l’homme que j’ai connu.


— Parce que c’est moi ! répliqua Jondalar d’un ton
enjoué. Ah, je suis content de te voir, Laduni ! Je craignais de m’être
trompé de chemin. Je suis allé au bout de la Grande Rivière Mère, et même
au-delà, et voilà que si près de chez moi, je n’étais plus sûr de trouver ta
Caverne. Ce sont les vapeurs des puits chauds qui m’ont guidé. J’ai avec moi
quelqu’un que j’aimerais te présenter.


Le vieil homme dévisagea Jondalar avec circonspection. Était-ce
bien là l’homme qu’il avait connu ? Pourquoi réapparaissait-il en si
étrange compagnie ? Il avait l’air plus âgé, ce qui était normal, et
ressemblait davantage qu’autrefois à Dalanar. Il avait revu le vieux tailleur
de silex quelques années plus tôt lorsqu’il était venu faire du troc, et aussi,
du moins Laduni le pensait-il, pour découvrir ce qu’il était advenu du fils de
son foyer et de son frère. Dalanar serait heureux de la savoir en vie. Laduni s’approcha
de Jondalar en tenant sa sagaie d’un geste moins menaçant, mais prête malgré
tout, en cas de nécessité. Il jeta un coup d’œil aux chevaux, dont l’étonnante
docilité le stupéfiait, et vit seulement la jeune femme.


— Ces chevaux ne ressemblent pas à ceux qu’on voit par ici,
fit Laduni. Les chevaux de l’est seraient-ils plus dociles ? On doit les
chasser plus facilement, alors.


Soudain l’homme se crispa, et leva sa sagaie en visant Ayla.


— Jondalar, ne bouge surtout pas ! s’écria-t-il.


Tout s’était passé si vite que Jondalar n’avait pas eu le temps
de réagir.


— Laduni ! Que fais-tu ?


— Un loup vous a suivis. Et il a eu l’audace de s’avancer à
découvert.


— Non ! hurla Ayla, en s’interposant entre le loup et
la sagaie.


— Ce loup voyage avec nous. Ne le tue pas ! s’exclama
Jondalar en se précipitant pour protéger Ayla.


Ayla se laissa tomber près du loup et l’enlaça. Elle le maintint
fermement, à la fois pour le protéger et pour l’empêcher d’attaquer l’homme à
la sagaie. Les poils du fauve se hérissaient, ses babines retroussées
dévoilaient des crocs menaçants tandis qu’il grondait sauvagement.


Laduni se figea. Il avait agi dans l’intérêt des visiteurs, et
ils se comportaient comme s’il songeait à les blesser. Il jeta à Jondalar un
regard interrogateur.


— Baisse ta sagaie, Laduni, je t’en prie ! dit
Jondalar. Le loup est notre compagnon, tout comme les chevaux. Il nous a sauvé
la vie. Je te promets qu’il ne fera de mal à personne tant qu’on ne le menacera
pas, ou qu’on n’attaquera pas la femme. Cela paraît étrange, je le sais, mais
si tu me laisses le temps de t’expliquer, tu comprendras.


Laduni abaissa lentement sa sagaie sans quitter le loup des
yeux. La menace éloignée, Ayla calma le fauve, se releva et s’approcha de
Jondalar et de Laduni en faisant signe à Loup de rester près d’elle.


— Pardonne Loup, fit Ayla. Il aime beaucoup les humains
auxquels il est habitué, mais nous venons de rencontrer des gens dangereux à l’est
d’ici, et il est devenu méfiant. Maintenant il nous protège de tous les gens qu’il
ne connaît pas.


Laduni remarqua qu’elle parlait parfaitement Zelandonii, avec
toutefois une pointe d’accent étranger. Il nota aussi... non, il n’en était pas
sûr. Il avait déjà vu beaucoup de femmes blondes aux yeux bleus, mais le dessin
de ses pommettes, la forme du visage... quelque chose en elle dénotait l’étrangère.
Elle n’en était pas moins d’une beauté surprenante, ce qui ne faisait qu’ajouter
au mystère.


Il adressa un sourire complice à Jondalar. Au souvenir de sa
visite précédente, il n’était pas surpris que le géant blond revînt de son long
Voyage accompagné d’une beauté exotique, mais qui aurait imaginé qu’il ramènerait
des souvenirs en chair et en os comme ces chevaux et ce loup ? Il était
impatient de l’entendre raconter ses aventures.


Le regard appréciateur de Laduni n’avait pas échappé à Jondalar
et en le voyant sourire, il se détendit.


— Voilà celle que je voulais te présenter, dit-il. Laduni,
chasseur des Losadunaï, voici Ayla du Camp du Lion des Mamutoï, Élue par le
Lion des Cavernes, Protégée par l’Ours des Cavernes, et Fille du Foyer du
Mammouth.


Dès que Jondalar avait commencé les formules de politesse, Ayla
avait tendu ses mains, paumes ouvertes, dans le geste traditionnel d’amitié.


— Je te salue, Laduni, Maître de Chasse des Losadunaï,
déclara-t-elle.


Laduni se demanda comment elle avait deviné qu’il était le chef
de chasse de son peuple, puisque Jondalar ne l’avait pas mentionné. Peut-être
lui en avait-il parlé avant, mais elle venait de faire preuve d’une finesse
évidente. Ce qui ne l’étonna pas. A entendre ses titres et filiations, il ne
doutait pas qu’elle tînt un rang élevé parmi son peuple. Laduni n’était pas
surpris que Jondalar ramenât une telle femme, sachant que sa mère et l’homme de
son foyer avaient tous deux assuré les plus hautes responsabilités. Le sang de
la mère et l’esprit de l’homme ne sauraient mentir.


Laduni saisit les mains qu’Ayla lui tendait.


— Au nom de Duna, la Grande Terre Mère, tu es la bienvenue,
Ayla du Camp du Lion des Mamutoï, Élue par le Lion, Protégée par le Puissant
Ours, et Fille du Foyer du Mammouth.


— Je te remercie de ton accueil, déclara Ayla selon la
tradition. Et si tu me le permets, j’aimerais te présenter Loup, pour qu’il
sache que tu es un ami.


Laduni fit la grimace. Il n’était pas si sûr de vouloir faire
connaissance avec le loup, mais il n’avait hélas ! pas le choix.


— Loup, voici Laduni des Losadunaï, dit Ayla en prenant la
main de l’homme qu’elle fit sentir à l’animal. Laduni est un ami.


Après avoir reniflé la main de l’inconnu, mêlée à l’odeur d’Ayla,
Loup parut comprendre que l’homme devait être accepté. En signe d’amitié, il
renifla les parties intimes de Laduni, au grand dam de ce dernier.


— Suffit, Loup, gronda Ayla en lui faisant signe de
reculer. Il sait maintenant que tu es un ami, ajouta-t-elle à l’adresse du
chasseur, et que tu es un homme. Si tu veux lui souhaiter la bienvenue, Loup
adore qu’on lui caresse la tête et qu’on le gratte derrière les oreilles.


Laduni n’était pas tout à fait rassuré, mais l’idée de caresser
un loup vivant le tentait. Il avança prudemment la main et frôla la fourrure de
l’animal. Enhardi, il flatta la tête de Loup et le gratta derrière les oreilles
d’un air amusé. Il avait déjà touché la fourrure d’un loup... mais jamais
vivant.


— Je suis désolé d’avoir menacé votre compagnon,
assura-t-il. Mais c’est bien la première fois que je vois un loup accompagner
des humains de son plein gré. Pareil pour les chevaux, d’ailleurs.


— Oui, je comprends, dit Ayla. Je te présenterai les
chevaux plus tard. Ils sont un peu timides avec les étrangers, il leur faut du
temps pour s’habituer à de nouveaux visages.


— Est ce que tous les animaux de l’est sont aussi
amicaux ? s’étonna Laduni, son instinct de chasseur reprenant le dessus.


— Non, répondit Jondalar en souriant. Les animaux sont les
mêmes partout. Ceux-ci doivent leur docilité à Ayla.


Laduni prit un air entendu, réprimant avec peine les questions
qui le démangeaient. Mais ceux de la Caverne voudraient aussi profiter de leur
récit.


— Je vous ai souhaité la bienvenue, et je vous invite à
venir dans la Caverne pour vous réchauffer, partager notre nourriture et vous
reposer. Mais laissez-moi d’abord expliquer aux autres la situation.


Sur ce, Laduni retourna vers le groupe qui s’était rassemblé
devant l’entrée d’une grotte creusée dans la muraille. Il raconta comment il
avait rencontré Jondalar quelques années auparavant lorsque le géant commençait
son Voyage, et comment il l’avait invité à les visiter sur le chemin de son
retour. Il précisa que Jondalar était apparenté à Dalanar, et insista sur la
nature humaine des voyageurs. Il assura qu’ils n’étaient pas des esprits
menaçants et qu’ils leur raconteraient tout sur les chevaux et le loup.


— Ils connaissent sûrement des histoires captivantes,
conclut-il, sachant l’attrait qu’une telle perspective exerçait sur des gens
que l’hiver avait cantonnés dans une caverne et qui commençaient à trouver le temps
long.


Il ne parlait plus le Zelandonii  qu’il avait utilisé pour
converser avec les Voyageurs, mais en l’écoutant attentivement Ayla reconnut
des similarités avec la langue de Jondalar. Malgré l’intonation et la
prononciation différentes, elle devina que le losadunaï dérivait du Zelandonii 
comme le s’armunaï et le sharamudoï du mamutoï. Le losadunaï ressemblait même
au s’armunaï. Elle comprenait certains mots et avait saisi l’essentiel de ses
propos. Il ne lui faudrait pas longtemps pour parler avec ces gens-là.


Le don qu’elle possédait pour les langues ne l’étonnait pas.
Elle ne faisait pas d’efforts particuliers pour apprendre, mais son oreille
exercée et sa vivacité à comprendre les relations entre les mots facilitaient
grandement son apprentissage. La perte de son propre langage en même temps que
de son peuple dans les premières années de sa vie, conjuguée à la nécessité d’acquérir
un autre moyen de communication, qui utilisait toutefois la même partie du
cerveau que le langage verbal, avaient renforcé son don inné pour les langues.
Son envie impérative de communiquer quand elle s’était rendue compte qu’elle ne
savait pas parler avait développé chez elle un besoin inconscient d’apprendre
toutes les langues inconnues. La combinaison de ces différents facteurs avait
concouru à la rendre extrêmement réceptive à toutes les langues nouvelles.


— Losaduna est heureux de vous accueillir au foyer des
visiteurs, déclara Laduni après avoir parlementé avec les autres Losadunaï.


— Nous voulons d’abord décharger les chevaux et les faire
paître, dit Jondalar. Peut-on les installer dans le pré devant votre Caverne,
je vois qu’il y reste du fourrage d’hiver.


— Oui, bien sûr, répondit Laduni. Tout le monde sera ravi
de voir les chevaux de si près.


Il observait Ayla du coin de l’œil, et se demandait quel sort
elle avait bien pu jeter aux animaux. Nul doute qu’elle détînt des pouvoirs
magiques extrêmement puissants.


— J’ai une autre faveur à te demander, fit Ayla. Loup a l’habitude
de dormir près de nous. Il serait très malheureux d’être éloigné de nous. Au
cas où votre Losaduna, ou votre Caverne, ne supporterait pas sa présence, nous
planterions notre tente dehors.


Laduni parlementa encore avec les siens, et revint trouver les
visiteurs.


— Ils veulent que vous vous installiez à l’intérieur, mais
les mères sont inquiètes pour leurs enfants.


— Je comprends leur inquiétude, admit Ayla. Je te promets
que Loup ne fera de mal à personne, mais si cela ne suffit pas, nous resterons
dehors.


Nouveau conciliabule.


— Ils disent que vous pouvez entrer, déclara ensuite
Laduni. Laduni accompagna Ayla et Jondalar à l’endroit où ils avaient laissé
les chevaux, très ému de faire connaissance avec Whinney et Rapide. Il avait
souvent chassé des chevaux, mais n’avait jamais eu l’occasion d’en toucher un
vivant, sauf par hasard et en pleine course. Devant son air émerveillé, Ayla
décida de lui proposer plus tard un tour sur le dos de Whinney.


Comme ils revenaient à la caverne en tirant le canot chargé de
toutes leurs affaires, Laduni demanda des nouvelles de Thonolan. Il devina la
tragédie sur le visage de Jondalar.


— Thonolan est mort. Il a été tué par un lion des cavernes.


— Je suis navré de l’apprendre. J’aimais bien ton frère.


— Oui, tout le monde l’aimait.


— Il voulait tant suivre la Grande Rivière Mère jusqu’au
bout. Y est-il parvenu ?


— Oui, il a vu la fin de la Grande Mère avant de mourir,
mais il n’avait plus le cœur à l’apprécier. Il était épris d’une femme et s’était
uni à elle. Mais elle est morte en couches. Ensuite, il n’a plus été le même.
Il avait perdu le goût de vivre.


— Comme c’est triste, s’apitoya Laduni. Lui qui était si
plein de vie. Filonia a longtemps pensé à lui après votre départ. Elle espérait
qu’il reviendrait.


— Oh, Filonia ! Comment va-t-elle ? demanda
Jondalar, qui n’avait pas oublié la jolie jeune fille du foyer de Laduni.


— Elle est unie à présent, et Duna lui sourit. Elle a deux
enfants. Peu après votre départ, elle a découvert qu’elle était enceinte, et
tous les Losadunaï en âge de s’unir ont soudain trouvé de multiples prétextes
pour nous rendre visite.


— Je les comprends, assura Jondalar. Dans mon souvenir, c’était
une très jolie femme. Elle avait entrepris le Voyage, si je ne me trompe ?


— Oui, avec un cousin plus âgé qu’elle.


— Et tu dis qu’elle a deux enfants ?


— Oui, confirma Laduni, l’œil pétillant de joie. Une fille
de sa première bénédiction, Thonolia – Filonia était persuadée qu’elle
était la fille de l’esprit de ton frère – et elle a eu un fils il y a
peu. Elle vit dans la Caverne de son compagnon. Ils y ont plus de place, et ce
n’est pas trop loin. Nous voyons souvent ses enfants, précisa-t-il avec un brin
de fierté dans la voix.


— Je serais très heureux si Thonolia était l’enfant de l’esprit
de Thonolan, dit Jondalar. La pensée qu’une parcelle de son esprit vit toujours
dans ce monde atténuerait ma peine.


Était-il possible que cela fût arrivé si vite ? s’interrogeait-il.
Thonolan n’avait passé qu’une seule nuit avec Filonia. Son esprit était-il si
puissant ? Ou alors, si Ayla avait raison, Thonolan aurait donc fait
naître une nouvelle vie dans le ventre de Filonia grâce à l’essence de sa
virilité pendant la nuit que nous avons passée chez eux ? Il se souvint
alors de la femme avec qui il avait partagé les Plaisirs.


— Et Lanalia ? demanda-t-il.


— Elle va bien. Elle est allée rendre visite à des parents
d’une autre Caverne. Ils essaient de lui arranger une Union. Un homme a perdu
sa compagne et se retrouve seul avec trois jeunes enfants de son foyer. Lanalia
n’a pas eu la chance d’être bénie, et elle aurait pourtant aimé avoir des
enfants. Si l’homme lui convient, ils s’uniront et elle adoptera les trois
enfants de son foyer. Ce sera un arrangement heureux et elle était très
impatiente de le rencontrer.


— Je suis content pour elle, et je lui souhaite beaucoup de
bonheur, dit Jondalar en cachant sa déception.


Il avait espéré qu’elle serait devenue enceinte après avoir
partagé les Plaisirs avec lui. Que ce soit son esprit ou l’essence de sa
virilité, Thonolan a démontré sa puissance, se disait Jondalar. Mais moi ?
Mon essence, ou mon esprit, manqueraient-ils de force ?


En entrant, Ayla examina la caverne avec intérêt. Elle avait
déjà vu beaucoup d’habitations des Autres : abris mobiles utilisés en été,
ou structures plus solides capables de résister aux rigueurs de l’hiver.
Certaines étaient bâties avec des os de mammouth et recouvertes de gazon et d’argile,
d’autres en bois sous un surplomb de la roche ou sur un ponton flottant, mais
elle n’avait jamais vu de caverne comme celle-là depuis qu’elle avait quitté le
Clan. La large entrée ouvrait au sud-est, et l’intérieur était spacieux. Brun s’y
serait plu, songea-t-elle.


Lorsque ses yeux se furent habitués à l’obscurité, Ayla fut
surprise par l’agencement qu’elle découvrit. Elle s’était attendue à voir
plusieurs foyers, un foyer par famille, en somme. Or, il y avait bien plusieurs
foyers, mais chacun d’eux était à l’entrée d’une sorte de tente faite de peaux
tendues sur des pieux verticaux et sans toiture. Il est vrai que la caverne
suffisait à protéger des intempéries. Elle comprit que les peaux formaient un
écran contre les regards. Elle se souvint alors de l’interdit du Clan : on
ne devait pas porter les yeux à l’intérieur des espaces définis par des pierres
qui délimitaient chaque foyer. C’était une question de tradition et de contrôle
sur soi, mais le but était le même : garantir une certaine intimité.


Laduni les conduisit à l’un des foyers.


— Dites-moi, les gens dangereux dont vous parliez n’appartenaient-ils
pas à une bande de vauriens, par hasard ? demanda-t-il.


— Non, pourquoi ? Vous avez eu des ennuis ? fit
Jondalar. Autrefois, tu m’avais parlé d’un jeune homme à la tête d’une petite
bande. Ils s’amusaient à chasser le Cl... les Têtes Plates.


Il jeta un coup d’œil à Ayla, mais savait que Laduni ne pouvait
pas comprendre le mot « Clan ».


— Ils tourmentaient les hommes, et volaient les Plaisirs
aux femmes, reprit-il. De jeunes excités qui créaient des ennuis à tout le
monde. En entendant parler de « Têtes Plates », Ayla tendit l’oreille,
curieuse de savoir si ceux du Clan habitaient dans la région.


— Oui, ce sont les mêmes, avoua Laduni. C’est Charoli et sa
bande. C’étaient peut-être de jeunes excités au début, mais ils ont été trop
loin.


— J’aurais cru qu’ils seraient devenus raisonnables avec l’âge,
fit Jondalar.


— C’est la faute de Charoli. Les autres, individuellement,
ne sont pas de mauvais bougres, mais c’est lui qui les pousse. Losaduna dit qu’il
veut prouver son courage, montrer qu’il est un homme, parce que justement il n’y
avait pas d’homme dans son foyer.


— Nombreuses sont les femmes qui ont élevé seules leurs
garçons, et ils sont pourtant devenus des hommes de valeur, objecta Jondalar.
Dans le feu de la discussion, ils s’étaient arrêtés et se tenaient au milieu de
la caverne. Un attroupement se forma.


— Oui, c’est juste. Mais le compagnon de sa mère a disparu
quand il n’était qu’un bébé et elle n’en a pas repris d’autre. Au lieu de cela,
elle a reporté toute son affection sur lui et l’a choyé au-delà de l’âge
nécessaire, plutôt que de lui laisser apprendre à travailler et accomplir ses
devoirs d’adulte. Et maintenant, nous devons mettre un terme à ses égarements.


— Que s’est-il passé ? demanda Jondalar.


— Une fille de notre Caverne était descendue à la rivière
poser des pièges. Elle était femme depuis quelques lunes, et elle n’avait pas
encore connu les Rites des Premiers Plaisirs. Elle était impatiente de
participer à la cérémonie lors de la prochaine Réunion. Charoli et sa bande ont
découvert qu’elle était seule, et ils l’ont tous prise...


— Tous ? Ils l’ont prise de force ? s’indigna
Jondalar. Avant les Premiers Rites ? Je n’arrive pas à y croire !


— Oui, tous, confirma Laduni, dont la colère froide était
plus impressionnante qu’un accès de rage. Nous ne pouvons pas l’accepter !
J’ignore s’ils se sont lassés des Têtes Plates, ou l’excuse qu’ils se sont
trouvée, mais ils ont dépassé les limites. Ils l’ont blessée, elle est revenue
en sang. Et maintenant, elle refuse qu’un homme la touche. Elle a même refusé
de subir les Rites de la Féminité.


— C’est terrible, mais on ne peut pas lui en vouloir, fit
Jondalar. Ce n’est pas la meilleure manière pour une jeune fille d’être initiée
au Don de Doni.


— Sa mère craint que si elle s’abstient d’honorer la Mère
en n’assistant pas à la cérémonie, elle n’ait jamais d’enfants.


— Elle a peut-être raison, mais que faire ?


— Sa mère veut voir Charoli mort, et elle veut que nous
réclamions le prix du sang à sa Caverne, expliqua Laduni. Elle a droit à une
vengeance, mais le prix du sang pourrait détruire tout le monde. De plus, ce n’est
pas la Caverne de Charoli qui est responsable de ce malheur. C’est sa bande, et
certains d’entre eux ne sont même pas de la Caverne de naissance de Charoli. J’ai
envoyé un messager à Tomasi, le Maître de Chasse de sa Caverne, pour lui
proposer un arrangement.


— Un arrangement ? Quel est ton plan ?


— A mon avis, il revient à tous les Losadunaï d’arrêter ce
Charoli et sa bande. J’espère que Tomasi m’aidera à convaincre les autres de
ramener ces garnements sous l’autorité des Cavernes. J’ai même suggéré qu’il
accorde une vengeance à la mère de Madenia, plutôt que de payer le prix du
sang. L’ennui, c’est que Tomasi est un parent de la mère de Charoli.


— Je comprends. C’est une décision difficile à prendre, dit
Jondalar qui avait remarqué qu’Ayla n’avait pas perdu une miette de leur
conversation. Quelqu’un sait-il où se cachent Charoli et sa bande ? Ils ne
peuvent pas être avec d’autres Losadunaï. Je ne peux pas croire qu’une Caverne
accepte d’abriter de telles brutes.


— Il y a une région désertique au sud, avec des rivières
souterraines et de nombreuses cavernes. On prétend qu’ils s’y cachent.


— S’il y a tant de cavernes, ils seront difficiles à
dénicher.


— Oui, mais ils ne peuvent pas s’y terrer tout le temps. Il
faut bien qu’ils sortent pour chercher de quoi manger, et ils laisseront des
traces. Un habile traqueur pourrait retrouver leur piste plus facilement que
celle d’un animal, mais il faut que toutes les Cavernes coopèrent. Si c’est le
cas, nous ne tarderons pas à les débusquer.


— Que leur ferez-vous si vous les attrapez ? Cette
fois, c’était Ayla qui avait posé la question.


— Dès que ces brutes seront séparées, les liens qui les
unissent se relâcheront vite. Chaque Caverne peut s’occuper d’un ou deux, et
les traiter à sa manière. Ça m’étonnerait qu’ils souhaitent vraiment vivre en
dehors des Losadunaï, et qu’ils refusent d’appartenir à une Caverne. Un jour ou
l’autre, ils voudront trouver une compagne, et je ne connais pas de femme qui
accepterait de mener leur genre de vie.


— Oui, je crois que tu as raison, approuva Jondalar.


— J’ai de la peine pour cette jeune fille, déclara Ayla qui
ne cachait pas son trouble. Comment s’appelle-t-elle déjà ? Madenia ?


— J’aimerais rester pour vous aider, fit Jondalar, mais si
nous ne traversons pas le glacier maintenant, il nous faudra attendre l’hiver
prochain.


— J’ai bien peur qu’il ne soit déjà trop tard, dit Laduni.


— Trop tard ? Mais c’est l’hiver, il fait froid. Tout
est complètement gelé. Les crevasses devraient être bouchées par la neige.


— Oui. Mais l’hiver est bien avancé, et on ne sait jamais.
C’est encore possible, mais si le fœhn[bookmark: _ftnref23][23]
est précoce – ce qui arrive – la neige fondra vite. Le
glacier est souvent traître avec les premières fontes, et étant donné ce qui se
passe, il n’est pas prudent de s’aventurer dans le territoire des Têtes Plates.
Ils ne sont pas très amicaux en ce moment. La bande de Charoli a éveillé leur
hostilité. Les animaux eux-mêmes protègent leurs femelles et se battent pour
les défendre.


— Ce ne sont pas des animaux, protesta Ayla, prompte à
prendre la défense du Clan. Ce sont des humains, même s’ils sont différents.
Laduni retint sa langue. Il ne voulait pas offenser un hôte. Il se disait qu’avec
son inclination pour les animaux, Ayla les prenait tous pour des êtres humains.
Si un loup la protégeait et qu’elle le traitait comme une personne, il n’était
pas étonnant qu’elle considérât les Têtes Plates comme des humains à part
entière. Certes, ils étaient parfois intelligents, mais tout de même !


Plusieurs personnes les avaient rejoints. L’un d’eux, un petit
homme maigre d’un certain âge, les cheveux en broussaille et l’air timide, prit
la parole.


— Laduni, tu ne crois pas que tu devrais les laisser s’installer ?


— Je commençais à me demander si tu allais rester planté là
à bavarder toute la journée ! intervint la femme qui se tenait à ses
côtés. C’était une petite femme assez boulotte à l’air engageant.


— Oui, vous avez raison, pardonnez-moi. Laissez-moi vous
présenter. Losaduna, Celui Qui Sert la Mère, voici Ayla du Camp du Lion des
Mamutoï, Élue par le Lion, Protégée par le Puissant Ours, et Fille du Foyer du
Mammouth.


— Le Foyer du Mammouth ! Alors tu es Celle Qui Sert la
Mère, toi aussi ! s’exclama l’homme avec un sourire surpris, avant même de
lui souhaiter la bienvenue.


— Non, je suis Fille du Foyer du Mammouth. Mamut m’enseignait,
mais il n’a pas terminé mon initiation, rectifia Ayla.


— Mais tu y es née ! Tu es donc une Élue de la
Mère ! insista-t-il, visiblement ravi.


— Losaduna, tu ne l’as même pas encore saluée !
reprocha la petite boulotte.


L’homme parut un instant désarçonné.


— Oh, en effet. J’oublie toujours ces formalités. Bon, au
nom de Duna, la Grande Terre Mère, sois la bienvenue, Ayla des Mamutoï, Élue
par le Camp du Lion, et Fille du Foyer du Mammouth.


La petite femme rondelette hocha la tête en soupirant.


— Il a tout mélangé, mais crois-moi, si c’était une
cérémonie à peine connue, ou une légende sur la Mère, il n’en oublierait pas un
mot. Ayla ne put réprimer un sourire amusé. Elle n’avait jamais rencontré un
Homme Qui Sert la Mère aussi éloigné des devoirs de sa charge. Ceux qu’elle
avait connus étaient toujours maîtres de leurs émotions, possédaient une forte
personnalité et une présence marquante. Aucun ne ressemblait à cet étourdi
embarrassé, si peu soucieux de son apparence, et à l’allure timide mais
enjouée. Mais la petite femme ne semblait pas douter de ses pouvoirs, et Laduni
lui montrait du respect. Losaduna devait bien cacher son jeu.


— Ce n’est pas grave, assura Ayla à l’adresse de la femme.
Il ne s’est pas vraiment trompé.


C’est vrai qu’elle avait été élue par le Camp du Lion, se
souvint-elle. Elle n’y était pas née, elle avait été adoptée. Elle s’adressa
alors à l’homme qui avait pris ses mains et les tenait toujours.


— Je salue Celui Qui Sert la Grande Mère de Toutes les
Créatures, et je te remercie pour ton accueil, Losaduna.


Il sourit en entendant l’autre nom qu’on prêtait à la Mère,
pendant que Laduni prenait la parole à son tour.


— Solandia des Losadunaï, née dans la Caverne de la Rivière
sur la Colline, Compagne de Losaduna, voici Ayla du Camp du Lion des Mamutoï,
Élue par le Lion, Protégée par le Puissant Ours, et Fille du Foyer du Mammouth.


— Je te salue, Ayla des Mamutoï, et je t’invite dans notre
foyer, déclara brièvement Solandia, les titres et filiations ayant été déjà
suffisamment énoncés.


— Merci à toi, Solandia, dit Ayla.


— Losaduna, dit ensuite Laduni en regardant Jondalar, Toi
Qui Sers la Mère pour la Caverne du Puits Chaud des Losadunaï, voici Jondalar,
Maître Tailleur de Silex de la Neuvième Caverne des Zelandonii, fils de
Marthona, ancienne Femme Qui Ordonne de la Neuvième Caverne, frère de Joharran,
chef de la Neuvième Caverne, né au Foyer de Dalanar, chef et fondateur des
Lanzadonii.


C’était la première fois qu’Ayla entendait tous les titres de Jondalar
et elle ne cacha pas sa surprise. Elle n’en comprenait pas toute la
signification, mais la liste était impressionnante. Après que Jondalar eut
répété la litanie et qu’il eut été présenté dans les règles, on les accompagna
enfin dans le vaste espace qui servait de lieu de cérémonie et où habitait
Losaduna.


Loup, qui s’était tenu sagement aux pieds d’Ayla, fit entendre
un petit jappement quand ils arrivèrent à l’entrée du foyer. Il venait d’apercevoir
un enfant à l’intérieur, mais sa réaction déplut à Solandia qui se précipita
pour prendre vivement le bébé dans ses bras.


— J’ai quatre enfants, annonça-t-elle avec angoisse. Je ne
suis pas sûre qu’on devrait laisser entrer ce loup. Micheri ne marche pas
encore, poursuivit-elle d’une voix que la peur altérait. Comment savoir s’il ne
va pas l’attaquer ?


— Loup n’attaque jamais les petits, assura Ayla. Il a
grandi auprès d’enfants, et il les adore. Il est plus doux avec eux qu’avec les
adultes. Il ne voulait pas attaquer le bébé, il manifestait tout simplement sa
joie.


Elle fit signe à Loup de rester couché. Il obéit, mais on
devinait son impatience, et Solandia épiait le carnassier d’un œil vigilant.
Elle n’arrivait pas à discerner si l’impatience du fauve était due à la joie ou
à la faim, mais elle brûlait d’en apprendre davantage sur les hôtes, et sa
curiosité l’emporta. L’un des avantages de sa position de compagne de Losaduna
était justement de pouvoir parler aux rares visiteurs avant tout le monde. Et
comme ils résidaient au foyer de cérémonie, elle les voyait souvent.


— J’ai déjà dit qu’il pouvait rester avec toi,
déclara-t-elle à Ayla.


La jeune femme emmena Loup à l’intérieur, et le fit asseoir dans
un coin reculé du foyer. Elle resta un instant avec lui, sachant qu’il lui
serait difficile de tenir en place avec des enfants autour de lui. Mais il
sembla se contenter de les observer.


Son attitude calma Solandia et, après avoir servi une infusion
chaude à ses hôtes, elle leur présenta ses enfants et retourna s’occuper du
repas. Elle en oublia la présence du loup, mais ses enfants n’avaient d’yeux
que pour lui. Ayla les observa discrètement. Le plus âgé des quatre, Larogi,
était un garçon d’une dizaine d’années. Il y avait aussi une fille d’environ
sept ans, Dosalia, et une plus petite, Neladia, qui devait avoir quatre ans. Le
bébé ne marchait pas encore, mais il était d’une activité débordante. Il se
déplaçait à quatre pattes avec une agilité et une rapidité surprenantes.


Les enfants n’étaient pas rassurés par la présence de Loup, et l’aînée
des filles prit le bébé dans ses bras tout en surveillant le fauve du coin de l’œil,
mais voyant qu’il ne se passait rien, elle le reposa. Pendant que Jondalar
discutait avec Losaduna, Ayla déballa leurs affaires. Il y avait des litières à
la disposition des invités, et elle espérait avoir le temps de nettoyer leurs
fourrures de couchage s’ils restaient ici.


Des gazouillis de bébé leur firent tourner la tête. Ayla retint
son souffle. Un silence s’abattit sur le foyer, et tous les regards se
braquèrent vers Loup. La stupeur et l’émerveillement se lurent sur tous les
visages. Le bébé avait rampé jusqu’au loup et il était maintenant assis près du
fauve énorme, agrippé à sa fourrure. Ayla jeta un coup d’œil à Solandia. La
pauvre femme, paralysée d’horreur, regardait d’un œil hébété son précieux
rejeton agacer le fauve de petites tapes et de tiraillements de poils. Mais
Loup le laissait faire, et se contentait d’agiter la queue d’un air ravi.


Finalement, Ayla alla prendre l’enfant et le rapporta à sa mère.


— Tu avais raison, déclara Solandia avec surprise. Ce loup
adore les enfants ! Si je ne l’avais pas vu de mes propres yeux, je ne l’aurais
jamais cru.


Les autres enfants ne se firent pas prier pour se joindre aux
ébats du plus jeune. Après un léger problème avec l’aîné qui poussa le jeu un
peu trop loin, vite rappelé à l’ordre par Loup qui saisit la main de l’imprudent
dans sa gueule en grondant, mais sans mordre, Ayla expliqua qu’il fallait
traiter Loup avec respect. La réaction du fauve effraya juste assez l’enfant
pour lui faire comprendre les limites à ne pas dépasser. Puis ils sortirent
jouer dehors avec le loup sous le regard envieux et fasciné de tous les enfants
de la communauté.


Avant la nuit, Ayla alla voir les chevaux. Dès qu’elle l’aperçut,
Whinney hennit longuement, et Ayla comprit que son amie s’était inquiétée de
son absence. Ayla hennit en retour, provoquant des mouvements de surprise chez
les Losadunaï dont certains la regardèrent avec effarement. Rapide lui répondit
à son tour. Whinney, fringante et agitant sa queue, regarda Ayla traverser le
pré où la neige s’était accumulée. Lorsqu’Ayla fut tout près, la jument baissa
la tête, et la releva soudain en décrivant un cercle avec ses naseaux. Rapide
caracola et se cabra sur ses postérieurs.


Ils avaient perdu l’habitude d’être entourés de tant d’étrangers
et la présence de la jeune femme les rassurait. Rapide dressa la tête et les
oreilles quand il vit Jondalar apparaître à l’entrée de la caverne, et il s’avança
à sa rencontre. Après avoir longuement flattée la jument, Ayla décida que, pour
leur plaisir mutuel, elle la peignerait le lendemain.


Conduits par ceux de Solandia, tous les enfants s’étaient
rassemblés et se dirigeaient vers les chevaux. Les étonnants visiteurs les
laissèrent toucher et caresser leurs montures, et Ayla en prit tour à tour
quelques-uns sur la croupe de Whinney pour une promenade, sous le regard
envieux des adultes. Ayla le leur aurait volontiers proposé aussi, mais elle
pensa finalement qu’il était trop tôt pour ce genre d’expérience.


Avec des pelles taillées dans de grands andouillers, Ayla et
Jondalar commencèrent à déblayer la neige autour de la caverne pour que les
chevaux pussent brouter. Ils furent bientôt rejoints par quelques Losadunaï et
le pré fut vite nettoyé. Mais l’exercice rappela à Jondalar les inquiétudes qui
l’avaient tourmenté ces derniers temps. Comment trouveraient-ils de la
nourriture, du fourrage, et surtout de l’eau potable pour eux-mêmes, Loup et
les deux chevaux, dans leur traversée de l’immense étendue de glace ?


Un peu plus tard, ce même soir, tout le monde se réunit dans
le large espace de cérémonie pour le récit des aventures d’Ayla et Jondalar.
Les animaux intriguaient tout particulièrement les Losadunaï. Solandia avait
déjà confié à Loup la charge de distraire les enfants et le spectacle du fauve
jouant avec les petits fascinait les adultes qui avaient du mal à en croire
leurs yeux. Ayla n’entra pas dans les détails de sa vie avec le Clan, et n’insista
pas sur la Malédiction qu’on lui avait lancée bien qu’elle fit part de quelques
divergences qui l’avaient opposée à ceux du Clan.


Les Losadunaï pensèrent simplement que le Clan était une
peuplade de l’est, mais lorsqu’Ayla tenta d’expliquer comment habituer les
animaux à vivre avec les humains et qu’elle prétendit ne pas avoir eu recours à
des forces surnaturelles pour les dresser, personne ne la crut. L’idée que n’importe
qui pût apprivoiser un loup ou un cheval était impossible à accepter. La
plupart se dirent que l’époque où Ayla vivait seule dans sa vallée
correspondait à une période d’épreuve imposée à ceux qui voulaient Servir la
Mère, et ils considéraient que sa compétence particulière avec les animaux
prouvait la justesse de son Vœu. Si elle n’était pas encore une Femme Qui Sert
la Mère, ce n’était plus qu’une question de temps.


Les Losadunaï furent très peinés d’apprendre que les deux
Voyageurs avaient eu des difficultés avec Attaroa et les S’Armunaï.


— Je comprends pourquoi si peu de visiteurs sont venus de l’est
ces dernières années, fit Laduni. Et vous dites qu’un de leurs prisonniers
était un Losadunaï ?


— Oui, j’ignore sous quel nom vous le connaissiez, mais
là-bas on l’appelait Ardemun. Il était resté invalide à la suite d’une
blessure. Il marchait en boitant, et comme il ne pouvait pas courir, Attaroa le
laissait aller et venir dans le Camp. C’est lui qui a libéré les hommes.


— Je me souviens d’un jeune homme qui avait entrepris le
Voyage, dit une vieille femme. J’ai su son nom... Comment était-ce déjà ?
Il avait un surnom... Ardemun... Ardi... non, Mardi. C’est ça, il se faisait
appeler Mardi !


— Ah, tu veux dire Menardi ? intervint quelqu’un. Je l’ai
rencontré dans une Réunion d’Été. On l’appelait Mardi et c’est vrai qu’il a
fait le Voyage. C’est donc ce qui lui est arrivé ! Son frère serait
content de le savoir encore en vie.


— Tant mieux qu’on puisse de nouveau voyager par là-bas,
déclara Laduni. Tu as eu de la chance de les éviter à l’aller, Jondalar.


— Thonolan était pressé d’arriver au bout de la Grande
Rivière Mère, expliqua Jondalar. Il ne voulait pas s’arrêter, et nous sommes
restés sur ce côté-ci du fleuve. Nous avons eu de la chance, c’est certain.


Après la soirée, Ayla fut contente de retrouver une couche
chaude dans un endroit sec à l’abri du vent. Elle s’endormit sur-le-champ.


Ayla adressa un sourire à Solandia qui nourrissait Micheri.
Elle s’était levée de bon matin et cherchait la pile de bois ou d’excréments qu’on
rangeait d’habitude près du foyer, mais ne vit qu’un tas de pierres brunâtres.


— J’aimerais faire une infusion, dit-elle à Solandia. Qu’est-ce
que vous utilisez pour le feu ? Dis-moi où c’est et j’irai le chercher.


— Pas la peine, il y en a plein ici.


Ayla regarda autour d’elle mais ne vit aucun combustible, et se
demanda si elle avait bien compris.


Devant son air déconcerté, Solandia ne put réprimer un sourire.
Elle étendit le bras et ramassa une des pierres brunes.


— Nous utilisons ça, expliqua-t-elle. Des pierres qui
brûlent.


Ayla prit la pierre et l’examina de près. Elle avait le grain du
bois, et pourtant c’était bien une pierre. Elle n’avait jamais rien vu de
pareil. C’était du lignite, un charbon brun, à mi-chemin entre la tourbe et la
houille. Jondalar était réveillé et il s’approcha d’elle par-derrière. Elle lui
sourit et lui tendit la pierre.


— Solandia prétend qu’ils brûlent ça pour faire le feu,
dit-elle en remarquant que la pierre avait laissé une tache dans sa main.


Ce fut au tour de Jondalar d’examiner la pierre d’un air
incrédule.


— Ça ressemble à du bois, mais c’est pourtant de la pierre,
fit-il. Mais ce n’est pas aussi dur que du silex. Ça doit se casser facilement.


— Oui, dit Solandia. Les pierres qui brûlent cassent
facilement.


— Où les trouvez-vous ? demanda Jondalar.


— Au sud, près des montagnes, il y a des champs entiers de
pierres qui brûlent. Nous utilisons du bois pour commencer le feu, mais ceci
brûle plus fort et dure plus que le bois.


Ayla et Jondalar se regardèrent d’un air complice.


— J’y vais, dit Jondalar.


Lorsqu’il revint, Losaduna et le fils aîné, Larogi, étaient
réveillés.


— Vous avez des pierres qui brûlent, nous, une pierre à
feu, déclara Jondalar d’une voix triomphante. Une pierre pour faire jaillir le
feu.


— Et c’est Ayla qui l’a découverte ? demanda Losaduna
comme s’il connaissait déjà la réponse.


— Comment l’as-tu deviné ? s’étonna Jondalar.


— Peut-être parce que c’est lui que a trouvé les pierres
qui brûlent, intervint Solandia.


— Ça ressemblait tellement à du bois que j’ai voulu
essayer, et ça a brûlé, expliqua Losaduna.


— Ayla, montre-leur, demanda Jondalar en lui tendant la
pyrite de fer, le silex et de l’amadou.


Ayla arrangea l’amadou, cala la pyrite pour l’avoir bien en
main, la partie usée vers l’extérieur, et prit le morceau de silex. Avec l’habitude,
elle déclenchait toujours l’étincelle du premier coup. La minuscule flammèche
tomba sur l’amadou et en soufflant deux ou trois fois, Ayla fit apparaître une
flamme qui provoqua des murmures d’approbation.


— C’est stupéfiant ! déclara Losaduna.


— Pas davantage que vos pierres qui brûlent, protesta Ayla.
J’aimerais t’en offrir une pour ta Caverne. Nous en avons d’autres. Nous
pourrons peut-être faire une démonstration à la Cérémonie.


— Oui, ce serait le moment idéal ! Et j’accepte ton
présent avec joie, déclara Losaduna. Mais nous devons vous offrir quelque chose
en échange.


— Laduni nous a déjà promis de nous donner ce dont nous
avons besoin pour traverser le glacier, dit Jondalar. J’ai un Droit à Venir sur
lui, mais il nous aurait donné de quoi manger de toute façon. Les loups nous
ont volé nos vivres.


— Vous pensez traverser le glacier avec les chevaux ? demanda
Losaduna.


— Bien sûr fit Ayla.


— Comment allez-vous les nourrir ? Et l’eau ?
Deux chevaux boivent davantage que deux hommes, où trouverez-vous l’eau alors
qu’il n’y a que de la glace dure comme le roc ? demanda Celui Qui Sert.


Ayla lança un regard interrogateur à Jondalar.


— J’y ai pensé, dit-il, et je crois que nous allons
emporter de l’herbe sèche dans le canot.


— Et pourquoi pas des pierres qui brûlent ? fit
Losaduna. Vous n’aurez qu’à choisir un endroit pour faire du feu sur la glace.
Peut importe qu’elles soient mouillées, et vous serez moins encombrés.


Jondalar prit le temps de la réflexion, et un sourire radieux
illumina alors son visage.


— Excellente idée ! s’exclama-t-il. Nous les
emporterons dans le bateau. Il glissera aussi bien sur la glace s’il est
chargé, et nous prendrons aussi quelques pierres pour supporter le foyer. Je me
suis longtemps creusé la tête... je ne sais comment te remercier, Losaduna, tu
me soulages d’un gros souci.


En surprenant par hasard une conversation, Ayla apprit qu’elle
parlait avec un accent mamutoï, bien que Solandia penchait plutôt pour un léger
défaut d’élocution. Elle avait beau faire des efforts, elle n’arrivait pas à
surmonter sa difficulté à prononcer certains sons. Mais personne ne semblait en
faire grand cas, ce qui la rassura.


Les jours suivants, Ayla se lia avec le groupe de Losadunaï qui
habitait près du Puits Chaud. Chaque groupe constituait une Caverne, même s’il
ne vivait pas dans une grotte. Elle appréciait particulièrement ceux avec qui
elle partageait le foyer, Solandia, Losaduna et les quatre enfants, et elle s’aperçut
à quel point la compagnie d’humains amicaux lui avait manqué. La femme parlait
assez bien le Zelandonii  qu’elle mélangeait avec des mots de losadunaï, mais
Ayla et elle se comprenaient sans peine.


Ayla sympathisa davantage avec la compagne de Celui Qui Sert la
Mère quand elle découvrit qu’elles partageaient des intérêts communs. Bien que
Losaduna fût celui qui était censé connaître les plantes, les herbes et les
remèdes, c’était surtout Solandia qui avait retenu le savoir ancestral. Le
couple rappela à Ayla, Iza et Creb. Comme Iza, Solandia soignait les maux de
son peuple avec ses herbes médicinales, laissant l’exorcisme des esprits et
autres émanations malfaisantes à son compagnon. Ayla était intriguée par la
passion de Losaduna pour les contes, légendes et mythes, pour le monde des
esprits – tout ce qu’elle n’avait pas le droit de connaître lorsqu’elle
vivait parmi le Clan – et elle en vint à admirer l’étendue de son
savoir.


Dès qu’il découvrit l’authenticité de son intérêt pour la Grande
Terre Mère et pour le monde immatériel des esprits, sa vive intelligence et sa
mémoire surprenante, Losaduna s’empressa de transmettre ses connaissances à
Ayla. Sans les comprendre tout à fait, elle put bientôt réciter de longs
versets de légendes et de contes, ainsi que le contenu précis et l’ordre des
rituels et des cérémonies. Losaduna parlait Zelandonii  couramment avec un fort
accent et des expressions losadunaï, rendant les deux langues si proches qu’il
avait réussi à conserver le rythme et les mètres des versets, ne perdant que
quelques rimes. Il était passionné par les différences mineures et les grandes
similitudes entre son interprétation du monde surnaturel et la sagesse du
savoir que Mamut avait transmis à la jeune femme. Ayla partageait cette
passion, et devant l’insistance de Losaduna à comprendre les divergences et les
similitudes, elle découvrit qu’elle n’était plus seulement un servant, comme
avec Mamut, mais qu’elle transmettait à son tour les traditions venues de l’est,
du moins celles qu’elle connaissait.


Jondalar appréciait aussi la compagnie des Losadunaï, et
découvrait combien la présence d’humains lui avait manqué. Il passait beaucoup
de temps avec Laduni et les chasseurs, mais Solandia fut surprise de l’intérêt
particulier qu’il portait à ses enfants. A n’en pas douter, il aimait les
enfants, mais il était davantage intéressé par la façon dont Solandia s’en
occupait. Lorsqu’elle prenait soin du bébé, il se mettait à regretter qu’Ayla n’en
eût pas. Ah, un enfant de mon esprit ! soupirait-il, ou au moins un fils,
ou une fille de mon foyer.


Micheri, le bébé de Solandia, éveillait les mêmes sentiments
chez Ayla, mais elle n’en continuait pas moins à prendre tous les jours son
infusion contraceptive. Les descriptions du glacier qu’ils devaient encore
traverser étaient suffisamment impressionnantes pour lui ôter l’envie d’avoir
un enfant dès maintenant.


Bien que soulagé qu’Ayla ne fût pas devenue enceinte pendant le
Voyage, Jondalar était en proie à des sentiments contradictoires. Le refus de
la Grande Terre Mère d’honorer Ayla d’un enfant commençait à l’inquiéter, et il
ne pouvait s’empêcher de penser qu’il en était responsable. Un après-midi, il
fit part de ses craintes à Losaduna.


— La Mère décidera quand le moment sera venu, lui assura
Celui Qui Sert. Elle comprend sans doute qu’un enfant compliquerait votre
Voyage. Toutefois, il est peut-être temps d’organiser une cérémonie pour L’honorer.
Tu en profiteras pour Lui demander d’accorder un bébé à Ayla.


— Tu as raison, admit Jondalar. Cela ne peut pas faire de
mal. (Il éclata soudain d’un rire amer.) Un jour quelqu’un m’a dit que j’étais
un favori de la Mère, et qu’Elle ne me refuserait jamais rien... Ça n’a pas
empêché Thonolan de mourir, remarqua-t-il avec tristesse.


— Lui as-tu expressément demandé de ne pas le laisser
mourir ?


— Euh... non. Tout s’est passé tellement vite. Le lion m’a
aussi attaqué, tu sais.


— Penses-y tout de même. Essaie de te souvenir si Elle t’a
déjà refusé une chose que tu avais demandée... De toute façon, je vais proposer
à Laduni et au Conseil d’organiser une cérémonie en l’honneur de la Mère. Je
veux aider Madenia, et une Cérémonie pour Honorer la Mère serait certainement
la bienvenue. Elle refuse de se lever. Elle ne s’est même pas déplacée pour
écouter le récit de vos aventures. Et pourtant, elle adorait ce genre d’histoires.


— Quelle terrible épreuve elle a subie ! s’exclama
Jondalar en frémissant d’horreur.


— Oui, en effet. J’avais espéré qu’elle s’en remettrait
plus vite. Une purification au Puits Chaud lui ferait peut-être le plus grand
bien, suggéra-t-il.


Mais il était manifeste qu’il n’attendait pas de réponse de
Jondalar. Il se perdit dans ses réflexions, visiblement absorbé par la
préparation du futur rituel.


— Sais-tu où est Ayla ? demanda-t-il à
brûle-pourpoint. Je vais lui proposer de se joindre à la purification. Elle
pourra nous être utile.


— Losaduna m’a tout expliqué, et ce rituel m’intéresse
beaucoup, avoua Ayla. Mais je ne suis pas sûre de vouloir participer à la
cérémonie.


— C’est une cérémonie importante, protesta Jondalar. Tout
le monde l’attend avec impatience.


Devant sa réticence, il se demandait si la cérémonie lui serait
bénéfique.


— Elle me plairait davantage si j’en savais un peu plus, concéda
Ayla. J’ai tant à apprendre, et Losaduna ne demande pas mieux que de m’instruire.
J’aimerais bien rester ici quelque temps.


— Nous devons partir bientôt. Si nous tardons, ce sera le
printemps. Nous resterons jusqu’à la Cérémonie pour Honorer la Mère, et nous
partirons tout de suite après.


— J’aimerais bien rester jusqu’à l’hiver prochain. Je suis
lasse de voyager, avoua Ayla.


Elle se garda bien d’exprimer ce qui la tracassait : ce
peuple est prêt à m’accepter, lui, mais le tien ?


— Moi aussi je suis fatigué du Voyage, admit Jondalar. Mais
une fois que nous serons de l’autre côté du glacier, il nous restera un peu de
chemin à parcourir. Nous nous arrêterons pour visiter Dalanar, et le reste sera
facile.


Ayla eut l’air d’approuver, mais elle avait l’impression que le
Voyage serait encore long, et que c’était plus facile à dire qu’à faire.
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— Que devrai-je faire ? demanda Ayla.


— Je ne sais pas encore, répondit Losaduna. Mais étant
donné les circonstances, j’ai l’impression que la présence d’une femme serait
rassurante. Madenia sait que je suis Celui Qui Sert la Mère, mais je suis un
homme, et les hommes lui font peur en ce moment. Il vaudrait mieux qu’elle
puisse en parler, et il est parfois plus facile de se confier à un étranger
compatissant. Les gens n’aiment pas que quelqu’un soit le dépositaire de leurs
secrets douloureux, ils craignent qu’en voyant cette personne, les souvenirs
resurgissent et réveillent leurs souffrances.


— Mais y a-t-il quelque chose que je devrais dire ou
faire ? insista Ayla.


— Sois naturelle, laisse-toi guider par ta sensibilité,
conseilla Losaduna. Tu possèdes un don rare pour les langues, je suis stupéfait
par la vitesse à laquelle tu as appris le losadunaï. C’est une chance pour
Madenia.


Ayla rougit sous les louanges et détourna les yeux. Elle ne se
trouvait pas de dons extraordinaires.


— C’est très proche du Zelandonii, assura-t-elle.


Devinant sa gêne, il n’insista pas. L’arrivée opportune de
Solandia détourna la conversation.


— Tout est prêt, déclara-t-elle. J’emmènerai les enfants et
vous pourrez disposer de cet endroit quand vous aurez terminé. Oh, ça me
rappelle... Ayla, puis-je prendre Loup avec moi ? Le bébé s’est attaché à
lui, et Loup l’occupe. Si on m’avait dit qu’un jour je demanderais à un loup de
surveiller mes enfants ! s’esclaffa-t-elle.


— Oui, il vaut mieux que Loup t’accompagne, fit Ayla. Il
risquerait d’effaroucher Madenia.


— Allons la chercher, proposa Losaduna.


En se rendant au foyer où demeuraient Madenia et sa mère, Ayla
remarqua qu’elle était plus grande que Losaduna et se souvint de la première
impression qu’elle gardait de lui. Elle l’avait trouvé petit et timide. Elle le
considérait différemment maintenant. Certes, il n’avait pas une prestance
considérable, mais son attitude réservée et sa dignité tranquille cachaient une
profonde sensibilité et une forte personnalité.


Losaduna gratta à la peau de cuir brut tendue entre deux
perches. Une vieille femme souleva le rabat et les fit entrer. Elle sourcilla
en apercevant Ayla et lui jeta un regard amer. Visiblement, l’étrangère n’était
pas la bienvenue.


Sans attendre, la vieille se lança avec colère dans des
récriminations.


— L’a-t-on retrouvé, celui qui m’a volé mes petits-enfants
avant qu’ils aient eu la chance de naître ?


— Trouver Charoli ne te rendra pas tes petits-enfants,
Verdegia, riposta Losaduna, et ce n’est pas ce qui nous amène. Pour l’instant,
c’est Madenia qui nous préoccupe. Comment va-t-elle ?


— Elle refuse de se lever, et elle mange à peine. Elle ne m’adresse
même pas la parole. C’était une gentille petite fille, et elle était en train
de devenir une belle femme. Elle n’aurait jamais eu de mal à trouver un
compagnon si Charoli et ses hommes ne l’avaient abîmée.


— Qu’est-ce qui te fait dire qu’elle est abîmée ?
demanda Ayla.


La vieille femme la dévisagea comme si elle avait affaire à une
demeurée.


— Cette femme ne sait donc pas ? apostropha-t-elle
Losaduna. Madenia n’avait pas encore reçu ses Premiers Rites. Elle est gâchée,
abîmée. La Mère ne la bénira plus jamais.


— N’en sois pas si sûre, conseilla l’homme. La Mère n’est
pas aussi impitoyable. Elle connaît Ses enfants et offre de multiples moyens
pour leur venir en aide. Madenia sera purifiée et ramenée à la vie, pour qu’elle
puisse recevoir les Rites des Premiers Plaisirs.


— Ça ne changera rien ! Elle refuse qu’un homme la
touche, même pour les Premiers Rites ! glapit Verdegia. Tous mes fils sont
partis vivre avec leur compagne, ils disaient qu’il n’y avait pas assez de
place dans notre caverne pour de nouvelles familles. Madenia est mon dernier enfant,
ma seule fille. Depuis que mon compagnon est mort, j’attends avec impatience qu’elle
en trouve un. J’espérais qu’elle vivrait avec un homme qui l’aiderait à nourrir
les enfants qu’elle porterait. Mes petits-enfants. Maintenant, je sais que je n’aurai
jamais de petits-enfants chez moi. Et tout ça à cause de... de cet homme,
cracha-t-elle. Et personne ne fait rien !


— Tu sais parfaitement que Laduni attend une réponse de
Tomasi, protesta Losaduna.


— Tomasi ? Pfft ! A quoi servira-t-il ? C’est
dans sa caverne qu’a éclos cet... cet homme.


— Laisse-leur le temps. Mais pour ce qui nous concerne,
nous ne les attendrons pas pour aider Madenia. Après la purification, elle
changera peut-être d’avis sur les Premiers Rites. En tout cas, il faut tout
essayer.


— Essayez tant que vous voulez, mais elle ne se lèvera pas.


— Nous l’aiderons, assura Losaduna. Où est-elle ?


— Là, derrière, dit Verdegia en désignant un endroit près
du mur de la caverne qu’une peau protégeait des regards.


Losaduna s’y dirigea, souleva le cuir, laissant le jour éclairer
l’alcôve. La fille, allongée sur le lit, protégea vivement ses yeux de la
lumière.


— Madenia, lève-toi, ordonna Losaduna d’une voix douce mais
ferme. Ayla, aide-moi, ajouta-t-il comme la fille détournait la tête.


Ils la firent d’abord asseoir, et l’aidèrent ensuite à se mettre
debout. Madenia se laissa faire de mauvaise grâce. Ils l’encadrèrent et la
conduisirent hors de l’alcôve, puis à l’extérieur de la caverne. Pieds nus, la
fille ne semblait pourtant pas sentir le sol recouvert de neige gelée. Ils la
guidèrent vers une grande tente conique qu’Ayla n’avait pas encore remarquée.
Elle était disposée sur le côté de la caverne, cachée derrière des rochers et
des buissons. De la vapeur s’échappait du trou d’aération et une forte odeur de
soufre imprégnait l’air.


Ils entrèrent et Losaduna ferma l’entrée avec une pièce de cuir
qu’il attacha ensuite. Ils se trouvaient dans un petit passage séparé du reste
de la tente par de lourdes peaux de bêtes. Des peaux de mammouth, nota Ayla.
Bien que la température extérieure fût glaciale, il faisait bon dans le petit
passage. Une double tente avait été disposée sur une source chaude, mais en
dépit de la vapeur, les parois étaient relativement sèches. Quelques gouttes
perlaient sur la paroi et roulaient jusqu’à la couverture de peau qui
recouvrait le sol, mais l’essentiel de la condensation se faisait sur la
surface interne de la paroi extérieure, là où le froid entrait en contact avec
la vapeur chaude. L’air qui circulait entre les deux parois était plus chaud,
gardant ainsi le cuir de la surface intérieure presque sec.


Losaduna enjoignit aux deux femmes de se déshabiller, et voyant
que Madenia ne bougeait pas, il demanda à Ayla de lui ôter ses vêtements. La
jeune fille s’agrippa à ses habits quand Ayla voulut les lui retirer, tout en
regardant fixement Celui Qui Sert la Mère.


— Si elle ne se laisse pas faire, amène-la comme ça, dit
Losaduna avant de se glisser derrière la lourde peau.


Un filet de vapeur s’échappa de l’ouverture quand il souleva la peau
de mammouth. L’homme parti, Ayla réussit à déshabiller la fille, se dévêtit
ensuite prestement et conduisit Madenia derrière le rabat.


Des nuages de vapeur voilaient les reliefs d’un brouillard chaud
et embuaient les contours, mais Ayla devina un petit bassin tapissé de pierres
jouxtant une source naturelle d’eau chaude. Le trou qui permettait à l’eau de
se déverser dans le bassin était fermé par un bouchon de bois sculpté. De l’autre
côté du bassin, un tronc d’arbre creusé, qui amenait de l’eau froide d’un
ruisseau voisin, avait été surélevé de façon à ne pas refroidir le bassin. Les
volutes de vapeur s’estompèrent juste le temps pour Ayla d’apercevoir les
peintures qui décoraient l’intérieur de la tente. C’étaient des animaux, la
plupart gros de futurs petits, que la vapeur avait estompés. Il y avait aussi d’énigmatiques
triangles, cercles, trapèzes et autres figures géométriques.


Des laines de mouflon feutrées entouraient le bassin et la
source, et leur chaude douceur caressait les pieds. Des signes dessinés sur la
laine conduisaient à la partie la moins profonde du bassin. Sous l’eau, on
apercevait des bancs de pierre situés à l’autre extrémité de la pièce d’eau. Au
fond, sur une estrade de terre, trois lampes en pierre, sortes de bols remplis
de graisse fondue au centre desquels flottait une mèche aromatique, éclairaient
la statuette d’une femme dotée de formes généreuses. Ayla reconnut la
représentation de la Grande Terre Mère.


En face de l’autel, un cercle de pierre d’une géométrie parfaite
entourait un foyer impeccablement rond. Losaduna apparut au milieu des nuages
de vapeur et prit sur l’autel un petit bâtonnet. Une goutte noire tachait l’extrémité
de l’objet et Celui Qui Sert le présenta à la flamme d’une lampe. Le bâtonnet
prit feu instantanément, et à l’odeur Ayla devina qu’il avait été trempé dans
de la poix. Losaduna alla jusqu’au foyer en protégeant la petite flamme de sa
main et alluma l’amadou. Le feu prit aussitôt en dégageant un arôme agréable
qui masqua la forte odeur de soufre.


— Suivez-moi, dit Losaduna.


Plaçant son pied entre deux lignes parallèles dessinées sur la
laine de mouflon, il commença à marcher autour du bassin en suivant un chemin
très précis. Madenia le suivit d’un pas traînant, sans se soucier où elle
posait les pieds, mais Ayla imita scrupuleusement Celui Qui Sert. Ils firent un
tour complet autour de la source et du bassin, enjambant le ruisseau d’eau
froide ainsi qu’une profonde tranchée. En entamant le deuxième tour, Losaduna
se mit à chanter d’une voix mélodieuse, invoquant tous les noms et titres de la
Mère.


— O Duna, Grande Terre Mère, Puissante et Bienfaisante
Nourricière, Grande Mère de Toutes les Créatures, Mère Originelle, Mère
Première, Toi Qui Bénis les femmes, Mère Très Compatissante, écoute notre
prière.


Il répéta l’invocation plusieurs fois tout en accomplissant son
deuxième tour.


Comme il plaçait son pied sur les lignes parallèles pour entamer
le troisième tour, il répéta encore une fois, « Mère Très Compatissante,
écoute notre prière », mais au lieu de recommencer depuis le début, il
enchaîna :


— O Duna, Grande Terre Mère, une des Tiennes a été blessée.
Une des Tiennes a été violentée. Une des Tiennes doit être purifiée pour
recevoir Ta bénédiction. Puissante et Bienfaisante Nourricière, une des Tiennes
a besoin de Ton aide. Elle doit être soignée. Elle doit guérir. Fais-la
revivre, Grande Mère de Toutes les Créatures, et aide-la à connaître les joies
de Ton Don. Aide-la, Mère Originelle, à connaître Tes Rites des Premiers
Plaisirs. Aide-la, Mère Première, à recevoir Ta Bénédiction. Mère Très
Compatissante, aide Madenia, fille de Verdegia, enfant des Losadunaï, Les
Enfants de la Terre qui vivent près des hautes montagnes.


Ayla était émue et fascinée par les paroles et le cérémonial, et
elle décela avec plaisir des signes d’intérêt chez Madenia. Après avoir achevé
le troisième tour, Losaduna les entraîna, toujours en posant soigneusement les
pieds sur les marques et en poursuivant ses invocations, vers l’autel de terre
où brûlaient les trois lampes qui entouraient la statuette de la Mère, la
dunaï. Près d’une des lampes, Losaduna prit un objet en forme de couteau,
taillé dans un os. Il était assez large, avec une double lame et une pointe
légèrement arrondie. Celui Qui Sert alla ensuite près du foyer.


Ils s’assirent autour du feu, Madenia entre eux, en regardant le
bassin. L’homme ajouta des pierres qui brûlent dans le feu, et dans une niche à
côté de l’autel, il prit un bol. La pierre devait avoir à l’origine une forme
de coupe, mais elle avait été creusée avec un maillet en pierre dure. Le
dessous du bol était noirci. Losaduna le remplit d’eau qu’il puisa dans une
outre rangée dans la niche, y ajouta des feuilles séchées qu’il prit dans un
petit panier, et posa le bol à même les braises.


Losaduna traça ensuite un trait avec le couteau sur une partie
du sol bien aplanie et entourée de coussins de laine. Ayla comprit soudain à
quoi servait le couteau. Les Mamutoï en utilisaient un semblable pour dessiner
des lignes, marquer le score des jeux ou garder une trace des paris, pour
esquisser une tactique de chasse, ou pour illustrer un récit. En observant
Losaduna, Ayla se rendit compte qu’il se servait du couteau pour illustrer une
histoire dont le but n’était pas le simple divertissement. Il récitait l’histoire
de sa voix mélodieuse, et dessinait des oiseaux pour souligner certains points
qu’il jugeait importants. Ayla finit par comprendre que l’histoire était une
allégorie de l’attaque qu’avait subie Madenia, et que les oiseaux figuraient
les agresseurs.


A l’évidence, la jeune fille était prise par le récit et s’identifiait
au jeune oiseau femelle dont parlait Losaduna. Et soudain, elle se mit à
sangloter violemment. Du plat du couteau, Celui Qui Sert la Mère effaça la
scène.


— C’est fini ! Rien ne s’est jamais passé, dit-il en
dessinant le jeune oiseau femelle. Elle est de nouveau intacte, comme au début.
Avec l’aide de la Mère, c’est ce qu’il t’arrivera à toi aussi, Madenia. Tout
sera oublié, comme si rien ne s’était passé.


Un arôme mentholé, mêlé d’une âcreté familière qu’Ayla ne put
reconnaître, emplit alors la tente. Losaduna vérifia l’eau qui chauffait sur le
feu et y puisa une coupe qu’il offrit à Madenia.


— Bois ça, ordonna-t-il.


Prise de court, la jeune fille avala le liquide sans réfléchir.
Losaduna puisa une seconde coupe pour Ayla, et une autre qu’il but. Il se leva
ensuite, et les conduisit au bassin.


Losaduna avança lentement dans l’eau fumante, mais sans la
moindre hésitation. Madenia le suivit, et Ayla leur emboîta le pas. Mais à
peine avait-elle posé le pied dans le bassin qu’elle l’ôta aussitôt. C’était
brûlant ! L’eau est presque assez chaude pour y cuire, constata-t-elle
avec stupeur. Il lui fallut un gros effort de volonté pour s’obliger à remettre
un pied dans l’eau brûlante. Elle resta plantée, une jambe en l’air, avant de
pouvoir avancer. Elle s’était souvent baignée dans l’eau froide de rivières, de
torrents, de bassins, parfois même après avoir brisé la pellicule de glace qui
recouvrait la surface, elle s’était lavée dans de l’eau réchauffée par le feu,
mais elle n’avait jamais mis les pieds dans de l’eau aussi chaude.


Losaduna les guidait lentement pour qu’elles eussent le temps de
s’habituer à la chaleur, mais Ayla fut beaucoup plus longue à atteindre les
bancs en pierre. Pourtant, à mesure qu’elle progressait dans l’eau, un doux
bien-être l’envahit. Lorsqu’elle se fut assise et que l’eau lui arriva au
menton, elle se décontracta enfin. Ce n’est pas si mal, une fois qu’on s’habitue,
décida-t-elle. En fait, la chaleur faisait du bien.


Dès qu’ils se furent habitués, Losaduna recommanda à Ayla de
retenir sa respiration et de plonger la tête sous l’eau. Elle s’exécuta et
lorsqu’elle refit surface, il enjoignit à Madenia de l’imiter. Puis il plongea
à son tour, et les conduisit ensuite hors du bassin.


Il pénétra dans le petit passage et en rapporta un bol en bois,
rempli d’une matière épaisse et jaunâtre qui ressemblait à de l’écume. Il le
posa sur une aire pavée de pierres plates, prit une pleine poignée d’écume et s’en
frotta le corps, ordonnant à Ayla d’enduire le corps de Madenia, et de se
frictionner à son tour, sans oublier d’en passer sur les cheveux.


L’homme chantonnait en se frottant avec la chose douce et
glissante, et Ayla eut l’impression qu’il ne s’agissait plus d’un rituel, mais
bien de manifester sa joie. Elle se sentait elle-même assez gaie, et se demanda
si la décoction qu’il leur avait fait boire n’y était pas pour quelque chose.


Lorsqu’il ne resta plus d’écume, Losaduna ramassa le bol en
bois, le remplit dans le bassin, revint sur l’aire pavée et se rinça en versant
l’eau sur son corps. Il recommença deux fois l’opération, remplit de nouveau le
bol et rinça ensuite Madenia, puis Ayla. L’eau s’écoulait loin du bassin, entre
les interstices des pierres. Alors, Celui Qui Sert la Mère les entraîna vers la
pièce d’eau tout en marmonnant une chanson sans paroles.


Ils s’assirent sur le banc, flottant presque dans l’eau. Ayla
était complètement détendue, et elle repensa aux bains de vapeur des Mamutoï,
qui n’étaient toutefois pas aussi agréables. Lorsque Losaduna décida qu’ils en
avaient eu assez, il alla à l’autre bout du bassin ôter le bouchon de bois. L’eau
commença à s’écouler dans la profonde tranchée creusée dans le sol, et Losaduna
se mit à hurler.


— Allez-vous-en, mauvais esprits ! Eau purificatrice
de la Mère, efface les traces de l’empreinte de Charoli et de ses hommes !
Fuyez, impuretés, que l’eau vous emporte ! Lorsque l’eau sera partie,
Madenia sera purifiée. Les pouvoirs de la Mère l’ont rendue aussi neuve qu’avant !


Ils sortirent alors de l’eau, et Losaduna les entraîna dehors
sans même s’arrêter pour prendre leurs habits. Le vent glacial et le sol gelé
rafraîchirent leurs corps brûlants. Les rares Losadunaï présents les ignorèrent
ou détournèrent la tête, ce qui rappela un souvenir pénible à Ayla. Lorsqu’elle
avait été damnée, ceux du Clan l’avaient regardée fixement sans la voir, mais
cette fois-ci c’était différent. Ceux qui passaient la voyaient, mais
feignaient de l’ignorer par courtoisie. Ils rentrèrent alors dans la tente,
bien contents de s’envelopper dans les douces couvertures sèches qui les
attendaient, et de déguster une infusion de menthe brûlante.


Comme elle portait la coupe fumante à sa bouche, le regard d’Ayla
tomba sur ses mains. La peau était ridée, mais d’une propreté ! En
peignant ses cheveux avec un instrument dentelé, taillé dans de l’os, elle
remarqua qu’ils crissaient.


— Quelle était cette douce écume ? demanda-t-elle.
Elle nettoie encore mieux que la racine de saponaire.


— C’est Solandia qui la fabrique, dit Losaduna. C’est un
mélange de cendre et de graisse, mais elle t’expliquera mieux que moi.


Après avoir terminé avec ses cheveux, Ayla peigna Madenia.


— Comment fais-tu pour que l’eau soit si chaude ?


— C’est un Don de la Mère aux Losadunaï, répondit l’homme
en souriant. Il y a plusieurs sources chaudes dans cette région. Certaines sont
utilisées par tout le monde, et d’autres sont sacrées. Nous considérons que
celle-ci est au centre et à l’origine des autres sources, c’est pourquoi elle
est la plus sacrée de toutes. C’est un grand honneur pour notre Caverne, et c’est
pourquoi personne ne veut en partir. Mais nous commençons à manquer de place et
un groupe de jeunes pensent sérieusement à fonder une nouvelle Caverne. De l’autre
côté de la rivière, un peu plus bas, il y a un endroit qui leur plaît, mais c’est
un territoire de Têtes Plates, et ils hésitent encore.


Ayla hocha la tête. Elle se sentait si bien, si détendue, qu’elle
n’avait aucune envie de bouger. Elle remarqua que Madenia n’était plus crispée,
ni sur la défensive.


— Cette eau est un Don merveilleux ! s’exclama Ayla.
Que la Mère en soit remerciée !


— Il est très important d’apprécier tous les Dons de la
Mère, approuva Losaduna. Et surtout Son Don des Plaisirs.


— Son Don est un mensonge ! s’écria Madenia qui s’était
brusquement raidie. Ce n’est pas un plaisir, il n’apporte que la douleur !
C’était la première fois qu’elle ouvrait la bouche.


— J’avais beau les supplier, ils n’arrêtaient pas !
Plus aucun homme ne me touchera, je le jure !


— Je comprends ta colère, lui dit Ayla. Je comprends tes
pleurs. Ce qu’ils t’ont fait est horrible. Je sais ce que tu ressens.


Elle se leva, et prit la jeune fille dans ses bras.


— Comment pourrais-tu comprendre ? s’exclama la jeune
fille avec amertume en se dégageant.


— J’ai connu cette même douleur et cette humiliation,
assura Ayla. La jeune fille la dévisagea avec surprise, et Losaduna hocha la
tête comme s’il venait de comprendre quelque chose d’important.


— Madenia, dit Ayla avec douceur, lorsque j’avais ton âge,
et même un peu moins, peu après que mes périodes lunaires se déclarent, j’ai
été forcée, moi aussi. C’était ma première fois. J’ignorais qu’on appelât cela
les Plaisirs et je ne me souviens que d’une violente douleur.


— Oui, mais par un seul homme ? fit Madenia.


— Un seul, oui. Mais il a souvent recommencé par la suite,
et je détestais ça ! s’exclama Ayla, surprise par sa propre véhémence.


— Plusieurs fois ? Pourquoi ne l’a-t-on pas empêché de
recommencer ? demanda Madenia.


— Tout le monde croyait que c’était son bon droit, et
personne ne comprenait ma colère et ma haine, ni pourquoi je ne ressentais que
de la douleur. Je commençais à m’inquiéter et je me demandais si j’étais
normale. Et puis la douleur a disparu, mais je ne ressentais toujours pas les
Plaisirs. D’ailleurs, il ne le faisait pas pour me les donner, il cherchait
surtout à m’humilier. Un jour, j’ai cessé de le haïr, et quelque chose d’inouï
s’est produit. Quand il me forçait, je pensais à autre chose, et je ne sentais
plus rien. Je l’ignorais. Lorsqu’il a comprise qu’il ne me faisait plus de mal,
je crois qu’il s’est senti humilié. Et il n’a jamais recommencé. Mais je ne
voulais plus qu’un homme me touche.


— Aucun homme ne me touchera ! s’écria Madenia.


— Tous ne sont pas comme Charoli et sa bande. Jondalar, par
exemple. C’est lui qui m’a appris la joie et les Plaisirs du Don de la Mère. Et
crois-moi, Madenia, c’est un Don merveilleux. Accorde-toi la chance de
rencontrer un homme comme Jondalar, et tu connaîtras la joie, toi aussi.


— Non ! Non ! hurla Madenia. C’est trop
horrible !


— Je sais, fit Ayla. Même les Dons les meilleurs peuvent
devenir malfaisants si on les détourne de leur usage. Mais un jour, tu voudras
être mère, et tu ne le deviendras jamais si tu ne partages pas le Don de la
Mère avec un homme.


— Ne dis pas ça, sanglota Madenia, le visage inondé de
larmes. Je ne veux pas l’entendre.


— C’est pourtant la vérité. Ne laisse pas Charoli gâter ce
que tu as de bon en toi. Ne le laisse pas te priver de la joie d’être mère.
Accepte les Premiers Rites, et tu t’apercevras que ce n’est pas forcément
douloureux. J’ai fini par apprendre, même si je n’ai pas eu la chance de
célébrer une cérémonie. La Mère a quand même trouvé un moyen de me donner cette
joie. Elle m’a envoyé Jondalar. Le Don va bien au-delà des Plaisirs, Madenia.
Il apporte davantage, crois-moi, s’il est partagé avec amour. Et si la douleur
que j’ai ressentie la première fois était le prix à payer pour ce que j’ai
découvert par la suite, je suis prête à en payer dix fois le prix pour tout l’amour
que j’ai obtenu. Tu as tant souffert que la Mère t’accordera peut-être un
privilège particulier... mais laisse-Lui une chance, Madenia. Penses-y, et ne
dis pas non avant d’avoir bien réfléchi.


Ayla se réveilla fraîche et dispose comme jamais. Elle s’étira
avec volupté et chercha Jondalar à tâtons, mais il était déjà parti. Déçue,
elle se souvint alors qu’il l’avait réveillée pour lui rappeler qu’il allait
chasser avec Laduni et quelques autres, et qu’il lui avait proposé de les
accompagner. Elle avait décliné l’offre la veille parce qu’elle avait d’autres
projets, et elle était restée couchée à paresser dans les douces fourrures
chaudes.


Cette fois, elle décida qu’il était l’heure de se lever. Elle s’étira,
passa les mains dans ses cheveux en se délectant de leur douceur soyeuse.
Solandia lui avait promis de lui expliquer comment fabriquer la mousse qui
nettoyait si bien.


Le repas était le même que les autres jours : un brouet de
poissons séchés, pêchés au début de l’année dans la Grande Rivière Mère.
Jondalar lui avait dit qu’ils allaient à la chasse parce que la Caverne était à
court de réserves, mais ce n’était ni la viande ni le poisson qui manquaient le
plus. Ils mangeaient suffisamment mais la fin de l’hiver approchait et les mets
n’étaient pas très variés. Plus personne ne supportait la viande ni le poisson
séchés. De la viande fraîche serait la bienvenue, même en petite quantité. Tous
se languissaient des vertes pousses des légumineuses, des fruits et des
premiers produits du printemps. Ayla se livra à une petite exploration autour
de la caverne, mais les Losadunaï avaient déjà ratissé les environs. Il leur
restait cependant une abondante réserve de graisse, dont ils enrichissaient
leurs repas.


Le festin qui se préparait en l’honneur de la Fête de la Mère
serait donc limité. Ayla avait déjà prévu d’apporter sa contribution. Elle
comptait offrir le sel qui lui restait, et quelques herbes pour parfumer et
enrichir le repas. Solandia lui avait montré sa petite réserve de breuvage
fermenté, de la bière de bouleau, qu’elle comptait servir au festin.


Solandia pensait aussi puiser dans ses provisions de graisse
pour fabriquer une fournée de savon. Ayla la supplia de ne pas gâcher un
aliment aussi indispensable, mais la femme prétendit que Losaduna en avait
besoin pour les cérémonies, et qu’il n’en avait plus. Pendant que la mère s’occupait
de ses enfants, Ayla emmena Loup auprès de Whinney et de Rapide.


Solandia sortit prévenir Ayla qu’elle était prête, mais s’arrêta
sur le seuil de la caverne et observa la jeune femme. Ayla venait de rentrer d’un
galop à travers le pré, et jouait en riant avec les animaux. Solandia fut
frappée des façons maternelles de la jeune femme.


Quelques jeunes observaient aussi l’étrangère. Ils appelèrent
Loup, qui avait bien envie de les rejoindre, mais quêtait l’assentiment d’Ayla
d’un air implorant. Ayla aperçut Solandia à l’entrée de la caverne, et se hâta
de la rejoindre.


— J’aurais bien aimé que Loup occupe le bébé, dit la femme.
Verdegia et Madenia viennent me donner un coup de main, mais la fabrication
exige une grande concentration.


— Oh, mère ! protesta l’aînée qui avait essayé d’attirer
Loup avec les autres enfants. C’est toujours le bébé qui joue avec lui.


— Bon, si tu préfères garder ton petit frère...


La fille parut déçue, mais son visage s’illumina soudain.


— Et si on le sortait ? Il n’y a pas de vent, et on le
couvrira chaudement.


— Oui, si tu veux, acquiesça Solandia.


Ayla regarda Loup qui ne la quittait pas des yeux, quêtant
toujours son autorisation.


— Loup, surveille le bébé, dit-elle.


Loup jappa... en signe d’assentiment, sembla-t-il.


— J’ai de la bonne graisse de mammouth que j’ai fait rendre
l’année dernière, annonça Solandia en accompagnant Ayla au foyer. Les chasses
ont été bonnes, et il nous reste beaucoup de graisse. C’est une chance !
Sinon, l’hiver aurait été difficile. J’ai commencé à la faire fondre.


En chemin, elles croisèrent les enfants qui sortaient en
courant, portant le bébé.


— Ne perdez pas les mitaines de Micheri ! lança
Solandia.


Elles retrouvèrent Verdegia et Madenia qui les attendaient à l’intérieur.


— J’ai apporté des cendres, déclara Verdegia.


Madenia esquissa un pâle sourire timide.


Solandia était contente de la voir enfin debout. Elle ignorait
ce qui s’était passé dans la tente de la source chaude, mais le résultat était
là.


— J’ai mis des pierres à chauffer dans le feu pour préparer
une infusion, annonça Solandia. Veux-tu t’en occuper, Madenia ? J’utiliserai
le reste pour faire réchauffer l’eau qui me sert à faire fondre la graisse.


— Où veux-tu que je dépose ces cendres ? demanda
Verdegia.


— Mélange-les aux miennes. Je viens à peine de commencer à
les filtrer.


— Losaduna disait que tu utilisais de la graisse et des
cendres, fit Ayla.


— Et aussi de l’eau, précisa Solandia.


— Quel drôle de mélange.


— En effet.


— Qu’est-ce qui t’en a donné l’idée ?


— En fait, c’était un accident, avoua Solandia avec un
petit sourire. Nous étions à la chasse et j’avais fait un feu dans un trou
profond. De la viande de mammouth bien grasse grillait au-dessus, et il s’est
mis à pleuvoir à torrent. J’ai attrapé la viande avec la broche et je me suis
vite abritée. Quand la pluie s’est calmée, nous sommes rentrés à la caverne,
mais j’avais oublié un récipient en bois, et je suis revenue le chercher le
lendemain. Le trou du feu était inondé et une espèce d’écume épaisse flottait
sur l’eau. Je ne m’en serais pas souciée, mais j’avais laissé tomber une louche
dans le trou et j’ai voulu la récupérer. Quand je suis allée la rincer au
ruisseau, elle était toute glissante, comme si elle avait été enduite de
saponaire. Après, mes mains étaient d’un propre ! Et la louche était
complètement dégraissée. Quand j’ai vu ça, j’ai rempli le récipient d’écume et
j’en ai rapporté.


— Est-ce si facile à fabriquer ?


— Oh, non ! Ce n’est pas vraiment compliqué, mais il
faut avoir l’habitude. La première fois, j’ai eu de la chance. Tous les
éléments devaient être réunis. Depuis, j’essaie d’améliorer la fabrication,
mais il m’arrive encore de la rater.


— Comment fabriques-tu la mousse ? Tu as bien dû trouver
le bon moyen ?


— C’est facile à expliquer. Je fais fondre de la graisse.
Elles conviennent toutes, mais chacune possède ses particularités. Je préfère
la graisse de mammouth. Ensuite, je prends de la cendre, je la mélange avec de
l’eau et je laisse tremper. Je la filtre dans un filet, ou un panier au fond
troué. Le liquide que tu obtiens est très fort. Il faut faire attention, ça
pique la peau, et ça peut même brûler. Si cela t’arrive, rince-toi tout de
suite. Bon, tu mélanges bien la mixture dans la graisse, et si tu as de la
chance, tu obtiens une écume onctueuse qui nettoie tout, même le cuir.


— Mais on n’a pas toujours de la chance, intervint
Verdegia.


— Non, beaucoup de choses peuvent se produire. Par exemple,
tu as beau remuer, le mélange ne prend pas. Si c’est le cas, tu peux l’améliorer
en le chauffant. Parfois, les ingrédients se séparent et tu obtiens un liquide
trop fort, et un autre trop gras. Il se forme parfois des grumeaux. Ou alors, c’est
trop épais, mais ce n’est pas le plus grave. Cela épaissit toujours en
vieillissant, de toute façon.


— Et quelque fois tout se passe bien, comme la première
fois ! conclut Ayla.


— J’ai appris une chose : la graisse et les cendres
liquides doivent être aussi chaudes que la peau de ton poignet, précisa Solandia.
Verses-en dessus quelques gouttes, et il ne faut pas que tu les sentes. Le
liquide des cendres est plus difficile à vérifier parce qu’il est fort et qu’il
brûle un peu, quelle que soit la température. Il faut tout de suite te rincer à
l’eau claire. Si cela brûle trop, cela signifie qu’il faut rajouter de l’eau,
et il faut faire très attention de ne pas s’en mettre dans les yeux.


— Et ça pue ! intervint Madenia.


— C’est juste, avoua Solandia. Ça pue aussi. C’est pourquoi
je sors fabriquer le mélange au milieu de la caverne, alors que j’ai tout
préparé ici même.


— Mère ! Mère ! Viens vite ! s’écria
Neladia, la deuxième fille de Solandia, en se précipitant dans la caverne,
avant de repartir en courant.


— Que se passe-t-il ? Quelque chose est arrivé au
bébé ? s’inquiéta Solandia, qui courut derrière sa fille.


Tout le monde se rua dehors.


— Regarde ! fit Dosalia. Le bébé marche !


Micheri s’agrippait à la fourrure de Loup, le visage éclairé d’un
sourire satisfait, et il faisait quelques pas hésitants sous la conduite du
fauve qui avançait avec de multiples précautions. Tous poussèrent des soupirs
de soulagement, et rirent de joie.


— On dirait que le loup sourit, remarqua Solandia. Je vous
assure, il a l’air si content de lui qu’il sourit !


— C’est aussi ce que je pense, acquiesça Ayla. Cela fait
longtemps que je me dis qu’il sait sourire.


— Je t’assure, Ayla, ce n’est pas réservé aux
cérémonies, disait Losaduna. Nous y allons parfois simplement pour nous
tremper. Si tu veux y emmener Jondalar, je n’y vois aucune objection. Les Eaux
Sacrées de la Mère sont comme Ses autres Dons à Ses Enfants, elles sont faites
pour qu’on en profite et qu’on les apprécie. Tout comme l’infusion que tu viens
de préparer et qui est excellente, ajouta-t-il en levant sa coupe.


Tous les Losadunaï qui n’étaient pas partis à la chasse s’étaient
rassemblés autour d’un feu au centre de la caverne pour profiter de la présence
de l’étrangère. Ils avaient consommé une soupe de viande de cerf séchée,
enrichie d’une grosse portion de graisse de mammouth. Rassasiés, ils
dégustaient maintenant l’infusion qu’Ayla avait préparée, après l’avoir
complimentée pour ses talents culinaires.


— Quand Jondalar rentrera, je l’emmènerai se baigner avec
moi dans le bassin d’eau chaude, dit alors Ayla. Je crois que cela lui plaira.


— Tu devrais la prévenir, Losaduna, conseilla une femme,
avec un sourire malicieux.


On l’avait présentée comme la compagne de Laduni.


— Me prévenir ? s’étonna Ayla.


— Oui, il faut savoir choisir entre les Dons de la Mère.


— Explique-toi.


— Elle veut dire que les Eaux Sacrées sont parfois trop
émollientes, intervint Solandia.


— Je ne comprends toujours pas, insista Ayla.


Le sujet semblait amuser tout le monde, et les langues allaient
bon train.


— Si tu emmènes Jondalar aux bains brûlants, sa virilité
risque de perdre sa puissance, expliqua Verdegia, plus directe que les autres.
Et il se passera un moment avant qu’elle ne se reconstitue. Alors, n’attends
rien de lui après le bain. En tout cas, pas tout de suite. Certains hommes
refusent de se tremper dans les Eaux Sacrées de la Mère de peur que leur
virilité ne fonde et ne revienne jamais.


— Et cela arrive-t-il ? s’inquiéta Ayla, en
interrogeant Losaduna du regard.


— Pas à ma connaissance, dit l’homme. Mais le contraire,
oui. Un homme montre davantage d’ardeur après les bains. A mon avis, c’est
parce qu’il est détendu et se sent bien.


— C’est vrai, j’étais merveilleusement calme après le bain
brûlant, reconnut Ayla. Et j’ai dormi comme jamais. Mais ce n’était pas
seulement à cause de l’eau... l’infusion, peut-être ?


— C’était une cérémonie importante, fit Losaduna avec un
sourire. Et les cérémonies suffisent à provoquer certains effets.


— En tout cas, je suis prête à retourner aux Eaux Sacrées,
mais je préfère attendre Jondalar. Les chasseurs vont-ils bientôt
rentrer ?


— Oh, oui, fit Laronia. Laduni sait que les préparatifs
pour la Fête de la Mère de demain vont être longs. Personne ne serait allé
chasser aujourd’hui s’il n’avait pas voulu voir Jondalar utiliser l’engin à
faire voler les sagaies. Comment l’appelez-vous ?


— Un propulseur, répondit Ayla. C’est très efficace, à
condition d’avoir de l’entraînement. Nous avons eu le temps de nous exercer
pendant ce Voyage.


— Tu te sers de son propulseur ? s’étonna Madenia.


— Non, j’ai le mien. J’aime chasser.


— Alors pourquoi ne les as-tu pas accompagnés ?
demanda la jeune fille.


— Parce que je voulais apprendre à fabriquer la mousse à
nettoyer. Et puis j’avais quelques affaires à laver et à raccommoder.


Elle se leva et allait se diriger vers le foyer de cérémonie
quand elle se ravisa.


— J’ai quelque chose à vous montrer, moi aussi, fit-elle.
Avez-vous déjà vu un tire-fil ?


Des yeux ébahis s’écarquillèrent et des têtes firent des signes
négatifs en réponse à sa question.


— Attendez-moi ici, je vais vous montrer.


Elle reparut bientôt, portant une trousse à couture et les
affaires qu’elle voulait recoudre. Tout le monde l’entoura, brûlant de
connaître une autre chose étonnante apportée par les visiteurs. Ayla sortit de
se trousse un petit cylindre creux fabriqué dans un os d’oiseau, et le secoua.
Deux petites tiges d’ivoire en tombèrent et Ayla en tendit une à Solandia.


La femme examina la fine tige soigneusement polie. L’une des
extrémités était effilée comme un poinçon, l’autre plus épaisse était, chose
surprenante, trouée de part en part. Solandia considéra l’objet avec
étonnement, et comprit soudain à quoi il servait.


— Tu as bien dit que c’était un tire-fil ?
demanda-t-elle en tendant l’objet à Laronia.


— Oui, et je vais te montrer comment on l’utilise.


Ayla prépara un fin morceau de tendon, en mouilla l’extrémité, l’effila
entre ses doigts et la laissa sécher. Le tendon se durcit légèrement et
conserva la forme qu’elle lui avait imprimée. Elle le passa à travers le trou
de la tige d’ivoire, et reposa le tout. Elle prit ensuite un petit outil pointu
en silex et perça des trous près du bord d’un vêtement dont les coutures
avaient cédé en arrachant le cuir par endroit. Les perforations étaient
légèrement en retrait de l’ancienne couture.


Ayla passa ensuite le tire-fil dans un trou, le saisit de l’autre
côté du cuir, entraînant le tendon, et le tira d’un geste large.


Ceux qui l’entouraient poussèrent un « Oh » d’étonnement
admiratif.


— Tu as vu ? disait une femme. Le tendon est venu tout
seul.


— Je peux essayer ? demanda une autre.


Ayla passa le morceau de cuir et le tire-fil à la ronde,
expliquant à l’une, corrigeant l’autre. Elle raconta comment l’idée du tire-fil
lui était venue et comment toutes les femmes du Camp du Lion avaient participé
à sa réalisation.


— Tu as là un poinçon très bien taillé, remarqua Solandia
après l’avoir examiné.


— C’est Wymez, du Camp du Lion, qui l’a fabriqué. Il avait
aussi taillé celui que nous avons utilisé pour perforer le tire-fil.


— Cela n’a pas dû être facile de tailler une pointe aussi
minuscule, remarqua Losaduna avec admiration.


— Jondalar prétend que Wymez est le seul tailleur de silex
qui puisse rivaliser avec Dalanar. Il dit même qu’il est peut-être meilleur.


— De sa part, c’est un beau compliment, fit Losaduna. Tout
le monde s’accorde à dire que Dalanar est un maître tailleur de pierre. Sa
réputation a franchi le glacier et il est connu jusque chez les Losadunaï.


— Oui, mais Wymez est un maître, lui aussi.


Surpris, ils se retournèrent tous pour savoir qui avait parlé. C’était
Jondalar qui rentrait avec Laduni et quelques autres, transportant un bouquetin
qu’ils avaient tué.


— La chance vous a souri ! s’exclama Verdegia. Si
personne n’y voit d’inconvénient, j’aimerais avoir la peau. Je voulais
justement de la laine de bouquetin pour préparer la couche nuptiale de Madenia.


Elle avait réussi à placer sa demande avant tout le monde.


— Mère ! s’exclama Madenia, gênée. Comment peux-tu
parler de cela ?


— Madenia doit recevoir les Premiers Rites avant d’envisager
une Union, rectifia Losaduna.


— Pour ma part, je lui laisse volontiers la peau, déclara
Laronia. Qu’elle en fasse ce qu’elle voudra.


L’avidité de Verdegia ne lui avait pas échappé. On ne chassait
pas souvent le trop rusé bouquetin et sa laine était très recherchée, surtout vers
la fin de l’hiver, quand elle était épaisse et abondante.


— Moi aussi, ça m’est égal, dit Solandia. Verdegia peut la
prendre. Réjouissons-nous d’avoir de la viande fraîche pour la Fête de la Mère.
Je me moque de la peau.


D’autres approuvèrent, personne ne souleva d’objection. Verdegia
sourit et essaya de ne pas trop étaler sa satisfaction. Tout s’était déroulé
exactement comme elle l’avait espéré.


— La viande de bouquetin sera délicieuse avec les oignons
séchés que j’apporte. J’ai aussi des airelles.


Tous les regards convergèrent vers l’entrée de la caverne. Ayla
aperçut une jeune femme qu’elle n’avait pas encore rencontrée, portant un bébé
dans les bras et tenant une petite fille par la main. Un jeune homme la
suivait.


— Filonia ! s’écrièrent plusieurs voix.


Laronia et Laduni se précipitèrent à sa rencontre, bientôt
rejoints par le reste du groupe.


Après de joyeuses embrassades, Laronia prit le bébé et Laduni
souleva la petite fille, qui avait couru se jeter dans ses bras, et la mit sur
ses épaules. De son perchoir, l’enfant contempla tout le monde avec un sourire
conquérant.


A côté d’Ayla, Jondalar regardait la scène en souriant.


— Dire que cette femme pourrait être ma sœur ! s’exclama-t-il.


— Filonia, viens voir qui est là ! dit Laduni en l’emmenant
vers le couple de visiteurs.


— Jondalar, c’est bien toi ? s’étonna Filonia. Je ne
croyais pas que tu reviendrais. Où est Thonolan ? Je voudrais lui
présenter quelqu’un.


— Hélas, Filonia, il marche à présent dans l’autre monde,
avoua Jondalar avec tristesse.


— Oh ! Cela me fait beaucoup de peine. Je voulais tant
lui présenter Thonolia. Je suis persuadée qu’elle est la fille de son esprit.


— Oui, c’est vrai. Elle ressemble beaucoup à ma sœur, qui
est née dans le même foyer que Thonolan. J’aimerais que ma mère puisse la voir,
elle serait heureuse de savoir qu’il reste une parcelle de l’esprit de son fils
dans ce monde.


— On dirait que tu n’es pas seul, remarqua Filonia en
découvrant la présence d’Ayla.


— Oh, que non ! fit Laduni. Et attends de voir ses
autres compagnons de voyage. Tu n’en croiras pas tes yeux !


— Tu arrives au bon moment, fit Laronia. Nous organisons
une Fête de la Mère demain.
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Les préparatifs de la Fête de la Mère enthousiasmaient le
peuple de la Caverne des Sources Sacrées. L’arrivée d’Ayla et de Jondalar au
plus profond du morne hiver avait provoqué une fièvre qui n’était pas près de s’éteindre
grâce aux inévitables récits qu’on évoquerait pendant des années. Dès leur
apparition, assis sur le dos des chevaux et suivis par le Loup Qui Aimait Les
Enfants, les suppositions les plus invraisemblables avaient circulé. Les
visiteurs avaient des histoires passionnantes à raconter, des idées nouvelles à
partager, et des instruments fascinants, comme le propulseur et le tire-fil, à
utiliser.


On murmurait qu’à l’occasion de la Fête de la Mère, la jeune
femme montrerait une nouvelle magie où il serait question de pierre et de feu,
comme pour leur pierre qui brûle. Losaduna, lui-même, en avait dit deux mots
pendant le dîner. Les visiteurs avaient également promis de faire une
démonstration de leur propulseur, devant la caverne, pour que chacun pût
apprécier les immenses possibilités de l’engin, et Ayla leur enseignerait ce qu’on
pouvait faire avec une fronde. Mais ce qui excitait le plus leur curiosité
restait la pierre mystérieuse et le feu.


Ayla découvrit qu’il était aussi épuisant d’être constamment le
centre d’intérêt d’un groupe que d’être toujours en voyage. Tout l’après-midi,
elle avait été bombardée de questions et on lui demandait sans cesse son avis
sur des sujets dont elle ignorait tout. A la nuit tombée, elle était si
fatiguée qu’elle quitta la réunion dès qu’elle le put. Loup l’accompagna et
Jondalar ne tarda pas à la suivre, laissant les papotages et les spéculations
aller bon train après son départ.


On leur avait aménagé un endroit pour dormir dans le foyer de
cérémonie qu’occupait Losaduna. Ils terminèrent leurs préparatifs pour la fête
et se glissèrent ensuite dans leurs couches de fourrures. Jondalar prit Ayla
dans ses bras et songea aux préliminaires qu’elle considérait comme son « signal »
pour les Plaisirs, mais elle semblait si nerveuse et si distraite qu’il y
renonça. D’autant qu’on ne savait jamais ce qui pouvait se passer dans une Fête
de la Mère, et Losaduna avait suggéré qu’il serait judicieux de se réserver et
d’attendre la fin du rituel exceptionnel qu’il avait préparé, avant d’honorer
la Mère.


Il avait confié à Celui Qui Sert ses doutes sur ses capacités à
avoir des enfants nés de son foyer. La Grande Mère jugeait-Elle son esprit inadéquat
a faire naître une nouvelle vie ? Ils avaient donc supplier la Mère de lui
accorder Son aide lors d’un rite privé précédant la Fête.


La respiration de Jondalar s’était alourdie depuis longtemps,
mais Ayla était incapable de trouver le sommeil. Elle tournait et se retournait
sans cesse, en prenant garde de ne pas déranger l’homme à ses côtés. Elle finit
par sommeiller sans jamais s’endormir tout à fait, et ses pensées se peuplèrent
de rêveries étranges à mesure qu’elle oscillait entre deux états de conscience...


La végétation printanière habillait la prairie d’un
manteau vert, égayé par une abondance de fleurs de toutes les couleurs. Au
loin, la façade escarpée d’une muraille rocheuse d’un blanc d’ivoire, percée de
multiples cavernes et dont les veines noires convergeaient vers de vastes
surplombs, miroitait sous les rayons ardents qui tombaient d’un ciel d’azur
immaculé. Le soleil se réfléchissait dans la rivière qui courait au pied de la
roche, indiquant les contours de la falaise sans la suivre exactement.


Dans le pré qui bordait la rivière, à mi-chemin, un homme l’observait,
un homme du Clan. Il se retourna et se dirigea vers la falaise en s’appuyant
sur un bâton. Bien qu’il boitât, il marchait à vive allure. Il ne lui avait
fait aucun signe, n’avait prononcé aucun mot, mais elle savait qu’elle devait
le suivre. Elle se hâta et lorsqu’elle arriva à sa hauteur, il la dévisagea de
son seul œil valide. Son regard pénétrant était plein de compassion. Elle
savait que son manteau en peau d’ours cachait le moignon d’un bras qui avait
été amputé au coude lorsqu’il était enfant. Sa grand-mère, une guérisseuse
réputée, avait coupé le membre rongé par la gangrène après qu’un ours des
cavernes l’avait broyé. C’était là aussi que Creb avait perdu son œil.


En approchant de la falaise, elle remarqua un rocher étrange
en équilibre sur le faîte en surplomb. Le roc, en forme de colonne, plus foncé
que la falaise calcaire qui le supportait, penchait dangereusement comme
pétrifié au moment de la chute. Elle savait que le rocher, qui menaçait de
tomber à tout moment, lui signalait quelque chose de très important. Quelque
chose dont elle devrait se souvenir, quelque chose qu’elle avait fait... ou
devait faire... ou ne devait surtout pas faire.


Elle ferma les yeux et réfléchit. Elle vit des ténèbres,
violettes, épaisses, palpables, comme seul le fond d’une caverne pouvait en
receler. Une minuscule lumière scintilla au loin, et elle se faufila dans un
passage étroit pour l’atteindre. En approchant, elle vit Creb avec d’autres mog-ur,
et une peur panique la submergea. Elle ouvrit vivement les yeux pour chasser ce
souvenir.


Elle se retrouva sur la berge de la petite rivière au pied de
la falaise. De l’autre côté du cours d’eau, Creb gravissait péniblement un
sentier qui menait au rocher en équilibre instable. Elle s’était laissé
distancer et ne savait plus comment le rejoindre. Elle l’appela :


— Creb, excuse-moi. Je ne voulais pas te suivre dans la
caverne.


Il se retourna et lui expliqua par gestes de se hâter.


— Dépêche-toi. Ne perds pas de temps !
Dépêche-toi !


La rivière s’élargissait et devenait de plus en plus
profonde. La glace l’envahissait.


L’étendue de glace augmentait sans cesse et la séparait
davantage de Creb.


— Attends-moi, Creb ! Ne m’abandonne pas là !
hurla-t-elle.


— Ayla ! Ayla, réveille-toi ! C’est encore un
de tes rêves, dit Jondalar en la secouant tendrement.


Elle ouvrit les yeux, ressentit une perte immense et une panique
intense. Elle reconnut les parois tendues de peaux. Les braises encore
rougeâtres dans le foyer éclairaient la silhouette de Jondalar. Elle se serra
contre lui.


— Dépêchons-nous, Jondalar, il faut partir ! Il faut
partir tout de suite, insista-t-elle.


— Mais oui, nous allons partir. Mais la Fête de la Mère a
lieu demain, et il faut encore décider de ce que nous emporterons.


— La glace ! frissonna-t-elle. Il faut traverser la
rivière de glace !


— Oui, je sais, assura-t-il en la berçant doucement. Mais
nous devons d’abord trouver une solution pour Loup et les chevaux. Nous aurons
besoin de nourriture, et d’eau pour nous tous. La glace est dure comme le roc,
là-bas.


— Creb veut que nous fassions vite. Il faut partir !


— Nous partirons le plus tôt possible, Ayla. Je te le
promets.


Une sourde inquiétude l’envahit. Il ne fallait pas tarder s’ils
voulaient franchir le glacier sans encombre. Mais pouvaient-ils partir avant la
Fête de la Mère ? Tout de même pas !


Bien qu’il ne réchauffât pas l’air glacial, le soleil
déclinant filtrait à travers les branches des arbres. A l’ouest, l’astre
étincelant descendait au milieu de nuages embrasés qui diffusaient une lueur
rosâtre réfléchie par les pics glacés des montagnes. La nuit tomberait bientôt,
mais Ayla et Jondalar étaient toujours dans le pré devant la caverne. Comme
tous les spectateurs, Jondalar observait Ayla.


Elle prit une profonde inspiration et retint son souffle pour
que la buée ne lui cachât pas la vue et l’empêchât de viser. Elle prit deux
pierres et en glissa une dans la poche de la fronde qu’elle fit tournoyer une
fois avant d’expédier son projectile. Elle glissa vivement sa main libre le
long de la fronde, introduisit la deuxième pierre dans la poche, imprima
aussitôt le même mouvement que précédemment et lança son second jet. Personne
ne pouvait lancer deux pierres aussi vite.


— Oh !


— Tu as vu !


Les exclamations admiratives fusaient de partout.


— Elle a brisé les deux boules de neige à l’autre bout du
pré ! disait l’un.


— Je la trouvais habile avec son propulseur, mais elle est
encore meilleure à la fronde ! renchérissait l’autre.


— Elle a dit qu’il faudrait qu’on s’exerce longtemps avant
de viser juste avec le propulseur, remarqua Larogi. Mais combien de temps lui
a-t-il fallu pour lancer deux pierres aussi vite et avec autant de
précision ? Je préfère apprendre à me servir du lance-sagaies.


La démonstration était terminée et la nuit approchait. Laduni s’avança
et annonça que le festin allait bientôt commencer.


— Il sera servi dans le foyer central, mais auparavant,
Losaduna va le dédier à la Mère au Foyer de Cérémonie. Et Ayla se livrera à une
expérience extraordinaire.


Un frisson de curiosité parcourut l’assemblée, et tout le monde
s’achemina vers le foyer, dans l’enthousiasme et l’excitation. Ayla aperçut
Madenia au milieu d’amis, et elle se réjouit de la voir sourire. De nombreuses
voix s’étaient élevées pour exprimer la satisfaction de la voir réintégrer le
groupe, bien qu’elle restât encore un peu timide. Ayla ne put s’empêcher de
remarquer combien l’attention des autres facilitait l’apaisement des blessures.
Contrairement à elle, qui avait dû supporter les caprices humiliants de Broud
et l’étonnement de tous devant sa résistance et sa haine de l’accouplement,
Madenia bénéficiait du soutien général. Tout le monde était de son côté. Les
Losadunaï étaient en colère contre celui qui l’avait forcée, compatissaient à
son épreuve et voulaient tous réparer le mal qu’elle avait subi.


Lorsque tout le monde se fut assis à l’intérieur du Foyer de
Cérémonie, Celui Qui Sert la Mère sortit de l’ombre et vint se camper devant le
feu encerclé de pierres rondes de taille rigoureusement identique. Il prit un
bâtonnet dont l’extrémité avait été trempée dans de la poix, l’alluma et marcha
ensuite jusqu’au mur de la caverne.


Le corps de Celui Qui Sert lui bouchait la vue, et Ayla ne
savait pas ce qu’il faisait, mais en voyant une lueur l’entourer elle comprit
qu’il venait d’allumer une flamme, probablement une lampe. Il décrivit quelques
mouvements et commença à chanter une litanie familière, celle des noms de la
Mère qu’il avait déjà chantée pendant la purification de Madenia. Il invoquait
l’esprit de la Mère.


Lorsqu’il se recula pour faire face à l’audience, Ayla remarqua
que la lueur provenait d’une lampe en pierre logée dans une niche creusée dans
le mur de la caverne. La flamme projetait l’ombre, plus grande que nature, d’une
petite dunaï et rehaussait le dessin magnifique de la femme aux généreux
attributs maternels – lourdes mamelles et ventre rond, évoquant
plutôt de copieuses réserves de graisse qu’une grossesse.


— Grande Mère Terre, Ancêtre Originelle et Créateur de
Toute Vie, Tes enfants viennent Te présenter leur reconnaissance, Te remercier
pour tous Tes Dons, petits et grands, et honorer Ton Nom, entonna Losaduna, et
le peuple de la Caverne reprit en cœur. Pour les rocs et les pierres, les os de
la terre qui font don de leur esprit pour nourrir le sol, nous honorons Ton
Nom. Pour le sol qui fait don de son esprit pour nourrir les plantes, nous
honorons Ton Nom. Pour les plantes qui font don de leur esprit pour nourrir les
animaux, nous honorons Ton Nom. Pour les animaux qui font don de leur esprit
pour nourrir les mangeurs de viande, nous honorons Ton Nom. Et pour tous ceux
qui font don de leur esprit pour nourrir, habiller et protéger Tes enfants,
nous honorons Ton Nom.


Tous récitaient en même temps que Celui Qui Sert. Même Jondalar,
remarqua Ayla, s’était joint au chœur, bien qu’il chantât en Zelandonii. Ayla
se mit à chanter « nous honorons Ton Nom » avec les autres, et
regrettait de ne pas connaître le reste des paroles dont l’importance ne lui
échappait pas, et qu’elle n’oublierait jamais après les avoir entendues.


— Pour Ton puissant fils éblouissant qui éclaire le jour,
et Ton bon compagnon qui gouverne la nuit, nous honorons Ton Nom. Pour Tes eaux
vivifiantes qui emplissent les rivières et les mers, et tombent du ciel avec la
pluie, nous honorons Ton Nom. Pour Ton Don de Vie et Ta Bénédiction des femmes
qui font naître la vie comme Tu leur as montré, nous honorons Ton Nom. Pour les
hommes que Tu as donnés aux femmes pour les aider à faire pousser de nouvelles
vies, et dont Tu prends l’esprit pour que la femme puisse les créer, nous
honorons Ton Nom. Et pour Ton Don des Plaisirs que les hommes et les femmes se
donnent mutuellement, et qui ouvre une femme pour que la naissance se fasse,
nous honorons Ton Nom. Grande Terre Mère, Tes enfants se sont réunis ce soir
pour honorer Ton Nom.


A la fin des invocations, un lourd silence tomba sur la caverne.
Puis un bébé se mit à pleurer, ce qui sembla à tous une manifestation de
circonstance.


Losaduna recula de quelques pas et parut se fondre dans l’ombre.
Solandia se leva, prit un panier près du foyer et versa des cendres sur les
flammes, étouffant le feu rituel et plongeant l’assistance dans les ténèbres.
Des « Oh » et des « Ah » de surprise parcoururent les rangs
et chacun attendit avec une impatience fiévreuse la suite des événements. Seule
brûlait la petite lampe dans sa niche, dont la flamme vacillante faisait danser
l’ombre de la dunaï qui grandit démesurément jusqu’à emplir l’espace tout
entier. C’était la première fois qu’on éteignait le feu de cette façon, et l’effet
qui en résulta inspira Losaduna qui se promit de l’utiliser à nouveau.


Les deux visiteurs et ceux qui vivaient dans le Foyer de
Cérémonie avaient déjà répété la scène qui allait suivre et chacun connaissait
son rôle. Lorsque le calme fut revenu, Ayla s’avança dans l’obscurité jusqu’à
un autre foyer. Il avait été décidé que les capacités de la pierre à feu s’étaleraient
avec plus de force si Ayla allumait aussitôt un nouveau feu dans un foyer
froid, après l’extinction du feu de cérémonie, et que l’effet spectaculaire en
serait décuplé. On avait donc disposé dans le foyer de la mousse séchée en
guise d’amadou, à côté de brindilles et de morceaux de bois. Lorsque le feu
aurait pris, on l’alimenterait avec des pierres qui brûlent.


En s’entraînant, ils avaient découvert que le vent aidait à
attiser l’étincelle, et que le courant d’air qui soufflait lorsqu’on soulevait
la porte en peau du Foyer de Cérémonie était le plus efficace. Jondalar s’était
donc planté devant l’entrée, prêt à intervenir. Ayla s’agenouilla, la pyrite de
fer dans une main, le morceau de silex dans l’autre, et les entrechoqua, ce qui
provoqua une étincelle que tout le monde put voir. Elle recommença l’opération
sous un autre angle, et l’étincelle qui jaillit retomba sur l’amadou.


C’était le signal qu’attendait Jondalar pour ouvrir la tenture
de cuir. Profitant du courant d’air, Ayla souffla sur le feu qui couvait à l’intérieur
de la mousse. Brusquement la mousse s’enflamma, déclenchant un chorus d’exclamations
diverses. Ayla ajouta des brindilles et la flamme éclaira l’obscurité d’une
lueur rougeâtre qui illumina les visages.


Le silence tendu fit place à un brouhaha de commentaires
extasiés et d’exclamations ravies. Ayla avait réussi à allumer le feu en peu de
temps, certes, mais ils étaient prêts à jurer que tout s’était passé en un
éclair.


A partir du feu d’Ayla, on en alluma un second dans le Foyer de
Cérémonie. Celui Qui Sert la Mère s’avança entre les deux foyers et prit la
parole.


— Ceux qui ne les ont pas vues ne croiraient jamais que des
pierres puissent brûler, à moins que nous en ayons à leur montrer. La pierre
qui brûle est un cadeau de la Grande Terre Mère aux Losadunaï. Elle a donné aux
visiteurs une autre pierre, la pierre à feu. Une pierre qui fait jaillir une
étincelle quand on la frappe avec un morceau de silex. Ayla et Jondalar nous
offrent une des leurs pour que nous fassions du feu, mais aussi pour la
reconnaître au cas où nous en trouverions d’autres. En échange, ils veulent que
nous leur donnions assez de vivres et le matériel nécessaire pour traverser le
glacier.


— Je leur ai déjà promis tout ça, fit Laduni. Jondalar
possède un Droit à Venir sur moi, et c’est ce qu’il m’a réclamé. C’est peu pour
un Droit, et nous leur aurions donné des vivres de toute façon.


Murmures d’approbation.


Jondalar savait bien que les Losadunaï leur auraient donné toute
la nourriture dont ils avaient besoin, tout comme Ayla et lui, la pierre à feu,
mais il voulait éviter que le Peuple des Sources Chaudes ne regrette plus tard
d’avoir cédé de la nourriture qui les priverait de réserves si le printemps
arrivait en retard. Il préférait leur laisser l’impression qu’ils avaient fait
un marché avantageux et il avait une autre idée en tête.


— Nous avons donné à Losaduna une pierre à feu pour que
chacun puisse s’en servir, annonça-t-il en se levant. Mais je demande plus que
de la nourriture. Nous ne voyageons pas seuls. Nous avons pour compagnons deux
chevaux et un loup, et nous aurons besoin d’aide pour traverser le glacier. C’est
vrai, nous avons besoin de nourriture pour les bêtes et pour nous. Mais plus
important encore, il nous faut de l’eau. Si j’étais seul avec Ayla, nous
pourrions porter une outre remplie de neige ou de glace sous nos tuniques, et
la faire fondre pour notre consommation, et peut-être celle de Loup. Mais les
chevaux boivent davantage. Nous n’en aurions pas suffisamment. Voici la
vérité : nous cherchons un moyen de transporter assez d’eau, ou de faire
fondre assez de neige pour parvenir de l’autre côté du glacier.


Un vacarme de suggestions s’éleva de toutes parts, mais Laduni
réclama le silence.


— Mes amis, que chacun y réfléchisse et nous nous
retrouverons demain pour comparer nos idées. Cette soirée est réservée au
festin.


Jondalar et Ayla n’avaient pas été chiches de nouveauté et de
mystère pour égayer les longs et mornes mois d’hiver, et leur avaient donné
matière à de nombreuses histoires à raconter au cours des Réunions d’Été. De
surcroît, ils leur offraient la pierre à feu, et proposaient maintenant un défi
excitant : un problème délicat à résoudre, qui leur donnait l’occasion de
faire jouer les muscles de leur cerveau. Les voyageurs pouvaient compter sur
leur participation ardente, ils ne ménageraient pas leurs efforts.


Madenia était venue assister à la démonstration de la pierre à
feu, et Jondalar ne pouvait s’empêcher de remarquer qu’elle ne l’avait
pratiquement pas quitté des yeux. Il lui avait souri plusieurs fois, ce à quoi
Madenia avait répondu en rougissant et en détournant vivement la tête. Lorsque
les Losadunaï quittèrent le Foyer de Cérémonie, il marcha à sa rencontre.


— Bonsoir, Madenia, lança-t-il. Est-ce que la pierre à feu
t’a plu ? Il ressentait cette même attirance que provoquaient souvent chez
lui les jeunes filles avant les Premiers Rites, nerveuses et effarouchées,
comme celles qu’on lui avait demandé d’initier au Don des Plaisirs de la Mère.
C’était une tâche qui lui plaisait, dont il s’acquittait parfaitement et c’était
pourquoi il avait si souvent été choisi comme guide. Contrairement aux jeunes
filles aux craintes puériles, la peur de Madenia était fondée, et Jondalar
aurait considéré le délicat passage de la douleur au plaisir comme un défi
supplémentaire à relever.


Il posa sur Madenia son regard d’un bleu étonnant en regrettant
de ne pas rester assez longtemps pour participer aux rites annuels des
Losadunaï. Il souhaitait sincèrement l’aider à surmonter ses peurs et son désir
pour elle n’était pas feint. Le mariage de ces deux sentiments décuplait son
charme viril et le rendait irrésistible. Il adressa un dernier sourire à
Madenia qui la laissa sans voix.


Cette émotion était nouvelle pour Madenia. Une chaleur inonda
tout son être et elle brûla bientôt d’un feu qui lui faisait perdre la tête.
Elle avait envie de toucher Jondalar, d’être caressée par lui et elle ne savait
pas comment exprimer ce désir nouveau. Elle esquissa un sourire intrépide, et
resta ensuite bouche bée, honteuse de tant d’audace. Embarrassée, elle courut
se réfugier dans son foyer. Sa mère la vit partir et la suivit. Jondalar
connaissait ce genre de réaction. Souvent, les jeunes filles timides
réagissaient comme Madenia, ce qui ne les rendait que plus désirables.


— Qu’as-tu fait à cette pauvre enfant, Jondalar ?


Il se retourna et sourit à celle qui venait de l’apostropher.


— Ai-je vraiment besoin de le demander ? reprit-elle.
Je me souviens d’un temps où ce regard m’avait presque conquise. Mais ton frère
avait son charme, lui aussi.


— Et tu en as été bénie. Tu es resplendissante, Filonia.
Es-tu heureuse ?


— Oui, très. Thonolan m’a laissé une parcelle de son
esprit, et j’en suis très heureuse. Et toi ? Où as-tu rencontré cette
Ayla ?


— Oh, c’est une longue histoire. Elle m’a sauvé la vie.
Malheureusement, il était trop tard pour Thonolan.


— Oui, j’ai entendu dire qu’un lion des cavernes l’avait
tué. Cela m’a beaucoup peinée.


Une ombre de douleur assombrit le regard de Jondalar.


— Mère ? appela une petite fille.


C’était Thonolia qui arrivait main dans la main avec l’aînée de
Solandia.


— Puis-je manger au foyer de « Salia » et jouer
avec le loup ? Il aime les enfants, tu sais.


Filonia dévisagea Jondalar d’un air inquiet.


— Loup ne lui fera aucun mal, Filonia, assura Jondalar. C’est
vrai qu’il adore les enfants. Demande à Solandia, elle le laisse jouer avec son
bébé. Loup a été élevé au milieu d’enfants et Ayla l’a dressé. C’est une femme
remarquable, surtout avec les bêtes.


— Alors, c’est d’accord, Thonolia, fit sa mère. Si cet
homme le dit, on peut lui faire confiance. C’est de son frère que tu tiens ton
nom.


Des éclats de voix leur parvinrent. Pendant que les deux petites
filles s’en allaient en courant, ils s’approchèrent pour comprendre ce qui se
passait.


— Quelqu’un va-t-il enfin s’occuper de ce... ce
Charoli ? Faut-il qu’une mère se désespère ? se lamentait Verdegia,
prenant Laduni à témoin. Si les hommes sont incapables d’agir, nous réunirons
le Conseil des Mères. Il comprendrait ce que souffre un cœur de mère, et son
jugement ne se ferait pas attendre.


Losaduna s’était approché de Laduni, prêt à lui apporter son
concours. On ne réunissait le Conseil des Mères qu’en dernier recours. Les
répercussions étaient graves et on ne faisait appel à lui que lorsque tout
avait échoué.


— Pas de précipitation, Verdegia, répliqua Laduni. Le
messager que nous avons envoyé à Tomasi sera là d’un moment à l’autre. Tu peux
bien attendre encore un peu. D’ailleurs, Madenia va mieux. Tu ne trouves
pas ?


— Ça, je n’en sais rien ! Elle s’est réfugiée au
foyer, et elle refuse de m’expliquer ce qu’elle a. Elle clame que tout va bien,
et que je ne dois pas m’inquiéter, mais qu’y puis-je ?


— Moi, je pourrais le lui dire, souffla Filonia entre ses
dents, mais je ne crois pas que Verdegia comprendrait. Remarque, elle a tout de
même raison sur une chose. Il faut s’occuper de Charoli. Toutes les Cavernes en
parlent.


— Oui, mais que peut-on faire ? demanda Ayla qui avait
rejoint les deux amis.


— Je n’en sais rien, dit Filonia en adressant un sourire à
la jeune femme.


Ayla était venue voir son bébé, et avait visiblement été très
émue de le tenir dans ses bras.


— Je crois que le plan de Laduni est bon, reprit Filonia.
Il pense que les Cavernes devraient agir ensemble et ramener à la raison les
jeunes de la bande. Il croit qu’ils changeraient rapidement, une fois séparés
et soustraits à l’influence de Charoli.


— L’idée me semble excellente, approuva Jondalar.


— Mais est-ce que la Caverne de Charoli, et Tomasi, qui est
apparenté à la mère de cette brute, voudront se joindre aux autres ? s’inquiéta
Filonia. Nous le saurons dès que le messager sera de retour, mais je comprends
Verdegia. Si la même chose arrivait à Thonolia.... soupira-t-elle, incapable d’en
dire plus.


— Tout le monde comprend Madenia et sa mère, assura
Jondalar. Les gens sont plutôt bons de nature, mais il suffit d’un être malfaisant
pour que tout change.


Ayla, qui se souvenait encore d’Attaroa, partageait son avis.


— Voilà quelqu’un ! Voilà quelqu’un !


Larogi et plusieurs de ses amis entrèrent dans la caverne en
courant, annonçant la nouvelle, et Ayla se demanda ce qu’ils faisaient dehors
en pleine nuit par un froid pareil. Quelques instants plus tard, un homme entre
deux âges entra à son tour.


— Rendoli ! s’écria Laduni, visiblement soulagé. Tu ne
pouvais pas mieux choisir ton moment. Laisse-moi te débarrasser, et t’offrir
quelque chose de chaud à boire. Tu reviens juste à temps pour la Fête de la
Mère.


— C’est le messager que Laduni a envoyé à Tomasi, expliqua
Filonia, surprise de le voir.


— Alors qu’a-t-il répondu ? demanda vivement Verdegia.


— Verdegia ! gronda Losaduna. Laisse-le reprendre son
souffle. Il vient à peine d’arriver !


— Laisse, fit Rendoli, qui se débarrassa de son sac et
accepta le bol de tisane que Solandia lui tendait. La bande de Charoli a
attaqué la Caverne, près de la lande où ils se terrent. Ils ont volé des vivres
et des armes et ont failli tuer une femme. Elle est gravement blessée, et ne s’en
remettra peut-être pas. Les Cavernes en ont assez. Quand l’histoire de Madenia
a été connue, elles ont décidé d’en finir. Malgré les liens qui l’unissent à la
mère de Charoli, Tomasi est résolu à se joindre aux autres Cavernes et à
corriger la bande. Il a appelé à une réunion d’urgence de toutes les Cavernes,
et c’est ce qui m’a retardé. Je voulais y assister. Toutes les Cavernes proches
ont envoyé une délégation. J’ai dû prendre des décisions en notre nom à tous.


— Je suis sûr que tu as bien agi, déclara Laduni, et tu as
bien fait de rester. Qu’ont-ils pensé de ma suggestion ?


— Ils l’ont adoptée, Laduni. Chaque Caverne va envoyer des
traqueurs à leurs trousses – certains sont déjà partis. Dès qu’on
saura où se cachent ceux de Charoli, des chasseurs de chaque Caverne les
encercleront et les ramèneront. Tomasi veut les capturer avant la Réunion d’Été.
Et il voudrait que tu viennes porter ton accusation et réclamer ton droit,
ajouta-t-il à l’adresse de Verdegia.


La vieille femme parut se calmer, mais le refus de sa fille de
participer à la cérémonie qui ferait d’elle une femme aux yeux de tous, et
capable, avec l’aide de la Mère, d’engendrer ses futurs petits-enfants, continuait
d’accabler Verdegia.


— Mon accusation est toute prête, et je ferai valoir mon
droit, assura-t-elle. Et si Madenia continue de refuser les Premiers Rites,
comptez sur moi pour ne pas l’oublier.


— Je garde confiance, assura Losaduna. Elle changera d’avis
avant l’été. Je constate des progrès notable depuis la purification. Elle
recommence à parler avec le groupe. Je crois qu’Ayla la beaucoup aidée.


Lorsque Rendoli retourna dans son foyer, Losaduna croisa le
regard de Jondalar et lui fit signe. Jondalar s’excusa, et alla rejoindre Celui
Qui Sert au Foyer de Cérémonie. Ayla les aurait bien suivis, mais elle devina
qu’ils avaient besoin d’être seuls.


— Je me demande ce qu’ils préparent ? fit-elle.


— A mon avis, il doit s’agir d’un rituel privé, déclara
Filonia, ce qui excita encore plus la curiosité d’Ayla.


— As-tu apporté un objet de ta fabrication ?
demanda Losaduna.


— J’ai une lame. Je n’ai pas eu le temps d’y ajouter un
manche, mais j’ai fait de mon mieux, assura Jondalar en sortant de sa tunique
un petit paquet fait avec un morceau de cuir.


Il l’ouvrit et dévoila un éclat de silex dont le tranchant
aiguisé coupait comme un rasoir. Une des extrémités était taillée en pointe
pour être introduite dans un manche. Losaduna l’examina avec soin.


— C’est du beau travail, approuva-t-il. Je ne doute pas qu’il
soit accepté.


Jondalar, qui ne s’attendait pas à être si nerveux, poussa un
soupir de soulagement.


— Et un objet à elle ?


— Ça n’a pas été facile, avoua Jondalar. Nous voyageons
avec le minimum de choses et elle sait où elle range chacune de ses affaires.
Elle possède bien quelques objets, des cadeaux qu’on lui a offerts, mais je n’ai
pas voulu y toucher. Je me suis alors souvenu que tu m’avais spécifié que la
taille n’avait pas d’importance, pourvu que ce soit très personnel, fit-il en
ramassant un objet minuscule dans le même paquet. Ayla porte une amulette, une
petite bourse décorée où elle range des objets de son enfance, expliqua-t-il. C’est
très important pour elle et elle ne s’en sépare que pour se baigner, et encore
pas toujours. Quand nous sommes allés à la source chaude, elle l’a ôtée. J’en
ai profité pour couper une des perles de décoration.


— Bien ! fit Losaduna avec un sourire satisfait. C’est
parfait ! Et c’est très astucieux de ta part. J’ai déjà vu son amulette, c’est
un objet très personnel. Enveloppe les deux ensemble et donne-moi le paquet.


Jondalar s’exécuta, mais Losaduna surprit son air interrogateur
quand il lui tendit les objets.


— Je ne peux pas te dire où je le range, expliqua Losaduna,
mais Elle saura. Bon, j’ai plusieurs choses à te dire, et quelques questions.


— J’y répondrai de mon mieux.


— Tu veux qu’un enfant naisse dans ton foyer, un enfant né
de cette femme, Ayla. C’est bien cela ?


— Oui.


— Tu dois comprendre qu’un enfant né dans ton foyer ne sera
pas nécessairement de ton esprit.


— Oui, je sais.


— Tu le sais, mais qu’en penses-tu ? Est-ce que tu
attaches de l’importance à l’esprit qui sera utilisé ?


— Je préférerais qu’il soit de mon esprit, mais... mon
esprit n’est peut-être pas assez bon. S’il n’est pas assez puissant, la Mère ne
pourra pas l’utiliser... ou peut-être ne le veut-Elle pas. On n’est jamais sûr
de l’esprit qu’Elle utilise, mais si l’enfant est d’Ayla, et qu’il naisse dans
mon foyer, je serai satisfait.


Losaduna parut approuver.


— Bon, fit-il. Ce soir nous honorerons la Mère, alors le
moment est propice. Tu dois savoir que les femmes qui honorent le plus la Mère
sont celles qu’Elle bénit le plus souvent. Ayla est très belle, elle n’aura
aucun mal à trouver un ou plusieurs partenaires avec qui partager les Plaisirs.


En voyant sa réaction, Celui Qui Sert la Mère comprit que
Jondalar était de ceux qui acceptent difficilement que la femme de leur choix
en choisisse un autre, même le temps d’une cérémonie.


— Tu dois l’encourager, Jondalar. La Mère en sera honorée,
et cela prouvera ta sincérité. Si tu veux réellement qu’un enfant d’Ayla naisse
dans ton foyer, tu dois l’encourager. Cela marche souvent, j’en ai été témoin.
Nombreuses sont les femmes qui deviennent enceintes presque immédiatement. En
outre, la Mère sera satisfaite de toi, et Elle utilisera peut-être ton esprit,
surtout si tu L’honores comme il convient, toi aussi.


Jondalar approuva d’un signe de tête, mais Losaduna vit ses
mâchoires se crisper et comprit que les choses n’allaient pas être simples.


— Elle n’a jamais participé à une Fête en l’Honneur de la
Mère, objecta Jondalar. Que se passera-t-il si... si elle ne veut que
moi ? Devrai-je refuser ?


— Tu dois l’encourager à partager avec d’autres, mais le
choix lui appartient, bien sûr. A Sa Fête, tu ne dois refuser aucune femme, et
surtout pas celle que tu as choisie pour compagne. Mais ne t’inquiète pas,
Jondalar. Pendant la Fête de la Mère, les femmes sont dans un tel état d’esprit
qu’elles partagent Ses Plaisirs avec joie. Pourtant, je suis très surpris qu’une
femme comme Ayla n’ait pas été élevée dans la gloire de la Mère. J’ignorais qu’il
existât un seul peuple qui ne La reconnût pas.


— Ceux qui l’ont élevée étaient... étaient assez
particuliers, se contenta de dire Jondalar.


— Je le crois volontiers. Bien, allons demander à la Mère.
Demander à la Mère. Demander à la Mère. L’idée l’obsédait. Il se rappela
soudain avoir souvent entendu dire qu’il était un des favoris de la Mère. On
disait qu’Elle l’aimait tant qu’aucune femme ne pouvait se refuser à lui, pas
même Doni en personne. Et qu’il pouvait Lui demander ce qu’il voulait, Elle le
lui accorderait toujours. On l’avait aussi prévenu de se méfier d’une telle
faveur : il risquait d’obtenir ce qu’il Lui demandait. Pour l’instant, il
ne souhaitait que cela.


Ils s’arrêtèrent devant la niche où la lampe brûlait toujours.


— Prends la dunaï et serre-la dans tes mains, ordonna Celui
Qui Sert la Mère.


Jondalar s’empara délicatement de la représentation de la Mère.
C’était l’une des plus belles sculptures qu’il eût jamais vues. Le dessin de
son corps était parfait. On aurait dit que le sculpteur s’était inspiré d’un
modèle vivant, de proportions idéales. Jondalar avait vu assez de femmes nues
pour savoir comment elles étaient faites. Les bras, posés sur la poitrine
opulente, étaient simplement suggérés, mais les doigts et les bracelets qu’elle
portait aux poignets étaient finement ciselés. Les deux jambes s’effilaient
dans une sorte de piquet qui s’enfonçait dans la terre.


Le plus surprenant était la tête. Celle de la plupart des donii n’était
jamais plus qu’une espèce de bosse, parfois encadrée d’une esquisse de cheveux,
mais sans visage. Celle-ci avait une coiffure élaborée, faite de plusieurs
rangées de boucles serrées entourant un visage entièrement lisse.


En l’examinant de plus près, il découvrit avec surprise qu’on l’avait
taillée dans du calcaire. L’ivoire, le bois ou l’os se travaillaient plus
facilement, et la statuette était si parfaite qu’on avait peine à croire qu’elle
fût en pierre. On a dû casser beaucoup d’outils en silex avant de la terminer,
se dit-il.


Tout à ses pensées, Jondalar s’aperçut seulement que Celui Qui
Sert la Mère chantonnait, et il avait appris assez de losadunaï pour comprendre
qu’il invoquait les noms de la Mère. Le rituel avait commencé. Il se recueillit
pieusement en espérant que son intérêt pour l’esthétisme de la sculpture ne le
distrairait pas des qualités plus spirituelles de la cérémonie. La donii était
certes un symbole de la Mère, et le refuge d’une de Ses nombreuses émanations,
mais Jondalar n’ignorait pas que la sculpture n’en était pas pour autant la
Grande Terre Mère, Elle-même.


— Maintenant, réfléchis bien, conseilla Losaduna. Et du
fond de ton cœur, formule ta demande à la Mère avec tes propres mots. Conserve
la dunaï dans tes mains, cela t’aidera à enrichir ta demande de tes sentiments
les plus profonds. N’hésite pas à dire tout ce qui te passe par la tête. Et
rappelle-toi que ce que tu demandes est agréable à la Mère de Toutes les Créatures.


Jondalar ferma les yeux pour mieux se concentrer.


— O Doni, Grande Terre Mère, commença-t-il. Il y a eu des
moments dans ma vie où j’ai pensé... des choses qui T’ont peut-être déplu. Je
ne voulais pas Te déplaire, mais... on ne réfléchit pas toujours comme il
faudrait. Il fut un temps où je croyais que je ne pourrais jamais aimer une
femme, et je me suis demandé si c’était parce que Tu étais fâchée contre moi à
cause de... de ces choses...


Cet homme a dû connaître de bien pénibles expériences, se dit
Losaduna. Il est pourtant si bon, et il a l’air tellement sûr de lui, on a du
mal à croire que la honte puisse l’accabler à ce point.


— Alors, quand je suis parvenu au bout de Ta rivière, et
que j’ai perdu... mon frère, que j’aimais plus que tout au monde, Tu m’as
envoyé Ayla et j’ai enfin découvert l’amour. Je Te remercie pour Ayla. Si je n’avais
plus ni amis ni parents, je serais heureux tant qu’Ayla resterait auprès de
moi. Mais si Tu avais la bonté, Grande Mère, j’aimerais... je voudrais... je
souhaiterais une dernière chose. J’aimerais Te demander... un... un enfant. Un
enfant né d’Ayla, né dans mon foyer, et si c’est possible, né de mon esprit, ou
de mon essence, comme le croit Ayla. Si c’est impossible, si mon esprit n’est
pas assez... assez puissant, alors qu’Ayla ait tout de même son bébé, et qu’il
naisse dans mon foyer pour qu’il soit mien dans mon cœur.


Jondalar allait reposer la donii, mais il n’avait pas terminé,
il s’arrêta et serra très fort la statuette.


— Encore une chose. Si Ayla devenait enceinte d’un enfant
de mon esprit, j’aimerais être sûr que cet enfant est bien de mon esprit.


Tiens, voilà une demande intéressante, se dit Losaduna. Beaucoup
d’hommes aimeraient savoir, mais j’en connais peu qui s’en préoccupent à ce
point. Pourquoi y attache-t-il tant d’importance ? Et qu’a-t-il voulu dire
en parlant d’enfant de son essence... comme le croit Ayla ? J’aimerais
bien poser cette question à Ayla. Mais c’est un rituel privé et je ne peux pas
dévoiler à Ayla ce qui s’y est dit. J’essaierai de discuter avec elle plus
tard.


Ayla regarda les deux hommes sortir du Foyer de Cérémonie.
On devinait qu’ils avaient accompli ce qu’ils devaient accomplir, mais le plus
petit semblait soucieux et comme accablé, alors que l’autre paraissait
malheureux, mais affichait un air déterminé. Leur attitude étrange accrut sa
curiosité. Qu’avaient-ils donc été faire ?


— J’espère qu’elle changera d’avis, entendit-elle dire
Losaduna comme ils s’approchaient. Je ne vois que les Premiers Rites pour lui
permettre de surmonter son épreuve. Il faudra lui choisir un partenaire avec
beaucoup de soin. J’aimerais que tu restes, Jondalar. Elle semble s’intéresser
à toi. C’est rassurant de voir qu’un homme peut encore l’attirer.


— Je serais heureux de l’aider, mais nous ne pouvons pas
rester. Nous devons partir le plus vite possible. Demain ou le jour d’après.


— Oui, tu as raison. La saison peut changer rapidement.
Sois prudent si tu remarques que l’un de vous s’énerve.


— Ah, tu parles du Malaise ! fit Jondalar.


— Qu’est-ce que le Malaise ? demanda Ayla.


— C’est le fœhn qui l’apporte, le fondeur de neige, le vent
du printemps, expliqua Losaduna. Un vent sec et chaud qui souffle du sud-est,
avec assez de violence pour déraciner les arbres. Il fait fondre la neige à une
telle vitesse que d’énormes congères sont balayées en un jour, et s’il vous
surprend sur le glacier, vous risquez de ne pas pouvoir traverser. En fondant,
la glace peut creuser des crevasses sous vos pieds, gonfler des rivières qui
vous coupent la route, ouvrir soudainement des ravins. Le vent arrive si vite
que les mauvais esprits qui aiment le froid n’ont pas le temps de s’enfuir. Il
les balaie, les entraîne dans son souffle. C’est pour cela que les mauvais
esprits caracolent en tête du fondeur de neige et le précèdent de peu. Ils
apportent le Malaise. Si vous savez à quoi vous attendre, vous les contrôlerez
et ils vous préviendront de l’arrivée du fœhn. Mais les mauvais esprits sont
malins, et on ne peut pas toujours les manipuler à son avantage.


— Mais comment peut-on savoir que les mauvais esprits sont
là ? s’inquiéta Ayla.


— Comme je viens de le dire, surveillez vos humeurs.
Parfois ils rendent malade, et si la maladie est déjà là, elle empire. Mais le
plus souvent ils attisent les conflits. Certains entrent dans des rages
terribles, mais tout le monde sait que c’est à cause du Malaise et on ne leur
en tient pas rigueur – sauf s’ils provoquent des dégâts ou des
blessures, et encore, on leur pardonne beaucoup. Après son passage, on remercie
le fondeur de neige parce qu’il a amené les nouvelles pousses, la nouvelle vie.
Mais personne ne souhaite sa venue.


— Venez manger ! appela Solandia qu’ils n’avaient pas
vue arriver. Tout le monde en a déjà repris, il ne vous restera bientôt plus
rien.


Ils se hâtèrent vers le foyer central où un grand feu brûlait,
attisé par les courants d’air provenant de l’entrée de la caverne. Tout le
monde portait des vêtements chauds parce que cette partie de la caverne, qu’aucune
cloison de cuir ne protégeait, était ouverte à tous vents. Le centre du cuissot
de bouquetin était bleu, mais en le laissant sur la broche, il continuait de
cuire, et la viande fraîche était très appréciée. Il y avait aussi une riche
soupe composée de viande séchée, de graisse de mammouth, de quelques morceaux
de racines séchées et d’airelles presque tout ce qu’il restait de légumineuses
et de fruits. Chacun attendait avec impatience les premières pousses du
printemps.


Mais le rude hiver sévissait toujours, et bien qu’il souhaitât
la venue du printemps, Jondalar souhaitait davantage encore que l’hiver se
prolongeât... le temps qu’ils franchissent le glacier qui les séparait de son
peuple.
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Après le repas, Losaduna annonça qu’on allait servir dans le
Foyer de Cérémonie quelque chose dont Ayla et Jondalar ne saisirent pas le nom.
Il s’agissait d’une boisson chaude, au goût agréable et vaguement familier.
Ayla pensa à un jus de fruits fermentés, parfumé avec des herbes et elle fut
surprise quand Solandia lui apprit que le breuvage était composé surtout de
sève de bouleau avec très peu de fruits.


Après la première gorgée, il restait une amertume en bouche et
la boisson était plus forte qu’Ayla ne l’avait cru. Solandia lui avoua que les
herbes y étaient pour beaucoup. Ayla identifia enfin l’arôme qui lui avait
semblé familier. C’était celui de l’absinthe, une plante très puissante dont l’abus
était dangereux. Sa présence était dissimulée par le fort parfum de la reine
des bois et de quelques autres plantes aromatiques. Elle goûta encore le
breuvage pour analyser sérieusement sa composition.


Elle s’inquiéta auprès de Solandia des dangers potentiels de l’absinthe,
et la femme lui expliqua qu’on utilisait rarement la plante, sauf pour cette
boisson réservée aux Fêtes de la Mère. A cause de son caractère sacré, Solandia
était très réticente à en livrer les secrets, mais les questions d’Ayla étaient
si précises et sa connaissance si vaste qu’elle fut obligée de lui répondre.
Ayla comprit alors que derrière son apparence de breuvage plaisant et à peine
fermenté, il s’agissait en réalité d’une boisson extrêmement forte, conçue pour
encourager la spontanéité et la sensualité propices aux relations intimes qu’exigeait
une Fête en l’Honneur de la Mère.


Le peuple de la Caverne affluait dans le Foyer de Cérémonie et
Ayla remarqua que sa propre acuité s’était accrue à force de goûter le
breuvage. Bientôt un bien-être langoureux l’envahit et lui fit oublier tout
désir d’analyse. Elle aperçut Jondalar entouré de quelques autres parlant avec
Madenia, et, plantant là Solandia, elle se dirigea vers le groupe. Les hommes
la virent arriver avec un plaisir évident. Elle sourit, submergeant Jondalar de
tendresse. Il n’allait pas lui être facile de suivre les recommandations de
Losaduna, et d’encourager Ayla à participer pleinement à la Fête de la Mère,
malgré tout le breuvage que Celui Qui Sert lui avait versé. Il prit une
inspiration profonde et vida sa coupe d’un trait.


Parmi ceux qui l’accueillirent chaleureusement, Ayla reconnut
Filonia et son compagnon, Daraldi, qu’on lui avait présenté un peu plus tôt.


— Ta coupe est vide ! remarqua Daraldi, qui plongea
une louche dans un récipient en bois et servit Ayla.


— Moi aussi, j’en reprendrais volontiers ! déclara
Jondalar avec une jovialité forcée.


Losaduna remarqua l’attitude contrainte de Jondalar, mais il pensait
que personne ne s’en soucierait. Ce en quoi il se trompait. Ayla avait jeté un
coup d’œil à Jondalar, vu ses mâchoires crispées et en avait tout de suite
déduit que quelque chose le préoccupait. Elle avait surpris le regard de Celui
Qui Sert et avait deviné qu’un secret les liait, mais la boisson obscurcissait
son raisonnement et elle décida d’y repenser à tête reposée. Soudain, des
battements de tambours résonnèrent.


— La danse commence ! s’exclama Filonia. Viens,
Jondalar. Je vais t’apprendre les pas, proposa-t-elle en l’entraînant vers le
centre du foyer.


— Vas-y, Madenia, va danser ! l’incita Losaduna.


— Oui, Madenia, viens danser ! renchérit Jondalar en
lui souriant. Tu connais les pas ?


Avec soulagement Ayla le voyait se détendre.


Toute la journée, Jondalar avait entouré Madenia de beaucoup d’attention,
et bien qu’elle se fût montrée timide et peu loquace, elle avait été très
sensible à sa prévenance. Elle ne pouvait croiser son regard irrésistible sans
ressentir un pincement au cœur. Lorsqu’il lui prit la main pour l’inviter à
danser, des frissons glacés mêlés à une brusque bouffée de chaleur l’étourdirent,
et elle fut incapable de lui résister.


Filonia parut d’abord fâchée, mais elle accueillit la jeune
fille avec un sourire complice.


— Apprenons-lui ensemble à danser, proposa-t-elle.


Daraldi s’apprêtait à inviter Ayla, mais Laduni le devança. Les
deux hommes s’esclaffèrent et se confondirent en politesses, chacun voulant
céder sa place à l’autre.


— Montrez-moi donc les pas tous les deux, proposa Ayla,
prise par l’allégresse générale.


Daraldi inclina vivement la tête en signe d’assentiment, et
Laduni lui adressa un sourire joyeux. Ils la prirent chacun par une main et se
frayèrent un chemin parmi les couples qui occupaient déjà le centre de l’espace.
On forma une ronde et les visiteurs furent initiés aux premiers rudiments de la
danse de la Caverne. Bientôt un son flûté retentit. Ayla sursauta. Elle n’avait
pas entendu de flûte depuis la Réunion d’Été des Mamutoï. Quand était-ce
déjà ? L’été dernier seulement ? Que cela lui semblait loin ! Et
dire qu’elle ne les reverrait plus jamais.


Elle chassa les larmes qu’elle sentait monter, mais la danse lui
fit vite oublier ses souvenirs poignants. Au début, le rythme avait été facile
à suivre, mais il devenait de plus en plus compliqué à mesure que la soirée
avançait. Ayla était sans conteste le centre d’attraction. Séduits, tous les
hommes s’empressaient autour d’elle. C’était à qui attirerait son attention.
Les insinuations et les propositions fusaient, à peine voilées par une pointe d’humour.
Jondalar faisait discrètement la cour à Madenia, et plus expressément à
Filonia, mais il ne perdait pas de vue les hommes qui tournaient autour d’Ayla.


Les figures de danse prenaient des formes complexes, avec
changement de place et de partenaires. Ayla dansa avec tout le monde. Elle
riait aux plaisanteries grivoises qui accompagnaient les couples allant s’isoler
derrière les tentures de cuir. Laduni sauta au milieu de la ronde et exécuta un
solo époustouflant. Vers la fin de son exhibition, sa compagne le rejoignit.


Ayla avait soif, et plusieurs Losadunaï l’accompagnèrent se
désaltérer. Daraldi marchait près d’elle.


— J’en voudrais aussi, demanda Madenia.


— Non, je suis désolé, intervint Losaduna en recouvrant sa
coupe d’une main autoritaire. Tu n’as pas encore accompli les Rites des
Premiers Plaisirs, mon enfant. Tu devras te contenter d’une infusion.


Madenia faillit objecter, mais alla finalement se verser une
coupe du breuvage innocent qui lui était destiné.


Celui Qui Sert la Mère n’avait pas l’intention de lui accorder
les privilèges de la femme tant qu’elle ne se serait pas pliée à la cérémonie
qui la consacrerait femme aux yeux de tous, et il mettait tout en œuvre pour l’inciter
à accepter cet important rituel. Du même coup, il ferait admettre à tous qu’en
dépit de son horrible mésaventure, elle avait été purifiée et ramenée à son
état antérieur. Elle devait donc être soumise aux mêmes restrictions, et
traitée avec le même soin qu’on accordait à n’importe quelle autre jeune fille
à l’aube de sa vie de femme. C’était à son avis le seul moyen qu’elle se
rétablisse définitivement des viols répétés qu’elle avait subis.


Ayla et Daraldi étaient restés les derniers devant le récipient
en bois.


— Ayla, que tu es belle ! murmura-t-il.


Enfant, elle avait toujours été pour les autres grande et laide,
et bien que Jondalar lui eût répété sans cesse qu’elle était belle, elle ne l’avait
jamais cru, pensant que l’amour l’aveuglait. Elle ne se considérait pas comme
une jolie femme, et le compliment de Daraldi la surprit.


— Oh, non ! dit-elle en s’esclaffant. Je ne suis pas
belle !


— Mais... mais si, tu es très belle, bredouilla Daraldi,
décontenancé. Il avait essayé d’attirer son attention toute la soirée mais n’avait
pas réussi à déclencher l’étincelle qui l’aiderait à concrétiser ses efforts.
Pourtant, Ayla était amicale, chaleureuse, et la sensualité naturelle qu’elle
dégageait l’encourageait à poursuivre. Il savait qu’il n’était pas laid, et la
Fête de la Mère était une occasion particulière, mais elle ne semblait pas
comprendre le désir qui l’animait. Il décida de tenter le tout pour le tout.


— Ayla, fit-il en la prenant par la taille. (Il la sentit
se raidir, mais il insista.) Tu es très belle, murmura-t-il dans le
creux de son oreille.


Au lieu de se laisser cajoler, elle voulut se dégager de son
étreinte. Il l’enlaça et la serra davantage. Alors, elle le prit par les
épaules et le regarda dans les yeux.


Ayla n’avait pas saisi tout le sens de la Fête de la Mère. Bien
que tous parlassent « d’honorer » la mère et qu’elle sût ce que cela
impliquait, elle croyait assister à une réunion amicale. Elle avait bien vu des
couples se retirer dans des coins sombres ou se cacher derrière les cloisons de
peau, elle commençait à se faire une idée plus précise, mais ce ne fut qu’en
dévisageant Daraldi et en lisant le désir dans son regard qu’elle comprit ce qu’il
attendait.


Il l’attira contre lui et se pencha pour l’embrasser. Séduite,
elle répondit à ses avances. Daraldi s’enhardit, caressa son sein et glissa une
main sous sa tunique. Il était bel homme, ses caresses brûlaient son corps,
elle était détendue et prête à s’abandonner, mais elle voulait d’abord
réfléchir. Elle avait du mal à résister et la tête lui tournait. Elle entendit
alors le rythme de battements de mains.


— Allons rejoindre les danseurs, proposa-t-elle.


— Pourquoi ? D’ailleurs, il n’y a presque plus
personne.


— Je veux te montrer une danse mamutoï.


Il acquiesça. Elle avait bien réagi à ses caresses, il pouvait
patienter. En arrivant au centre du foyer, Ayla s’aperçut que Jondalar était
encore là et dansait avec Madenia à qui il apprenait un pas sharamudoï.
Filonia, Losaduna, Solandia et quelques autres les encourageaient en battant la
mesure. Le joueur de flûte et l’homme au tambour s’étaient éclipsés avec leur
partenaire.


Ayla et Daraldi tapèrent dans leurs mains avec les autres. Ayla
croisa le regard de Jondalar et se mit à frapper sur ses cuisses à la manière
des Mamutoï. Madenia s’arrêta pour la regarder, et s’effaça pour permettre à
Jondalar de se joindre à Ayla. Ils se lancèrent tous deux dans un rythme
compliqué, s’avançant l’un vers l’autre, puis se reculant, tournant l’un autour
de l’autre en se regardant par-dessus l’épaule. Arrivés face à face, ils
joignirent leurs mains. Dès qu’elle avait croisé le regard de Jondalar, Ayla n’avait
plus eu d’yeux que pour lui. Le désir qu’avait fait naître Daraldi s’était
reporté tout entier sur l’homme au regard d’un bleu envoûtant.


Leur complicité n’échappa à personne. Losaduna les observa attentivement
quelques instants d’un air perplexe. La Mère faisait clairement connaître son
choix, semblait-il. Daraldi, la déception passée, adressa un sourire engageant
à Filonia. Madenia ne perdait pas une miette du spectacle. Elle se doutait qu’elle
assistait à un moment rare et merveilleux.


Quand leur danse s’arrêta, Jondalar et Ayla s’enlacèrent,
indifférents à tout le reste. Solandia se mit à battre des mains, et bientôt
tous ceux qui restaient firent de même. Le bruit tira le couple de son
isolement amoureux. L’homme et la femme se séparèrent, légèrement gênés.


— Il reste encore un peu à boire, déclara Solandia. Qui
veut le terminer ?


— Ah, bonne idée ! s’exclama Jondalar en prenant Ayla
par la taille. Il était bien décidé à ne plus la laisser s’échapper. Daraldi
versa les dernières gouttes du breuvage festif en dévisageant Filonia. J’ai de
la chance, se disait-il. Elle est belle et elle a apporté deux enfants dans mon
foyer. Le jour de Sa Fête, la Mère n’interdisait pas qu’on L’honore avec sa
propre compagne.


Jondalar but sa coupe d’un trait et la reposa. Puis il souleva
soudain Ayla et l’emporta dans leur couche. Elle était d’humeur joyeuse,
légèrement étourdie, et avait le sentiment d’avoir échappé à un destin fâcheux.
Mais sa joie n’était rien comparée à celle de Jondalar. Il l’avait surveillée
toute la soirée, et avait lu le désir dans les yeux des hommes qui tournaient
autour d’elle. Fidèle aux recommandations de Losaduna, il avait laissé faire,
et pris le risque qu’elle en choisisse un autre.


De son côté, il avait eu de multiples occasions, mais n’avait
pas voulu en profiter tant qu’elle était encore là. Il avait passé la soirée
avec Madenia, sachant qu’elle était interdite à tout homme. Il avait aimé lui
faire la cour, la voir s’amadouer, appréciant les qualités féminines qu’il
sentait poindre en elle. Il n’en aurait pas voulu à Filonia de partir avec un
autre, les occasions ne lui avaient pas manqué, mais il lui était reconnaissant
d’être restée auprès de lui. Il n’aurait pas supporté d’être seul si Ayla avait
choisi un autre partenaire. Il avait beaucoup parlé avec Filonia, de Thonolan,
du Voyage, des enfants, surtout de Thonolia, et de Daraldi qu’elle aimait
beaucoup, mais il n’avait pu se résoudre à parler d’Ayla.


Lorsqu’elle était venue le chercher, il avait cru rêver. Il la
déposa doucement sur leur couche, et vit son regard plein d’amour. Il sentit
une boule douloureuse monter en lui, et dut lutter pour retenir ses larmes. Il
avait obéi à Losaduna, avait accordé toute liberté à Ayla pour qu’elle se
trouvât un partenaire, l’avait encouragée, mais c’était lui qu’elle avait
choisi. Il n’était pas loin d’y voir un signe de la Mère le prévenant de la
future grossesse d’Ayla. L’enfant serait-il de son esprit ?


Il modifia la position des cloisons de cuir mobiles, et comme
elle se relevait pour se déshabiller, il la repoussa gentiment.


— Non, cette soirée est à moi, fit-il. Je m’occupe de tout.


Docile, elle s’allongea avec un frisson de ravissement. Il passa
derrière la cloison, et rapporta un bâtonnet enflammé avec lequel il alluma une
petite lampe dans une niche. Elle dégageait peu de lumière et on voyait à
peine. Il commença à déshabiller Ayla, mais s’arrêta soudain.


— Crois-tu que cette lampe nous suffira pour trouver le
chemin des sources chaudes ? demanda-t-il.


— On dit que cela épuise les hommes, et amoindrit leur
virilité.


— Ne t’inquiète pas, cela ne m’arrivera pas ce soir,
assura-t-il avec un sourire malicieux.


— Dans ce cas, allons-y, ce sera amusant, acquiesça-t-elle.


Ils enfilèrent leur pelisse, prirent la lampe et sortirent sans
un bruit. Losaduna crut qu’ils allaient se soulager, mais devina vite et
sourit. Les sources chaudes ne l’avaient jamais affaibli longtemps. Elles
renforçaient simplement son contrôle et prolongeaient les Plaisirs. Mais
Losaduna ne fut pas le seul à voir sortir le couple.


Les enfants n’étaient jamais exclus des Fêtes de la Mère. En
observant les adultes, ils apprenaient les gestes et la technique amoureuse qui
leur seraient utiles plus tard. Dans leurs jeux, ils imitaient souvent les
grands, et bien avant d’être capables d’activités sexuelles, les garçons
montaient sur les filles, lesquelles faisaient mine de donner naissance à des
poupées. Dès qu’ils atteignaient la puberté, des rites initiatiques les
faisaient entrer dans le monde adulte où ils partageaient le statut et les
responsabilités de tout adulte, même s’ils ne choisissaient pas de compagne, ou
de compagnon, avant plusieurs années. Les bébés naissaient en leur temps,
lorsque la Mère bénissait la femme, mais bizarrement, peu de très jeunes
devenaient enceintes. Les bébés étaient toujours les bienvenus, et chaque
membre du groupe qui formait une Caverne, parents ou amis, s’en occupait avec
soin et pourvoyait à leurs besoins.


Madenia avait assisté à des Fêtes de la Mère depuis toujours,
mais celle-ci prenait un sens particulier. Elle avait observé plusieurs
couples, et les femmes ne paraissaient pas souffrir, même celles qui avaient
choisi plusieurs partenaires, mais elle était surtout intéressée par Ayla et
Jondalar. En les voyant sortir de la caverne, elle enfila sa pelisse et les
suivit.


Le couple trouva sans peine la tente aux doubles parois et alla
directement dans la deuxième pièce où régnait une agréable chaleur humide.
Jondalar déposa la lampe sur l’autel de terre, ils ôtèrent leur pelisse et s’assirent
sur les couvertures en laine.


Jondalar débarrassa Ayla de ses bottes, et enleva ensuite les
siennes. Il l’embrassa longuement avec amour tout en détachant les lanières de
sa tunique qu’il lui ôta ensuite. Il se baissa pour lui baiser chaque sein,
chaque mamelon. Il défit ensuite les jambières fourrées de la jeune femme, sa
culotte, et déposa quelques baisers sur la toison si douce et si chaude. Il se
déshabilla à son tour et la prit dans ses bras, frissonnant au contact de sa
peau.


Il la conduisit dans le bassin où ils se trempèrent rapidement
avant de gagner l’endroit où le sol était dallé. Jondalar prit une poignée de
mousse dans le bol et commença à en frictionner le dos d’Ayla, ses deux fermes
rondeurs, évitant pour le moment l’attirante moiteur de son intimité. L’écume
était douce et glissait sur la peau de la jeune femme. Elle ferma les yeux, s’abandonnant
avec délices aux caresses si précises de Jondalar, qui semblait toujours
anticiper son désir.


Il prit une autre poignée d’écume et la passa sur les cuisses d’Ayla
qui tressaillit quand il lui chatouilla les pieds. Il l’embrassa longuement, la
fouillant de sa langue, cherchant la sienne. Jondalar sentit une douce chaleur
monter dans son ventre, et sa verge sembla se dresser à la recherche du puits
tant désiré.


Il lui savonna ensuite les aisselles, caressa les beaux seins
fermes, s’attardant sur les mamelons, qu’il pinça gentiment. Ayla frissonna,
comme parcourue de décharges foudroyantes, et les mains de Jondalar, enduites d’écume
onctueuse, descendirent sur son ventre, ses hanches, ses cuisses et s’activèrent
alors autour de la douce toison. Ayla ne put retenir ses cris quand il joua
avec son centre des Plaisirs et le frotta délicatement entre ses deux doigts.
Il alla remplir le bol au bassin et commença à la rincer. Il lui versa
plusieurs bolées d’eau chaude sur le corps avant de l’entraîner de nouveau vers
le bassin. Ils s’assirent sur le banc de pierre en se serrant, peau contre
peau, et s’enfoncèrent sous le liquide brûlant en ne conservant que la tête
hors de l’eau. Jondalar prit Ayla par la main et la conduisit une fois encore
hors du bassin. Il l’aida à s’allonger sur la laine soyeuse et se contenta d’observer
son corps offert, trempé et luisant.


Il enfouit ensuite sa tête entre les cuisses d’Ayla et passa sa
langue sur les replis de son intimité. Le puits d’amour avait perdu son goût
salé familier, mais avant qu’il n’eût le temps de s’habituer à ce nouveau
parfum, elle se mit à gémir avec délices. Tout s’était passé très vite, mais
Ayla était déjà prête. Elle sentit la houle l’emporter et des vagues de
jouissance déferlèrent soudain avec la violence d’un ouragan. Et Jondalar
retrouva le goût salé qu’il aimait tant.


Elle se cambra pour mieux le recevoir pendant qu’il s’enfonçait
dans le puits humide et impatient. Enfin réunis en un seul être, ils
soupirèrent de plaisir. Plus il plongeait en elle, plus elle tendait son corps
pour le sentir au plus profond de son ventre. Jondalar sentait les lèvres
intimes d’Ayla se refermer sur sa verge, comme pour en aspirer la sève qu’il
sentait monter sans pouvoir la retenir. Il se retira et elle se cambra,
cherchant avec impatience la gigantesque hampe lisse qui la fuyait. Il l’enfonça
de nouveau en poussant un râle sauvage, prêt à s’abandonner à la voluptueuse
décharge qui le soulagerait d’une tension trop longtemps contenue. Ayla se
hissa à la rencontre de la verge qui parut exploser et inonda son puits d’un
chaud liquide. Jondalar accompagna l’orgasme de cris de jouissance
irrépressibles.


Il resta allongé sur Ayla, sachant qu’elle aimait sentir le
poids de son corps. Il roula ensuite sur le côté et vit le sourire alangui de
la jeune femme. Il l’embrassa. Leurs langues se cherchèrent avec douceur et
volupté, faisant naître chez Ayla un désir renouvelé. Devant la réaction de sa
compagne, Jondalar sentit l’excitation monter. Moins pressé cette fois, il
picora le visage d’Ayla de petits baisers légers, sur le nez, les yeux, le
creux de l’oreille, et dans la courbe du cou à la chair si tendre. Il descendit
lentement et suça le mamelon érigé pendant que sa main caressait et pressait le
sein jumeau. Ayla se collait à lui, exigeant davantage à mesure qu’elle sentait
croître son désir. Celui de Jondalar ne tarda pas à se manifester, et quand
Ayla s’en aperçut, elle plongea sa tête entre les cuisses de son compagnon et
sa bouche engloutit le membre qui commençait à enfler, hâtant sa renaissance.
Il s’abandonna avec délices aux ondes voluptueuses que lui procurait le lent
va-et-vient. Ayla suçait avidement la verge, maintenant énorme, comme pour l’avaler
tout entière. Elle donna de rapides coups de langue sur le dôme du gland
turgescent et le long de la fine membrane qui le reliait à la hampe lisse et
humide. Parcouru de vagues irrésistibles, il gémit de plaisir et fit basculer
Ayla de sorte qu’elle se retrouvât à califourchon sur lui et qu’il pût goûter
les chauds pétales salés de sa fleur.


Chacun sentait l’autre au bord de l’extase. Brusquement,
Jondalar la fit pivoter, la retourna à genoux, et se releva pour la prendre
par-derrière et enfoncer son membre impatient dans la douce fente brûlante de
sa fleur. Elle tendit la croupe vers lui au rythme de ses coups de reins pour
aider au mieux la verge ardente à plonger dans son puits, gémissant à chaque
poussée. Et soudain, d’abord elle, et lui ensuite, tous deux goûtèrent une
seconde fois au merveilleux Don des Plaisirs que la Mère leur avait offert.


Ils s’affaissèrent, agréablement et langoureusement anéantis. Un
courant d’air fugitif les frôla, mais ils n’y prirent point garde, et s’assoupirent.
Lorsqu’ils se réveillèrent, ils se relevèrent, se lavèrent encore une fois et
trempèrent quelque temps dans l’eau brûlante. En émergeant de la vapeur, ils
découvrirent à leur grande surprise à côté de l’entrée du petit vestibule des
serviettes de peau, sèches et soyeuses.


Madenia retourna à la caverne en proie à des réflexions
bouleversantes. Elle avait été émue par la passion de Jondalar, intense mais
contrôlée, sa tendresse attentive, et par la réaction d’Ayla qui s’était livrée
à lui en toute confiance. L’acte auquel elle venait d’assister n’avait aucun
rapport avec ce qu’elle avait enduré. Les Plaisirs de ces deux-là avaient été
violents, jamais brutaux. L’homme n’était donc pas obligé d’assouvir sa passion
en asservissant la femme ? Les Plaisirs se donnaient mutuellement, se
partageaient ? Ayla ne lui avait donc pas menti : les Plaisirs de la
Mère pouvaient être un jeu excitant et sensuel, la célébration joyeuse d’un
amour.


Cette découverte la déconcerta et fit naître en elle un trouble
délicieux et nouveau. Les larmes aux yeux, elle fut prise d’une envie physique
de Jondalar. Elle regretta qu’il ne pût rester pour l’initier aux Premiers
Rites, mais elle décida que si elle trouvait quelqu’un comme lui elle
accepterait de suivre la cérémonie à la prochaine Réunion d’Été.


Au réveil, le jour suivant, personne n’était très frais.
Ayla prépara l’infusion du « lendemain » qu’elle avait inventée au
Camp du Lion pour apaiser les maux de tête provoqués par les abus de la fête.
Il ne lui en restait suffisamment que pour ceux du Foyer de Cérémonie. Elle
venait de vérifier l’état de ses réserves et avait constaté avec soulagement
que son stock de plantes contraceptives suffirait jusqu’au printemps.
Heureusement, il n’en fallait guère.


Madenia vint retrouver les visiteurs avant la mi-journée. Elle
sourit timidement à Jondalar et annonça son intention de participer aux
Premiers Rites.


— C’est une excellente nouvelle, Madenia. Tu ne le
regretteras pas, tu verras, assura le bel étranger aux gestes si doux.


Elle le dévisagea avec un air de telle adoration qu’il déposa un
tendre baiser sur sa joue, lui chatouilla le cou et souffla doucement dans le
creux de son oreille. Il se redressa en lui souriant, et Madenia se noya dans
son regard d’un bleu incroyable. Haletante, le cœur battant, elle souhaita à
cet instant que Jondalar fût choisi pour l’initier aux Rites des Premiers
Plaisirs. Gênée, elle se précipita hors du foyer, de crainte qu’il ne devinât
ses pensées.


— Quel dommage que nous ne vivions pas plus près des
Losadunaï ! s’exclama-t-il en la regardant s’enfuir. J’aurais bien aimé
aider cette jeune fille, mais je suis sûr qu’on lui trouvera quelqu’un.


— Oh oui, fit Ayla. Espérons seulement que son attente ne
soit pas déçue. Je lui ai promis qu’elle trouverait un jour quelqu’un comme
toi, Jondalar, et qu’elle le méritait parce qu’elle avait assez souffert. Mais
il y a peu d’hommes qui te valent.


— Toutes les jeunes filles bâtissent des rêves grandioses,
avant la première fois, remarqua Jondalar.


— Elle a de quoi étayer ses rêves.


— Oui, les filles savent toutes plus ou moins à quoi s’attendre.
Ce n’est pas comme si elles n’avaient jamais vu d’hommes et de femmes ensemble.


— Ce n’était pas ce que je voulais dire. A ton avis, qui
nous a laissé les serviettes sèches, hier ?


— Je ne sais pas. Losaduna, ou peut-être Solandia.


— Ils se sont couchés avant nous. Ils devaient honorer la
Mère, eux aussi. Je leur ai demandé. Ils ignoraient que nous avions été aux
eaux sacrées... et Losaduna a paru enchanté de l’apprendre.


— Si ce n’était pas eux, alors qui ?... Madenia ?


— Oui, j’en suis certaine.


Jondalar parut réfléchir.


— Je m’étais habitué à ce que nous soyons seuls... je ne
voulais pas te l’avouer, mais... je suis un peu... je n’aime pas me montrer
aussi... aussi impétueux devant tout le monde. Hier soir, j’aurais juré qu’il n’y
avait que nous. Si j’avais su qu’on nous observait, je n’aurais pas été
aussi... aussi démonstratif.


— Je sais, fit Ayla avec un petit sourire.


Elle commençait à le connaître, et savait qu’il répugnait à
dévoiler ses sentiments profonds. Elle se félicitait qu’il s’autorisât une si
grande liberté de paroles et de gestes avec elle.


— Il vaut mieux que tu ne te sois pas rendu compte de sa
présence, reprit-elle. Pour moi, comme pour elle.


— Pour elle ? Que veux-tu dire ?


— Je crois que ce qu’elle a vu l’a convaincue de participer
à la cérémonie qui fera d’elle une femme. Elle avait vu tant de fois des hommes
et des femmes partager les Plaisirs qu’elle n’y prêtait plus attention, jusqu’à
ce que ces brutes la prennent de force. Depuis, elle ne gardait en mémoire que
la douleur et l’humiliation d’avoir été utilisée comme un objet, sans l’attention
due à une femme. C’est difficile à expliquer, mais on se sent... réduite à une
chose affreuse.


— Je veux bien le croire. Mais ce n’est pas tout. Après ses
premières périodes lunaires, et avant de passer les Premiers Rites, une femme
est très vulnérable... et très désirable. Elle attire tous les hommes.
Peut-être parce qu’ils n’ont pas le droit de la toucher, je ne sais. Le reste
du temps, une femme est libre de choisir le compagnon qu’elle désire, ou encore
de les refuser tous. Mais à l’époque qu’elle traverse actuellement, elle est en
grand danger.


— Tu veux dire, comme Latie, qui devait se tenir à l’écart
de ses frères ? Je sais, Mamut m’avait expliqué cela.


— Oui, mais c’est plus compliqué. C’est à la femme-fille de
montrer une certaine réserve, et ce n’est pas toujours facile. Elle devient le
centre d’intérêt ; les hommes la désirent, surtout les jeunes, et c’est
parfois difficile de résister. Ils la suivent partout et tentent de la faire
céder par tous les moyens. Lorsque l’attente est longue jusqu’à la Réunion d’Été,
certaines femmes-filles se laissent persuader. Mais celle qui se laisse ouvrir
en dehors du rituel particulier est déconsidérée. Si on le découvre, et la Mère
peut la bénir avant les Premiers Rites pour que nul ne l’ignore, les gens sont
parfois cruels, ils la condamnent et se moquent d’elle.


— Mais pourquoi serait-elle la fautive ? Pourquoi ne
pas condamner ceux qui l’ont abusée ? s’indigna Ayla, révoltée par tant d’injustice.


— On lui reproche son manque de retenue, on prétend qu’elle
n’a pas les qualités pour assumer les responsabilités de la Maternité et du
Commandement. Elle ne siégera jamais au Conseil des Mères – ou des
Sœurs, suivant le nom qu’on lui donne – et elle perdra son statut, ce
qui la rendra moins désirable comme compagne. Elle conservera le statut de sa
mère et de son foyer – on ne peut prendre ce qui est acquis – mais
jamais un homme de haute lignée ne la choisira comme compagne, pas plus qu’un
homme promis à un bel avenir. Je crois que c’est ce que Madenia craint le plus.


— Ah, je comprends maintenant pourquoi Verdegia disait qu’elle
était abîmée ! fit Ayla, soucieuse. Crois-tu que les Losadunaï se
satisferont de sa purification rituelle ? Tu sais bien qu’une fois
ouverte, elle ne redeviendra plus jamais comme avant.


— Je crois que le rituel suffira. Ce n’est pas comme si
elle n’avait pas fait preuve d’assez de retenue. Elle a été forcée, ne l’oublie
pas. Et tout le monde en veut à Charoli. Même si certains émettent des
réserves, elle trouvera des défenseurs.


— Comme les humains sont compliqués ! s’exclama Ayla
après une longue réflexion. Les choses ne sont jamais telles qu’on les imagine.


— Je crois que ça ira, Laduni, assura Jondalar. Oui, ça
ira ! Laisse-moi récapituler. Nous mettrons l’herbe séchée dans le canot,
avec assez de pierres qui brûlent pour faire fondre la glace, des pierres pour
y construire le feu, et aussi la peau de mammouth sur laquelle on posera les
pierres pour éviter qu’elles ne traversent la glace en chauffant. Nous
transporterons notre nourriture, et celle de Loup, dans des paniers de selle et
dans les sacs.


— Cela risque d’être lourd, dit Laduni. Ne fais pas
bouillir l’eau, tu économiseras des pierres qui brûlent. Tu n’as qu’à faire
fondre la glace juste assez pour que les chevaux puissent boire, et vous aussi,
elle n’a pas besoin d’être chaude. Mais prends garde qu’elle ne soit trop
froide. Et buvez beaucoup, ne ménagez pas l’eau. Si vous êtes bien couverts,
que vous vous reposez, et que vous buvez suffisamment d’eau, vous résisterez au
froid.


— Ils devraient faire un essai, pour voir exactement de
quoi ils ont besoin, suggéra Laronia.


— Oui, c’est une bonne idée, approuva Ayla.


— Mais Laduni a raison, vous risquez d’être trop chargés,
poursuivit Laronia.


— Alors, il faut trier le matériel et n’emporter que le
strict nécessaire, dit Jondalar. Nous n’avons pas besoin de grand-chose. De l’autre
côté du glacier, nous serons tout près du Camp de Dalanar.


Ils s’étaient déjà débarrassés du superflu, que pouvaient-ils
encore abandonner ? s’interrogea Ayla. Elle se dirigeait vers le foyer où
leurs affaires étaient rangées quand Madenia se glissa à ses côtés. Déjà éprise
de Jondalar, la femme-fille considérait Ayla comme son modèle, ce qui la
mettait mal à l’aise. Mais elle avait de l’affection pour Madenia, et elle lui
proposa de rester pendant qu’elle trierait ses affaires.


Comme elle défaisait ses paquets et en étalait le contenu, elle
compta toutes les fois où elle s’était livrée à cette opération pendant le
Voyage. Les choix allaient s’avérer délicats. Tout ce qu’elle conservait encore
lui était précieux, mais s’ils devaient traverser le glacier gigantesque qui
préoccupait Jondalar depuis leur départ, il faudrait éliminer le maximum de
chargement possible.


Le premier paquet renfermait le magnifique ensemble en peau de
chamois que Roshario lui avait offert. Bras tendus, elle l’examina.


— Oh ! Quelle merveille ! s’exclama Madenia, qui
ne résista pas à l’envie de le toucher. Oh, comme c’est doux ! Je n’ai
jamais touché une peau si douce.


— C’est une femme des Sharamudoï qui m’en a fait cadeau,
dit Ayla. Ils vivent à l’autre bout de la Grande Rivière Mère, là où elle est
vraiment digne de son nom. Tu n’imagines pas comme la Grande Mère est immense.
Les Sharamudoï sont en réalité deux peuples. Il y a les Shamudoï, qui vivent
sur terre et chassent le chamois. As-tu déjà vu un chamois ? C’est un
animal qu’on trouve dans les montagnes, comme le bouquetin, mais plus petit.


— Ah, oui ! J’en ai déjà vu, mais nous leur donnons un
autre nom, fit Madenia.


— Il y a ensuite les Ramudoï, qui habitent sur le fleuve et
chassent le grand esturgeon, un poisson géant. Ensemble, ils préparent des
peaux de chamois grâce à un procédé secret qui les rend douces et souples comme
celle-ci.


Ayla considéra la tunique brodée et repensa aux Sharamudoï. Cela
semblait si loin ! Elle regrettait toujours de n’être pas restée avec eux,
d’autant qu’elle était sûre de ne jamais les revoir. L’idée d’abandonner le
cadeau de Roshario lui coûtait, mais elle vit le regard brillant de convoitise
de Madenia et se décida vite.


— Tu le voudrais, Madenia ?


Madenia eut un geste de recul, comme si la tunique lui avait
brûlé les mains.


— Oh, je ne peux pas ! protesta-t-elle. On t’en a fait
cadeau.


— Nous sommes trop chargés, et je crois que Roshario aurait
voulu que tu l’acceptes. Il te plaît tellement. C’est un habit d’apparat pour la
Cérémonie de l’Union, mais j’en ai déjà un.


— Tu es sûre ? demanda Madenia, incrédule.


Ayla s’amusa de voir Madenia les yeux brillants, en extase
devant la merveilleuse tunique.


— Mais oui, prends-la ! tu la mettras pour ta
Cérémonie de l’Union, si tu le veux. Tu la porteras en pensant à moi.


— Je n’ai pas besoin de cadeau pour ça, protesta Madenia,
au bord des larmes. Je ne t’oublierai jamais. Grâce à toi, j’aurai peut-être
droit un jour à une Cérémonie de l’Union. Dans ce cas, je porterai ce vêtement,
je te le promets.


Elle avait hâte de le montrer à sa mère, à ses amis et aux
autres femmes-filles de la Réunion d’Été.


Ayla ne regrettait pas son cadeau.


— Tu veux voir ma tenue pour l’Union ? demanda-t-elle.


— Oh oui !


Ayla sortit la tunique en ocre jaune, la couleur de ses cheveux,
que Nezzie avait faite quand Ayla devait s’unir à Ranec. Enveloppés dans la
tunique, se trouvaient un cheval sculpté et deux morceaux d’ambre couleur de
miel. Madenia n’en croyait pas ses yeux, deux ensembles aussi beaux et si différents !
Elle n’osa pas manifester son admiration de peur qu’Ayla se sente obligée de
lui offrir aussi celui-ci.


Ayla l’examina d’un air indécis. Non, décida-t-elle, pas
question de la laisser, c’est ma tunique. Je la porterai le jour de mon Union
avec Jondalar. D’une certaine manière, cette tunique conservait une partie de
Ranec. Elle joua machinalement avec le petit cheval taillé dans une défense de
mammouth, et pensa à Ranec en se demandant ce qu’il était devenu. Personne ne l’avait
aimée autant que lui, et elle ne l’oublierait jamais. Elle aurait pu s’unir et
vivre heureuse avec lui, si elle n’avait tant aimé Jondalar.


Madenia essaya de réfréner sa curiosité, mais n’y tint plus.


— Ces pierres, qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.


— C’est de l’ambre. La Femme Qui Ordonne au Camp du Lion me
les a données.


— Et ça, c’est une sculpture de ton cheval ?


— Oui, elle représente Whinney, avoua Ayla en souriant. L’homme
qui l’a faite avait des yeux rieurs et une peau de la couleur de la robe de
Rapide. Même Jondalar admettait qu’il n’avait jamais connu meilleur sculpteur.


— Un homme à la peau sombre ?


Ayla ne pouvait blâmer Madenia d’être incrédule.


— Oui, il avait la peau sombre. C’était un Mamutoï et il s’appelait
Ranec. La première fois que je l’ai vu, je ne pouvais pas le quitter des yeux.
C’était très impoli. On m’a dit que sa mère avait la peau aussi brune que...
que cette pierre qui brûle. Elle vivait loin au sud, de l’autre côté de la
grande mer. Wymez, un autre Mamutoï, avait entrepris un long Voyage. Il s’était
uni avec elle et un fils était né dans son foyer. La mère est, morte sur le
chemin du retour, et il a ramené le garçon. Sa sœur l’a élevé.


Madenia frémit d’excitation. Elle avait toujours cru qu’il n’y
avait que des montagnes au sud, des montagnes qui n’en finissaient jamais. Mais
Ayla avait tant voyagé et connaissait tant de choses ! Elle se mit à rêver
au grand Voyage qu’elle entreprendrait un jour, comme Ayla. Elle rencontrerait
un homme à la peau brune qui lui taillerait un superbe cheval en ivoire, tout
le monde lui offrirait des habits, elle rencontrerait aussi des chevaux qu’elle
monterait, et un loup qui aimerait les enfants. Et un homme comme Jondalar qui
monterait aussi sur le dos des chevaux et l’accompagnerait dans son long
Voyage.


Elle n’avait jamais connu quelqu’un comme Ayla et l’idolâtrait.
La belle jeune femme menait une existence qu’elle enviait et elle souhaitait
lui ressembler un jour. Ayla avait un drôle d’accent qui la rendait encore plus
mystérieuse, et jeune fille, elle avait subi une violence identique à la
sienne. Un homme l’avait prise de force mais elle s’en était remise et
comprenait ce que Madenia ressentait. Elle s’imagina adulte, sage et
responsable comme Ayla, consolant une jeune fille qu’on venait d’attaquer
sauvagement, lui racontant sa propre expérience et l’aidant à oublier.


Tout en rêvant, Madenia remarqua qu’Ayla ramassait un petit
paquet soigneusement emballé qu’elle n’ouvrit pas. Elle savait exactement ce qu’il
contenait, et ne l’aurait laissé pour rien au monde.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Madenia en voyant Ayla
ranger le paquet.


Ayla ne l’avait pas ouvert depuis bien longtemps. Elle s’assura
que Jondalar n’était pas en vue, reprit le paquet et en défit les nœuds. Elle
étala alors une tunique d’un blanc immaculé ornée de queues d’hermines. Madenia
ouvrit de grands yeux incrédules.


— Mais, c’est blanc comme de la neige ! s’exclama
Madenia. Je n’ai jamais vu de cuir de cette couleur.


— C’est un secret de fabrication du Foyer de la Grue. La
vieille femme qui me l’a dévoilé le tenait de sa mère, expliqua Ayla. Comme
elle n’avait personne à qui enseigner son secret, elle a accepté de me l’apprendre.


— C’est toi qui l’as faite ?


— Oui, je l’ai faite pour Jondalar, mais il ne le sait pas.
Je lui donnerai quand nous serons arrivés, le jour de notre Cérémonie de l’Union.


Elle l’étendit pour l’examiner et un petit paquet s’en échappa.
Madenia admira la tunique d’homme. A part les queues d’hermines, elle était
dénuée d’ornement. Aucune broderie, aucun dessin, ni coquillages ni perles,
mais elle n’en avait pas besoin. Dans sa simplicité nue, c’était ce blanc
immaculé qui forçait l’admiration.


Ayla ouvrit le petit paquet qui venait de tomber et découvrit
une petite statuette de femme au visage sculpté. Si la jeune fille n’avait pas
déjà vu merveille sur merveille, cette vision l’aurait effrayée. Une dunaï n’a
jamais de visage. Mais venant d’Ayla elle était prête à tout accepter.


— C’est Jondalar qui l’a sculptée pour moi, expliqua Ayla.
Il voulait capturer mon esprit, et il l’a sculptée pour mes Premiers Rites, le
jour où il m’a enseigné le Don des Plaisirs de la Mère. Nous étions seuls, mais
Jondalar a organisé une petite cérémonie. Plus tard, il me l’a offerte et m’a
conseillé de la garder précieusement. Il disait qu’elle détenait un trop grand
pouvoir.


— Je veux bien le croire, acquiesça Madenia.


Elle n’avait aucune envie de la toucher, mais elle ne doutait
pas qu’Ayla pût en maîtriser le dangereux pouvoir.


Ayla devina le malaise de la femme-fille et rangea la statuette
dans son emballage qu’elle glissa ensuite sous les plis de la tunique. Elle
enveloppa le tout dans de fines peaux de lapin soigneusement cousues et attacha
le paquet avec des cordelettes.


Un autre balluchon renfermait les cadeaux qu’elle avait reçus
des Mamutoï le jour de sa cérémonie d’adoption. Elle décida de le garder. Même
chose pour sa poche à médecines, bien sûr, ses pierres à feu, sa trousse à
couture, des sous-vêtements de rechange ainsi qu’une paire de protège-pieds en
feutre pour ses bottes, les fourrures de couchage, les sagaies et le
propulseur. Elle ne conserva que l’essentiel de ses récipients et ustensiles de
cuisine et décida d’attendre Jondalar avant de prendre une décision pour les
tentes, les cordages et le reste du matériel.


Elle se préparait à sortir avec Madenia, quand Jondalar pénétra
dans le foyer. Il venait de terminer un chargement de pierres qui brûlent et
voulait trier ses affaires. D’autres Losadunaï arrivèrent bientôt, parmi
lesquels Solandia et ses enfants, accompagnés de Loup.


— Je ne peux plus me passer de cette bête, déclara
Solandia. Il me manquera. J’imagine que tu ne le laisseras pas ici.


Ayla fit signe à Loup. Malgré tout l’amour qu’il portait aux
enfants, il accourut et s’assit à ses pieds en la surveillant des yeux.


— Non, Solandia. Je ne pourrais pas m’en séparer.


— Je m’en doutais, fit Solandia, mais je préférais m’en
assurer. Tu me manqueras aussi, tu sais, ajouta-t-elle.


— Toi aussi, tu me manqueras, assura Ayla. C’est ce qu’il y
a eu de plus pénible dans ce Voyage : se faire des amis et les quitter en
sachant qu’on ne les reverra probablement plus jamais.


— Tiens, Laduni, dit Jondalar qui tenait à la main une
plaque d’ivoire gravée de signes étranges. Talut, l’Homme Qui Ordonne au Camp
du Lion, m’a gravé cette carte du pays qui se trouve loin à l’est. C’était le
début de notre Voyage. Je voulais la conserver en souvenir de lui, et ça m’ennuie
de la jeter. Peux-tu la garder pour moi ? Qui sait, je reviendrai
peut-être la chercher.


— Avec plaisir, fit Laduni en jetant un coup d’œil sur la
pièce d’ivoire que Jondalar lui tendait. Ça m’intéresse, j’aimerais bien que tu
m’expliques les signes avant de partir. J’espère que tu reviendras un jour,
sinon, un des nôtres te la ramènera à l’occasion d’un Voyage.


— Je laisse aussi quelques outils. Tu en feras ce que tu
voudras. Je n’aime pas abandonner un percuteur auquel je suis habitué, mais
Dalanar m’en donnera un autre dès que nous arriverons chez les Lanzadonii. Il a
toujours de bons outils. Je laisserai quelques lames et mon marteau en os. Je
garderai mon herminette et ma hache pour casser des morceaux de glace. (Puis,
se tournant vers Ayla :) Qu’est-ce que tu emportes, Ayla ?


— Tout est là, sur la couche.


Jondalar aperçut le mystérieux paquet.


— Je ne sais pas ce que tu caches là-dedans, mais ce doit
être drôlement important, fit-il.


Madenia sourit timidement, fière d’être dans le secret.


— Et ça ? demanda-t-il en désignant un autre
balluchon.


— Ce sont les cadeaux du Camp du Lion, répondit-elle en
ouvrant l’emballage.


Il vit la magnifique pointe de sagaie que Wymez avait offerte à
Ayla, la prit et la montra à Laduni.


— Regarde ce travail, fit-il.


C’était une lame plus grande que sa main et de la largeur de sa
paume, mais pas plus épaisse que le bout de son petit doigt et d’un tranchant
redoutable.


— C’est un biface, s’étonna Laduni en l’examinant dans tous
les sens. Comment a-t-il réussi à le faire si fin ? Je croyais que c’était
une technique grossière, utilisée pour de simples haches ou des choses dans ce
genre-là. C’est le silex le mieux travaillé que j’aie jamais vu ! s’extasia-t-il.


— C’est Wymez qui l’a taillé. Je t’avais bien dit qu’il
était très bon. Il chauffe le silex avant de le travailler, ça change la
qualité de la pierre et les éclats se détachent plus facilement. C’est comme
cela qu’il obtient une lame aussi fine. J’ai hâte de la montrer à Dalanar.


— Oui, il saura l’apprécier, approuva Laduni.


Jondalar rendit la pointe à Ayla qui l’emballa avec soin.


— Nous n’emporterons qu’une simple tente, décida Jondalar.
Un coupe-vent nous suffira.


— Et la couverture de sol ? interrogea Ayla.


— Nous avons déjà tout un chargement de pierres et de
rocs !


— Oui, mais il fait froid sur un glacier. Nous serons
contents d’avoir une couverture de sol.


— Oui, tu as raison.


— Et les cordes ?


— Crois-tu que nous en ayons vraiment besoin ?


— Je vous conseille de les prendre, suggéra Laduni. Elles
vous seront très utiles sur le glacier.


— Si c’est toi qui le dis, j’écouterai ton conseil, fit
Jondalar.


Ils avaient tout emballé et passèrent le dernier soir à faire
leurs adieux à ce peuple qu’ils avaient appris à aimer. Verdegia tenait à dire
un dernier mot à Ayla.


— Je voulais te remercier, Ayla, fit-elle.


— C’est à nous de vous remercier tous, protesta Ayla.


— Oui, mais je n’oublierai pas ce que tu as fait pour
Madenia. J’avoue ignorer ce que tu as bien pu lui faire, ou lui dire, mais tu l’as
changée. Avant, elle se cachait dans un coin et voulait mourir. Elle refusait
de me dire un seul mot, et ne voulait pas entendre parler de cérémonie des
Premiers Rites. Je croyais que tout était perdu. Maintenant, elle est redevenue
comme avant, et elle voudrait déjà être à la Réunion d’Été. J’espère qu’elle ne
changera pas d’avis d’ici là.


— Ne t’inquiète pas. Si elle sent que tout le monde l’aide,
tout s’arrangera. L’aide des proches est le meilleur remède, tu sais.


— N’empêche que je ne serai pas tranquille avant que
Charoli soit puni.


— Maintenant qu’ils sont tous décidés à lui donner la
chasse, il sera bientôt puni. Madenia sera lavée de son affront, elle accomplira
les Premiers Rites et deviendra une femme. Tu auras tes petits-enfants,
Verdegia.


Le lendemain matin, ils partagèrent un ultime repas avec les
Losadunaï. Tout le monde était là pour les adieux. Losaduna apprit encore à
Ayla quelques versets de la tradition losadunaï et manifesta même une vive
émotion quand elle le serra dans ses bras pour lui dire au revoir. Gêné, il se
hâta d’aller dire quelques mots à Jondalar. Solandia ne cachait pas son
chagrin. Même Loup semblait deviner qu’il ne reverrait plus les enfants. Il
lécha le visage du bébé, et pour la première fois, Micheri pleura, conscient du
départ de l’animal, lui aussi.


Mais en sortant de la caverne, une surprise encore plus grande
les attendait. Madenia avait revêtu le magnifique habit qu’Ayla lui avait
donné, et elle s’accrocha à la visiteuse en retenant ses larmes. Jondalar lui
dit qu’il la trouvait très belle, et il était sincère. Les superbes vêtements
lui donnaient une beauté peu ordinaire et soulignaient les lignes de la femme
qu’elle n’allait pas tarder à devenir.


En enfourchant les chevaux, reposés et impatients de partir, ils
jetèrent un dernier regard aux Losadunaï rassemblés autour de la caverne.
Madenia tranchait sur le groupe. Mais elle était encore jeune, et son visage
ruissela de larmes quand ils lui firent un ultime signe de la main.


— Je ne vous oublierai jamais, tous les deux, cria-t-elle
avant de s’enfuir dans la caverne.


En se dirigeant vers la Grande Rivière Mère, qui n’était plus qu’un
simple ruisseau, Ayla sut qu’elle non plus n’oublierait jamais Madenia, ni son
peuple. Les adieux avaient ému Jondalar, mais les difficultés qu’ils allaient
devoir affronter le préoccupaient. Il savait que la partie la plus dangereuse
de leur Voyage les attendait.
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Ayla et Jondalar se dirigèrent au nord, vers la Grande Rivière
Mère qui les avait guidés pendant la majeure partie de leur long Voyage. Lorsqu’ils
l’atteignirent, ils obliquèrent vers l’ouest et remontèrent le courant. Le
fleuve avait changé de nature. Ce n’était plus l’immense cours d’eau aux
multiples méandres qui s’écoulait majestueusement à travers les vastes plaines,
grossi d’innombrables affluents dont les eaux tourbillonnantes charriaient des
quantités de limon fertile, le grand fleuve qui se séparait en de nombreux
chenaux, laissant derrière lui des bras morts grands comme des lacs.


Près de sa source, la Grande Rivière Mère ressemblait à un
torrent d’eau fraîche et peu profonde qui dévalait la montagne abrupte dans un
lit rocailleux. La route des deux voyageurs empruntait un chemin escarpé qui
les rapprochait de leur inévitable rendez-vous avec l’épaisse couche de glace
éternelle recouvrant l’immense plateau de la haute montagne dressée devant eux.


Le dessin des glaciers suivait les contours du paysage. Blocs de
glace taillés à coups de serpe sur les cimes, les glaciers des plateaux s’étalaient
comme des crêpes, d’une épaisseur uniforme, à peine plus haute au centre,
laissant derrière eux des rives de graviers et creusant des dépressions qui
deviendraient bientôt des lacs. L’avancée la plus méridionale du gigantesque
gâteau glacé continental, dont le niveau atteignait presque les plus hautes
montagnes qui l’entouraient, n’était pas éloignée de plus de cinq degrés de
latitude des glaciers des montagnes de la pointe nord. Les terres qui les
séparaient étaient les plus froides au monde.


Contrairement aux glaciers montagneux, rivières gelées rampant
lentement le long des flancs, la glace éternelle du haut plateau – le
glacier qui préoccupait tant Jondalar – était une version miniature de
la gigantesque couche de glace qui recouvrait tout le nord du continent.


En remontant la rivière, Ayla et Jondalar gagnaient de l’altitude.
Ils essayaient d’économiser les chevaux lourdement chargés en allant à pied la
plupart du temps. Ayla s’inquiétait particulièrement pour Whinney qui portait
la majeure partie des pierres et des rocs, indispensables pour leur survie sur
le glacier que les chevaux n’auraient jamais approché de leur plein gré.


De lourds paniers battaient les flancs des chevaux. Whinney, qui
tirait déjà le travois, voyait son fardeau plus réduit que celui de Rapide, si
volumineux qu’il menaçait de tomber à chaque pas. Ayla et Jondalar portaient
aussi sur le dos des paniers assez conséquents. Seul Loup était épargné, et en
le voyant gambader sans entraves, Ayla commençait à se demander comment il
pourrait contribuer à l’effort collectif.


— Tant de mal pour transporter des pierres ! remarqua
Ayla un matin en chargeant le panier sur son dos. Si on nous voyait hisser ces
rocs sur les montagnes, on nous trouverait bien étranges.


— Les gens s’étonnent davantage qu’on voyage avec deux
chevaux et un loup, rétorqua Jondalar. Mais si nous voulons qu’ils survivent
sur le glacier, ces pierres sont indispensables. Nous avons au moins une bonne
raison de nous réjouir.


— Ah oui, laquelle ?


— Une fois de l’autre côté, tout deviendra facile.


Le cours supérieur de la rivière traversa les contreforts de la
chaîne de montagnes méridionale, dont les voyageurs n’imaginaient pas l’étendue.
Les Losadunaï vivaient au sud de la Grande Mère, dans la région plus vallonnée
d’un massif calcaire aux vastes plateaux. Érodées au cours des siècles par les
eaux et les vents, ces montagnes restaient assez élevées pour supporter des
couronnes de glace éternelle. Entre la Grande Mère et les montagnes s’étendait
une végétation dormante qui recouvrait une formation détritique. Le tout était
caché sous un léger manteau de neige qui eût rendu invisibles les abords gelés
de la rivière, si le miroitement bleuté n’avait révélé leur contour.


Plus au sud, scintillant au soleil comme des tessons d’albâtre,
les pics escarpés de la crête centrale, sorte de chaîne indépendante du
gigantesque massif, dressaient leurs sommets au-dessus des montagnes les plus
hautes. Les deux voyageurs poursuivaient leur escalade sous la surveillance de
deux pics jumeaux qui dominaient la crête centrale des montagnes méridionales.


Au nord, de l’autre côté de la rivière, l’ancien massif
cristallin s’élevait abruptement, surface moutonneuse parfois surmontée de pics
rocheux entre lesquels s’étendaient des prairies. A l’ouest, des mamelons plus
élevés, certains couronnés de glace, rejoignaient le plissement de terrain plus
récent de la chaîne méridionale.


La neige poudreuse tombait plus rarement à mesure qu’ils approchaient
de la partie la plus froide du continent, la région comprise entre l’avancée
des montagnes glacées et l’extrémité méridionale des immenses couches de glace
du nord. Même le vent coupant des steppes orientales n’atteignait pas la
férocité du vent glacial qui régnait dans ces lieux. Seule l’influence maritime
sauvait le pays des glaces envahissantes.


Le glacier qu’ils avaient l’intention de traverser serait devenu
une gigantesque étendue gelée sans l’adoucissement dû au climat océanique qui
limitait sa progression. L’influence maritime qui avait ménagé un passage vers
les steppes et les toundras occidentales avait également empêché le glacier
d’envahir les pays des Zelandonii, lui épargnant les lourdes couches de glace
qui recouvraient d’autres pays de même latitude.


Jondalar et Ayla retrouvèrent vite la routine du Voyage.
Ayla avait l’impression de ne s’être jamais arrêtée. Elle avait hâte d’atteindre
le but. Des souvenirs du Camp du Lion l’accompagnaient dans son cheminement
pénible à travers la monotonie du paysage hivernal. Elle se rappelait avec
plaisir les plus petits incidents, oubliant les épreuves qu’elle avait
supportées quand elle croyait que Jondalar ne l’aimait plus.


Ils devaient faire fondre la glace pour se procurer de l’eau
potable – la neige était inexistante, à part quelques congères – et
pourtant Ayla trouvait au moins un avantage au froid glacial : les
affluents de la Grande Mère étaient gelés et faciles à traverser. Mais ils
devaient se hâter de franchir les vallées des rivières, ou des torrents, pour
ne pas subir les morsures des vents qui s’y engouffraient, rendant l’air déjà
glacial encore plus froid.


Frissonnant malgré ses épaisses fourrures, Ayla atteignit avec
soulagement le côté de la vallée protégé par un flanc de colline.


— Je suis gelée ! s’exclama-t-elle en parvenant à l’abri.
Ah, s’il faisait un peu moins froid !


— Ne dis pas ça ! s’écria Jondalar d’un air anxieux.


— Pourquoi ?


— Nous devons être de l’autre côté du glacier avant le
redoux. Le vent chaud, c’est le fœhn, le fondeur de glace. C’est lui qui
annonce le changement de saison. S’il se mettait à souffler, nous serions
obligés de passer par le nord, à travers le territoire du Clan. C’est un grand
détour, et avec les ennuis que leur a causés Charoli, je ne crois pas qu’ils
nous accueilleraient à bras ouverts.


Ayla hocha la tête d’un air entendu et promena son regard de l’autre
côté de la rivière.


— Ils sont du meilleur côté, finit-elle par déclarer.


— Que veux-tu dire ?


— Même d’ici, on devine les bonnes prairies herbeuses. Cela
attire le gibier. Sur ce versant il n’y a que des pins rabougris. C’est signe
de terre sablonneuse où l’herbe pousse difficilement. Ce versant est plus
proche du glacier, il est plus froid et moins riche.


— Tu as sans doute raison, acquiesça Jondalar, trouvant son
explication judicieuse. Je ne sais pas à quoi cela ressemble en été, je ne suis
passé ici qu’en hiver.


Ayla avait deviné juste. La rive septentrionale de la Grande
Rivière Mère, aux plaines de lœss recouvrant un soubassement calcaire, était
beaucoup plus fertile que la rive méridionale. En outre, les glaciers des
montagnes s’avançaient sur la rive sud, rendant l’hiver plus rude et l’été plus
froid, à peine assez chaud pour dégeler la terre et faire fondre la neige
accumulée dans l’année. Les glaciers s’étaient remis à avancer lentement, mais
suffisamment pour modifier le climat sur les terres qui les séparaient. C’était
la dernière poussée glaciaire avant le dégel qui refoulerait bientôt les glaces
dans les régions polaires.


Pour reconnaître les arbres à l’état dormant, Ayla devant en
goûter l’écorce, un bout de brindille ou un bourgeon. Près de la rivière, et au
bord des affluents, là où les aulnes dominaient, elle savait que l’été
dévoilerait un sol de tourbe marécageuse. Les bois mixtes de saules et de
peupliers signalaient les parties les plus humides des vallées, et les quelques
frênes, ormes ou charmes, à peine plus fournis que les buissons, indiquaient un
sol plus sec. Les rares chênes nains qui luttaient pour survivre dans les
endroits protégés ne laissaient pas présager les immenses forêts de chênes qui
recouvriraient un jour cette même région au climat plus tempéré. Sur les hauts
plateaux sablonneux mangés par la lande, la terre trop pauvre ne nourrissait
que des bruyères, des ajoncs, de rares herbacées, des mousses et des lichens.


Même dans les climats les plus rudes, des oiseaux et des animaux
prospéraient. Les animaux des steppes froides et des montagnes étaient, légion,
et la chasse souvent bonne. Les voyageurs n’étaient que rarement obligés d’utiliser
les réserves que leur avaient données les Losadunaï et qu’ils préféraient
garder pour la traversée du glacier. Ayla aperçut une chouette blanche, d’une
espèce naine très rare, et la montra à Jondalar. Il était passé maître dans l’art
de débusquer les grouses, dont le goût rappelait les lagopèdes qu’il aimait
tant, surtout préparés à la façon d’Ayla. Leur plumage de couleur leur offrait
un meilleur camouflage sur une terre que la neige recouvrait à peine.


La région subissait l’influence continentale par l’est et
océanique par l’ouest, comme en témoignaient le mélange inhabituel de plantes
qui poussaient rarement ensemble, ainsi que les variétés d’animaux qu’on n’avait
pas l’habitude de voir cohabiter. Ayla en eut un aperçu avec les petites
créatures à fourrure, même si les souris, loirs, sousliks, hamsters et autres
campagnols hibernaient. Mais elle pillait la nourriture qu’ils amassaient dans
leurs nids, et tuait parfois les petites bêtes pour Loup. Elle chassait aussi
les hamsters géants pour eux-mêmes. Habituellement, les petits rongeurs
servaient de subsistance aux martres, aux renards et aux chats sauvages.


Sur les hautes plaines et dans les vallées, ils apercevaient
souvent les mammouths laineux, des troupeaux de femelles que suivait parfois un
mâle solitaire, et des troupeaux de mâles rassemblés pour la durée de l’hiver.
Les rhinocéros se déplaçaient toujours seuls, à l’exception des femelles,
accompagnées d’un ou deux petits. Dans cette région où, à la saison douce,
pullulaient bisons, aurochs, et toutes sortes de cervidés, du mégacéros géant
au timide chevreuil, seul le renne affrontait l’hiver glacial. Les mouflons,
les chamois, les bouquetins migraient de leurs habitats élevés et Jondalar n’avait
jamais vu autant de bœufs musqués.


C’était une année d’expansion pour les bœufs musqués. L’année
suivante verrait probablement leur nombre diminuer considérablement, mais en
attendant, ils offraient une cible de choix aux propulseurs. Lorsqu’ils se
sentaient menacés, les bœufs musqués, et les mâles en particulier, se formaient
en phalanges serrées, cornes baissées, pour protéger les veaux et certaines
femelles. Cette tactique était peut-être efficace face à la plupart des
prédateurs, mais c’était une aubaine pour les lanceurs de sagaies.


Ayla et Jondalar visaient d’assez loin pour éviter une charge
inattendue et choisir leur victime sans risque. C’était presque trop facile,
bien qu’ils dussent viser juste et lancer avec assez de force pour traverser l’épaisse
toison.


Avec un tel choix, ils ne manquaient pas de viande et souvent,
même, étaient contraints d’abandonner les bas morceaux aux carnassiers et aux
charognards. Bien qu’il fût copieux, leur régime de viande maigre, riche en
protéines, les laissait souvent sur leur faim. L’écorce et des infusions d’aiguilles
de pin n’amélioraient guère leur ordinaire.


Les humains, omnivores, avaient besoin d’une alimentation
diversifiée et les protéines, bien qu’essentielles, n’étaient pas suffisamment
nutritives. Certains mouraient de carence alimentaire par manque de nourriture
végétale ou de graisse. Or, à la fin de l’hiver, les animaux avaient déjà brûlé
l’essentiel de leurs réserves de graisse. Les deux voyageurs choisissaient donc
les morceaux de viande et les viscères qui contenaient le plus de graisse et
donnaient le reste à Loup, ou l’abandonnaient aux charognards. Et Loup se
débrouillait seul pour trouver le complément nécessaire.


Ils rencontraient souvent des chevaux, mais Ayla et Jondalar ne
pouvaient se résoudre à les tuer. Whinney et Rapide, quant à eux, trouvaient
une nourriture abondante avec l’herbe sèche, les mousses, les lichens, et
mangeaient aussi de petites brindilles et de fines écorces.


Ayla et Jondalar longèrent la rivière qui obliquait
légèrement vers le nord. Lorsqu’elle tourna vers le sud-ouest, Jondalar sut qu’ils
approchaient. La dépression située entre l’ancien massif septentrional et la
chaîne méridionale s’éleva vers un paysage sauvage où affleuraient des rochers
escarpés. Ils arrivèrent à l’endroit où trois gros torrents se rejoignaient
pour former les débuts apparents de la Grande Rivière Mère. Ils traversèrent et
suivirent la rive gauche du torrent central, celui qu’on appelait la Moyenne
Mère, considéré, ainsi qu’on l’avait expliqué à Jondalar, comme la véritable
Rivière Mère, bien qu’en fait les trois cours d’eau eussent pu prétendre à
cette appellation.


Ayla ne put cacher sa déception. Elle s’était attendue à mieux
de la part d’un fleuve si majestueux. Ainsi, la Grande Rivière Mère ne
jaillissait pas d’un point précis. Elle n’avait pas de début, et même les
frontières du nord en territoire de Têtes Plates étaient floues, mais Jondalar
paraissait reconnaître la région. Il pensait que le bord du glacier était
proche bien que la neige recouvrît le sol depuis quelque temps, et en
dissimulât la limite.


Il était encore tôt dans l’après-midi quand ils décidèrent d’installer
leur campement. Ils trouvèrent un endroit propice au-delà d’un cours d’eau qui
dévalait du nord et se jetait dans le torrent supérieur.


Ayla s’arrêta sur un banc de galets et ramassa quelques pierres
rondes, parfaites pour sa fronde. Elle se proposait de chasser le lagopède ou
le lièvre blanc un peu plus tard, ou le lendemain matin.


Les souvenirs de leur court séjour chez les Losadunaï s’estompaient
déjà, remplacés par une inquiétude croissante. Jondalar, surtout, était
préoccupé. Ils progressaient moins vite qu’il ne l’avait prévu, et il craignait
l’arrivée prochaine du printemps. On ne pouvait jamais prévoir la fin de l’hiver,
mais il espérait qu’elle serait tardive cette année.


Ils déchargèrent les chevaux, installèrent leur campement, et
comme il était encore tôt, allèrent chasser. Dans un petit bois, ils
remarquèrent des traces de cerf. Cette découverte surprit Ayla et inquiéta
Jondalar. Il craignait que le retour des cerfs annonçât le printemps. Ayla
ordonna à Loup de la suivre pour éviter qu’il n’attaque intempestivement leur
proie.


La piste conduisait à travers bois à un affleurement proéminent
qui leur bouchait la vue. Ayla remarqua une modification dans la démarche de
Jondalar, ses épaules s’affaissèrent, son pas se fit plus léger, et en comprit
la cause lorsqu’elle vit que les empreintes du cerf indiquaient qu’il avait
soudain bondi, effrayé.


Le grognement de Loup les avertit d’un danger. Ils avaient fini
par se fier à son instinct, et se figèrent immédiatement. Ayla aurait juré
avoir entendu les échos d’une bagarre se déroulant de l’autre côté de l’énorme
rocher qui leur barrait le passage. Elle croisa le regard de Jondalar. Il avait
entendu la même chose. Sans un bruit, ils avancèrent lentement jusqu’au rocher.
Il y eut des vociférations, le choc d’une lourde chute, et, presque aussitôt,
un cri de douleur.


La gorge d’Ayla se noua. Elle avait cru reconnaître l’intonation
particulière du cri.


— Jondalar ! s’exclama-t-elle. Quelqu’un a besoin d’aide.
Et elle se précipita de l’autre côté du rocher.


— Non, attends ! C’est peut-être dangereux !
prévint Jondalar. Mais en pure perte. La main crispée sur sa sagaie, il se rua
derrière Ayla. De l’autre côté du rocher, plusieurs jeunes hommes luttaient
avec quelqu’un à terre qui se débattait vainement. D’autres lançaient des
remarques acerbes à l’un d’eux, accroupi sur un corps que maintenaient ses
compagnons.


— Alors, Danasi, remue-toi un peu. Tu as besoin d’aide, ou
quoi ?


— Peut-être qu’il ne trouve pas l’entrée !


— Il ne sait pas quoi en faire, oui !


— Bon, alors au suivant !


Ayla entrevit une mèche de cheveux blonds, et elle comprit avec
dégoût qu’ils s’acharnaient sur une femme... Horrifiée, elle devina ce qu’ils
lui infligeaient. Elle se lançait à la rescousse quand une vision fugitive s’imposa
à elle. Était-ce la forme du bras ou de la jambe, ou le son de la voix, mais
elle sut en un éclair que la femme était du Clan... Une femme du Clan
blonde ! Elle resta un instant pétrifiée.


Loup grondait, prêt à bondir, mais il s’arrêta, guettant un
geste d’Ayla.


— C’est sûrement la bande de Charoli ! s’écria
Jondalar en la rejoignant.


Il se débarrassa de son sac et de son propulseur, et en quelques
enjambées, arriva à la hauteur des trois agresseurs. Il empoigna par la pelisse
celui qui s’escrimait en vain sur la femme et le projeta en arrière. Puis il
fit brusquement volte-face, et il lui assena un coup de poing en plein visage.
L’homme s’écroula. Les deux autres, un instant hébétés, lâchèrent la femme pour
affronter l’étranger. L’un sauta sur son dos pendant que l’autre le frappait au
corps et à la face. Le géant fit voltiger l’homme qui s’agrippait à son dos,
reçut un coup sur l’épaule, et contre-attaqua en expédiant un violent uppercut
dans le foie de son vis-à-vis.


La femme roula sur le côté, se releva et courut vers le deuxième
groupe d’assaillants. Son adversaire plié en deux, Jondalar se retourna vers l’autre.
Ayla aperçut le premier se relever.


— Loup ! Aide Jondalar ! Mords !
ordonna-t-elle.


Le fauve bondit dans la mêlée, pendant qu’Ayla se débarrassait
de ses affaires, détachait la fronde qui lui enserrait la tête et agrippait son
sac de pierres. L’un des trois hommes était de nouveau à terre, et elle vit l’autre
lever son bras d’un air terrorisé pour se protéger de l’attaque du fauve. Loup
se dressa sur ses pattes arrière et planta ses crocs dans le bras de l’homme,
arrachant la manche du vêtement de fourrure, pendant qu’un solide direct de
Jondalar atterrissait sur la mâchoire du troisième.


Ayla glissa une pierre dans sa fronde et reporta son attention
sur l’autre groupe. L’un des hommes soulevait une lourde massue en os et s’apprêtait
à frapper de toutes ses forces. Ayla lança vivement sa pierre et vit l’homme à
la massue s’effondrer. Un autre, la sagaie menaçante pointée sur quelqu’un au
sol, regarda son compagnon tomber d’un air incrédule. Il ne vit pas venir la
seconde pierre, mais hurla sous l’impact. La sagaie lui échappa pendant qu’il
tenait sa main blessée.


Ils étaient six contre un homme à terre, mais éprouvaient les
pires difficultés à en venir à bout. La fronde d’Ayla en avait mis deux hors de
combat et la femme qui venait d’échapper au viol en rouait de coups un
troisième. Un quatrième, qui s’était approché de trop près de l’homme à terre,
dut reculer en titubant sous la violence d’un coup assené avec une force rare.
Il restait encore deux pierres à Ayla. Elle lança l’une, en visant un endroit
non vital, ce qui offrit à l’agressé – un homme du Clan, comme Ayla l’avait
deviné – une chance de se dégager. Bien qu’assis, il attrapa l’homme
qui était le plus près de lui, le souleva, et le projeta sur un autre
assaillant.


La femme du Clan repartit furieusement à l’attaque, s’acharnant
sur l’homme qui préféra battre en retraite. Les femmes du Clan, peu habituées à
la bagarre, n’en étaient pas moins de force égale aux hommes. Celle-ci, qui
aurait préféré se soumettre aux exigences d’un homme, avait été poussée au
combat pour voler au secours de son compagnon blessé.


Les agresseurs avaient perdu leur superbe. L’un d’eux gisait
inconscient aux pieds de l’homme du Clan, ses cheveux blonds maculés de sang et
de boue. Un autre se frictionnait le bras en fixant d’un regard noir la femme à
la fronde. Les autres étaient en piteux état et l’œil du moins mal loti enflait
tellement qu’il n’allait pas tarder à se fermer. Les trois agresseurs de la
femme du Clan, recroquevillés les uns contre les autres, les vêtements défaits,
tremblaient devant Loup qui les surveillait en grondant, les babines
retroussées sur ses crocs impressionnants.


Jondalar, qui avait reçu sa part de coups mais ne s’en troublait
pas pour autant, s’approcha d’Ayla pour s’assurer qu’elle n’avait rien et jeta
un coup d’œil à l’homme qui gisait au sol. Il prit soudain conscience qu’il s’agissait
d’un homme du Clan. Pourtant, il s’en était rendu compte en arrivant sur les
lieux, mais cette découverte lui était sortie de l’esprit. Il se demanda
pourquoi l’homme restait au sol. Il le dégagea de celui qui était étendu sur lui,
inanimé, et le fit rouler sur le côté. Il comprit alors pourquoi l’homme ne se
relevait pas.


Juste au-dessus du genou, sa cuisse droite formait un angle
bizarre. Jondalar regarda l’homme avec effarement. C’était avec cette jambe
cassée qu’il avait contenu six attaquants ! Il connaissait la force des
Têtes Plates, mais tout de même ! A coup sûr, l’homme souffrait le
martyre, mais il le cachait bien.


Soudain, un homme qui ne s’était pas montré pendant la bagarre s’avança
en plastronnant, et examina la bande en déroute d’un œil critique. Les autres
se tortillaient d’un air penaud, incapables de comprendre ce qui venait de leur
arriver. Ils s’amusaient tranquillement avec deux Têtes Plates qui avaient eu
le malheur de croiser leur chemin, quand avaient surgi une femme qui lançait
des pierres avec une précision inouïe, un géant aux poings durs comme le roc...
et le loup le plus énorme qu’ils eussent jamais vu ! Sans parler des deux
Têtes Plates.


— Que s’est-il passé ? demanda le nouveau venu.


— Tes hommes ont obtenu ce qu’ils méritaient, répondit
Ayla. Et maintenant, ça va être ton tour.


Comment cette étrangère savait-elle qu’ils faisaient partie de
sa bande ? Elle parlait sa langue avec un accent bizarre, qui était-elle
donc ? En entendant parler Ayla, la femme du Clan avait tendu l’oreille,
intriguée. L’homme à la tête meurtrie se réveillait. Ayla s’approcha pour
examiner sa blessure.


— Laisse-le tranquille ! ordonna le nouveau venu d’un
ton menaçant. Mais l’angoisse qui perçait dans sa voix n’échappa pas à Ayla.
Elle s’arrêta, le toisa et comprit que son injonction était davantage destinée
à impressionner ses hommes qu’à se préoccuper du sort de l’un d’eux. Elle
poursuivit donc son examen.


— Il aura des maux de tête pendant quelques jours, mais il
n’a rien de grave, annonça-t-elle. Si j’avais voulu le blesser sérieusement, je
n’aurais pas retenu mon bras. Et il serait mort, Charoli.


— Comment sais-tu mon nom ? lâcha le jeune homme en s’efforçant
de cacher sa peur.


— Nous en savons bien davantage, répliqua Ayla.


Elle jeta un coup d’œil à l’homme et à la femme du Clan. Pour
tous les observateurs, ils semblaient impassibles, mais Ayla devinait leur
malaise à de multiples signes imperceptibles. Ils surveillaient les Autres,
déconcertés par la tournure des événements.


Pour l’instant, pensait l’homme, le danger était provisoirement
écarté, mais pourquoi le géant les avait-il aidés ?... ou plutôt, pourquoi
avait-il paru les aider ? Pourquoi un homme des Autres attaquerait-il les
siens pour les aider ? Et cette femme ? Si c’en était une. Elle avait
utilisé une arme avec davantage d’habileté que la plupart des hommes. Quel
genre de femme était-elle donc ? Et contre de hommes de sa race,
encore ! Mais le plus inquiétant restait le loup, qui menaçait les hommes
qui avaient attaqué sa femme... sa nouvelle femme à laquelle il tenait tant. Le
géant avait peut-être un totem Loup, mais les totems étaient des esprits, et
celui-ci semblait bien vivant. Mieux valait attendre. Supporter la douleur et
attendre.


Ayla, qui avait surpris le coup d’œil qu’il avait jeté à Loup et
devinant ses craintes, décida d’en finir. Elle poussa un sifflement impératif
qui ressemblait à l’appel d’un oiseau, mais d’un oiseau inconnu. Tous
écarquillèrent les yeux de peur, mais comme rien ne se passait, ils se
détendirent. Mal leur en prit. Ils entendirent bientôt des bruits de sabots et
deux chevaux, une jument et un étalon à l’étrange robe brune, accoururent se
poster aux côtés de la femme.


Quel est ce rêve bizarre ? se demandait l’homme du Clan.
Suis-je mort ? Suis-je dans le monde des esprits ?


Mais les chevaux effrayèrent davantage encore la bande de
Charoli. Tous avaient beau cacher leur peur sous des sarcasmes et des
provocations, s’excitant mutuellement, ils avaient la gorge serrée de terreur
et de culpabilité profondément enfouie. Un jour, chacun en était sûr, il serait
découvert et devrait payer. Certains souhaitaient même en finir avant qu’il ne
fût trop tard... S’il n’était pas déjà trop tard.


Danasi, celui qui avait été soumis aux sarcasmes de ses
compagnons pour avoir tardé à profiter de la femme, en avait déjà parlé à un ou
deux autres à qui il se fiait. Les femmes Têtes Plates, passait encore, mais
cette fille... pas encore femme, de surcroît, et qui criait et se débattait. D’accord,
c’était excitant sur le moment – les femmes de son âge étaient
toujours les plus excitantes – mais après, il s’était senti honteux,
et avait commencé à craindre le châtiment de Duna. Comment les
punirait-Elle ?


Et voilà qu’apparaissait une femme, une étrangère, accompagnée d’un
géant blond – ne disait-on pas que Son amant était plus grand et plus
blond que tous les hommes ? — et d’un loup ! Sans parler des
chevaux qui accouraient à son appel. Personne ne l’avait jamais vue, et
pourtant elle les connaissait. On devinait à son accent qu’elle venait de très
loin, mais elle parlait leur langue. Parlait-on avec des mots d’où elle
venait ? Était-elle une dunaï ? Une incarnation de l’esprit de la
Mère ? Danasi frissonna.


— Que nous voulez-vous ? demanda Charoli. Nous ne vous
cherchions pas querelle. Nous nous amusions simplement avec ces Têtes Plates.
Quel mal y a-t-il à prendre un peu d’exercice avec des bêtes ? Jondalar
vit les efforts d’Ayla pour se contenir.


— Et Madenia ? lança-t-il. C’était une bête, elle
aussi ?


Ils savaient ! Paniqués, les jeunes gens se regardèrent et
se tournèrent vers Charoli, implorant son aide. L’accent de l’homme était
différent. C’était un Zelandonii. Si les Zelandonii  savaient déjà, ils ne
pourraient se réfugier chez eux en prétendant entreprendre le Voyage, comme ils
l’avaient envisagé. Qui d’autre était au courant ? Trouveraient-ils encore
refuge quelque part ?


— Ce ne sont pas des animaux, rectifia Ayla avec une colère
froide qui surprit Jondalar.


Il ne l’avait jamais vue dans cet état, mais elle se contrôlait
si bien qu’il se demanda si les autres se rendaient compte de sa fureur.


— Si c’étaient des animaux, essayeriez-vous seulement de
les forcer ? Forcez-vous les loups ? Et les chevaux ? Non, vous
avez besoin d’une femme, et aucune ne veut de vous. Voilà les seules femmes que
vous trouvez, mais ce ne sont pas des animaux. Les animaux, c’est vous !
Vous êtes des hyènes ! Vous vous vautrez dans les ordures et vous puez,
vous puez le mal. Vous agressez les hommes, forcez les femmes, vous vous livrez
au pillage. Écoutez-moi bien, si vous ne retournez pas chez vous maintenant,
vous êtes perdus. Vous n’aurez plus ni famille, ni Caverne, ni peuple et aucune
femme à votre foyer. Vous errerez comme les hyènes, ne mangerez que les
charognes, et vous devrez voler les vôtres pour survivre.


— Ils savent aussi ça ! murmura l’un des jeunes.


— Ne dites rien ! ordonna Charoli. Ils ne savent rien.
Ils supposent, c’est différent.


— Nous savons, corrigea Jondalar. Tout le monde le sait.


Sa maîtrise de leur langue n’était pas parfaite, mais il se
faisait très bien comprendre.


— Qui es-tu donc pour affirmer cela ? riposta Charoli.
Tu n’es pas un Losadunaï ! Il n’est pas question que nous retournions
là-bas. Nous n’avons besoin de personne. Nous avons notre propre Caverne.


— Alors pourquoi voler et forcer les femmes ? demanda
Ayla. Une Caverne sans femmes dans vos foyers n’est pas une Caverne.


— Nous nous moquons de ce que tu racontes. Nous prendrons
ce qu’il nous plaira, quand il nous plaira... nourriture, femme, tout. Personne
ne nous en a jamais empêchés, ce n’est pas maintenant que ça va
commencer ! Allons-nous-en ! fit-il en se mettant en marche.


— Charoli ! cria Jondalar, qui le rattrapa en quelques
enjambées.


— Que veux-tu ?


— J’ai une surprise pour toi !


Sans crier gare, il expédia un large crochet d’une telle
violence à la face de Charoli qu’il le fit décoller du sol.


— De la part de Madenia ! expliqua Jondalar en jetant
un œil sur le corps affalé au sol.


Sur ce, il tourna les talons.


Ayla observa le jeune homme assommé. Un filet de sang coulait à
la commissure de ses lèvres, mais elle ne fit pas un geste pour lui porter
secours. Deux des siens se chargèrent de le relever. Ayla reporta son attention
sur les autres Losadunaï, les dévisageant chacun leur tour. C’était une bande
de malheureux, hagards, sales et dépenaillés. Leurs visages émaciés reflétaient
la faim et la désolation. Pas étonnant qu’ils fussent obligés de voler. Ils
avaient bien besoin de l’aide et de l’assistance d’une famille, et des amis de
la Caverne. La vie de rapines et d’aventures dans le confort sans contrainte de
la bande de Charoli avait cessé d’exercer sur eux l’attrait enivrant des
débuts, et ils étaient prêts à rejoindre les leurs.


— Les Losadunaï vous recherchent, annonça-t-elle. Ils trouvent
tous que vous êtes allés trop loin. Même Tomasi, qui est pourtant apparenté à
Charoli. Si vous rentrez maintenant dans vos Cavernes et acceptez la punition
qui vous attend, il vous reste une chance de retrouver vos familles. Si vous
attendez qu’ils vous découvrent, vous aggraverez votre sort.


C’était donc pour ça qu’Elle était venue ! Elle nous
accorde une dernière chance, estima Danasi. Si nous rentrons tout de suite et
que nous essayons de nous amender, nos Cavernes nous accepteront-elles ?


Après le départ de la bande de Charoli, Ayla s’approcha du
couple du Clan. Ils avaient assisté avec étonnement à la confrontation entre
Ayla et les hommes, et vu Jondalar assommer l’autre homme d’un coup de poing.
Les hommes du Clan ne se battaient jamais entre eux, mais les hommes des Autres
étaient tellement étranges. Ils ressemblaient parfois à des humains, mais ne se
conduisaient pas toujours en hommes, surtout celui que le géant avait assommé.
Tous les clans connaissaient ses agissements, et le blessé n’était pas
mécontent de l’avoir vu subir une correction. Mais il était encore plus content
de les voir partir.


Il aurait bien voulu que les deux autres s’en allassent aussi.
Leur intervention imprévue l’avait troublé, et il désirait surtout retourner
dans son clan. Mais comment s’y prendre avec sa jambe cassée ?


Mais Ayla leur réservait une surprise de taille. Même Jondalar
devina leur désarroi. Ayla s’assit avec grâce, les jambes croisées, en face de
l’homme du Clan, et fixa le sol avec humilité.


Jondalar n’était pas le dernier surpris. Elle avait déjà adopté
cette attitude avec lui, quand elle voulait lui dire quelque chose d’important
et ne trouvait pas les mots, mais c’était la première fois qu’il la voyait
faire ce geste dans son contexte naturel. C’était un geste de respect. Elle
demandait à l’homme la permission de lui adresser la parole. Mais Jondalar ne
comprenait pas qu’une femme de sa compétence, intelligente et indépendante, pût
approcher ainsi un Tête Plate avec tant de déférence. Elle avait essayé de lui
expliquer qu’il s’agissait de courtoisie, de tradition, et qu’il ne fallait pas
y voir de déshonneur ou d’humiliation, mais Jondalar ne connaissait aucune
Zelandonii, ni aucune autre femme, qui aurait accepté de se conduire de la
sorte avec quiconque, homme ou femme.


Ayla attendait patiemment que l’homme daignât lui toucher l’épaule,
mais elle n’était pas sûre que le langage de ceux de ce clan fût le même que
celui employé par ceux qui l’avaient élevée. La distance qui séparait ces deux
peuples était si grande, et l’aspect de ceux-ci n’était pas le même. Elle avait
bien noté des similitudes de certains vocables, mais plus les distances entre
les peuples étaient grandes, moins leur langage avait de chances d’être proche.
Elle ne pouvait qu’espérer se faire comprendre.


Elle savait que leur langage de signes, comme toutes leurs
connaissances et leurs coutumes, était emmagasiné dans leur mémoire, la mémoire
ancestrale, voisine de l’instinct, innée chez chaque membre du Clan. Si ce
Peuple du Clan avait les mêmes ancêtres que ceux qui l’avaient recueillie, leur
langage serait alors très proche.


Nerveuse, elle commençait à se demander si l’homme avait une
idée de ce qu’elle attendait. Elle sentit alors une légère tape sur son épaule
et prit une profonde inspiration. Il y avait bien longtemps qu’elle n’avait pas
parlé avec un membre du Clan, depuis le jour où elle avait été damnée... Tiens,
elle avait oublié. Il ne fallait pas qu’elle leur parle de sa condamnation à
mort, sinon ils cesseraient de la voir, exactement comme si elle n’existait
pas. Son regard croisa celui de l’homme. Ils s’étudiaient mutuellement.


Elle n’avait rien d’une femme du Clan. C’était une Autre. Elle n’était
même pas comme ceux que le mélange d’esprits avait étrangement déformés et qui
naissaient par poignées ces derniers temps. Alors, où cette femme des Autres
avait-elle appris à s’adresser à un homme avec une telle correction ?


Ayla n’avait pas vu de visage du Clan depuis des années. Celui
de l’homme qu’elle avait devant elle était bien du Clan, mais il différait de
ceux qu’elle avait connus. Ses cheveux et sa barbe étaient plus clairs, plus
soyeux et moins bouclés. Ses yeux marrons étaient plus clairs, eux aussi,
contrairement à ceux, presque noirs, de son clan. Ses traits étaient plus
accentués : les arcades sourcilières plus lourdes, le nez plus pointu, les
mâchoires davantage proéminentes, le front plus fuyant, et la tête plus longue.
D’une certaine manière, il était plus Clan que son Clan.


Ayla commença à parler avec les signes quotidiens du clan de
Brun qu’elle avait appris enfant. Elle comprit tout de suite que ces signes
étaient inconnus de l’homme. Il articula alors quelques sons. Ils avaient les
mêmes inflexions et la même tonalité que dans son souvenir : sons
gutturaux, voyelles avalées, mais malgré tous ses efforts, elle ne comprenait
pas. L’homme avait une jambe cassée, et elle voulait l’aider. Mais elle voulait
aussi en profiter pour en savoir davantage sur ces deux-là. D’une certaine
manière, elle se sentait plus à l’aise avec eux qu’avec le Peuple des Autres.
Pourtant, si elle voulait l’aider, elle devait entrer en communication avec
lui. Il prononça encore quelques sons accompagnés de signes. Les gestes étaient
familiers mais n’avaient aucun sens, alors que les sons lui étaient totalement
inconnus. Le langage du clan de Brun était-il si différent qu’elle ne pût
communiquer avec les clans de ce pays ?
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Tout en réfléchissant, Ayla jetait des coups d’œil à la jeune
femme assise à l’écart. Elle semblait nerveuse et bouleversée. Ayla se souvint
alors du Rassemblement du Clan, et elle essaya le langage ancestral, utilisé
pour s’adresser aux esprits et avec lequel on se faisait comprendre des clans
qui n’employaient pas les signes courants.


L’homme acquiesça et fit un geste. Il la comprenait ! Ayla
éprouva un profond soulagement accompagné d’un élan d’enthousiasme. Ils avaient
les mêmes ancêtres que son clan ! Quelque part, dans le passé lointain,
les ancêtres de Creb et d’Iza et ceux de cet homme se connaissaient. Une vision
fulgurante l’effleura : elle-même avait des racines identiques, mais sa
lignée avait emprunté une autre voie.


Jondalar les observait, fasciné. Il avait peine à suivre leurs
gestes rapides, mais s’apercevait d’une complexité et d’une subtilité qui lui
avaient échappé quand Ayla avait enseigné le langage du Clan au Camp du Lion
afin de permettre à Rydag de communiquer avec les autres pour la première fois
de sa vie. Il comprit qu’elle s’était contentée alors de survoler les rudiments
du langage des signes parce que Rydag avait seulement besoin qu’on éveillât sa
mémoire. Il avait deviné que le jeune garçon communiquait plus complètement
avec elle, mais il découvrait maintenant l’étendue et la profondeur du langage
des signes.


Ayla fut surprise que l’homme oubliât les formalités d’usage. Il
ne mentionna aucun nom de lieu, ni de parenté.


— Femme des Autres, cet homme désire savoir où tu as appris
à parler.


— Quand cette femme était enfant, peuple et famille
disparurent lorsque la terre trembla. Cette femme a été élevée par un clan,
expliqua Ayla.


— Cet homme ne connaît pas de clan qui ait élevé une femme
des Autres, fit l’homme.


— Le clan de cette femme vit très loin. L’homme connaît-il
le fleuve que les Autres nomment la Grande Mère ?


— C’est notre frontière, fit l’homme d’un geste impatient.


— La rivière va plus loin que beaucoup l’imaginent, et
tombe dans une mer, à l’est. Le clan de cette femme vit à la fin de la Grande
Mère.


L’homme la regarda, incrédule, puis l’étudia attentivement.
Contrairement au Peuple du Clan qui utilisait un langage de signes comprenant
les mouvements inconscients du corps, ce qui rendait tout mensonge impossible,
le Peuple des Autres ne parlait qu’avec des mots et cachait souvent ses
pensées. Il ne découvrit aucun signe de dissimulation, mais l’histoire de cette
femme paraissait invraisemblable.


— Cette femme voyage depuis le début de la dernière saison
chaude, précisa Ayla.


Il montra des signes de nervosité, et Ayla comprit qu’il
souffrait énormément.


— Que veut la femme ? Autres sont partis, pourquoi la
femme reste-t-elle ?


Il savait qu’elle lui avait sauvé la vie, et avait aidé sa
compagne, ce qui impliquait qu’il lui devait une obligation. Elle deviendrait
alors presque sa parente. Cette pensée le troublait.


— Cette femme est une guérisseuse. Cette femme aimerait
examiner la jambe de l’homme, fit Ayla.


Il cracha son mépris.


— La femme ne peut pas être une guérisseuse. La femme n’est
pas du Clan.


Ayla se garda bien de protester. Elle prit le temps de la
réflexion et tenta une nouvelle approche.


— Cette femme désire s’entretenir avec l’homme des Autres.
L’homme accéda à sa requête. Ayla se leva et marcha à reculons, avant de se
retourner pour rejoindre Jondalar.


— Vous arrivez à vous comprendre ? demanda-t-il. Je
vois bien que tu fais des efforts, mais le clan où tu as vécu habite si
loin !


— J’ai essayé le langage ordinaire de mon clan, mais sans
succès. J’aurais dû m’en douter. Heureusement que j’ai pensé à utiliser le
langage ancestral. Nous nous comprenons parfaitement, maintenant.


— Tu prétends que le Clan parle un langage compris de
tous ? Où qu’ils habitent, ils se comprennent ? J’ai du mal à te
croire.


— Évidemment. Mais n’oublie pas que le langage ancestral
fait partie de leur mémoire innée.


— Tu veux dire qu’en naissant ils savent déjà parler comme
ça ? Un bébé comprendrait ?


— Non, c’est plus compliqué. Ils naissent avec la mémoire,
mais ils ont besoin qu’on leur apprenne à l’utiliser. J’ignore comment ça
fonctionne, je n’ai pas cette mémoire-là, mais je crois qu’il s’agit davantage
d’un « rappel » de quelque chose qu’ils savent déjà. En principe, un
seul rappel suffit et le mécanisme est en place. C’est pour ça que certains d’entre
eux me croyaient stupide. J’apprenais si lentement ! Je me suis exercée à
mémoriser le plus vite possible, mais cela n’a pas été facile. Rydag possédait
la mémoire, mais il n’avait personne pour lui apprendre à s’en servir... C’est
la raison pour laquelle il ne connaissait pas les signes avant mon arrivée.


— Toi, lente à apprendre ! s’exclama Jondalar. Je n’ai
jamais rencontré quelqu’un qui apprenait les langues aussi vite que toi.


— C’est différent, fit-elle, dédaignant le compliment. Les
Autres possèdent une sorte de mémoire pour les mots, nous apprenons à
reproduire les sons que nous entendons autour de nous. Apprendre une nouvelle
langue consiste seulement à retenir un autre arrangement des sons. Même si tu
fais des fautes, on te comprend. Son langage est plus difficile pour nous, mais
ce n’est pas ça qui m’inquiète. Le problème, c’est l’obligation.


— L’obligation ? Quelle obligation ?


— Il ne l’admettra jamais, mais il souffre terriblement. Je
veux l’aider, je veux réparer sa jambe. J’ignore comment ils rentreront dans
leur clan, mais nous verrons cela plus tard. Il faut d’abord soigner sa jambe
cassée. Mais il a déjà une dette envers nous, et il sait, puisque je comprends
sa langue, que je connais l’existence des obligations. S’il croit que je lui ai
sauvé la vie, c’est une dette de sang. Il ne veut pas nous devoir davantage,
dit Ayla, essayant d’expliquer des relations complexes en les simplifiant.


— Une dette de sang ?


— Oui, c’est une obligation...


Ayla réfléchit. Comment lui faire comprendre ?


— C’est souvent ce qui se passe entre chasseurs. Si un
homme sauve la vie d’un autre, il « possède » une parcelle de son esprit.
L’homme qui aurait dû mourir la lui cède en échange de sa vie. Étant donné qu’aucun
homme ne veut voir mourir des parcelles de son esprit – et marcher
dans l’autre monde avant lui – il ferait tout pour maintenir en vie
celui à qui il a donné une parcelle de la sienne. Ils deviennent ainsi frères
de sang, et sont encore plus proches que des frères ordinaires.


— Oui, ça se comprend, acquiesça Jondalar.


— A la chasse, les hommes doivent s’entraider, et comme ils
se sauvent souvent mutuellement la vie, chacun possède une parcelle de l’esprit
des autres. Ils nouent ainsi des liens plus importants que ceux de la famille.
Certains chasseurs d’un même clan sont parfois apparentés, mais les liens
familiaux passent après ceux des chasseurs, qui ne peuvent se permettre de
favoriser l’un plutôt que l’autre. Ils sont trop dépendants les uns des autres.


— En somme, c’est une forme de sagesse, fit Jondalar d’un
air pensif.


— C’est ce qu’on appelle une dette de sang. Cet homme
ignore les coutumes des Autres, et le peu qu’il en sait ne lui donne pas une
bonne opinion de nous.


— Après les exploits de Charoli, c’est normal.


— C’est vrai, mais c’est encore plus compliqué, Jondalar.
En tout cas, il n’est pas très content d’être notre obligé.


— Il te l’a dit ?


— Bien sûr que non ! Mais le langage du Clan ne se
réduit pas aux seuls gestes. La façon dont on se tient, les expressions, une
foule de petits détails entrent en jeu. J’ai grandi dans un clan, toutes ces
choses font partie de moi, et nous sont communes. Alors, je devine ce qui le
gêne. S’il pouvait m’accepter en tant que guérisseuse du Clan, ce serait déjà
un progrès.


— Qu’est-ce que cela changerait ?


— Cela voudrait dire que je possède déjà une parcelle de
son esprit.


— Mais... mais tu ne le connais pas ! Comment posséderais-tu
une parcelle de son esprit ?


— Une guérisseuse sauve des vies. Elle pourrait exiger une
parcelle de l’esprit de tous ceux qu’elle sauve, et en détiendrait une de
chacun avant longtemps. Quand elle est nommée guérisseuse, elle donne une
parcelle de son esprit au Clan, et reçoit en échange une parcelle de chacun.
Comme cela, la dette est déjà acquittée, et cela explique le statut privilégié
de la guérisseuse. Pour la première fois, je suis contente qu’on ne m’ait pas
repris les esprits du Clan....


Jondalar allait parler, mais devant l’expression figée d’Ayla,
il comprit qu’elle était plongée dans une profonde méditation.


— ... quand j’ai été condamnée à mort, poursuivit-elle. J’en
ai été longtemps préoccupée. A la mort d’Iza, Creb a repris toutes les
parcelles d’esprit pour qu’elle ne les emporte pas dans l’autre monde. Mais
quand Broud m’a damnée, personne ne m’a repris les parcelles, pourtant le Clan
me considérait comme morte.


— Qu’arriverait-il s’ils l’apprenaient ? demanda
Jondalar en désignant les deux membres du Clan d’un discret signe de tête.


— Je cesserais d’exister. Ils ne me verraient même pas. Ils
ne s’autoriseraient pas à me voir. Si je me plantais devant eux en hurlant, ils
ne m’entendraient pas. Ils croiraient simplement qu’un mauvais esprit cherche à
les entraîner dans l’autre monde, expliqua Ayla, qui frissonna en revivant un
souvenir cruel.


— Oui, mais pourquoi es-tu contente de toujours détenir les
parcelles d’esprits ?


— Parce que je ne peux pas lui mentir, il le saurait. En
revanche, je peux éviter de tout dire. Par courtoisie et par respect de la vie
privée d’autrui, c’est autorisé. Je ne suis pas obligée de lui dévoiler ma
damnation, mais je peux dire que je suis une guérisseuse du Clan puisque c’est
vrai. Je le suis toujours, je possède encore les parcelles d’esprits... Mais je
mourrai un jour, Jondalar, reprit-elle d’un air soucieux. Si j’emporte les
parcelles d’esprits dans l’autre monde, que deviendront ceux du Clan ?


— Comment le saurais-je ? Ayla paraissait bouleversée.


— Je penserai à l’autre monde plus tard, dit-elle en se
reprenant, un devoir m’attend dans celui-ci. S’il m’accepte en tant que
guérisseuse du Clan, il n’aura pas à se préoccuper de dette. La dette de sang
qu’il a contractée avec un des Autres lui pèse déjà assez. Mais une dette
envers une femme est encore plus pénible, surtout une femme qui se sert d’une
arme.


— Mais je croyais que tu chassais quand tu vivais avec le
Clan ?


— C’était une exception, et uniquement parce que j’avais
survécu pendant une lune à une Malédiction Suprême pour avoir chassé à la
fronde. Brun m’a autorisée à chasser parce que mon totem, le Lion des Cavernes,
me protégeait. C’est lui qui m’a offert mon talisman et m’a appelée la Femme
Qui Chasse.


Ayla caressa la petite bourse en cuir qu’elle portait en
permanence autour du cou, et repensa à la première bourse en paille qu’Iza lui
avait tressée. Comme l’aurait fait une mère, Iza y avait déposé un petit
morceau d’ocre rouge quand Ayla avait été acceptée par le Clan. C’était une
amulette grossière, sans décoration, contrairement à celle qu’elle portait
maintenant et que les Mamutoï lui avaient donnée à la cérémonie d’adoption,
mais Ayla conservait toujours ses objets magiques et le morceau d’ocre rouge.
Les objets étaient les signes envoyés par son totem, ainsi que la pointe ovale
tachée de rouge d’une défense de mammouth – son talisman de chasse –,
la pierre noire, et le morceau de bioxyde de manganèse renfermant les parcelles
d’esprits du Clan qu’on lui avait données quand elle avait été nommée
guérisseuse du clan de Brun.


— Jondalar, il serait bon que tu lui parles. Il ne sait
plus que penser. C’est un homme de traditions et il vient d’assister à trop de
choses anormales. Il vaut mieux que ce soit un homme, même un des Autres, qui
lui parle, plutôt qu’une femme. Ça le tranquilliserait. Tu te souviens du signe
pour saluer un homme ?


Jondalar esquissa un geste et Ayla approuva. Cela manquait de
finesse, mais le sens était clair.


— Ne salue pas tout de suite la femme, ce serait de mauvais
goût. Il risquerait de se sentir insulté. Les hommes, surtout les étrangers, ne
s’adressent jamais aux femmes sans un bon motif. Attends son autorisation avant
d’adresser la parole à sa compagne. Avec un parent, les formalités sont
moindres, et un ami proche peut satisfaire ses besoins avec elle – partager
les Plaisirs – mais la politesse exige de demander l’autorisation à l’homme.


— Son autorisation, et pas celle de la femme ?
Pourquoi les femmes acceptent-elles qu’on leur accorde moins d’importance qu’aux
hommes ?


— Elles n’envisagent pas les choses comme toi. Au fond d’elles-mêmes,
elles savent bien que les femmes comptent autant que les hommes. Mais elles n’ignorent
pas qu’elles sont très différentes.


— Bien sûr qu’elles sont différentes. Comme partout...
heureusement, d’ailleurs.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Tu peux faire les
mêmes choses que les femmes, Jondalar, sauf mettre au monde un enfant. Je suis
moins forte que toi, mais je peux faire presque les mêmes choses que toi. Les
hommes du Clan n’ont pas le droit de faire les mêmes travaux que les femmes, et
inversement. La mémoire leur manque. Quand j’ai appris à chasser, les gens
étaient davantage surpris par ma capacité d’apprendre, ou mon désir de chasser,
que par l’interdit que j’avais bravé. Ça les surprenait autant que si un homme
avait donné naissance à un bébé, et les femmes étaient encore plus étonnées que
les hommes. Une femme du Clan n’aurait jamais pensé à chasser.


— Tu disais pourtant que le Peuple du Clan et celui des
Autres se ressemblaient beaucoup.


— C’est vrai. Mais par certains côtés, le Clan est plus
singulier que tu ne le penses. J’ai déjà du mal à l’imaginer, et j’étais des
leurs ! Alors, es-tu prêt à lui parler ?


— Oui, je crois.


Le géant s’avança au-devant de l’homme puissant et râblé qui
attendait, assis par terre, la jambe tordue par la fracture. Ayla suivit à
quelques pas. Jondalar s’assit en face de l’homme, et jeta un coup d’œil à Ayla
qui lui fit un signe d’approbation.


Il n’avait jamais vu un mâle adulte de si près, et il pensa tout
de suite à Rydag. Mais en observant l’homme, Jondalar découvrit à quel point le
jeune garçon était éloigné d’un vrai Clan. En comparaison, les traits de Rydag
étaient comme... adoucis. Le visage de l’homme était à la fois long et large,
les mâchoires proéminentes comme entraînées en avant par un nez fort et pointu.
Sa barbe, soyeuse et récemment taillée, n’arrivait pas à masquer l’absence de
menton.


La barbe se mêlait à une masse épaisse de cheveux bouclés d’un
brun clair, qui recouvrait un énorme crâne formant une bosse arrondie sur la
nuque. Les lourdes arcades sourcilières de l’homme envahissaient presque tout
le front fuyant et bas. Jondalar faillit tâter son propre front pour en évaluer
la différence. Il commençait à comprendre l’origine de leur surnom : les
Têtes Plates. C’était comme si un sculpteur avait remodelé sa propre tête,
aplati le front et concentré la matière restante en boule au-dessus de la
nuque.


Une épaisse broussaille accentuait la forme des arcades
sourcilières de l’homme et ses yeux noisette mouchetés d’or reflétaient la
curiosité, l’intelligence, et une douleur contenue. Jondalar comprit pourquoi
Ayla tenait tant à l’aider.


Il se sentit stupide en faisant les signes du salut, mais l’éclair
de surprise qu’il lut dans le regard de l’autre lui mit du baume au cœur. L’homme
du Clan lui retourna son salut. Jondalar se demandait comment poursuivre. Il
imagina ce qu’il aurait dit à un inconnu d’une autre Caverne ou d’un autre Camp
et essaya de se rappeler les signes qu’il avait appris pour communiquer avec
Rydag.


— Cet homme s’appelle... fit-il. (Il énonça ensuite son nom
suivi de son affiliation primaire.) Jondalar des Zelandonii. 


Les sons étaient trop mélodieux, les voyelles trop abondantes
pour que l’homme pût les saisir toutes à la fois. Il hocha la tête comme pour
se déboucher les oreilles, et la pencha pour mieux entendre. Ensuite, il frappa
légèrement la poitrine de Jondalar.


Jondalar comprit tout de suite le sens de son geste. C’était
facile.


— Cet homme s’appelle... Jondalar, répéta-t-il en oubliant
volontairement l’affiliation.


L’homme parut se concentrer. Il prit ensuite une profonde
inspiration et articula de son mieux :


— Dyondar.


Jondalar esquissa un sourire approbateur. La voix était
profonde, l’articulation inexistante, les voyelles avalées, mais l’idée y
était, et surtout le son lui parut étrangement familier. Mais oui, Ayla !
Bien que plus douce, la voix d’Ayla possédait cette même sonorité gutturale.
Pas étonnant que personne ne réussisse à identifier son accent ! Elle
avait un accent du Clan. Et dire qu’on les croyait incapables de parler !


Ayla trouva que l’homme avait particulièrement bien prononcé le
nom de Jondalar. Elle n’était pas sûre d’avoir été aussi claire la première
fois qu’elle avait dû dire son nom, et elle se demanda si l’homme n’avait pas
déjà eu des contacts avec les Autres. S’il avait été choisi pour représenter
les siens, ou engager des sortes de pourparlers avec ceux qu’on nommait les
Autres, cela impliquerait un statut élevé. Voilà qui justifiait son inquiétude
d’une dette de sang à payer aux Autres, surtout à des Autres de statut inconnu.
Il craignait de dévaluer son rang, mais une obligation était une obligation, et
qu’il le veuille ou non, il avait besoin d’aide. Restait à le convaincre qu’elle
connaissait le sens de la dette et en comprenait toutes les implications.


L’homme se frappa la poitrine et se pencha légèrement.


— Guban, dit-il.


Jondalar éprouva les mêmes difficultés à reproduire le nom que l’homme
avait eues avec « Jondalar », et Guban fit preuve d’autant d’indulgence
que Jondalar précédemment.


Ayla laissa échapper un soupir de soulagement. L’échange de noms
était peu de chose, mais c’était un début. Elle jeta un coup d’œil à la femme,
toujours déconcertée de voir une femme du Clan aux cheveux plus clairs que les
siens. Ses boucles soyeuses étaient presque blanches, mais la femme était
séduisante. C’était sans doute la deuxième de son foyer. Guban était un homme
dans la force de l’âge, et cette femme venait probablement d’un autre clan. Elle
devait représenter un bon prix.


La femme regarda furtivement Ayla. Ayla avait cru lire de la
peur dans ce regard. Elle l’examina à la dérobée. Était-ce de l’embonpoint qui
lui ceignait la taille ? Le cuir n’écrasait-il pas trop sa poitrine ?
Mais oui, elle était enceinte ! Pas étonnant qu’elle ait peur. Un homme à
la jambe cassée n’est plus un vaillant chasseur. Et si cet homme possède un
statut élevé, il exerce probablement des responsabilités. Il faut que je
réussisse à le convaincre, se dit Ayla.


Les deux hommes s’évaluaient. Jondalar ne savait pas quelle
attitude adopter, et l’autre guettait sa réaction. En désespoir de cause,
Jondalar se tourna vers Ayla.


— Cette femme se nomme Ayla, fit-il.


Ayla crut d’abord à une gaffe, mais en remarquant la réaction de
Guban, elle se ravisa. Une présentation si hâtive indiquait dans quelle haute
estime on la tenait, ce qui semblait normal pour une guérisseuse. En
déchiffrant les explications suivantes de Jondalar, elle se demanda s’il n’avait
pas lu dans ses pensées.


— Ayla soigne. Elle soigne très bien. Bonne médecine. Ayla
veut aider Guban.


Pour l’homme du Clan, les signes qu’utilisait Jondalar rappelait
le langage des bébés. Ses propos manquaient de nuances, et de complexité, mais
ils paraissaient sincères. Guban ne s’attendait pas à ce qu’un homme des Autres
parlât correctement. La plupart jacassaient, ou marmonnaient, ou grognaient
comme des animaux. Ils faisaient trop de bruits avec leur bouche, comme les
jeunes enfants, mais que pouvait-on attendre de ces humains demeurés ?


Pourtant la femme ne manquait pas de profondeur, et saisissait
les nuances les plus subtiles. Sa capacité à communiquer était réelle. Elle
avait une finesse insoupçonnée, elle avait traduit les propos de Dyondar,
facilitant la communication entre les deux hommes sans les embarrasser. Il
avait peine à croire qu’elle eût été élevée par un clan et qu’elle vînt de si
loin, mais elle parlait avec tant de facilité qu’on l’aurait prise pour une
femme du Clan.


Guban n’avait jamais entendu parler du clan dont elle prétendait
venir et pourtant il en connaissait de nombreux. Le langage ordinaire qu’elle
avait utilisé ne lui était pas familier. Le langage du clan de sa compagne aux
cheveux jaunes n’était pas aussi étrange, mais cette femme des Autres connaissait
les signes ancestraux, et les utilisait à bon escient, ce qui était rare pour
une femme. Elle semblait cacher quelque chose, mais il ne l’aurait pas juré. C’était
une femme des Autres, et il n’était pas question de l’interroger là-dessus. D’ailleurs,
les femmes, surtout les guérisseuses, aimaient garder quelques secrets.


La douleur se réveilla et faillit lui arracher un cri. Il dut se
concentrer pour l’oublier.


Comment pouvait-elle se prétendre guérisseuse ? Elle n’était
pas du Clan. Elle n’en avait pas la mémoire. Dyondar l’avait présentée comme
une femme qui soignait, et semblait la tenir en haute estime... Ah, cette jambe
cassée !... Guban tressaillit légèrement et dut serrer les dents. Elle
soignait peut-être, après tout. Mais cela n’en faisait pas une guérisseuse du
Clan. Et son obligation était déjà si élevée. Une dette de sang envers cet
homme, passe encore... mais envers une femme. Et une femme qui utilisait les
armes !


D’un autre côté, que seraient-ils devenus sans leur aide ?
Cheveux Jaunes qui attendait un bébé... Cette pensée l’émut. Une rage inconnue
l’avait fait bouillir quand les hommes l’avaient attrapée, blessée, et avaient
essayé de la prendre. Il avait sauté du rocher pour la défendre. L’escalader n’avait
pas été facile, et il n’avait pas eu le temps de redescendre.


Ils avaient repéré des traces de cerf, et il avait grimpé sur le
rocher pour savoir si la chasse serait possible, pendant que Cheveux Jaunes
collectait des écorces et incisait les troncs pour récolter le jus qui n’allait
pas tarder à couler. Elle prétendait qu’il ferait bientôt plus chaud, mais
personne ne l’avait crue. C’était encore une étrangère pour son clan, mais elle
disait qu’elle possédait la mémoire de ces choses. Il avait décidé de lui
permettre de prouver son savoir, et avait accepté de l’emmener bien qu’il
connût les dangers... à cause de ces hommes.


Il faisait froid, et il avait cru qu’ils réussiraient à les
éviter en restant près du glacier. Le rocher lui avait semblé un bon poste d’observation.
En atterrissant, la douleur l’avait transpercé et il avait senti l’os se
briser. Il avait failli s’évanouir, mais il n’en avait pas le droit. Douleur ou
pas, il devait affronter les Autres. Lorsqu’elle s’était précipitée pour le
défendre, une agréable chaleur l’avait envahi. Il avait été surpris de la voir
frapper les Autres. Les femmes ne se battaient jamais, d’habitude, et il n’avait
pas l’intention de le raconter à ceux de son clan. Mais il s’était senti flatté
qu’elle eût volé à son secours.


Il changea de position pour mieux contrôler la violence de la
douleur. Il ne craignait pas la douleur. Mais il y avait d’autres peurs. Que se
passerait-il s’il ne pouvait plus marcher ? Une jambe cassée ne se
remettait pas si vite, si elle se remettait. Mais s’il restait invalide, comment
chasserait-il ?


S’il ne pouvait plus chasser, il perdrait son statut. Il
cesserait d’être chef. Il avait promis au chef du clan de Cheveux Jaunes de
prendre soin d’elle. C’était une favorite dans son clan, mais il était de rang
élevé et elle avait accepté de le suivre. Elle lui avait même avoué, dans l’intimité
de leurs fourrures, qu’elle avait désiré être sa compagne.


Sa première femme ne s’était pas réjouie de l’arrivée d’une
jeune et belle seconde compagne. Mais c’était une femme du Clan. Elle avait
bien pris soin de son foyer, et elle conserverait le titre de Première Femme.
Il lui avait promis de s’occuper d’elle et de ses deux filles, bien qu’il eût
longtemps regretté qu’elle n’eût pas mis au monde un garçon. Les deux filles de
son foyer faisaient sa joie, mais elles seraient bientôt grandes. Elles
partiraient.


S’il ne pouvait plus chasser, il ne pourrait plus subvenir aux
besoins de personne. Le clan devrait prendre soin de lui comme d’un vieillard.
Et la belle Cheveux Jaunes, qui aurait peut-être bientôt un garçon, comment
prendrait-il soin d’elle ? Elle trouverait facilement un homme pour s’occuper
d’elle. Oui, mais il la perdrait.


D’ailleurs, s’il ne pouvait plus marcher, comment rentrerait-il
au clan ? Cheveux Jaunes serait obligée d’aller chercher de l’aide. S’il
ne pouvait rentrer seul, il se déconsidérerait aux yeux de son clan, mais ce
serait encore pire si la jambe ne se remettait pas et il perdait son habileté
de chasseur.


Je devrais peut-être demander à cette femme experte en soins des
Autres, hésitait-il, bien qu’elle se serve d’armes. Elle doit être de statut
élevé, à voir comment Dyondar la traite. Et le statut de l’homme est
certainement important pour qu’il soit uni à une femme. Elle avait fait fuir
ces hommes autant que Dyondar... avec l’aide de ce loup ! Mais pourquoi un
loup les aidait-il ? Il avait surpris la femme qui lui parlait. Elle avait
utilisé des signes simples et directs. Elle lui avait demandé de s’asseoir près
de l’arbre, avec les chevaux. Et le loup avait compris et avait obéi ! Il
attendait toujours sagement.


Guban parut songeur. Il avait du mal à penser à ces animaux sans
ressentir une sourde terreur. La peur incontrôlée des esprits. Comment
expliquer autrement l’obéissance du loup et des chevaux ? Comment
expliquer que des animaux se comportent si peu... en animaux ?


Il voyait bien que Cheveux Jaunes était aussi inquiète que lui.
Comment lui en vouloir ? Puisque Dyondar s’était senti autorisé à lui
présenter sa femme, peut-être devrait-il faire de même ? Il ne voulait pas
qu’ils crussent que le statut qu’elle avait obtenu en le suivant était
inférieur à celui de Dyondar. Guban fit un signe imperceptible à la jeune
femme, qui n’avait pas perdu une miette des événements, mais qui, en femme du
Clan qui se respecte, avait réussi à se faire oublier.


— Cette femme se nomme... fit-il, avant de toucher l’épaule
de sa compagne et d’annoncer : Yorga.


Jondalar cru entendre deux aspirations encadrant un R. Il lui
aurait été impossible de reproduire le son. Ayla devina son trouble, et dut
envisager rapidement un moyen élégant de prendre la situation en main. Elle
répéta le nom de sorte que Jondalar le comprît et s’adressa à la femme.


— Yorga, fit-elle, ajoutant aussitôt en signes : cette
femme te salue. Cette femme se nomme... Ayla, prononça-t-elle en détachant
chaque syllabe pour Jondalar, L’homme nommé Dyondar voudrait saluer la femme de
Guban à son tour.


Cela ne se serait pas passé ainsi dans le Clan, se dit Guban,
mais il ne décela aucune offense de la part des Autres. Il était curieux de
voir la réaction de Yorga.


Elle jeta un regard à Jondalar, et baissa aussitôt les yeux.
Guban la gratifia d’un imperceptible signe d’approbation. Elle avait pris acte
de la présence de Jondalar, mais sans plus.


Jondalar n’avait pas ces préjugés. Il n’avait jamais vu ceux du
Clan de si près... et il ne cachait pas sa fascination. Il l’observa beaucoup
trop longtemps. Les traits de la femme ressemblaient à ceux de l’homme, avec
une douceur féminine. Il avait déjà remarqué sa petite taille trapue, la taille
d’une enfant. A part ses soyeuses boucles pâles, elle était loin d’être belle,
mais il comprenait qu’elle plût à Guban. Il prit soudain conscience que l’homme
l’observait, fit un bref signe de tête, et détourna les yeux. Guban paraissait
furieux, et Jondalar se jura d’être désormais plus prudent.


Guban n’avait pas apprécié l’insistance de Jondalar, mais il n’avait
pas considéré son impolitesse comme un manque de respect. D’ailleurs, il était
bien trop accaparé par la douleur. Il devait absolument questionner cette
femme.


— Je désire parler à celle qui soigne... Dyondar, fit-il.


Jondalar devina le sens de sa demande et acquiesça. Ayla, qui
les avait attentivement observés, s’avança vivement et s’assit humblement en
face de Guban, les yeux baissés.


— Dyondar dit que la femme soigne. La femme se prétend
guérisseuse. Guban désire savoir comment une femme des Autres peut devenir
guérisseuse du Clan.


Ayla répondit en traduisant en mots ce qu’elle disait en signes
pour que Jondalar ne fût pas exclu de la conversation.


— La femme qui m’a recueillie, qui m’a élevée, était une
guérisseuse de haut rang. Iza descendait d’une très vieille lignée de
guérisseuses. Iza était comme une mère pour cette femme, et a enseigné à cette
femme en même temps qu’à la fille de sa lignée.


Guban paraissait sceptique, mais sa curiosité était flagrante.


— Iza n’ignorait pas que cette femme ne possédait pas la
mémoire de sa fille.


Guban approuva. C’était évident.


— Iza força cette femme à se rappeler, elle obligea cette
femme à répéter sans cesse, expliqua plusieurs fois à cette femme jusqu’au jour
où elle fut convaincue que cette femme ne perdrait plus la mémoire. Cette femme
fut enchantée d’apprendre, et de répéter les mêmes choses plusieurs fois pour
acquérir le savoir d’une guérisseuse.


Ayla poursuivit ses explications avec les signes conventionnels,
mais traduisit pour Jondalar en termes Zelandonii  courants.


— Iza m’a dit qu’elle pensait que cette femme venait aussi
d’une lignée de guérisseuses, de guérisseuses des Autres. Iza disait que je
pensais comme une guérisseuse, mais elle m’a appris à considérer les soins
comme une guérisseuse du Clan. Cette femme n’est pas née avec la mémoire d’une
guérisseuse, mais la mémoire d’Iza est à présent mienne.


Tous suivaient Ayla avec attention.


— Iza est tombée malade. Une toux l’a prise qu’elle-même ne
pouvait guérir, et j’ai commencé à la remplacer. Le chef en personne a été
content de mes soins le jour où il s’est brûlé. Mais Iza procurait un statut
élevé au clan. Quand elle est devenue trop malade pour assister au
Rassemblement du Clan, et comme sa vraie fille était trop jeune, le chef et le
mog-ur ont décidé de m’élever au rang de guérisseuse. Comme je possédais la
mémoire d’Iza, ils disaient que j’étais devenue une guérisseuse de sa lignée.
Au Rassemblement du Clan, les autres chefs et les autres mog-ur ont longtemps
hésité, mais ils ont fini par m’accepter.


Ayla voyait bien que Guban ne demandait pas mieux que de la
croire, mais il doutait encore. Elle ôta la petite bourse décorée de son cou,
défit la cordelette et étala le contenu dans sa paume. Elle prit ensuite une
petite pierre noire et lui tendit.


Guban connaissait la pierre noire qui laissait une trace. C’était
une pierre mystérieuse. Le plus petit fragment pouvait renfermer les esprits de
tous les membres du Clan, et on le donnait à une guérisseuse en échange d’une
parcelle du sien. Et pourtant, l’amulette qu’elle portait était étrange, d’un
style caractéristique des Autres, bien qu’il ignorât jusqu’ici qu’ils eussent
des amulettes. Après tout, les Autres n’étaient peut-être pas aussi bornés et
brutaux qu’on le croyait.


Guban désigna un objet qui l’intriguait.


— Qu’est-ce que c’est ? fit-il.


Ayla rangea ce qu’elle venait d’étaler devant lui avant de
répondre.


— C’est mon talisman de chasse.


Impossible, se dit Guban. Elle essaie de me tromper.


— Les femmes du Clan ne chassent pas, fit-il.


— Je sais, mais je ne suis pas née du Clan. J’ai été
choisie par un totem du Clan qui m’a protégée et m’a guidée au clan qui m’a
adoptée. Mon totem voulait que je chasse. Notre mog-ur a voyagé dans le passé
et y a rencontré les anciens esprits qui le lui ont confirmé. On a organisé une
cérémonie spéciale, et on m’a appelée la Femme Qui Chasse.


— Quel est le totem qui t’a choisie ?


A la surprise de Guban, Ayla releva sa tunique, défit les
cordelettes qui attachaient ses jambières à sa taille, et dévoila le haut de sa
cuisse gauche. Guban aperçut nettement les quatre lignes parallèles, cicatrices
laissées par les griffes du lion qui l’avait attaquée quand elle était enfant.


— Mon totem est le Lion des Cavernes, fit-elle.


La femme du Clan retint son souffle. Ce totem était trop
puissant pour une femme. Elle n’aurait certainement pas d’enfants.


Guban poussa un bref grognement. Le Lion des Cavernes était le
totem le plus puissant, un totem d’homme. On n’avait jamais entendu parler de
femme protégée par ce totem, mais les marques ne laissaient aucun doute. C’étaient
celles qu’on incisait dans la chair d’un garçon, quand sa première dépouille
avait fait de lui un homme.


— C’est sur la jambe gauche, remarqua-t-il. On marque la
jambe droite d’un homme.


— Je suis une femme, protesta Ayla. Le côté gauche est
celui de la femme.


— C’est ton mog-ur qui t’a marquée ?


— Non, c’est le Lion des Cavernes quand j’étais une petite
fille, avant d’être recueillie par le Clan.


— Cela expliquerait les armes, signala Guban. Mais les
enfants ? L’homme aux cheveux jaunes a-t-il un totem assez puissant pour
affronter celui du Lion des Cavernes ?


Jondalar s’agita. Il s’était souvent posé cette question.


— Le Lion des Cavernes l’a choisi, lui aussi, et lui a
laissé sa marque. Mog-ur m’a dit que la marque prouvait que le Lion des
Cavernes m’avait choisie, comme l’Ours des Cavernes avait choisi Mog-ur, le
jour où il lui avait pris son œil...


— Mogor Un-Œil ! Tu as connu Mogor Un-Œil ?


— Je vivais dans son foyer. C’est lui qui m’a élevée. Iza
était sa parente, et quand son compagnon est mort, il a pris soin d’elle et de
ses enfants. Au Rassemblement du Clan, on l’appelait Mog-ur, mais pour ceux qui
vivaient dans son foyer, il était simplement Creb.


— La réputation de Mogor Un-Œil est parvenue jusqu’ici. On
parle de lui à nos Rassemblements du Clan. Il était très puissant...


Il allait poursuivre, mais préféra se taire. Les hommes n’étaient
pas censés discuter de cérémonies ésotériques en présence des femmes. Mais si
elle avait été éduquée par Mogor Un-Œil, voilà qui expliquait sa maîtrise du
langage ancestral. Il se souvint qu’une parente du puissant Mogor Un-Œil était
une guérisseuse de vieille lignée très respectée. Guban parut enfin se
détendre, et il s’autorisa à laisser paraître une partie de sa souffrance. Il
prit une profonde inspiration et étudia Ayla, qui était toujours assise les
yeux baissés, comme toute femme du Clan qui se respecte. Il lui toucha l’épaule.


— Guérisseuse respectée, cet homme a... un petit ennui,
signala-t-il dans le langage ancestral du Clan de l’Ours des Cavernes. Cet
homme désire que la guérisseuse examine sa jambe. La jambe est peut-être
cassée.


Enfin ! Ayla ferma les yeux et soupira. Elle avait réussi à
le convaincre. Elle fit signe à Yorga de préparer une couche pour l’homme. L’os
cassé n’avait pas transpercé la peau et Ayla espérait qu’il retrouverait le
plein usage de sa jambe. Elle remettrait l’os en place, et le maintiendrait
dans un moulage d’écorce.


— Quand je redresserai l’os, il aura très mal, mais j’ai de
quoi détendre sa jambe et le faire dormir. Peux-tu rapprocher notre campement,
Jondalar ? Je suis désolée de t’imposer cette corvée, surtout avec toutes
ces pierres qui brûlent, mais je veux lui préparer la tente. Ils n’avaient pas
prévu de s’absenter si longtemps et quand je l’aurai fait dormir, il ne faudra
pas qu’il reste au froid. Nous aurons aussi besoin d’un feu, et je ne veux pas
utiliser les pierres qui brûlent, et il faudra couper du bois pour les
attelles. J’irai chercher de l’écorce quand il dormira, et j’essaierai de lui
tailler des béquilles plus tard.


En la voyant prendre le commandement des opérations, Jondalar ne
put réprimer un sourire attendri. Pourtant, ce retard le contrariait. Chaque
jour de perdu était un jour de trop, mais il voulait aussi aider le blessé. D’ailleurs,
Ayla refuserait de partir avant d’avoir réparé sa jambe. Il espérait seulement
que ce ne serait pas trop long.


Jondalar ramena les chevaux à leur premier campement, les
chargea, transporta leur équipement près d’Ayla, et conduisit ensuite Rapide et
Whinney dans une clairière proche et qu’on ne voyait pas de leur nouveau
campement où la neige avait couché les foins. Ceux du Clan semblaient
considérer les chevaux comme une nouvelle manifestation du comportement étrange
des Autres, et Ayla constata leur soulagement quand les chevaux trop dociles
disparurent de leur vue. Elle se félicita que Jondalar y eût pensé.


Dès qu’elle retrouva ses affaires, elle sortit sa poche à
médecines. En voyant la peau de loutre, Guban s’adoucit. C’était un sac du
Clan, fonctionnel, dénué des décorations superflues que prisaient tant les
Autres. Ayla s’arrangea pour que Loup restât à l’écart, et bizarrement l’animal,
d’habitude si curieux d’approcher ceux qu’Ayla et Jondalar avaient accueillis
en amis, ne manifesta pas le besoin de renifler les membres du Clan. Il
surveilla les opérations de loin, sans jamais se montrer menaçant, et Ayla se
demanda s’il avait compris la gêne qu’il provoquait.


Jondalar aida Yorga et Ayla à transporter Guban sous la tente. L’homme
était lourd, mais pour résister à six assaillants, il faut des muscles qui
doivent peser un bon poids, se dit Jondalar. Il remarqua aussi le visage
impassible de Guban, alors que le transport devait être très douloureux, et se
demanda si le refus de succomber à la souffrance ne cachait pas plutôt une
insensibilité. Ayla lui expliqua qu’un tel stoïcisme était ancré chez tout
homme du Clan dès son plus jeune âge. Le respect de Jondalar pour Guban s’accrut.
Cet homme n’était pas de la race des faibles.


La femme, à peine plus petite, possédait aussi une force
étonnante. Elle pouvait porter les mêmes charges que Jondalar, et le Zelandonii 
n’avait jamais vu de mains dotées d’une telle puissance, ce qui n’empêchait pas
Yorga de s’en servir avec précision et délicatesse. Jondalar découvrait peu à
peu les ressemblances et les différences entre le Clan et les Autres. Il n’aurait
pas pu préciser exactement quand son jugement bascula, mais il en était venu à
considérer ceux du Clan comme des humains. Différents, certes, mais humains.


Ayla se résigna à utiliser quelques pierres qui brûlent pour
faire un feu plus chaud afin d’accélérer la préparation du datura. Elle ajouta
des pierres de cuisson pour faire bouillir l’eau. Guban refusa de boire la
potion jusqu’au bout, prétendant qu’il n’avait pas le temps d’attendre que l’effet
se dissipât, mais Ayla le soupçonna de ne pas se fier à ses capacités de
préparer le datura convenablement. Elle remit l’os en place avec l’aide de
Jondalar et de Yorga, et fabriqua de solides attelles. Lorsque tout fut
terminé, Guban s’endormit enfin.


Yorga insista pour préparer le repas, mais la curiosité de
Jondalar l’embarrassait. A la nuit tombée, autour du feu, Jondalar entreprit de
tailler une paire de béquilles pendant qu’Ayla et Yorga nouaient connaissance.
Ayla lui expliqua comment fabriquer des potions calmantes, comment utiliser les
béquilles et lui conseilla de façonner des coussinets pour les rendre plus
confortables. La profonde connaissance d’Ayla des mœurs et coutumes du Clan ne
cessait de surprendre Yorga qui avait pourtant tout de suite remarqué son
accent « Clan ». Elle finit par se livrer et Ayla traduisit son
histoire à Jondalar.


Yorga voulait se procurer des écorces et inciser certains
arbres. Guban l’avait accompagnée parce que la bande de Charoli avait déjà
attaqué trop de femmes, et qu’elles n’étaient plus autorisées à s’éloigner
seules. Tout le clan en pâtissait puisque les hommes consacraient moins de
temps à la chasse. C’est pourquoi Guban avait décidé d’escalader le rocher. Il
pensait trouver une proie pendant qu’elle découpait les écorces. Ceux de
Charoli avaient dû la croire seule, et ne l’auraient certainement pas attaquée
si Guban avait été là. Dès qu’il les avait vus, Guban avait sauté de son rocher
pour la défendre.


— C’est étonnant qu’il ne se soit cassé qu’une jambe,
remarqua Jondalar en évaluant la hauteur impressionnante du rocher.


— Les os du Clan sont très robustes, expliqua Ayla, et très
épais. Ils ne se brisent pas facilement.


— Ces hommes n’avaient pas besoin de me brutaliser, dit
Yorga. S’ils m’avaient donné le signal, je me serais soumise à leur besoin.
Quand j’ai entendu le cri de Guban, j’ai compris que c’était très grave.


Elle poursuivit son récit. Plusieurs hommes s’étaient attaqués à
Guban pendant que trois autres essayaient de la forcer. En entendant Guban
crier, elle avait compris qu’il était blessé et avait tenté d’échapper à ses
agresseurs. Jondalar avait alors surgi, frappant les hommes des Autres et le
loup avait bondi sur l’un pour le mordre.


— Ton homme est très grand et son nez est tout petit, mais
quand je l’ai vu attaquer les hommes, cette femme a eu pour lui les yeux d’une
mère, avoua-t-elle avec un regard timide.


Un instant déconcertée, Ayla finit par sourire.


— Je n’ai pas bien compris, qu’a-t-elle dit ? demanda
Jondalar.


— Elle plaisantait, assura Ayla.


— Elle plaisantait ?


Il ne les aurait jamais crus capables de plaisanteries.


— Elle voulait plus ou moins dire que malgré ta laideur,
quand tu es venu la défendre, elle t’aurait volontiers embrassé, annonça Ayla
avant de traduire ses explications à Yorga.


La femme parut gênée, et jeta un coup d’œil furtif à Jondalar.


— Je suis très reconnaissante à ton géant. Si l’enfant que
je porte est un garçon, et si Guban m’autorise à suggérer un nom, je lui dirai
que Dyondar n’est pas si vilain que ça.


— Elle plaisante encore ? s’inquiéta Jondalar, plus
ému qu’il ne voulait l’avouer.


— Non, mais elle ne peut que le suggérer à Guban, et le nom
causerait trop de problèmes à l’enfant. Il est tellement inhabituel polir eux.
Mais je crois que Guban accepterait. Pour un homme du Clan, il est
exceptionnellement ouvert aux idées nouvelles. Yorga m’a raconté leur Union, et
j’ai l’impression qu’ils sont amoureux, ce qui est on ne peut plus rare. D’habitude,
les Unions sont arrangées.


— Qu’est-ce qui te fait penser qu’ils s’aiment ?
demanda Jondalar, intrigué.


— Yorga est la seconde femme de Guban. Son clan habite loin
d’ici, et Guban leur a rendu visite pour parler d’un grand Rassemblement et
pour discuter de nous, les Autres. D’abord des agissements de Charoli – je
lui ai signalé les intentions des Losadunaï – et si j’ai bien
compris, un groupe des Autres a entrepris des démarches de troc avec un ou deux
clans.


— Ça alors !


— Comme tu dis. Il y a un problème de communication, mais
les hommes du Clan, y compris Guban, ne font pas confiance aux Autres. Au cours
de sa visite, Guban et Yorga se sont remarqués. Guban la désirait, et il a
prétexté un rapprochement entre clans éloignés pour faciliter les échanges d’idées,
et discuter notamment des idées nouvelles. Et il l’a ramenée avec lui ! C’est
très inhabituel. L’usage veut qu’on en parle d’abord au chef, qu’on rentre en
discuter avec son clan et qu’on laisse à la première femme le temps de s’habituer
à partager son foyer avec une autre.


— La première femme de son foyer l’ignorait donc ? s’étonna
Jondalar. Guban est courageux.


— Sa première femme a eu deux filles, et il voulait un
garçon. Les hommes du Clan accordent une grande importance aux fils de leur
compagne et Yorga espère bien sûr mettre au monde un garçon. Elle a connu
quelques difficultés pour se faire accepter par son nouveau clan, et si Guban
ne guérit pas, s’il perd son statut à cause de sa jambe cassée, elle craint qu’il
ne la rende responsable.


— Je commence à comprendre pourquoi elle s’inquiète tant.


Ayla se garda de lui avouer qu’elle s’était confiée à Yorga, lui
expliquant qu’elle se rendait chez le peuple de Jondalar, loin des siens, elle
aussi. Elle ne voulait pas ajouter aux soucis de son compagnon, mais elle s’interrogeait
toujours sur l’accueil que lui réserveraient les Zelandonii. 


Ayla et Yorga auraient aimé rester en contact et partager le
fruit de leurs nouvelles expériences. Elles se sentaient presque de la même
famille, vu la dette de sang de Guban à l’égard de Jondalar. Elles se
connaissaient depuis peu, et pourtant Yorga se sentait plus proche d’Ayla que
des femmes de son nouveau clan. Mais ceux du Clan ne visitaient jamais les
Autres.


Guban se réveilla au milieu de la nuit, mais l’effet du datura
ne s’était pas complètement dissipé. Au petit matin, il était plus alerte,
cependant le contrecoup des événements de la veille avait eu raison de ses
forces. Quand il aperçut la tête de Jondalar par l’ouverture de la tente, Guban
fut surpris du plaisir qu’il éprouva à revoir le géant. Mais il ne sut que
faire des béquilles que l’autre lui tendait.


— J’ai utilisé béquille après attaque de lion, expliqua
maladroitement Jondalar. Mieux pour marche.


Guban voulut les essayer, mais Ayla le lui défendit. C’était
trop tôt. Guban se laissa fléchir après avoir obtenu l’assurance de tenter l’expérience
le lendemain. Ce soir-là Yorga fit savoir à Ayla que Guban souhaitait s’entretenir
avec Jondalar d’un sujet important, et requérait son aide pour la traduction.
Ayla devina de quoi il s’agissait et en discuta avec Jondalar pour aplanir les
difficultés futures.


Guban s’inquiétait toujours de sa dette envers Ayla, qui n’était
pas couverte par son statut de guérisseuse puisqu’elle lui avait sauvé la vie
en utilisant une arme.


— Il faut le convaincre que c’est à toi qu’il est
redevable, Jondalar. Si tu lui disais que je suis ta compagne, tu pourrais
prétendre que ce qu’il me doit t’est dû, puisque je suis sous ta
responsabilité.


Jondalar accepta, et après les préliminaires d’usage Guban et le
Zelandonii  entrèrent dans le vif du sujet.


— Ayla est ma compagne, elle m’appartient, fit Jondalar,
pendant qu’Ayla précisait sa pensée avec force signes. Elle est sous ma
responsabilité et c’est à moi qu’il faut payer les dettes qui lui sont dues.
Mais j’ai, moi aussi, une obligation qui tourmente mon esprit, ajouta-t-il à la
grande surprise d’Ayla. Je dois une dette de sang au Clan.


Son aveu excita la curiosité de Guban.


— La dette pèse beaucoup sur mon esprit parce que je ne
sais pas comment l’acquitter.


— Si tu m’expliques, fit Guban, peut-être pourrais-je t’aider.


— Comme l’a raconté Ayla, j’ai été attaqué par un lion des
cavernes. Marqué, choisi par le Lion des Cavernes qui est à présent mon totem.
Ayla m’a trouvé. La mort rôdait autour de moi, et mon frère, qui m’accompagnait,
marchait déjà dans le monde des esprits.


— Ce que tu dis me peine. Perdre un frère est douloureux.
Jondalar acquiesça en silence.


— Si Ayla ne m’avait pas trouvé, reprit-il, je marcherais
dans le monde des esprits. Mais quand Ayla était enfant, au bord de la mort, le
Clan l’a recueillie et l’a élevée. Si le Clan n’avait pas aidé Ayla, elle
serait morte. Et si elle n’avait pas été élevée et instruite par une
guérisseuse du Clan, je ne serais pas en vie. Je marcherais comme mon frère
dans le monde des esprits. C’est au Clan que je dois d’avoir la vie sauve, et
je ne sais pas comment payer ma dette, ni à qui.


Guban hocha la tête avec compassion. C’était un problème
délicat, et une dette importante.


— J’ai une demande à adresser à Guban, fit Jondalar.
Puisque Guban me doit une dette de sang, je lui demande d’accepter ma dette au
Clan en échange de la sienne.


L’homme du Clan considéra la proposition avec gravité. Il était
reconnaissant à Jondalar d’avoir abordé ce problème. Il valait mieux échanger
une dette de sang que de devoir sa vie à un homme des Autres, et lui donner une
parcelle de son esprit.


— Guban accepte l’échange, finit-il par déclarer avec un
vif soulagement.


Il ôta l’amulette qu’il portait au cou et l’ouvrit. Il étala le
contenu dans sa main et choisit un objet, une dent, une de ses molaires de
lait. Les dents de Guban, bien que dénuées de carie, offraient une usure
particulière. Les hommes du Clan s’en servaient comme outils. La molaire qu’il
tenait dans sa main n’était pas aussi usée que ses dents définitives.


— Accepte ceci en gage de mon amitié, fit-il.


Jondalar était gêné. Il n’avait pas prévu qu’un échange de
cadeaux attesterait de l’échange de dettes, et il ne savait pas quoi offrir à l’homme
du Clan sans l’offenser. Ils voyageaient avec peu de bagages et il n’avait pas
grand-chose à lui donner. Il eut soudain une idée lumineuse.


Il détacha une bourse de sa ceinture et en versa le contenu dans
sa main. Guban parut surpris. Il y avait plusieurs griffes et canines d’ours
des cavernes, celui qu’il avait tué l’été précédent, au début de leur long
Voyage.


— Accepte ceci en gage de mon amitié, fit-il en tendant une
dent d’ours à Guban.


Guban réfréna sa joie. Une dent d’ours des cavernes était un
gage puissant et conférait un statut élevé. Jondalar lui faisait un grand
honneur. Guban était enchanté que cet homme des Autres eût compris l’importance
de sa position, et qu’il eût souhaité s’acquitter de sa dette envers le Clan
tout entier avec autant de discernement. Il accepta le gage qu’il serra dans
son poing.


— Bon ! fit Guban avec fermeté, comme s’il mettait un
terme à une transaction. Maintenant que nous sommes parents, il serait bon de
connaître le territoire de chacun.


Jondalar décrivit brièvement la région qu’occupaient les Zelandonii,
et ensuite celle où vivait la Neuvième Caverne. Guban fit de même pour son
territoire. A les entendre, Ayla se disait qu’ils n’étaient pas aussi
différents qu’elle l’avait imaginé.


Le nom de Charoli arriva dans la conversation. Jondalar expliqua
les problèmes que la bande avait causés à tout le monde, et précisa les détails
de l’expédition punitive décidée par les Losadunaï. Guban jugea la nouvelle
assez importante pour être annoncée aux autres clans. Il commençait à
considérer son accident comme un heureux présage.


Il aurait beaucoup de choses à raconter à son clan. Non
seulement les Autres se plaignaient des agissements de ces jeunes et comptaient
y mettre un terme, mais certains des Autres acceptaient de combattre les leurs
pour défendre le Peuple du Clan. Il y en avait même qui parlaient
correctement ! Une femme connaissait parfaitement le langage du Clan, et un
homme, avec des capacités plus limitées, mais certainement plus utiles puisque
c’était un mâle, et un parent de surcroît. Nul doute qu’il pourrait tirer
profit de son contact avec les Autres, et de ce qu’il avait appris d’eux. Son
statut en sortirait renforcé, surtout s’il récupérait l’usage de sa jambe.


Le soir, Ayla lui appliqua le moulage d’écorce. Guban alla se
coucher le cœur léger. Sa jambe ne le faisait presque plus souffrir.


Le lendemain, Ayla se réveilla mal à l’aise. Elle avait encore
fait un de ses rêves étranges où il était question de cavernes et de Creb. Elle
le raconta à Jondalar. Ils envisagèrent ensuite les différents moyens de
ramener Guban dans son clan. Jondalar suggéra d’utiliser les chevaux, mais il
craignait que cela ne les retardât trop. Ayla devinait que Guban n’accepterait
jamais. Les chevaux apprivoisés l’angoissaient bien trop.


Ils aidèrent Guban à sortir de la tente, et pendant qu’Ayla et
Yorga préparaient le repas matinal, Jondalar montra à l’homme le maniement des
béquilles. Malgré les protestations d’Ayla, Guban voulut les essayer à tout
prix, et après quelques essais, il s’étonna de leur efficacité. En fait, il
pouvait marcher sans peser sur sa jambe cassée.


— Yorga ! appela-t-il après avoir reposé les
béquilles. Prépare-toi. Nous partirons après le repas. Il est temps de rentrer
au clan.


— C’est trop tôt, protesta Ayla, parlant en Zelandonii  pour
Jondalar en même temps qu’elle faisait les signes du Clan. Il faut ménager ta
jambe, sinon elle ne se remettra pas convenablement.


— Avec ceci, ma jambe se reposera pendant la marche, fit
Guban en montrant les béquilles.


— Si tu es pressé, tu peux monter sur un des chevaux,
proposa Jondalar.


Guban prit un air effaré.


— Non ! Guban ira sur ses jambes, grâce à ces bâtons
de marche. Nous partagerons encore un repas avec nos nouveaux parents et nous
partirons.
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Les deux couples se séparèrent. Guban et Yorga se contentèrent
de regarder un instant Ayla et Jondalar, en prenant garde d’éviter le loup et
les chevaux. Alors, appuyé sur ses béquilles, Guban s’éloigna en clopinant,
suivi à quelques pas de Yorga.


Pas d’adieux, pas de merci, le Peuple du Clan ignorait de tels
concepts. On pensait qu’un départ était un acte éloquent qui se passait de
commentaire ; quant à l’aide ou la gentillesse, surtout venant de parents,
cela allait de soi. Ayla savait que Guban aurait les pires difficultés à leur
rendre la pareille. Il considérait avoir une dette envers eux dont il ne
pourrait jamais s’acquitter. Les Autres ne lui avaient pas seulement sauvé la
vie, ils lui avaient offert une chance de préserver sa position, son statut, ce
qui comptait plus que la vie à ses yeux.


— J’espère qu’ils n’ont pas trop de chemin à parcourir,
déclara Jondalar. On ne peut pas aller loin avec des béquilles. Pourvu qu’il y
arrive.


— Oh, il y arrivera, fit Ayla, même si c’est loin. Il
serait rentré chez lui, avec ou sans béquilles. Il ramperait s’il le fallait.
Ne t’inquiète pas, Jondalar, Guban est un homme du Clan. Il y arrivera... au
péril de sa vie, mais il y arrivera.


Un voile obscurcit le regard bleu de Jondalar. Il restait
songeur, cependant qu’Ayla emmenait déjà Whinney par la longe. Puis il se
secoua et se mit en route à son tour, avec Rapide. Il était inquiet pour Guban,
mais se réjouissait tout de même que l’homme du Clan eût décliné son offre. Le
raccompagner à cheval leur aurait fait perdre des jours précieux.


De leur campement, ils continuèrent à travers bois et
parvinrent sur une crête d’où ils contemplèrent le chemin parcouru. Telles des
sentinelles, de hauts pins se dressaient sur les berges de la Rivière Mère,
colonne d’arbres sortie de la légion des conifères et louvoyant vers le flanc
des montagnes méridionales.


La pente que les voyageurs gravissaient s’aplanit et ils
débouchèrent sur une petite vallée offrant refuge à une forêt de pins. Ils
descendirent de cheval et menèrent leur monture dans la forêt dense et obscure
que baignait un silence à donner le frisson. Des fûts droits et sombres
soutenaient une voûte de ramures aux longues aiguilles qui barrait la route au
soleil et interdisait toute autre végétation. Accumulée au cours des siècles,
une épaisse couche d’aiguilles brunes étouffait les pas et le martèlement des
sabots.


Apercevant un essaim de champignons au pied d’un arbre, Ayla s’agenouilla
pour les examiner. Ils étaient durs comme de la glace, pris dans une brusque
gelée au début de l’automne. Comme la neige n’avait pas réussi à traverser la
voûte d’aiguilles, rien n’indiquait le changement de saison et on aurait cru
que le temps avait suspendu son vol, figeant pour toujours la forêt dans son
état automnal. Loup vint fourrer son museau dans la main nue d’Ayla. Elle
caressa la tête du fauve et nota son haleine embuée. Elle eut l’impression
fugitive qu’ils étaient les seuls survivants dans un monde endormi.


A l’autre bout de la vallée, la pente s’éleva brusquement et des
sapins argentés firent leur apparition, leur chatoiement rehaussé par le vert
foncé des épicéas. Avec l’altitude, les pins aux longues aiguilles se
rabougrirent avant de disparaître tout à fait, laissant les sapins et les
épicéas encadrer le lit de la Moyenne Mère.


Jondalar repensait au couple du Clan qu’ils venaient de
rencontrer. Il ne pourrait plus jamais les considérer autrement que comme des
humains. Il me faut convaincre mon frère, se promit-il. Il essaiera peut-être d’établir
des contacts avec eux... s’il est toujours l’Homme Qui Ordonne. Lorsqu’ils s’arrêtèrent
pour préparer une infusion chaude, il fit part de ses réflexions à Ayla.


— Quand nous serons chez moi, je parlerai du Clan à Joharran.
Si d’autres peuples peuvent faire du troc avec eux, pourquoi pas nous ? Il
faut aussi que mon frère sache que les clans se réunissent pour discuter des
problèmes qu’ils rencontrent avec nous. Ça pourrait mal tourner, et je n’aimerais
pas me battre avec des gaillards comme Guban.


— Rien ne presse, assura Ayla. Il faudra du temps avant que
ceux du Clan prennent une décision. Tout changement leur est difficile.


— Et le troc, crois-tu qu’ils accepteraient de s’y
mettre ?


— Guban en serait partisan, j’en suis sûre. Il a envie d’en
apprendre davantage sur notre compte. Par exemple, il a refusé de monter à
cheval, mais il a accepté les béquilles. Il a déjà fait preuve d’audace en
ramenant une femme blonde d’un clan éloigné. Yorga est belle, mais c’était un
gros risque.


— Tu la trouves belle ? s’étonna Jondalar.


— Pas toi ?


— Je comprends qu’elle plaise à Guban, répondit prudemment
Jondalar.


— Le goût des hommes dépend de leur éducation, remarqua
Ayla.


— Oui, et je te trouve très belle.


Ayla lui adressa un sourire qui ne fit que renforcer la
conviction de son compagnon.


— C’est vrai, crois-moi. Souviens-toi de ton succès à la
Fête de la Mère. Tu ne peux pas imaginer la joie que tu m’as faite en me
choisissant ce soir-là.


Ayla se rappela la phrase qu’il avait dite à Guban.


— Je t’appartiens, n’est-ce pas ? fit-elle avec un
sourire moqueur. Heureusement que tu ne connais pas bien le langage du Clan,
Guban aurait vu que tu mentais quand tu lui as affirmé que j’étais ta compagne.


— Non, il n’aurait rien vu du tout ! Nous n’avons
peut-être pas encore eu de Cérémonie de l’Union, mais dans mon cœur, nous
sommes déjà unis. Ce n’était pas un mensonge.


— J’éprouve la même chose, dit Ayla, émue, baissant les
yeux pour montrer dans quel respect elle tenait ses propres sentiments. Depuis
le jour où je t’ai connu dans la vallée, j’ai cette même impression.


Bouleversé par sa confidence, Jondalar crut défaillir. Il la
serra dans ses bras, convaincu que leur aveu mutuel équivalait à une Cérémonie
d’Union. Celle que son peuple ne manquerait pas d’organiser n’aurait jamais
autant de valeur. Il l’accepterait pour faire plaisir à Ayla, mais il ne la
considérait plus indispensable. La ramener saine et sauve était tout ce qui lui
importait.


Une rafale de vent le glaça, chassant la bouffée de chaleur qui
l’avait envahi. Il se leva, s’éloigna du feu qui les réchauffait et respira
profondément. Il suffoqua quand l’air glacial brûla ses poumons. Il s’emmitoufla
dans ses fourrures, enfouit la tête dans ses épaules et recouvrit son visage de
sa capuche pour réchauffer son corps de son haleine. Il ne souhaitait pas l’arrivée
du vend chaud, mais il savait que le froid glacial pouvait être tout aussi
dangereux.


Au nord, le grand glacier continental avançait vers le sud,
comme s’il cherchait à étreindre les magnifiques montagnes bleutées dans ses
bras de glace. Les voyageurs étaient parvenus dans la région la plus froide de
la terre, entre les montagnes aux crêtes scintillantes et l’immense étendue de
glace, au plus profond de l’hiver. L’air, lui-même, était desséché par l’avidité
des glaciers à voler la moindre parcelle d’humidité pour nourrir et développer
leur masse boursouflée, et emmagasiner assez de réserves pour lutter contre l’assaut
de l’été.


La lutte était à son point d’arrêt entre le froid glacial et le
réchauffement pour le contrôle de la Grande Terre Mère, mais la chance était en
train de tourner. Le glacier progressait. Il était près de conquérir une
dernière fois les terres méridionales avant de battre en retraite dans son
refuge polaire. Mais même là, il attendrait son heure.


A mesure qu’ils poursuivaient leur escalade, le froid s’intensifiait
et, avec l’altitude, leur rendez-vous avec le glacier approchait. Les chevaux
trouvaient difficilement du fourrage. Près du torrent prisonnier des glaces, l’herbe
flétrie était couchée contre le sol gelé. Comme seule neige, des grains durs et
brûlants étaient balayés par les vents.


Ils chevauchaient en silence, gardant leur discussion pour le
soir au campement, dans la chaleur réconfortante de leur tente.


— Yorga avait des cheveux splendides, déclara Ayla en se
réfugiant dans les fourrures.


— Oui, c’est vrai, approuva Jondalar avec sincérité.


— Dommage qu’Iza, ou ceux du clan de Brun, ne l’aient pas
vue. Ils trouvaient mes cheveux si étranges. C’est vrai qu’Iza pensait que c’était
ce que j’avais de mieux.


— J’aime beaucoup leur couleur, et j’adore les voir tomber
en vagues quand tu les dénoues, avoua Jondalar en caressant une boucle blonde
qui descendait dans son cou.


— Je ne savais pas que des membres du Clan vivaient si loin
de la péninsule.


Jondalar devina que ses caresses n’atteignaient pas Ayla,
plongée dans ses réflexions sur le Clan, comme lui précédemment.


— Le physique de Guban était différent. Il était... comment
dire ? Ses arcades sourcilières étaient plus lourdes, son nez plus fort,
ses mâchoires plus... plus proéminentes. Tous ses traits semblaient davantage
prononcés, plus Clan d’une certaine manière. Je crois même qu’il était plus
trapu et plus musclé que Brun. Il n’avait pas l’air de souffrir du froid. Sa
peau était chaude, alors qu’il était allongé sur le sol gelé. Et son cœur
battait plus vite.


— Ils se sont sans doute habitués au froid, avança
Jondalar. Laduni disait qu’ils vivaient au nord d’ici, et il n’y fait jamais
très chaud, pas même en été.


— Tu as peut-être raison. Pourtant, ils pensent comme ceux
que j’ai connus. A propos, qu’est-ce qui t’a incité à dire à Guban que tu avais
une dette envers le Clan ? Tu ne pouvais pas choisir meilleur argument.


— Je ne sais pas. Mais c’est la vérité. C’est au Clan que
je dois la vie. S’il ne t’avait pas recueillie, tu serais morte, et moi aussi.


— Tu ne pouvais pas non plus trouver de meilleur gage que
cette dent d’ours des cavernes. Tu as vite compris leurs coutumes, Jondalar.


— Oh, elles ne sont pas si différentes des nôtres !
Les obligations comptent beaucoup pour les Zelandonii. Les obligations que tu n’as
pas réglées avant de partir pour l’autre monde donnent le contrôle de ton
esprit à celui à qui tu les dois. On prétend que certains de Ceux Qui Servent
la Mère empêchent des gens de s’acquitter de leurs dettes pour exercer un
pouvoir sur leur esprit. Mais s’il fallait écouter tout ce qu’on raconte !


— Guban croit que vos deux esprits sont étroitement mêlés,
dans cette vie, et dans l’autre. Il pense qu’une parcelle de ton esprit l’accompagnera
toujours, et qu’une parcelle du sien te suivra partout. C’est bien ce qui l’inquiétait.
Il a perdu une parcelle de son esprit quand tu lui as sauvé la vie, mais comme
tu lui en as donné une du tien en échange, il n’y a pas de vide, pas de trou.


— Tu lui as aussi sauvé la vie. Tu l’as encore davantage
aidé.


— Oui, mais je suis une femme, et une femme du Clan est
différente d’un homme du Clan. On ne peut même pas parler d’échange parce que l’un
ne peut pas faire ce que fait l’autre. Ils ne possèdent pas la même mémoire.


— Mais tu lui as réparé sa jambe pour qu’il rentre chez
lui.


— Il serait rentré de toute façon, je ne m’inquiétais pas
pour ça. J’avais peur que sa jambe ne se ressoude pas proprement, et qu’il ne
puisse plus chasser.


— Est-ce si grave ? Ne peut-il pas faire autre chose,
comme les garçons des S’Armunaï ?


— Le statut d’un homme du Clan dépend de ses capacités de
chasseur, et son statut lui importe davantage que sa vie. Guban a des
responsabilités. Il a deux femmes. La première a deux filles, et la nouvelle
est enceinte. Il a promis de subvenir aux besoins de toutes.


— Et s’il ne peut pas ? Qu’adviendra-t-il d’elles ?


— Oh, elles ne manqueront de rien. Le clan s’occupera d’elles,
mais leur statut – la façon dont elles vivent, la nourriture les
vêtements, le respect qu’on leur doit – dépend de celui de Guban. En
plus, il perdrait Yorga. Elle est jeune et belle, un autre homme serait ravi de
la prendre pour compagne. Mais si elle met au monde le fils que Guban rêvait d’avoir
dans son foyer, elle l’emportera avec elle.


— Et quand il sera trop vieux pour chasser ? demanda
Jondalar.


— Un vieux abandonne la chasse petit à petit, avec
élégance. Il va habiter avec les fils de sa compagne, ou les filles si elles
vivent toujours dans le clan, et il ne deviendra un fardeau pour personne. Zoug
s’était perfectionné à la fronde pour apporter sa contribution à la chasse, et
les conseils de Dorv étaient très écoutés. Pourtant, il voyait à peine. Mais
Guban est dans la force de l’âge, et c’est un chef. S’il perdait tout cela d’un
coup, il ne s’en remettrait jamais.


— Oui, je comprends, fit Jondalar d’un air entendu. Ça ne
me dérangerait pas de ne plus chasser, mais si je n’étais plus capable de
travailler le silex, je serais très malheureux... Tu as fait beaucoup pour lui,
Ayla, ajouta-t-il après réflexion. Même si les femmes du Clan sont différentes,
ça ne compte-t-il pas ? Il aurait au moins pu te remercier.


— Mais il m’a témoigné sa gratitude, à sa manière, Jondalar.
Avec tact et subtilité, comme il convient.


— Il a dû être drôlement subtil, parce que je n’ai rien
remarqué, s’étonna Jondalar.


— Il a communiqué directement avec moi, sans passer par ton
intermédiaire. Et il a tenu compte de mon avis. Il a accepté que sa femme te
parle, ce qui faisait de moi son égale. Et comme son statut est élevé, celui de
Yorga l’est aussi. Il t’a témoigné beaucoup de considération, tu sais. Il t’a
même fait un compliment.


— Vraiment ?


— Il a trouvé tes outils d’excellente qualité, et il a
admiré ton travail. Sinon, il n’aurait jamais accepté tes béquilles, ni ton
gage, expliqua Ayla.


— Que pouvait-il faire ? J’ai accepté sa dent. J’ai
trouvé le cadeau étrange, mais j’ai compris le geste. Quel qu’ait été son gage,
je l’aurais accepté de toute façon.


— Lui, s’il avait jugé ton cadeau inadéquat, il l’aurait
refusé, mais il n’y avait pas que cela. S’il ne t’avait pas respecté, il n’aurait
pas accepté ta parcelle d’esprit en échange de la sienne. Il s’estime trop. Il
aurait préféré vivre avec un vide, un trou, que de posséder une parcelle d’esprit
sans valeur.


— Décidément, ce Peuple du Clan est bien subtil. Il y a
tellement de nuances que cela devient trop compliqué pour moi.


— Crois-tu que les Autres soient tellement
différents ? Je n’arrive toujours pas à saisir toutes leurs nuances. Mais
ton peuple est plus tolérant. Ils se rendent davantage visite, voyagent
davantage, accueillent les étrangers plus volontiers. Je suis sûre d’avoir
commis des impairs, mais les Autres ne les ont pas relevés parce que j’étais
une hôte et qu’ils comprenaient que les coutumes de mon peuple étaient sans
doute différentes des leurs.


Mon peuple est le tien, Ayla, assura Jondalar avec
bienveillance. Ayla le dévisagea d’un air perplexe.


— Je l’espère, Jondalar. Je l’espère sincèrement,
finit-elle par déclarer.


La forêt de sapins et d’épicéas commença à s’éclaircir et
les arbres se rabougrirent au fil de l’ascension des voyageurs. La végétation
avait cessé de faire écran, mais leur chemin qui longeait la rivière les conduisit
par de profondes vallées et des affleurements qui les empêchaient de voir les
hauteurs avoisinantes. A un coude de la rivière, un torrent qui tombait de la
montagne se jetait dans la Moyenne Mère. L’air glacial, qui gelait les os jusqu’à
la moelle, avait paralysé l’eau dans sa chute, et les vents coupants avaient
sculpté des formes grotesques dans la cascade de glace. Des caricatures de
créatures vivantes, prisonnières des glaces, semblaient comme pétrifiées au
moment de l’envol. On aurait dit qu’elles savaient le changement de saison
proche, et attendaient leur libération avec impatience.


L’homme et la femme conduisirent avec prudence les chevaux parmi
les blocs de glace, contournèrent la cascade gelée et gravirent la pente
escarpée. Ils s’arrêtèrent soudain, éblouis par le glacier qui s’étalait enfin
devant eux. Ils l’avaient déjà entr’aperçu, mais cette fois le plateau de glace
semblait proche à le toucher du doigt. Mais ce n’était qu’une illusion d’optique.
Le majestueux glacier était beaucoup plus éloigné qu’il ne paraissait.


Ils scrutèrent le tortueux torrent gelé qui disparaissait hors
de leur vue en zigzaguant. Il réapparut plus haut parmi une multitude de cours
d’eau qui perlaient du glacier comme autant de rubans argentés. Dans le
lointain, des montagnes bordaient le plateau de glace, entourées de crêtes aux
pics gelés d’un blanc si pur que ses reflets bleutés semblaient miroiter dans l’azur
du ciel.


Au sud, les deux pics jumeaux qui les avaient accompagnés
avaient disparu depuis longtemps. Un nouveau piton, qui était apparu à l’ouest,
s’estompait à l’est, et les crêtes de la chaîne méridionale qu’ils avaient
longée scintillaient toujours au sud. Une double chaîne d’un massif plus ancien
se détachait au nord. La rivière était très proche de la nouvelle chaîne
calcaire dont ils escaladaient la pente en direction du sud-ouest, vers la
source de la Mère.


La végétation changeait. Les épicéas et les sapins argentés
furent remplacés par les mélèzes et les pins sur les sols acides qui
recouvraient à peine la roche imperméable. Mais ils étaient loin des
sentinelles majestueuses des terres moins élevés. Les voyageurs avaient atteint
une parcelle de taïga montagneuse, jonchée de semper virens rachitiques
recouverts d’une couche de neige et de glace soudée aux branches une grande
partie de l’année. L’arbre qui avait le malheur de s’élever au-dessus de ses
frères était impitoyablement étêté par les vents coupants qui taillaient les
cimes à un niveau uniforme.


Le petit gibier se déplaçait facilement le long des pistes qu’il
avait tracées autour des arbres, mais le gros gibier devait se frayer un chemin
en force. Jondalar décida de s’éloigner du petit torrent qu’ils remontaient, l’un
de ceux qui formeraient les débuts de la Grande Mère, et d’emprunter une piste
tracée dans le fourré dru des conifères.


Peu à peu, la végétation s’éclaircit et ils purent apercevoir
une région dépouillée de futaie. Mais la vie était tenace. Des arbrisseaux
nains et des herbacées s’y étaient développés, ainsi qu’une herbe épaisse en
partie enfouie sous un manteau de neige.


On trouvait une végétation similaire, mais beaucoup plus
abondante, dans les régions septentrionales de moindre altitude. Des arbres à
feuilles caduques réussissaient à survivre dans certains coins protégés des régions
boréales. A l’extrême nord, les arbres, quand il y en avait, étaient chétifs et
rabougris, et à proximité de l’immense glacier seules les plantes qui pouvaient
achever rapidement leur cycle survivaient.


Au-delà de la limite supérieure de la forêt, de nombreuses
plantes s’étaient adaptées à la rudesse de l’environnement. Ayla remarquait les
changements avec intérêt, et regrettait de ne pas avoir plus de temps à y
consacrer. Elle avait vécu dans des montagnes plus au sud où la végétation, à
cause de l’influence de la mer intérieure, était celle d’un climat froid
tempéré. Ce qu’elle découvrait dans ces régions glaciales la passionnait.


Les saules majestueux qui déployaient leur grâce le long de
chaque rivière, torrent, ou du moindre ruisseau capable de retenir une parcelle
d’humidité, n’atteignaient pas la hauteur des arbustes ; les bouleaux et
les pins étaient réduits en arbrisseaux rampants. Des tapis de myrtilles et d’airelles,
à peine hauts de dix centimètres, recouvraient le sol. Les squelettes aux branches
atrophiées témoignaient d’une abondance de plantes, mais Ayla n’arrivait pas à
les identifier, et elle se demandait à quoi ressemblaient ces prairies en été.


On était au cœur de l’hiver, Ayla et Jondalar n’avaient aucune
idée de la beauté de la végétation pendant les saisons plus clémentes. Ils ne
virent aucun rosier sauvage, aucun rhododendron colorer le paysage de leurs
bouquets roses ; point de crocus ou d’anémones, point de belles gentianes
bleues ou de narcisses jaunes ne se risquaient à affronter les vents ; ni
primevères ni violettes n’égayeraient le paysage de leur splendeur multicolore
avant les premières chaleurs du printemps. Pas de campanules, de séneçons, de
marguerites, de raiponces, de saxifrages, de lis, d’œillets, de napels ou d’edelweiss
pour adoucir la monotonie des prés hivernaux gelés.


Mais une autre vision terrifiante les attendait. Une forteresse
de glace, qui reflétait le soleil avec la magie d’un diamant, leur barrait le
chemin. Sa pure blancheur cristalline scintillait de reflets bleutés qui en
camouflaient les défauts, crevasses, tunnels, grottes et poches qui criblaient
le magnifique joyau.


Ils avaient enfin atteint le glacier.


En grimpant vers la crête érodée de la montagne qui supportait
la couronne de glace, ils ignoraient si le petit ruisseau qu’ils longeaient
était la continuation du fleuve qui avait été leur compagnon de route pendant
si longtemps. La mince traînée gelée se mêlait aux innombrables ruisselets qui
attendaient le printemps pour déverser leurs cascades sur la roche cristalline
du haut plateau.


La Grande Rivière Mère qu’ils avaient suivie depuis le vaste
delta par lequel elle se vidait dans la mer intérieure, le fleuve immense qui
avait guidé leurs pas tout au long de ce Voyage ardu, avait disparu. Ayla et
Jondalar ne tarderaient pas à abandonner le petit ruisseau aux eaux
emprisonnées dans la glace, et devraient poursuivre leur Voyage avec le soleil
et les étoiles pour seuls guides, et les repères dont Jondalar espérait se
souvenir.


Au-dessus de la prairie, la végétation avait presque disparu.
Seuls, algues, lichens et mousse accrochés aux rochers arrivaient à survivre.
Ayla avait commencé à nourrir les chevaux avec l’herbe qu’ils avaient emportée.
Sans leur double épaisseur de fourrure, ni les chevaux ni le loup n’auraient
résisté. Heureusement la nature les avait adaptés au froid glacial. Dépourvus
de cette épaisse laine, les humains avaient remédié à cette infériorité en
utilisant les fourrures des animaux qu’ils chassaient. Sans elles, ils n’auraient
pas survécu. D’un autre côté, sans la protection du feu et des fourrures de
leurs proies, leurs ancêtres ne se seraient jamais aventurés vers le nord.


Les bouquetins, les chamois et les mouflons étaient chez eux
dans les hauts pâturages, mais n’y restaient pas si tard dans la saison. Les
chevaux, eux, ne grimpaient jamais à une telle altitude, mais Whinney et Rapide
avaient le pied sûr.


Tête basse, les chevaux hissaient le matériel et les pierres qui
brûlent indispensables à la survie des voyageurs. Les cavaliers, guidant leur
monture, cherchaient un endroit plat pour planter la tente, contre le froid
intense et le vent coupant. L’entreprise était harassante, et même Loup n’éprouvait
plus l’envie d’explorer les environs comme à son habitude.


— Je n’en peux plus, gémit Ayla, alors qu’ils ployaient
sous les rafales. J’en ai assez du vent, assez du froid. J’ai l’impression qu’il
ne fera plus jamais chaud. Je ne savais pas qu’il pouvait exister un froid
pareil !


Jondalar hocha la tête d’un air approbateur. Lui savait que le
froid allait encore empirer. Il surprit le regard qu’Ayla jeta vers la masse
colossale de glace, et comprit que le froid n’était pas sa seule inquiétude.


— Allons-nous vraiment traverser toute cette glace ?
demanda-t-elle, affichant enfin les véritables raisons de sa peur. Est-ce
vraiment faisable ? Je ne sais même pas si nous réussirons à monter sur le
plateau.


— Ce n’est pas facile, mais je l’ai déjà fait avec
Thonolan. D’ailleurs, pendant qu’il fait encore jour, je vais chercher le
meilleur passage pour les chevaux.


— J’ai l’impression que nous voyageons depuis toujours,
Jondalar. Combien de chemin nous reste-t-il ?


— Nous ne sommes pas encore à la Neuvième Caverne, mais ce
n’est plus très loin. Ce n’est rien à côté de ce que nous avons déjà fait. Après
avoir franchi le glacier, nous serons presque arrivés à la Caverne de Dalanar
où nous nous reposerons un moment. Tu feras sa connaissance, et celle de Jerika
et des autres. J’ai hâte de montrer à Dalanar et Joplaya les techniques de
taille du silex que m’a enseignées Wymez. Nous pourrons rester quelque temps
chez eux, et arriver tout de même avant l’été.


L’été ! Ayla était abattue. Mais nous sommes en
hiver ! se dit-elle. Si elle avait pu imaginer à quel point le Voyage
serait long, elle n’aurait peut-être pas été si pressée de suivre Jondalar.
Elle se serait appliquée davantage à le convaincre de rester chez les Mamutoï.


— Allons jeter un coup d’œil à ce glacier, proposa
Jondalar. Voyons comment nous pouvons escalader le dernier obstacle. Après nous
vérifierons que nous avons tout le matériel qu’il nous faut pour traverser.


— Il faudra entamer la réserve de pierres qui brûlent pour
faire du feu ce soir. Il n’y a aucun combustible par ici. Il faudra aussi faire
fondre de la glace... Enfin, ce n’est pas ça qui manque !


Seules quelques rares poches retenaient encore une quantité
négligeable de neige. Jondalar n’était venu qu’une fois par cette route, mais
la neige était plus abondante dans son souvenir. Il ne se trompait pas. Ils
étaient dans la région sous le vent, et les chutes de neige épisodiques
arrivaient plus tard, au changement de saison. Jondalar et Thonolan avaient
affronté une tempête de neige en redescendant.


L’hiver, les vents doux et humides qui soufflaient de l’océan
étaient aspirés par les hautes pressions qui régnaient au-dessus du glacier. L’air
humide se refroidissait, se condensait, et se changeait en neige qui ne tombait
que sur la glace, et nourrissait la panse de l’insatiable glacier.


La glace qui recouvrait l’archaïque massif érodé circonscrivait
la précipitation à sa propre surface, aplanissant la calotte jusqu’à la
périphérie. L’air refroidi, asséché, descendait et courait sur les flancs de la
montagne, mais n’apportait pas de neige au-delà des limites du glacier.


En cherchant un moyen d’escalader le rempart de glace, Jondalar
et Ayla remarquèrent des éboulis et des rochers soulevés par les dents du
glacier en marche.


Par endroits, la roche archaïque du haut plateau affleurait au
pied du glacier. Le massif, plissé et soulevé par les pressions immenses qui
avaient créé les montagnes du sud, avait été autrefois un solide bloc
cristallin comprenant un haut plateau identique à l’ouest. Les forces qui
avaient secoué l’inébranlable montagne, le plus ancien massif terrestre,
avaient ouvert une gigantesque fissure qui avait séparé les deux blocs.


A l’extrémité ouest du glacier, le versant de la montagne était
abrupt, comme son jumeau de l’autre côté de la vallée tectonique. Une rivière
coulait dans la vallée, le long de la ligne de faille, protégée par les
versants parallèles du massif éclaté. Jondalar avait l’intention de traverser
le glacier en diagonale vers le sud-ouest pour redescendre par un versant moins
abrupt. Il voulait franchir la rivière près de sa source, avant qu’elle s’écoulât
autour du massif et irriguât la vallée tectonique.


— D’où ça vient ? demanda Ayla.


L’objet qu’elle tenait à la main consistait en deux disques
ovales montés sur une armature rigide qui les maintenait côte à côte, et munie
de lanières attachées sur chaque côté. Une mince fente horizontale ouvrait les
disques dans presque toute la longueur.


— J’ai fabriqué ça avant de partir. Il y en a aussi un pour
toi. C’est pour protéger les yeux. Le reflet sur le glacier est tellement fort
qu’il rend aveugle. L’aveuglement disparaît après quelque temps, mais les yeux
rougissent et deviennent très douloureux. Vas-y, mets-les. Tiens, je vais te
montrer, dit-il en voyant Ayla manipuler les disques avec maladresse.


Il plaça les étranges protections sur ses yeux et attacha les
lanières derrière sa tête.


— Mais comment peux-tu voir ? s’étonna Ayla qui
discernait à peine les yeux de Jondalar dissimulés derrière la fente. Mais on
voit presque tout ! s’exclama-t-elle lorsqu’elle eut chaussé sa propre
paire de disques. Il faut simplement tourner la tête pour voir sur les côtés.
Tu as l’air si drôle avec ça ! s’amusa-t-elle. On dirait un esprit... ou
un insecte. L’esprit d’un insecte, peut-être.


— Tu n’es pas mal non plus, riposta Jondalar en souriant.
En tout cas, ces yeux d’insecte te sauveront peut-être la vie. Tu auras besoin
de voir où tu vas quand tu seras sur le glacier.


— Les garnitures de botte en laine de mouflon que la mère
de Madenia m’a données m’ont été fort utiles, déclara Ayla en les rangeant dans
un endroit accessible. Même quand elles sont mouillées, elles gardent les pieds
chauds.


— Et nous pouvons remercier la Grande Mère d’en avoir une
paire de rechange, renchérit Jondalar.


— Quand je vivais avec le Clan, je fourrais mes bottes avec
des feuilles de carex.


— Des feuilles de carex ?


— Oui. Ça tient les pieds au chaud et ça sèche vite.


— C’est bon à savoir, fit Jondalar en ramassant une botte.
Mets tes bottes avec les semelles en cuir de mammouth. Elles sont presque
imperméables, très solides et elles t’éviteront de glisser. La glace peut être
acérée, parfois. Bon, nous aurons besoin d’une herminette pour découper la
glace.


Il posa l’outil sur la pile qu’il avait mise de côté.


— Ah, des cordes. Il faut qu’elles soient robustes. Il nous
faudra la tente, les fourrures de couchage, la nourriture bien sûr. Peut-on
abandonner le matériel de cuisine ? Nous n’en aurons pas besoin sur le
glacier, et les Lanzadonii nous en fourniront d’autre.


— Nous mangerons les vivres de route. Je ne ferai pas de
cuisine, et j’ai décidé d’utiliser le récipient en peau que nous a donné
Solandia pour faire fondre la glace. On peut le poser directement sur le feu.
Cela chauffera plus rapidement et ce n’est pas la peine de faire bouillir l’eau.


— N’oublie pas ta sagaie.


— Pourquoi ? Il y a des animaux sur le glacier ?


— Non, mais tu t’en serviras pour sonder la glace et t’assurer
qu’elle est assez solide. Et la peau de mammouth ? Nous la transportons
depuis le début, mais en avons-nous besoin ? Elle est lourde.


— C’est une bonne peau, on peut la plier, elle est
imperméable et on peut en recouvrir le canot. Tu disais qu’il neigeait sur le
glacier, expliqua Ayla qui refusait de s’en débarrasser.


— Oh, la tente suffira.


— C’est juste... fit Ayla avec une moue pensive... Où as-tu
trouvé ces torches ?


— C’est un cadeau de Laduni. Nous nous lèverons avant le
soleil pendant que le sol est encore solidement gelé. Même par ce froid, le
soleil réchauffe la glace et il vaudra mieux escalader le rebord avant que la
surface ne soit rendue glissante par la fonte.


Ils se couchèrent tôt, mais Ayla eut du mal à trouver le
sommeil. Elle était nerveuse et impatiente. Demain, ils aborderaient le fameux
glacier dont Jondalar parlait depuis le début.


— Que... qu’y a-t-il ? bougonna Ayla, réveillée en
sursaut.


— Il est temps de se lever, fit Jondalar en brandissant une
torche. Il en enfonça le manche dans les graviers et lui tendit un bol d’infusion
brûlante.


— J’ai fait du feu. Tiens, bois ça.


Il la vit sourire avec plaisir. Elle lui avait préparé son
infusion tous les matins depuis le début du Voyage, et il était heureux de s’être
levé le premier, pour une fois, et de lui servir le breuvage revigorant. En
fait, il avait à peine dormi. Il était bien trop nerveux, impatient, et inquiet
en même temps.


Loup, dont les yeux reflétaient la lumière de la torche,
observait les deux humains. Sentant que quelque chose se préparait, il
gambadait fiévreusement de long en large. Les chevaux, tout aussi impatients, s’ébrouaient,
hennissaient, dégageant de longues bouffées de buée. Grâce aux pierres qui
brûlent, Ayla leur fit fondre de la glace et leur donna du grain. Elle tendit à
Loup une galette, cadeau des Losadunaï, une autre pour Jondalar, et en garda
une pour elle. Ils rangèrent la tente, les fourrures de couchage et le reste du
matériel à la lueur de la torche. Ils abandonnèrent le superflu, un récipient
vide, quelques outils, mais au dernier moment, Ayla récupéra la peau de
mammouth et la jeta sur le canot.


Jondalar ramassa la torche et ouvrit la route. La longe de
Rapide dans une main, il commença l’escalade, mais la torche le gênait. Elle n’éclairait
qu’un étroit périmètre, même lorsqu’il la levait le plus haut possible. La lune
était presque pleine, et il se dit qu’il trouverait aussi bien son chemin sans
la torche. Il la jeta finalement et s’avança dans le noir. Ayla le suivit, et
bientôt ses yeux s’habituèrent à l’obscurité. La torche continua de brûler
tandis qu’ils s’éloignaient.


A la lueur de la lune, à qui il ne manquait qu’un infime
croissant pour être pleine, le monstrueux bastion de glace luisait d’un éclat
sinistre et inquiétant. Le ciel noir était criblé d’étoiles, l’air cassant,
éther amorphe doué d’une vie propre.


L’air glacial semblait se rafraîchir encore à l’approche de la
muraille de glace, mais les frissons qui faisaient trembler Ayla s’expliquaient
surtout par l’exaltation et la crainte émerveillée. Jondalar l’observa avec
tendresse. Haletante, le regard brillant, la bouche entrouverte, elle était
bouleversante. Un désir subit le prit, mais il se contint. Le moment était mal choisi,
le glacier les attendait.


— Il faut s’attacher, conseilla-t-il en prenant une longue
corde dans son sac.


— Les chevaux aussi ?


— Non. Nous pourrons nous retenir l’un l’autre, mais si les
chevaux glissent, ils nous entraîneront dans leur chute.


Bien que l’idée de perdre Rapide ou Whinney lui fît horreur, il
se souciait davantage de la sécurité d’Ayla. A contrecœur, elle finit par
obtempérer.


Ils murmuraient, de crainte de déranger la forteresse
majestueuse, ou de la prévenir de l’assaut imminent, et la glace étouffait leur
voix. Jondalar attacha un bout de la corde autour de sa taille, l’autre autour
d’Ayla, et enroula le mou qu’il maintint sur son épaule. Chacun empoigna
ensuite la longe de sa monture. Loup devrait trouver son chemin tout seul.


Au moment de s’élancer, Jondalar eut un moment de panique. Qu’est-ce
qui lui avait pris ? Pourquoi avoir amené Ayla et les chevaux sur ce
maudit glacier ? Ils auraient dû le contourner, malgré la longueur de la
route, c’eût été plus prudent. Au moins, ils seraient arrivés sains et saufs.
Finalement il se décida à gravir le mur de glace.


Au pied d’un glacier, la terre était souvent séparée de la glace
par une sorte de cavité, à moins que la glace elle-même ne surplombât les
graviers accumulés par le labourage du glacier en marche. Jondalar avait choisi
de gravir un surplomb effondré, ce qui procurait une pente graduelle. De plus,
la glace était criblée de gravier et offrait davantage de prise. L’importante
accumulation de gravier – une moraine traçait un chemin jusqu’au
rebord, et leur permit de le gravir sans trop de mal. Restait le rebord à
escalader. Jondalar ne se rendit pas compte des difficultés avant d’y arriver.


Lorsque Jondalar commença à gravir la pente caillouteuse, Rapide
se déroba. Bien qu’ils eussent allégé sa charge, la cargaison était toujours
instable et la brusque élévation de terrain l’inquiéta. Son sabot glissa, se
reprit, et après quelques hésitations, le jeune étalon se mit en marche. Ce fut
ensuite le tour d’Ayla suivie de Whinney qui tirait le travois. La jument qui
avait transporté les perches depuis si longtemps, et sur tous les terrains, ne
se formalisa pas. D’autre part, contrairement à Rapide qui portait la lourde
charge sur son dos, les perches que tirait Whinney l’aidaient à trouver un meilleur
équilibre.


Loup fermait la marche, mais c’était plus facile pour lui, avec
ses pattes plus courtes aux larges coussinets calleux et antidérapants. Il
suivait ses compagnons, conscient d’une menace invisible, épiant le moindre
mouvement en bonne arrière-garde.


La lumière de la lune se reflétait dans les saillies de glace et
sur les surfaces planes semblables à des miroirs. On distinguait sans mal la
moraine qui descendait comme une rivière de sable et de pierres au ralenti,
mais la lumière nocturne déformait la taille et la perspective des objets, et
en dissimulait les détails.


Jondalar marchait d’un pas mesuré, conduisant Rapide avec
précaution, contournant les obstacles. Ayla s’inquiétait davantage pour sa
jument que pour elle-même. Quand la pente devint plus abrupte, les chevaux,
déséquilibrés par l’inclinaison et par leur lourd fardeau, commencèrent à
déraper. Un sabot de Rapide patina, et l’étalon affolé hennit et essaya de se
cabrer.


— Allez, Rapide, l’encouragea Jondalar en tirant sur la
longe comme s’il pouvait le faire avancer grâce à sa seule force. Allez, nous y
sommes presque. Tu vas y arriver.


L’étalon aurait bien voulu lui faire plaisir, mais ses sabots
patinaient sur la glace recouverte d’une fine pellicule de neige, et il
entraîna Jondalar dans sa glissade. Celui-ci donna du mou à la longe, et finit
par la lâcher. Le chargement de Rapide était précieux, et il regretterait
surtout l’étalon, mais il craignait que le cheval ne réussisse pas à escalader
le raidillon.


Mais lorsque les sabots de Rapide retrouvèrent le gravier, il
cessa de glisser, redressa la tête et s’arracha en avant d’un solide coup de
reins qui lui permit de franchir le rebord en léger surplomb. D’un pas sûr, il
évita adroitement une étroite crevasse avant de prendre pied sur la surface
aplanie du glacier. Jondalar observa le ciel passer du noir au bleu indigo
tandis qu’une faible lueur pointait à l’est, et il flatta l’encolure de Rapide
en lui murmurant des mots d’encouragement.


Une secousse fit vibrer la corde sur son épaule. Il pensa qu’Ayla
avait glissé et lui donna davantage de mou. Soudain, la corde lui échappa et
une violente saccade à la taille l’ébranla. Elle se tient certainement à la
longe de Whinney, se dit-il. Il faut qu’elle la lâche.


Il empoigna la corde à deux mains et hurla :


— Lâche la longe, Ayla ! Whinney va te faire tomber.


Mais Ayla ne l’entendit pas, ou ne comprit pas. Whinney avait
commencé l’escalade du raidillon, mais elle ne trouvait pas d’appuis et
reculait plus qu’elle n’avançait. Ayla se cramponnait à la longe comme si elle
pouvait empêcher la jument d’être emportée dans sa glissade. C’était au
contraire Ayla qui était entraînée en arrière, et Jondalar fut attiré
dangereusement à son tour. Cherchant quelque chose pour se retenir, il saisit
la longe de Rapide. L’étalon hennit bruyamment.


Ce fut le travois qui stoppa la glissade de Whinney. L’une des
perches se coinça dans une faille et permit à la jument de retrouver son
équilibre. Ses sabots s’enfoncèrent alors dans une coulée de neige et elle put
faire quelques pas qui l’amenèrent à une zone caillouteuse. Sentant la corde se
détendre, Jondalar lâcha la longe de Rapide. Il assura son pied dans une fente
de la glace et tira la corde.


— Donne-moi un peu de mou ! cria Ayla cramponnée à la
longe de Whinney qui progressait lentement.


Jondalar vit alors apparaître la tête d’Ayla par-dessus le
rebord et il la tira vers le haut. Whinney pointa les naseaux à son tour,
piétina légèrement et réussit à franchir le dernier obstacle, les perches du
travois dressées en l’air, le canot reposant sur le rebord du mur de glace qu’ils
venaient de franchir. Le ciel se stria de rose, dévoilant les contours de la
terre et Jondalar poussa un profond soupir.


Loup bondit soudain sur le rebord et se précipita vers Ayla. Il
allait sauter, quand, en équilibre instable, elle lui fit signe de se tenir
tranquille. Il recula, penaud, examina Jondalar, puis les chevaux. Il leva
alors la tête, poussa quelques jappements et finit par entonner son long
hurlement de loup.


Bien qu’ils eussent gravi la muraille de glace et que le sol fût
à peu près plat, ils n’étaient pas tout à fait sur la surface du glacier, mais
sur une bordure de blocs de glace. Jondalar franchit un monticule de neige qui
recouvrait des blocs déchiquetés et posa enfin le pied sur le véritable
glacier. Rapide le suivit en créant un léger éboulis qui dégringola dans le
vide. Jondalar conserva la corde soigneusement attachée à sa taille pendant qu’Ayla
passait le dernier obstacle. Loup parcourut la distance en quelques bonds, suivi
de Whinney.


Le jour se levait et le ciel s’était coloré du bleu particulier
et fugitif de l’aube pendant que des rayons illuminaient l’horizon. Ayla jeta
un coup d’œil par-dessus la muraille en se demandant comment ils avaient pu l’escalader.
Vu d’en haut, cela paraissait impossible. Lorsqu’elle se retourna, elle resta
bouche bée.


Le soleil pointait à l’est et une lumière aveuglante illuminait
un paysage irréel. Vers l’ouest, une surface plane et déserte d’un blanc
étincelant s’étendait devant eux. La voûte d’azur était d’un bleu qu’elle n’avait
jamais vu. Le ciel avait en quelque sorte absorbé la réflexion de l’aube rouge,
le bleu-vert de la glace du glacier, et restait pourtant bleu. Mais c’était un
bleu si étrangement brillant qu’on pouvait croire qu’il irradiait lui-même
cette couleur indescriptible. Dans le lointain, il se voilait d’un ton bleu
foncé.


Pendant que le soleil se levait à l’est, le cercle presque
parfait qui éclairait le ciel noir à leur réveil glissa lentement derrière l’horizon
à l’ouest, pâle reflet de sa gloire précédente. Rien ne brisait la splendeur du
vaste désert d’eau gelée ; nul arbre, nul rocher, nul mouvement d’aucune
sorte ne troublait la majesté de la surface uniformément polie.


Le souffle coupé, Ayla ne trouvait pas les mots pour exprimer
son émerveillement.


— Oh, Jondalar ! fit-elle soudain. C’est
magnifique ! Pourquoi ne m’avais-tu rien dit ? J’aurais volontiers
parcouru deux fois la distance rien que pour voir ça.


— C’est spectaculaire, hein ? fit-il amusé par sa
réaction, mais tout aussi enthousiaste. Je ne pouvais pas te prévenir, je ne l’ai
jamais vu comme ça. Ce n’est pas toujours aussi calme, crois-moi. Le blizzard
est spectaculaire aussi. Profitons de ce temps clair pour avancer. La glace n’est
pas aussi solide qu’elle en a l’air, et avec ce ciel dégagé et ce soleil, une
crevasse peut s’ouvrir en un clin d’œil, ou une corniche peut céder.


Ils entamèrent la traversée de la plaine de glace, précédés par
leurs ombres immenses. Avant que le soleil fût au zénith, ils transpiraient
dans leurs épaisses fourrures. Ayla enleva sa chaude pelisse.


— Ôte-la si tu veux, mais reste bien couverte, conseilla
Jondalar. Le soleil brûle, et pas seulement d’en haut. Son reflet sur la glace
peut aussi te brûler.


De petits cumulus se formèrent dans la matinée et à la
mi-journée le ciel était couvert de nuages. Dans l’après-midi, le vent se leva.
Quand les Voyageurs s’arrêtèrent pour faire fondre de la glace et de la neige,
Ayla fut contente de remettre sa pelisse fourrée. Le soleil était caché par les
cumulo-nimbus qui les saupoudraient de légers flocons de neige sèche. Le
glacier grandissait.


Le plateau de glace qu’ils traversaient était né sur les cimes
des montagnes escarpées du sud. L’air humide, qui s’élevait en balayant les
hautes barrières, se condensait en gouttelettes brumeuses, et la température
décidait de la neige ou de la pluie. Les glaciers n’étaient pas le résultat d’un
froid perpétuel, mais d’une accumulation de neige d’une année sur l’autre. La
neige se transformait en couches de glace qui finissaient par s’étendre sur des
continents entiers.


Sous les cimes des hautes montagnes méridionales, trop abruptes
pour retenir la neige, de petits bassins se formaient, des cirques nichés sur
le flanc de la montagne. De ces cirques les glaciers avaient gagné le reste du
pays. De minuscules particules d’eau s’étaient insinuées dans les failles de la
roche qu’elles firent exploser en gelant. Dans ces dépressions ainsi créées en
haut des montagnes, les légers flocons de neige, dentelle de givre, s’étaient
amoncelés. Le poids du volume d’eau gelée avait fini par briser les délicats
flocons qui s’étaient compressés en petites boules de glace : les névés.


Le névé se formait en profondeur. Dans les cirques, et à chaque
nouvelle chute de neige, les boules de glace compactes étaient poussées vers la
surface et basculaient par-dessus la barre du cirque. En tombant, les boules de
glace se choquaient les unes contre les autres avec tant de force que la
friction libérait de la chaleur. Pendant une fraction de seconde, la glace
fondait aux multiples points de contact et regelait aussitôt, formant ainsi un
amalgame. Plus les couches de glace s’épaississaient, plus la pression
augmentait et transformait la structure des molécules en glace cristalline,
mais avec une caractéristique essentielle : la glace s’écoulait.


La glace des glaciers, créée par des pressions colossales, était
d’une densité supérieure. Pourtant, à la base, la gigantesque masse de glace
compacte s’écoulait comme une rivière. Devant les obstacles tels que les pics
montagneux, elle se séparait et de rejoignait de l’autre côté, en emportant
souvent une partie de la roche, et en laissant derrière elle des îles de roches
déchiquetés. La glace épousait les contours au soi, le broyant et le remodelant
au passage.


Le fleuve de glace possédait ses courants, ses tourbillons, ses
eaux stagnantes et ses centres impétueux, mais il se déplaçait à son rythme,
avec une lenteur solennelle digne de sa masse gigantesque. Il ne couvrait
parfois que quelques centimètres en plusieurs années, mais qu’importe ! Le
glacier avait tout son temps. Tant que la température moyenne restait en deçà
du seuil critique, le glacier prospérait.


Les cirques des montagnes n’étaient pas les uniques matrices
pour les glaciers. Ils se formaient aussi sur terrain plat et dès qu’ils
recouvraient une surface importante, le refroidissement créait un entonnoir
anticyclonique centré au milieu du glacier et par où s’engouffraient les
précipitations qui s’étendaient ensuite jusqu’à sa bordure. L’épaisseur de la
glace restait la même partout.


Les glaciers n’étaient jamais complètement secs. Les pressions
colossales faisaient fondre l’eau qui suintait en permanence. Elle comblait les
fentes et les fissures et se dilatait en regelant. De son point de départ, le
glacier avançait dans toutes les directions et sa vitesse dépendait de l’inclinaison
de sa surface, et non de la pente du sol sur lequel il s’écoulait. Plus l’inclinaison
était forte, plus vite l’eau du glacier se précipitait dans les fissures de la
glace et étendait le glacier en regelant. Les glaciers grandissaient plus vite
quand ils étaient jeunes, près des océans et des mers, dans les montagnes où
les hautes cimes leur garantissaient des chutes de neige abondantes. Ils
ralentissaient en vieillissant, leur surface immense éloignait les rayons du
soleil par réflexion, et au-dessus du centre, l’air devenait plus sec et plus
froid, et la neige moins abondante.


Partis du massif méridional, les glaciers avaient rempli les
vallées et s’étaient déversés par les cols des hautes montagnes. Au cours de la
période glaciaire précédente, ils avaient comblé la tranchée profonde de la
ligne de faille qui séparait la jeune montagne de l’ancien massif. Ils
recouvraient les hauts plateaux et s’étaient étendus jusqu’aux vieux sommets
érodés de la chaîne septentrionale. La glace avait reculé pendant la période de
réchauffement – qui touchait à sa fin et l’eau avait inondé la vallée
de faille, créant une vaste rivière et une longue moraine, mais le plateau de glace
qu’elles franchissaient perdura.


Comme ils ne pouvaient installer leur feu directement sur la
glace, ils avaient d’abord pensé utiliser le canot comme socle et y installer
les rocs qu’ils avaient transportés pour construire le foyer. Mais il leur fallait
vider le canot des pierres qui brûlent. Ayla ôta donc la peau de mammouth qui
recouvrait le canot et eut l’idée d’en protéger la glace pour bâtir le foyer.
Elle risquait d’être légèrement roussie, mais cela n’avait pas d’importance.
Elle se félicita de l’avoir conservée. Tout le monde, y compris les chevaux,
put se désaltérer et se restaurer.


Pendant leur halte, le soleil disparut entièrement derrière de
gros nuages, et avant qu’ils ne reprissent la route, une neige épaisse tomba
avec une détermination farouche. Le vent du nord se mit à hurler et rien sur l’étendue
glacée ne s’opposait à son souffle glacial. Le blizzard se levait.
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La neige se mit à tomber en flocons serrés et le noroît souffla
avec une force accrue. Il fouettait les voyageurs et les brimbalait dans tous
les sens comme de vulgaires fétus de paille.


— Il vaut mieux attendre que la tempête se calme !
cria Jondalar par-dessus les hurlements du vent.


Pour dresser leur tente, ils bataillèrent contre les rafales
glacées qui soulevaient le petit abri, arrachaient les piquets, laissant le
cuir se gonfler et claquer au vent. Le souffle rageur du blizzard menaçait d’emporter
la tente à laquelle les deux minuscules humains se cramponnaient, osant braver
le vent furieux qui balayait la surface uniforme du glacier de flocons
étouffants.


— Comment maintenir la tente ? demanda Ayla. Le vent
souffle-t-il toujours aussi fort ?


— Je ne me souviens pas de rafales si violentes, mais cela
ne me surprend pas.


Stoïques et silencieux, les chevaux enduraient la tempête, tête
baissée. A côté, Loup se creusait un abri.


— On pourrait demander aux chevaux de monter sur les bords
de la tente afin de la tenir le temps que nous l’arrimions, suggéra Ayla.


De fil en aiguille, ils trouvèrent une installation de fortune,
utilisant les chevaux comme piquets et supports. Ils passèrent la tente
au-dessus de Rapide et de Whinney. Ayla incita la jument à marcher sur un des
pans de la tente, en espérant qu’elle ne bougerait pas trop et que la tente ne
s’envolerait pas. Ayla et Jondalar se blottirent l’un contre l’autre, Loup
entre leurs jambes, assis pratiquement sous le ventre des chevaux, sur l’autre
extrémité du cuir.


La tempête ne se calma qu’après la tombée de la nuit, et ils
campèrent sur place après avoir installé la tente convenablement. Au matin,
Ayla découvrit des traînées sombres sur le cuir, à l’endroit où Whinney avait
posé ses sabots, et elle s’en inquiéta.


Ils avancèrent mieux le deuxième jour, malgré les monticules de
blocs de glace à escalader, et les crevasses béantes à éviter. La tempête se
leva de nouveau dans l’après-midi, mais le vent soufflait moins fort et cessa
rapidement. Ils poursuivirent leur route jusque tard dans la journée.


Vers le soir, Ayla remarqua que Whinney boitait. En y regardant
de plus près, elle aperçut, le cœur brisé et la peur au ventre, des taches
rouges sur la glace. Elle souleva le pied de la jument et examina son sabot. Il
était entaillé à vif et les plaies saignaient.


— Jondalar, viens voir, elle a des coupures au pied.
Comment s’est-elle blessée ?


Jondalar examina les blessures de la jument et inspecta ensuite
les sabots de Rapide. Il découvrit les mêmes coupures.


— Ce doit être la glace, dit-il d’un air soucieux. Vérifie
donc les pattes de Loup.


Les coussinets de ses pattes étaient écorchés, mais son état
était moins inquiétant.


— Qu’allons-nous faire ? gémit Ayla. Ils seront
bientôt estropiés si ça continue.


— Je n’aurais jamais cru que la glace puisse couper à ce
point, avoua Jondalar, rongé par le remords. J’ai essayé de penser à tout... et
voilà !


— Les sabots sont durs, mais ils ne sont pas en pierre. C’est
un peu comme de l’ongle, cela s’abîme. Jondalar, ils ne peuvent pas continuer.
Encore un ou deux jours et ils ne pourront plus marcher du tout. Il faut les
aider.


— Oui, mais que faire ?


— J’ai encore ma poche à médecines, je peux soigner leurs
plaies.


— Mais, Ayla, nous ne pouvons pas attendre qu’ils
guérissent. Et puis, une fois guéris, ils vont de nouveau se blesser.


Jondalar s’arrêta, le front soucieux, un pli amer aux lèvres. Il
refusait d’envisager ce qu’il considérait pourtant comme inévitable, et il
osait encore moins en parler.


— Ayla, il va falloir les laisser, finit-il par dire avec
une grande douceur.


— Les laisser ? Comment ça, « les
laisser » ? On ne peut pas abandonner Whinney et Rapide. Où
trouveraient-ils à boire ? Et à manger ? Il n’y a rien à brouter sur
cette maudite glace, pas même la moindre brindille. Ils mourront de faim, ou de
froid. Non, nous ne pouvons pas faire cela ! On ne peut pas les abandonner
ici ! Pas question !


— Tu as raison, nous ne pouvons pas les laisser comme ça.
Ce ne serait pas juste. Ils souffriraient trop... mais... mais nous avons des
sagaies, et des propulseurs...


— Non ! Non, Jondalar ! hurla Ayla. Non, je ne te
laisserai pas faire.


— C’est mieux que de les abandonner à une mort lente, à des
souffrances inutiles. Ce n’est pas comme si on n’avait jamais... chassé les
chevaux. Tout le monde les tue.


— Whinney et Rapide ne sont pas des chevaux ordinaires. Ce
sont nos amis. Nous avons vécu tant de choses ensemble. Ils nous ont aidés,
Whinney m’a sauvé la vie. Je ne peux pas l’abandonner.


— Ça ne m’amuse pas plus que toi, assura Jondalar. Mais que
faire d’autre ?


L’idée de tuer l’étalon qui avait été son compagnon de voyage
pendant si longtemps le révulsait, et il comprenait la réaction d’Ayla.


— Faisons demi-tour, proposa-t-elle. Rebroussons chemin, tu
disais qu’il y avait une autre route.


— Voilà deux jours que nous marchons sur ce glacier et les
chevaux sont presque estropiés. Nous pouvons revenir en arrière, Ayla, mais je
ne sais pas si les chevaux y arriveront.


Il ignorait également si Loup y parviendrait, et le remords l’accablait.


— Je suis navré, Ayla. C’est de ma faute. J’ai été stupide
de croire qu’on pouvait traverser le glacier avec les chevaux. Nous aurions dû
prendre l’autre chemin, mais c’est trop tard à présent.


Ayla surprit des larmes dans les yeux de son compagnon. Elle ne
l’avait jamais vu pleurer. Les Autres pleuraient parfois, mais Jondalar
préférait cacher ses émotions. D’une certaine manière, cela renforçait l’amour
qu’il portait à Ayla. Il ne se livrait que devant elle, et elle ne l’en aimait
que davantage, mais elle refusait d’abandonner Whinney. La jument était sa
meilleure amie, la seule qui l’avait soutenue dans la vallée, avant l’arrivée
de Jondalar.


— Il faut trouver une solution, hoqueta-t-elle en pleurant.


— Oui, mais laquelle ?


Il ne s’était jamais senti aussi malheureux, aussi frustré
devant son impuissance.


— Bon, en attendant, je vais soigner leur plaies, dit Ayla
en essuyant les larmes qui gelaient sur sa figure. Il faut un bon feu, assez
chaud pour faire bouillir de l’eau.


Elle prit la peau de mammouth et l’étendit sur la glace.
Quelques traces de roussi n’avaient pas endommagé l’épais cuir robuste. Elle
déposa les rocs près du centre pour y bâtir le foyer, S’ils n’avaient plus à
économiser les pierres qui brûlent, ils pourraient les abandonner.


Ayla était incapable de parler, et Jondalar n’avait rien à dire.
Les mots semblaient inutiles et dérisoires. Tant de préparatifs, de calculs,
pour être confrontés à un problème qu’ils n’avaient même pas envisagé. Ayla
regardait le feu d’un air absent. Loup, sentant son désarroi, rampa à ses côtés
et gémit doucement. Ayla examina de nouveau ses plaies. Elles n’étaient pas
aussi graves que celles des chevaux. Il faisait davantage attention où il
posait ses pattes, et il léchait soigneusement la glace collée à chaque arrêt.
L’idée de le perdre bouleversait Ayla.


Elle n’avait pas oublié Durc bien qu’elle n’y pensât pas
consciemment. Il restait dans sa mémoire comme une douleur inextinguible. Elle
se surprit à se demander ce qu’il devenait. A-t-il commencé à chasser avec le
Clan ? Se sert-il de la fronde ? Uba doit être une bonne mère pour
lui. Je suis sûre qu’elle le soigne bien, qu’elle lui prépare à manger et lui
fabrique de bons vêtements chauds.


En pensant au froid, Ayla frissonna. Elle se rappela alors les
habits qu’Iza lui fabriquait. Elle adorait le bonnet en peau de lapin avec la
fourrure à l’intérieur. Pour les protège-pieds d’hiver aussi, la fourrure était
à l’intérieur. Elle se voyait encore folâtrer avec une paire neuve aux pieds et
le modèle assez simple des protège-pieds lui revint en mémoire. C’est une pièce
de cuir rassemblée autour de la jambe et attachée à la cheville. Au début, ils
n’étaient pas très pratiques, mais à l’usage le cuir se moulait au pied.


Ayla fixait toujours le feu, surveillant l’eau qui commençait à
frémir. Quelque chose la tracassait. Quelque chose d’important... à propos
des...


— Jondalar ! haleta-t-elle, en proie à une agitation
intense. Oh, Jondalar !


— Qu’y a-t-il ? s’inquiéta Jondalar.


— Il y a... il y a que j’ai trouvé ! s’écria-t-elle.
Oh, Jondalar, je viens de m’en souvenir.


Jondalar ne comprenait pas le comportement étrange de sa
compagne.


— Tu viens de te souvenir de quoi ?


A l’évidence, la perspective de perdre les deux chevaux la
perturbe, se désola Jondalar.


Ayla tira brusquement la lourde peau de mammouth du feu,
renversant une pierre brûlante sur le cuir.


— Donne-moi un couteau, Jondalar. Ton couteau le mieux
aiguisé.


— Mon couteau ?


— Oui, je vais fabriquer des bottes pour les chevaux.


— Des quoi ?


— Je vais faire des bottes pour les chevaux, et aussi pour
Loup. Regarde, avec cette peau de mammouth !


— Des bottes pour chevaux ?


— Voilà, je découpe des cercles dans le cuir, je perce des
trous sur les bords, j’enfile des tendons que j’attacherai aux paturons des
chevaux. Puisque la peau de mammouth protège nos pieds des coupures de la
glace, elle protégera aussi les sabots de Whinney et de Rapide, expliqua Ayla.


Jondalar se taisait, essayant de visualiser l’objet qu’Ayla
venait de décrire. Son visage s’éclaira.


— Oui, je crois que ça peut marcher. Par la Grande Terre
Mère, ça marchera ! Quelle idée fantastique ! Comment y as-tu
pensé ?


— C’est comme cela qu’Iza fabriquait mes bottes. C’est
comme cela que le peuple du Clan fabrique ses protège-pieds et ses
protège-mains. Comment étaient ceux que portaient Guban et Yorga ? Ah, c’est
difficile à dire parce qu’après un certain temps, le cuir se moule exactement
aux pieds.


— Cette peau suffira-t-elle ?


— Oui, je crois. Je vais terminer la préparation de la
potion pour les coupures pendant que le feu est encore chaud, et je ferai aussi
une infusion pour nous. Nous n’en avons pas bu depuis deux jours, et nous n’aurons
certainement pas l’occasion d’en prendre avant d’être sortis de ce glacier. Il
va falloir économiser les pierres qui brûlent, mais une bonne infusion sera la
bienvenue.


— Allons-y pour l’infusion ! approuva Jondalar qui
avait retrouvé sa bonne humeur.


Ayla examina les sabots des chevaux, nettoya les plaies,
appliqua sa potion, et enveloppa ensuite les paturons des deux montures dans
des morceaux de la peau de mammouth. Ils essayèrent d’abord de se débarrasser
des étranges protège-pieds, mais le cuir était solidement attaché et ils s’y
habituèrent vite. Elle recommença l’opération avec Loup. Il mâchonna et rongea
le cuir qui le dérangeait, mais finit pas se lasser, lui aussi.


Ainsi, le lendemain matin, la charge des chevaux fut allégée. Des
pierres qui brûlent avaient disparu dans le feu, et la lourde peau de mammouth
entourait maintenant leurs pieds. De surcroît. Ayla les déchargea à chaque
arrêt, et prit une partie du fardeau sur son dos, bien qu’avec la meilleure
volonté du monde, elle ne pût les soulager que d’un poids insignifiant. Mais
malgré la marche, leurs blessures se cicatrisèrent. Loup semblait être déjà
guéri, au grand soulagement d’Ayla et de Jondalar. Avantage inattendu, les
bottes, comme les raquettes, empêchaient les chevaux de s’enfoncer dans la
neige épaisse.


Le rythme du premier jour se maintint, avec quelques variantes.
Ils parcouraient les plus grandes distances le matin, car l’après-midi
apportait la neige et le vent. Parfois, ils reprenaient la route après la
tempête, mais ils étaient souvent obligés de camper là où le blizzard les
surprenait. Pourtant, ils n’eurent plus à affronter des vents aussi violents
que le premier jour.


Le glacier n’était pas aussi plat et lisse qu’il leur avait
paru. Ils pataugeaient dans des monticules de neige poudreuse détrempée
amoncelée par des tempêtes locales, trébuchaient sur des amas de glace
coupante, glissaient dans des fossés, se prenaient les pieds dans des fissures,
se tordaient les chevilles sur la surface inégale. De brusques bourrasques
soufflaient sans crier gare, les vents féroces ne faiblissaient presque jamais,
et les deux voyageurs vivaient dans la hantise d’une crevasse invisible
recouverte d’un pont trop fragile ou d’une corniche de neige friable.


Ils contournaient les crevasses béantes, particulièrement
nombreuses vers le centre du glacier où l’air sec ne permettait pas d’importantes
chutes de neige qui les eussent recouvertes. Le froid intense, âpre, mordant,
polaire ne s’adoucissait jamais. Leur haleine gelait sur la fourrure de leur
capuche, autour de la bouche. Une goutte d’eau qui coulait d’un bol gelait
avant d’atteindre le sol. Leur visage exposé aux vents vifs et au soleil ardent
se craquelait, pelait et noircissait. Les gelures menaçaient en permanence.


La tension accumulée commençait à se faire sentir. Leurs
réflexes devenaient plus lents, leur jugement s’obscurcissait. Une tempête
commencée dans l’après-midi s’était poursuivie toute la nuit. Au matin,
Jondalar était pressé de partir. Ils avaient déjà perdu trop de temps. Dans ce
froid polaire, l’eau était plus longue à chauffer et leur réserve de pierres
qui brûlent diminuait dramatiquement.


Ayla fouillait son sac. Elle se mit ensuite à fureter dans sa
fourrure de couchage et autour de la couche. Elle ne se souvenait pas depuis
combien de temps ils étaient sur ce maudit glacier, mais elle en avait plus qu’assez.


— Dépêche-toi, Ayla ! Qu’est-ce qui te retarde ?
aboya Jondalar.


— Je ne trouve pas mes protège-yeux.


— Je t’avais bien dit d’y faire attention. Tu veux vraiment
devenir aveugle ? explosa-t-il.


— Bien sûr que non. Pourquoi crois-tu que je les
cherche ? rétorqua Ayla.


Jondalar empoigna la fourrure d’Ayla et la secoua d’un geste
brusque. Les caches en bois tombèrent au sol.


— Fais attention où tu les mets, à l’avenir, fit-il. Allez,
il est temps de partir.


Ils rangèrent leurs affaires à la hâte, mais Ayla boudait et n’adressa
plus la parole à Jondalar. Il vint vérifier les lanières comme d’habitude, mais
Ayla empoigna la longe de Whinney et s’en alla avant que Jondalar puisse
examiner son fardeau.


— Comme si je ne savais pas charger ma jument toute
seule ! lança-t-elle par-dessus son épaule. Je croyais que tu étais
pressé, qu’est-ce que tu attends ?


Il voulait vérifier par simple prudence, maugréait Jondalar. Elle
ne connaissait même pas la route. Attendez un peu qu’elle tourne en rond !
Elle viendrait lui demander de passer devant dans pas longtemps. Sur ce, il lui
emboîta le pas.


Ayla avait froid. La marche l’épuisait. Elle avançait sans
regarder où elle mettait les pieds. Ah, il voulait qu’on se dépêche, eh bien,
on allait se dépêcher ! rageait-elle. S’ils avaient la chance de s’en
sortir, elle espérait bien ne plus jamais revoir de glacier de sa vie.


Loup courait nerveusement d’Ayla, qui ouvrait la marche, à Jondalar,
loin derrière. D’habitude, Jondalar était devant, et l’inversion des rôles le
perturbait. Loup dépassa la jeune femme en colère qui se traînait, la tête
ailleurs, en pestant contre le froid. Soudain, Loup s’arrêta devant Ayla, lui
bouchant le chemin.


Menant toujours Whinney par la longe, Ayla évita le loup. Il se
précipita au-devant d’elle, et s’arrêta encore d’un air décidé. Elle l’ignora.
Il la suivit quelque temps en lui donnant des petits coups de museau, mais elle
le chassa. Il courut encore devant Ayla, s’assit et hurla pour attirer son
attention. Elle le dépassa sans le voir. Il courut vers Jondalar, aboya,
cabriola, couina, fit quelques bonds en direction d’Ayla, mais revint au-devant
de l’homme.


— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Jondalar qui avait
enfin remarqué l’agitation du loup.


Un bruit terrifiant, un bruit étouffé lui répondit. Jondalar
leva la tête et aperçut avec horreur des gerbes de neige poudreuse jaillir du
sol.


— Oh, non ! s’écria-t-il d’une voix angoissée. Non,
pas ça !


Il se précipita. Quand la neige fut retombée, il vit Loup au
bord d’une crevasse béante. Le jeune animal pointa son museau vers le ciel et
poussa un long hurlement plaintif.


Jondalar se jeta à plat ventre et scruta le gouffre par-dessus
le rebord.


— Ayla, cria-t-il, désespéré. Ayla !


Son ventre se noua. Il savait bien que c’était inutile, elle ne
l’entendait plus. Elle gisait au fond de la crevasse, morte.


— Jondalar ?


Une petite voix terrorisée lui parvint de très loin.


— Ayla ? demanda-t-il sans y croire.


Loin en dessous, debout sur une étroite corniche qui courait le
long du mur de glace, Ayla jetait des regards implorants.


— Ayla, ne bouge surtout pas ! ordonna-t-il. Ne fais
pas un geste, la glace pourrait céder.


Elle était vivante ! C’était incroyable ! Un miracle !
Mais comment allait-il la sortir de là ?


Dans le gouffre de glace, Ayla s’appuyait contre le mur, et s’accrochait
désespérément à une faille et à une petite aspérité, pétrifiée de peur.


Elle avançait péniblement, de la neige jusqu’aux genoux, perdue
dans ses pensées. Elle était fatiguée, fatiguée de tout : du froid, de
cette neige où elle s’enfonçait, du glacier. La marche à travers le glacier l’avait
épuisée, elle n’en pouvait plus. Pourtant, elle continuait à se battre, obsédée
par un seul but : atteindre l’extrémité du glacier.


Un craquement sonore l’avait alors tirée de ses ruminations.
Elle avait senti la glace s’effondrer sous ses pas, et le souvenir effrayant d’un
lointain tremblement de terre lui était revenu. Instinctivement, elle avait cherché
à se raccrocher, mais la glace et la neige qui avaient accompagné sa chute ne
lui offraient aucune prise. Elle s’était sentie tomber, suffoquant à demi au
milieu de l’avalanche de neige déclenchée par l’effondrement du pont, et elle s’était
retrouvée, sans savoir comment, sur l’étroite corniche.


Elle leva la tête avec précaution, craignant que le moindre
mouvement ébranlât son appui précaire. Au-dessus, le ciel paraissait presque
noir et elle crut apercevoir le pâle scintillement des étoiles. Quelques morceaux
de glace, ou des poignées de neige, tombaient à retardement et aspergeaient la
jeune femme dans leur chute.


La corniche était un reste de l’ancienne surface enfouie depuis
longtemps sous la neige, et reposait sur un gros rocher déchiqueté, arraché à
la montagne quand la glace avait empli la vallée avant de déborder dans la
suivante. La rivière de glace accumulait quantité de poussière, sable,
graviers, ainsi que des rochers qu’elle détachait de la muraille rocheuse, et
qui étaient progressivement happés par le courant central, plus rapide.
Entraînées par le courant, ces moraines formaient de longues langues
caillouteuses. Lorsque la température remonterait suffisamment pour faire
fondre le glacier, des traces de leur passage se liraient à ces amoncellements
de rocs dépareillés déposés sur les crêtes et les collines.


Elle attendait, immobile, et percevait des faibles murmures et
des grondements sourds. Elle crut d’abord que son imagination lui jouait des
tours. En fait, la masse de glace était moins compacte qu’elle ne paraissait de
l’extérieur. Elle était en mouvement constant, s’étendait, glissait, basculait.
Le fracas d’une crevasse qui s’ouvrait ou se refermait au loin, à la surface ou
en profondeur, se propageait à travers le solide visqueux. Les montagnes de
glace étaient criblées de cavités : couloirs débouchant sur un à-pic,
longues galeries sinueuses, trous béants, poches et grottes accueillantes mais
qui se refermaient d’un coup.


Ayla osa enfin étudier sa prison. Les murs de glace luisaient d’une
incroyable lumière bleue aux reflets verts. Elle s’aperçut avec un coup au cœur
qu’elle avait déjà vu cette couleur quelque part. Les yeux de Jondalar !
Ah, revoir ces yeux au bleu si intense ! Les parois du cristal gigantesque
lui donnaient l’impression qu’un mystérieux chambardement se déroulait hors de
sa vue. Elle était persuadée qu’en tournant la tête d’un geste brusque, elle
apercevrait une forme éphémère dans les miroirs muraux.


Ce n’était qu’une illusion d’angle et de lumière, un tour de
magicien. Les cristaux de glace filtraient la plupart des couleurs du spectre
de la lumière qui descendait de l’astre incandescent, et ne libéraient que le
bleu-vert. Les plans et les arêtes des miroirs teintés jouaient entre eux un
jeu de réflexion et de réfraction.


Douchée une nouvelle fois par une chute de neige, Ayla leva la
tête. Jondalar était penché au-dessus de la crevasse, et une corde se balança
devant les yeux d’Ayla.


— Attache la corde autour de ta taille, cria-t-il. Et fais
attention de la nouer solidement. Tu me préviendras quand tu seras prête.


Voilà que je recommence, se maudit Jondalar. Pourquoi toujours
vérifier ce qu’elle fait ? Pourquoi rabâcher des conseils évidents ?
Elle savait bien qu’il fallait attacher la corde solidement. C’était justement
ce qui l’avait mise en rage, et avait provoqué son départ précipité qui avait
abouti à la dangereuse situation présente... Évidemment, elle aurait dû se
contrôler.


— Je suis prête, Jondalar, lança Ayla après avoir noué la
corde bien serré. Ça tiendra.


— Bon. Agrippe-toi à la corde, nous allons te remonter.


La corde se tendit et Ayla fut hissée. Les pieds dans le vide,
elle se sentait monter lentement vers le bord de la crevasse. Elle vit Jondalar
et ses merveilleux yeux bleus remplis d’inquiétude, et elle agrippa la main qu’il
lui tendait. Il l’aida à escalader le rebord et elle mit bientôt pied sur le
sol glacé. Jondalar l’étreignit avec ardeur, et elle s’accrocha à lui avec une
passion égale.


— J’ai bien cru que tu étais partie à jamais, murmura-t-il
en la couvrant de baisers. Je regrette de t’avoir brusquée, Ayla. Je sais très
bien que tu peux faire tes paquets toute seule. Je m’inquiète toujours trop.


— Non, c’est de ma faute, protesta Ayla. J’aurais dû faire
davantage attention à mes protège-yeux, et je n’aurais pas dû avancer si vite
sur la glace. Je ne connais pas encore les dangers du glacier.


— Oui, mais j’ai eu tort de te laisser partir devant.


— J’aurais dû m’en douter, dirent-ils en même temps. Ils se
sourirent avec tendresse.


Ayla sentit une secousse à sa taille et vit que Jondalar avait
attaché la corde au harnais de l’étalon. C’était donc Rapide qui l’avait tirée
de la crevasse ! Elle s’escrima à défaire les multiples nœuds, mais dut
les trancher avec un couteau tant elle les avait serrés, d’autant que sa
remontée les avait encore renforcés.


Ils contournèrent la crevasse qui avait failli engloutir
Ayla et poursuivirent leur route vers le sud-ouest. L’épuisement de leur
réserve de pierres qui brûlent commençait à les inquiéter sérieusement.


— Encore combien de temps avant d’atteindre le bout du
glacier, Jondalar ? interrogea Ayla un matin, après avoir fait fondre de
la glace. Il ne nous reste plus beaucoup de pierres qui brûlent.


— Je sais. J’avais espéré que nous serions bientôt arrivés,
mais les tempêtes nous ont retardés, et j’ai peur que le temps s’adoucisse
pendant que nous sommes encore sur le glacier. Ça arrive si vite, fit-il en
scrutant le ciel d’un œil inquiet. Je crains que le vent chaud ne souffle
bientôt.


— Pourquoi ?


— J’ai repensé à cette dispute stupide. Tout le monde nous
conseillait de faire attention aux mauvais esprits qui précèdent le fondeur de
neige, tu te rappelles ?


— Ah oui ! Solandia et Verdegia disaient qu’ils
rendaient nerveux et irritable. J’étais très énervée, et je le suis toujours. J’en
ai tellement assez de toute cette glace, je dois me forcer pour continuer.
Serait-ce le Malaise ?


— C’est justement la question que je me posais. Si c’est
ça, nous devons nous dépêcher, Ayla. Si le fœhn souffle pendant que nous sommes
encore sur le glacier, nous risquons de disparaître dans une crevasse.


Ils burent l’eau à peine fondue pour économiser les pierres
brunâtres, et portèrent des outres pleines de neige sous leur pelisse fourrée
afin que la chaleur du corps fasse fondre assez de neige pour eux-mêmes et
Loup. Mais cela ne suffisait pas, et lorsque ils eurent utilisé leurs dernières
pierres, ils n’eurent plus d’eau pour les chevaux. Ayla était à court de
fourrage, mais l’eau était plus importante. Elle s’aperçut que les chevaux mâchaient
de la glace, mais son inquiétude grandissait. La glace et la déshydratation
risquaient d’abaisser leur température corporelle et de diminuer leur
résistance au froid.


Après qu’Ayla et Jondalar eurent installé la tente, les deux
chevaux s’approchèrent pour avoir de l’eau, mais Ayla ne put que leur offrir
quelques gouttes et leur casser de la glace. Ce jour-là, il n’y avait pas eu de
blizzard et ils avaient marché jusqu’à la nuit tombée. Ils auraient dû être
contents du chemin parcouru, mais Ayla se sentait étrangement nerveuse. Cette
même nuit, elle eut du mal à trouver le sommeil, elle essaya de se rassurer en
mettant son anxiété sur le compte des chevaux.


Jondalar resta longtemps éveillé, lui aussi. Il voyait bien que
l’horizon se rapprochait, mais il préféra ne pas en parler de peur de causer
une profonde désillusion. Il finit par somnoler et se réveilla en plein milieu
de la nuit pour constater qu’Ayla ne dormait pas non plus. Ils se levèrent dès
les premières lueurs de l’aube et se mirent en marche alors que les étoiles
brillaient encore dans le ciel opaque.


Au milieu de la matinée le vent avait tourné, et Jondalar crut
que ses pires craintes allaient se confirmer. Le vent n’était pas réellement
chaud, il était seulement moins froid, mais il soufflait du sud.


— Dépêchons-nous, Ayla ! Dépêchons-nous, cria-t-il en
courant presque.


Ayla ne se le fit pas dire deux fois. A la mi-journée, le ciel
était limpide et la brise était si douce qu’elle semblait presque tiède. Elle
souffla avec une violence accrue, ralentissant les voyageurs qui avançaient
péniblement, courbés en deux. Le souffle réchauffait la glace comme une caresse
mortelle. Les congères poudreuses devinrent humides et compactes, et tournèrent
vite en neige fondue. Des mares se formèrent dans les creux, grandirent, et
scintillèrent. Le centre du glacier resplendit alors d’une vive couleur
bleutée, mais les voyageurs n’avaient ni le temps ni l’envie d’admirer la
beauté du paysage. Les chevaux pouvaient enfin se désaltérer, mais Jondalar se
serait volontiers passé de cette satisfaction.


Un léger brouillard se leva, et resta accroché à la surface. Le
vent du sud l’emporta avant qu’il ne pût s’élever dans les airs. Jondalar
tâtait la glace avec une longue sagaie, mais il courait presque et Ayla avait
toutes les peines à le suivre. Elle aurait bien voulu sauter sur le dos de
Whinney et galoper le plus vite possible, mais des crevasses s’ouvraient devant
leurs pas à chaque instant. Jondalar aurait juré que l’horizon se rapprochait,
mais le brouillard rampant déformait la perception des distances.


Des petits ruisselets commencèrent à couler sur la glace,
reliant les flaques entre elles, et les voyageurs avaient du mal à garder l’équilibre.
Soudain, devant eux à quelques pas, une énorme plaque de glace s’effondra,
dévoilant un gouffre béant. Loup hurla et les chevaux effarouchés poussèrent
des hennissements stridents. Jondalar suivit le bord du gouffre à la recherche
d’un chemin.


— Jondalar, je n’en peux plus. Je suis épuisée, il faut que
je m’arrête, gémit Ayla qui s’effondra en sanglots. Nous n’y arriverons jamais.
Jondalar revint sur ses pas et la consola.


— Nous y sommes presque, Ayla. Regarde, tu vois bien que le
glacier s’arrête bientôt.


— Mais nous avons failli tomber dans une crevasse,
Jondalar, et ces flaques se transforment en trous bleus immenses où les
ruisseaux disparaissent.


— Tu préfères rester ici ?


— Non. Oh, non ! Je ne sais pas ce que j’ai à pleurer
comme ça. Si nous restons ici, nous mourrons, c’est sûr.


Jondalar réussit à se frayer un passage autour du cratère, mais
lorsqu’ils obliquèrent vers le sud, le vent souffla avec autant de violence que
les blizzards précédents. Les rus grossirent et tissèrent un réseau entremêlé
de ruisseaux qui devinrent bientôt des rivières. Les voyageurs contournèrent
deux nouvelles crevasses et virent enfin le bout de leur cauchemar. Ils
franchirent les derniers mètres au pas de course, et se penchèrent au-dessus du
vide.


Ils avaient franchi le glacier.


Une cascade d’eau laiteuse, le lait du glacier, jaillissait sous
leurs pieds, de la base du glacier. Ils apercevaient au loin, au-delà de la
coulée de neige, un fin tapis de verdure.


— Veux-tu que nous nous arrêtions un peu ici, pour que tu
te reposes ? proposa Jondalar, le front soucieux.


— Non, je veux en finir avec cette glace. Nous nous
reposerons dans cette prairie, là-bas.


— C’est plus loin qu’on le croit, tu sais. Pas de
précipitation, restons prudents. Nous allons nous encorder, et tu descendras la
première. Si tu dérapes, je te retiendrai. Choisis bien ton chemin. Nous
guiderons les chevaux par la longe.


— Non, il ne vaut mieux pas. Ôtons-leur les harnais et
déchargeons-les, détachons le travois, et laissons-les descendre tout seuls.


— Tu as peut-être raison, mais il faudra abandonner les
paniers de charge... à moins que...


Ayla devina ses pensées.


— Oui, chargeons tout dans le bateau ! fit-elle. Nous
le laisserons glisser jusqu’à la prairie.


— C’est ça, mais gardons un panier où nous entasserons l’essentiel,
ajouta-t-il, fier de sa trouvaille.


— Si nous attachons bien le chargement et que nous
regardons de quel côté il glisse, nous le retrouverons.


— Et si ça casse ?


— Tu crois qu’il va se casser ?


— L’armature peut se briser, mais la peau restera entière
et maintiendra les affaires.


— Et le contenu restera en bon état, n’est-ce pas ?


— Oui, assura Jondalar. Le contenu devrait résister. L’idée
du canot est excellente.


Ils chargèrent l’embarcation et Jondalar installa le panier d’objets
de première nécessité sur son dos. En prenant garde de ne pas glisser, ils
longèrent le bord du glacier à la recherche d’une descente propice. Comme pour
compenser tant de retard et de mésaventures, ils trouvèrent tout de suite la
pente douce d’une moraine qui prolongeait une coulée de glace plus abrupte. Ils
tirèrent le canot jusqu’à la coulée glissante. Ayla détacha le travois, ils
débarrassèrent les chevaux de leur harnais mais leur laissèrent les
protège-sabots de cuir. Ayla s’assura qu’ils étaient bien fixés, mais le cuir
avait épousé la forme du sabot et s’ajustait confortablement aux paturons. Ils
conduisirent ensuite les chevaux en haut de la moraine.


Affolée, Whinney hennit. Ayla l’apaisa en lui parlant dans la
langue de signes, de mots, et de sons, qu’elle avait inventée pour communiquer
avec sa jument.


— Whinney, il faut que tu descendes toute seule. Tu
trouveras plus facilement ton chemin que si j’étais avec toi.


Jondalar rassura à son tour le jeune étalon. La descente était
dangereuse et tout pouvait arriver, mais au moins avait-il amené les chevaux de
l’autre côté du glacier. C’était maintenant à eux de jouer. Loup courait de
long en large sur le rebord du glacier, comme lorsqu’il avait peur de traverser
une rivière.


Encouragées par Ayla, Whinney se lança la première, posant ses
sabots avec précaution. Rapide lui emboîta le pas et la distança bientôt. Ils
parvinrent à un endroit glissant, dérapèrent, prirent de la vitesse et durent
galoper pour garder l’équilibre. Ils seraient en sécurité avant qu’Ayla et
Jondalar atteignissent la prairie... à moins que...


En haut, Loup couinait, la queue entre les pattes, affichant sa
peur sans honte en voyant les chevaux dévaler la pente.


— Poussons le canot et mettons-nous en route, fit Jondalar.
La descente est longue et ce ne sera pas facile.


Comme ils poussaient le bateau près de la crête du glacier, Loup
sauta dedans.


— Il croit que nous allons traverser une rivière, remarqua
Ayla. Ah, si nous pouvions flotter sur la glace !


Leurs regards se croisèrent et un sourire se dessina sur leurs
lèvres.


— Qu’en penses-tu ? demanda Jondalar.


— Pourquoi pas ? Tu disais que la peau résisterait.


— Et nous ?


— Nous verrons bien !


Ils déblayèrent le terrain et grimpèrent dans le canot en forme
de coquille de noix où Loup les attendait. Jondalar adressa une prière à la
Mère, et en s’aidant d’une des perches, les propulsa dans la pente.


— Cramponne-toi bien ! cria Jondalar.


Le canot prit bientôt de la vitesse et fonça tout droit, mais il
heurta un obstacle, fit un bond et tournoya. Il fit une embardée, arriva en
haut d’un petit raidillon et décolla. Ayla et Jondalar poussèrent des cris de
peur et d’excitation. Ils atterrirent dans une violente secousse qui les
propulsa en l’air. Ils s’agrippèrent à la coque qui tourniqua, alors que Loup s’aplatissait
dans le fond tout en pointant son museau par-dessus bord.


Ayla et Jondalar se cramponnaient de toutes leurs forces, ils ne
pouvaient rien faire d’autre. Le canot échappait à leur contrôle et dévalait la
pente du glacier. Il zigzaguait, tantôt à droite, tantôt à gauche, tournoyait,
bondissait, comme ivre de joie. Heureusement, il était trop chargé pour
culbuter. La descente vertigineuse arrachait des cris à Ayla comme à Jondalar,
qui souriaient malgré tout. Jamais ils n’avaient connu une telle ivresse, mais
la descente n’était pas terminée.


Ils ne s’étaient pas demandé comment s’arrêterait leur
embarcation, mais comme ils approchaient du bas, Jondalar se souvint qu’une
crevasse séparait le pied du glacier de la terre ferme. Un arrêt brutal sur du
gravier pourrait les jeter par-dessus bord, les blesser, ou pire encore.
Jondalar ne comprit pas tout de suite ce qui se passait, mais quand ils
atterrirent dans une grande secousse et une gerbe d’éclaboussures au milieu de
nuages d’eau, il comprit que le canot les avait conduits au bas de la cascade
qu’ils avaient aperçue d’en haut.


La cascade les entraîna dans une autre chute, et après un
nouveau choc et de nouvelles éclaboussures, ils flottèrent bientôt sur les eaux
de fonte paisibles d’un petit lac. Loup était si heureux qu’il ne savait plus
où donner de la tête. Il sautait sur l’un, sur l’autre, les léchait, aboyait,
les léchait encore. Finalement il s’assit sur son arrière-train, tendit le cou
vers le ciel et poussa un long hurlement de joie.


— Ça y est, Ayla, nous avons réussi ! s’écria
Jondalar. Nous avons réussi ! Nous avons franchi le glacier.


— Oh, Jondalar, C’est fantastique ! fit Ayla avec un
sourire radieux.


— Ce n’était pas très prudent, nous aurions pu nous
blesser... ou nous tuer.


— D’accord, c’était dangereux, mais c’était
formidable ! fit Ayla, les yeux encore brillants d’émotion.


Son enthousiasme était contagieux et malgré sa hantise d’un
accident, il ne put s’empêcher de sourire.


— Je dois avouer que c’était excitant, et approprié d’une
certaine manière. Je ne suis pas près de retraverser ce glacier. Deux fois dans
une vie, ça me suffit, mais je suis fier de l’avoir fait... Et je n’oublierai
jamais cette descente.


— Il ne nous reste plus qu’à atteindre la rive, et à
retrouver Whinney et Rapide.


La nuit tombait et entre la lumière aveuglante du couchant et
les ombres trompeuses du crépuscule, on distinguait mal les environs. La
fraîcheur du soir avait fait retomber la température, et il gelait de nouveau.
Ils apercevaient les contours du lac, rassurante terre noire parsemée de neige
çà et là, mais ils ne savaient pas comment l’atteindre. Ils n’avaient pas de
pagaies, et les perches étaient restées sur le glacier.


Le lac paraissait calme, mais l’écoulement rapide des eaux de
fonte provoquait un courant subaquatique qui les entraînait lentement vers le
rivage. Lorsqu’ils furent assez près, ils sautèrent dans l’eau suivis de Loup
et tirèrent le canot sur la terre ferme. Loup s’ébroua, arrosant Ayla et
Jondalar qui n’y prirent même pas garde. Ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre,
heureux d’être en vie, amoureux, et soulagés de sentir la terre sous leurs
pieds.


— Nous avons réussi. Nous sommes presque arrivés, Ayla,
murmura Jondalar, qui avait cru qu’il ne la tiendrait plus jamais dans ses
bras.


Avec le regel, la neige détrempée crissait à nouveau sous les
pas.


Main dans la main, ils traversèrent une zone de graviers et
arrivèrent dans un pré. Il n’y avait pas de bois pour faire du feu, mais ils ne
s’en souciaient guère. Ils mangèrent des galettes, leur seule nourriture sur le
glacier, et ils burent l’eau de fonte de leurs outres. Ils plantèrent ensuite
leur tente et étalèrent leurs fourrures de couchage, mais avant de se coucher
Ayla scruta les ténèbres en se demandant où avaient disparu les chevaux.


Elle siffla, espérant que Whinney l’entendrait, mais aucun bruit
de sabots ne lui parvint et les chevaux ne se montrèrent pas. Elle siffla
encore, mais sans résultat. Il était trop tard, les recherches ne pourraient
pas commencer avant le lendemain. Ayla se glissa dans ses fourrures aux côtés
de Jondalar, et caressa Loup qui vint se blottir contre elle. Préoccupée par
les chevaux, elle sombra néanmoins dans un sommeil profond.


L’homme contempla les cheveux blonds ébouriffés de la jeune
femme dont la tête reposait au creux de son épaule, et il décida de remettre
son lever à plus tard.


Plus rien ne pressait à présent, et cette absence de tension
laissait un vide qui le désarçonnait. Il devait se persuader qu’ils n’étaient
plus sur le maudit glacier et qu’ils pouvaient prendre tout leur temps,
paresser dans leurs fourrures la journée entière, par exemple.


Le glacier était derrière eux. Ayla était saine et sauve. La
vision d’Ayla disparaissant dans la crevasse s’imposa a lui, et il la serra
plus fort contre lui. La jeune femme s’accouda et ouvrit les yeux. Elle adorait
le regarder. Sous la tente en peau de bête, la lumière tamisée adoucissait le
bleu intense de ses yeux, et son front était lisse pour la première fois depuis
longtemps. Elle fit courir ses doigts le long de ses rides, sur sa joue, sur
les contours de son visage.


— Tu sais, avant de te rencontrer, j’essayais de me figurer
à quoi ressemblait un homme des Autres. Pas un homme du Clan, un de mes
semblables. Mais je n’y arrivais jamais. Tu es si beau, Jondalar.


— Les femmes sont belles, protesta Jondalar en riant. Pas
les hommes.


— Ah bon ? Comment sont-ils, alors ?


— Ils sont forts, ou braves.


— Toi, tu es fort et brave, mais la beauté n’a rien à voir
là-dedans. Comment appelle-t-on un homme qu’on trouve beau ?


— On peut dire qu’il est bien bâti, suggéra-t-il, mal à l’aise
au souvenir du compliment qu’on lui avait fait trop souvent.


— Bien bâti, bien bâti, répéta-t-elle comme pour l’ancrer
dans sa mémoire. Non, je préfère beau. Beau, au moins, je comprends. Jondalar
éclata de rire, un rire chaud, franc et bon enfant. Peu habituée à une telle
démonstration de joie, Ayla le dévisagea d’un air surpris. Elle l’avait
rarement vu sourire, mais rire, jamais.


— Si tu tiens à me trouver beau, ne te gêne pas, fit-il en
l’attirant contre lui. Comment refuserais-je qu’une jolie femme me trouve
beau ? Les spasmes de Jondalar la secouèrent et son rire communicatif
déclencha son hilarité.


— Ah, Jondalar, j’adore quand tu ris, fit-elle.


— Tu as le don de m’amuser et je t’aime tellement,
murmura-t-il. Lorsque leur rire se fut calmé, Jondalar serra Ayla dans ses
bras. Ému par la chaude caresse de sa poitrine, il la coucha pour l’embrasser
dans le cou, pétrissant ses seins lourds et fermes. Elle glissa sa langue entre
ses lèvres, surprise de s’enflammer aussi vite. Cela fait si longtemps, se
dit-elle. Pendant la traversée du glacier, l’idée ne leur en était pas venue,
ou l’envie n’avait pu surmonter l’obstacle de leur fatigue et de leur anxiété.


Jondalar sentit Ayla contre lui, offerte, et un désir urgent l’envahit.
Il roula sur elle, entraînant les fourrures dans son ardeur, baisa son cou, sa
nuque, laissa courir ses lèvres sur son corps et trouva un mamelon érigé qu’il
suça avidement.


Ayla perçut des pointes de feu déferler dans tout son corps, lui
arrachant un cri d’extase. Sa propre réaction la stupéfia. Il l’avait à peine
effleurée, et déjà elle était prête, mieux, impatiente. Cela faisait-il si
longtemps ? Elle se colla contre lui.


Jondalar glissa sa main entre les cuisses d’Ayla, trouva le
bouton des Plaisirs et le massa avec douceur. Ayla gémit en atteignant une
jouissance si intense qu’elle ne voulut plus attendre.


En sentant une humidité soudaine, Jondalar comprit qu’elle était
prête. Il écarta les fourrures qui le gênaient et guida son membre fier dans le
puits d’amour qu’Ayla lui offrait.


Lorsqu’il entra au plus profond, elle s’agrippa à ses reins et
le retint en criant son plaisir. Son puits avide enfin comblé par sa verge
brûlante, elle crut défaillir. C’était trop bon, c’était au-delà des Plaisirs.


Jondalar ne tarda pas à la rejoindre. Il retira son membre pour
mieux l’enfoncer ensuite. Encore une fois et la vague déferla dans une
multitude de secousses qui l’anéantit. Emporté par son élan, il donna encore
quelques légers coups de reins et s’écroula sur Ayla.


Allongée, les yeux toujours clos, le poids de Jondalar sur son
corps, Ayla se sentait merveilleusement bien. Elle ne voulait pas bouger.
Lorsqu’il se leva, il ne résista pas au plaisir de l’embrasser. Elle ouvrit les
yeux.


— Oh, Jondalar, c’était si bon !


— C’était rapide. Nous étions prêts tous les deux. Que
voulait dire ce sourire mystérieux quand je t’ai embrassée ?


— C’est parce que je suis tellement heureuse.


— Moi aussi, fit-il en l’embrassant encore.


Il roula sur le côté et ils somnolèrent bientôt. Jondalar se réveilla
avant Ayla et la regarda dormir. Le sourire mystérieux reparut sur ses lèvres,
et Jondalar aurait bien aimé connaître ses rêves. Il ne put s’empêcher de
déposer des baisers sur son cou et de caresser ses seins lourds et fermes. Elle
ouvrit de grands yeux sombres, pleins de secrets.


Il baisa ses paupières, chatouilla une oreille, puis un mamelon.
Elle lui sourit quand il effleura la douce toison. Il la sentit réceptive mais
elle n’était pas encore prête, et il regretta la brièveté des Plaisirs. Soudain,
il la serra, l’embrassa avec une fougue incontrôlée, pétrit son corps, ses
seins, ses hanches, ses cuisses. Il ne pouvait plus s’arrêter et semblait
vouloir l’étreindre comme pour l’empêcher de tomber dans une crevasse
imaginaire. Il se rattrapait de l’angoisse qui l’avait saisi quand il l’avait
crue disparue dans le gouffre.


— Je n’aurais jamais imaginé que je tomberais amoureux un
jour, avoua-t-il en se détendant enfin. Pourquoi ai-je eu besoin d’aller
chercher si loin une femme que je puisse aimer ?


Cette question l’avait travaillé depuis son réveil, et il s’aperçut
qu’ils étaient presque arrivés chez lui. Il était heureux de se retrouver de ce
côté du glacier, mais l’impatience le gagnait. Il commençait à penser aux siens
et aurait voulu être déjà auprès d’eux.


— Parce que mon totem t’a choisi pour moi. Le Lion des
Cavernes t’a guidé jusqu’à moi.


— Mais alors pourquoi la Mère nous a-t-Elle fait naître si
loin l’un de l’autre ?


Ayla le dévisagea d’un air grave.


— J’ai commencé à apprendre, mais j’ignore encore beaucoup
de choses sur la volonté de la Grande Terre Mère, et je sais si peu des esprits
protecteurs des totems du Clan. Mais il y a une chose que je sais : tu m’as
trouvée.


— Et j’ai failli te perdre, murmura-t-il, saisi d’une peur
rétrospective. Ayla, que deviendrais-je si jamais je te perdais ?


Sa voix trahissait une réelle émotion qu’il n’avait pas l’habitude
de montrer si clairement. Il roula sur le côté, enfouit sa tête dans le cou d’Ayla
et la serra si fort qu’elle suffoqua.


— Que ferais-je sans toi ? gémit-il.


Elle s’agrippa à lui. Elle aurait voulu que leurs deux corps ne
fissent plus qu’un, et lorsqu’elle sentit le désir de Jondalar monter, elle s’abandonna
tout entière avec joie. Poussé par une urgence aussi exigeante que son amour,
il prit le corps qu’elle lui offrait avec une ardeur égale à la sienne. Ce
brusque désir fut encore plus vite satisfait que le précédent, et une douce et
chaude tendresse lui succéda. Lorsqu’il voulut soulager Ayla du poids de son
corps, elle le retint, comme pour faire durer l’intensité des Plaisirs qui l’avaient
anéantie.


— Je n’imagine pas la vie sans toi, Jondalar, assura Ayla
en reprenant la conversation où ils l’avaient laissée. Une parcelle de moi te
suivrait dans le monde des esprits, et je serais condamnée à vivre avec un
manque perpétuel. Mais nous avons de la chance. Pense à tous ceux qui ne
rencontrent jamais l’amour, et ceux qui aiment sans retour.


— Comme Ranec ?


— Oui, comme Ranec. J’ai toujours de la peine quand je
pense à lui. Jondalar se redressa et s’assit.


— Moi aussi. Je l’aimais bien... ou plutôt, j’aurais pu l’aimer...
Ce n’est pas comme ça que nous arriverons chez Dalanar, dit-il brusquement,
soudain impatient de repartir. J’ai hâte de le revoir.


— Oui, mais il faut d’abord retrouver les chevaux.
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Ayla se leva et sortit devant la tente. Une brume rampante s’accrochait
au sol et l’air frais et humide transperçait sa peau nue. Au loin, la cascade
rugissait. Au fond du lac, langue d’eau verdâtre, le brouillard était presque
opaque.


Ayla devinait qu’aucun poisson n’habitait le lac dont les abords
étaient dépourvus de végétation. C’était un paysage archaïque qui semblait
remonter du fond des âges, avant le commencement de toute vie, un paysage de
roche et d’eau. Ayla frissonna en comprenant la solitude de la Grande Terre
Mère avant qu’elle ne donnât naissance aux êtres animés.


Ayla traversa la berge de gravier en courant et plongea dans l’eau,
glacée et limoneuse. Elle avait attendu ce bain depuis si longtemps depuis la
traversée du glacier ! Que l’eau fût froide ne la gênait pas, mais elle l’avait
crue claire et limpide.


Dépitée, elle retourna à la tente pour se rhabiller et aider
Jondalar à emballer les affaires. Comme elle scrutait le paysage désertique
enveloppé dans la brume, elle aperçut en contrebas la silhouette d’une forêt.
Soudain, un sourire éclaira son visage.


— Ah, vous voilà ! s’exclama-t-elle, avant de pousser
un long sifflement.


Jondalar se rua hors de la tente et s’illumina en voyant les
deux chevaux accourir au galop. Loup, qui les suivait, semblait aussi réjoui
que les deux humains. On ne l’avait pas vu de la matinée, et Ayla s’interrogea
sur son rôle dans le retour de Whinney et de Rapide. Mais le saurait-elle
jamais ?


Chacun accueillit sa monture avec force cajoleries et Ayla les
examina soigneusement, inquiète d’une éventuelle blessure. Whinney avait perdu
son protège-sabot droit et broncha quand Ayla palpa sa jambe. Elle se dit que
la jument avait probablement pris son pied dans la glace et avait arraché le
protège-sabot en se libérant, ce qui avait meurtri sa jambe.


Ayla ôta la peau de mammouth toujours attachée à l’autre sabot
de Whinney, aidée par Jondalar qui maintenait la jument. Rapide avait encore
ses protège-sabots dont l’usure commençait à apparaître. Même une peau aussi
solide que celle de mammouth finissait pas s’élimer après un tel traitement.


Après avoir rangé tout leur équipement, Ayla et Jondalar
allèrent chercher le canot et découvrirent que le fond était humide et
détrempé. Il fuyait.


— Je n’ai pas très envie de traverser une rivière dans un
canot en pareil état, constata Jondalar. Que dirais-tu de l’abandonner ?


— C’est préférable, à moins que nous voulions le tirer
nous-mêmes, fit Ayla. Les perches du travois sont restées sur le glacier, et il
n’y a pas d’arbre pour en tailler d’autres.


— Voilà qui règle la question. Heureusement que nous n’avons
plus de pierres à transporter, et nos bagages sont tellement réduits que nous
pourrions les porter, même sans les chevaux.


— S’ils n’étaient pas revenus, c’est ce que nous aurions
été obligés de faire pour partir à leur recherche, remarqua Ayla. Je suis
contente qu’ils nous aient retrouvés.


— Moi aussi. Je m’inquiétais, dit Jondalar.


Comme ils descendaient le versant sud-ouest de l’ancien
massif qui supportait le champ de glace désertique sur son sommet érodé, une
pluie fine se mit à tomber. Elle nettoya la neige sale accumulée dans les creux
ombragés de la forêt d’épicéas clairsemés qu’ils traversèrent. Un lavis de vert
colorait la prairie ocre et les buissons d’arbustes qui l’entouraient. Plus
bas, perçant le brouillard, on devinait le miroitement d’une rivière qui s’écoulait
d’ouest au nord en suivant la vallée tectonique. Au sud de la rivière, les
falaises montagneuses déchiquetées disparaissaient dans une brume pourpre dont
surgissait, tel un spectre, la haute chaîne recouverte de glace jusqu’à
mi-flancs.


— Je suis sûr que Dalanar te plaira, disait Jondalar comme
ils chevauchaient paisiblement côte à côte. Et tu aimeras les Lanzadonii. La
plupart sont d’anciens Zelandonii. 


— Qu’est-ce qui les a poussés à fonder une nouvelle
Caverne ? demanda Ayla.


— Je ne sais pas. J’étais trop jeune quand ma mère et
Dalanar se sont séparés, et je ne l’ai vraiment connu que lorsque je suis allé
vivre avec lui. Il nous a appris comment travailler la pierre, à Joplaya et à
moi. Je crois qu’il a décidé de fonder une nouvelle Caverne quand il a
rencontré Jerika, et il a choisi son emplacement après avoir découvert une mine
de silex. Les pierres des Lanzadonii commençaient déjà à être célèbres quand j’étais
encore un enfant.


— Jerika, c’est sa compagne, et... Joplaya... c’est ta
cousine ?


— Oui, ma proche cousine. C’est la fille de Jerika, née au
foyer de Dalanar. Elle taille très bien le silex, mais ne lui répète surtout
pas. Tu verras, elle est très drôle, toujours en train de plaisanter. Je me
demande si elle a trouvé un compagnon. Grande Mère, cela fait si
longtemps ! Ils seront surpris de nous voir !


— Jondalar ! s’écria Ayla en baissant la voix. Regarde
là-bas, près des arbres. Un cerf !


— Attrapons-le !


Jondalar empoigna son propulseur, une sagaie, et commanda Rapide
d’une simple pression des genoux. Bien qu’il ne guidât pas sa monture avec la
même dextérité qu’Ayla, une année de chevauchée avait considérablement
perfectionné sa technique.


Ayla poussa Whinney à la suite de Jondalar et engagea une sagaie
dans son propulseur. La jument, débarrassée de son travois, était d’autant plus
fringante. Le cerf, alerté par le bruit, s’enfuit en décrivant de larges bonds,
mais les deux cavaliers le prirent en tenailles et n’eurent aucun mal à l’abattre.
Ils le dépecèrent, choisirent les meilleurs morceaux, en gardèrent quelques-uns
à offrir au peuple de Dalanar, et laissèrent Loup se régaler des restes.


Vers le soir, ils trouvèrent un torrent limpide qui dévalait la
pente à gros bouillons ; ils le suivirent jusqu’à un vaste pré planté de
quelques arbres, des fourrés bordaient le cours d’eau. Ils décidèrent d’installer
leur campement et de cuire leur chasse. La pluie s’était calmée et plus rien ne
les pressait.


Le lendemain matin en sortant de la tente, Ayla s’arrêta
bouche bée, abasourdie par la beauté du spectacle. Elle crut rêver. Ils
venaient d’endurer des conditions climatiques impitoyables, un hiver glacial
dans un univers de désolation, quelques jours à peine avaient passé, et c’était
déjà le printemps !


— Jondalar ! Jondalar, viens voir !


L’homme pointa une tête ensommeillée et Ayla vit son visage s’éclairer
d’un sourire béat.


Ils avaient campé à moyenne altitude et le crachin de la veille
avait disparu avec la brume, laissant place à un soleil radieux. Le ciel bleu
azur était pointillé de petits moutons blancs. Les arbres et les buissons
arboraient de nouvelles pousses d’un vert tendre et l’herbe du pré semblait
appétissante. Une abondance de fleurs émaillaient la verdure, jonquilles, lis,
ancolies, iris, et autres. Des oiseaux aux plumages multicolores volaient dans
le ciel, égayant la scène printanière de leurs gazouillis et de leurs chants.


Ayla reconnut des grives, des rossignols, des gorges-bleues, des
casse-noix, des pics à tête noire, des fauvettes des rivières, et répondit à
leurs chants en sifflant. Jondalar sortit de la tente pour la regarder,
fasciné, amener à force de patience et de cajolerie une pie-grièche dans le
creux de sa main.


— Comment réussis-tu cela ? s’étonna-t-il alors que l’oiseau
s’envolait.


Ayla se contenta de sourire.


— Je vais chercher quelque chose de frais et de bon à
manger, annonça-t-elle.


Loup avait de nouveau disparu, en quête d’exploration ou d’une
proie éventuelle. Il sentait, lui aussi, l’appel du printemps. Ayla rejoignit
les chevaux qui broutaient les fines pousses sucrées qui recouvraient le pré. C’était
le début de la saison riche, le temps de la croissance.


La plupart de l’année, les vastes plaines qui entouraient les
couches de glace de plusieurs kilomètres d’épaisseur, et les prairies des hauts
plateaux, étaient arides et froides. De rares pluies et quelques chutes de
neige arrosaient à peine la terre, les glaciers attirant pour leur seul
bénéfice l’humidité renfermée dans l’air. Le permafrost s’étendait sous les
steppes, comme plus tard, sous les toundras humides septentrionales, et les
vents qui soufflaient des glaciers rendaient les étés secs, la terre aride et
dure, les marais rares. L’hiver, les vents balayaient la neige légère des sols
couverts d’herbe séchée sur pied, et l’accumulaient dans les dépressions. Les
innombrables herbivores géants trouvaient là une nourriture abondante.


Les prairies ne se ressemblaient pas toutes. Pour créer la
profusion végétale des plaines de l’Ere Glaciaire, l’important n’était pas tant
la quantité de précipitations annuelles – à condition que les pluies
fussent suffisantes – que l’adéquation du moment. La combinaison de
pluies intensives et de vents asséchants en proportions convenables aux moments
opportuns étaient le gage de la richesse des prairies.


Dans les basses latitudes, le soleil commençait à réchauffer la
terre peu après le solstice d’hiver. Sur la neige ou sur la glace, la majeure
partie des rayons du soleil printanier est renvoyée dans l’espace par
réflexion, et le peu que la terre absorbe est converti en chaleur pour faire
fondre la neige.


Sur les prairies balayées par les vents, le soleil se déversait
sur les sols dénudés, et les couches supérieures du permafrost dégelaient
rapidement. L’énergie solaire préparait les graines et les racines à développer
de nouvelles pousses. Encore fallait-il de l’eau.


La glace scintillante qui réfléchissait les rayons du soleil,
résistait à la fonte printanière. Mais avec une telle humidité stockée dans les
couches de glaces hautes comme des montagnes, l’influence du soleil et la
caresse des vents chauds finissaient par se faire sentir. La couche supérieure
des glaciers commençait à fondre, l’eau s’infiltrait dans les fissures et remplissait
les ruisseaux, puis les rivières qui répandaient le précieux liquide sur les
terres desséchées. Cependant, l’apport d’eau le plus important restait celui
des brouillards et des brumes qui s’évaporaient des masses de glace et
couvraient le ciel de nuages de pluie.


Au printemps, la chaleur du soleil forçait les glaciers à rendre
l’humidité plutôt qu’à la capturer. C’était l’unique moment de l’année où la
pluie tombait, non sur le glacier, mais sur la terre fertile et assoiffée qui l’entourait.
L’été de l’Ere Glaciaire était chaud et bref ; le printemps primitif était
long et humide, et la végétation foisonnait.


Les animaux de cette ère se développaient aussi au printemps
lorsque les herbacées étaient fraîches, et riches en éléments nutritifs. Le printemps
est le temps où croissent les os, les défenses et les cornes, où pointent de
nouveaux andouillers, où les fourrures d’hiver tombent avant d’être bientôt
remplacées. Le printemps commençait tôt et durait longtemps, le temps de
croissance augmentait en proportion et favorisait la taille gigantesque des
animaux et de leurs ornements.


Lorsque plusieurs espèces se partageaient la même alimentation
et le même habitat, l’une d’elles finissait toujours par prévaloir. Les autres
développaient de nouveaux comportements, modifiaient leur choix nutritif,
émigraient vers d’autres régions, ou s’éteignaient. Les herbivores n’entraient
jamais en compétition directe pour la nourriture.


Les seuls combats se déroulaient entre mâles d’une même espèce
et n’avaient lieu qu’à la saison du rut. Et souvent le simple étalage d’andouillers
particulièrement imposants, ou de cornes, ou encore de défenses, suffisait à
asseoir la suprématie et le droit à la procréation – explication
génétique des magnifiques ornements que la richesse des pâturages printaniers
encourageait.


Passé les débordements printaniers, la vie des habitants
itinérants des steppes reprenait ses normes établies, et les conditions se
durcissaient. L’été, ils devaient s’alimenter suffisamment pour maintenir la
croissance spectaculaire dont le printemps était la cause et emmagasiner des
réserves de graisse pour la saison froide. Avec l’automne arrivait la saison du
rut pour certains. Et c’était à l’automne qu’apparaissaient les épaisses
fourrures ou autres moyens de protection. Les conditions hivernales étaient les
pires. L’hiver décidait qui allait mourir et qui survivrait. Il était dur pour
les mâles qui devaient nourrir un corps énorme, et maintenir leurs ornements
démesurés ou les refaire pousser. Il était dur pour les femelles, de taille
plus petite mais qui devaient trouver assez de nourriture pour leur
progéniture. Mais c’étaient les jeunes qui souffraient le plus. Ils ne
possédaient pas encore la taille des adultes pour stocker des réserves et
devaient utiliser la graisse accumulée pour leur croissance. S’ils passaient la
première année, ils avaient des chances de survivre.


Une grande diversité d’animaux partageait harmonieusement le
territoire des prairies froides et arides proches des glaciers. Les carnivores eux-mêmes
se répartissaient leurs proies. Mais une nouvelle espèce, inventive et
créative, mal adaptée à l’environnement et qui le modifiait pour l’adapter à
ses besoins, une nouvelle espèce commençait à faire sentir sa présence.


Ils s’arrêtèrent pour se reposer près d’un torrent aux eaux
bouillonnantes, et manger le restant de venaison et les légumineuses qu’ils
avaient cuits le matin. Jondalar trouvait Ayla étrangement silencieuse.


— Nous ne sommes plus très loin, maintenant, déclara-t-il.
Nous nous étions arrêtés par ici Thonolan et moi, peu après notre départ.


— Le paysage est magnifique, dit Ayla d’un air distrait.


— Pourquoi es-tu tellement silencieuse, Ayla ? s’enquit
Jondalar.


— Je pensais à tes parents, et je me suis aperçue que je n’avais
pas de famille.


— Mais si ! Et les Mamutoï ? N’es-tu pas Ayla des
Mamutoï ?


— Oui, mais c’est différent. Ils me manquent et je les
aimerai toujours, mais je les ai quittés sans trop de regrets. C’était bien
plus pénible d’abandonner Durc, avoua-t-elle avec un regard douloureux.


— Oui, je sais, dit Jondalar en la prenant dans ses bras.
Ce n’est pas cela qui te le rendra, mais pense que la Mère t’accordera
peut-être un autre enfant... un jour prochain... un enfant de mon esprit, avec
un peu de chance.


Ayla ne semblait pas l’entendre.


— Ils prétendaient que Durc était difforme, mais c’était
faux. Il était du Clan, mais il était aussi à moi. Il faisait partie des deux.
Ils ne me trouvaient pas difforme, ils pensaient seulement que j’étais laide. J’étais
plus grande que les hommes du Clan... j’étais trop grande et laide...


— Enfin, Ayla, tu n’es ni trop grande ni laide ! Au
contraire, tu es très belle. Et souviens-toi que ma famille est maintenant la
tienne.


— Avant toi, j’étais seule. A présent j’ai un homme à
aimer, et peut-être un jour aurai-je un enfant pour ton foyer. Cela suffirait à
mon bonheur, dit-elle en souriant.


Ce sourire soulagea Jondalar, et l’allusion à l’enfant le
réjouit encore davantage. Il leva la tête pour vérifier la position du soleil.


— Hâtons-nous, sinon nous n’arriverons pas à la Caverne de
Dalanar aujourd’hui, fit-il. Allons-y, Ayla, les chevaux ont besoin de galoper
et je ne supporterais pas une autre nuit sous la tente si près du but.


Loup émergea des bois en courant, d’humeur joueuse et plein d’énergie.
Il sauta sur Ayla, posa ses pattes sur ses épaules, et lui lécha la joue. C’était
là sa famille, se dit-elle en empoignant la fourrure de l’animal. Ce magnifique
loup, la fidèle et patiente jument, le fougueux étalon et cet homme
merveilleux. Et bientôt, elle rencontrerait sa famille à lui.


Elle rangea ses affaires en silence. Soudain, elle changea d’avis
et se mit à fouiller dans ses paquets.


— Jondalar, je vais prendre un bain dans le torrent et
mettre une tunique et des jambières propres, déclara-t-elle en se déshabillant.


— Pourquoi n’attends-tu pas que nous soyons arrivés ?
Tu vas te geler, Ayla. Cette eau descend tout droit du glacier.


— Tant pis ! Je ne veux pas que ta famille me voie
dans cet état.


Ils arrivèrent près d’une rivière de fonte à l’eau d’un vert
laiteux, qui grossirait jusqu’à ce qu’elle atteigne son volume maximum plus
tard dans la saison. Ils obliquèrent vers l’est en remontant le courant et
trouvèrent un gué peu profond. Après avoir traversé, ils prirent vers le
sud-ouest. En fin d’après-midi, ils gravirent une pente douce qui s’aplanissait
près d’une muraille rocheuse. Sous un surplomb, ils aperçurent l’ouverture
sombre d’une grotte.


Une jeune femme était assise sur le sol, entourée d’éclats et de
nodules de silex. Elle leur tournait le dos. Un poinçon dans une main, morceau
de bois pointu, appliqué sur le cœur d’une pierre gris foncé, elle s’apprêtait
à le frapper avec un lourd marteau en os. Elle était tellement concentrée sur
son ouvrage qu’elle n’entendit pas Jondalar se glisser silencieusement derrière
elle.


— Continue comme ça, Joplaya et un jour tu seras aussi
bonne que moi, plaisanta-t-il.


Le marteau en os rata son coup, et écrasa la lame que Joplaya
voulait travailler. Elle se retourna et lança à Jondalar un regard incrédule.


— Jondalar ! Oh, Jondalar ! C’est vraiment
toi ? s’écria-t-elle en se levant pour se jeter dans ses bras.


Jondalar la prit par la taille, la souleva et la fit tournoyer.
Elle s’agrippait comme si elle voulait le garder pour toujours pour elle seule.


— Mère ! Dalanar ! Jondalar est de retour !
Jondalar est de retour ! cria-t-elle.


Des gens accoururent de la caverne, et un homme d’âge mûr, de la
taille de Jondalar, se précipita vers lui. Ils s’étreignirent, s’empoignèrent
par les épaules, se dévisagèrent, et s’embrassèrent encore.


— Enfin te voilà ! fit l’homme. Tu es parti si
longtemps, j’ai cru que tu ne reviendrais jamais.


Par-dessus l’épaule de Jondalar, il eut soudain une vision
troublante. Deux chevaux, chargés de paniers et de ballots, une peau de bête
sur le dos, et un loup énorme, à côté d’une femme grande, vêtue d’une pelisse
de fourrure et de jambières aux motifs inhabituels. La capuche de la femme
était rejetée en arrière, dévoilant un visage encadré d’une cascade de boucles
blondes. Ses traits, comme la coupe de ses habits, dénotaient l’étrangère, et
ce mystère ne faisait qu’accroître sa fascinante beauté.


— Je ne vois pas ton frère, mais tu n’es pas revenu seul,
remarqua l’homme.


— Thonolan est mort, déclara Jondalar avec une expression
douloureuse. Et je ne serais pas là si Ayla ne m’avait sauvé la vie.


— C’est une triste nouvelle. J’aimais Thonolan. Willomar et
ta mère auront beaucoup de chagrin. En tout cas, tes goûts n’ont pas changé. Tu
as toujours eu un faible pour les belles Zelandonia.


Jondalar fut d’abord surpris que l’homme considérât Ayla comme
Une Qui Sert la Mère, mais à vrai dire, Ayla, l’étrangère entourée d’animaux,
avait tout de la Zelandoni. Il alla chercher Rapide et revint suivi d’Ayla, de
Whinney et de Loup.


— Dalanar des Lanzadonii, souhaite la bienvenue à Ayla des
Mamutoï, déclara-t-il ensuite.


Dalanar offrit ses mains tendues, paumes vers le ciel, dans le
geste d’amitié traditionnel. Ayla saisit les mains et les étreignit.


— Au nom de Doni, la Grande Terre Mère, bienvenue à toi,
Ayla des Mamutoï.


— Je te salue, Dalanar des Lanzadonii, répondit Ayla selon
la formule consacrée.


— Tu parles bien notre langue pour quelqu’un qui vient de
si loin, remarqua l’homme dont le sourire chaleureux adoucissait l’air
solennel. C’est avec plaisir que je fais ta connaissance.


— C’est Jondalar qui m’a appris, avoua-t-elle, incapable de
détacher ses yeux de Dalanar dont la ressemblance avec Jondalar la fascinait.
Les cheveux blonds de Dalanar étaient légèrement clairsemés sur le sommet du crâne,
sa taille un peu alourdie, mais il avait ses yeux d’un bleu intense – avec
toutefois quelques rides aux coins des paupières son front, un peu plus ridé.
Sa voix ressemblait à celle de Jondalar, même timbre et mêmes intonations. Il
prononçait le mot plaisir comme lui, avec ce soupçon de double sens. C’était
fort troublant. La chaleur de sa poignée de main fit frissonner Ayla. Cette
ressemblance l’émouvait profondément.


Dalanar devina son trouble et sourit de la même manière que
Jondalar. L’accent d’Ayla l’intriguait. Elle devait venir de très loin. Lorsqu’il
relâcha les mains d’Ayla, le loup s’approcha d’eux avec une tranquillité qu’était
loin d’éprouver Dalanar. L’animal enfouit son museau dans les mains de l’homme
pour réclamer un peu d’attention, et Dalanar se surprit à tapoter la tête de l’animal,
comme s’il n’y avait rien de plus naturel que de caresser un énorme loup
vivant.


— Loup te prend pour moi, s’amusa Jondalar. Tout le monde a
toujours dit qu’on se ressemblait ! Eh bien, tu n’as plus qu’à monter sur
le dos de Rapide ! ajouta-t-il en faisant approcher l’étalon.


— Tu as bien dit « le dos de Rapide » ?


— Oui, nous avons voyagé sur le dos de ces chevaux. J’ai
nommé l’étalon Rapide, expliqua Jondalar. La jument d’Ayla s’appelle Whinney,
et cette grosse bête qui semble t’avoir adopté, c’est Loup.


— Comment avez-vous fait pour qu’un loup et des
chevaux... ? commença Dalanar.


— Eh bien, Dalanar ! Aurais-tu oublié les
usages ? Nous avons tous envie de les rencontrer et d’entendre leurs
histoires.


Ayla chercha qui avait parlé et resta bouche bée. C’était une
femme comme elle n’en avait jamais vu. Ses cheveux, noués en chignon sur sa
nuque, étaient d’un noir brillant et grisonnaient sur les tempes. Mais c’était
son visage qui retenait l’attention d’Ayla. Il était rond et plat, les
pommettes hautes, le nez petit, et les yeux bridés. Le sourire de la femme
contredisait la sévérité de sa voix, et Dalanar baissa vers elle un regard
aimant.


— Jerika ! s’exclama joyeusement Jondalar.


— Jondalar ! Comme je suis contente de te
revoir ! (Ils s’étreignirent affectueusement.) Eh bien, puisque cet ours a
oublié les bonnes manières, présente-moi donc à ta compagne. Ensuite, tu nous
expliqueras pourquoi ces animaux restent avec vous au lieu de s’enfuir dans la
nature.


Elle se glissa entre les deux hommes et parut encore plus
petite. Dalanar et Jondalar étaient de taille égale, et elle leur arrivait à
peine à mi-hauteur de la poitrine. Elle marchait à petits pas énergiques et
Ayla la compara à un oiseau, impression renforcée par sa silhouette menue.


— Jerika des Lanzadonii, voici Ayla des Mamutoï. C’est elle
qui a apprivoisé les animaux, déclara Jondalar. Elle t’expliquera mieux que moi
pourquoi ils ne cherchent pas à s’enfuir.


— Tu es la bienvenue, Ayla des Mamutoï, assura Jerika, les
mains tendues. Et les animaux aussi, si tu me promets qu’ils auront toujours ce
comportement inhabituel, ajouta-t-elle en surveillant Loup du coin de l’œil.


— Je te salue, Jerika des Lanzadonii, fit Ayla en lui
retournant son sourire.


La poigne de la petite femme trahissait un caractère inflexible.


— Le loup aime bien les humains, il ne fera de mal à
personne, assura Ayla, sauf s’il nous voit menacés. Par contre, il vaudrait
mieux se tenir à l’écart des chevaux. La présence d’étrangers les rend nerveux,
et ils risquent de ruer si on les approche. Il faut leur laisser le temps de s’habituer.


— Cela paraît raisonnable, et je te remercie de nous
prévenir, fit la petite femme en dévisageant Ayla avec une insistance
déconcertante. Tu viens de loin, Les Mamutoï vivent au-delà de l’embouchure de
la Grande Rivière Mère.


— Tu connais le territoire des Chasseurs de
Mammouths ? s’étonna Ayla.


— Oui, et même encore plus loin à l’est, bien que j’en
garde peu de souvenirs. Hochaman sera très heureux de t’en dire davantage. Il
adore raconter ses vieilles histoires. Ma mère et lui sont venus de l’est, d’un
pays proche de la mer Sans Fin. Je suis née en route. Nous avons vécu avec de
nombreux peuples chez qui nous restions parfois plusieurs années. Je me
souviens des Mamutoï. Peuple chaleureux, bons chasseurs. Ils souhaitaient nous
garder parmi eux.


— Pourquoi avez-vous refusé ?


— Hochaman voulait poursuivre le Voyage jusqu’au bout du
monde, son rêve était de voir où la terre s’arrêtait. Nous avons rencontré
Dalanar peu après la mort de ma mère et nous avons décidé de rester avec lui et
de l’aider à exploiter la mine de silex. Mais Hochaman a réalisé son rêve, fit
Jerika en coulant un regard vers Dalanar. Il a parcouru la terre, de la mer
Sans Fin jusqu’aux Grandes Eaux de l’ouest. Dalanar l’a aidé à terminer son
Voyage il y a quelques années, en le portant sur son dos la plupart du chemin.
Hochaman ne peut plus marcher, mais personne n’a jamais été aussi loin que lui.


— A part toi, Jerika, intervint Dalanar avec fierté. Tu as
voyagé presque aussi loin.


— Oh ! fit-elle, moi j’étais obligée. Mais je
réprimande Dalanar et voilà que je bavarde autant que lui.


Jondalar tenait toujours contre lui la jeune femme qu’il avait
surprise en train de tailler le silex.


— J’aimerais que tu me présentes ta compagne de voyage, lui
demanda-t-elle.


— Oh, je suis désolé ! s’excusa Jondalar. Ayla des
Mamutoï, je te présente Joplaya des Lanzadonii.


— Bienvenue à toi, Ayla des Mamutoï, déclara Joplaya en
étreignant les mains d’Ayla.


— Je te salue, Joplaya des Lanzadonii. Jondalar m’a si
souvent parlé de toi.


— Je suis contente d’apprendre qu’il ne m’a pas oubliée,
répondit Joplaya en se blottissant de nouveau contre Jondalar.


Une foule s’était rassemblée autour d’eux, et Ayla dut saluer
chaque membre de la Caverne selon les usages. Tout le monde questionnait et
dévisageait sans vergogne celle que Jondalar avait ramenée, et elle accueillit
l’intervention de Jerika avec soulagement.


— Allons, assez de questions pour l’instant,
déclara-t-elle. Ils ont certainement une quantité d’histoires à nous raconter,
mais ils doivent être fatigués. Viens Ayla, je vais te montrer où t’installer.
Les animaux ont-ils besoin de quelque chose de particulier.


— Il faut décharger les chevaux, et leur trouver un endroit
où paître. Loup restera avec nous, si tu n’y vois pas d’inconvénient.


Voyant Jondalar en grande conversation avec Joplaya, elle
entreprit seule de débarrasser les chevaux de leurs paniers mais il accourut
pour l’aider à transporter les affaires dans la caverne.


— Je crois savoir où faire paître les chevaux, dit-il. Je
les y emmène. J’attacherai Rapide avec une longue corde, veux-tu que j’attache
aussi Whinney ?


— Non, c’est inutile. Elle restera près de Rapide.


Ayla nota que Jondalar se sentait tellement à l’aise qu’il n’avait
même pas demandé l’autorisation pour le pâturage. Après tout, ces gens étaient
ses parents, se dit-elle.


— Je t’accompagne.


Suivis de Loup, ils marchèrent jusqu’à un vallon à l’herbe
tendre traversé par un ruisseau d’eau claire près duquel Jondalar attacha
Rapide.


— Tu viens ? demanda-t-il ensuite à Ayla.


— Non, je préfère rester un peu avec Whinney.


— Je retourne m’occuper de nos affaires, alors.


— Oui, vas-y.


Il avait l’air pressé, et elle ne lui en tenait pas rigueur.
Elle fit signe à Loup de rester. Tout était nouveau pour lui aussi, et comme
elle, il avait besoin de s’habituer. Lorsqu’elle rentra à la caverne, Ayla
trouva Jondalar et Joplaya plongés dans une discussion animée. Elle hésita à
les interrompre.


— Ayla, fit Jondalar quand il remarqua sa présence. Je
parlais de Wymez. Tu montreras à Joplaya la pointe qu’il t’a donnée ?


Ayla acquiesça d’un signe de tête et Jondalar reprit sa
conversation.


— Attends de la voir. Les Mamutoï sont d’excellents
chasseurs de mammouths, ils équipent leurs sagaies de pointes en silex. Elles
sont plus efficaces que les pointes en os pour percer les peaux dures et
épaisses, surtout si elles sont bien effilées. Wymez a adopté une technique
nouvelle. Il façonne des bifaces en chauffant la pierre, ce qui lui permet de
tailler des éclats très fins. Il fabrique des pointes aussi longues que ma main
et tellement fines que tu n’en croirais pas tes yeux.


Ils étaient si près l’un de l’autre que leurs deux corps se
touchaient presque, et leur tendre complicité troubla Ayla. Ils avaient vécu
leurs années d’adolescence ensemble. Quels secrets s’étaient-ils confiés ?
Quelles joies et quels chagrins avaient-ils partagés ? Quelles déceptions
et quels triomphes dans leur apprentissage de la taille des silex ? Joplaya
connaissait-elle mieux Jondalar qu’elle ? se demandait Ayla.


Auparavant, ils étaient tous deux des étrangers pour les gens qu’ils
rencontraient. A présent, elle seule était une étrangère.


— Et si j’allais chercher cette pointe ? Où l’as-tu
rangée ? demanda-t-il à Ayla, en se dirigeant vers la caverne.


Elle lui donna les indications. Après son départ, elle sourit d’un
air contraint à la jeune femme aux cheveux noirs, mais toutes deux restèrent
silencieuses. Jondalar fut vite de retour.


— J’ai demandé à Dalanar de nous rejoindre, annonça-t-il.


Il défit l’emballage avec précaution et en sortait la délicate
lame de silex quand Dalanar arriva. Voyant l’objet, celui-ci le prit et l’examina
attentivement.


— C’est du travail de maître ! s’exclama-t-il. Regarde
ça, Joplaya. C’est un biface, et pourtant il est très effilé. Tu imagines la
précision et l’habileté qu’il a fallu pour tailler d’aussi fins éclats. Le
grain du silex est différent, et le lustre aussi. C’est... c’est presque
huileux. Où as-tu trouvé cela, Jondalar ? Le silex est-il d’une nature
différente dans l’est ?


— Non. C’est Wymez, un Mamutoï, qui a inventé un procédé
nouveau. C’est le seul tailleur de pierre qui soit digne de toi, Dalanar. Il
chauffe la pierre avant de la travailler, c’est ce qui lui donne son lustre et
son grain ; mais c’est surtout ce qui permet d’ôter des éclats extrêmement
fins, expliqua Jondalar, enthousiaste.


Ayla l’observait.


— Les éclats sautent presque tout seuls. Je te montrerai la
technique. Je ne suis pas encore aussi habile que Wymez, mais tu comprendras
tout de même. J’aimerais beaucoup rapporter quelques bons silex des Lanzadonii chez
moi.


— Mais tu es ici chez toi, Jondalar, assura Dalanar avec
douceur. Enfin, puisque tu le veux, nous irons demain à la mine choisir de belles
pierres. J’ai hâte de te voir tailler des bifaces ! Mais es-tu vraiment
sûr que cette pointe serve à chasser ? Elle semble tellement
fragile !


— C’est avec ça qu’ils chassent le mammouth. Ça casse plus
facilement, c’est vrai, mais le silex perce la peau épaisse mieux que l’os et s’enfonce
entre les côtes. J’ai autre chose encore à te montrer. Quelque chose que j’ai
découvert dans la vallée d’Ayla, quand je me rétablissais de la blessure que m’avait
faite le lion des cavernes. C’est un propulseur qui permet de lancer une sagaie
deux fois plus loin ! Je te montrerai.


— Je crois qu’on nous attend pour manger, Jondalar, déclara
Dalanar en remarquant les Lanzadonii rassemblés à l’entrée de la caverne. Tout
le monde veut entendre vos récits. Venez, nous serons mieux installés à l’intérieur.
Vous nous avez appâtés avec ces animaux qui vous obéissent, ces allusions à l’attaque
d’un lion des cavernes, le propulseur, les nouvelles techniques pour tailler
les silex. Qu’allez-vous encore nous raconter ?


— Tout cela n’est rien ! s’exclama Jondalar en riant.
Me croirais-tu si je te disais que nous avons vu des pierres qui font du feu, d’autres
qui brûlent ? Et des habitations construites avec des os de mammouths, des
pointes en ivoire qui tirent les fils, d’énormes bateaux pour chasser des
poissons si gigantesques qu’il faudrait cinq hommes grands comme toi pour
égaler leur taille !


Ayla n’avait jamais vu Jondalar si détendu. Il les enlaça,
Joplaya et elle et les entraîna vers la caverne.


— Dis-moi, Joplaya, t’es-tu choisi un compagnon ?
demanda-t-il. Je n’ai encore vu personne à qui tu sembles appartenir.


— Non, je t’attendais, répondit Joplaya en plaisantant.


— Ah, tu n’as pas changé ! pouffa Jondalar. Les
proches cousins ne peuvent pas s’unir, expliqua-t-il à l’adresse d’Ayla.


— J’ai tout prévu, poursuivit Joplaya. Nous nous enfuirons
et nous fonderons notre propre Caverne, comme l’a fait Dalanar. Bien sûr nous n’accepterons
que des tailleurs de silex.


Son rire semblait forcé et elle n’osait regarder que Jondalar.


— Tu vois ce que je te disais, Ayla ? fit Jondalar en
pressant la taille de Joplaya. Elle plaisante tout le temps.


Mais Ayla ne trouvait pas la plaisanterie si drôle.


— Sérieusement, Joplaya, tu ne t’es promise à
personne ?


— Echozar m’a demandé, mais je ne me suis pas encore
décidée.


— Echozar ? Je ne crois pas le connaître. C’est un Zelandonii 
?


— Non, il est Lanzadonii. Il nous a rejoints il y a
quelques années, après que Dalanar l’a sauvé de la noyade. Il doit être encore
dans la caverne. Il est très timide. Tu comprendras quand tu le verras, il a l’air...
il est différent. Il n’aime pas rencontrer des étrangers, il ne veut pas aller
à la Réunion d’Été des Zelandonii. Mais quand on le connaît mieux, il est très
gentil. Et il donnerait sa vie pour Dalanar.


— Iras-tu à la Réunion d’Été cette année ? Viens au
moins assister à notre Cérémonie de l’Union. Oui, nous allons nous unir, Ayla
et moi, ajouta-t-il en pressant la taille d’Ayla, cette fois-ci.


— Je ne sais pas encore, fit Joplaya en baissant les yeux.
J’ai toujours su que tu ne t’unirais pas à Marona, mais je n’avais pas imaginé
que tu ramènerais une femme de ton Voyage.


En entendant le nom de la femme à qui il avait promis de s’unir
et qu’il avait abandonnée en partant, Jondalar se troubla, et ne remarqua pas
qu’Ayla se raidissait en voyant l’homme que Joplaya courait rejoindre à l’entrée
de la caverne.


— Jondalar ! Regarde cet homme !


La voix d’Ayla le surprit. Il l’observa. Elle était livide.


— Qu’est-ce qui ne va pas, Ayla ?


— On dirait Durc ! Ou en tout cas, mon fils lui
ressemblera quand il sera adulte. Jondalar, cet homme est un demi-Clan !
Jondalar examina l’homme plus attentivement. Ayla avait raison.


L’homme que Joplaya poussait vers eux avait l’apparence d’un
membre du Clan. Mais quand il approcha, Ayla remarqua des différences notables.
D’abord, il était presque aussi grand qu’elle.


Elle fit un geste furtif de la main, un geste que personne ne
pouvait remarquer, mais l’homme écarquilla les yeux, incrédule.


— Où as-tu appris ça ? demanda-t-il en lui renvoyant
son signe.


Sa voix était profonde, mais claire. Il n’avait pas d’accent,
pas de problème de prononciation. C’était bien un esprit mêlé.


— J’ai été élevée par un clan. Ils m’ont recueillie quand j’étais
toute petite. Je ne me souviens pas avoir eu une autre famille.


— Tu as été élevée par un clan ? s’exclama-t-il. Eux
ont maudit ma mère de m’avoir mis au monde ! dit-il d’un ton amer. Quel
est donc le clan qui a voulu de toi ?


— J’avais bien deviné qu’elle n’avait pas l’accent
mamutoï ! intervint Jerika.


On s’attroupait autour d’eux. Jondalar poussa un profond soupir
et se redressa. Il avait toujours su que les antécédents d’Ayla viendraient à
la surface un jour ou l’autre.


— Lorsque j’ai connu Ayla, elle ne parlait même pas,
Jerika, expliqua-t-il. En tout cas, pas avec des mots. Mais elle m’a sauvé des
griffes du lion des cavernes. Et c’est précisément parce qu’elle est experte
dans l’art de donner des soins que le Foyer du Mammouth des Mamutoï l’a
adoptée.


— Alors c’est une mamut ? Où est donc son tatouage ?
Je ne vois pas de marques sur ses joues, s’étonna Jerika.


— C’est la femme qui l’a élevée, une guérisseuse de ceux qu’elle
appelle le Clan – les Têtes Plates – qui lui a enseigné l’art
de soigner, mais elle est aussi puissante qu’une Zelandoni. Mamut avait
commencé à l’initier au Service de la Mère, mais nous sommes partis avant qu’il
ait terminé. C’est la raison pour laquelle elle n’est pas tatouée.


— Je me doutais bien qu’elle était une Zelandoni.
Évidemment, pour avoir ce pouvoir sur les animaux ! Mais comment une Tête
Plate a-t-elle pu lui apprendre à soigner ? s’exclama Dalanar. Vois-tu,
avant de rencontrer Echozar, je les prenais pour des animaux. Il m’a fait
comprendre qu’ils possédaient une sorte de langage, et maintenant j’apprends qu’ils
ont des gens qui soignent. Tu aurais dû m’en parler, Echozar.


— Comment l’aurais-je pu ? Je ne suis pas une Tête
Plate ! s’offusqua Echozar. Je n’ai connu que ma mère, et Andovan.


Il avait craché le nom, et Ayla s’étonna d’une telle amertume.


— Tu disais que ta mère avait été maudite ?
demanda-t-elle. Et pourtant elle a survécu à la Malédiction Suprême, et t’a
élevé ? Ce devait être une femme remarquable.


Echozar plongea son regard dans les yeux gris bleu de la grande
femme blonde. Elle ne chercha pas à le fuir. Il éprouvait une étrange attirance
envers cette femme qu’il voyait pour la première fois de sa vie.


— Elle n’en parlait pas beaucoup, raconta Echozar. Elle
avait été attaquée par des hommes qui avaient tué son compagnon parce qu’il
essayait de la protéger. C’était le frère du chef de son clan, et on la rendit
responsable de sa mort. Le chef disait qu’elle portait malheur. Plus tard,
quand il a su qu’elle était enceinte, il l’a prise comme seconde femme. Quand
je suis né, il a dit que c’était la preuve qu’elle portait malheur : non
seulement elle avait fait mourir son compagnon, mais elle donnait naissance à
un enfant difforme. Il lui a jeté la Malédiction Suprême.


Il se surprenait à se confier à cette inconnue comme il ne l’avait
jamais fait avec quiconque auparavant.


— La Malédiction Suprême... je ne comprenais pas ce que c’était.
Elle m’a expliqué que tout le monde la fuyait, qu’on la regardait sans la voir.
Les autres prétendaient qu’elle était morte. Elle essayait de les obliger à la
regarder, mais c’était comme si elle n’existait plus, comme si elle était
vraiment morte. Ce devait être une expérience affreuse.


— Oui, c’était affreux, prononça Ayla d’une voix douce. On
n’a plus envie de vivre quand on n’existe plus pour ceux qu’on aime,
expliqua-t-elle, le regard embué.


— Ma mère m’a emporté loin du clan pour mourir, et c’est
alors qu’Andovan nous a trouvés. Il était déjà vieux, et il vivait seul. Il ne
m’a jamais précisé pourquoi il avait fui sa Caverne. Je crois que Celle Qui
Ordonne était une femme cruelle...


— Andovan... intervint Ayla. N’était-il pas s’armunaï ?


— Oui, je crois. Il ne parlait pas souvent de son peuple.


— Nous avons connu la cruauté de cette femme, fit Jondalar
d’un air sombre.


— Andovan nous a recueillis, poursuivit Echozar. Il m’a
appris à chasser. Ma mère lui a enseigné le langage des signes, mais elle ne
pouvait articuler que peu de mots. Moi, j’ai appris les deux langages, et elle
était très étonnée que je puisse reproduire les sons d’Andovan. Il est mort il
y a quelques années, et ma mère a perdu goût à la vie. La Malédiction Suprême l’a
finalement rattrapée.


— Qu’as-tu fait ? demanda Jondalar.


— J’ai vécu seul.


— Ce n’est pas facile, remarqua Ayla.


— Non, ce n’est pas facile. J’ai essayé de trouver des gens
avec qui habiter, mais aucun clan ne me laissait approcher. Ils me jetaient des
pierres en disant que j’étais difforme et que je portais malheur. Ceux des
Cavernes ne voulaient pas de moi non plus. Ils disaient que j’étais un monstre,
un esprit mêlé, mi-homme, mi-bête. J’étais las d’être rejeté par tous, et je ne
voulais plus vivre seul. Un jour, j’ai sauté d’une falaise dans une rivière.
Quand je suis revenu à moi, j’ai vu Dalanar qui me regardait. Il m’a ramené
dans sa Caverne, et maintenant je suis Echozar des Lanzadonii, conclut-il avec
fierté en jetant un coup d’œil à l’homme qu’il respectait tant.


Ayla songea à son fils, et se félicita qu’il ait été admis dans
le clan étant bébé. Elle eut une pensée émue pour ceux qui avaient aimé Durc et
qui avaient accepté de prendre soin de lui quand elle avait dû l’abandonner.


— Echozar, dit-elle, ne déteste pas le peuple de ta mère.
Il n’est pas mauvais, mais c’est un si vieux peuple qu’il a horreur du
changement. Ses traditions remontent à la nuit des temps, et il ne comprend pas
les coutumes nouvelles.


— Et ce sont des humains, précisa Jondalar pour Dalanar. C’est
une des choses que j’ai apprise pendant ce Voyage. Nous avons rencontré un
couple de Têtes Plates juste avant d’entamer la traversée du glacier voilà
encore une autre aventure – et j’ai appris qu’ils préparaient des
réunions pour évoquer des problèmes qu’ils rencontrent avec de jeunes
Losadunaï. Figure-toi que certains Losadunaï leur ont proposé de faire du troc.


— Des réunions de Têtes Plates ? Du troc ? Le
monde change trop vite pour moi, déclara Dalanar. Avant de rencontrer Echozar,
je n’aurais jamais cru que c’était possible.


— On a beau les appeler des Têtes Plates et les traiter de
bêtes, tu sais très bien que ta mère était une femme brave Echozar, dit Ayla en
lui tendant les mains, paumes vers le ciel. Je sais ce que c’est de ne pas
avoir de peuple, crois-moi. Maintenant, je suis Ayla des Mamutoï. Me
souhaiteras-tu la bienvenue, Echozar des Lanzadonii ?


Lorsqu’il prit ses mains, elle s’aperçut qu’il tremblait.


— Tu es la bienvenue ici, Ayla des Mamutoï, fit-il.
Jondalar s’avança les mains tendues, lui aussi.


— Je te salue, Echozar des Lanzadonii.


— Sois le bienvenu, Jondalar des Zelandonii, dit Echozar.
Mais tu n’as pas besoin d’être accueilli ici. Tout le monde connaît le fils du
foyer de Dalanar. On voit bien que tu es l’enfant de son esprit, tu lui
ressembles beaucoup.


— Oui, à ce qu’il paraît, fit Jondalar avec un sourire
joyeux. Pourtant, ne trouves-tu pas que son nez est plus gros que le
mien ?


— Non, c’est le contraire, protesta Dalanar d’un air jovial
en donnant une tape amicale à Jondalar. Allez, rentrons. Le repas refroidit.


Ayla s’attarda un moment avec Echozar. Elle allait entrer à son
tour quand Joplaya la retint.


— J’aimerais dire quelque chose à Ayla, mais ne rentre pas
tout de suite, Echozar, je voudrais te parler.


Echozar s’écarta vivement pour laisser les deux femmes s’entretenir,
mais Ayla avait eu le temps d’apercevoir le regard d’adoration qu’il avait
lancé à Joplaya.


— Ayla, je... commença Joplaya. Je... Je crois savoir
pourquoi Jondalar t’aime. Je voudrais... je voudrais vous souhaiter beaucoup de
bonheur à tous les deux.


Ayla étudia la jeune femme aux cheveux noirs. Elle perçut un
changement, une sorte de repli sur soi, comme l’acceptation d’une triste
fatalité. Elle comprit alors le malaise qu’elle avait ressenti en la voyant
avec Jondalar.


— Merci, Joplaya. Je l’aime tant, tu sais. Je ne pourrais
pas vivre sans lui. Je resterais avec un vide impossible à combler.


— Oui, impossible, approuva Joplaya, les paupières closes.


— Vous n’entrez pas ? s’étonna Jondalar qui venait à
leur recherche.


— Va, Ayla, dit Joplaya. J’ai encore quelque chose à faire.
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Echozar jeta un coup d’œil au grand morceau d’obsidienne et
détourna vivement la tête. Les ondulations de la pierre noire déformaient son
image, mais rien ne le changerait et il ne supportait pas de se voir aujourd’hui.
Il avait revêtu sa tunique en peau de cerf, frangée de touffes de fourrure et
ornée de perles taillées dans des os d’oiseau, de pennes teintées et de dents
pointues. Il n’avait jamais rien possédé de si beau. C’était Joplaya qui lui
avait fabriqué cette tunique pour la cérémonie qui avait officialisé son
adoption dans la Première Caverne des Lanzadonii.


En se dirigeant vers la partie centrale de la caverne, il
caressait le cuir avec vénération en pensant aux mains de Joplaya qui l’avaient
tanné. Penser à elle lui était presque douloureux. Il l’avait tout de suite
aimée. C’était Joplaya qui lui avait parlé, qui l’avait écouté, qui lui avait rendu
goût à la vie. Sans elle, il n’aurait jamais osé affronter tous les Zelandonii 
à la Réunion d’Été, et lorsqu’il avait vu comment les hommes s’attroupaient
autour d’elle, il avait eu envie de disparaître à jamais. Il avait attendu des
mois avant d’avoir le courage de faire sa demande : comment un homme aussi
laid oserait-il rêver d’une telle beauté ? Elle n’avait pas refusé et ses
espérances avaient grandi, mais elle réservait sa réponse depuis si longtemps
qu’il avait fini par comprendre que c’était sa manière de lui dire non.


Alors, le jour où Ayla et Jondalar étaient arrivés et qu’elle
lui avait demandé s’il voulait toujours d’elle, il avait été abasourdi. S’il la
voulait ! Mais il n’avait jamais rien désiré avec autant d’ardeur. Il
avait attendu que Dalanar fût seul pour lui parler, mais les visiteurs étaient
toujours avec lui, et il n’osait pas les déranger. En outre, il avait peur.
Seule la crainte de perdre son unique chance de bonheur, un bonheur qu’il avait
toujours cru inaccessible, lui avait donné le courage d’essayer.


Dalanar lui avait répondu qu’il devait en parler avec Jerika, sa
mère, et il avait seulement voulu savoir si Joplaya avait donné son accord et s’il
l’aimait. S’il l’aimait ? S’il l’aimait ? Oh, Mère, il me demande si
je l’aime !


Echozar prit place parmi les Lanzadonii et son cœur se mit à
battre quand il vit Dalanar se lever et marcher jusqu’au foyer au centre de la
caverne. Une statuette en bois était fichée dans le sol devant le foyer. La
poitrine opulente, le ventre plein, et la large croupe de la doni étaient
sculptés avec précision mais la tête n’était guère plus qu’une simple busse et
les bras comme les jambes étaient à peine suggérés, Dalanar se campa à côté du
foyer et regarda l’assemblée.


— Je tiens d’abord à vous annoncer que nous irons encore à
la Réunion d’Été des Zelandonii  cette année, commença-t-il, et j’invite ceux
qui veulent rejoindre nos rangs à y assister. C’est un long Voyage, mais j’espère
persuader un jeune zelandoni de venir vivre parmi nous. Nous n’avons pas de
Lanzadoni et nous avons besoin de Celui Qui Sert la Mère. Nous prospérons, nous
aurons bientôt une Seconde Caverne et un jour, nous organiserons nos propres
Réunions d’Été.


« Il y a une autre raison pour y aller. Non seulement l’Union
de Jondalar et d’Ayla sera consacrée par une Cérémonie, mais nous aurons une
autre célébration.


Dalanar ramassa la figurine qui représentait la Grande Terre
Mère et fit signe à Joplaya et Echozar d’approcher. Echozar se mit à trembler
bien qu’il sût que Dalanar se bornerait à annoncer la cérémonie future,
autrement plus terrifiante avec ses rituels purificateurs et ses tabous. Lorsqu’ils
furent devant lui, Dalanar déclara :


— Echozar, fils de la Femme que Doni a bénie, membre de la
Première Caverne des Lanzadonii, tu as demandé pour compagne Joplaya, Fille de
Jerika, unie à Dalanar. Est-ce vrai ?


— Oui, c’est vrai, balbutia Echozar d’une voix si faible qu’on
l’entendit à peine.


— Joplaya, Fille de Jerika, unie à Dalanar...


Les mots étaient différents, mais le sens restait le même et des
sanglots secouèrent Ayla qui se souvenait d’une cérémonie similaire où un homme
à la peau foncée la regardait avec la même adoration qu’Echozar avait pour
Joplaya.


— Ne pleure pas, Ayla, c’est un grand moment de bonheur,
dit Jondalar en la serrant tendrement.


Elle ne pouvait pas s’en empêcher. Elle comprenait ce que devait
ressentir Joplaya, mais c’était sans espoir pour elle. Jamais l’homme qu’elle
aimait ne transgresserait les coutumes pour s’unir à elle. D’ailleurs, il
ignorait qu’elle l’aimait et elle n’osait pas le lui avouer. C’était son
cousin, son proche cousin, davantage un frère qu’un cousin, un homme
interdit... et il en aimait une autre. Ayla souffrait en même temps que
Joplaya, et pleurait dans les bras de l’homme qu’elles aimaient toutes deux.


— Je me revoyais au côté de Ranec, finit-elle par articuler
entre deux sanglots.


Jondalar ne comprenait que trop bien. Sa gorge se noua et il
serra farouchement Ayla contre lui.


— Hé, tu vas me faire pleurer aussi ! fit-il.


Il jeta un coup d’œil à Jerika, assise bien droite et digne, les
joues baignées de larmes.


— Pourquoi les femmes pleurent-elles quand tout le monde se
réjouit ? s’étonna-t-il.


Jerika lui adressa un regard insondable, et vit Ayla en larmes
dans les bras du géant.


— Il est temps qu’elle s’unisse, qu’elle oublie ses rêves
impossibles. Nous ne pouvons pas toutes avoir l’homme idéal, murmura-t-elle d’une
voix douce avant de reporter son attention sur la cérémonie.


La Première Caverne des Lanzadonii accepte-t-elle cette
Union ? demanda Dalanar en relevant la tête.


— Nous l’acceptons, fut la réponse unanime.


— Echozar, Joplaya, vous êtes promis l’un à l’autre. Puisse
Doni, la Grande Terre Mère, bénir votre Union, conclut le chef en touchant le
front d’Echozar et le ventre de Joplaya avec la statuette en bois.


Il remit la doni à sa place, devant le foyer, en enfonçant dans
le sol les jambes en forme de piquet.


Le couple se retourna pour faire face à l’assemblée et marcha
lentement autour du foyer central. Dans le silence solennel, l’air d’ineffable
mélancolie de la belle jeune femme lui donnait un charme encore plus exquis.


Son compagnon était un peu plus petit. Son large nez busqué
saillait dans un visage sans menton aux lourdes mâchoires. Ses arcades
sourcilières proéminentes se rejoignaient au-dessus du nez et les épais
sourcils en accentuaient le dessin, barrant son front d’une unique ligne de
poils broussailleux. De courtes jambes, arquées et velues, soutenaient un long
corps au torse impressionnant prolongé par de gros bras musclés. C’étaient les
traits du Clan, mais on ne pouvait pas le confondre avec les Têtes Plates.
Contrairement à eux, il ne possédait pas le front fuyant ni la tête comme
aplatie par un coup, et dont ils tiraient leur nom. Le front d’Echozar s’élevait
haut et droit comme celui des membres de la Caverne.


La laideur d’Echozar était pathétique. Il semblait l’antithèse
de la femme qui serait bientôt sa compagne. Mais ses yeux débordaient d’adoration
béate et auraient presque fait oublier l’indicible tristesse qui enveloppait
Joplaya.


Cet amour manifeste ne suffisait pas à atténuer la douleur qu’Ayla
ressentait pour Joplaya. Elle ne supportait plus ce spectacle et enfouit sa
tête contre la poitrine de Jondalar.


Lorsque le couple acheva son troisième tour, le silence fut
brisé par les vœux de bonheur lancés par les Lanzadonii. Ayla essaya de se
recomposer un visage. Poussée par Jondalar, elle alla présenter ses compliments
au jeune couple.


— Joplaya, je suis heureux que vous célébriez votre Union
en même temps que nous, déclara Jondalar en l’embrassant.


Elle le serra si fort qu’il lui lança un regard étonné. Il avait
le pénible sentiment qu’elle lui faisait des adieux définitifs, et qu’il ne la
reverrait jamais.


— Je te souhaite d’être toujours aussi heureux qu’aujourd’hui,
Echozar, déclara Ayla.


— Avec Joplaya, comment pourrait-il en être
autrement ? répondit-il.


Prise d’une impulsion subite, elle l’étreignit. Elle ne le
trouvait pas laid, au contraire. Pour elle, il avait un physique rassurant,
familier. Echozar ne réagit pas tout de suite. Il n’avait pas l’habitude d’être
embrassé par de jolies femmes et il ressentit une chaude tendresse pour l’étrangère
aux cheveux d’or.


Ayla plongea alors son regard dans des yeux aussi verts que ceux
de Jondalar étaient bleus, mais les mots qu’elle allait dire lui restèrent dans
la gorge. Elle tomba dans les bras de Joplaya, bouleversée par son renoncement
héroïque, et la jeune Lanzadonii lui tapota l’épaule comme si c’était elle qui
avait besoin de consolation.


— Ne pleure pas, Ayla, dit Joplaya d’une voix éteinte, les
yeux secs. Que pouvais-je faire d’autre ? Jamais personne ne m’aimera
autant qu’Echozar. Je savais depuis longtemps que je m’unirais un jour avec
lui, et il n’y avait plus de raison de remettre ma décision.


Ayla se dégagea, luttant contre les larmes, et vit Echozar s’approcher
doucement de Joplaya. Il enlaça timidement la jeune femme par la taille, sans
parvenir à croire tout à fait à ce qu’il lui arrivait. Il avait peur de se
réveiller et de découvrir qu’il avait rêvé. Il ne semblait pas se douter qu’il
ne possédait que l’enveloppe de la femme qu’il aimait. Mais l’enveloppe lui
suffisait.


— Euh, non... Je ne l’ai pas vu de mes propres yeux,
avoua Hochaman, et je ne l’ai pas cru. Mais si vous pouvez monter sur le dos
des chevaux et apprendre à un loup à vous suivre partout, pourquoi ne
monterait-on pas aussi sur le dos des mammouths ?


— Où cela s’est-il passé ? demanda Dalanar.


— C’était peu après notre départ, loin vers le levant. Ce
devait être un mammouth à quatre doigts, précisa Hochaman.


— Un mammouth à quatre doigts ? Je n’ai jamais entendu
parler de ça, s’étonna Jondalar. Pas même chez les Mamutoï.


— Les Mamutoï ne sont pas les seuls à chasser le mammouth,
tu sais. D’ailleurs, ils ne vivent pas assez à l’est. Crois-moi, ce sont
presque des voisins en comparaison. Quand tu approches de la Mer Sans Fin, les
mammouths possèdent quatre doigts à leurs pattes de derrière. Ils sont plus
foncés, et parfois presque noirs.


— Évidemment, si un lion des cavernes a porté Ayla sur son
dos, quelqu’un peut très bien monter sur le dos d’un mammouth, déclara
Jondalar. Qu’en penses-tu, Ayla ?


— Si on les prend assez jeunes, c’est possible. Je crois
que si on habitue n’importe quel animal à vivre parmi les humains quand il est
bébé, on peut le dresser. On peut en tout cas lui apprendre à ne pas craindre
les humains. Les mammouths sont intelligents. Nous en avons vu casser de la
glace pour obtenir de l’eau.


— Et ils reniflent l’eau de très loin, renchérit Hochaman.
Il fait très sec dans l’est et les gens de là-bas disent : « Si tu ne
trouves pas d’eau, cherche les mammouths. » C’est vrai, ils finissent
toujours par en trouver.


— C’est bon à savoir, dit Echozar.


— Oui, surtout si tu voyages beaucoup, ajouta Joplaya.


— Je n’ai pas envie de voyager, fit-il.


— Pourtant, tu viendras à la Réunion d’Été des Zelandonii,
dit Jondalar.


— Oui, pour notre Cérémonie de l’Union. Et j’aimerais aussi
vous revoir, assura Echozar en esquissant un sourire timide. Ce serait
formidable si Ayla et toi décidiez de vivre ici.


— Oui, étudiez bien notre proposition, appuya Dalanar. Tu
sais que tu es ici chez toi, Jondalar, et nous n’avons pas de Femme Qui Soigne
à part Jerika. Mais elle n’est pas vraiment initiée. Il nous faut une Lanzadoni
et nous pensons tous qu’Ayla tiendrait parfaitement ce rôle. Tu peux aller voir
ta mère, et revenir avec nous après la Réunion d’Été.


— Nous sommes très flattés de ton offre, Dalanar, assura
Jondalar. Et nous l’étudierons avec attention.


Ayla regarda Joplaya. La jeune femme s’était refermée sur
elle-même. Ayla aimait Joplaya mais elles ne parlèrent que de choses
superficielles. Ayla ne parvenait pas à surmonter son chagrin devant le destin
de Joplaya – elle avait failli se retrouver dans la même situation – et
son propre bonheur lui rappelait sans cesse la douleur de Joplaya. Bien qu’elle
eût sympathisé avec tout le monde, elle n’était pas fâchée de partir le
lendemain matin.


Jerika et Dalanar lui manqueraient particulièrement, ainsi que
leurs « discussions » enflammées. La femme était menue, et Dalanar la
dominait de sa haute stature, mais Jerika avait une volonté indomptable. Elle
dirigeait la Caverne autant que lui et s’opposait avec véhémence aux décisions
qu’elle désapprouvait. Dalanar écoutait ses récriminations avec patience mais
ne cédait pas toujours, loin s’en fallait. Il était très attaché au bien-être
de son peuple, et portait souvent les débats sur la place publique, mais
prenait finalement les décisions avec autant d’autorité que n’importe quel
chef. Il ne donnait jamais d’ordre mais savait se faire respecter.


Les premières scènes publiques avaient désarçonné Ayla, mais par
la suite, elle avait adoré assister à leurs disputes. Elle ne prenait plus la
peine de cacher son sourire en voyant la femme minuscule tempêter avec ardeur
contre le géant. Mais ce qui l’étonnait le plus était leur façon inattendue d’interrompre
des débats violents pour se glisser des mots doux ou parler de tout autre chose
comme si de rien était, avant de s’entredéchirer de nouveau comme les pires
ennemis. Une fois l’argumentation terminée, il ne leur restait point de
rancune. Ils semblaient apprécier les combats d’idées, et malgré leur
différence de taille, ils luttaient à armes égales. Ils s’aimaient beaucoup,
plus encore, ils se respectaient.


Le temps s’était adouci et le printemps explosait lorsqu’Ayla
et Jondalar reprirent la route. Dalanar leur demanda de transmettre ses
meilleurs vœux à la Neuvième Caverne et leur rappela sa proposition. Ils
avaient été tous deux chaleureusement accueillis, mais ce qu’Ayla ressentait
pour Joplaya lui aurait rendu la vie impossible chez les Lanzadonii.


Elle n’avait pas osé en parler à Jondalar et il avait deviné
sans comprendre une certaine tension entre les deux femmes, qui semblaient
pourtant s’apprécier. L’attitude de Joplaya à son égard avait changé aussi,
elle était plus distante et ne plaisantait plus comme avant. Mais c’était
surtout ses ardentes étreintes d’adieu qui l’avaient troublé. Devant ses
larmes, il avait dû lui rappeler qu’il ne partait pas si loin, et qu’ils se
reverraient bientôt à la Réunion d’Été.


Jondalar avait été profondément rassuré par l’accueil que les Lanzadonii
avaient réservé à Ayla et il considérait la proposition de Dalanar avec
attention, d’autant qu’il n’était pas sûr que les Zelandonii  se montreraient
aussi tolérants vis-à-vis d’Ayla. Pourtant, et bien qu’il aimât sincèrement
Dalanar et les Lanzadonii, les Zelandonii  étaient son peuple. C’était parmi
eux qu’il comptait s’installer avec Ayla.


Le départ soulagea Ayla d’un grand poids. Malgré la pluie, la
température était clémente, et les jours où le soleil se montrait, le spectacle
était si beau qu’elle oublia vite son chagrin. Elle voyageait avec l’homme qu’elle
aimait, en route vers son peuple et son nouveau foyer. Pourtant, elle balançait
entre l’espoir et la crainte.


Jondalar était en pays de connaissance. Il retrouvait chaque
paysage avec enthousiasme, et racontait souvent quelques anecdotes qui s’y
rapportaient. Ils traversèrent une passe entre deux montagnes, remontèrent une
rivière qui zigzaguait vers leur destination. Ils la quittèrent à sa source,
franchirent d’autres rivières qui coulaient du nord vers le sud, gravirent un
large massif surplombé de volcans, dont l’un fumait encore. En traversant un
plateau, ils longèrent des sources chaudes, là où un cours d’eau jaillissait du
sol.


— Je crois que nous sommes arrivés à la source de la
rivière qui passe devant la Neuvième Caverne, déclara Jondalar, qui ne tenait
plus en place. Nous y sommes presque, Ayla ! Nous serons arrivés avant la
nuit.


— Ne seraient-ce pas là les sources chaudes dont tu m’as
tant parlé ? demanda Ayla.


— Si. Nous les appelons les Eaux Apaisantes de Doni.


— Campons ici ce soir, proposa-t-elle.


— Mais nous sommes presque arrivés ! s’écria Jondalar.
Notre Voyage touche à sa fin, et je suis parti depuis si longtemps.


— C’est justement pourquoi je voudrais rester ici cette
nuit. C’est la fin de notre Voyage. Je voudrais me baigner dans l’eau chaude et
passer une dernière nuit seule avec toi, avant de rencontrer ton peuple.


— D’accord ! fit Jondalar en souriant. C’est vrai, qu’est-ce
qu’une nuit de plus ou de moins, après tout ce temps ? et puis... j’aimerais
bien retourner avec toi dans les sources chaudes.


Ils plantèrent leur tente dans un endroit où des traces d’un autre
campement se voyaient encore. Ils déchargèrent les chevaux qui partirent
brouter l’herbe tendre du plateau et Ayla les trouva bien agités, mais elle
avait repéré des pas-d’âne et de l’oseille qu’elle alla cueillir. En chemin,
elle vit des champignons et plus loin, des pommes sauvages et des pousses de
sureau. Elle revint au campement, le bas de sa tunique relevé et rempli de
nourriture fraîche.


— On dirait que tu prépares un festin, déclara Jondalar.


— C’est une bonne idée, non ? J’ai aperçu un nid et je
vais voir si je ne trouve pas d’œufs.


— Et que penses-tu de ça ? fit-il en brandissant une
truite sous l’œil émerveillé d’Ayla. Je l’avais repérée dans la rivière. J’ai
effilé une tige de bois, j’ai creusé la terre pour trouver un ver que j’ai
ensuite enfilé sur la tige. Le poisson a mordu si vite qu’on aurait cru qu’il m’attendait.


— Eh bien, nous avons tout ce qu’il faut pour festoyer.


— Le festin peut-il attendre ? demanda Jondalar. J’aimerais
commencer par le bain chaud.


Ayla fut immédiatement troublée par la promesse qu’elle vit
briller dans les beaux yeux bleus.


— Excellente idée.


Elle alla vider le contenu de sa tunique près du feu et revint
se blottir dans les bras du géant.


Repus et satisfaits, détendus, ils étaient assis côte à côte
près du feu et regardaient le ballet des étincelles qui montaient dans la nuit
en dessinant des arabesques. Loup somnolait. Soudain, il leva la tête et dressa
les oreilles. Ils entendirent au loin un long hennissement auquel Whinney
répondit par un cri aigu et, bientôt, Rapide hennit à son tour.


— Il y a un cheval dans ce pré, dit Ayla en se levant d’un
bond.


— C’est une nuit sans lune, Ayla. Tu ne verras rien.
Attends que je fabrique une torche.


Whinney poussa un nouveau hennissement, et le cheval inconnu
répondit. Ils entendirent ensuite un martèlement de sabots qui s’évanouit dans
la nuit.


— Voilà, c’est trop tard, annonça Jondalar. Elle est
partie. Un étalon l’a encore capturée.


— Oui, mais cette fois, je crois qu’elle est partie de son
plein gré. Je l’avais trouvée nerveuse, et j’aurais dû faire plus attention. C’est
sa saison, Jondalar. C’est un étalon que nous avons entendu et je crois que
Rapide les a suivis. Il est encore jeune, mais il a dû être attiré par d’autres
femelles en chaleur tout de même.


— Il fait trop sombre pour partir à leur recherche, mais je
connais la région. Nous retrouverons leur piste demain.


— La dernière fois, l’étalon noir est venu la chercher.
Quand elle est revenue avec moi, elle portait Rapide. Je crois qu’elle veut un
autre petit, dit Ayla en se rasseyant près du feu. (Elle leva les yeux vers
Jondalar et lui sourit.) C’est très bien, nous allons être enceintes en même
temps.


Il n’eut pas l’air de comprendre tout de suite.


— Tu veux dire... vous allez être enceintes... toutes les
deux ? Tu... tu vas avoir un enfant ?


— Oui, je vais avoir ton enfant, Jondalar.


— Mon enfant ? Tu es enceinte de mon enfant ?
Ayla ! Oh, Ayla ! Il la prit dans ses bras et se mit à danser en
tournoyant.


— Tu en es sûre ? s’inquiéta-t-il en la couvrant de
baisers. Mais l’esprit est peut-être venu d’un des hommes de la Caverne de
Dalanar, ou encore de celle des Losadunaï... peu importe après tout, puisque c’est
la volonté de la Mère.


— J’ai passé ma période lunaire sans saigner, et je me sens
enceinte, confirma Ayla. J’ai eu la nausée le matin. Oh, pas beaucoup. Je crois
que nous l’avons commencé en descendant du glacier. Et c’est ton bébé,
Jondalar, j’en suis sûre. Ça ne peut être celui de personne d’autre. Tu l’as
commencé avec ton essence. L’essence de ta virilité.


— Mon bébé ? s’exclama-t-il d’un air émerveillé. Mon
bébé est là-dedans ? demanda-t-il en posant la main sur le ventre d’Ayla.
Je l’ai tant désiré ! J’ai été jusqu’à supplier la Mère.


— Ne disais-tu pas que la Mère t’accordait toujours ce que
tu lui demandais ? Mais dis-moi, lui as-tu demandé un garçon ou une
fille ?


— Cela m’était égal, je voulais seulement un enfant.


— Alors tu ne m’en voudras pas de préférer une fille pour
cette fois ?


— Pourvu que ce soit ton bébé, Ayla... et peut-être aussi
le mien.


— L’ennui, quand on piste des chevaux à pied, c’est qu’ils
se déplacent plus vite que nous, dit Ayla.


— Cela ne fait rien. Je crois savoir où ils vont, et je
connais un raccourci.


— Mais s’ils ne sont pas où tu crois ?


— Alors nous reviendrons sur nos pas et nous suivrons leur
piste. Mais leurs traces vont dans la bonne direction. Ne t’inquiète pas Ayla,
nous les retrouverons.


— Il le faut. Nous avons vécu tant de choses ensemble. Je
ne veux pas laisser Whinney avec cette bande.


Jondalar la conduisit dans un pré abrité où il avait souvent vu
brouter des chevaux. Ils en trouvèrent là une multitude et Ayla repéra vite son
amie. Ils s’approchèrent au bord du pré à l’herbe grasse, et Jondalar
surveillait étroitement Ayla de peur qu’elle ne commette une folie. Elle siffla
la jument.


Whinney leva la tête et accourut au galop, suivie par un grand
étalon clair et un jeune à la robe brun foncé. L’étalon clair se retourna pour
affronter le jeune mâle qui battit en retraite. Bien qu’excité par la présence
des femelles en chaleur, il n’était pas encore prêt à se mesurer à un mâle
dominant pour récupérer sa propre mère. Jondalar se précipita au secours de
Rapide, le propulseur à la main, mais le jeune étalon avait accepté la défaite
et le cheval clair rejoignit la femelle consentante.


Ayla enlaçait l’encolure de Whinney quand l’étalon se mit à ruer
et à se cabrer, faisant étalage de toute sa puissance. Whinney se dégagea de l’étreinte
de la jeune femme et répondit aux avances du mâle. Jondalar s’approcha, l’air
inquiet, tenant Rapide par une corde grossière attachée à son harnais.


— Essaie de lui mettre son harnais, conseilla-t-il.


— Non. Nous camperons ici ce soir. Elle n’est pas encore
prête à me suivre. Ils font un petit, Jondalar. Laisse-lui le temps.


— Pourquoi pas ? fit-il. Rien ne presse. Nous
camperons ici le temps qu’il faudra. Il veut rejoindre la bande remarqua-t-il
en observant Rapide. Dois-je le laisser partir ?


— Oui. Ils n’iront pas loin, ce pré est assez grand. S’ils
partaient, nous pourrions grimper là-haut et voir où ils se dirigent. Ça lui
fera du bien de rester avec la bande, il apprendra peut-être des choses utiles.


— Tu as raison, fit Jondalar en ôtant le harnais du jeune
étalon, qui, sitôt débarrassé, galopa rejoindre les autres. Je me demande si
Rapide deviendra un jour un chef de bande, et s’il partagera les Plaisirs avec
toutes les femelles.


Et s’il commencera des poulains dans leur ventre, poursuivit-il
en aparté.


— Autant chercher un bon emplacement pour camper, suggéra
Ayla. Nous devrions aussi envisager une chasse. Il y a peut-être des lagopèdes
dans les arbres qui bordent la rivière.


— Dommage qu’il n’y ait pas de source chaude, regretta
Jondalar. J’adore les bains chauds, on est si détendu après.


Ayla contemplait de très haut une nappe d’eau sans fin.
De l’autre côté, les vastes plaines herbeuses s’étendaient à perte de vue. Elle
apercevait, tout près, une prairie de montagne à l’aspect familier, bordée par
une muraille rocheuse creusée d’une petite grotte. Un buisson de noisetiers en
cachait l’entrée.


Elle avait peur. La neige qui tombait dehors bouchait l’entrée
de la grotte, mais lorsqu’elle écarta les branches de noisetiers et sortit, c’était
le printemps. Les fleurs s’épanouissaient et des oiseaux chantaient. Partout la
vie jaillissait. Dans la grotte, un nouveau-né affamé pleurait.


Portant le bébé sur sa hanche, dans les plis de sa cape, elle
suivait quelqu’un qui descendait la montagne. Il boitait en s’appuyant sur un
bâton et portait sur son dos une chose qui saillait sous sa cape. C’était Creb,
et il protégeait son nouveau-né. Ils marchèrent, marchèrent une éternité,
couvrirent une distance immense, à travers les montagnes et de vastes plaines
et arrivèrent enfin dans une vallée où ils trouvèrent un pré bien protégé,
fréquenté par des chevaux.


Creb s’arrêta, ôta sa cape et l’étendit sur le sol. Ayla crut
voir le blanc d’un os, mais un jeune cheval marron sortit en courant de la cape
et se précipita vers une jument louvette. Ayla siffla, mais la jument s’enfuit
avec un étalon clair.


Creb se retourna et lui fit un signe dans un langage qu’elle
ne connaissait pas. Il essaya d’autres signes. « Viens, nous y serons
avant la nuit. »


Elle se retrouva dans le long corridor d’une caverne
profonde. Une lumière scintilla au loin. C’était l’ouverture de la caverne.
Elle gravissait un sentier escarpé qui longeait une muraille rocheuse d’un
blanc crème, et suivait un homme qui marchait à longues enjambées. Elle
connaissait cet endroit et elle se hâta de rejoindre l’homme.


« Attends ! Attends-moi, j’arrive »,
cria-t-elle.


— Ayla ! Ayla ! appela Jondalar en la
secouant. Encore un de tes cauchemars ?


— J’ai fait un rêve étrange, mais ce n’était pas un
cauchemar.


Elle se leva, mais prise de nausée, elle s’allongea de nouveau
en espérant que cela passerait.


Jondalar agita la couverture en peau devant l’étalon clair
et Loup le harcela en aboyant pendant qu’Ayla glissait un harnais sur la tête
de Whinney. Rapide, solidement attaché à un arbre, portait tout le matériel
excepté un panier dont Ayla chargea Whinney.


Puis, elle enfourcha la jument et la poussa au galop vers l’autre
extrémité du pré. L’étalon clair se lança à leur poursuite, mais plus ils s’éloignaient
plus il ralentissait. Il finit par s’arrêter, se cabra et hennit vers Whinney
une dernière fois avant de retourner au galop près des femelles que d’autres
étalons, profitant de son absence, commençaient à courtiser. A proximité du
troupeau, il se cabra de nouveau, défiant les audacieux d’un hennissement
sonore.


Ayla remit Whinney au trot, puis l’arrêta pour attendre Jondalar
monté sur Rapide qui arrivait au galop, Loup dans son sillage.


— Si nous nous hâtons, nous arriverons avant la nuit, dit
Jondalar. Ayla guida Whinney au côté de Rapide. Elle avait l’étrange impression
d’avoir déjà vécu ce moment.


— Ainsi, nous allons toutes les deux avoir un petit, dit
Ayla. Et nous avions toutes les deux un mâle la première fois. C’est bon signe.
Nous attendrons la naissance ensemble.


— Il y aura beaucoup de monde autour de toi pour attendre
ce moment, Ayla.


— Tu as sans doute raison, mais j’aurai plaisir à partager
cela avec Whinney... Elle est plus jeune que moi, ajouta-t-elle après un long
silence. Moi, je suis déjà vieille pour avoir un bébé.


— Tu n’es pas vieille, Ayla, protesta Jondalar. C’est moi
qui suis vieux.


— J’ai eu dix-neuf ans ce printemps. C’est beaucoup pour
avoir un enfant.


— Et moi, j’ai plus de vingt-trois ans. Et je n’ai encore
jamais créé de foyer ! C’est très vieux ! Te rends-tu compte que je
suis parti cinq ans ? Je me demande si on se souviendra de moi.


— Évidemment ! Dalanar n’a pas hésité à te
reconnaître, et Joplaya non plus.


Et moi, je serai l’étrangère, songea Ayla.


— Regarde ! Tu vois ce rocher ? Là-bas, au coude
de la rivière ? C’est là que j’ai tué mon premier gibier ! déclara
Jondalar en poussant Rapide. C’était un grand cerf. Je ne me souviens pas de ce
qui m’inquiétait le plus, ses andouillers gigantesques, ou la crainte de le
manquer et de rentrer bredouille.


Ayla sourit mais se rembrunit bien vite. Elle n’avait pas de
souvenirs, elle serait encore une étrangère et on s’étonnerait encore de son
accent bizarre.


— Nous avons eu une Réunion d’Été ici-même, poursuivit
Jondalar. Il y avait des foyers partout. C’était ma première Réunion après que
je sois devenu un homme. Oh, je faisais le fier, mais je n’étais pas rassuré.
Je redoutais qu’aucune femme ne m’invite à ses Premiers Rites. J’avais
tort : j’ai reçu trois demandes ! Ce qui m’a encore plus affolé.


— Jondalar, il y a des gens qui nous regardent là-bas.


— C’est la Quatorzième Caverne ! fit-il en agitant la
main.


Mais personne ne lui rendit son salut. Au contraire, ils
disparurent sous un surplomb.


— C’est à cause des chevaux, supposa Ayla.


Un pli soucieux barra un instant le front de Jondalar.


— Oh, ils s’y habitueront, affirma-t-il.


Je l’espère, souhaitait Ayla. J’espère aussi qu’ils s’habitueront
à moi.


— Ayla, nous y sommes ! s’exclama Jondalar. Voilà la
Neuvième Caverne des Zelandonii  !


Elle regarda dans la direction qu’il indiquait et blêmit.


— C’est facile à trouver grâce à ce rocher en équilibre.
Regarde, on dirait qu’il va tomber. Et pourtant, il n’y a aucun risque, à moins
que tout s’écroule... Que se passe-t-il, Ayla ? Tu es si pâle, es-tu
malade ?


— Jondalar, j’ai déjà vu cet endroit.


— Mais c’est impossible ! Tu n’es jamais venue.


Soudain, elle comprit. C’était la caverne qui hantait ses
rêves ! Celle qui était dans la mémoire de Creb ! Ayla comprenait
enfin ce qu’il essayait de lui dire.


— Je t’ai déjà dit que mon totem, le Lion des Cavernes, t’avait
choisi pour me conduire là où il se sentirait en paix chez lui. Eh bien, c’est
ici. Je suis enfin chez moi, Jondalar. Ton foyer est le mien.


Le visage de Jondalar s’éclaira, et il allait répondre quand un
cri lui fit tourner la tête.


— Jondalar ! Jondalar !


Ils levèrent la tête vers un sentier qui menait à une falaise en
surplomb, et virent une jeune femme.


— Mère ! Viens vite, criait-elle. Jondalar est de
retour ! Jondalar est de retour !


Et moi aussi, songea Ayla.
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[bookmark: _ftn1][1]Villosité : État d'une
surface velue ; ensemble des poils qui recouvrent cette surface. (NScan)







[bookmark: _ftn2][2]Saule à feuilles elliptiques,
qu'on trouve près des eaux et dont le bois sert à faire des perches à houblon.
(NScan)







[bookmark: _ftn3][3]L’Ibis falcinelle (Plegadis
falcinellus) est la seule espèce d'ibis vivant naturellement en France. Bien
sûr son aire de répartition est plus vaste : on le trouve en Europe et en
Amérique du Nord. Ces deux populations sont migratrices et en hiver vont
respectivement en Afrique subsaharienne, Océanie et Asie tropicale et en
Amérique centrale et Antilles. (NScan)







[bookmark: _ftn4][4]Le fuligule nyroca (Aythya
nyroca) est une espèce de canard plongeur d'environ 42 cm. (NScan)







[bookmark: _ftn5][5]Le Seigle de mer ou Elyme des
sables est une graminée vivace. Elle est typique des littoraux du climat boréal
des régions paléarctique et néarctique. Elle peut atteindre ou dépasser le
mètre. Elle est glabre et sa souche est longuement stolonifère et rampante. Sa
tige est raide, dressée et robuste. Ses feuilles sont glauques, larges
d'environ un centimètre, planes, enroulées à la pointe, fermes, lisses aux
bords et auriculées. Son épi est long de quinze à trente centimètres, robuste,
cylindracé, compact et sans arêtes. (NScan)







[bookmark: _ftn6][6]Plante aromatique des lieux
incultes, contenant une essence amère et toxique. (NScan)







[bookmark: _ftn7][7]Qui ont besoin d'une
température élevée pour vivre. Ils peuvent vivre et se multiplier entre 50 et
70 °C. Ils peuvent croître entre 25 et 40 °C mais faiblement. (NScan)







[bookmark: _ftn8][8]Mollusque bivalve d'eau
douce, dont la charnière est privée de dents. (Long. max. 20 cm environ) (NScan)







[bookmark: _ftn9][9]Arbrisseau de l'Amérique du
Nord, à feuilles aromatiques fournissant l'essence de wintergreen. (NScan)







[bookmark: _ftn10][10]Qui perd ses feuilles en
hiver (ou à la saison sèche sous les tropiques) ; formé de tels arbres, en
parlant d'une forêt. (NScan)







[bookmark: _ftn11][11]Se dit de l'un des deux
systèmes nerveux neurovégétatifs. (Antagoniste du sympathique, le système
parasympathique, agissant par l'intermédiaire de l'acétylcholine, ralentit le
rythme cardiaque et accélère les mouvements du tube digestif.) (NScan)







[bookmark: _ftn12][12]Les Céanothes (Ceanothus),
parfois appelés lilas de Californie pour leur parfum délicat et leurs jolis
épis bleus, sont des arbustes faciles à cultiver, dont les nombreuses formes
permettent des usages variés. (NScan)







[bookmark: _ftn13][13]Petite feuille,
différenciée, à la base du pédoncule floral. (NScan)







[bookmark: _ftn14][14]Arbrisseau des régions
méditerranéennes et asiatiques, dont l'infusion des fleurs est stimulante. (NScan)







[bookmark: _ftn15][15]Relatif à la mémoire. (NScan)







[bookmark: _ftn16][16]Semper virens (lat.,
« toujours vert ») (NScan)







[bookmark: _ftn17][17]Genre de plantes vivaces, à
feuilles coupantes, qui croissent dans les lieux humides. (NScan)







[bookmark: _ftn18][18]Géol. Région possédant un
relief particulier dans lequel les roches calcaires forment d'épaisses assises,
et résultant de l'action, en grande partie souterraine, d'eaux qui dissolvent
le carbonate de calcium. (NScan)







[bookmark: _ftn19][19]Puits naturel qui se forme
en région calcaire, soit par dissolution, soit par effondrement de la voûte de
cavités karstiques. (NScan)







[bookmark: _ftn20][20]De couleur gris-jaune, en
parlant d'un cheval (NScan)







[bookmark: _ftn21][21]Zool. Chez les équidés, les
ruminants, partie d'un membre comprise entre le jarret et le boulet ou bien
entre le poignet ou la cheville et les phalanges. (NScan)







[bookmark: _ftn22][22]Plateau constitué par les
restes d'une coulée volcanique mise en relief par l'érosion. (NScan)







[bookmark: _ftn23][23]Vent du sud, chaud et très
sec, fréquent au printemps et en automne, qui souffle dans les vallées du
versant nord des Alpes, en Suisse et au Tyrol. (NScan)
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La Vénus de Willendorf en Autriche
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