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Ma bien-aimée, mon abandonnée,
ma perdue, je t’ai laissée là-bas au fond du monde, j’ai regagné ma chambre d’homme
de la ville avec ses meubles familiers sur lesquels j’ai si souvent posé mes
mains qui les aimaient, avec ses livres qui m’ont nourri, avec son vieux lit de
merisier où a dormi mon enfance et où, cette nuit, j’ai cherché en vain le
sommeil. Et tout ce décor qui m’a vu grandir, pousser, devenir moi, me paraît
aujourd’hui étranger, impossible. Ce monde qui n’est pas le tien est devenu un
monde faux, dans lequel ma place n’a jamais existé.


C’est mon pays pourtant, je l’ai
connu...


Il va falloir le reconnaître,
réapprendre à y respirer, à y faire mon travail d’homme au milieu des hommes.
En serai-je capable ?


Je suis arrivé hier soir par le
jet australien. A l’aérogare de Paris-Nord, une meute de journalistes m’attendaient,
avec leurs micros, leurs caméras, leurs questions innombrables. Que pouvais-je
répondre ?


Ils te connaissaient tous, ils avaient
tous vu sur leurs écrans la couleur de tes yeux, l’incroyable distance de ton
regard, les formes bouleversantes de ton visage et de ton corps. Même ceux qui
ne t’avaient vue qu’une fois n’avaient pu t’oublier. Je les sentais, derrière
les réflexes de leur curiosité professionnelle, secrètement émus, déchirés,
blessés... Mais peut-être était-ce ma propre peine que je projetais sur leurs
visages, ma propre blessure qui saignait quand ils prononçaient ton nom...


J’ai regagné ma chambre. Je ne
l’ai pas reconnue. La nuit a passé. Je n’ai pas dormi. Derrière le mur de
verre, le ciel qui était noir devient blême. Les trente tours de la Défense se
teintent de rosé. La tour Eiffel et la tour Montparnasse enfoncent leurs pieds
dans la brume. Le Sacré-Cœur a l’air d’une maquette en plâtre posée sur du
coton. Sous cette brume empoisonnée par leurs fatigues d’hier, des millions d’hommes
s’éveillent, déjà exténués d’aujourd’hui. Du côté de Courbevoie, une haute
cheminée jette une fumée noire qui essaie de retenir la nuit. Sur la Seine, un
remorqueur pousse son cri de monstre triste. Je frissonne. Jamais, jamais plus
je n’aurai chaud dans mon sang et dans ma chair...


Le Dr Simon, les mains dans les
poches, le front appuyé au mur de verre de sa chambre, regarde Paris, sur
lequel le jour se lève. C’est un homme de trente-deux ans, grand, mince, brun.
Il est vêtu d’un gros pull à col roulé, couleur pain brûlé, un peu déformé, usé
aux coudes, et d’un pantalon de velours noir. Sur la moquette, ses pieds sont
nus. Son visage est mangé par les boucles d’une courte barbe brune, la barbe de
quelqu’un qui l’a laissée pousser par nécessité. A cause des lunettes qu’il a
portées pendant l’été polaire, le creux de ses yeux apparaît clair et fragile,
vulnérable comme la peau cicatrisée d’une blessure. Son front est large, un peu
caché par les premières boucles des cheveux courts, un peu bombé au-dessus des
yeux, traversé par une profonde ride de soleil. Ses paupières sont gonflées, le
blanc de ses yeux est strié de rouge. Il ne peut plus dormir, il ne peut plus
pleurer, il ne peut pas oublier, c’est impossible...






 


L’AVENTURE commença par une
mission des plus banales, la routine, le quotidien, l’ordinaire. Il y avait des
années que le travail sur le continent antarctique n’était plus l’affaire des
intrépides, mais celle des sages organisateurs. On avait tout le matériel qu’il
fallait pour lutter contre les inconvénients du climat et de la distance, pour
connaître ce qu’on cherchait à savoir, pour assurer aux chercheurs un confort
qui eût mérité au moins trois étoiles – et tout le personne
nécessaire possédant toutes les connaissances indispensables. Quand le vent
soufflait trop fort, on s’enfermait et on le laissait souffler ; quand il
s’apaisait, on ressortait et chacun faisait ce qu’il avait à faire. On avait
découpé sur la carte le continent en tranches de melon, et la mission française
implantée de façon permanente à la base Paul-Emile Victor avait découpé sa
tranche en petits rectangles et trapèzes qu’elle explorait systématiquement l’un
après l’autre. Elle savait qu’il n’y avait rien d’autre à trouver que de la
glace, de la neige et du vent, du vent, de la glace et de la neige. Et,
au-dessous, des roches et de la terre comme partout. Cela n’aurait rien d’exaltant,
mais c’était passionnant quand même, parce qu’on était loin de l’oxyde de
carbone et des embouteillages, parce qu’on se donnait une petite illusion d’être
un petit morceau de héros explorateur bravant les horribles dangers, et parce
qu’on était entre copains.


Le groupe venait de terminer l’exploration
du trapèze 381, le dossier était clos, un double était parti au Siège à Paris,
il fallait passer à la suite. Bureaucratiquement, du 381, on aurait dû sauter
sur le 382, mais ça ne se passait quand même pas comme ça. Il y avait les
circonstances, les impondérables, et le besoin d’un minimum de variété.


La mission venait justement de
recevoir un nouvel appareil de sondage sous-glaciaire de conception
révolutionnaire et que son constructeur prétendait capable de déceler les
moindres détails du sol sous plusieurs kilomètres de glace. Louis Grey, le
glaciologue, trente-sept ans, agrégé de géographie, brûlait de le mettre à l’épreuve
en comparant son travail à celui des sondeurs classiques. Il fut donc décidé qu’un
groupe irait faire un relevé du sol sous-glaciaire au carré 612, qui se situait
à quelques centaines de kilomètres à peine du pôle Sud.


En deux voyages, l’hélicoptère
lourd déposa les hommes, leurs véhicules et tout leur matériel sur le lieu d’opération.


L’endroit avait déjà été
grossièrement sondé par les méthodes et les engins habituels. On savait que des
profondeurs de 800 à 1000 mètres de glace voisinaient avec des gouffres de plus
de 4000 mètres. Aux yeux de Louis Grey, il constituait un champ d’expérience
idéal pour tester le nouvel appareil. C’était, croyait-il, ce qui avait motivé
son choix. Personne, aujourd’hui, n’ose plus le croire. Avec tout ce qui a été
révélé depuis, comment pourrait-on encore penser que ce fut le hasard seul, ou
une quelconque raison raisonnable, qui fit venir ces hommes avec tout le
matériel nécessaire en ce point précis du continent, plutôt qu’en tout autre
point de ce désert de glace plus grand que l’Europe et les Etats-Unis réunis ?


Beaucoup d’esprits sérieux pensent
maintenant que Louis Grey et ses camarades ont été « appelés ». Par
quel procédé ? Cela n’a pas été éclairci par la suite. Il n’en a même pas
été question. Il y avait des problèmes bien plus énormes et plus urgents à
élucider. Toujours est-il que Louis Grey, onze hommes et trois snodogs[1]
se posèrent exactement à l’endroit où il fallait.


Et deux jours après, tous ces
hommes savaient qu’ils étaient venus à la rencontre d’un événement
inimaginable. Deux jours... Comment parler ici de jours et de nuits ? On
était au début de décembre, c’est-à-dire en plein été austral. Le soleil ne se
couchait plus. Il tournait autour des hommes et des camions, sur le bord de
leur monde rond, comme pour les surveiller de loin et partout. Il passait vers
9 heures du soir derrière une montagne de glace, reparaissait vers 10 heures à
son autre extrémité, semblait vers minuit sur le point de succomber et de
disparaître sous l’horizon qui commençait à l’avaler. Il se défendait en se
gonflant, en se déformant, devenait rouge, gagnait la bataille et reprenait lentement
ses distantes et sa ronde de sentinelle. Il découpait autour de la mission un
immense disque blanc et bleu de froid et de solitude. De l’autre côté, plus
loin que ces bords lointains sur lesquels il montait la garde, derrière lui, il
y avait la Terre, les villes et les foules, et les campagnes avec des vaches,
de l’herbe, des arbres, des oiseaux qui chantent.


Le Dr Simon en avait la nostalgie.
Il n’aurait pas dû être là. Il achevait un séjour de trois ans, presque
ininterrompu, dans les différentes bases françaises de l’Antarctique, et il
était plus que fatigué. Il aurait dû prendre l’avion pour Sydney. Il était
resté, à la demande de son ami Louis Grey, pour accompagner sa mission, le Dr
Jaillon, son remplaçant, étant occupé à la base par une épidémie de rougeole.


Cette rougeole était
invraisemblable. Il n’y a presque jamais de malades en Antarctique. On dirait
que les microbes ont peur du froid. Les médecins n’ont guère à soigner que les
accidents. Et parfois les gelures des nouveaux arrivants, qui ne savent pas
encore s’empêcher d’être imprudents. D’autre part, la rougeole a à peu près
disparu de la face de la Terre depuis la mise au point du vaccin buccal que
tous les nourrissons avalent dans leurs premiers biberons. Malgré ces
évidences, il y avait la rougeole à Base Victor. Un homme sur quatre, environ,
grelottait de fièvre dans son lit, la peau transformée en tissu à pois.


Louis Grey ramassa une poignée de
rescapés, dont le Dr Simon, et les embarqua en hâte pour le point 612, en
souhaitant que le virus ne les suivît point.


S’il n’y avait pas eu la
rougeole...






 


Si ce jour-là, au lieu de
grimper dans l’hélicoptère, je m’étais embarqué avec mes cantines dans l’avion
de Sydney, si du haut de son décollage vertical, avant qu’il ne s’élançât en
rugissant vers les terres chaudes, j’avais dit adieu pour toujours à la base, à
la glace, au monstrueux continent froid, que serait-il advenu ?


Qui aurait été près de toi, ma
bien-aimée, au moment terrible ? Qui aurait vu à ma place ? Qui
aurait su ?


Celui-là aurait-il crié, hurlé
le nom ? Moi, je n’ai rien dit. Rien...


Et tout s’est accompli...


Depuis, je me répète qu’il
était trop tard, que si j’avais crié, cela n’aurait rien changé, que j’aurais
simplement été accablé sous le poids d’un désespoir inexpiable. Pendant ces
quelques secondes, il n’y aurait pas eu assez d’horreur dans le monde pour
emplir ton cour.


C’est cela que je me redis sans
cesse, depuis ce jour, depuis cette heure : « Trop tard... trop
tard... trop tard... »


Mais peut-être est-ce un
mensonge que je mâche et remâche, dont j’essaie de me nourrir pour tenter de
vivre...


 






ASSIS sur une chenille du snodog,
le Dr Simon rêvait à un croissant trempé dans un café-crème. Trempé, juteux,
ramolli, mangé en l’aspirant, à la façon d’un malotru. Mais un malotru debout
devant un comptoir parisien, les pieds dans la sciure, au coude à coude avec
les hargneux du matin, partageant leur premier plaisir de la journée, peut-être
le plus grand, celui de s’éveiller tout à fait en ce lieu de première rencontre
avec les autres hommes, dans la tiédeur et les courants d’air et la
merveilleuse odeur du café express.


Il n’en pouvait plus de toute
cette glace et de ce vent, et de ce vent, et de ce vent qui ne cessait jamais
de s’appuyer sur lui, sur eux, sur tous les hommes de l’Antarctique, toujours
du même côté, avec ses mains trempées dans le froid de l’enfer, de les pousser
tous sans arrêt, eux et leurs baraques et leurs antennes et leurs camions, pour
qu’ils s’en aillent, qu’ils débarrassent le continent, qu’ils les laissent
seuls, lui et la glace mortelle, consommer éternellement dans la solitude leurs
monstrueuses noces surglacées...


Il fallait être vraiment obstiné
pour résister à son obstination. Simon était arrivé au bout de la sienne. Avant
de s’asseoir, il avait posé une couverture pliée en quatre sur la chenille du
snodog, afin que la peau de ses fesses n’y restât pas collée avec son slip, son
caleçon de laine et son pantalon.


Il faisait face au soleil et se
grattait les joues au fond de sa barbe, en se persuadant que le soleil le
réchauffait, bien qu’il lui dispensât à peu près autant de calories qu’une
lanterne à huile accrochée à trois kilomètres. Le vent essayait de lui rabattre
le nez vers l’oreille gauche. Il tourna la tête pour recevoir le vent de l’autre
côté. Il pensait à la brise de mer le soir à Collioure, si tiède, et qu’on
trouve fraîche parce qu’il a fait si chaud dans la journée. Il pensait au
plaisir incroyable de se déshabiller, de se tremper dans l’eau sans se
transformer en iceberg, de s’allonger sur les galets brûlants... Brûlants !...
Cela lui parut si invraisemblable qu’il ricana.


— Tu te marres tout seul
maintenant ? dit Brivaux. Ça va pas mieux... Tu couves la rougeole ?


Brivaux était arrivé derrière lui,
le sondeur sur le ventre, pendu à une large courroie qui passait derrière son
col en peau de loup.


— J’étais en train de penser
qu’il y a des endroits du monde où il fait chaud, dit Simon.


— C’est pas la rougeole, c’est
la méningite... Reste pas assis comme ça, tu vas te geler la rate... Tiens, viens
voir un peu ça...


Il lui désignait le cadran du
sondeur, avec sa feuille enregistreuse déjà en partie enroulée. C’était le
modèle courant avec lequel il venait de prospecter le secteur qui lui avait été
affecté.


Simon se leva et regarda. Il ne
connaissait pas grand-chose à la technique. Le mécanisme du corps humain lui
était plus familier que celui d’un simple briquet à gaz. Mais il avait eu le
temps, depuis trois ans, de se familiariser avec les dessins que traçait, sur
le papier magnétique, le trembleur au graphite des sondeurs portatifs.


Cela ressemblait, en général, à la
coupe d’un terrain vague, ou d’un éboulis, ou de n’importe quoi qui ne
ressemblait à rien. Or, ce que lui montrait Brivaux, cela ressemblait à
quelque chose...


A quoi ?


A rien de connu, rien de familier,
mais...


Son esprit habitué à faire la
synthèse des symptômes pour en tirer un diagnostic, comprit tout à coup ce qu’il
y avait d’inhabituel dans ce relevé du sol glaciaire. La ligne droite n’existe
pas dans la nature brute. La ligne courbe régulière non glus. Le sol brutalisé,
raboté, mélangé au cours des âges géologiques par les formidables forces de la
Terre, est partout totalement irrégulier. Or, ce que le sondeur de Brivaux
avait inscrit sur le papier, c’était une succession de courbes et de droites.
Interrompues et brisées, mais parfaitement régulières. Que le sol pût présenter
un tel profil, cela était tout à fait improbable, et même impossible. Simon en
tira la conclusion évidente :


— Il y a quelque chose de
coincé dans ton machin...


— Et toi, tu as quelque chose
de coincé là-dedans ?


Brivaux se frappait le front du
bout de son index ganté.


— Ce « machin »
fonctionne au poil. Je voudrais fonctionner aussi bien que lui jusqu’à mon
dernier jour. C’est là-dessous qu’il y a quelque chose qui ne va pas...


Il tapota la surface de la glace
du talon de sa botte fourrée.


— Un profil pareil, c’est pas
possible, dit Simon.


— Je sais, ça a pas l’air
vrai.


— Et les autres ? Qu’est-ce
qu’ils ont trouvé ?


— J’en sais rien. Je vais
leur filer un coup de trompette...


Il monta dans le snodog-labo, et,
trois secondes après, la sirène hurlait, appelant les membres de la mission à
rallier le campement.


Ils étaient d’ailleurs déjà en
train de revenir. D’abord les deux équipes à pied, avec leurs sondeurs
classiques. Puis le snodog qui portait devant lui, dans une armature métallique
entre ses deux chenilles, l’émetteur-récepteur du nouveau sondeur. Un câble
rouge le reliait au poste de commande et à l’enregistreur, à l’intérieur du
véhicule. Il y avait également, dans le véhicule, Eloi le mécanicien, Louis
Grey, impatient de connaître les performances du nouvel instrument, et l’ingénieur
d’usine qui était arrivé avec lui pour en montrer le fonctionnement.


C’était un grand garçon mince,
plutôt blond, de manières délicates. Il donnait l’impression, par son élégance
naturelle, d’avoir fait tailler sa tenue polaire chez Lanvin. Les anciens ne
pouvaient pas s’empêcher de sourire en le regardant. Eloi l’avait surnommé
Cornexquis, ce qui lui convenait parfaitement.


Il descendit du snodog en silence,
écoutant d’un air réservé les appréciations de Grey sur son « ustensile ».
De l’avis du glaciologue, le nouveau sondeur déraillait complètement. Il n’avait
jamais vu même la plus antique ferraille tracer un profil pareil.


— Tu as fini d’être surpris,
dit Brivaux, qui attendait près du snodog-labo.


— C’est toi qui as appelé ?


— C’est moi, papa...


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Entre, tu verras... Et ils
virent...






ILS virent les quatre relevés, les
quatre profils, tous différents et tous semblables. Celui du nouveau sondeur
était inscrit sur un film de 3 mm. Grey l’avait suivi sur l’écran de contrôle.
Les autres membres de la mission le découvrirent sur l’écran du labo.


Ce que les trois autres sondeurs
avaient laissé supposer, le nouvel appareil en démontrait l’évidence. Il
faisait défiler sur l’écran, avec une netteté qui ne laissait aucune place au
doute, des profils d’escaliers renversés, de murs cassés, de dômes éventrés, de
rampes hélicoïdales tordues, tous les détails d’une architecture qu’une main
gigantesque semblait avoir disloquée et broyée.


— Des ruines !... dit
Brivaux.


— Ce n’est pas possible...
dit Grey d’une voix qui osait à peine se faire entendre.


— Et pourquoi ? dit
Brivaux, tranquillement.


Brivaux était le fils d’un petit
paysan-montagnard de Haute-Savoie, le dernier de son village à continuer d’élever
des vaches au lieu de traire les Parisiens entassés à dix par mètre carré de
neige ou d’herbe pelée. Le père Brivaux avait entouré son morceau de montagne
de barbelés et de poteaux « Défense d’entrer », et dans cette prison
vivait en liberté.


Son fils avait hérité de lui ses
yeux bleu clair, ses cheveux noirs et sa barbe rousse, son égalité d’humeur et
son équilibre. Il voyait des ruines, comme tous ceux qui étaient là et qui
savaient interpréter un profil. Et qui n’y croyaient pas. Lui y croyait parce
qu’il les voyait. S’il avait vu son propre père sous la glace, il se serait
étonné une seconde, puis il aurait dit « Tiens, papa... »


Mais les membres de la mission ne
pouvaient refuser de se rendre à l’évidence. Les quatre relevés se recoupaient
et se confirmaient les uns les autres.


Le dessinateur Bernard fut chargé
d’en faire la synthèse. Une heure plus tard, il présentait sa première
esquisse. Cela ne ressemblait à rien de connu. C’était énorme, étrange,
bouleversé. C’était une architecture titanesque, brisée par quelque chose de
plus grand encore.


— C’est à quelle profondeur
ces trucs ? demanda Eloi.


— Entre 900 et 1000 mètres !
dit Grey d’un air furieux, comme s’il eût été responsable de l’énormité du
renseignement.


— Ça veut dire qu’ils sont là
depuis combien de temps ?


— On peut pas savoir... Nous
n’avons jamais percé si profond.


— Mais les Américains l’ont
fait, dit paisiblement Brivaux.


— Oui... Les Russes aussi...


— Ils ont pu dater leurs
échantillons ? demanda Simon.


— On peut toujours... Ça ne
veut pas dire que c’est exact.


— Exact ou pas, ils ont
trouvé combien ? Grey haussa les   épaules d’avance devant l’absurdité de
ce qu’il allait dire.


— Autour de 900 000 ans,
à quelques siècles près...


Il y eut des exclamations, puis un
silence stupéfait.


Les hommes réunis dans le camion
regardaient successivement l’esquisse de Bernard et les dernières lignes du
profil, immobiles sur l’écran. Ils venaient de prendre conscience tout à coup
de l’immensité de leur ignorance.


— Ça tient pas debout, dit
Eloi... C’est des hommes, qui ont fabriqué ça. Y a 900 000 ans, y avait pas d’hommes,
y avait que des singes.


— Qui t’a dit ça, ton petit
doigt ? dit Brivaux.


— Ce que nous savons de l’histoire
des hommes et de l’évolution de la vie sur la terre, dit Simon, n’est pas plus
gros qu’une crotte de puce sur la place de la Concorde...


— Hé ben ? dit Eloi.


— Monsieur Lancieux, je fais
mes excuses à votre appareil, dit Grey.


Lancieux. Cornexquis. Personne n’avait
plus envie de le dénommer ainsi, même mentalement. Il n’y avait plus de place
dans la tête de ces hommes pour les plaisanteries de collégiens qui les
aidaient d’habitude à supporter le froid et la longueur du temps. Lancieux
lui-même ne ressemblait plus à son sobriquet. Il avait les yeux battus, les
joues râpeuses, il tirait sur une cigarette éteinte et tordue, il écoutait Grey
en hochant la tête d’un air absent.


— C’est une mécanique
sensationnelle, disait le glaciologue. Mais il y a autre chose... Ils n’y ont
pas fait attention. Montrez-le-leur... Et dites-leur ce que vous en pensez...


Lancieux appuya sur un bouton de
rembobinage, puis sur le bouton rouge, et l’écran s’éclaira, montrant de
nouveau le lent défilé du profil des ruines.


— C’est là qu’il faut
regarder, dit Grey. 


Son doigt montrait, en haut de l’écran, 
au-dessus du tracé tourmenté du sous-sol, une ligne rectiligne à peine visible,
finement ondulée, d’une régularité parfaite.


Effectivement, personne n’y avait
prêté attention, pensant que c’était peut-être une ligne de référence, un
repère ou n’importe quoi, mais rien de significatif.


— Dites-leur... répéta Grey.
Dite-leur ce que vous m’avez dit ! Au point où nous en sommes...


— Je préférerais, dit
Lancieux d’une voix gênée, faire d’abord une contre-épreuve.  Aucun des autres
sondeurs n’a enregistré...


Grey lui coupa la parole :


— Ils ne sont pas assez
sensibles !


— Peut-être, dit Lancieux de
sa voix douce. Mais ce n’est pas sûr... C’est peut-être seulement parce qu’ils
ne sont pas réglés, sur la bonne fréquence...


Il se lança avec Brivaux dans une
discussion à laquelle se mêlèrent bientôt les autres techniciens du groupe,
chacun suggérant quelles modifications il convenait, à son avis, d’apporter aux
sondeurs.


Le Dr Simon bourra sa pipe et
sortit.






 


Je ne suis pas un technicien.
Je ne mesure pas mes malades. Le moins possible. J’essaie plutôt de les
comprendre. Mais il faut pouvoir. Je suis un privilégié...


Mon père, qui était médecin à
Puteaux, voyait défiler plus de cinquante clients par jour dans son cabinet.
Comment savoir ce qu’ils sont, ce qu’ils ont ? Cinq minutes d’examen, la
pince à perforer, la carte, la machine à diagnostic, l’ordonnance imprimée, la
feuille S.S., le timbre payant, coups de tampon, c’est fini, allez vous
rhabiller, au suivant. Il haïssait sa profession telle que lui et ses confrères
étaient obligés de l’exercer. Quand l’occasion s’est présentée pour moi de
venir ici, il m’a poussé dans le dos de toutes ses forces. « Vas-y !
Vas-y ! Tu auras une poignée d’hommes à soigner. Un village ! Tu
pourras les connaître... »


Il est mort l’année dernière,
épuisé. Son cour l’a laissé tomber. Je n’ai pas même eu le temps d’être là. Il
n’avait sans doute jamais pensé à se perforer sa petite carte personnelle et à
la glisser dans la fente de son médecin électronique. Mais il avait pensé à m’apprendre
certaines choses que lui avait apprises son père, médecin en Auvergne. Par
exemple, à tâter le pouls, à regarder une langue et le blanc d’un œil. C’est
prodigieux ce que le pouls peut apprendre sur l’intérieur d’un homme. Non
seulement sur l’état momentané de sa santé, mais sur ses tendances habituelles,
son tempérament, et même sur son caractère, selon qu’il est superficiel ou
enfoncé, agressif ou introuvable, unique ou doublé, étalé ou pointu, soyeux ou
râpeux, selon qu’il passe tout droit ou qu’il fait le dos rond. Il y a le pouls
du bien portant et celui du malade, il y a aussi le pouls du sanglier et celui
du lapin.


J’ai aussi, bien entendu, comme
tous les médecins, un diagnostiqueur et des petites cartes. Quel médecin n’en a
pas ? Je ne m’en sers que pour rassurer ceux qui ont plus confiance dans
la machine que dans l’homme. Ici, heureusement, ils ne sont pas nombreux.
Ici, l’homme, ça compte.


 






QUAND Brivaux avait quitté la
ferme de son père pour faire à Grenoble des études qui le passionnaient, il
avait placidement bousculé les programmes et enjambé les étapes. Sorti premier
de l’école d’électronique avec un an d’avance, il aurait pu transformer son
diplôme d’ingénieur en un pont d’or vers n’importe quelle grande industrie du
monde. Il avait choisi la Base Victor. Sans pont d’or. « Parce que,
expliquait-il au Dr Simon, son ami, faire de l’électronique ici, c’est
marrant... On est à deux doigts du pôle magnétique, en plein va-et-vient des
particules ionisées, en plein souffle du vent solaire, et des tas de trucs
encore qu’on ne connaît pas. Ça fait une salade intéressante. On peut
bricoler... »


Il écartait les bras à l’horizontale
et agitait les doigts, comme pour inviter les courants mystérieux de la
Création à pénétrer dans son corps et à le parcourir. Simon souriait, l’imaginant,
Neptune de l’électronique, debout au pôle, ses cheveux plantés dans les
ténèbres du ciel, sa barbe rouge plongée aux flammes de la Terre, ses bras
tendus dans le vent perpétuel des électrons, distribuant à la Nature les flux
et les influx vivants de la planète-mère. Mais c’était dans le « bricolage »
qu’il manifestait une sorte de génie. Ses gros doigts poilus étaient
incroyablement adroits, et sa science, associée à un instinct infaillible, lui
disait exactement ce qu’il fallait faire. Il sentait le courant comme les bêtes
sentent l’eau. Et ses doigts, immédiatement, lui fabriquaient le piège
efficace. Trois bouts de fil, un circuit, trois grenailles semi-conductrices,
il tordait, assemblait, collait, soudait, une bulle de fumée, une odeur de
résine, et ça y était, un cadran se mettait à vivre, une arabesque palpitait
dans l’épaisseur de l’écran.


Le problème que lui posa Lancieux
n’en était pas un pour lui. En moins d’une heure il avait trafiqué les trois
sondeurs classiques, et les équipes repartaient. Ce qu’elles allaient chercher
était tellement effarant qu’elles étaient persuadées de revenir bredouilles. A
part Lancieux qui connaissait bien son appareil, tout le monde pensait que la
petite ligne ondulée était l’effet d’un caprice du nouveau sondeur. Un « fantôme »,
comme disent les gens de la télévision.


Le soleil se laissait entamer par
la montagne de glace quand ils revinrent. Tout était bleu, le ciel, les nuages,
la glace, la buée qui sortait des narines, les visages. L’anorak rouge de
Bernard avait la couleur d’une quetsche. Ils ne revenaient pas bredouilles. La
ligne ondulée s’était inscrite sur leurs bandes enregistreuses. Sous la forme d’une
ligne droite. Moins « détaillée », elle avait perdu sa petite
frisure. Mais elle était là. Ils avaient bien trouvé ce qu’ils étaient allés
chercher.


En comparant leurs relevés et
celui de Lancieux, Grey avait pu localiser un point précis du sol
sous-glaciaire. Il en projeta le profil sur l’écran du snodog. Cela semblait
représenter un morceau d’escalier gigantesque renversé et brisé.


— Mes enfants, dit Grey d’une
voix blanche, là... il y a là...


Il tenait dans sa main gauche un
papier qui tremblait. Il se tut, se racla la gorge. Sa voix ne voulait plus
sortir. Il frappait l’écran avec son feuillet qui se froissait.


Il avala sa salive, il éclata :


— Bon Dieu, merde ! C’est
de la folie ! Mais ça existe ! Les quatre sondeurs peuvent pas
déconner tous les quatre ! Non seulement il y a les ruines de je ne sais
quoi, mais au milieu de cette caillasse, là, à cet endroit-là, juste là, il y a
un émetteur d’ultra-sons qui fonctionne !


 






C’ETAIT ça, la petite ligne
mystérieuse, c’était l’enregistrement du signal envoyé par cet émetteur qui
fonctionnait, selon toute logique, depuis plus de 900 000 ans... C’était trop
énorme à avaler, ça dépassait l’histoire et la préhistoire, ça démolissait tous
les crédos scientifiques, ce n’était plus à l’échelle de ce que ces hommes
savaient. Le seul qui acceptât l’événement avec placidité, c’était évidemment
Brivaux. Le seul qui fût né et eût été élevé à la campagne. Les autres, dans
les villes, avaient grandi au milieu du provisoire, de l’éphémère, de ce qui se
construit, brûle, s’écroule, change, se détruit. Lui, au voisinage des roches
alpines, avait appris à compter grand et à envisager la durée.


— Ils vont tous nous prendre
pour des fous, dit Grey.


Il appela la base par radio et
demanda l’hélicoptère pour ramener le groupe, d’urgence.


Mais il avait oublié la rougeole.
Le dernier pilote disponible venait de se coucher.


— Y a André qui va mieux, dit
le radio de la base, dans trois ou quatre jours on pourra vous l’envoyer. Mais
pourquoi voulez-vous rentrer ? Qu’est-ce qui se passe ? Y a le feu à
la banquise ?


Grey coupa. Cette plaisanterie
stupide avait un peu trop servi.


Dix minutes plus tard, le chef de
la base, Pontailler lui-même, rappelait, très inquiet. Il voulait savoir
pourquoi la mission voulait rentrer. Grey le rassura, mais refusa de lui dire
quoi que ce fût.


— Il ne suffit pas que je te
le dise, il faut que je te le montre, dit-il. Sans quoi, tu penseras que nous
sommes tous tombés sur la tête. Envoie-nous chercher dès que tu pourras.


Et il raccrocha.


Quand l’hélicoptère arriva au
point 612, cinq jours plus tard, Pontailler était dedans, et fut le premier à
sauter à terre.


Les hommes de Grey avaient passé
ces cinq jours-là dans une excitation et une joie croissantes. Finie la stupeur
due au premier choc, ils avaient accepté les ruines, accepté l’émetteur, les
avaient faits leurs. Leur mystère même et leur invraisemblance les exaltaient
comme des enfants qui entrent dans une forêt où des fées existent vraiment. Ils
avaient accumulé les relevés et les enregistrements. Bernard, sur les
coordonnées fournies par les appareils, travaillait à une sorte de plan
cavalier, plein de « manques » et de parties blanches, mais qui
prenait déjà l’allure d’un paysage fantastique, minéral, désert, brise,
inconnu, mais humain.


Brivaux avait trafiqué un
magnétophone et l’avait accouplé à l’enregistreur du nouveau sondeur. Il obtint
une bande magnétique qu’il convia ses camarades à écouter. Ils n’entendirent
rien, puis rien, et encore rien.


— Y a des clous, sur ton
bidule ! grogna Eloi...


Brivaux sourit.


— Tout est dans le silence,
dit-il. Vous ne pouvez pas entendre les ultra-sons. Mais ils sont là, je vous
le garantis. Pour les entendre, il faudrait un réducteur de fréquence. Je n’en
ai pas. Y en a pas à la base. Il faudra aller à Paris.


Il faudra aller à Paris. Ce fut
également la conclusion de Pontailler quand il eut été mis au courant, qu’il
eut refusé puis accepté enfin l’évidence de la découverte. On ne pouvait même
pas parler de ça par radio, avec toutes les oreilles du monde qui écoutent jour
et nuit les secrets et les bavardages. Il fallait porter tous les documents au
siège à Paris. Le chef des Expéditions Polaires déciderait de les communiquer à
qui ou qui. En attendant, chacun devait se taire. Comme disait Eloi, « ça
risquait d’être quelque chose de fumant ».






 


Je l’ai pris, l’avion de
Sydney. Avec deux semaines de retard, et le désir de revenir très vite. Je n’étais
plus du tout tracassé par le désir du café-crème. Vraiment plus. Il y avait là,
sous la glace, quelque chose de bien plus excitant que l’odeur des petits
matins sur les Parisiens mal débarbouillés.


L’avion est monté sur son
souffle comme une bulle de plastique sur un jet d’eau, il a tourné un peu sur
place à la recherche de son cap, puis il a poussé un hurlement et a giclé vers
le nord et vers le haut, à 50 degrés de pente. Malgré les sièges basculants et
rembourrés comme des nourrices, ça fait un drôle d’effet de monter à une telle
inclinaison, et une telle accélération. Mais c’est un avion qui ne transporte
que des endurcis, et qui ne risque pas de casser des vitres au sol, avec ses « bangs ».
Alors les pilotes s’en payent.


Il m’emportait avec mes
cantines et ma serviette, celle-ci contenant, outre ma brosse à dents et mon
pyjama, les microfilms des relevés et du plan cavalier de Bernard, la bande
magnétique, et des lettres de Grey et de Pontailler authentifiant tout cela.


J’emportais aussi, sans m’en
douter, le virus de la rougeole, qui allait faire le tout de la Terre sous le
nom de rougeole australienne. Les labos pharmaceutiques ont fabriqué en toute
hâte un nouveau vaccin. Ils ont gagné beaucoup d’argent.


Je ne suis arrivé à Paris que
le surlendemain. J’ignorais qu’il était devenu très difficile de traverser les
océans.


Dans notre isolement de glace,
nous avions oublié les haines misérables et stupides du monde. Elles s’étaient
encore enflées et raidies pendant ces trois années. Leur monstrueuse imbécilité
évoquait pour moi des chiens énormes enchaînés les uns en face des autres,
chacun tirant sur sa chaîne en râlant de fureur et ne pensant qu’à la rompre
pour aller égorger le chien d’en face. Sans raison. Simplement parce que c’est
un autre chien. Ou, peut-être, parce qu’il en a peur...


Je lus les journaux
australiens. Il y avait de petits incendies bien entretenus un peu partout dans
le monde. Ils avaient grandi depuis mon départ pour l’Antarctique. Et ils s’étaient
multipliés. Sur toutes les frontières, à mesure que se levaient les barrières
douanières, des barrières policières les remplaçaient. Débarqué sur l’aérodrome
de Sydney, je ne fus autorisé ni à en sortir, ni à en repartir. Il manquait je
ne sais quel visa militaire à mon passeport. Il me fallut trente-six heures de
démarches furieuses pour pouvoir prendre enfin le jet à destination de Paris.
Je tremblais qu’ils ne missent le nez dans mes microfilms. Qu’est-ce qu’ils
auraient imaginé ? Mais personne ne me demanda d’ouvrir ma serviette. J’aurais
pu aussi bien transporter des plans de bases atomiques. Ça ne les intéressait
pas. Il fallait le visa. C’était la consigne. C’était stupide. C’était le monde
organisé.


 






DES que Simon lui eut déballé le
contenu de sa serviette, Rochefoux, le chef des Expéditions Polaires
Françaises, prit les choses en main avec son énergie habituelle. Il avait près
de quatre-vingts ans, ce qui ne l’empêchait pas de passer chaque année quelques
semaines à proximité de l’un ou l’autre pôle. Son visage couleur brique, casqué
de cheveux courts d’un blanc éclatant, ses yeux bleu ciel, son sourire
optimiste le rendaient idéalement photogénique à la télévision, qui ne manquait
pas une occasion de l’interviewer, de préférence en gros plan.


Ce jour-là, il les avait
convoquées toutes, celles du monde entier, et toute la presse, à la fin de la
réunion de la Commission de l’Unesco. Il avait décidé que le secret avait assez
duré, et il avait l’intention de secouer l’Unesco comme un fox-terrier secoue
un rat, pour obtenir toute l’aide nécessaire, et tout de suite.


Dans un grand bureau du 7e
étage, des monteurs du Centre National de Recherches Scientifiques achevaient d’installer
des appareils sous la direction d’un ingénieur. Rochefoux et Simon, debout
devant la grande fenêtre, regardaient deux officiers trotter sur des chevaux
acajou, dans la perspective rectangulaire de la cour de l’Ecole Militaire.


La place Fontenoy était pleine de
joueurs de pétanque qui soufflaient dans leurs doigts avant de ramasser leurs
boules.


Rochefoux grogna et se détourna.
Il n’aimait ni les oisifs ni les militaires. L’ingénieur l’informa que tout
était prêt. Les membres de la Commission commencèrent à arriver et à prendre
place le long de la table, face aux instruments.


Ils étaient onze, deux Noirs, deux
Jaunes, quatre Blancs, et trois allant du café au lait à l’huile d’olive. Mais
leurs onze sangs mêlés dans une coupe n’eussent fait qu’un seul sang rouge. Dès
que Rochefoux commença à parler, leur attention et leur émotion furent uniques.


Deux heures plus tard, ils
savaient tout, ils avaient tout vu, ils avaient posé cent questions à Simon, et
Rochefoux concluait, en montrant sur un écran un point de la carte qui y était
projeté :


— Là, au point 612 du
Continent antarctique, sur le parallèle 88, sous 980 mètres de glace, il y a
les restes de quelque chose qui a été construit par une intelligence et ce
quelque chose émet un signal. Depuis 900 000 ans, ce signal dit. « Je suis
là, je vous appelle, venez... » Pouf la première fois, les hommes viennent
de l’entendre. Allons-nous hésiter ? Nous avons sauvé les temples de la
vallée du Nil. Mais l’eau montante du barrage d’Assouan nous poussait au
derrière. Ici, évidemment, il n’y a pas nécessité, il n’y a pas urgence !
Mais il y a quelque chose de plus grand. Il y a le devoir ! Le devoir de
connaître. De savoir. On nous appelle. Il faut y aller ! Cela demande des
moyens considérables. La France ne peut pas faire tout. Elle fera sa partie !
Je demande aux autres nations de se joindre à elle.


Le délégué américain désirait
quelques précisions. Rochefoux le pria de patienter, et continua :


— Ce signal, vous l’avez vu
sous la forme d’une simple ligne inscrite sur un quadrillage. Maintenant, grâce
à mes amis du C.N.R.S., qui l’ont ausculté de toutes les façons possibles, je
vais vous le faire entendre...


Il fit un signe à l’ingénieur, qui
mit un nouveau circuit sous tension.


Il y eut d’abord, dans l’écran de
l’oscilloscope, une ligne lumineuse raide comme le mi d’un violon, tandis qu’éclatait
un sifflement suraigu qui fit grimacer Simon. Le Noir le plus noir passa une
langue rosé sur ses lèvres crevassées. Le Blanc le plus blond mit son auriculaire
droit dans son oreille et l’agita violemment. Les deux Jaunes fermaient
complètement les fentes de leurs yeux. L’ingénieur du C.N.R.S. tourna lentement
un bouton. Le suraigu devint aigu. Les muscles se détendirent. Les mâchoires se
décrispèrent. L’aigu baissa en miaulant, le sifflement devint un trille. On
commença à tousser et à se racler la gorge. Sur l’écran de l’oscilloscope, la
ligne droite était maintenant ondulée.


Lentement, lentement, la main de l’ingénieur
faisait descendre au signal, de l’aigu au grave, toute l’échelle des
fréquences. Quand il parvint à la limite des infra-sons, ce fut comme une masse
de feutre frappant toutes les quatre secondes la peau d’un tambour gigantesque.
Et chaque coup faisait trembler les os, la chair, les meubles, les murs de l’Unesco
jusque dans leurs racines. C’était pareil au battement d’un cœur énorme, le cœur
d’une bête inimaginable, le cœur de la Terre elle-même.


 






TITRES de la presse française :
« La plus grande découverte de tous les temps », « Une civilisation
congelée », « L’Unesco va faire fondre le pôle Sud ».


Titre d’un
journal anglais : « Who or What ? »


Une famille française en train de
dîner : les Vignont. Le père, la mère, le fils et la fille sont assis du
même côté de la table en demi-lune. Le cadran TV, accroché au mur en face d’eux,
diffuse le journal télévisé. Les parents sont gérants d’un magasin de vente de
l’Union Européenne des Chaussures. La fille suit les cours de l’Ecole des Arts
Déco. Le fils traîne entre le deuxième et le troisième baccalauréat.


L’écran diffuse l’interview d’une
ethnologue russe, transmise en direct par satellite. Elle parle en russe.
Traduction immédiate.


— Madame, vous avez demandé à
faire partie de l’expédition chargée d’élucider ce qu’on appelle le mystère du
pôle Sud, Vous espérez donc trouver des traces humaines sous 1 000 mètres de
glace ?


L’ethnologue sourit.


— S’il y a une ville, elle n’a
pas été construite par des pingouins...


Il n’y a pas de pingouins au Sud,
il n’y a que des manchots. Mais une ethnologue n’est pas forcée de le savoir.


Interview du secrétaire général de
l’Unesco. Il annonce que les Etats-Unis, l’U.R.S.S., l’Angleterre, la Chine, le
Japon, l’Union Africaine, l’Italie, l’Allemagne et d’autres nations ont fait
savoir qu’ils apporteraient leur plein concours matériel à l’entreprise de
déglaciation du point 612. Les préparatifs vont être accélérés. Tout sera à
pied d’œuvre pour le début du prochain été polaire.


Interview des passants sur les
Champs-Elysées :


— Vous savez où c’est le pôle
Sud ?


— Ben... heu...


— Et vous ?


— Ben... c’est par là-bas...


— Et vous ?


— C’est au sud !


— Bravo ! Vous aimeriez
y aller ?


— Ben non, alors.


— Pourquoi ?


— Ben, il y fait bien trop
froid. A la table en demi-lune, Vignont-la mère hoche la tête :


— Ce qu’ils sont bêtes de
poser des questions pareilles ! dit-elle.


Elle réfléchit une seconde et
ajoute :


— Sans compter qu’il doit pas
y faire chaud...


Vignont-le père remarque :


— Qu’est-ce que ça va coûter
encore comme argent !... Ils feraient mieux de faire des parkings...


L’écran diffuse le plan cavalier
de Bernard.


— C’est quand même drôle de
trouver ça à cet endroit, dit la mère.


— C’est pas nouveau, dit la
fille, c’est du précolombien...


Le fils ne regarde pas. En
mangeant, il lit les aventures dessinées de Billy Budd. Sa sœur le secoue.


— Regarde un peu ! C’est
quand même marrant, non ?


Il hausse les épaules.


— Des conneries, dit-il.


 






UN engin monstrueux s’enfonçait
dans le flanc de la montagne de glace, projetant derrière lui un nuage de
débris transparents que le soleil transperçait d’un arc-en-ciel.


La montagne était déjà creusée d’une
trentaine de galeries tout autour desquelles avaient été installés, au cœur vif
de la glace, les entrepôts et les émetteurs radio et TV de l’Expédition Polaire
Internationale, en abrégé l’E.P.I. C’était un beau nom. La ville dans la
montagne se nommait EPI 1 et celle qui était abritée sous la glace du plateau
612 se nommait EPI 2. EPI 2 comprenait toutes les autres installations, et la
pile atomique qui fournissait la force, la lumière et la chaleur aux deux
villes protégées et à EPI 3, la ville de surface, composée des hangars, des
véhicules et de toutes les machines qui attaquaient la glace de toutes les
façons que la technique avait pu imaginer. Jamais une entreprise internationale
d’une telle ampleur n’avait été réalisée. Il semblait que les hommes y eussent
trouvé, avec soulagement, l’occasion souhaitée d’oublier les haines, et de fraterniser
dans un effort totalement désintéressé.


La France étant la puissance
invitante, le français avait été choisi comme langue de travail.


Mais pour rendre les relations
plus faciles, le Japon avait installé à EPI 2 une Traductrice universelle à
ondes courtes. Elle traduisait immédiatement les discours et dialogues qui lui
étaient transmis, et émettait la traduction en 17 langues sut 17 longueurs d’ondes
différentes. Chaque savant, chaque chef d’équipe et technicien important, avait
reçu un récepteur adhésif, pas plus grand qu’un pois, à la longueur d’onde de
sa langue maternelle, qu’il gardait en permanence dans l’oreille, et un
émetteur-épingle qu’il portait agrafé sur la poitrine ou sur l’épaule. Un
manipulateur de poche, plat comme une pièce de monnaie, lui permettait de s’isoler
du brouhaha des mille conversations dont les 17 traductions se mélangeaient
dans l’éther comme un plat de spaghetti de Babel, et de ne recevoir que le
dialogue auquel il prenait part.


La pile atomique était américaine,
les hélices lourds étaient russes, les survêtements molletonnés étaient
chinois, les bottes étaient finlandaises, le whisky irlandais et la cuisine
française. Il y avait des machines et des appareils anglais, allemands,
italiens, canadiens, de la viande d’Argentine et des fruits d’Israël. La
climatisation et le confort à l’intérieur d’EPI 1 et 2 étaient américains. Et
ils étaient si parfaits qu’on avait pu accepter la présence des femmes.


 






LE Puits.


Il s’enfonçait dans la glace
translucide, à la verticale du point où avait été localisé l’émetteur du
signal. Il avait onze mètres de diamètre. Une tour de fer semblable à un
derrick le dominait, trépidante de moteurs, fumante de vapeurs que le vent
transformait en écharpes de neige. Deux ascenseurs emportaient vers les
profondeurs de la taille les hommes et le matériel qui s’enfonçaient un peu
plus chaque jour vers le cœur du mystère.


A moins neuf cent dix-sept mètres,
les mineurs du froid trouvèrent dans la glace un oiseau.


Il était rouge, avec le ventre
blanc, les pattes corail, une aigrette de la même couleur, dépeignée, le bec
jaune, trapu, entrouvert, l’œil roux et noir, brillant. Avec ses ailes à demi
déployées, distordues, sa queue retroussée en éventail, ses pattes raidies en
coup de frein, il avait l’air de se débattre dans une rafale de vent arrière.
Il était hérissé comme une flamme.


On découpa autour de lui un cube
de glace et on l’envoya vers la surface.


Le comité directeur de l’expédition
décida de le laisser dans son emballage naturel. Il fut placé dans un
réfrigérateur transparent, et les savants commencèrent à discuter de son sexe
et de son espèce. La TV fit connaître son image au monde entier.


Quinze jours plus tard, en plumes,
en peluche, en soie, en laine, en duvet, en plastique, en bois, en n’importe
quoi, il inondait la mode et les magasins de jouets.


Au fond du puits, les tailleurs de
glace venaient d’atteindre les ruines.


 






LE professeur Joao de Aguiar,
délégué du Brésil, président en exercice de l’Unesco, monta à la tribune et fit
face à l’assistance. Il était en habit. Dans la grande salle des conférences,
il y avait ce soir non seulement des savants, des diplomates et des
journalistes, mais aussi le Tout-Paris très parisien et le Tout-Paris
international.


Au-dessus de la tête du professeur
de Aguiar, le plus grand écran de TV du monde occupait presque tout le mur du
fond. Il allait recevoir et montrer en relief holographique l’émission partie
du fond du Puits, émise par l’antenne d’EPI 1 et relayée par le satellite Trio.


L’écran s’alluma. Le buste
gigantesque du président y apparut, en couleurs douces, un peu flattées, et en
relief parfait.


Les deux présidents, le petit en
chair et sa grande image, levèrent la main droite en un geste amical et
parlèrent. Cela dura sept minutes. Voici la fin :


« ... Ainsi une salle a pu
être taillée dans la glace, au milieu même des ruines extraordinaires que celle-ci
tient encore prisonnières. Sauf les quelques héroïques pionniers de la science
humaine qui ont creusé le Puits avec leur technique et leur courage, personne
au monde ne les a encore vues. Et le monde entier va, dans un instant, les
découvrir. Quand j’appuierai sur ce bouton, grâce au miracle des ondes, là-bas,
à l’autre bout du monde, des projecteurs s’allumeront, et l’image révélée de ce
qui fut peut-être la première civilisation du monde s’envolera vers tous les
foyers de la civilisation d’aujourd’hui... Ce n’est pas sans une émotion
profonde... »


Dans sa petite cabine, le
réalisateur surveillait sur l’écran de contrôle l’image du président. Il
abaissa son pouce en même temps que lui.


Au bout du monde, la salle de
glace s’alluma.


Ce que virent d’abord tous les
spectateurs du globe, ce fut un cheval blanc. Il était debout, juste derrière
la surface de la glace. Il paraissait mince, grand, étiré. Il semblait en train
de tomber sur le côté en hennissant de frayeur, les lèvres retroussées sur ses
dents. Sa crinière et sa queue flottaient, immobiles, depuis 900 000 ans.


Le tronc brisé d’un arbre
gigantesque était jeté en travers, derrière lui. Dans les palmes de son
feuillage, au plafond de la salle, apparaissait la gueule ouverte d’un requin.
Une volée d’énormes escaliers, ou de gradins jaunes descendant de la nuit, s’enfonçait
dans la nuit.


En face, une fleur flamboyante,
grande comme une rosace de cathédrale, étalait de trois quarts la chair de ses
pétales pourpres. Sur sa droite, se dressait un pan de mur déchiré, couleur de
gazon, d’une matière inconnue, pas tout à fait opaque. Il s’y ouvrait une sorte
de porte, ou de fenêtre, à travers laquelle étaient projetés, immobiles, un
petit rongeur à la queue en pinceau, les pattes en l’air, et un vol d’oursins
bleus. Plus bas, s’amorçait le sommet d’une large piste hélicoïde faite d’un
métal qui ressemblait à de l’acier. Elle apparaissait dans la brume laiteuse du
monde glacé.


La deuxième opération commença.
Une manche à air fut dirigée vers la paroi qui contenait le pan de mur. Aux
yeux du monde entier, le premier fragment du passé enseveli allait être délivré
de sa gangue.


L’air chaud jaillit et se cogna à
la glace qui se mit à ruisseler. Une suceuse aspirait la buée, une autre
avalait l’eau de fonte et la renvoyait à la surface.


La paroi de la glace fondit,
recula, se rapprocha du mur vert et l’atteignit. Et sur les écrans, l’image
gondolée, déformée par les lentilles ruisselantes des caméras blindées, montra
ce phénomène incroyable : le mur fondait en même temps que la glace. Les
oursins et le rongeur-les-pattes-en-l’air fondirent et disparurent.


L’air chaud avait envahi toute la
salle. Toutes les parois ruisselaient. Du plafond, des cataractes coulaient sur
les hommes en scaphandre. Les palmes de l’arbre fondirent, la gueule du requin
fondit comme un chocolat glacé. Deux jambes du cheval et son côté fondirent. L’intérieur
de son corps apparut, rouge et frais. La fleur pourpre coula en eau sanglante.
L’air tiède atteignit le haut de la piste hélicoïdale en acier, et l’acier
fondit.






TITRES des journaux : « La
plus grande déception du siècle », « La ville ensevelie n’était qu’un
fantôme », « Des milliards engloutis pour un mirage ».


Une interview télévisée de
Rochefoux mit les choses au point. Il expliqua que l’énorme pression subie
pendant des millénaires avait dissocié les corps les plus durs jusqu’en leurs
molécules. Mais la glace maintenait dans leur forme primitive la poussière
impalpable qu’ils étaient devenus. En fondant, elle les libérait et l’eau les
dissociait et les emportait.


— Nous allons adopter une
nouvelle technique, ajouta Rochefoux. Nous découperons la glace avec les objets
qu’elle contient. Nous ne renonçons pas à découvrir les secrets de cette
civilisation qui nous vient de la nuit des temps. L’émetteur d’ultra-sons
continue à émettre son signal. Nous continuons à descendre vers lui... .


A 978 mètres au-dessous de la
surface de la glace, le Puits atteignit le sol du continent. Le signal venait
du sous-sol.


 


Après s’être enfoncé dans la
glace,  le Puits s’enfonça dans la terre, puis dans la roche. Tout de suite,
celle-ci apparut très dure, vitrifiée, comme cuite et comprimée, et elle alla
se durcissant de plus en plus. Bientôt, sa consistance déconcerta les
géologues. Elle présentait une dureté, une compacité inconnues sur tous les
autres points du globe. C’était une sorte de granit, mais les molécules qui le
composaient semblaient avoir été « ordonnées » et rangées pour
occuper le minimum de place et offrir une cohésion maximum. Après avoir brisé
une quantité d’outils mécaniques, on vint enfin à bout de la roche, et à 107
mètres au-dessous de la glace, on déboucha dans du sable. Ce sable était une
inconvenance géologique. Il n’aurait pas dû se trouver là. Rochefoux, toujours
optimiste, en déduisit qu’il y avait donc été apporté. C’était la preuve qu’on
était sur la bonne voie.


Le signal continuait d’appeler,
toujours plus bas. Il fallait continuer la descente.


On continua.






DEPUIS qu’on avait atteint le
sable, on était obligé de coffrer le Puits avant même de le creuser, en
enfonçant une chemise métallique dans le sable, aussi sec et meuble que celui d’un
sablier et qui coulait comme de l’eau.


A dix-sept mètres au-dessous de la
roche, un mineur encordé se mit à faire des gestes frénétiques et à crier quelque
chose que son masque anti poussière rendait incompréhensible. Ce qu’il voulait
dire, c’est qu’il sentait quelque chose de dur sous les pieds.


La suceuse enfoncée dans le sable
se mit soudain à couiner et à vibrer et son tuyau s’aplatit.


Higgins, l’ingénieur qui
surveillait du haut d’une plate-forme, coupa le moteur. Il rejoignit les
mineurs, et commença à faire déblayer avec précaution à la pelle, puis à la
main, puis au balai.


Quand Rochefoux descendit,
accompagné de Simon et de Brivaux, de la charmante anthropologue Léonova, chef
de la délégation russe, et du chimiste Hoover, chef de la délégation
américaine, ils trouvèrent au fond du Puits, dégagée du sable fin, une surface
métallique légèrement convexe, unie, de couleur jaune.


Hoover demanda qu’on arrêtât tous
les moteurs, même la ventilation, et que chacun s’abstînt de parler ou de
bouger.


Il y eut alors un silence
extraordinaire, protégé des bruits de la terre par cent mètres de roc et un
kilomètre de glace. Hoover s’agenouilla. On entendit craquer son genou gauche.
De l’index replié, il frappa la surface de métal. Il n’y eut qu’un bruit mou :
celui de la chair fragile d’un homme confrontée à un obstacle massif. Hoover
tira de sa trousse un marteau de cuivre et en frappa le métal, d’abord
légèrement, puis à grands coups. Il n’y eut aucune résonance.


Hoover grogna et se pencha pour
examiner la surface. Elle ne gardait aucune trace des coups. Il essaya d’en
prélever un échantillon. Mais son ciseau d’acier au tungstène glissa sur la
surface et ne parvint pas à l’entamer.


Il y versa alors différents acides
qu’il examina ensuite avec un spectroscope portatif. Il se releva. Il était
perplexe.


— Je ne comprends pas ce qui
le rend si dur, dit-il. Il est pratiquement pur.


— « Il », quoi « il » ?
Quel est ce métal ? demanda Léonova énervée.


Hoover était un géant roux ventru
et débonnaire, aux mouvements lents. Léonova était mince et brune, nerveuse. C’était
la plus jolie femme de l’expédition. Hoover la regarda en souriant.


— Quoi ! Vous ne l’avez
pas reconnu ? Vous, une femme ?... C’est de l’or !...


Brivaux avait mis en marche son
appareil enregistreur. Le papier se déroulait. La mince ligne familière s’y
inscrivait sans un crochet, sans une interruption.


Le signal venait de l’intérieur de
l’or.


 






UNE plus grande surface fut
dégagée. Dans toutes les directions, elle continuait à s’enfoncer dans le
sable. Il semblait que le Puits eût atteint une grande sphère, non point
exactement en son sommet, mais un peu de côté.


On dégagea le point haut de la
sphère et on le dépassa. Ce fut juste après qu’on fit la première découverte
révélatrice. Dans le métal apparaissait une série de cercles concentriques, le
plus grand ayant environ trois mètres de diamètre. Ces cercles étaient composés
d’une rangée de dents aiguës et trapues inclinées comme pour attaquer dans le
sens d’une rotation.


— Ça a l’air de l’extrémité d’une
excavatrice, dit Hoover. Pour faire un trou ! Pour sortir de là-dedans !...


— Vous croyez que c’est
creux, et qu’il y a quelqu’un ? dit Léonova. 


Hoover fit une grimace.


— Il y a eu... 


Il ajouta :


— Avant de penser à sortir,
il a fallu qu’ils entrent. Il y a une porte quelque part !...


Deux semaines après le premier
contact avec l’objet d’or, les divers instruments de sondage avaient fourni
assez de renseignements pour qu’on pût en tirer des conclusions provisoires :


L’objet semblait être une sphère
posée sur un piédestal, le tout disposé dans une poche emplie de sable creusée
dans une roche artificiellement durcie. Le rôle du sable était sans doute d’isoler
l’objet des secousses sismiques et de tout mouvement de terrain.


La sphère et son piédestal
semblaient être solidaires et ne former qu’un seul bloc. La sphère avait 27,42
m de diamètre. Elle était creuse. L’épaisseur de la paroi était de 2,29 m.


On entreprit d’évacuer le sable et
de vider la poche rocheuse pour dégager l’objet d’or au moins jusqu’à
mi-hauteur.


 


- :
-






Voici un  croquis représentant l’état
des travaux au moment où l’on découvrit la porte.


 


 


 





 


 






LA lettre A marque la portion de
la poche rocheuse débarrassée du sable.


La lettre B désigne la portion
encore emplie de sable. En C débouche l’extrémité du Puits.


S désigne bien entendu la Sphère
et P le piédestal. On continuait à désigner ainsi ce dernier, bien qu’il fût
devenu évident qu’il ne servait aucunement de support à la Sphère. Les sondages
avaient révélé qu’il était creux comme cette dernière.


Un croquis désincarne la réalité,
et les chiffres sont inexpressifs. Pour matérialiser ce que représentaient les
27 mètres de diamètre de la Sphère, il faut se dire que c’est la hauteur d’une
maison de 10 étages. Et, compte tenu de l’épaisseur de sa paroi, il restait
encore place, à l’intérieur, pour une maison de 8 étages.


Le chiffre 1 marque l’emplacement
de la tête de la foreuse.


Le chiffre 2 marque l’emplacement
de la porte.


Du moins supposait-on qu’il s’agissait
d’une porte. C’était-un cercle d’un diamètre un peu supérieur à la taille d’un
homme, dessiné dans la paroi par ce qui semblait être une soudure...


Dès qu’on avait découvert la
porte, un plancher provisoire avait été posé sur le sable, pour accueillir
savants et techniciens que descendait une benne guidée.


Brivaux promena un petit appareil
à cadrans tout le long de la circonférence.


— C’est soudé partout,
dit-il, dans toute l’épaisseur.


— Donnez-nous l’épaisseur au
centre, demanda Léonova.


Il posa son appareil au centre et
lut un nombre sur un cadran : 2,92 m.


C’était l’épaisseur générale de la
paroi de la Sphère.


— Une fois la marmite pleine,
on a soudé le couvercle, dit Hoover. Ça a plutôt l’air d’un tombeau que d’un
abri.


— Et la perforatrice ?
dit Léonova, c’est pour faire sortir quoi ? Le chat ?


— Il n’y avait sûrement pas
de chat à cette époque, ma mignonne, dit Hoover.


Avec sa cordiale mauvaise
éducation américaine qu’avaient aggravée les nombreuses années vécues à Paris,
au quartier Latin et à Montparnasse, il voulut lui passer l’index sous le
menton. Son index avait la taille et la couleur d’une saucisse de Toulouse,
avec des taches de rousseur et des poils rouges.


Furieuse, Léonova tapa sur la main
qui montait vers son visage.


— Elle me mordrait ! dit
Hoover en souriant. Allez, mignonne, on remonte. Passez la première...


La benne pouvait contenir deux
personnes, mais Hoover comptait pour trois. Il souleva Léonova comme un bouquet
et la posa sur le siège de fer. Il cria : « Enlevez ! »  La
benne commença aussitôt à monter. Il y eut un fracas et des cris. Quelque chose
frappa Hoover aux jarrets. Il tomba en arrière et sa tête cogna contre un obstacle
dur et rugueux. Il entendit un craquement à l’intérieur de son crâne et s’évanouit.


Il se réveilla dans un lit d’infirmerie.
Simon, penché vers lui, le regardait avec un sourire optimiste.


Hoover battit deux ou trois fois
des paupières pour se laver d’une sorte d’inconscience et demanda brusquement :


— La petite ?


Simon hocha la tête avec une
grimace rassurante.


— Qu’est-ce qui est arrivé ?
demanda Hoover.


— Un éboulement... Toute la
paroi au-dessus du Couloir est tombée.


— Il y a des blessés ?


— Deux morts...


Simon avait prononcé ces mots à
voix basse, comme s’il avait eu honte. Les deux premiers morts de l’expédition...
Un mineur réunionnais, et un menuisier français, Compagnons du Devoir, qui
travaillaient au coffrage. Il y avait aussi quatre blessés, dont un électricien
japonais dans un état grave.


Le Couloir est désigné sur le
croquis par la lettre D.


Dans la paroi de roche, il
dessinait une ouverture qui avait dû être rectangulaire et que comblait un
mélange chaotique de débris de roches, d’une sorte de ciment et de formes
métalliques tordues et retournées à leur origine minérale. Entre cette
ouverture et la porte de la Sphère, on avait trouvé, mélangé au sable, la même
sorte de débris, qu’on avait soigneusement empaquetés et envoyés à la surface
aux fins d’examen et d’analyse.


Le Couloir avait été nommé ainsi
parce que les savants pensaient qu’il était l’aboutissement d’un passage, mais
ses proportions faisaient plutôt penser au profil d’une salle d’assez grandes
dimensions. Quoi qu’il en fût, c’était sans doute à partir de là que les hommes
du passé – s’il s’agissait d’hommes, mais de quoi d’autre aurait-il
pu s’agir ? – avaient creusé et durci la roche, apporté le
sable, et construit la Sphère. C’était le cordon ombilical à partir duquel
celle-ci s’était développée dans son placenta rocheux. Ce Couloir venait de
Quelque Part, et pouvait y conduire. On allait le déblayer, s’y introduire et
aller voir...


Mais après la Sphère ?
Explorer la Sphère d’abord, avait décidé l’assemblée des savants.


— Et moi, qu’est-ce que j’ai ?


Hoover voulut se tâter le crâne,
mais ses doigts ne parvinrent pas jusqu’à sa tête. Il y avait entre elle et eux
l’épaisseur d’un pansement.


— Elle est fêlée ?
demanda-t-il.


— Non. Le cuir ouvert, l’os
contus, et un petit morceau de granit enfoncé dans l’occipital. Je vous l’ai
enlevé. Il n’avait pas percé. Tout va bien.


— Brrrush, dit Hoover.


Il se détendit et se laissa aller
avec satisfaction sur l’oreiller.


Le lendemain, il assistait à la
réunion d’information, dans la Salle des Conférences.


Quand il monta sur le podium pour
prendre place à la table du Comité directeur de l’EPI, il y eut d’abord une
vague de rires. Il était sorti du lit pour venir, et avait juste endossé sa
robe de chambre. Elle était de couleur framboise écrasée, avec un semis de
croissants de lune bleus et verts. Son bon gros ventre en soulevait la ceinture
dont une extrémité pendait jusqu’à ses bottes d’intérieur en peau d’ours blanc.
Son pansement rond en forme de turban achevait de lui donner l’air d’un
mamamouchi du Malade imaginaire, mise en scène à Greenwich Village.


Rochefoux, qui présidait, se leva
et l’embrassa. Une vague d’applaudissements couvrit la vague de rires. On
aimait bien Hoover, et on lui savait gré d’être drôle au milieu du drame.


La salle était pleine. Il y avait
là, en plus des savants et des techniciens venus de toutes les frontières, une
douzaine de journalistes représentant les plus grandes agences du monde, qui
disposaient, à la Tribune de la Presse, de casques traducteurs.


Sur un grand écran, derrière le
podium, apparut une vue générale de la poche rocheuse éclairée par les
projecteurs.


Une trentaine d’hommes s’y
activaient, en tenue orangée ou rouge, casque en tête et masque pendu au cou,
prêt à être immédiatement utilisé.


La moitié supérieure de la Sphère
émergeant du sable et des planchers luisait doucement, énorme et tranquille,
menaçante aussi par sa masse, par son mystère, par l’inconnu qu’elle recelait.


D’une voix chantante, un peu
monotone, Léonova fit le point des travaux, et la Traductrice se mit à
chuchoter dans toutes les oreilles, en dix-sept langues différentes. Léonova se
tut, resta un instant rêveuse, et reprit :


— Je ne sais pas ce que vous
suggère la vue de cette sphère, mais moi... elle me fait penser à une graine.
Au printemps, la graine devait germer. La perforatrice télescopique, c’est la
tige qui devait se développer et percer son chemin jusqu’à la lumière, et le « piédestal »
creux était là pour recevoir les déblais... Mais le printemps n’est pas venu...
Et l’hiver dure depuis 900 000 ans... Pourtant, je ne veux pas, je ne peux pas
croire que la graine soit morte !...


Elle cria presque :


— Il y a le signal !


Un journaliste se leva et demanda
sur le même ton véhément :


— Alors, qu’est-ce que vous
attendez pour ouvrir la Porte ?


Léonova, surprise, le regarda et
répondit d’un ton redevenu glacé :


— Nous ne l’ouvrirons pas.


Un murmure de surprise courut sur
l’assistance. Rochefoux se leva en souriant et mit les choses au point.


— Nous n’ouvrirons pas la
Porte, dit-il, car il est possible qu’un dispositif de défense ou de destruction
y soit associé. Nous allons ouvrir ici.


D’une baguette de bambou il toucha
sur l’image un emplacement au sommet de la sphère.


— Mais il y a une difficulté.
Nos foreuses à tête de diamant se sont cassées les dents sur ce métal. Et il ne
fond pas au chalumeau oxhydrique. Ou plutôt il fond mais se referme aussitôt.
Comme si on fendait une chair avec un scalpel, et que la chair se cicatrisât
immédiatement derrière la lame. C’est un phénomène dont nous ne comprenons pas
le mécanisme, mais qui se passe à l’échelle moléculaire. Nous devons, pour nous
faire un chemin dans ce métal, l’attaquer au niveau des molécules, et les
dissocier. Nous attendons un nouveau chalumeau qui utilise à la fois le laser
et le plasma. Dès que nous l’aurons reçu, nous entamerons l’opération O :
Ouverture...


 






LE Puits de glace et de roche se
continue par un puits d’or. Un trou de deux mètres de diamètre s’enfonce dans l’écorce
de la Sphère. Au fond du trou, dans une lumière dorée, un chevalier blanc
attaque le métal avec une lance de lumière. Vêtu d’amiante, masqué de verre et
d’acier, c’est l’ingénieur anglais Lister muni de son « plaser ». Une
voix explique que le mot « plaser » a été formé par la conjonction
des deux mots plasma et laser, et que le merveilleux chalumeau qu’on voit ici à
l’œuvre est dû à la collaboration des industries anglaise et japonaise.


Sur l’écran TV l’image recule,
découvrant le haut du puits d’or. Sur la plateforme qui l’entoure, des
techniciens orange et rouge tiennent des câbles, dirigent des caméras ou des
projecteurs. La chaleur qui monte du trou fait ruisseler leurs visages.


L’écran est un écran pliable,
accroché sous un parasol au bord d’une piscine à Miami. Un gros homme
congestionné, vêtu d’un bikini minimum, allongé sur une balancelle au souffle d’un
ventilateur, soupire et se passe sur la poitrine une serviette éponge. Il
trouve qu’il est inhumain de montrer un tel spectacle à quelqu’un qui a déjà si
chaud.


Le commentateur rappelle les
difficultés auxquelles se sont heurtés les savants de l’EPI. En particulier,
les difficultés climatiques. En ce moment, voici le temps qui règne à la
surface, au-dessus du chantier.


Sur l’écran, une tempête terrible
balaie EPI 3. Des fantômes de véhicules déplacent d’un bâtiment à l’autre leurs
silhouettes jaunes râpées par la neige que le vent emporte à l’horizontale à
240 kilomètres à l’heure. Le thermomètre marque 52 degrés au-dessous de zéro.


Le gros homme congestionné est
devenu blême et s’enveloppe dans sa serviette en claquant des dents.


Dans une maison japonaise, l’écran
a remplacé, sur la cloison de papier, la traditionnelle estampe. La maîtresse
de maison, agenouillée, sert le thé. Le commentateur parle doucement. Il dit
que le fond du Puits n’a plus que quelques centimètres d’épaisseur et qu’un
trou va y être percé pour permettre d’introduire à l’intérieur, une caméra TV.
Dans quelques instants, les honorables spectateurs du monde entier vont
pénétrer dans la Sphère avec la caméra et connaître enfin son mystère.


 


Léonova, en combinaison d’amiante,
a rejoint Lister au fond du Puits. Hoover, trop volumineux, a dû rester en haut
avec les techniciens. Il s’est couché sur son ventre au bord du trou et crie
des recommandations à Léonova qui ne l’entend pas.


Elle est agenouillée à côté de
Lister. Une sorte de bouclier blindé posé devant leurs cuisses les protège. La
tige de flamme rosé pénètre dans l’or qui bout et s’évanouit en vagues de
lumière.


Tout à coup, un hurlement suraigu
éclate. La flamme, les étincelles, la fumée sont violemment aspirées vers le
bas. Le lourd bouclier tombe sur le sol d’or, Léonova bascule, Hoover crie et
jure, Lister se cramponne an plaser. Un technicien a déjà coupé le courant. Le
hurlement devient un sifflement qui passe de l’aigu au grave et s’arrête.
Léonova se relève, ôte son masque et parle dans son micro. Elle annonce
calmement que la Sphère est percée. Contrairement à ce qu’on aurait pu croire,
il doit faire plus froid à l’intérieur qu’à l’extérieur, ce qui a provoqué un
violent appel d’air. Maintenant, l’équilibre est établi. On va arrondir le trou
et descendre la caméra.


 


Simon est sur la Sphère, à côté de
Hoover et de Lanson, l’ingénieur anglais TV qui dirige la descente d’un gros
câble. L’extrémité du câble est percée de deux lentilles superposées, celle d’un
projecteur miniature, celle de la mini-caméra.


Au fond du Puits, Léonova saisit
le câble dans ses deux mains gantées, et l’introduit dans le trou noir. Lorsqu’il
a pénétré d’environ un mètre, elle lève les bras. Lanson arrête la progression
du câble.


— Tout est paré, dit-il à
Hoover.


— Attendez-moi, dit Léonova.


Elle remonte sur la plate-forme,
pour regarder avec tous les hommes présents l’écran du récepteur de contrôle
posé au bord du Puits.


— Allez-y ! dit Hoover.


Lanson se tourne vers un
technicien.


— Lumière !...


Sous le plancher d’or, l’œil du
projecteur s’allume, celui de la caméra regarde.


L’image monte le long du câble,
traverse la tempête, jaillit du haut de l’antenne d’EPI 1 vers Trio immobile
dans le vide noir de l’espace, ricoche vers les autres satellites, retombe en pluie
vers tous les écrans du monde.


L’image apparaît sur l’écran de
contrôle.


Il n’y a rien.


Rien qu’un lent tourbillon
grisâtre que tente en vain de percer la lumière du mini-projecteur. Cela
ressemble à l’effort inutile d’une lanterne de voiture dans une nappe de
brouillard londonien.


— Dust !
crie Hoover. Horrid dust !...


Ce sont les remous provoqués par l’appel
d’air qui ont soulevé ces tourbillons... Mais comment cette damnée poussière
a-t-elle pu entrer dans cette sacrée Sphère si hermétiquement close ?


Un diffuseur  lui répond. C’est
Rochefoux, qui parle depuis la Salle de Conférences.


— Faites sauter en vitesse le
fond de la boîte, dit-il. Et allez voir...


 






LE fond du Puits était ouvert. Sur
la plate-forme, l’équipe de pointe était prête à descendre. Elle comprenait
Higgins, Hoover, Léonova, Lanson et sa caméra sans film, l’Africain Shanga, le
Chinois Lao, le Japonais Hoï-To, l’Allemand Henckel et Simon.


C’était trop, dangereusement trop
de monde. Mais il avait fallu donner satisfaction aux susceptibilités des
délégations.


Rochefoux, qui se sentait très
fatigué, avait cédé sa place à Simon. La présence d’un médecin risquait d’ailleurs
d’être utile.


Simon étant le plus jeune
sollicita et obtint la faveur de descendre le premier. Il était vêtu d’une
combinaison chauffante, couleur citron, botté de feutre gris et coiffé d’astrakan
Un thermomètre explorateur avait révélé à l’intérieur une température de moins
37°. Il portait une lampe frontale, un masque à oxygène en sautoir, et à la
ceinture un revolver qu’il avait voulu refuser, mais que Rochefoux l’avait
obligé à accepter – on ne savait pas vers quoi on allait descendre.


Une échelle métallique, qui ferait
office d’antenne, était fixée au bord du puits et pendait dans l’inconnu. Simon
mit son casque et s’engagea. On le vit disparaître dans la lumière d’or, puis
dans le noir.


— Qu’est-ce que vous voyez ?
cria Hoover. Il y eut un silence, puis le diffuseur dit :


— J’ai pied ! Il y a un
plancher...


— Qu’est-ce que vous voyez,
bon Dieu ? dit Hoover.


— ... Rien... Il n’y a rien à
voir...


— J’y vais ! dit Hoover.


Il s’engagea sur l’échelle
métallique. Sa combinaison était rosé. Il portait un bonnet de grosse laine
verte tricotée, surmontée d’un pompon multicolore.


— Vous allez tout faire
craquer ! dit Léonova.


— Je ne pèse rien, dit-il. Je
suis un gros flocon...


Il ajusta son masque et descendit.


Lanson, en souriant, braquait sur
lui sa caméra.






 


J’étais debout sur le plancher
d’or, dans la pièce ronde et vide. Une poussière légère étirait ses voiles le
long du mur d’or circulaire creusé de milliers d’alvéoles qui semblaient faits
pour contenir quelque chose et ne contenaient rien.


Les autres descendaient,
regardaient, et se taisaient. La poussière presque invisible estompait le
faisceau des lampes frontales, et ourlait d’une auréole nos silhouettes
masquées.


Puis vinrent les deux
électriciens avec leurs projecteurs à batteries. La grande clarté transforma la
pièce en ce qu’elle était : simplement une pièce vide. En face de moi, une
portion du mur était lisse, sans alvéoles. Elle avait une forme trapézoïdale,
un peu plus large en haut qu’en bas, avec un léger étranglement à mi-hauteur.
Je pensai que ce pouvait être une porte, et je m’avançai vers elle.


C’est ainsi que je fis mes
premiers pas vers Toi.


 






IL n’y avait aucun moyen visible d’ouvrir
cette porte si c’en était une. Ni poignée, ni serrure. Simon leva sa main
droite gantée, la posa sur la porte, près du bord, à droite, et poussa. Le bord
droit de la porte se sépara du mur et s’entrouvrit. Simon ôta sa main. Sans
bruit – et sans déclic – la porte reprit exactement sa
place.


— Eh bien, qu’est-ce qu’on
attend ? dit Hoover. On y va...


Parce qu’il était à gauche de
Simon, spontanément il leva sa main gauche et la posa sur le bord gauche de la
porte.


Et la porte s’ouvrit à gauche.


Sans s’attarder à admirer cette
porte ambivalente, Hoover la poussa à fond. Elle resta ouverte. Simon appela d’un
signe un électricien qui leva son projecteur et le braqua dans l’ouverture.


C’était celle d’un couloir long de
plusieurs mètres. Le sol était d’or et les murs d’une matière de couleur verte
qui semblait poreuse. Une porte bleue de la même matière fermait le fond du
couloir. Deux autres étaient disposées à droite, et une à gauche.


Simon entra, suivi de Hoover et de
Higgins, et des autres derrière eux. Quand il parvint à la première porte, il s’arrêta,  
leva la main et poussa.


Sa main gantée s’enfonça dans la
porte et passa au travers...


Hoover grogna de surprise et fit
un mouvement pour s’approcher. Sa masse énorme effleura Higgins qui, pour 
garder  son  équilibre, s’appuya contre le mur.


Higgins passa à travers le mur.


Il cria et la Traductrice cria le
même cri dans les micros d’oreille. Il y eut un choc sourd quelques mètres plus
bas et la voix de Higgins se tut.


Le choc avait ébranlé les murs. On
les vit frémir, se plisser, s’affaisser, s’écrouler doucement en molles masses
de poussière, découvrant un abîme d’obscurité percé par les projecteurs, où d’autres
murs tombaient sans bruit, révélant tout un monde en train de s’évanouir, des
meubles, des machines, des animaux immobiles, des silhouettes vêtues, des
miroirs, des formes inconnues, qui se déformaient, glissaient le long d’elles-mêmes,
tombaient en tas sur des planchers qui se gondolaient et coulaient à leur tour.


Du fond de la Sphère où se
rejoignaient toutes ces chutes molles, montaient les volutes grises et épaisses
de poussière. Les savants et les techniciens eurent le temps d’apercevoir
Higgins les bras en croix, la poitrine traversée par un pieu d’or. Puis le
nuage l’enveloppa et continua de monter.


— Masques ! cria Hoover.


A peine avaient-ils mis leurs
masques que le nuage les atteignait, les enveloppait et emplissait la Sphère.
Ils se figèrent sur place, n’osant plus bouger. Ils ne voyaient plus rien. Ils
étaient sur une passerelle sans garde-fou, au-dessus de huit étages de vide,
enveloppés par un brouillard impénétrable.


— Agenouillez-vous !
Doucement ! dit Hoover. A quatre pattes !...


C’est ainsi qu’ils regagnèrent,
lentement, en tâtant les bords de leur passerelle, la salle ronde puis l’extérieur
de la Sphère. Ils émergèrent un à un, apportant avec eux des lambeaux d’écharpes
de poussière. Le puits d’or fumait.


 






DEUX scaphandriers encordés
descendirent chercher le corps de Higgins. Un pasteur célébra un service funèbre
dans l’église sous la glace. Une croix de lumière s’ouvrait sur le ciel,
taillée dans la voûte translucide. Puis Higgins mort refit à l’envers, vers Le
Cap, son pays, le voyage aérien qu’avait fait Higgins vivant.


La presse se délecta : « La
Sphère maudite a frappé de nouveau », « Le tombeau du pôle Sud
tuera-t-il plus de savants que celui de Toutankhamon ? »


Au restaurant d’EPI 2, les
journaux qui venaient d’arriver par le dernier avion passaient de main en main.
Léonova regardait avec mépris un hebdomadaire anglais qui titrait. « Quel
fantôme meurtrier monte la garde devant la Sphère d’or ? »


— La presse capitaliste a le
délire, dit-elle. 


Hoover, assis en face d’elle,
répandait un quart de litre de crème sur une assiettée de maïs.


— On sait bien que les
marxistes ne croient pas au surnaturel, répondit-il, mais attendez un peu que
le fantôme vienne vous chatouiller les doigts de pied la nuit...


Il avala une cuillerée de maïs
sans le mâcher, et poursuivit :


— Il y a bien quelque chose
qui a poussé Higgins à travers le mur, non ?


— C’est votre ventre qui l’a
poussé !... Vous n’avez pas honte de transporter une pareille horreur
devant vous ? Elle est non seulement inutile, mais dangereuse !...


Il frappa doucement sur sa panse.


— C’est toute mon intelligence
qui est là... Quand je maigris, je deviens triste et aussi bête que n’importe
qui... Je suis désolé pour Higgins... Je n’aurais pas voulu mourir comme lui,
sans avoir vu la suite...


 


On avait introduit dans la Sphère
une énorme manche à air qui aspirait depuis une semaine.


L’air qu’elle rejetait à la
surface était reçu dans des sacs qui le tamisaient. La poussière recueillie
était expédiée vers les laboratoires qui, dans le monde entier, travaillaient
pour l’Expédition.


Quand les sacs ne recueillirent plus
rien, l’équipe dé pointe pénétra de nouveau dans la Sphère.


Des projecteurs étaient braqués
vers toutes les directions, dans l’atmosphère intérieure, redevenue
transparente. Leur lumière réfléchie, brisée, diffusée de toutes parts par le
même métal, inondait de reflets d’or une architecture d’or abstraite et
démente.


Dans l’écroulement du monde clos,
tout ce qui était composé du même alliage que la paroi externe avait subsisté.
Des planchers sans mur, des escaliers sans rampes, des rampes ne menant nulle
part, des portes ouvrant sur le vide, des pièces closes suspendues, reliés les
uns aux autres, soutenus, étayés par des poutres ajourées ou des arcs-boutants
légers comme des os d’oiseaux, composaient un squelette d’or léger,
inimaginablement beau.


Presque au centre de la Sphère,
une colonne la traversait verticalement de part en part. Elle était, ou
contenait,  vraisemblablement, la perforatrice. A son pied, appuyée contre
elle, et, semblait-il, soudée à elle, se dressait une construction d’environ
neuf mètres de haut, hermétiquement close, en forme d’œuf, la pointe en l’air.


— Nous avons ouvert la
graine, voici le germe, murmura Léonova.


Un escalier, dont les marches d’or
semblaient tenir en l’air toutes seules, partait de l’emplacement de la Porte
dans la paroi de la Sphère, traversait l’air comme un rêve d’architecte, et
aboutissait à l’Œuf, aux trois quarts de sa hauteur Logiquement, à cet
emplacement devait se situer l’ouverture.


De planchers en passerelles et en
escaliers, par des chemins aériens, les explorateurs descendirent vers l’Œuf.
Et ils trouvèrent la porte à l’endroit où ils pensaient la trouver. Elle était
de forme ovoïde, plus large vers le bas. Fermée, bien entendu, et ne présentant
aucun dispositif d’ouverture. Mais elle n’était pas soudée.


Elle résista à toutes les
pressions. Simon, comme un gamin, tira un canif de sa poche, et essaya d’en
introduire la lame dans la rainure presque invisible. La lame glissa sans
pénétrer. La fermeture était d’un hermétisme total. Hoover sortit son marteau de
cuivre et frappa. Comme la paroi de la Sphère, cela sonna mat.


On fit descendre Brivaux avec son
enregistreur. La ligne d’ultra-sons s’inscrivit sur le papier.


Le signal venait de l’intérieur de
l’Œuf.


 






DE la Salle des Conférences, des
savants et des journalistes suivaient sur les écrans le travail des équipes à l’intérieur
de la Sphère. Des charpentiers du Devoir posaient des passerelles, étayaient
les escaliers. Hoover et Lanson, assistés d’électriciens, s’occupaient de la
porte de l’Œuf. Léonova et Simon venaient d’atteindre avec une échelle une
salle d’or suspendue dans le vide.


L’atmosphère était claire. Plus
personne ne portait de masque.


Avec mille précautions, Léonova
poussa la porte métallique de la salle ronde. Elle s’ouvrit lentement. Léonova entra
et s’effaça pour laisser passer Simon. Ils se tournèrent vers l’intérieur de la
salle et regardèrent.


La salle n’était éclairée que par
les reflets que laissait entrer la porte ouverte. Dans cette pénombre d’or se
tenaient six êtres humains.


Deux étaient debout et les
regardaient entrer. Celui de droite, dans un geste immobile, les invitait à
venir s’asseoir sur une sorte de siège horizontal dont on n’apercevait pas le
support. Celui de gauche ouvrait les bras comme pour une accolade de bienvenue.


Tous deux étaient vêtus d’une
lourde et ample robe rouge  qui tombait jusqu’au sol et leur cachait les pieds.


Un court bonnet rouge leur
couvrait la tête. Des cheveux lisses, bruns pour l’un, et blonds pour l’autre,
leur tombaient au ras des épaules.


Derrière eux, deux hommes presque
nus assis face à face sur une fourrure blanche mêlaient les doigts de leur main
gauche et levaient la droite, l’index tendu. Peut-être était-ce un jeu.


Léonova braqua son appareil photo
et déclencha le double éclair du flash laser. Toute la scène fut violemment
éclairée pendant un millième de seconde. Simon eut le temps de deviner deux
autres personnages, mais l’image s’effaça sur sa rétine. Et la scène s’effaça
en même temps. Comme si le choc de la lumière eût été trop violent pour eux,
les vêtements, puis la substance des personnages se décrochèrent et glissèrent
en poussière, découvrant des sortes de moteurs et de charpentes métalliques.
Puis ces squelettes à leur tour s’effondrèrent doucement. En quelques secondes
il ne subsista du groupe, dans la poussière qui montait, que quelques
arabesques de fils d’or, soutenant par-ci par-là une plaquette, un cercle, une
spirale, suspendus...


Léonova et Simon se hâtèrent de
sortir et de fermer la porte de la pièce sur le nuage de poussière qui l’emplissait.
Ils étaient frustrés comme lorsqu’on s’éveille au milieu d’un rêve dont on sait
qu’on ne le reverra jamais.


Debout sur l’escalier devant la
porte de l’Œuf, Hoover donnait des informations sur les travaux de son équipe.
Dans la salle de Conférences, les journalistes regardaient sur le grand écran,
et prenaient des notes.


— Nous l’avons percée !
dit Hoover, Voici le trou...


Son gros pouce se posa sur la
porte près d’un orifice noir dans lequel il aurait juste pu s’enfoncer.


— Il n’y a eu de mouvement d’air
ni dans un sens ni dans l’autre. L’équilibre des pressions interne et externe
ne peut pas être l’effet du hasard. Il y a quelque part un dispositif qui
connaît la pression externe et agit sur la pression interne. Où est-il ?
Comment fonctionne-t-il ? Vous aimeriez bien le savoir ? Moi aussi...


Rochefoux parla dans le micro de
la table du Conseil.


— Quelle est l’épaisseur de
la porte ?


— Cent quatre-vingt-douze
millimètres, composés de couches alternées de métal et d’une autre matière qui
semble être un isolant thermique. Il y a au moins une cinquantaine de couches.
C’est un vrai feuilleté !... Nous allons mesurer la température
intérieure.


Un technicien introduisit dans l’orifice
un long tube métallique qui se terminait, à l’extérieur, par un cadran. Hoover
jeta un coup d’œil sur ce dernier, eut l’air brusquement intéressé et ne le
quitta plus des yeux.


— Eh bien, mes enfants !...
Ça descend ! Ça descend !... Encore... Encore... Nous sommes à moins
80... moins 100... 120...


Il cessa d’énumérer les chiffres
et se mit à siffler d’étonnement. La Traductrice siffla sur ses dix-sept
écouteurs.


— Moins 180 degrés
centigrades ! dit l’image de Hoover en gros plan. C’est presque la
température de l’air liquide !


Louis Deville, le représentant d’Europress,
qui fumait un cigare noir long et mince comme un spaghetti, dit avec son bel
accent méridional :


— Mince ! C’est un frigo !
On va y trouver des petits pois surgelés... 


Hoover continuait :


— Nous voulions introduire un
crochet d’acier dans ce trou, et tirer dessus pour ouvrir la porte. Mais avec
le froid qu’il fait là-dedans, le crochet cassera comme une allumette. Il va
falloir trouver autre chose...


 


Autre chose, ce furent trois
ventouses pneumatiques larges comme des assiettes, appliquées sur la porte et
solidaires d’un vérin-tracteur, lui-même fixé à une charpente de poutres de fer
arc-boutée autour de l’Œuf. Une pompe suça l’air des ventouses presque jusqu’au
vide. Elles auraient soulevé une locomotive.


Hoover commença à faire tourner le
volant du vérin.


Dans la Salle des Conférences, un
journaliste anglais demanda à Rochefoux :


— Vous ne craignez pas qu’il
y ait un dispositif de destruction, ici ?


— Il n’y en avait pas
derrière la porte de la Sphère. Nous ne l’avons su que lorsque nous avons été
dedans. Il n’y a pas de raison pour qu’il y en ait ici.


Le Comité était réuni au grand
complet devant l’écran, d’où l’on pouvait voir, beaucoup mieux que sur place,
ce qui se passait en bas. La salle était pleine et fiévreuse. Même ceux qui
avaient affaire ailleurs venaient voir rapidement où on en était et repartaient
vers leur travail.


Seule, Léonova, trop impatiente
pour regarder de loin, avait accompagné Hoover et ses techniciens. Simon était
auprès d’eux, avec deux infirmières, prêt à intervenir en cas d’accident.


Sur l’écran, Hoover-image tourna
la tête vers ses collègues du Comité.


— J’ai fait 20 tours de
volant, dit-il. Ça représente 10 millimètres de traction. La porte n’a pas
bougé d’un poil. Si je poursuis maintenant, elle va se déformer ou se déchirer.
Je continue ?


— Les ventouses ne risquent
pas de s’arracher ? demanda Ionescu, le physicien roumain.


— Elles arracheraient plutôt
le pôle Sud, dit Hoover-image.


— Il faut bien ouvrir cette
porte d’une façon ou d’une autre, dit Rochefoux.


Il se tourna vers les membres du
Conseil.


— Qu’est-ce que vous en pensez ?
On vote ?


— Il faut continuer, dit
Shanga en levant la main.


Toutes les mains se levèrent.
Rochefoux parla à l’image.


— Allez-y, Joe, dit-il.


— O.K., dit Hoover.


Il reprit à deux mains le volant du
vérin.


Dans la cabine TV, Lanson brancha
sur l’antenne-émission. Derrière une cloison vitrée insonore, un journaliste
allemand commentait.


A la tribune de la presse, Louis
Deville se leva :


— Puis-je poser une question
à M. Hoover ? demanda-t-il.


— Approchez-vous, dit
Rochefoux. 


Deville monta sur le podium et se
pencha vers le micro-direct.


— Monsieur Hoover, vous m’entendez ?



La nuque de Hoover-image fit « oui ».


— Bon, dit Deville. Vous avez
fait un trou dans la glace, vous avez trouvé une graine. Vous avez fait un trou
dans la graine, vous avez trouvé un œuf. Aujourd’hui, qu’est-ce que vous allez
trouver, à votre idée ?


Hoover fit face avec un sourire
charmant sur son gros visage.


— Nuts ? dit-il.


Ce que la traductrice, après un
millionième de seconde d’hésitation, traduisit dans les micros français par :


— Des clous ?


Il ne faut pas trop demander à un
cerveau automatique. Pour conserver l’image ronde, un cerveau d’homme aurait
peut-être traduit par « des prunes ? »


Deville regagna sa place en se
frottant les mains. Il avait un bon papier pour ce soir, même si...


— Attention, dit Hoover, je
crois que ça y est...


Il y eut brusquement dans le
diffuseur un bruit pareil à celui d’une tonne de velours qui se déchire. Dans
le bas de la porte apparut une fente sombre.


— Ça s’ouvre par en bas !
dit Hoover. Décollez la 1 et la 2. Vite !


Les deux ventouses supérieures,
remplies d’air, tombèrent au bout de leurs chaînes. Seule demeurait celle du
bas. Hoover tournait le volant à toute vitesse. Il y eut un arpège déchirant,
comme si toutes les cordes d’un piano cassaient les unes après les autres. Puis
la porte ne résista plus.


En quelques minutes, les abords de
la porte furent dégagés. Léonova et Simon endossèrent leurs combinaisons. C’étaient
des combinaisons d’astronautes, seules capables de protéger ceux qui les
portaient contre le froid qui régnait dans l’Œuf. On les avait fait venir par jet
de Rockefeller Station, la base américaine de départ pour la Lune. On en
attendait des russes et des européennes. Pour l’instant, il n’y avait que ces
deux-là. Hoover avait dû renoncer à s’introduire dans l’une d’elles. Pour la
première fois depuis qu’il avait dépassé cent kilos, il regrettait son volume.
Ce fut lui qui ouvrit la porte. Il mit des gants d’amiante, introduisit ses
mains dans la fente, au ras de la dernière marche d’escalier, et tira.


La porte se souleva comme un
couvercle.






 


Je suis entré, et je t’ai vue.


Et j’ai été saisi aussitôt par
l’envie furieuse, mortelle, de chasser, de détruire tous ceux qui, là, derrière
moi, derrière la porte, dans la Sphère, sur la glace, devant leurs écrans du
monde entier, attendaient de savoir et de voir. Et qui allaient TE voir, comme
je te voyais.


Et pourtant, je voulais aussi
qu’ils te voient. Je voulais que le monde entier sût combien tu étais,
merveilleusement, incroyablement, inimaginablement belle.


Te montrer à l’univers, le
temps d’un éclair, puis m’enfermer avec toi, seul, et te regarder pendant l’éternité.


 






UNE lumière bleue venait de l’intérieur
de l’Ouf. Simon entra le premier, et à cause de cette lumière, n’alluma pas sa
torche. L’escalier extérieur se poursuivait à l’intérieur et semblait s’arrêter
dans le bleu. Ses dernières marches se découpaient en silhouettes noires et s’arrêtaient,
à peu près à la moitié de la hauteur de l’œuf. Au-dessous, un grand anneau
métallique horizontal était suspendu dans le vide.


C’était lui qui émettait cette
lumière légère, plutôt cette luminescence, suffisante pour éclairer tout autour
de lui une organisation d’appareils dont les formes paraissaient étranges parce
qu’elles étaient inconnues. Des tiges et des fils les reliaient entre eux, et
tous étaient en quelque sorte tournés vers l’anneau, pour en recevoir quelque
chose.


Le grand anneau bleu tournait. Il
était suspendu en l’air, maintenu par rien, en contact avec rien. Tout le reste
était strictement immobile. Lui tournait. Mais il était si lisse et son
mouvement si parfaitement accompli sur lui-même, que Simon le devina plutôt qu’il
ne le vit, et qu’il ne put se rendre compte si l’anneau tournait très lentement
ou à une vitesse considérable.


De l’extérieur, Lanson, qui était
descendu de la Salle des Conférences pour surveiller ses caméras, alluma un
projecteur. Ses mille watts avalèrent la luminescence bleue, firent disparaître
la mécanique fantomatique et révélèrent à sa place une dalle transparente qui,
maintenant, réfléchissait la vive lumière et ne laissait plus discerner ce qu’il
y avait au-dessous d’elle.


Simon était toujours debout sur l’escalier,
à cinq marches au-dessus du sol transparent, et Léonova à deux marches
au-dessus de lui. Ils cessèrent ensemble de regarder le sol sous leurs pieds,
redressèrent la tête, et virent ce qui se trouvait devant eux.


Le sommet de l’Œuf constituait une
salle en coupole. Sur le sol, en face de l’escalier, étaient dressés deux
socles d’or de forme allongée. Sur chacun de ces socles reposait un bloc de
matière transparente pareille à de la glace extrêmement claire. Et dans chacun
de ces blocs se trouvait un être humain couché, les pieds vers la porte.


Une femme, à gauche. A droite, un
homme. Il n’y avait aucun doute, car ils étaient nus. Le sexe de l’homme était
érigé comme un avion qui s’envole. Son poing gauche fermé était posé sur sa
poitrine. Sa main droite se soulevait en oblique, l’index tendu, dans le même
geste que les joueurs de la salle ronde.


Les jambes de la femme étaient
jointes. Ses mains ouvertes reposaient l’une sur l’autre, juste au-dessous de
sa poitrine. Ses seins étaient l’image même de la perfection de l’espace occupé
par la courbe et la chair. Les pentes de ses hanches étaient comme celles de la
dune la plus aimée du vent de sable qui a mis un siècle à la construire de sa
caresse. Ses cuisses étaient rondes et longues, et le soupir d’une mouche n’aurait
pu trouver la place de se glisser entre elles. Le nid discret du sexe était
fait de boucles dorées, courtes et frisées. De ses épaules à ses pieds pareils
à des fleurs, son corps était une harmonie dont chaque note, miraculeusement
juste, se trouvait en accord exact avec chacune des autres et avec toutes.


On ne voyait pas son visage. Comme
celui de l’homme, il était surmonté, jusqu’au menton, par un casque d’or aux
traits stylisés d’une beauté grave.


La matière transparente qui les
enveloppait l’un et l’autre était si froide que l’air à son contact devenait
liquide et coulait, frangeant les deux blocs d’une dentelle qui dansait, se
détachait, tombait et s’évaporait avant de toucher le sol.


Allongés dans ces écrins de
lumière mouvante, ils étaient, par leur nudité même, revêtus d’une splendeur d’innocence.
Leur peau, lisse et mate comme une pierre polie, avait la couleur d’un bois
chaud.


Bien qu’il fût moins parfait que
celui de la femme, le corps de l’homme donnait la même impression
extraordinaire de jeunesse encore jamais vue. Ce n’était pas la jeunesse d’un
homme  et d’une femme, mais celle de l’espèce. Ces deux êtres étaient neufs,
conservés intacts depuis l’enfance humaine.


Simon, lentement, tendit la main
en avant.


Et parmi tous les hommes qui, à ce
même moment, regardaient sur leurs écrans l’image de cette femme, qui voyaient
ces douces épaules pleines, ces bras ronds enserrant en corbeille les fruits
légers des seins, et la courbe de ces hanches où coulait la beauté totale de la
Création, combien ne purent empêcher leur main de se tendre, pour s’y poser ?


Et parmi les femmes qui
regardaient cet homme, combien furent brûlées par l’envie atrocement
irréalisable de se coucher sur lui, de s’y planter, et d’y mourir ?


Il y eut dans le monde entier un
instant de stupeur et de silence. Même les vieillards et les enfants se turent.
Puis les images du Point 612 s’éteignirent, et la vie ordinaire recommença, un
peu plus énervée, un peu plus aigre. L’humanité, par le moyen d’un peu plus de
bruit, s’efforçait d’oublier ce qu’elle venait de comprendre en regardant les
deux gisants du pôle : à quel point elle était ancienne, et lasse, même
dans ses plus beaux adolescents.


 


Léonova ferma les yeux et secoua
sa tête dans son casque. Quand elle releva les paupières, elle ne regardait
plus dans la direction de l’homme. Elle descendit, et poussa Simon avec son
genou.


Elle sortit de sa sacoche un petit
instrument à cadran, fit quelques pas, et le mit en contact avec le bloc qui
contenait la femme. Il y resta collé. Elle regarda le cadran, et dit d’une voix
neutre dans son micro de visière :


— Température à la surface du
bloc : moins 272 degrés centigrades.


Il y eut parmi les savants réunis
dans la Salle des Conférences des murmures d’étonnement. C’était presque le
zéro absolu.


Louis Deville, oubliant son micro,
se leva pour crier sa question.


— Pouvez-vous demander au
docteur Simon, pendant qu’il les regarde, si, en tant que médecin, il estime qu’ils
sont vivants ?


— Ne restez pas à proximité
des blocs ! dit la voix traduite de Hoover dans les écouteurs de Simon et
de Léonova. Reculez ! Encore ! Vos combinaisons ne sont pas faites
pour un froid pareil !...


Ils reculèrent vers le bas de l’escalier.
Simon reçut la question de Deville. Cette question-là, il se la posait lui-même
depuis un moment, avec angoisse. D’abord il n’avait eu aucun doute : cette
femme était vivante, elle ne pouvait être que vivante... Mais c’était un désir,
non une conviction. Et il cherchait maintenant les raisons objectives d’y
croire, ou d’en douter. Il les énuméra dans son micro, parlant surtout pour
lui-même.


— Ils étaient vivants quand
le froid les a saisis. L’état de l’homme le prouve.


Il tendit son bras matelassé en
direction du sexe oblique de l’homme.


— C’est un phénomène qu’on
avait déjà constaté chez certains pendus. Il trahissait une congestion brutale,
et un reflux du flot sanguin vers le bas du corps. De là vint la légende de la
mandragore, cette racine magique, de forme humaine, qui naissait, sous les
gibets, de la terre ensemencée par le sperme des pendus. Il se peut qu’une
congestion analogue se soit produite au cours d’un refroidissement rapide. Elle
n’a pu se produire que dans un corps encore vivant. Mais il est possible qu’un
instant plus tard la mort ait suivi. Et même si ces deux êtres étaient dans un
état de vie arrêtée, mais de vie possible après leur congélation, comment
pouvons-nous savoir dans quel état ils sont aujourd’hui après 900 000 ans ?


Le diffuseur de la Salle des
Conférences, qui transmettait directement la voix de Simon, trahit dans ses
derniers mots l’angoisse du jeune médecin, et se tut.


Le physicien japonais Hoï-To,
assis à la table du Conseil, fit remarquer :


— Il faudrait savoir à quelle
température ils se trouvent. Notre civilisation n’a jamais réussi à obtenir le
zéro absolu. Mais il semble que ces gens disposaient d’une technique
supérieure. Ils y sont peut-être parvenus... Le zéro absolu, c’est l’immobilité
totale des molécules. C’est-à-dire qu’aucune modification chimique n’est
possible. Aucune transformation même infinitésimale... Or, la mort est une
transformation. Si au centre de ces blocs règne le froid absolu[2],
cet homme et cette femme se trouvent exactement dans le même état qu’au moment
où ils y ont été plongés. Et ils pourraient rester ainsi pendant l’Eternité.


— Il y a une façon bien simple
de savoir s’ils sont morts ou vivants, dit la voix de Simon dans le diffuseur.
Et en tant que médecin, j’estime que c’est notre devoir : il faut essayer
de les ranimer...


 






L’EMOTION dans le monde fut
considérable. Les journaux criaient en énormes lettres de couleur : « Réveillez-les ! »
ou bien : « Laissez-les dormir ! »


Selon les uns ou selon les autres,
on avait le devoir impérieux de tenter de les rappeler à la vie, ou on n’avait
absolument pas le droit de troubler la paix dans laquelle ils reposaient depuis
un temps invraisemblable.


A la demande du délégué de Panama
à l’O.N.U., l’Assemblée des Nations Unies fut convoquée, pour en délibérer.


 


De nouvelles combinaisons
spatiales étaient arrivées à 612, mais aucune n’était aux dimensions de Hoover.
Il s’en commanda une sur mesures. En attendant son arrivée, il assistait,
impuissant et furieux, du haut de l’escalier d’or, aux travaux de ses collègues
qui se déplaçaient dans l’Œuf avec maladresse, les jambes écartées et les bras
raides. L’humidité de la Sphère entrait dans l’Œuf et se condensait aussitôt en
un brouillard composé de flocons imperceptibles. Du givre s’était formé sur
toute la surface interne du mur, et une couche de neige pulvérulente, mobile
comme de la poussière, recouvrait le sol.


Malgré leurs combinaisons, les
hommes qui descendaient dans l’Œuf n’y pouvaient séjourner qu’un temps très
court, ce qui rendait difficile la poursuite des recherches. On avait pu
analyser la matière transparente qui enveloppait les gisants. C’était de l’hélium
solide, c’est-à-dire un corps que non seulement les physiciens du froid n’avaient
jamais réussi à obtenir, mais dont ils pensaient même que, théoriquement, il ne
pouvait pas exister.


Le brouillard glacé qui emplissait
l’Œuf dérobait en partie l’homme et la femme nus au regard des équipes qui
travaillaient à leurs côtés. Ils semblaient se retrancher derrière cette brume,
prendre de nouveau leurs distances, s’éloigner au fond des temps, loin des
hommes qui avaient voulu les rejoindre.


Mais le monde ne les oubliait pas.


Les paléontologues hurlaient. Ce
qu’on avait trouvé au pôle ne POUVAIT PAS être vrai. Ou alors les laboratoires
qui avaient fait les mesures de datation se trompaient.


On avait examiné les boues de
fonte des ruines, les débris d’or, la poussière de la Sphère. Par toutes les
méthodes connues, on avait déterminé leur ancienneté. Plus de cent labos de
tous les continents avaient fait chacun plus de cent mesures, aboutissant à
plus de dix mille résultats concordants qui confirmaient les 900 000 ans approximatifs
d’ancienneté de la découverte sous-glaciaire.


Cette unanimité n’entamait pas la
conviction des paléontologues. Ils criaient à la supercherie, à l’erreur, à la
distorsion de la vérité. Pour eux, il n’y avait pas de doute : moins de
900 000 ans, c’était à peu près le début du Pléistocène. A cette époque, tout
ce qui pouvait exister en guise d’homme, c’était l’Australopithèque, c’est-à-dire
une espèce de primate minable auprès de qui un chimpanzé aurait fait figure de
civilisé distingué.


Ces installations et ces individus
qu’on avait trouvés sous la glace, ou bien c’était faux, ou bien c’était
récent, ou bien ça venait d’ailleurs, ou bien ça avait été placé là par des
imposteurs. Ça ne pouvait pas être vrai. C’était IMPOSSIBLE.


Réponses de passants interrogés à
la sortie du métro à Saint-Germain-en-Laye :


Le reporter TV. — Vous
pensez que c’est vrai ou que c’est pas vrai ?


Un monsieur bien vêtu. — Quoi
qui est pas vrai ?


Le reporter TV. — Les
trucs sous la glace, là-bas, au pôle...


Le monsieur. — Oh !
vous savez, moi... Faudrait voir !...


Le reporter TV. — Et
vous, madame ?


Une très vieille dame
émerveillée. — Ils sont si beaux ! Ils sont tellement beaux !
Ils sont sûrement vrais !


Un monsieur maigre, brun,
frileux, énervé, s’empare du micro. — Moi, je dis : pourquoi
les savants ils veulent toujours que nos ancêtres soient affreux ?
Cro-Magnon et compagnie, genre orang-outang ? Les bisons qu’on voit sur
les grottes d’Altamira ou de Lascaux, ils étaient plus beaux que la vache
normande, non ? Pourquoi pas nous aussi ?


A l’O.N.U., l’Assemblée se
désintéressa subitement des deux êtres dont le sort avait motivé sa
convocation.


Le délégué du Pakistan venait de
monter à la tribune et de faire une déclaration sensationnelle.


Les experts de son pays avaient
calculé quelle devait être la quantité d’or constituée par la Sphère, son
piédestal et ses installations intérieures. Ils étaient arrivés à un chiffre
fantastique. Il y avait là, sous la glace, près de 200 000 tonnes d’or ! C’est-à-dire
plus que la somme de l’or contenu dans toutes les réserves nationales, dans
toutes les banques privées et dans tous les avoirs individuels et clandestins !
Plus que tout l’or du monde !


Pourquoi avait-on caché cette
vérité à l’opinion ? Que préparaient les grandes puissances ? S’étaient-elles
mises d’accord pour se partager cette richesse fabuleuse, comme elles se
partageaient déjà toutes les autres ? Cette masse d’or, c’était la fin de
la misère pour la moitié de l’humanité qui souffrait encore de la faim et
manquait de tout. Les nations pauvres, les nations affamées, exigeaient que cet
or fût découpé, partagé, et réparti entre elles au prorata du chiffre de leur
population.


Les Noirs, les Jaunes, les Verts,
les Gris, et quelques Blancs se dressèrent et applaudirent frénétiquement le
Pakistanais. Les Nations Pauvres formaient à l’O.N.U. une très large majorité
que l’habileté et le droit de veto des grandes puissances tenaient de plus en
plus difficilement en échec.


Le délégué des Etats-Unis demanda
la parole et l’obtint. C’était un grand homme mince qui portait d’un air las l’hérédité
distinguée d’une des plus anciennes familles du Massachusetts.


D’une voix sans passion, un peu
voilée, il déclara qu’il comprenait l’émotion de son collègue, que les experts
des Etats-Unis venaient d’arriver aux mêmes conclusions que ceux du Pakistan,
et qu’il s’apprêtait justement à faire une déclaration à ce sujet.


Mais, ajouta-t-il, d’autres
experts, en examinant des échantillons de l’or du pôle, étaient parvenus à une
autre conclusion : cet or n’était pas un or naturel, c’était un
métal synthétique, fabriqué par un procédé dont on ne pouvait se faire aucune
idée. Nos physiciens atomistes savaient aussi fabriquer de l’or artificiel, par
transmutation des atomes. Mais difficilement, en petite quantité, et à un prix
de revient prohibitif.


Le véritable trésor enfoui sous la
glace, ce n’était donc pas telle ou telle quantité d’or fût-elle considérable,
mais les connaissances enfermées dans le cerveau de cet homme ou de cette
femme, ou peut-être des deux. C’est-à-dire non seulement les secrets de la
fabrication de l’or, du zéro absolu, du moteur perpétuel, mais sans doute une
quantité d’autres encore beaucoup plus importantes.


— Ce qu’on a trouvé au point
612, poursuivit l’orateur, permet en effet de supposer qu’une civilisation très
avancée, se sachant menacée par un cataclysme qui risquait de la détruire
entièrement, a mis à l’abri, avec un luxe de précautions qui a peut-être épuisé
toutes ses richesses, un homme et une femme susceptibles de faire renaître la
vie après le passage du fléau. Il n’est pas logique de penser que ce couple ait
été choisi uniquement pour ses qualités physiques. L’un ou l’autre, ou les
deux, doit posséder assez de science pour faire renaître une civilisation
équivalente à celle dont ils sont issus. C’est cette science que le monde d’aujourd’hui
doit songer à partager, avant toute autre chose. Pour cela, il faut ranimer
ceux qui la possèdent et leur faire place parmi nous.


— If they are still alive[3],
dit le délégué chinois.


Le délégué américain eut un geste
léger de la main gauche et une esquisse de sourire, qui, ajoutés l’un à l’autre,
signifiaient très poliment, mais avec le plus total mépris :


— Bien entendu...


Il regarda toute l’assemblée d’un
air absent et ennuyé, et poursuivit :


— L’Université de Columbia
est parfaitement équipée en savants et en appareils pour réaliser cette
réanimation. Les Etats-Unis se proposent donc, avec votre accord, d’aller
chercher au point 612 l’homme et la femme dans leurs blocs de froid, de les
transporter avec toutes les précautions nécessaires et la plus grande célérité,
jusqu’aux laboratoires de Columbia, de les tirer de leur long sommeil et de les
accueillir au nom de l’humanité tout entière.


Le délégué russe se leva en
souriant et dit qu’il ne doutait ni de la bonne volonté américaine ni de la
compétence de ses savants. Mais l’U.R.S.S. possédait également, à
Akademgorodok, les techniciens, les théoriciens et l’appareillage nécessaires.
Elle pouvait, elle aussi, se charger de l’opération de réanimation. Mais il ne
s’agissait pas en ce moment capital pour l’avenir de l’humanité de faire de la
surenchère scientifique et de se disputer un enjeu qui appartenait à tous les
peuples du monde. L’U.R.S.S. proposait donc de partager le couple, elle-même
prenant en charge l’un des deux individus, et les Etats-Unis s’occupant de l’autre.


Le délégué pakistanais éclata. Le
complot des grandes puissances s’étalait en pleine lumière ! Dès la
première minute elles avaient décidé de s’attribuer le trésor de 612, que ce
fût un trésor monétaire ou un trésor scientifique. Et, en se partageant les
secrets du passé, elles se partageaient la suprématie de l’avenir, comme elles
possédaient déjà celle du présent. Les nations qui s’assureraient le monopole
des connaissances enfouies sous le point 612 posséderaient une maîtrise du
monde totale et inébranlable. Aucun autre pays ne pourrait plus jamais espérer
se soustraire à leur hégémonie. Les nations pauvres devaient s’opposer de
toutes leurs forces à la réalisation de cet abominable dessein, dussent les
deux êtres venus du passé rester pour toujours dans leur carapace d’hélium !


Le délégué français, qui était
allé téléphoner à son gouvernement, demanda à son tour la parole. Il fit
paisiblement remarquer que le point 612 se trouvait à l’intérieur de la tranche
du continent antarctique qui avait été attribué à la France. C’est-à-dire en
territoire français. Et, de ce fait, tout ce qu’on pouvait y découvrir était
propriété française...


Ce fut un beau chahut. Délégués
des grandes et petites nations se trouvèrent cette fois d’accord pour
protester, ricaner, ou simplement faire une moue amusée, selon leur degré de
civilisation.


Le Français sourit et fit un geste
d’apaisement. Quand le calme fut revenu, il déclara que la France, devant l’intérêt
universel de la découverte, renonçait à ses droits nationaux et même à ses
droits d’ « inventeur », et déposait tout ce qui avait été trouvé ou
pourrait être encore trouvé au point 612 sur l’autel des Nations unies.


Maintenant, c’étaient des applaudissements
polis que son geste s’efforçait de faire cesser.


Mais..., mais..., sans partager
les craintes du Pakistan, la France pensait qu’il fallait tout faire pour les
empêcher d’être justifiées, si peu que ce fût. Il n’y avait pas que Columbia et
Akademgorodok qui fussent équipées pour la réanimation. On pouvait trouver des
spécialistes éminents en Yougoslavie, en Hollande, aux Indes, sans parler de l’Université
arabe, et de la très compétente équipe du docteur Lebeau, de l’hôpital de Vaugirard,
à Paris.


La France  n’écartait pas pour
autant les équipes russe et américaine. Elle demandait seulement que le choix
fût fait par l’Assemblée tout entière, et sanctionné par un vote...


Le délégué américain se rallia
aussitôt à cette proposition. Pour laisser aux candidatures compétentes le
temps de se manifester, il demandait le renvoi du débat au lendemain. Ce qui
fut décidé.


Les tractations secrètes et les
marchandages allaient immédiatement commencer.


 


Pour une fois, la TV fonctionnait
en sens inverse. Trio, du haut de l’éther, renvoyait vers l’antenne d’EPI 1 des
images de l’O.N.U.  Dans la Salle des Conférences, les savants qui n’étaient
pas occupés à des tâches plus urgentes avaient suivi les débats en compagnie
des journalistes. Quand ce fut terminé, Hoover, d’un geste du pouce, éteignit
le grand écran, et regarda ses collègues avec une petite grimace.


— Je crois, dit-il, que nous
aussi nous avons à délibérer.


Il pria les journalistes de bien
vouloir se retirer, et lança sur les diffuseurs un appel général à tous les
savants, techniciens, ouvriers et manœuvres de l’Expédition, pour une réunion
immédiate.


 


Le lendemain, au moment où s’ouvrait
la séance de l’Assemblée de l’O.N.U., un communiqué en provenance du point 612
fut remis au président. Il était, en même temps, diffusé par tous les moyens d’information
internationaux. Son texte était le suivant :


« Les membres de l’Expédition
Polaire Internationale ont décidé à l’unanimité ce qui suit :


1. Ils dénient à toute nation, qu’elle
soit riche ou pauvre, le droit de revendiquer pour un usage lucratif le moindre
fragment de l’or de la Sphère et de ses accessoires.


2. Ils suggèrent, si cela peut
être utile à l’humanité, qu’une monnaie internationale soit créée et gagée sur
cet or, à condition qu’il reste où il est, considérant qu’il ne sera pas plus
utile ni « gelé » sous un kilomètre de glace que dans les caves des
Banques nationales.


3. Ils ne reconnaissent pas la
compétence de l’O.N.U., organisme politique, en ce qui concerne la décision – d’ordre
médical et scientifique – à prendre au sujet du couple en
hibernation.


4. Ils ne confieront ce couple à
aucune nation en particulier.


5. Ils mettront à la disposition
de l’humanité tout entière l’ensemble des informations scientifiques ou de tous
ordres qui pourront être recueillies par l’Expédition.


Ils invitent Forster, de Columbia,
Moïssov, d’Akademgorodok, Zabrec, de Belgrade, Van Houcke, de La Haye, Haman,
de Beyrouth, et Lebeau, de Paris, à les rejoindre d’urgence au point 612, avec
tout le matériel nécessaire pour procéder à la réanimation. »


 


Ce fut comme si on avait donné un
coup de pied dans la ruche de l’O.N.U. Les vitres du palais de verre
tremblaient jusqu’au dernier étage. Le délégué du Pakistan stigmatisa, au nom
des enfants qui mouraient de faim, l’orgueil des savants qui voulaient se
placer au-dessus de l’humanité et ne faisaient que s’en exclure. Il parla de « dictature
des cerveaux », déclara que c’était inadmissible, et demanda des
sanctions.


Après un débat passionné, l’Assemblée
vota l’envoi immédiat d’une force de Casques bleus au point 612 pour prendre
possession, an nom des Nations Unies, de tout ce qui s’y trouvait.


Deux heures plus tard, l’antenne d’EPI
1 demandait et obtenait un couloir international. Tous les postes, privés ou
nationaux, interrompirent leurs émissions pour donner les images venues du
pôle. Ce fut le visage de Hoover qui apparut. Le visage d’un homme gros prête
toujours à sourire, quelle que soit l’émotion qu’il tente d’exprimer. Mais la
gravité de son regard était telle qu’elle fit oublier ses joues rosés et rondes
et ses cheveux roux peignés avec les doigts. Il dit :


— Nous sommes bouleversés.
Bouleversés mais décidés.


Il se tourna vers la droite et
vers la gauche et fit un signe. La caméra recula pour permettre à ceux qui s’approchaient
de prendre place dans l’image. C’était Léonova, Rochefoux, Shanga, Lao Tchang.
Ils vinrent se placer aux côtés de Hoover, lui donnant la caution de leur
présence. Et derrière eux la lumière des projecteurs révélait les visages des
savants de toutes disciplines et toutes nationalités qui depuis des mois se
battaient contre la glace pour lui arracher ses secrets. Hoover reprit :


— Vous voyez, nous sommes
tous là. Et tous décidés. Nous ne permettrons jamais aux convoitises
particulières, nationales on internationales, de mettre la main sur des biens
dont dépend peut-être le bonheur des hommes d’aujourd’hui et de demain. De tous
les hommes, et pas seulement de quelques-uns ou de telle ou telle catégorie.


« Nous n’avons pas confiance
dans l’O.N.U. Nous n’avons pas confiance dans les Casques bleus. S’ils
débarquent à 612, nous laissons tomber la pile atomique dans le Puits, et nous
la faisons sauter...


Il resta un moment immobile,
silencieux, pour laisser le temps à ses auditeurs de digérer l’énormité de la décision
prise. Puis il s’effaça et donna la parole à Léonova.


Son menton tremblait. Elle ouvrit
la bouche et ne put parler. La grosse main de Hoover se posa sur son épaule.
Léonova ferma les yeux, respira à fond, retrouva un peu de calme.


— Nous voulons travailler ici
pour tous les hommes, dit-elle. Il est facile de nous en empêcher. Nous ne
disposons pas d’une vis ou d’une miette de pain qui ne nous soit envoyée par
telle ou telle nation. Il suffit de nous couper les vivres. Ou simplement d’y
mettre de la mauvaise volonté. Notre réussite, jusqu’à maintenant, a été le
résultat d’un effort concerté et désintéressé des nations. Il faut que cet
effort continue avec la même intensité. Vous pouvez l’obtenir, vous qui nous
écoutez. Ce n’est pas aux gouvernements, aux politiciens que je m’adresse. C’est
aux hommes, aux femmes, aux peuples, à tous les peuples. Ecrivez à vos
gouvernants, aux chefs d’Etat, aux ministres, aux soviets. Ecrivez
immédiatement, écrivez tous ! Vous pouvez encore tout sauver !


Elle transpirait. La caméra la
cadra de plus près. On voyait la sueur perler sur son visage.


Une main entra dans l’image, lui
tendant un mouchoir de papier couleur bouton d’or. Elle le prit et se tamponna
le front et les ailes du nez. Elle poursuivit :


— Si nous devons renoncer,
nous n’abandonnerons pas, à nous ne savons qui, des possibilités de
connaissances qui, mal employées, pourraient accabler le monde sous un malheur
irréparable. Si on nous oblige à partir, nous ne laisserons rien derrière nous.


Elle se détourna en portant le
mouchoir à ses yeux. Elle pleurait.


Presque partout où la télévision
était un monopôle d’Etat, la transmission de l’appel des savants avait été
coupée avant la fin. Mais pendant douze heures, l’antenne d’EPI 1 continua de
bombarder Trio avec les images enregistrées de Hoover et de Léonova. Et Trio,
objet scientifique parfaitement dénué d’opinion, les retransmit pendant douze
heures à ses jumeaux et ses cousins qui ceinturaient le globe. A peu près les
deux tiers d’entre eux émettaient avec assez de puissance pour être captés
directement par les récepteurs particuliers. Chaque fois que les images
recommençaient, la Traductrice traduisait les paroles en une langue différente.
Et à la fin apparaissaient les deux êtres du passé, dans leur beauté et leur
attente immobile, tels que les écrans les avaient montrés la première fois.


L’émission se superposait aux
programmes prévus, brouillait tout et finissait par passer par bribes, et par
être comprise par ceux qui voulaient la comprendre.


Dans la demi-journée qui suivit,
tous les services de postes furent brutalement embouteillés. Dans les moindres
villages d’Auvergne ou du Béloutchistan, les boîtes aux lettres débordaient.
Dès les premiers centres de rassemblement des sacs postaux, les salles de
réception étaient pleines jusqu’au plafond. A l’échelon au-dessus, c’était la
submersion totale. Les pouvoirs publics et les compagnies privées renoncèrent à
transporter ce courrier plus loin. Il n’était pas nécessaire de le lire. Son
abondance était sa signification. Pour la première fois, les peuples
manifestaient, par-dessus leurs langues, leurs frontières, leurs différences et
leurs divisions, une volonté commune. Aucun gouvernement ne pouvait aller
contre un sentiment d’une telle ampleur. Des instructions nouvelles furent
données aux délégués de l’O.N.U.


Une motion fut votée dans l’enthousiasme
et à l’unanimité, annulant l’envoi des Casques bleus et exprimant la confiance
des nations dans les savants de l’EPI pour mener à bien..., etc., pour le plus
grand bien..., etc., fraternité des peuples... etc., du présent et du passé,
point final.


 






LES réanimateurs auxquels le
communiqué des savants avait fait appel étaient arrivés avec leurs équipes et
leur matériel.


Sur les indications de Lebeau, les
charpentiers du Devoir construisirent la salle de réanimation à l’intérieur
même de la Sphère, au-dessus de l’Œuf.


Un grave problème se posait aux
responsables : par qui commencer ? par l’homme ou par la femme ?


Avec le premier qu’ils
traiteraient, ils allaient forcément prendre des risques. En quelque sorte « se
faire la main ». Le second, au contraire, bénéficierait de leur
expérience. Il fallait donc commencer par le moins précieux. Mais lequel
était-ce ?


Pour l’Arabe, il n’y avait pas de
doute : le seul qui comptait, c’était l’homme. Pour l’Américain, c’était à
l’égard de la femme qu’on devait prendre le plus de respectueuses précautions,
quitte à risquer pour elle la vie de l’homme. Le Hollandais n’avait pas d’opinion,
le Yougoslave et le Français, bien qu’ils s’en défendissent, penchaient vers la
prépondérance masculine.


— Mes chers collègues, dit
Lebeau au cours d’une réunion, vous le savez comme moi, les cerveaux masculins
sont supérieurs en volume et en poids aux cerveaux féminins. Si c’est un
cerveau qui nous intéresse, il me semble donc que c’est l’homme que nous devons
réserver pour la seconde intervention.


Mais personnellement, ajouta-t-il
en souriant, après avoir vu la femme, j’aurais facilement tendance à penser qu’une
telle beauté a plus d’importance que le savoir, si grand soit-il.


— Il n’y a pas de raison, dit
Moïssov, pour que nous traitions l’un avant l’autre. Leurs droits sont égaux.
Je propose que nous formions deux équipes et que nous opérions en même temps
sur les deux.


C’était généreux, mais impossible.
Pas de place, pas assez de matériel. Et les connaissances des six savants ne
seraient pas de trop, en s’ajoutant, pour faire la lumière dans les moments
difficiles.


Quant au raisonnement de Lebeau,
il était valable pour des cerveaux d’aujourd’hui. Mais qui pouvait affirmer qu’à
l’époque d’où venaient ces deux êtres la différence de poids et de volume
existât ? Et si elle existait, qu’elle ne fût pas, à ce moment-là, en
faveur, au contraire, des cerveaux féminins ? Les masques d’or qui
cachaient les deux têtes ne permettaient même pas de faire une comparaison
approximative de leur volume, et, par déduction, de leurs contenus...


Le Hollandais Van Houcke était un
spécialiste remarquable de l’hibernation des otaries. Il en maintenait une en
congélation depuis douze ans. Il la réchauffait et la réveillait à chaque
printemps, la régalait de quelques harengs, et dès qu’elle avait digéré, la
recongelait.


Mais, en dehors de sa spécialité,
c’était un homme très naïf. Il confia aux journalistes les incertitudes de ses
collègues et leur demanda conseil.


Par Trio, les journalistes ravis
exposèrent la situation à l’opinion mondiale et lui posèrent la question :
« Par qui doit-on commencer ? Par l’homme ou par la femme ? »


Hoover avait enfin reçu sa
combinaison. Il la mit, et descendit dans l’Œuf. Il disparut dans le
brouillard. Quand il remonta, il demanda au Conseil de se réunir avec les
réanimateurs.


— Il faut se décider, dit-il.
Les blocs d’hélium diminuent... Le mécanisme qui fabriquait le froid continue
de fonctionner, mais notre intrusion dans l’Œuf lui a ôté une partie de son
efficacité. Si vous le permettez, je vais vous donner mon avis. Je viens de les
regarder de près, l’homme et la femme... Mon Dieu, qu’elle est belle !...
Mais là n’est pas la question. Elle m’a surtout semblé être en meilleur état
que lui. Lui présente sur la poitrine et en différents endroits du corps, de
légères altérations de la couleur de la peau, qui sont peut-être les signes de
lésions épidermiques superficielles. Ou peut-être rien du tout, je ne sais pas.
Mais je crois – franchement je dis je crois, c’est une impression,
non une conviction – qu’elle est plus solide que lui, plus capable d’encaisser
vos petites erreurs, si vous en faites. Vous êtes médecins, regardez-les de
nouveau, examinez l’homme en pensant à ce que je viens de vous dire, et
décidez-vous. A mon avis, c’est par la femme qu’il faut commencer.


Ils ne descendirent même pas dans
l’Œuf. Il fallait bien commencer par quelqu’un. Ils se rallièrent à l’avis de
Hoover.


Ainsi, pendant que l’opinion se
passionnait, que la moitié mâle et la moitié femelle de l’humanité se
dressaient l’une contre l’autre, que des disputes éclataient dans toutes les
familles, entre tous les couples, que les lycéens et les lycéennes se livraient
des batailles rangées, les six réanimateurs décidèrent de commencer par la
femme.


Comment auraient-ils pu savoir qu’ils
commettaient une erreur tragique, que s’ils avaient choisi, au contraire, de
commencer par l’homme tout aurait été différent ?


 


La manche à air fut dirigée vers
le bloc de gauche et commença par déverser de l’air à la température de la
surface, qui était de moins 32 degrés. Le bloc d’hélium se résorba en quelques
instants. Il passa directement de l’état solide à l’état gazeux et disparut,
laissant la femme intacte sur son socle. Les quatre hommes en combinaison qui
la regardaient frissonnèrent. Il leur semblait que maintenant, toute nue sur le
socle de métal, enveloppée des tourbillons de la brume glacée, elle devait
avoir mortellement froid. Alors qu’elle s’était, au contraire, déjà
sensiblement réchauffée.


Simon était parmi les quatre.
Lebeau lui avait demandé, en raison de ses connaissances des problèmes
polaires, et de tout ce qu’il savait déjà de la Sphère, de l’Œuf et du couple,
de bien vouloir se joindre à l’équipe de réanimation.


Il fit le tour du socle. Il tenait
maladroitement, dans ses gants d’astronaute, une grande paire de pinces
coupantes. Sur un signe de Lebeau, il les prit à deux mains, se pencha, et
coupa un tuyau métallique qui reliait le masque d’or à l’arrière du socle.
Lebeau, avec une infinie douceur, essaya de soulever le masque. Il ne bougea
pas. Il semblait être solidaire de la tête de la femme, bien qu’il en fût
visiblement séparé par un espace d’au moins un centimètre.


Lebeau se redressa, fit un signe
de renoncement, et se dirigea vers l’escalier d’or. Les antres le suivirent.


Ils ne pouvaient pas rester là
plus longtemps. Le froid gagnait l’intérieur de leurs vêtements protecteurs.
Ils ne pouvaient pas emporter la femme. A la température où elle était encore,
ils risquaient de la casser comme du verre.


La manche à air, téléguidée depuis
la salle de réanimation, continua à se promener lentement au-dessus d’elle, la
baignant d’un flot d’air qu’on réchauffa jusqu’à moins vingt degrés.


Quelques heures plus tard, les
quatre redescendirent. En synchronisant leurs mouvements, ils glissèrent leurs
mains gantées sous la femme glacée et la séparèrent du socle. Lebeau avait
craint qu’elle ne restât collée au métal par le gel, mais cela ne se produisit
pas et les huit mains la soulevèrent, raide comme une statue, et la portèrent à
hauteur des épaules. Puis les quatre hommes se mirent en marche lentement, avec
la crainte énorme d’un faux pas. La neige pulvérulente leur battait les mollets
et s’écartait devant leurs pas comme de l’eau. Monstrueux et grotesques dans
leurs combinaisons casquées, à demi effacés par la brume, ils avaient l’air de
personnages de cauchemar emportant dans un autre monde la femme qui les rêvait.
Ils montèrent l’escalier d’or et sortirent par le trou lumineux de la porte.


La manche à air fut retirée. Le
bloc transparent qui contenait l’homme, et qui avait beaucoup diminué au cours
de l’opération, cessa de se réduire.


Les quatre entrèrent dans la salle
opératoire et déposèrent la femme sur la table de réanimation dans laquelle
elle s’encastra.


Rien ne pouvait plus désormais
arrêter le déroulement fatal des événements.


 






A la surface, l’entrée du Puits
avait été entourée d’un bâtiment construit d’énormes blocs de glace que leur
propre poids soudait les uns aux autres. Une lourde porte sur rails en fermait
l’accès. A l’intérieur se trouvaient les installations de soufflerie, les
relais de la TV, du téléphone, de la Traductrice, du courant force et lumière,
les moteurs des ascenseurs et des monte-charges, et leur station de départ, et
les batteries d’accumulateurs de secours, à électrolyse sèche.


Devant les portes des ascenseurs,
Rochefoux faisait face à la meute des journalistes. Il avait fermé les portes à
clé et mis les clés dans sa poche. Les journalistes protestaient violemment,
dans toutes les langues. Ils voulaient voir la femme, assister à son réveil.
Rochefoux, en souriant, leur déclara que ce n’était pas possible. A part le
personnel médical, personne, pas même lui, n’était admis dans la salle
opératoire.


Il réussit à les calmer en leur
promettant qu’ils verraient tout par la TV intérieure, sur le grand écran de la
Salle des Conférences.


Simon et les six réanimateurs,
vêtus de blouses vert d’eau, coiffés de calottes de chirurgien, le bas du
visage masqué, bottés de coton et de toile blanche, gantés de lastex rosé,
entouraient la table de réanimation. Une couverture chauffante enveloppait la
femme jusqu’au ras du menton. Le masque d’or recouvrait toujours son visage.
Par des fentes de la couverture sortaient des fils multicolores qui reliaient à
des appareils de mesure les sangles, les électrodes, les ventouses, les
palpeurs appliqués à différents endroits de son corps glacé.


Neuf techniciens, vêtus de blouses
jaunes, et masqués comme les chirurgiens, ne quittaient pas des yeux les
cadrans des appareils. Quatre infirmiers et trois infirmières bleus se tenaient
chacun à proximité d’un médecin, prêts à obéir promptement.


Lebeau, reconnaissable à ses
énormes sourcils gris, se pencha vers la table, et, une fois de plus, essaya de
soulever le masque. Celui-ci bougea, mais il semblait fixé par une sorte d’axe
central.


— Température ? demanda
Lebeau. 


Un homme jaune répondit :


— Plus cinq.


— Souffleur...


Une femme bleue tendit l’extrémité
d’un tube souple. Lebeau l’introduisit entre le masque et le menton.


— Pression cent grammes,
température plus quinze.


Un homme jaune tourna deux petits
volants et répéta les chiffres.


— Envoyez, dit Lebeau.


Un faible chuintement se fit
entendre. De l’air à 15 degrés coulait entre le masque et le visage de la
femme. Lebeau se redressa et regarda ses confrères. Son regard était grave, à
la limite de l’anxiété. La femme bleue, avec une compresse de gaze, lui essuya
les tempes où la sueur perlait.


— Essayez ! dit Forster.


— Quelques minutes, dit
Lebeau. Attention au top... Top !


Ce furent des minutes
interminables. Les vingt-trois hommes et femmes présents dans la salle
attendaient, debout. Ils entendaient leur cœur cogner dans sa cage d’os, et
sentaient le poids de leur corps durcir leurs mollets comme de la pierre. La
caméra 1 braquée vers le masque d’or en envoyait l’image gigantesque sur le
grand écran. Un silence total régnait dans la Salle des Conférences, encore une
fois pleine à craquer. Le diffuseur faisait entendre les respirations trop
rapides derrière les masques de toile, et le long souffle de l’air sous le
masque d’or.


— Combien ? dit la voix
de Lebeau.


— Trois minutes dix-sept
secondes, dit un homme jaune.


— J’essaie, dit Lebeau.


Il se pencha de nouveau vers la
femme, introduisit le bout de ses doigts sous le masque, et appuya doucement
sur la pointe du menton.


Le menton, lentement, céda. La
bouche, qu’on ne pouvait voir, devait être ouverte. Lebeau prit le masque à
deux mains et, de nouveau, très lentement, essaya de le soulever. Il n’y eut
plus de résistance...


Lebeau soupira, et sous ses gros
sourcils ses yeux sourirent. Du même mouvement, sans hâte, il continua de
soulever le masque.


— C’était bien ce que nous
pensions, dit-il : masque à air ou à oxygène. Elle avait un embout dans la
bouche...


Il souleva totalement le masque et
le retourna. Effectivement, à l’emplacement de la bouche se trouvait une
excroissance creuse, ourlée d’un rebord, en matière translucide qui semblait
élastique.


— Vous voyez ! dit-il à
ses collègues en leur montrant l’intérieur du masque.


Mais aucun ne regarda. Tous
regardaient LE VISAGE.






 


J’ai vu d’abord ta bouche
ouverte. Le trou sombre de ta bouche ouverte, et le feston presque transparent
des dents délicates qui apparaissait en haut et en bas, dépassant à peine le
bord de tes lèvres pâles. Je commençais à trembler. J’en ai trop vu à l’hôpital
de ces bouches ouvertes, les bouches des corps dont l’autorité de la vie vient
d’abandonner d’un seul coup toutes les cellules et qui ne sont plus,
brusquement, que de la viande vide, en proie à la pesanteur.


Mais Moïssov a placé sa main en
coupe sous ton menton, doucement a refermé ta bouche, a attendu une seconde, a
retiré sa main.


Et ta bouche est restée
fermée...


 






LA bouche fermée – nacrée
par le froid et le sang retiré – était comme l’ourlet d’un coquillage
fragile. Ses paupières étaient deux longues feuilles lasses dont les lignes des
cils et des sourcils dessinaient le contour d’un trait d’ombre dorée. Son nez
était mince, droit, ses narines légèrement bombées et bien ouvertes. Ses
cheveux d’un brun chaud semblaient frottés d’une lumière d’or. Ils entouraient
sa tête de courtes ondulations aux reflets de soleil qui cachaient en partie le
front et les joues et ne laissaient apparaître des oreilles que le lobe de
celle de gauche, comme un pétale au creux d’une boucle.


Il y eut un grand soupir d’homme,
qu’un micro transmit, et dont la Traductrice ne sut que faire. Haman se pencha,
écarta les cheveux et commença à placer les électrodes de l’encéphalographe.






La cave de l’International Hôtel
de Londres – à l’épreuve de la bombe A, mais pas de la H ; des
retombées, mais pas d’un coup direct – suffisamment solide pour
donner satisfaction à une clientèle riche qui exigeait la sécurité en même
temps que le confort – suffisamment, visiblement blindée pour
inspirer confiance, mais pas pour assurer la protection – personne,
rien ne pouvait rien protéger ni personne – la cave de l’International
de Londres, par son architecture, son calfeutrage et son bétonnage, réunissait
les conditions idéales de volume, d’insonorisation et de laideur pour devenir
un « shaker ».


C’était ainsi qu’on nommait les
salles de plus en plus vastes où se réunissaient les jeunes gens et les jeunes
filles de tous les degrés de classes, de richesse, et d’esprit, pour s’y livrer
en commun à des danses frénétiques.


Ils et elles, poussés par leur
instinct vers une nouvelle naissance, s’enfermaient, avant l’expulsion, dans
des matrices chaudes et demi-obscures où, secoués par des pulsations sonores,
ils perdaient les derniers fragments de préjugés et de conventions qui leur
collaient encore par-ci par-là aux articulations, au sexe ou à la cervelle.


La cave de l’International de
Londres était le plus  vaste   shaker d’Europe. Et un des plus « chauds ».


Six mille garçons et filles. Un
seul orchestre, mais douze haut-parleurs ioniques sans membrane qui faisaient
vibrer en bloc l’air de la cave comme l’intérieur d’un saxo-ténor. Et Yuni le
patron, le meneur, le coq de Londres, 16 ans, cheveux ras, lunettes épaisses
comme des sucres, un œil de travers, l’autre exorbité, Yuni qui avait décidé le
conseil d’administration de l’hôtel et loué la cave. Pas une note ne parvenait
jusqu’à la clientèle qui se nourrissait ou dormait dans les étages. Mais elle
descendait parfois se faire secouer la tripe et remontait émerveillée – et
épouvantée – par le spectacle de cette jeunesse à l’état de matière
première en bouillante gestation. Yuni debout devant le clavier de la sono,
dans la chaire d’aluminium accrochée au mur au-dessus de l’orchestre, une
oreille cachée par un énorme écouteur en chou-fleur, écoutait tous les
orchestres de l’éther, et, quand il en trouvait un qui brûlait, le branchait
sur les haut-parleurs à la place de l’orchestre. Les yeux fermés, il écoutait.
D’une oreille le bruit énorme de la cave, de l’autre trois mesures, vingt
mesures, deux mesures cueillies dans l’insaisissable. De temps en temps, sans
ouvrir l’œil, il poussait un cri aigu et long, qui grésillait sur le bruit de
fond comme du vinaigre dans la poêle à frire. Tout à coup il écarquilla les
yeux, coupa la sono, cria :


— Listen ! Listen ![4]


L’orchestre se tut. Six mille
corps suants se retrouvèrent soudain dans le silence et l’immobilité. Tandis
que derrière la stupeur la conscience commençait à leur renaître, Yuni
continuait :


— News of
the frozen girl ![5]


Sifflets, injures. La ferme !
On s’en fout ! Va te la chauffer ! Qu’elle crève ! 


Yuni cria :


— Bande de rats ! Ecoutez !


Il brancha la B.B.C. Dans les
douze haut-parleurs, voix du speaker de service. Elle emplit l’air de la cave d’une
énorme vibration bien élevée :


— Nous diffusons pour la
deuxième fois le document qui nous est parvenu du point 612. Cela constitue
certainement la plus importante nouvelle de la journée...


Crachotis. Silence. Le ciel entra
dans la cave avec l’incroyablement lointain frottement de la multitude qui
marche pieds nus sur la nuit : le bruit des étoiles...


Puis la voix de Hoover. Comme
essoufflée. Peut-être de l’asthme. Ou le cœur enveloppé de trop de graisse et d’émotion.


— Ici EPI, au point 612.
Hoover speaking. Je suis heureux... très heureux... de vous lire le communiqué
suivant en provenance de la salle d’opération :


« Le processus de réanimation
du sujet féminin se poursuit normalement. Aujourd’hui 17 novembre, à 14 h 52
temps local, le cœur de la jeune femme a recommencé de battre... »


La cave explosa en un hurlement.
Yuni, dans la sono, hurla plus fort :


— Taisez-vous ! Vous n’êtes
que du boudin ! Où sont vos âmes ? Ecoutez !


Ils obéirent. Ils obéissaient à la
voix comme à la musique. Pourvu que ce fût fort. Silence. Voix de Hoover :


— ... premiers battements du cœur
de cette femme ont été enregistrés. Il n’avait plus battu depuis 900 000 ans.
Ecoutez-le...


Cette fois-ci, vraiment, les six
mille se turent. Yuni ferma les yeux, le visage illuminé. Il entendait la même
chose dans les deux oreilles. Il entendait :


Silence.


Un coup sourd ; Voum...


Un seul.


Silence... Silence... Silence....


Voum...


Silence... Silence...


Voum...


Voum... Voum...


...     ...


Voum... Voum... Voum, voum,
voum...


Le batteur de l’orchestre
répondit, doucement, en contrepoint, du pied, avec sa caisse. Puis il y ajouta
le bout des doigts. Yuni superposa l’orchestre et les ondes. La contrebasse s’ajouta
à la batterie et au cœur. La clarinette cria une loooongue note, puis s’écroula
en une improvisation joyeuse. Les six guitares électriques et les douze violons
d’acier se déchaînèrent. Le batteur frappa à tour de bras sur toutes ses peaux.
Yuni cria comme d’un minaret :


— She’s awaaake !...[6]



Voum ! voum ! voum !



Les six mille chantaient :


— She’s awake !... She’s
awake !...


Les six mille chantaient,
dansaient, au rythme du cœur qui venait de renaître.


Ainsi naquit le ‘wake, la danse de
l’éveil. Que ceux qui veulent danser dansent. Que ceux qui peuvent s’éveiller s’éveillent.


 






NON, elle n’était pas réveillée.
Ses longues paupières étaient encore baissées sur le sommeil interminable. Mais
son cœur battait avec une puissance tranquille, ses poumons respiraient
calmement, sa température montait peu à peu vers celle de la vie.


— Attention ! dit
Lebeau, penché sur l’encéphalographe. Pulsations irrégulières... Elle rêve !


Elle rêvait ! Un rêve l’avait
accompagnée, recroquevillé, gelé quelque part dans sa tête, et maintenant,
réchauffé, il venait de fleurir. Fleurir en quelles stupéfiantes images ?
Rosés ou noires ? Rêve ou cauchemar ? Les pulsations du cœur
montèrent brusquement de 30 à 45, la pression sanguine piqua une pointe, la
respiration s’accéléra et devint irrégulière, la température grimpa à 36°.


— Attention ! dit
Lebeau. Pulsations de préréveil. Elle va s’éveiller ! Elle s’éveille !
Otez l’oxygène !


Simon souleva l’inhalateur et le
tendit à une infirmière. Les  paupières de la femme frémirent. Une mince fente
d’ombre apparut au bas des paupières.


— Nous allons lui faire peur !
dit Simon.


Il arracha le masque de chirurgien
qui lui cachait le bas du visage. Tous les médecins l’imitèrent.


Lentement, les paupières se
soulevèrent. Les yeux apparurent, incroyablement grands. Le blanc était très
clair, très pur. L’iris large, un peu éclipsé par la paupière supérieure, était
du bleu d’un ciel de nuit d’été, semé de paillettes d’or.


Les yeux restaient fixes,
regardaient le plafond qu’ils ne voyaient sans doute pas. Puis il y eut une sorte
de déclic, les sourcils se froncèrent, les yeux bougèrent, regardèrent, et
virent. Ils virent d’abord Simon, puis Moïssov, Lebeau, les infirmières, tout
le monde. Une expression de stupeur envahit le visage de la femme. Elle essaya
de parler, entrouvrit la bouche, mais ne parvint pas à commander aux muscles de
sa langue et de sa gorge. Elle émit une sorte de râle. Elle fit un effort
énorme pour soulever un peu la tête, et regarda tout. Elle ne comprenait pas où
elle était, elle avait peur, et personne ne pouvait rien lui dire pour la
rassurer. Moïssov lui sourit. Simon tremblait d’émoi. Lebeau commença à parler
très doucement. Il récitait deux vers de Racine, les mots les plus harmonieux
qu’aucune langue eût jamais assemblés : « Ariane, ma sœur, de quel
amour blessée... »


C’était la chanson du verbe,
parfaite et apaisante. Mais la femme n’écoutait pas. On voyait l’horreur la
submerger. Elle essaya encore de parler, sans y parvenir. Son menton se mit à
trembler. Elle referma les paupières et sa tête roula en arrière.


— Oxygène ! ordonna
Lebeau. Le cœur ?


— Régulier. Cinquante-deux...
dit un homme jaune.


— Evanouie... dit Van Houcke.
Nous lui avons fait une grosse peur...  Qu’est-ce qu’elle s’attendait donc à
trouver ?


— Si on endormait votre fille
et qu’elle se réveille au milieu d’une bande de sorciers papous ? dit
Forster.


Les médecins décidèrent de
profiter de son évanouissement pour la transporter à la surface, où une salle
plus confortable l’attendait à l’infirmerie. Elle fut introduite dans une sorte
de cocon en plastique transparent à double paroi isolante, alimenté en air par
une pompe. Et quatre hommes l’emportèrent jusqu’à l’ascenseur.


Tous les photographes de presse
quittèrent la salle du Conseil pour se précipiter à sa rencontre. Les
journalistes étaient déjà dans les cabines-radio en train de téléphoner au
monde ce qu’ils avaient vu et ce qu’ils n’avaient pas vu. Le grand écran
montrait les hommes jaunes quitter leurs masques de toile, débrancher leurs
appareils. Lanson effaça l’image de la salle de travail, et la remplaça par
celle qu’envoyait la caméra de surveillance de l’intérieur de l’Œuf.


Léonova se leva brusquement :


— Regardez ! dit-elle en
pointant son doigt vers l’écran. Monsieur Lanson, centrez sur le socle gauche.


L’image du socle vide pivota,
grossit et se précisa derrière le léger voile de brume. On vit alors qu’un de
ses côtés manquait. Tonte une paroi verticale s’était enfoncée dans le sol,
découvrant des sortes d’étagères métalliques sur lesquelles étaient posés des
objets de forme inconnue.






Dans la salle opératoire, la femme
n’était plus là, mais les objets trouvés dans le socle la remplaçaient sur la
table de réanimation. Ils avaient repris une température normale. Ils constituaient,
en quelque sorte, les « bagages » de la voyageuse endormie.


Ce n’étaient plus des médecins qui
entouraient la table, mais les savants les plus susceptibles, par leur
spécialité, de comprendre l’usage et le fonctionnement de ces objets.


Léonova prit avec précaution
quelque chose qui semblait être un vêtement plié, et le déplia. C’était un
rectangle de quelque chose qui n’était ni du papier ni de l’étoffe, de couleur
orangée, avec des motifs jaunes et rouges. Le froid absolu l’avait gardé dans
un état de conservation parfaite. C’était souple, léger, « tombant »,
cela semblait solide. Il y en avait plusieurs, de couleurs, de formes et de
dimensions différentes. Sans aucune manche, ni ouverture d’aucune sorte, ni
boutons, ni agrafes, ni attaches, absolument aucun moyen de les « mettre »
ou de les faire tenir.


On les pesa, on les mesura, on les
numérota, on les photographia, on en prit des échantillons microscopiques à des
fins d’analyses, et on passa à l’objet suivant.


C’était un cube aux coins
arrondis, de 22 cm d’arête. Il comportait, accolé à une de ses faces, un tube
creux disposé selon une diagonale. Le tout était compact, fait d’une matière
solide et légère, d’un gris très clair. Hoï-To le physicien le prit en main, le
regarda longuement, regarda les autres objets.


Il y avait une boîte sans
couvercle qui contenait des baguettes octogonales de différentes couleurs. Il
en prit une et l’introduisit dans le tube creux accolé au cube. Aussitôt, une
lumière naquit dans l’objet et l’illumina doucement.


Et l’objet soupira...


Hoï-To eut un petit sourire mince.
Ses mains délicates posèrent le cube sur la table blanche.


Maintenant, l’objet parlait. Une
voix féminine parlait à voix basse dans une langue inconnue. Une musique
naquit, pareille au souffle d’un vent léger dans une forêt peuplée d’oiseaux et
tendue de harpes. Et sur la face supérieure du cube, comme projetée de l’intérieur,
une image apparut : le visage de la femme qui parlait. Elle ressemblait à
celle qu’on avait trouvée dans l’Œuf, mais ce n’était pas elle. Elle sourit et
s’effaça, remplacée par une fleur étrange, qui se fondit à son tour en une
couleur mouvante. La voix de la femme continuait. Ce n’était pas une chanson,
ce n’était pas un récit, c’était à la fois l’un et l’autre, c’était simple et
naturel comme le bruit d’un ruisseau ou de la pluie. Et toutes les faces du
cube s’illuminaient tour à tour ou ensemble, montrant une main, une fleur, un
sexe, un oiseau, un sein, un visage, un objet qui changeait de forme et de
couleur, une forme sans objet, une couleur sans forme.


Tous regardaient, écoutaient,
saisis. C’était inconnu, inattendu, et en même temps cela les touchait
profondément et personnellement comme si cet ensemble d’images et de sons avait
été composé spécialement pour chacun, selon ses inspirations secrètes et
profondes, à travers toutes les conventions et les barrières.


Hoover se secoua, se racla la
gorge, toussa.


— Drôle de transistor,
dit-il. Arrêtez ce machin.


Hoï-To retira la baguette du tube.
Le cube s’éteignit et se tut.


 


Dans la chambre de l’infirmerie,
chauffée à 30 degrés, la femme nue.


La femme de nouveau nue était
étendue sur un lit étroit.


Des électrodes, des plaques, des
bracelets fixés à ses poignets, à ses tempes, à ses pieds, à ses bras, la
reliaient par des spirales et des zigzags de fils aux appareils de
surveillance.


Deux masseuses massaient les
muscles de ses cuisses. Un masseur massait les muscles de ses mâchoires. Une
infirmière promenait sur son cou un émetteur d’infrarouges. Van Houcke lui
palpait doucement la paroi du ventre. Les médecins, les infirmières, les
techniciens, transpirant dans l’atmosphère surchauffée, énervés par cet
évanouissement qui se prolongeait, regardaient, attendaient, donnaient à voix
basse leur avis. Simon regardait la femme, regardait ceux qui l’entouraient,
qui la touchaient. Il serrait les poings et les mâchoires.


— Les muscles répondent, dit
Van Houcke. On dirait qu’elle est consciente...


Moïssov vint à la tête du lit, se
pencha vers la femme, souleva une paupière, l’autre...


— Elle est consciente !
dit-il. Elle ferme les yeux volontairement... Elle n’est plus évanouie ni
endormie...


— Pourquoi ferme-t-elle les
yeux ? demanda Forster.


Simon éclata :


— Parce qu’elle a peur !
Si on veut qu’elle cesse d’avoir peur, il faut cesser de la traiter comme un
animal de laboratoire !


II fit un geste de balai vers les
cinq personnes réunies autour du lit.


— Otez-vous de là. Laissez-la
tranquille ! dit-il.


Van Houcke protesta. Lebeau dit :


— Il a peut-être raison... Il
a fait deux ans de psychothérapie avec Périer... Il est peut-être plus qualifié
que nous, maintenant... Allez ! Enlevez tout ça...


Déjà, Moïssov ôtait les électrodes
de l’encéphalographe. Les infirmiers débarrassèrent le corps étendu de tous les
autres fils qui partaient de lui comme d’une proie dans une toile d’araignée.
Simon saisit le drap rabattu au pied du lit et le ramena délicatement jusqu’aux
épaules de la femme en laissant les bras dehors. Elle portait au majeur droit
une grosse bague d’or dont le chaton avait la forme d’une pyramide tronquée.
Simon prit l’autre main dans les siennes, la main gauche, la main nue, et la
tint comme on tient un oiseau perdu qu’on cherche à rassurer.


Lebeau, sans bruit, fit sortir les
infirmiers, les masseurs et les techniciens. Il glissa une chaise près de
Simon, recula jusqu’au mur et fit signe aux autres médecins de l’imiter. Van
Houcke haussa les épaules et sortit.


Simon s’assit, reposa sur le lit
ses mains qui tenaient toujours celle de la femme, et commença à parler. Très
doucement, presque chuchoté. Très doucement, très chaudement, très calmement,
comme à une enfant malade qu’il faut rejoindre à travers les épouvantes de la
souffrance et de la fièvre.


— Nous sommes des amis...
dit-il. Vous ne comprenez pas ce que je vous dis, mais vous comprenez que je
vous parle comme un ami... Nous sommes des amis... Vous pouvez ouvrir vos
yeux... Vous pouvez regarder nos visages... Nous ne voulons que votre bien...
Tout va bien... Vous allez bien... Vous pouvez vous réveiller... Nous sommes
vos amis... Nous voulons vous rendre heureuse... Nous vous aimons... 


Elle ouvrit les yeux et le
regarda.


 


En bas, on avait examiné, pesé,
mesuré, photographié divers objets dont on avait compris ou non l’usage. C’était
maintenant le tour d’une sorte de gant-mitaine à trois doigts, le pouce, l’index,
et un plus large pour le majeur, l’annulaire et l’auriculaire ensemble. Hoover
souleva l’objet.


— Gant pour la main gauche,
dit-il, en le présentant à l’objectif de la caméra enregistreuse.


Il chercha des yeux celui de la
main droite. Il n’y en avait pas.


— Rectification, dit-il. Gant
pour manchot !...


Il poussa sa main gauche à l’intérieur
du gant, voulut replier les doigts. L’index resta raide, le pouce pivota, les
trois autres doigts solidaires se replièrent vers la paume. Il y eut un choc
étouffé, lumineux et sonore, et un hurlement. Le Roumain Ionescu, qui
travaillait en face de Hoover, volait en l’air, les bras écartés, les jambes
tordues, comme projeté par une force énorme, et allait s’écraser contre des
appareils qu’il fracassa.


Hoover, stupéfait, leva sa main
pour la regarder. Dans un fracas déchirant, le haut du mur d’en face et la
moitié du plafond furent pulvérisés.


Il eut – juste ! – le
bon réflexe, juste avant de faire sauter le reste du plafond et sa propre tête :
il déplia les doigts... 


L’air cessa d’être
rouge.


— Well now !...
dit Hoover. Il tenait à bout de bras, comme un objet étranger et
horrible, sa main gauche gantée.


Elle tremblait.


— A weapon... dit-il.


La Traductrice traduisit en
dix-sept langues :


— Une arme...


 


Elle avait refermé les yeux, mais
ce n’était plus pour se cacher, c’était par lassitude. Elle paraissait accablée
par une fatigue infinie.


— Il faudrait la nourrir, dit
Lebeau. Mais comment savoir ce qu’ils mangeaient ?


— Vous l’avez tous assez vue
pour savoir qu’elle est mammifère ! dit Simon furieux. DU LAIT !


Il se tut soudain. Tous se firent
attentifs : elle parlait.


Ses lèvres bougeaient. Elle
parlait d’une voix très faible. Elle s’arrêtait. Elle recommençait. On devinait
qu’elle répétait la même phrase. Elle ouvrit ses yeux bleus et le ciel sembla
emplir la chambre. Elle regarda Simon et répéta sa phrase. Devant l’évidence qu’elle
n’avait aucune possibilité de se faire comprendre, elle referma les yeux et se
tut.


Une infirmière apporta un bol de
lait tiède. Simon le prit, et toucha doucement avec sa tiédeur le dos de la
main qui reposait sur le drap.


Elle regarda. L’infirmière lui
souleva le buste et la soutint. Elle voulut prendre le bol, mais les muscles
délicats de ses mains n’avaient pas encore retrouvé leur force. Simon souleva
le bol vers elle. Quand l’odeur du lait parvint à ses narines elle eut un
sursaut, une grimace de dégoût, et se recula. Elle regarda autour d’elle et
répéta sa même phrase. Elle cherchait visiblement à désigner quelque chose...


— C’est de l’eau ! Elle
veut de l’eau ! dit Simon, soudain saisi par l’évidence.


C’était bien cela qu’elle voulait.
Elle en but un verre, et la moitié d’un autre.


Quand elle fut de nouveau
allongée, Simon posa sa main sur sa propre poitrine et dit doucement son nom :


— Simon...


Il répéta deux fois le mot et le
geste. Elle comprit. En regardant Simon, elle souleva la main gauche, la posa
sur son propre front et dit :


— Eléa.


Sans cesser de le regarder, elle
recommença son geste et dit de nouveau :


— Eléa...






LES hommes qui avaient enlevé le
corps de Ionescu pour l’emporter avaient eu l’impression de ramasser une
enveloppe de caoutchouc emplie de sable et de cailloux. Il avait juste un peu
de sang aux narines et aux coins de la bouche, mais tous ses os étaient brisés,
et l’intérieur de son corps réduit en bouillie.


Il y avait plusieurs jours de
cela, mais Hoover se surprenait encore à regarder furtivement sa main gauche,
et à ramener trois doigts vers la paume, l’index et le pouce tendus. S’il se
trouvait alors à proximité d’une bouteille de bourbon, ou à la rigueur de
scotch, ou même d’un quelconque brandy, il se hâtait d’y puiser un réconfort
dont il avait grand besoin. Il lui fallait tout son volumineux optimisme pour
supporter la fatalité qui avait fait deux fois de lui, en quelques semaines, un
meurtrier. Il n’avait, bien entendu, jusque-là jamais tué personne, mais il n’avait
non plus jamais tué rien, ni un lapin à la chasse, ni un goujon à la pêche, ni
une mouche, ni une puce.


L’arme et les objets non encore
examinés avaient été replacés, prudemment, dans le socle où on les avait
trouvés. Les Compagnons reconstruisaient la salle de réanimation et les
techniciens réparaient ce qui pouvait l’être, mais plusieurs appareils étaient
entièrement détruits, et il faudrait attendre qu’ils fussent remplacés pour commencer
les opérations sur le deuxième occupant de l’Œuf.


La femme — Eléa, puisque
cela semblait être son nom – refusait toutes les nourritures. On
essaya de lui introduire une bouillie dans l’estomac au moyen d’une sonde. Elle
se débattit si violemment qu’on dut la ligoter. Mais on ne parvint pas à lui
faire ouvrir les mâchoires. Il fallut faire pénétrer la sonde par une narine. A
peine la bouillie fut-elle dans son estomac qu’elle la vomit.


Simon avait d’abord protesté
contre ces violences, puis s’y était résigné. Le résultat le convainquit qu’il
avait eu raison et que ce n’était pas la bonne méthode. Tandis que ses
confrères parvenaient à la conclusion que le système digestif de la femme du
passé n’était pas fait pour digérer les nourritures du présent, et analysaient
la bouillie rejetée dans l’espoir d’y trouver des renseignements sur son suc
gastrique, lui se répétait la seule question qui, à son avis, comptait :


— Comment, comment, comment communiquer ?


Communiquer, lui parler, l’écouter,
la comprendre, savoir ce dont elle avait besoin. Comment, comment faire ?


Serrée dans une camisole, les bras
et les cuisses maintenus par des courroies, elle ne réagissait plus. Immobile,
les paupières de nouveau closes sur l’immense ciel de ses yeux, elle semblait
parvenue au bout de la peur et de la résignation. Une aiguille creuse enfoncée
dans la saignée de son bras droit laissait couler lentement dans ses veines le
sérum nourrissant contenu dans une ampoule suspendue à la potence du lit. Simon
regarda avec haine cet attirail barbare, atroce, qui était pourtant le seul
moyen, de retarder le moment où elle allait mourir, de faim. Il n’en pouvait
plus. Il fallait...


II sortit brusquement de la
chambre, puis de l’infirmerie.


Taillée à l’intérieur de la glace,
une voie de onze mètres de large et de trois cents mètres de long servait de
colonne vertébrale à EPI 2. On lui avait donné le nom d’avenue Amundsen, en
hommage au premier homme qui eût atteint le pôle Sud. Le premier – du
moins jusqu’ici, croyait-on. De courtes rues et les portes du bâtiment s’ouvraient
à gauche et à droite. Quelques petites plates-formes électriques basses, à gros
pneus jaunes, servaient à transporter le matériel, selon nécessité. Simon sauta
sur l’une d’elles, abandonnée près de la porte de l’infirmerie, et appuya sur
la manette. Le véhicule s’ébranla en ronronnant comme un gros chat plein de
souris. Mais il ne dépassait pas le quinze à l’heure. Simon sauta sur la glace
râpeuse et se mit à courir. La Traductrice était presque à l’extrémité de l’avenue.
La Pile atomique venait ensuite, après un virage à cent vingt degrés.


Il entra dans le complexe de la
Traductrice, ouvrit six portes avant de trouver la bonne, répondant d’un geste
énervé aux « Vous désirez ? » et s’arrêta enfin dans une pièce
étroite dont le mur du fond, le mur de banquise, était matelassé de mousse et
de plastique et tendu de laine. Un autre mur était de verre et un autre de
métal. Devant celui-ci courait une console mosaïquée de cadrans, de boutons, de
manettes, de voyants, de micros, de poussoirs, de tirettes. Devant la console,
un siège à roulettes, et, sur le siège, Lukos, le philologue turc.


C’était une intelligence de génie
dans un corps de docker. Il donnait, même assis, l’impression d’une force
prodigieuse. Le siège disparaissait sous la masse des muscles de ses fesses. Il
paraissait capable de porter sur son dos un cheval ou un bœuf, ou les deux à la
fois.


C’est lui qui avait conçu le
cerveau de la Traductrice. Les Américains n’y avaient pas cru, les Européens n’avaient
pas pu, les Russes s’étaient méfiés, les Japonais l’avaient pris et lui avaient
donné tous les moyens. L’exemplaire d’EPI 2 était le douzième mis en service
depuis trois ans, et le plus perfectionné. Il traduisait dix-sept langues, mais
Lukos en connaissait, lui, dix fois, ou peut-être vingt fois plus. Il avait le
génie du langage comme Mozart avait en celui de la musique. Devant une langue
nouvelle, il lui suffisait d’un document, d’une référence permettant une
comparaison, et de quelques heures, pour en soupçonner, et tout à coup en
comprendre l’architecture, et considérer le vocabulaire comme familier. Et
pourtant il « séchait » devant celle d’Eléa.


Il disposait de deux éléments de
travail qui étaient là, posés devant lui : le cube chantant, et un autre
objet, pas plus grand qu’un livre de poche. Sur un des côtés plats se déroulait
une bande lumineuse couverte de lignes régulières. Chaque ligne était composée
d’une suite de signes qui semblaient bien constituer une écriture. Des images,
visibles en trois dimensions, représentant des personnes en action, achevaient
de faire de cet objet l’analogue d’un livre illustré.


— Alors ? demanda Simon.


Lukos haussa les épaules. Depuis
deux jours, il dessinait sur l’écran enregistreur de la Traductrice des groupes
de signes qui semblaient n’avoir aucun rapport les uns avec les autres. Cette
langue étrange semblait composée de mots tous différents et qui ne se
répétaient jamais.


— Il y a quelque chose qui m’échappe,
grogna-t-il. Et à elle aussi.


Il tapota de sa lourde main le métal
de la console, puis glissa une baguette dans l’étui du cube musical. Cette
fois, ce fut une voix d’homme qui se mit à parler-chanter, et le visage qui
apparut était un visage d’homme, imberbe, avec de grands yeux bleu clair, et
des cheveux noirs, tombant jusqu’aux épaules.


— La solution est peut-être
là, dit Lukos. La machine a enregistré toutes les baguettes. Il y en a 47.
Chacune comporte des milliers de sons. L’écriture a plus de dix mille mots
différents. Si ce sont des mots !... Quand j’aurai fini de les lui faire
avaler, il faudra qu’elle les compare, un à un, et par groupes, à chaque son et
chaque groupe de sons, jusqu’à ce qu’elle trouve une idée générale, une règle,
un chemin, quelque chose à suivre. Je l’aiderai, bien sûr, en examinant ses hypothèses
et en lui en proposant. Et les images nous aideront tous les deux...


— Dans combien de temps
pensez-vous aboutir ? demanda Simon avec anxiété.


— Peut-être quelques jours...
Quelques semaines si nous bafouillons.


— Elle sera morte ! cria
Simon. Ou devenue folle ! Il faut réussir tout de suite ! Aujourd’hui,
demain, dans quelques heures ! Secouez votre machine ! Mobilisez
toute la base ! Il y a assez de techniciens, ici !


Lukos le regarda comme Menuhin eût
regardé quelqu’un lui demandant de « secouer » son Stradivarius pour
lui faire jouer « plus vite » un « prestissimo » de
Paganini.


— Ma machine fait ce qu’elle
sait faire, dit-il. Ce n’est pas de techniciens qu’elle aurait besoin. Elle en
a assez. Il lui faudrait des cerveaux...


— Des cerveaux ? Il n’y
a pas un endroit au monde où vous en trouverez réunis de meilleurs qu’ici !
Je vais demander une réunion immédiate du Conseil. Vous exposerez vos
problèmes...


— Ce sont de petits cerveaux,
monsieur le docteur, de tout petits cerveaux d’hommes. Il leur faudrait des
siècles de discussion avant de se mettre d’accord sur le sens d’une virgule...
Quand je dis cerveau, c’est au sien que je pense.


Il caressa de nouveau le bord de
la console, et ajouta :


— Et à ses semblables.






UN nouvel S.O.S. partit de l’antenne
d’EPI 1. Il demandait la collaboration immédiate des plus grands cerveaux
électroniques du monde.


Les réponses arrivèrent aussitôt
de partout. Tous les ordinateurs disponibles furent mis à la disposition de
Lukos et de son équipe. Mais ceux qui étaient disponibles n’étaient évidemment
ni les plus grands ni les meilleurs. Pour ceux-ci on obtint des promesses. Dès
qu’ils auraient un instant de libre, entre deux programmes, on ne demandait pas
mieux, on ferait l’impossible, etc.


Simon fit entrer trois caméras
dans la chambre d’Eléa. Il fit braquer l’une sur la saignée du bras où s’enfonçait
l’aiguille dispensatrice du sérum de la dernière ressource, l’autre sur le
visage aux yeux fermés, aux joues devenues creuses, la troisième sur le corps
de nouveau dénudé, et tragiquement amaigri.


Il fit envoyer ces images sur l’antenne
d’EPI 1, vers les yeux et les oreilles des hommes. Et il parla :


— Elle va mourir, dit-il.
Elle va mourir parce que nous ne la comprenons pas. Elle meurt de faim, et nous
la laissons mourir parce que nous ne la comprenons pas quand elle nous dit avec
quoi nous pourrions la nourrir. Elle va mourir parce que ceux qui pourraient
nous aider à la comprendre ne veulent pas distraire une minute du temps de
leurs précieux ordinateurs, occupés à comparer le prix de revient d’un boulon à
tête octogonale à celui d’un boulon à tête hexagonale, ou à calculer la
meilleure répartition des points de vente des mouchoirs en papier selon le
sexe, l’âge et la couleur des habitants !


« Regardez-la, regardez-la bien,
vous ne la verrez plus, elle va mourir... Nous les hommes d’aujourd’hui, nous
avons mobilisé une puissance énorme, et les plus grandes intelligences de notre
temps, pour aller la chercher dans son sommeil au fond de la glace, et pour la
tuer. Honte à nous !


Il se tut un instant, et répéta
doucement, d’une voix accablée :


— Honte à nous...


John Gartner, P.D.G. de la
Mécanique et Electronique Intercontinentale, vit l’émission de son jet
particulier. Il allait de Détroit à Bruxelles. Il donnait ses instructions aux
collaborateurs qui l’accompagnaient et à ceux qui recevaient, au loin, leur
conversation codée. Il passait à 30 000 mètres au-dessus des Açores. Il prenait
son petit déjeuner. Il venait d’aspirer avec un chalumeau le jaune d’un œuf à
la coque cuit dans une enveloppe stérilisée transparente. Il en était au jus d’orange
et au whisky. Il dit :


— This boy is right[7].
Honte à nous si nous ne faisons rien.


Il donna l’ordre de mettre
immédiatement à la disposition de l’EPI tous les grands calculateurs du Trust.
Il y en avait sept en Amérique, neuf en Europe, trois en Asie et un en Afrique.


Ses collaborateurs affolés lui
exposèrent quelles perturbations épouvantables cela allait causer dans tous les
domaines de l’activité de la firme. Il leur faudrait des mois pour s’en
remettre. Et il y aurait des dégâts qu’on ne pourrait pas réparer.


— Ça ne fait rien, dit-il.
Honte à nous si nous ne faisons rien.


C’était un homme, et vraiment il
avait honte. C’était aussi un homme efficace, et un homme d’affaires. Il donna
des instructions pour que sa décision fût portée à la connaissance de tout le
monde, par tous les moyens, et tout de suite. Les résultats en furent les
suivants :


Dans le domaine de l’efficacité,
la décision du P.D.G. de la Mécanique et Electronique Intercontinentale fit que
les affaires augmentèrent de 17 %.


Dans le domaine des affaires, la
popularité et les ventes de M.E.I. allumèrent une réaction en chaîne. Tous les
grands trusts mondiaux, les centres de recherches, les universités, les
ministères, le Pentagone lui-même et le Bureau Russe de Balistique firent
savoir à Lukos, dans les heures qui suivirent, que leurs cerveaux électroniques
étaient à sa disposition. Qu’il veuille bien, seulement, si cela était
possible, se hâter.


C’était une recommandation
dérisoire. Tous, à 612, savaient qu’ils luttaient contre la mort. Eléa s’affaiblissait
d’heure en heure. Elle avait accepté d’essayer d’autres nourritures, mais son
estomac, lui, ne les acceptait pas. Et elle répétait toujours la même suite de
sons qui semblaient composer deux mots, peut-être trois. Comprendre ces trois mots,
la totalité de la plus subtile technique de toutes les nations travaillait pour
cela.


Du bout de la Terre, Lukos tenta
et réussit la plus fantastique association. Sur ses indications, tous les
grands calculateurs furent reliés les uns aux autres, par fil, sans fil,
ondes-images et ondes-sons, avec relais de tous les satellites stationnaires.
Pendant quelques heures, les grands cerveaux serviteurs de firmes concurrentes,
d’états-majors ennemis, d’idéologies opposées, de races haineuses, furent unis
en une seule immense intelligence qui entourait la terre entière et le ciel
autour d’elle du réseau de ses communications nerveuses, et qui travaillait de
toute sa capacité inimaginable dans le but minuscule et totalement désintéressé
de comprendre trois mots...


Pour comprendre ces trois mots, il
fallait comprendre la langue inconnue tout entière. Exténués, sales, les yeux
rougis de sommeil, les techniciens de la Traductrice et ceux des émetteurs et
récepteurs d’EPI1 se battaient contre les secondes et contre l’impossible. Sans
arrêt, ils injectaient dans les circuits du Cerveau Total des fournées
nouvelles de données et de problèmes, tous ceux que la Traductrice avait déjà
examinés, et les nouvelles hypothèses de Lukos. Le cerveau génial de ce dernier
semblait s’être dilaté à la mesure de son immense homologue électronique. Il
communiquait avec lui à une vitesse invraisemblable, freinée seulement par les
contraintes des émetteurs et des relais contre lesquels il prenait des colères
furieuses. Il lui semblait qu’il aurait pu se passer d’eux, s’entendre
directement avec l’Autre. Ces deux intelligences extraordinaires, celle qui
vivait et celle qui semblait vivre, faisaient mieux que communiquer. Elles
étaient sur le même plan, au-dessus du reste. Elles se comprenaient.


Simon allait de l’infirmerie à la
Traductrice, de la Traductrice à l’infirmerie, impatient, houspillant les
techniciens exténués qui l’envoyaient promener, et Lukos qui ne lui répondait
même plus.


Enfin,  il y eut le moment où,
brusquement, tout devint clair. Parmi des milliards de combinaisons, le cerveau
en trouva une logique, en tira des conclusions à la vitesse de la lumière, les
combina et les éprouva, et, en moins de dix-sept secondes, livra à la
Traductrice tous les secrets de la langue inconnue.


Puis il se défit. Les relais se
désamorcèrent, les liaisons tombèrent, le réseau nerveux tissé autour du monde
se rompit et se résorba. Du Grand Cerveau, il ne demeura plus que ses ganglions
indépendants, redevenus ce qu’ils étaient auparavant, socialistes ou
capitalistes, marchands ou militaires, au service des intérêts et des
méfiances.


Entre les quatre murs d’aluminium
de la grande salle de la Traductrice régnait le silence le plus absolu. Les
deux techniciens de service aux armoires enregistreuses regardaient Lukos qui
posait sur la platine réceptrice la petite bobine où étaient enregistrés les
trois mots d’Eléa. Un micro les avait recueillis dans sa chambre, tels qu’elle
les prononçait, de moins en moins forts, de moins en moins souvent...


Il y eut le petit claquement sec
de la mise en place. Simon, les deux mains appuyées au dossier du siège de
Lukos s’impatienta une fois de plus.


— Alors !...


Lukos abaissa le commutateur de
démarrage. La bobine sembla faire un quart de tour, mais elle était déjà vide
et l’imprimante cliquetait. Lukos tendit la main et détacha la feuille sut
laquelle la Traductrice venait de livrer, en une micro-seconde, la traduction
du mystère.


Il y jeta un coup d’œil tandis que
Simon la lui arrachait des mains.


Simon lut la traduction française.
Consterné, il regarda Lukos qui hocha la tête. Il avait eu, lui, le temps de
lire l’albanais, l’anglais, l’allemand et l’arabe...


Il reprit la feuille et lut la
suite. C’était la même chose. La même absurdité en 17 langues. Ça n’avait pas
plus de sens en espagnol qu’en russe ou en chinois. En français, cela donnait :


 


DE
MANGE MACHINE


 


Simon n’avait plus la force de
parler à voix haute.


— Vos cerveaux... dit-il – sa
voix était presque un murmure – vos grands cerveaux... de la merde...


La tête basse, le dos rond, il
traîna ses pieds vers le mur le plus proche, s’agenouilla, s’allongea, tourna
le dos à la lumière et s’endormit, le nez dans l’encoignure d’aluminium.


Il dormit neuf minutes. Il s’éveilla
brusquement et se leva en criant :


— Lukos !...


Lukos était là, en train d’injecter
dans la Traductrice des morceaux du texte trouvé dans l’objet-à-lire, et d’en
déchiffrer les traductions livrées par l’imprimante.


C’étaient des morceaux d’une
histoire au style surprenant, se déroulant dans un monde si étranger qu’il
paraissait fantastique.


— Lukos ! dit Simon,
est-ce que nous avons fait tout ça pour rien ?


— Non, dit Lukos, regardez...


Il lui tendit les feuilles
imprimées.


— C’est du texte, ce n’est
pas du galimatias ! Le Cerveau n’était pas idiot, ni moi non plus. Il a
bien compris la langue, et ma Traductrice l’a bien assimilée. Vous voyez, elle
traduit... Fidèlement... exactement... de mange machine.


— De mange machine...


— Ça veut dire quelque chose !...
Elle a traduit des mots qui signifiaient quelque chose !... Nous ne
comprenons pas parce que c’est nous qui sommes idiots !


— Je crois... je crois... dit
Simon. Ecoute... 


Il se mit tout à coup, dans l’espoir
qui renaissait, à le tutoyer comme un frère...


— Tu peux brancher cette
langue sur une de tes longueurs d’onde ?


— Je n’en ai pas de libre...


— Libères-en une !
Supprime une langue !


— Laquelle ?


— N’importe ! Le coréen,
le tchèque, le soudanais, le français !


— Ils seront furieux !


— Tant pis, tant pis, TANT
PIS pour leur fureur ! Tu crois que c’est le moment de s’en faire pour une
fureur nationale ?


— Ionescu !


— Quoi ?


— Ionescu !... Il est
mort... Il était le seul à parler roumain ! Je supprime le roumain et je
prends sa longueur d’onde.


Lukos se leva, son siège d’acier
gémit de bonheur.


— Allô !


Le géant turc criait dans un
interphone, à mi-cloison :


— Allô Haka !... Tu
dors, nom de Dieu !


Il rugit et se mit à l’insulter en
turc.


Une voix ensommeillée répondit.
Lukos lui donna des instructions en anglais, puis se tourna vers Simon.


— Dans deux minutes c’est
fait... 


Simon se précipitait vers la
porte.


— Attends ! dit Lukos.


Il ouvrit un placard, prit dans un
casier un micro-émetteur et un écouteur d’oreille aux couleurs roumaines et les
tendit à Simon.


— Tiens, pour elle...


Simon prit les deux instruments
minuscules.


— Fais attention, dit-il, que
ta sacrée machine ne se mette pas à lui hurler dans le tympan !


— Je te promets, dit Lukos.
Je surveillerai... Une douceur... rien qu’une douceur...


Il prit dans ses mains dures comme
des briques articulées les deux mains de celui qui était devenu son ami pendant
ces heures communes de monstrueux effort, et les serra doucement.


— Je te promets... Vas-y.


Quelques minutes plus tard, Simon
entrait dans la chambre d’Eléa, après avoir alerté Lebeau, qui alertait à son
tour Hoover et Léonova.


L’infirmière assise au chevet d’Eléa
lisait un roman d’une collection sentimentale. Elle se leva en voyant la porte
s’ouvrir et fit signe à Simon d’entrer en silence. Elle prit un air
professionnellement soucieux pour regarder le visage d’Eléa. En réalité, elle s’en
moquait, elle était encore dans son livre, la confession déchirante d’une femme
abandonnée pour la troisième fois, elle saignait avec elle et maudissait les
hommes, y compris celui qui venait d’arriver.


Simon se pencha vers Eléa dont le
visage creusé par la dénutrition avait gardé sa couleur chaude. Les ailes du
nez étaient devenues translucides. Les yeux étaient clos. La respiration
soulevait à peine la poitrine. Il l’appela doucement par son nom.


— Eléa... Eléa...


Les paupières frémirent
légèrement. Elle était consciente, elle l’entendait.


Léonova entra, suivie de Lebeau et
de Hoover, qui tenait une liasse d’agrandissements photographiques. Il les
montra de loin à Simon. Celui-ci fit de la tête un geste d’acquiescement, et
rassembla de nouveau toute son attention sur Eléa. Il posa le micro-émetteur
sur le drap bleu tout près du vidage émacié, souleva une boucle de cheveux
soyeux, découvrant l’oreille gauche pareille à une fleur pâle, et introduisit
délicatement l’écouteur dans l’ombre rosé du conduit auditif.


Eléa eut le commencement d’un
réflexe pour secouer la tête et rejeter ce qui était peut-être l’amorce d’une
nouvelle torture. Mais elle y renonça, épuisée.


Simon parla aussitôt, pour la
rassurer, tout de suite. Il dit très bas, en français :


— Vous me comprenez...
maintenant vous me comprenez !...


Et dans l’oreille d’Eléa une voix
masculine lui chuchota dans sa langue :


« ... maintenant vous me
comprenez... vous me comprenez et je peux vous comprendre... » 


Ceux qui la regardaient virent sa
respiration s’arrêter, puis repartir. Léonova, pleine de compassion, s’approcha
du lit, prit une main d’Eléa et commença à lui parler en russe avec toute la
chaleur de son cœur.


Simon releva la tête, la regarda
avec des yeux féroces, et lui fit signe de s’écarter. Elle obéit, un peu
interdite. Simon tendit la main vers les photos. Hoover les lui donna.


Il y eut dans l’oreille gauche d’Eléa
un ruisseau de compassion débité à toute vitesse par une voix féminine qu’elle
comprenait, et dans son oreille droite un torrent rocailleux qu’elle ne
comprenait pas. Puis un silence. Puis la voix masculine reprit :


— Pouvez-vous ouvrir les yeux ?...
Pouvez-vous ouvrir les yeux ?... Essayez...


Il se tut. Ils la regardèrent. Ses
paupières tremblaient.


— Essayez... Encore... Nous
sommes vos amis... Courage... 


Et les yeux s’ouvrirent.


On ne s’y habituait pas. On ne
pouvait pas s’y habituer. On n’avait jamais vu d’yeux aussi grands, d’un bleu
aussi profond. Ils avaient un peu pâli, ils n’étaient plus du bleu de fond de
la nuit, mais du bleu d’après le crépuscule, du côté d’où la nuit vient, après
la tempête, quand le grand vent a lavé le ciel avec les vagues. Et des poissons
d’or y sont restés accrochés.


— Regardez !... Regardez !...
disait la voix. Où est mange-machine ?


Devant ses yeux, deux mains
tenaient une image, la remplaçaient par une autre, une autre... C’étaient des
images représentant des objets qui lui étaient familiers.


— Mange-machine ?... Où
est mange-machine ? Manger ? Vivre ? Pourquoi ? A quoi bon ?


— Regardez !... Regardez !...
Où est mange-machine ?... Où est mange-machine ? 


Dormir... Oublier... Mourir...


— Non ! Ne fermez pas
les yeux ! Regardez !... Regardez encore... Ce sont les objets qu’on
a trouvés avec vous... L’un d’eux doit être mange-machine. Regardez !... Je
vais les montrer encore... Si vous voyez mange-machine, fermez les yeux, et
rouvrez-les...


A la sixième photo, elle ferma les
yeux, et les rouvrit.


— Vite ! dit Simon.


Il tendit la photo à Hoover qui se
précipita dehors avec le poids et la vitesse d’un cyclone.


C’était un des objets non encore
examinés, qu’on avait replacés dans le socle, à côté de l’arme.


 


Il est bon d’expliquer rapidement
ce qui rendit si difficile le déchiffrage et la compréhension de la langue d’Eléa.
C’est qu’en réalité, ce n’est pas une langue, mais deux : la langue
féminine langue masculine, totalement différentes l’une de l’autre dans leur
syntaxe comme dans leur vocabulaire. Bien entendu, les hommes et les femmes
comprennent l’une et l’autre, mais les hommes parlent la langue masculine, qui
a son masculin et son féminin, et les femmes parlent la langue féminine, qui a
son féminin et son masculin. Et dans l’écriture, c’est parfois la langue
masculine, parfois la langue féminine qui sont employées, selon l’heure ou la
saison où se passe l’action, selon la couleur, la température, l’agitation ou
le calme, selon la montagne ou la mer, etc. Et parfois les deux langues sont
mêlées.


Il est difficile de donner un
exemple de la différence entre la langue-lui et la langue-elle, puisque deux
termes équivalents ne peuvent être traduits que par le même mot. L’homme dirait :
« qu’il faudra sans épines », la femme dirait : « pétales
du soleil couchant », et l’un et l’autre comprendraient qu’il s’agit de la
rose. C’est un exemple approximatif : au temps d’Eléa les hommes n’avaient
pas encore inventé la rose.


 






« DE mange-machine ». C’était
bien trois mots, mais, selon la logique de la langue d’Eléa, c’était aussi un
seul mot, ce que les grammairiens français auraient appelé un « nom »,
et qui servait à désigner « ce-qui-est-le-produit-de-la-mange-machine ».
La mange-machine, c’était la-machine-qui-produit-ce-qu’on-mange.


Elle était posée sur le lit,
devant Eléa, que l’on avait assise et que des oreillers soutenaient. On lui
avait donné les « vêtements » trouvés dans le socle, mais elle n’avait
pas eu la force de les mettre. Une infirmière avait voulu lui passer un
pull-over, elle avait eu alors un réflexe de recul avec sur le visage une telle
expression de répulsion qu’on n’avait pas insisté. On l’avait laissée nue. Son
buste amaigri, ses seins légers tournés vers le ciel étaient d’une beauté
presque spirituelle, surnaturelle. Pour qu’elle ne prenne pas froid, Simon
avait fait pousser la température de la chambre. Hoover transpirait comme un
glaçon sur le gril. Il avait déjà mouillé sa veste, mais les chemises de tous
les autres étaient à tordre. Une infirmière distribua des serviettes blanches pour
essuyer les visages. Les caméras étaient là. L’une d’elles diffusa un gros plan
de la mange-machine. C’était une sorte de demi-sphère verte, tachetée d’un gros
nombre de touches de couleur disposées en spirale de son sommet jusqu’à sa
base, et qui reproduisaient, en plusieurs centaines de nuances différentes,
toutes les couleurs du spectre. Au sommet se trouvait un bouton blanc. La base
reposait sur un socle en forme de court cylindre. Le tout avait le volume et le
poids d’une moitié de pastèque. Eléa essaya de soulever sa main gauche. Elle n’y
parvint pas. Une infirmière voulut l’aider. Simon l’écarta et prit la main d’Eléa
dans la sienne.


Gros plan de la main de Simon
soutenant la main d’Eléa et la conduisant vers la sphère mange-machine.


Gros plan du visage d’Eléa. De ses
yeux. Lanson ne pouvait s’en détacher. Toujours l’une ou l’autre de ses
caméras, obéissant à ses impulsions à demi inconscientes, revenait se fixer sur
l’insondable nuit de ces yeux d’outre-temps. Il ne les envoyait pas à l’antenne.
Il les gardait sur un écran de contrôle. Pour lui.


La main d’Eléa se posa an sommet
de la sphère. Simon la guidait comme un oiseau. Elle avait de la volonté, mais
pas de force. Il sentait où elle voulait aller, ce qu’elle voulait faire. Elle
le guidait, il la portait. Le long doigt du milieu se posa sur le bouton blanc,
puis effleura des touches de couleur, de-ci, de-là, en haut, en bas, au
milieu...


Hoover notait les couleurs sur une
enveloppe humide tirée de sa poche. Mais il n’avait aucun nom pour différencier
les trois nuances de jaune qu’elle toucha l’une après l’autre. Il renonça.


Elle revint sur le bouton blanc, s’y
posa, voulut appuyer, ne put pas. Simon appuya. Le bouton s’enfonça à peine, il
y eut un léger bourdonnement, le socle s’ouvrit et par l’ouverture un petit
plateau d’or rectangulaire sortit. Il contenait cinq sphérules de matière
translucide, vaguement rosé, et une minuscule fourchette en or, à deux becs.


Simon prit la fourchette et piqua
une des petites sphères. Elle opposa une légère résistance, puis se laissa
percer comme une cerise. Il la porta vers les lèvres d’Eléa...


Elle ouvrit la bouche avec effort.
Elle eut de la peine à la refermer sur la nourriture. Elle ne fit aucun
mouvement de mastication. On devina que la sphère fondait dans sa bouche. Puis
le larynx monta et descendit, visible dans la gorge amaigrie.


Simon s’épongea le visage, et lui
tendit la deuxième sphérule...


Quelques minutes plus tard, elle
utilisa sans aide la mange-machine, effleura des touches différentes, obtint
des sphères bleues, les absorba rapidement, se reposa quelques minutes, puis
actionna de nouveau la machine.


Elle reprenait des forces à une
vitesse incroyable. Il semblait qu’elle demandât à la machine plus que la
nourriture : ce qu’il fallait pour la tirer immédiatement hors de l’état d’épuisement
dans lequel elle se trouvait. Elle effleurait chaque fois des touches
différentes, obtenait chaque fois un nombre différent de sphères de couleur
différente. Elle les absorbait, buvait de l’eau, respirait profondément, se
reposait quelques minutes, recommençait.


Tous ceux qui étaient dans la
chambre, et tous ceux qui suivaient la scène sur l’écran de la Salle des
Conférences voyaient littéralement la vie la regonfler, son buste s’épanouir,
ses joues se remplir, ses yeux reprendre leur couleur foncée.


Mange-machine : c’était une
machine à manger. C’était peut-être aussi une machine à guérir.


Les savants de toutes catégories
bouillaient d’impatience. Les deux échantillons de la civilisation ancienne qu’ils
avaient vus se manifester : l’arme et la mange-machine excitaient
follement leur imagination. Ils brûlaient d’interroger Eléa et d’ouvrir cette
machine, qui, elle au moins, n’était pas dangereuse.


Quant aux journalistes, après la
mort de Ionescu qui leur avait fourni de la sensation pour toutes les ondes et
tous les imprimés, ils voyaient avec ravissement, dans la mange-machine et ses
effets sur Eléa, une nouvelle source d’information non moins extraordinaire,
mais cette fois optimiste. Toujours de l’inattendu, du blanc après du noir ;
cette Expédition était décidément une bonne affaire journalistique.


Eléa, enfin, repoussa la machine,
et regarda tous ceux qui l’entouraient. Elle fit un effort pour parler. Ce fut
à peine audible. Elle recommença, et chacun entendit dans sa langue :


— Vous me comprenez ?


— Oui, Yes, Da...


Ils hochaient la tête, oui, oui,
oui, ils comprenaient...


— Qui êtes-vous ?


— Des amis, dit Simon.


Mais Léonova n’y tint plus. Elle
pensait à une distribution générale de mange-machines aux peuples pauvres, aux
enfants affamés. Elle demanda vivement :


— Comment ça fonctionne, ça ?
Qu’est-ce que vous mettez dedans ?


Eléa sembla ne pas comprendre, ou
considérer ces questions comme du bruit fait par un enfant. Elle suivit sa
propre idée. Elle demanda :


— Nous devions être deux dans
l’Abri. Etais-je seule ?


— Non, dit Simon, vous étiez
deux, vous et un homme.


— Où est-il ? Il est mort ?


— Non. Il n’a pas encore été
ranimé. Nous avons commencé par vous.


Eléa se tut un instant. Il
semblait que la nouvelle, au lieu de la réjouir, eût ravivé en elle quelque
sombre souci.


Elle respira profondément et dit :


— Lui, c’est Coban. Moi, c’est
Eléa. 


Et elle demanda de nouveau :


— Vous... Qui êtes-vous ?


Et Simon ne trouva rien d’autre à
répondre :


— Nous sommes des amis.


— D’où venez-vous ?


— Du monde entier... 


Cela sembla la surprendre.


— Du monde entier ? Je
ne comprends pas. Etes-vous de Gondawa ?


— Non.


— D’Enisoraï ?


— Non.


— De qui êtes-vous ?


— Je suis de France, elle de
Russie, lui d’Amérique, lui de France, lui de Hollande, lui...


— Je ne comprends pas...
Est-ce que, maintenant, c’est la Paix ?


— Hum, fit Hoover.


— Non ! dit Léonova, les
impérialistes...


— Taisez-vous ! ordonna
Simon.


— Nous sommes bien obligés,
dit Hoover de nous défendre contre...


— Sortez !   dit  
Simon.   Sortez !   Laissez-nous seuls ici, nous les médecins !... 


Hoover s’excusa.


— Nous sommes stupides...
Excusez-moi... Mais je reste...


Simon se tourna vers Eléa.


— Ce qu’ils ont dit ne veut
rien dire, dit-il. Oui, maintenant, c’est la Paix... Nous sommes en Paix.  
Vous  êtes  en Paix.   Vous n’avez rien  à craindre...


Eléa eut un profond soupir de
soulagement. Mais ce fut avec une appréhension visible qu’elle posa la question
suivante :


— Avez-vous des nouvelles...
des nouvelles des Grands Abris ? Est-ce qu’ils ont tenu ? 


Simon répondit :


— Nous ne savons pas. Nous n’avons
pas de nouvelles.


Elle le regarda avec attention,
pour être sûre qu’il ne mentait pas. Et Simon comprit qu’il ne pourrait jamais
lui dire autre chose que la vérité.


Elle commença une syllabe, puis s’arrêta.
Elle avait une question à poser qu’elle n’osait pas poser, parce qu’elle avait
peur de la réponse.


Elle regarda tout le monde, puis
de nouveau Simon seul. Elle lui demanda, très doucement :


— Païkan ?


Il y eut un court silence, puis un
déclic dans les oreilles, et la voix neutre de la Traductrice – celle
qui n’était ni une voix d’homme ni une voix de femme – parla en
dix-sept langues dans les dix-sept canaux :


— Le mot Païkan ne figure pas
dans le vocabulaire qui m’a été injecté, et ne correspond à aucune possibilité
logique de néologisme. Je me permets de supposer qu’il s’agit d’un nom.


Eléa l’entendit aussi, dans sa
langue.


— Bien sûr, c’est un nom,
dit-elle. Où est-il ? Avez-vous de ses nouvelles ? 


Simon la regarda gravement.


— Nous n’avons pas de ses
nouvelles... Combien de temps croyez-vous avoir dormi ? 


Elle le regarda avec inquiétude.


— Quelques jours ?
dit-elle. 


De nouveau, le regard d’Eléa fit
le tour du décor et des personnages qui l’entouraient. Elle retrouva le dépaysement
de son premier réveil, tout l’insolite, tout le cauchemar. Mais elle ne pouvait
pas accepter l’explication invraisemblable. Il devait y en avoir une autre.
Elle essaya de se raccrocher à l’impossible.


— J’ai dormi combien ?...
Des semaines ?... Des mois ?...


La voix neutre de la Traductrice
intervint de nouveau :


— Je traduis ici
approximativement. A part le jour et l’année, les mesures de temps qui m’ont
été injectées sont totalement différentes des nôtres. Elles sont également
différentes pour les hommes et pour les femmes, différentes pour le calcul et
pour la vie courante, différentes selon les saisons, et différentes selon la
veille et le sommeil.


— Plus... dit Simon. Beaucoup
plus... Vous avez dormi pendant...


— Attention, Simon !
cria Lebeau.


Simon s’arrêta et réfléchit
quelques secondes, soucieux, en regardant Eléa. Puis il se tourna vers Lebeau.


— Vous croyez ?


— J’ai peur... dit Lebeau.


Eléa, anxieuse, répéta sa question :


— J’ai dormi pendant combien
de temps ?... Est-ce que vous comprenez ma question ?... Je désire
savoir pendant combien de temps j’ai dormi... Je désire savoir...


— Nous vous comprenons, dit
Simon. 


Elle se tut.


— Vous avez dormi...


Lebeau l’interrompit de nouveau :


— Je ne suis pas d’accord !


Il mit la main sur son micro pour
que ses paroles ne parviennent pas à la Traductrice, ni leur traduction aux
oreilles d’Eléa.


— Vous allez lui donner un
choc terrible. Il vaut mieux lui dire peu à peu...


Simon était sombre. Il fronçait
les sourcils d’un air têtu.


— Je ne suis pas contre les
chocs, dit-il en enfermant lui aussi son micro sous sa main. En psychothérapie
on préfère le choc qui nettoie au mensonge qui empoisonne. Et je crois que
maintenant elle est forte...


— Je désire savoir...
recommença Eléa. 


Simon se tourna vers elle. Il lui
dit brutalement :


— Vous avez dormi pendant 900
000 ans. 


Elle le regarda avec stupéfaction.
Simon ne lui laissa pas le temps de réfléchir.


— Cela peut vous paraître
extraordinaire. A nous aussi. C’est pourtant la vérité. L’infirmière vous lira le
rapport de notre Expédition, qui vous a trouvée au fond d’un continent gelé, et
ceux des laboratoires, qui ont mesuré avec diverses méthodes le temps que vous
y avez passé...


Il lui parlait d’un ton
indifférent, scolaire, militaire, et la voix de la Traductrice se calquait sur
la sienne, calme, indifférente au fond de l’oreille gauche d’Eléa.


— Cette quantité de temps est
sans mesure commune avec la durée de la vie d’un homme, et même d’une
civilisation. Il ne reste rien du monde où vous avez vécu. Même pas son
souvenir. C’est comme si vous aviez été transportée à l’autre bout de l’Univers.
Vous devez accepter cette idée, accepter les faits, accepter le monde où vous
vous réveillez, et où vous n’avez que des amis...


Mais elle n’entendait plus. Elle s’était
séparée. Séparée de la voix dans son oreille, de ce visage qui lui parlait, de
ces visages qui la regardaient, de ce monde qui l’accueillait. Tout cela s’écartait,
s’effaçait, disparaissait. Il ne restait que l’abominable certitude – car
elle savait qu’on ne lui avait pas menti –, la certitude du gouffre à
travers lequel elle avait été projetée, loin de TOUT ce qui était sa propre
vie. Loin de...


— PAIKAN !...


En hurlant le nom, elle se dressa
sur son lit, nue, sauvage, superbe et tendue comme une bête chassée à mort.


Les infirmières et Simon
essayèrent de la retenir. Elle leur échappa, sauta du lit en hurlant :


— PAIKAN !... courut vers
la porte à travers les médecins. Zabrec, qui essaya de la ceinturer, reçut son
coude dans la figure et la lâcha en crachant le sang ; Hoover fut projeté
contre la cloison ; Forster reçut, sur son bras tendu vers elle, un coup
de poignet si dur qu’il crut avoir un os brisé. Elle ouvrit la porte et sortit.


Les journalistes qui suivaient la
scène sur l’écran de la Salle des Conférences se ruèrent dans l’avenue
Amundsen. Ils virent la porte de l’infirmerie s’ouvrir brusquement et Eléa
courir comme une folle, comme une antilope que va rattraper le lion, droit
devant elle, droit vers eux. Ils firent barrage. Elle arriva sans les voir.
Elle criait un mot qu’ils ne comprenaient pas. Les éclairs doubles des flashes
au laser jaillirent de toute la ligne des photographes. Elle passa au travers,
renversant trois hommes avec leurs appareils. Elle courait vers la sortie. Elle
y parvint avant qu’on l’eût rejointe, au moment où la porte à glissière s’ouvrait
pour laisser entrer une chenille de ravitaillement conduite par un chauffeur
emmitouflé des pieds aux cheveux.


Dehors, c’était une tempête
blanche, un blizzard à 200 à l’heure. Folle de détresse, aveugle, nue, elle s’enfonça
dans les rasoirs du vent. Le vent s’enfonça dans sa chair en hurlant de joie,
la souleva, et l’emporta dans ses bras vers la mort.


Elle se débattit, reprit pied,
frappa le vent de ses poings et de sa tête, le défonça de sa poitrine en
hurlant plus fort que lui. La tempête lui entra dans la bouche et lui tordit
son en dans la gorge.


Elle tomba.


Ils la ramassèrent une seconde
après et l’emportèrent.


 


— Je vous l’avais bien dit,
dit Lebean à Simon, avec une sévérité que tempérait la satisfaction d’avoir eu
raison.


Simon, sombre, regardait les
infirmières bouchonner, frictionner Eléa inconsciente. Il murmura :


— Païkan...


— Elle doit être amoureuse,
dit Léonova, Hoover ricana.


— D’un homme qu’elle a quitté
il y a 900 000 ans !...


— Elle l’a quitté hier...,
dit Simon. Le sommeil n’a pas de durée... Et pendant la courte nuit, l’éternité
s’est dressée entre eux.


— Malheureuse... murmura
Léonova.


— Je ne pouvais pas savoir,
dit Simon à voix basse.


— Mon petit, dit Lebean, en
médecine, ce qu’on ne peut pas savoir, on doit le supposer...






 


Je le savais.


Je regardais tes lèvres. Je les
ai vues trembler d’amour au passage de son nom.


Alors j’ai voulu te séparer de
lui, tout de suite, brutalement, que tu saches que c’était fini, depuis le fond
des temps, qu’il ne restait rien de lui, pas même un grain de poussière quelque
part mille fois emporté par les marées et les vents, plus rien lui et plus rien
du reste, plus rien de rien... Tes souvenirs étaient tirés du vide. Du néant,
derrière toi il n’y avait plus que le noir, et que la lumière, l’espoir, la vie
étaient ici dans notre présent, avec nous.


J’ai tranché derrière toi avec
une hache.


Je t’ai fait mal.


Mais toi, la première, en
prononçant son nom, tu m’avais broyé le cœur.


 






LES médecins s’attendaient pour le
moins à une pneumonie et à des gelures. Elle n’eut rien. Pas de toux, pas de
fièvre, pas la moindre rougeur sur la peau.


Quand elle reprit connaissance, on
vit qu’elle avait encaissé le choc et surmonté toutes ses émotions. Il n’y
avait plus sur son visage que l’expression pétrifiée d’une indifférence totale,
pareille à celle du condamné à perpétuité, au moment où il entre dans la
cellule dont il sait qu’il ne sortira jamais. Elle savait qu’on lui avait dit
la vérité. Elle voulut pourtant avoir les preuves. Elle demanda à entendre le
rapport de l’Expédition. Mais quand l’infirmière commença à le lire, elle fit
un geste de la main pour l’écarter et dit :


— Simon...


Simon n’était pas dans la chambre.


Après sa brutale intervention qui
avait failli se terminer si mal, il avait été jugé dangereux par les
réanimateurs qui lui avaient interdit de s’occuper désormais d’Eléa.


— Simon... Simon... répétait
celle-ci.


Elle le cherchait du regard
partout dans la pièce. Depuis qu’elle avait ouvert les yeux, elle l’avait
toujours vu auprès d’elle, elle était habituée à son visage, à sa voix, aux
précautions de ses gestes Et c’était lui qui lui avait dit la vérité. Dans ce
monde inconnu, au bout de ce voyage effrayant, il était un élément déjà un peu
familier, un appui pour sa main sur le rivage.


— Simon...


— Je crois qu’il vaudrait
mieux aller le chercher, dit Moïssov.


Il vint, et il commença à lire.
Puis il rejeta le papier et raconta. Quand il en arriva à la découverte du
couple en hibernation, elle leva une main pour qu’il se tût, et elle dit :


— Moi c’est Eléa, lui c’est
Coban. Il est le plus grand savant de Gondawa. Il sait tout. Gondawa, c’est
notre pays.


Elle se tut un instant, puis
ajouta d’une voix très basse, que la Traductrice eut de la peine à entendre :


— J’aurais voulu mourir en
Gondawa...


 






PENDANT l’évanouissement d’Eléa,
Hoover, sans le moindre scrupule, avait manipulé la mange-machine. Il était
lui-aussi, comme tous ceux qui l’avaient vue fonctionner sur l’écran, anxieux
de savoir à partir de quelles matières premières elle fabriquait ces
différentes sortes d’aliments qui, en quelques quarts d’heure, avaient donné à
Eléa à demi morte la force de bousculer une douzaine d’hommes pour se
précipiter vers la tempête.


Sur la surface lisse de la sphère
et du cylindre, il n’y avait qu’une prise possible, qu’un seul point de
commande et de manipulation, le bouton blanc du sommet.


Sous les yeux horrifiés de
Léonova, Hoover l’avait poussé, tourné à gauche, tourné à droite, tiré vers le
haut, tourné à droite, tourné à gauche...


... Et ce qu’il espérait s’était
produit : la calotte de la demi-sphère s’était soulevée avec le bouton,
comme une cloche à fromage, découvrant l’intérieur de la machine.


Celle-ci, posée sur une petite
table sanitaire, dévoila ses mystères aux yeux de tous, et devint, de ce fait,
encore plus mystérieuse. Car tout l’intérieur de la demi-sphère était occupé
par un mécanisme incompréhensible qui ne ressemblait à aucun montage mécanique
ou électronique, mais faisait plutôt penser à une maquette en métal de système
nerveux. Et il n’y avait de place nulle part pour la moindre matière,
première, qu’elle fût en morceaux, en grains, en poussière ou liquide.
Hoover souleva la machine, la secoua, la regarda sous tous les angles, fit
jouer la lumière à travers l’enchevêtrement immobile de ses réseaux d’or et d’acier,
la passa à Léonova et à Rochefoux qui la regardèrent à leur tour de toutes les
façons dont il est possible de regarder un objet matériel ouvert comme un
réveil sans son boîtier. Il n’y avait nulle part nulle place pour, et nulle
trace de sels minéraux, sucre, poivre, chair ou poisson. Visiblement,
logiquement, absurdement et évidemment, cette machine fabriquait des éléments à
partir de rien...


Car elle continuait d’en fabriquer :


Hoover ayant remis en place la
calotte hémisphérique, fit les mêmes gestes qu’il avait vu faire à Eléa, et
obtint le même résultat : le petit tiroir s’ouvrit, et offrit des
sphérules comestibles. Elles étaient, cette fois-ci, vert pâle. Hoover hésita
un instant, puis il prit la fourchette d’or, piqua une sphère, et la mit dans
sa bouche. Il s’attendait à une surprise extraordinaire. Il fut déçu. Cela n’avait
pas grand goût. Ce n’était même pas particulièrement agréable : Cela
faisait penser à du lait caillé dans lequel on aurait fait tremper de la
limaille de fer. Il ‘en offrit à Léonova qui refusa.


— Vous feriez mieux,
dit-elle, de les donner à analyser.


C’était le bon sens scientifique
qui parlait par sa bouche. Enveloppées dans une feuille de plastique, les
sphérules partirent vers le labo d’analyse.


Il y eut un premier résultat, qui
n’apprit rien que de banal. Il y avait des protéines, des corps gras, des
glucoses, un éventail de sels minéraux, de vitamines et d’oligo-éléments,
enrobés dans les molécules qui ressemblaient à celles de l’amidon.


Puis il y eut une rectification.
Une analyse plus poussée avait permis de trouver quelques molécules énormes,
presque semblables à des cellules.


Puis une deuxième rectification :
ces molécules se reproduisaient !


Donc, à partir de rien, la
mange-machine fabriquait non seulement de la matière nutritive, mais de la
matière analogue à de la matière vivante !


C’était incroyable, c’était
difficile à admettre.


Dès qu’Eléa accepta de répondre
aux questions, ils se bousculèrent pour savoir le quoi et le comment.


— Comment fonctionne la
mange-machine ?


— Vous l’avez vu.


— Mais à l’intérieur ?


— A l’intérieur elle fabrique
la nourriture.


— Mais elle la fabrique avec
quoi ?


— Avec le Tout.


— Le Tout ? Qu’est-ce
que c’est, le Tout ?


— Vous le savez bien... C’est
ce qui vous a fabriqués vous aussi...


— Le Tout... le Tout... Il n’y
a pas un autre nom pour le Tout ?


Eléa prononça trois mots.


Voix impersonnelle de la
Traductrice :


« Les mots qui viennent d’être
prononcés sur le canal onze ne figurent pas dans le vocabulaire qui m’a été
injecté. Cependant, par analogie, je crois pouvoir proposer la traduction
approximative suivante : l’énergie universelle. Ou peut-être :
l’essence universelle. Ou : la vie universelle. Mais ces
deux dernières propositions me paraissent un peu abstraites. La première est sans
doute la plus proche du sens original. Il faudrait, pour être juste, y inclure
les deux autres. »


L’énergie !... La machine
fabriquait de la matière à partir de l’énergie ! Ce n’était pas impossible
à admettre, ni même à réaliser dans l’état actuel des connaissances
scientifiques et de la technique. Mais il fallait mobiliser une quantité
fabuleuse d’électricité pour obtenir quoi ? Une particule invisible,
insaisissable et qui disparaissait aussitôt apparue.


Alors que cette espèce de
demi-melon, qui avait l’air d’un jouet d’enfant un peu ridicule, tirait avec la
plus parfaite simplicité la nourriture du néant, autant qu’on lui en demandait.


Lebeau dut calmer l’impatience des
savants, dont les questions se chevauchaient dans le cerveau de la Traductrice.


— Connaissez-vous le
mécanisme de son fonctionnement ?


— Non. Coban sait.


— En connaissez-vous au moins
le principe ?


— Son fonctionnement est basé
sur l’équation universelle de Zoran...


Elle cherchait des yeux quelque
chose pour mieux expliquer ce qu’elle voulait dire. Elle vit Hoover qui prenait
des notes sur les marges d’un journal. Elle tendit la main. Hoover lui donna le
journal et le bic. Léonova, vivement, remplaça le journal par un bloc de papier
vierge.


De la main gauche, Eléa essaya d’écrire,
de dessiner, de tracer quelque chose. Elle n’y parvenait pas. Elle s’énervait.
Elle jeta le bic, demanda à l’infirmière :


— Donnez-moi votre...
votre...


Elle imitait le geste qu’elle lui
avait vu faire plusieurs fois, de se passer un bâton de rouge sur les lèvres.
Etonnée l’infirmière le lui donna.


Alors, d’un trait gras, aisé, Eléa
dessina sur le papier un élément de spirale, que coupait une droite verticale
et qui contenait deux traits brefs. Elle tendit le papier à Hoover.


 





 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


— Ceci est l’équation de
Zoran. Elle se lit de deux façons. Elle se lit avec les mots de tout le monde
et elle se lit en termes de mathématiques universelles.


— Pouvez-vous la lire ?
demanda Léonova.


— Je peux la lire dans les
mots de tout le monde. Elle se lit ainsi : « Ce qui n’existe pas
existe. »


— Et de l’autre façon ?


— Je ne sais pas. Coban sait.


 






COMME ils en avaient pris l’engagement,
les savants de l’EPI avaient communiqué, à tout ce qui dans toutes les nations
du monde était capable de savoir et de comprendre, tout ce qu’ils savaient
eux-mêmes et tout ce qu’ils espéraient savoir. La langue gonda était déjà à l’étude
dans de nombreuses universités, et l’humanité entière savait qu’elle était à la
veille d’un bouleversement extraordinaire. Un homme endormi et qu’on allait
réveiller allait expliquer l’équation de Zoran qui permettrait de puiser au
sein de l’énergie universelle de quoi vêtir ceux qui étaient nus et nourrir
ceux qui avaient faim. Plus de conflits atroces pour les matières premières,
plus de guerre du pétrole, plus de bataille pour les plaines fertiles. Le Tout
allait donner tout grâce à l’équation de Zoran. Un homme qui dormait allait s’éveiller
et indiquer ce qu’il fallait faire pour que la misère et la faim, et la peine
des hommes disparaissent à tout jamais.


C’était pour demain. La salle
opératoire était reconstituée, les derniers appareils venaient d’arriver, en
remplacement de ceux qui avaient été détruits. L’équipe des techniciens s’affairait
à les mettre en place et à les connecter. La deuxième opération allait pouvoir
commencer.


La tempête s’était apaisée. Le
vent soufflait encore, mais à ces latitudes il souffle toujours, et quand il ne
dépasse pas 150 km heure, c’est une brise amicale. C’était le milieu de la
nuit, le ciel était sans nuages, couleur bleu ardoise. Le soleil rouge rampait
sur l’horizon. D’énormes étoiles, aiguisées par le vent, piquaient le ciel.


Deux hommes qui avaient travaillé
tard dans la Sphère sortirent de l’ascenseur. C’était Brivaux et son assistant.
Ils étaient exténués. Ils avaient hâte d’aller s’étendre et dormir. Ils étaient
les derniers à remonter. Il n’y avait plus personne en bas.


Brivaux ferma la porte de l’ascenseur
à clé. Ils sortirent du bâtiment aux murs de neige et s’enfoncèrent dans le
vent en jurant.


Dans le bâtiment vide et noir, une
tache ronde de lumière s’alluma. Derrière la pile de caisses d’où l’on avait
sorti les derniers appareils arrivés, un homme accroupi se redressa en claquant
des dents. Dans sa main la torche électrique tremblait. Il se tenait là depuis
plus d’une heure, guettant la remontée des derniers techniciens, et, malgré sa
tenue polaire, il était mordu par le froid jusqu’aux os.


Il vint à l’ascenseur, sortit d’une
poche un trousseau de clés plates et commença à les essayer une à une. Ça n’allait
pas, il tremblait trop. Il ôta ses gants, souffla sur ses doigts gourds, se
battit le torse avec les bras, fit quelques sauts sur place. Le sang
recommençait à circuler. Il reprit ses essais. Ce fut enfin la bonne clé. Il
entra dans l’ascenseur et appuya sur le bouton de descente.


 


A l’infirmerie, Simon regardait
Eléa dormir. Il ne la quittait plus. Dès qu’il s’éloignait, elle le réclamait.
A l’indifférence glaciale dans laquelle elle s’était installée, s’ajoutait,
lorsqu’il n’était pas là, une anxiété physique dont elle réclamait d’être
immédiatement délivrée.


Il était là, elle pouvait dormir.
L’infirmière de garde dormait aussi, sur un des deux lits pliants. D’une lampe
bleue, au-dessus de la porte, venait une lumière très douce. Dans cette presque
nuit à peine lumineuse, Simon regardait Eléa dormir. Ses bras reposaient,
détendus, sur la couverture. Elle avait fini par accepter de revêtir un pyjama
de flanelle, très laid mais confortable. Sa respiration était calme et lente,
son visage grave. Simon se pencha approcha ses lèvres de la longue main aux
longs doigts, presque à la toucher, n’alla pas plus loin, se redressa.


Puis il gagna le lit vacant, s’y
étendit, tira sur lui une couverture, soupira de bonheur, et s’endormit.


 


L’homme était entré dans la salle
de réanimation. Il alla droit vers un petit placard métallique et l’ouvrit. Sur
une étagère se trouvaient des dossiers. Il les feuilleta, détachant au passage
quelques pages qu’il photographia avec un appareil qu’il portait à l’épaule, et
remit en place. Puis il se dirigea vers le récepteur de la TV de surveillance.
Son écran montrait en permanence l’intérieur de l’œuf. La nouvelle caméra,
sensible aux infrarouges, éliminait la brume. Il vit très clairement l’homme
dans son bloc d’hélium presque intact, et le socle qui avait soutenu Eléa. Le
côté du socle était toujours ouvert, et sur les étagères reposaient encore
quelques objets qu’Eléa n’avait pas réclamés.


L’homme actionna les boutons de
télécommande de la caméra. Il obtint le socle ouvert en plein cadre, actionna
le zoom et reconnut enfin, en gros plan, ce qu’il cherchait : l’arme.


Il sourit de satisfaction, et se
disposa à descendre dans l’œuf. Il savait qu’il y régnait un froid dangereux.
Il n’avait pas pu se procurer de combinaison astronautique, il devrait faire
très vite. Il sortit de la salle opératoire. Autour de lui, l’intérieur de la
Sphère, faiblement éclairé par quelques ampoules, ressemblait au squelette d’un
oiseau géant surréaliste, à demi noyé dans la nuit de l’inconscient. Pour
chasser l’envoûtement du silence total, l’homme, volontairement, toussa. Le
bruit de sa toux emplit la Sphère comme un flash, se déchira aux festons des
poutres et des arcs-boutants, se heurta à la coque, et revint vers lui en
milliers de morceaux de bruits brisés, aigus, agressifs.


Il enfonça brusquement son bonnet
sur ses oreilles, s’enveloppa le cou dans une grosse écharpe, et mit ses gants
fourrés en descendant l’escalier d’or. Un dispositif électrique permettait de
soulever la porte de l’œuf. Il pressa sur le bouton. La porte se leva comme une
coquille. Il se glissa à l’intérieur. La porte, déjà, se fermait sur lui.


Il fut surpris par la brume que la
caméra infrarouge ne lui avait pas montrée. Elle était teintée d’un bleu irréel
par la lumière qui montait du moteur immobile à travers le sol transparent et
la couche de neige pulvérulente et bleue. Torche au poing, précédé par un
cercle de lumière blanche opaque, il descendit avec précaution l’escalier. Il
sentit, à mesure qu’il descendait, le froid atroce lui mordre les chevilles,
les mollets, les genoux les cuisses, le ventre, la poitrine, la gorge, le
crâne...


Il fallait faire vite, vite. Son
pied droit atteignit le sol, sous la neige. Puis l’autre. Il fit un pas vers la
gauche et inspira pour la première fois. Ses poumons gelèrent en bloc,
transformés en pierre. Il voulut crier, ouvrit la bouche. Sa langue gela, ses
dents éclatèrent. L’intérieur de ses yeux se dilata et devint solide, poussant
les iris au-dehors comme des champignons. Il eut encore le temps, avant de
mourir, de sentir le poing du froid lui broyer les testicules, et sa cervelle
geler. Sa torche s’éteignit. Tout redevint silence. Il tomba en avant, dans la
neige bleue. En touchant le sol, son nez se brisa. La poussière de neige, un
instant soulevée en un léger nuage lumineux, retomba et le recouvrit.


Au matin, le cameraman qui s’approchait
en bâillant du récepteur de la Salle opératoire, s’étonna de trouver sur l’écran,
au lieu du plan général de l’œuf, un gros plan de l’arme.


— Y a un enfant de salaud qui
a trafiqué mon moulin ! dit-il. C’est encore ces électriciens ! Je
vais leur chanter Marceau, quand ils descendront, les vaches !


Tout en grommelant, il manipulait
les commandes pour ramener l’image au plan général. C’est ainsi qu’il vit
entrer, par le bas de l’écran, une main gantée qui sortait de la neige, les
doigts écartés.


Quand les hommes casqués, revêtus
de la combinaison spatiale, tirèrent le cadavre hors de son linceul de neige
fine, malgré leurs précautions son bras droit, dressé avec sa main ouverte au
bout comme un signal, cassa. Avec les vêtements qui l’enveloppaient, il tomba
comme une branche morte, et se cassa encore en quatre morceaux.


— Je suis désolé, dit
Rochefoux aux journalistes et photographes réunis dans la Salle des
Conférences, d’avoir à vous faire part de la mort tragique de votre camarade
Juan Fernandez, photographe de la Nacion, de Buenos Aires. Il s’est
introduit clandestinement dans l’œuf, sans doute pour prendre des clichés de
Coban, et le froid l’a tué avant qu’il ait eu le temps de faire trois pas. C’est
une mort atroce. Je ne saurais trop vous recommander d’être prudents. Nous ne
vous cachons rien. Notre désir le plus grand est au contraire que vous sachiez
tout et que vous le diffusiez partout. Je vous en prie, ne prenez plus de
telles initiatives qui non seulement sont très dangereuses pour vous, mais
risquent de compromettre gravement la réussite des opérations délicates dont le
succès peut transformer entièrement le sort de l’humanité.


Mais un télégramme de la Nacion
transmis par Trio fit savoir que ce journal ignorait tout de Juan Fernandez, et
qu’il n’avait jamais fait partie de son personnel.


Alors on se souvint du témoignage
du cameraman, qui avait vu en gros plan l’image de l’arme. On fouilla la
chambre de Fernandez. On y trouva trois appareils photo, un américain, un
tchèque et un japonais, un émetteur radio allemand, un revolver italien.


Les responsables de l’EPI et les
réanimateurs se réunirent, hors de la curiosité des journalistes. Ils étaient
consternés.


— C’est un de ces crétins des
services secrets, dit Moïssov. De quel service secret ? Je n’en sais rien,
vous non plus. Nous ne le saurons sans doute jamais. Ils ont en commun la
stupidité et l’inefficacité. Ils dépensent une ingéniosité prodigieuse pour des
résultats qui ne dépassent pas le volume d’un caca de mouche. La seule chose qu’ils
réussissent, c’est la catastrophe. Il faut nous protéger contre ces rats.


— Hon, hon... Ils sont de la
merde, dit Hoover en français.


— Ça n’est pas le même mot en
russe, dit Moïssov, mais c’est la même matière. Malheureusement, je vais être
obligé d’utiliser des mots moins expressifs, et plus vagues, et que je n’aime
guère, parce qu’ils sont prétentieux. Mais il faut bien parler avec les mots qu’on
a...


— Allez-y, allez-y, dit
Hoover, pas tant d’histoires. Ce petit macchabée nous emmerde tous de la même
façon...


— Je suis médecin, dit
Moïssov. Vous, vous êtes... vous êtes, quoi ?


— La chimie et l’électronique...
Qu’est-ce que ça peut foutre ? Il y a de tout, ici.


— Oui, dit Moïssov. Pourtant
nous sommes tous pareils... Nous avons quelque chose en commun qui est plus
fort que nos différences : c’est le besoin de connaître. Les
littérateurs appellent ça l’amour de la science. Moi, j’appelle ça la
curiosité. Quand elle est servie par l’intelligence, c’est la plus grande
qualité de l’homme. Nous appartenons à toutes les disciplines scientifiques, à
toutes les nations, à toutes les idéologies. Vous n’aimez pas que je sois un
Russe communiste. Je n’aime pas que vous soyez de petits capitalistes
impérialistes lamentables et stupides, empêtrés dans la glu d’un passé social
en train de pourrir. Mais je sais, et vous savez que tout ça est dépassé par
notre curiosité. Vous et moi, nous voulons savoir. Nous voulons connaitre l’Univers
dans tous ses secrets, les plus grands et les plus petits. Et nous savons déjà
au moins une chose, c’est que l’homme est merveilleux, et que les hommes sont
pitoyables, et que chacun de notre côté, dans notre morceau de connaissance et
dans notre nationalisme misérable, c’est pour les hommes que nous travaillons.
Ce qu’il y a à connaître ici est fantastique. Et ce que nous pouvons en tirer
pour le bien des hommes est inimaginable. Mais si nous laissons intervenir nos
nations, avec leur idiotie séculaire, leurs généraux, leurs ministres et leurs
espions, tout est foutu !


— On voit bien, dit Hoover,
que vous suivez les cours du soir marxistes... Vous avez toujours un discours
sous la langue. Mais bien sûr, vous avez raison. Vous êtes mon frère. Tu es ma
petite sœur, dit-il en donnant une tape sur les fesses de Léonova.


— Vous êtes un gros porc
ignoble, dit-elle.


— Permettez à l’Europe, dit
Rochefoux en souriant, de faire entendre sa voix. Nous avons de l’or. Celui que
nous avons découpé en perçant la coque de la Sphère. Près de 20 tonnes. Avec ça
nous pouvons acheter des armes et des mercenaires.


Shanga l’Africain se leva
vivement.


— Je suis contre les
mercenaires ! dit-il.


— Moi aussi, dit l’Allemand
Henckel. Pas pour les mêmes raisons. Je pense seulement qu’ils seront pourris
de salauds d’espions. Nous devons organiser nous-mêmes notre police et notre
défense. Je veux dire la défense de ce qui est dans la Sphère. L’arme, et
surtout Coban. Tant qu’il est dans le froid, il ne risque rien. Mais les
opérations de réanimation vont commencer. La tentation sera grande de le
kidnapper avant que nous ayons pu communiquer ses connaissances à tous. Il n’y
a pas une nation qui ne fera l’impossible pour s’assurer l’exclusivité de ce
que contient cette tête. Les Etats-Unis, par exemple...


— Bien sûr, bien sûr, dit
Hoover.


— L’U.R.S.S... 


Léonova bondit :


— L’U.R S.S. ! Toujours
l’U.R.S.S. ! Pourquoi l’U.R.S.S. ? La Chine aussi ! L’Allemagne !
L’Angleterre ! La France !...


— Ça !... dit Rochefoux
souriant. Même la Suisse...


— Des mitraillettes, des
revolvers, des mines, dit Lukos, je peux en trouver.


— Moi aussi, dit Henckel.


Ils partirent le jour même pour l’Europe.
On leur adjoignit Shanga et Garrett, l’assistant de Hoover. Il était entendu qu’ils
ne se quitteraient jamais. Ainsi la loyauté de chacun d’eux – dont personne
ne doutait – serait garantie par la présence des autres.


Avec les quelques revolvers et
fusils de chasse qui se trouvaient déjà à la base, on organisa un tour de garde
de jour et de nuit près de l’ascenseur et de la chambre d’Eléa. Deux hommes,
techniciens ou savants, prenaient la garde à la fois. Un « occidental »
et un « oriental ». Ces mesures furent décidées à l’unanimité, sans
discussion. Devant l’énormité de l’enjeu, personne, bien que ne doutant de
personne, n’osait faire confiance à personne – pas même à soi.


 






L’ŒUF.


Deux projecteurs illuminent la
brume.


La manche à air est dirigée vers
le bloc de Coban.


Il se creuse, se déforme, se
résorbe, disparaît comme un halo qui s’efface.


Dans la salle de travail, les
réanimateurs traversent un à un le sas de stérilisation, enfilent leurs blouses
et leurs gants aseptiques, et nouent leurs bottes de coton.


Simon n’est pas avec eux. Il est
auprès d’Eléa, dans la Salle des Conférences. Il est assis seul avec elle sur
le podium. Devant lui, sur la table, le revolver qu’on lui a confié. Son regard
surveille sans arrêt l’assistance. Il est prêt à défendre Eléa contre n’importe
qui.


Devant elle sont étalés divers
objets du socle, qu’elle a demandés.


Elle est calme, immobile. Les
boucles de ses cheveux bruns aux reflets d’or sont comme une mer apaisée. Elle
a mis les « vêtements » trouvés dans le socle. Elle a posé sur ses
hanches quatre rectangles mordorés de cette matière soyeuse qui ressemble à de
l’étoffe fine, fluide et lourde. Ils retombent jusqu’à ses genoux, et quand
elle marche, ils se recouvrent et se découvrent, découvrent la peau et la
recouvrent, comme des ailes, comme de l’eau mouvante au soleil. Elle a enroulé
autour de son buste une longue bande de la même couleur, qui moule sa taille et
ses épaules et laisse deviner sous l’étoffe les seins libres comme des oiseaux.


Tout cela tient par un nœud, une
boucle, un passage en dessus-dessous, par un miracle. C’est à la fois très
compliqué et simple, et si naturel qu’on pourrait penser qu’elle a dû naître
avec, et que tous ceux et celles qui l’ont vue entrer et s’asseoir ont eu l’affreuse
impression d’être vêtus avec des sacs de farine.


Elle a accepté de répondre à toutes
les questions. C’est la première des séances de travail destinées à renseigner
les hommes d’aujourd’hui sur les hommes d’avant-hier.


Le visage d’Eléa est glacé, ses
yeux semblent des portes ouvertes sur la nuit. Elle se tait. Son silence a
gagné toute l’assistance et se prolonge.


Hoover fait un bruit énorme avec
sa gorge.


— Brrreuff dit-il... Eh bien,
si on commençait ?... Le mieux serait de commencer par le commencement !...
Si vous nous disiez d’abord qui vous êtes ? Votre âge, votre métier,
situation de famille, etc. En quelques mots...


 


Mille mètres plus bas, l’homme nu
a perdu sa carapace transparente et atteint une température qui permet de le
transporter. Dans la brume brillante, quatre hommes boudinés de rouge, bottés,
casqués de sphères de plastique, quatre hommes lents s’approchent de lui et se
placent de part et d’autre de son socle. A la porte de l’Œuf, deux hommes
veillent, mitraillette en main. Les quatre hommes dans la brume se baissent,
glissent sous l’homme nu leurs mains gantées de fourrure, de cuir et d’amiante
et attendent.


Devant l’écran du poste de la
salle de travail, Forster, attentif, regarde leur image. Ils
sont prêts. Il commande :


— Be
carefull Softly !... One, two, three... Up !


En quatre langues différentes, l’ordre
arrive en même temps dans les quatre casques sphériques. Les quatre hommes se
redressent lentement.


Une lueur bleue fulgurante, mille
fois plus puissante que celle des projecteurs, éclate sous leurs pieds, leur
brûle les yeux, emplit l’Œuf comme une explosion, jaillit par la porte ouverte,
envahit la sphère, monte dans le Puits comme un geyser.


Puis s’éteint.


Il n’y a eu aucun bruit. Ce n’était
qu’une lumière. Sur le sol de l’Œuf, la neige n’est plus bleue. Le moteur qui
depuis l’éternité fabriquait du froid pour maintenir intacts les deux êtres
vivants qu’on lui avait confiés, à la seconde même où on lui a ôté sa dernière
raison d’être, s’est arrêté, ou s’est détruit.


— Je suis Eléa, dit Eléa. Mon
numéro est 3-19-07-91. Et voici ma clé...


Elle montre sa main droite, les
doigts repliés, le majeur dégagé et courbé, pour faire ressortir le chaton de
sa bague, en forme de pyramide tronquée.


Elle semble hésiter, puis demande :


— Vous n’avez pas de clé ?


— Bien sûr que si !...
dit Simon. Mais je crains que ce ne soit pas la même chose...


Il sort son trousseau de sa poche,
l’agite et le pose devant Eléa.


Elle le regarde sans y toucher,
avec une sorte d’inquiétude mêlée d’incompréhension, puis fait un geste qui,
aux yeux de tous, signifie : « après tout, peu importe », et elle
passe à la suite :


— Je suis née dans l’abri de
Cinquième Profondeur, deux ans après la troisième guerre.


— Quoi ? dit Léonova.


— Quelle guerre ?


— Entre qui et qui ?


— Où était votre pays ?


— Qui était l’ennemi ?


Les questions fusent de tous les
points de la salle. Simon se dresse, furieux. Eléa met ses mains sur ses
oreilles, grimace de douleur, et arrache l’écouteur.


— C’est parfait ! C’est
très bien ! Vous avez réussi ! dit Simon.


Il tend sa main ouverte vers Eléa.
Elle y pose l’écouteur.


Il fait signe à Léonova :


— Venez, dit-il.


Léonova monte sur le podium. Elle
prend un grand globe terrestre posé sur le parquet et le pose sur la table.


— Vous savez bien qu’Eléa ne
sait pas manipuler l’isolateur, dit Simon aux savants. Elle reçoit toutes vos
questions à la fois ! Vous le savez ! Nous l’avions prévu ! Si
vous ne pouvez pas respecter un peu de discipline, je serai obligé, en tant que
médecin responsable, d’interdire ces séances !... Je vous demande de
laisser Mme Léonova parler pour vous tous, et poser les premières questions.
Puis un autre prendra sa place, et ainsi de suite. D’accord ?


— Tu as raison, garçon, dit
Hoover. Vas-y, vas-y, qu’elle parle pour nous, la chère colombe...


Simon se retourna vers Eléa et,
dans sa main ouverte, lui tend l’écouteur. Eléa reste un instant immobile, puis
elle prend l’écouteur et le glisse dans son oreille.


 


L’homme est étendu sur la table
opératoire. Il est encore nu. Les médecins, les techniciens masqués s’affairent
autour de lui, fixent sur lui les électrodes, les bracelets, les brassards, les
jambières, tous les contacts qui le relient aux appareils. Des coussins sont
placés sous le bras droit à demi soulevé encore raide comme du fer et dont le
majeur porte la même bague qu’Eléa. Van Houcke, avec des précautions de
nourrice, enveloppe dans des paquets de coton le précieux sexe dressé en
oblique. Malgré ses soins, il a brisé une mèche de poils frisés. Il jure en
hollandais. La Traductrice se tait.


— Ça ne fait rien, dit
Zabrec, ça, ça repoussera. Tandis que le reste...


— Regardez ! dit tout à
coup Moïssov.


Il désigne un point de la paroi
abdominale.


— Et là !... La
poitrine...


— Et là !...


Le biceps gauche...


— Merde ! dit Lebeau.


Eléa regarde le globe, et le fait
tourner avec perplexité. On dirait qu’elle ne le reconnaît pas. Sans doute les
conventions géographiques de son temps n’étaient-elles pas les mêmes que les
nôtres. Les océans bleus, peut-être ne comprend-elle pas ce qu’ils
représentent, si, sur les cartes de son époque, ils figuraient par exemple en
rouge ou en blanc... Peut-être le Nord était-il en bas au lieu d’être en haut,
ou bien à gauche, ou à droite ?


Eléa hésite, réfléchit, tend le
bras, fait tourner le globe, et sur son visage on devine qu’elle le reconnaît
enfin, et qu’elle voit aussi la différence...


Elle saisit le globe par le pied
et le fait basculer.


— Comme ça, dit-elle. Il
était comme ça...


Malgré leur promesse, les savants
ne peuvent retenir des exclamations étouffées. Lanson a dirigé le canon d’une
caméra vers le globe, et son image s’inscrit maintenant sur le grand écran. Le
globe déséquilibré par Eléa a toujours son Nord en haut et son Sud en bas, mais
ils sont décalés de près de 40 degrés !


Olofsen, le géographe danois,
exulte. Il avait toujours soutenu la théorie si controversée d’un basculement
du globe terrestre. Il en avait apporté des preuves multiples, qu’on lui
réfutait une à une. Il le plaçait plus tôt dans l’histoire de la Terre, et il
le supposait moins important. Mais ce sont là des détails. Il a raison !
Plus besoin de preuves discutables : il a un témoin !


Un doigt d’Eléa se pose sur le
continent Antarctique et sa voix dit :


— Gondawa !...


Sur le globe que Léonova maintient
dans la position qu’Eléa lui a donnée, Gondawa occupe une place à mi-chemin du
pôle et de l’équateur, en pleine zone tempérée chaude, presque tropicale !


Voilà qui explique cette flore
exubérante, ces oiseaux de feu trouvés dans la glace. Un cataclysme brutal a
fait tourner la Terre sur un axe équatorial, bousculant les climats en quelques
heures, peut-être en quelques minutes, brûlant ce qui était froid, glaçant ce
qui était chaud, et submergeant les continent de masses énormes d’eaux océanes
arrachées à leur inertie.


— Enisoraï... Enisoraï... dit
Eléa. 


Elle cherche sur le globe quelque
chose qu’elle ne trouve pas.


— Enisoraï... Enisoraï...


Elle fait tourner le globe entre
les mains de Léonova. La grande image du globe tourne sur l’écran.


— Enisoraï, c’est l’Ennemi !
...


Toute la salle regarde sur le
grand écran tourner l’image où Eléa cherche et ne trouve pas.


— Enisoraï... Enisoraï... Ah !...


L’image s’arrête. Les deux
Amériques occupent l’écran. Mais le basculement du globe les a mises dans une
position étrange. Elles se sont inclinées, celle du nord vers le bas, celle du
sud vers le haut.


— Là ! dit Eléa... Là il
manque...


Sa main apparaît dans l’image
tenant un traceur que lui a donné Simon. Le feutre du traceur se pose à l’extrémité
du Canada, passe par Terre-Neuve, laissant derrière lui un large trait rouge
qui s’avance jusqu’au milieu de l’Atlantique et va rejoindre, par un dessin
accidenté, l’Amérique du Sud à la pointe la plus avancée du Brésil. Puis Eléa
couvre de hachures rouges tout l’espace compris entre son trait et les côtes.
Comblant l’immense golfe qui sépare les deux Amériques, elle fait de ces dernières
un seul continent massif dont le Ventre emplit la moitié de l’Atlantique Nord.
Elle laisse tomber le traceur, pose sa main sur la Grande Amérique qu’elle
vient de créer, et elle dit :


— Enisoraï...


Léonova a posé le globe. Une houle
d’excitation remue de nouveau la salle. Comment une telle brèche a-t-elle pu s’ouvrir
dans ce continent ? Est-ce le même cataclysme qui a provoqué l’effondrement
de l’Enisoraï central et le basculement de la Terre ?


A toutes ces questions, Eléa
répond :


— Je ne sais pas... Coban
sait... Coban craignait... C’est pourquoi il a fait construire l’Abri où vous
nous avez trouvés...


— Coban craignait quoi ?


— Je ne sais pas... Coban
sait... Mais je peux vous montrer...


Elle tend la main vers les objets
posés devant elle. Elle choisit un cercle d’or, le prend à deux mains, l’élève
au-dessus de sa tête et le coiffe. Deux petites plaques s’appliquent à ses
tempes. Une autre recouvre son front au-dessus de ses yeux. Elle prend un
deuxième cercle.


— Simon... dit-elle.


Il se tourne vers elle. Elle le
coiffe du second cercle, et, d’un geste du pouce, abaisse la plaque frontale,
qui vient masquer les yeux du jeune médecin.


— Calme, dit-elle.


Elle pose ses coudes sur la table
et met sa tête entre ses mains. Sa plaque frontale est restée relevée. Elle
ferme lentement ses paupières sur ses yeux de nuit.


Tous les regards, toutes les
caméras sont braqués sur Eléa et Simon assis côte à côte, elle accoudée à sa
table, lui droit sur sa chaise, le dos appuyé au dossier, les yeux bouchés par
la plaque d’or.


Le silence est tel qu’on
entendrait tomber un flocon de neige.


Et tout à coup Simon a un
haut-le-corps. On le voit porter ses mains ouvertes devant lui, comme s’il
voulait s’assurer de la réalité de quelque chose. Il se dresse lentement, il
chuchote quelques mots que la Traductrice répète en chuchotant :


— Je vois !... J’entends...



Il crie :


— JE VOIS !... C’est l’Apocalypse !...
Une plaine immense... brûlée vive !... vitrifiée !... Des armées
tombent du ciel !... Des armes crachent la mort et les détruisent... Il en
tombe encore !... Comme mille nuages de criquets... Ils fouillent le sol !...
Ils s’enfoncent !... La plaine s’ouvre ! S’ouvre en deux... d’un bout
à l’autre de l’horizon... Le sol se soulève et retombe !... Les armées
sont broyées ! Quelque chose sort de terre... Quel... quel... quelque
chose d’immense !... Une machine... une machine monstrueuse, une plaine de
verre et d’acier... Elle se sépare de la terre, s’élève, s’envole, se
développe... s’épanouit... elle emplie le ciel... Ah !... Un visage... un
visage me cache le ciel... Il est tout près de moi ! Il se penche sur moi,
il me regarde ! C’est un visage d’homme... Ses yeux sont pleins de
désespoir...


— Païkan ! gémit Eléa.


Sa tête glisse dans ses mains, son
torse s’abat sur la table. La vision disparaît dans le cerveau de Simon.


 






COBAN sait.


Il sait le meilleur et le pire.


Il sait quelle est cette
monstrueuse machine de guerre qui emplissait le ciel.


Il sait comment tirer du néant
tout ce qui manque aux hommes.


Coban sait. Mais pourra-t-il dire
ce qu’il sait ?


Les médecins ont trouvé des
lésions sur presque toute la surface de son torse et de ses bras, beaucoup
moins sur le bas du corps. Ils ont pensé se trouver en présence de gelures, l’homme
ayant moins bien supporté que la femme le refroidissement. Mais quand ils ont
ôté son masque, ils ont découvert une tête tragique dont tous les cheveux, cils
et sourcils avaient été brûlés jusqu’au ras de la peau. Ce n’étaient donc pas
des traces de gelures qui couvraient son épidémie et son visage, mais de
brûlures. Ou peut-être les deux.


Ils ont demandé à Eléa si elle
savait comment il avait été brûlé. Elle ne savait pas. Quand elle s’était
endormie, Coban était près elle, bien portant et intact...


Les médecins l’ont enveloppé des
pieds à la tête dans des pansements antinécrosants, qui doivent empêcher la
peau de se détruire lorsqu’elle reprendra sa température normale, et l’aider à
se reconstituer.


Coban sait. Il n’est encore qu’une
momie froide enveloppée de bandelettes jaunes. Deux tubes souples transparents
glissés dans ses narines sortent des pansements. Des fils de toutes couleurs surgissent
des spires jaunes à toutes les hauteurs de son corps et le relient aux
instruments. Lentement, lentement, les médecins continuent de le réchauffer.


La garde à l’ascenseur a été
doublée par un dispositif de piégeage à la trappe d’entrée de la Sphère. Lukos
y a disposé deux des mines électroniques qu’il a rapportées de sa mission, et
qu’il a perfectionnées. Nul ne peut s’en approcher sans les faire sauter. Pour
entrer dans la Sphère, il faut, en arrivant en bas du Puits, se présenter aux
hommes qui sont de garde à la sortie de l’ascenseur. Ils téléphonent à l’intérieur
où trois médecins et plusieurs infirmiers et techniciens veillent en permanence
sur Coban. L’un d’eux abaisse un interrupteur. La lumière rouge clignotante qui
signale le piège s’éteint, les mines deviennent inertes comme du plomb. On peut
descendre dans la Sphère.


— Coban sait... Pensez-vous
que cet homme représente un danger pour l’humanité, ou pensez-vous au contraire
qu’il va lui apporter la possibilité de faire de la Terre un nouvel Eden ?


— Moi, l’Eden, hein... on n’y
a pas été !... On sait pas si c’était tellement formidable !...


— Et vous, monsieur ?


— Moi, ce type, vous savez, c’est
difficile à savoir...


— Et vous, madame ?


— Moi, je trouve que c’est
passionnant ! Cet homme et cette femme qui viennent de si loin et qui s’aiment !


— Vous croyez qu’ils s’aiment ?


— Ben, bien sûr !...
Elle dit tout le temps son nom !... Balkan ! Balkan !...


— Je crois que vous faites
quelques petites confusions, mais en tout cas vous avez raison, c’est très
passionnant tout ça !... Et vous, monsieur, est-ce que vous trouvez aussi
que c’est passionnant ?


— Moi je peux rien dire,
monsieur, je suis étranger...


M. et Mme Vignont, leur fils et
leur fille mangent des frites à la confiture à la table en demi-lune devant l’écran.
C’est une recette de la cuisine nutritionnelle.


— C’est idiot, des questions
comme ça, dit la mère. Quoique, si on y pense...


— Ce type, dit la fille, moi,
je le refoutrais au frigo. On se débrouille bien sans lui...


— Oh ! quand même !...
dit la mère. On peut pas faire ça.


Sa voix est un peu rauque. Elle
pense à un certain détail. Et à son mari qui n’est plus tellement... Des
souvenirs lui émeuvent le ventre. Une grande détresse lui fait venir les larmes
aux yeux. Elle se mouche.


— J’ai encore attrapé la
grippe, je crois...


La fille est en paix, de ce
côté-là. Elle a des copains aux Arts Déco qui sont peut-être moins bien
balancés que le type, mais sur un certain détail ils le valent presque. Enfin,
pas tout à fait... Mais eux, ils sont pas gelés !...


— On peut pas le remettre à
la glacière, dit le père, après tout l’argent qu’on a dépensé. Ça représente un
investissement.


— Il peut crever ! grogne
le fils.


Il n’en dit pas plus. Il pense à
Eléa toute nue. Il en rêve la nuit, et quand il ne dort pas, c’est pire.


 






ELEA, avec indifférence, avait
accepté que les savants examinent les deux cercles d’or. Brivaux avait essayé d’y
trouver un circuit, des connexions, quelque chose. Rien. Les deux cercles avec
leurs plaques temporales fixes et la plaque frontale mobile étaient faits d’un
métal plein, sans aucune espèce d’appareillage intérieur ou extérieur.


— Faut pas s’y tromper, dit
Brivaux, c’est de l’électronique moléculaire. Ce truc-là est aussi compliqué qu’un
émetteur et un récepteur TV. Tout est dans les molécules ! C’est
formidable ! A mon idée, comment ça fonctionne ? Comme ça :
quand tu te mets le bidule autour de la tête, il reçoit les ondes cérébrales de
ton cerveau. Il les transforme en ondes électromagnétiques, qu’il émet. Moi, je
coiffe l’autre machin. La plaque baissée, il fonctionne en séné inverse. Il
reçoit les ondes électromagnétiques que tu m’as envoyées, il les transforme en
ondes cérébrales, et il me les injecte dans le cerveau... Tu comprends ?
Moi, à mon avis, on devrait pouvoir brancher ça sur la TV...


— Quoi ?


— C’est pas sorcier... Piéger
les ondes au moment où elles sont électromagnétiques, les amplifier, les
injecter dans un récepteur TV. Ça donnera sûrement quelque chose. Quoi ?
Peut-être de la bouillie... Peut-être une surprise... On va essayer. C’est
possible ou pas possible. De toute façon, c’est pas difficile.


Brivaux et son équipe
travaillèrent à peine la moitié d’un jour. Puis Goncelin, son assistant, coiffa
le casque émetteur. Ce fut à mi-chemin entre la surprise et la bouillie. Des
images, mais sans suite ni cohésion, parfois sans formes précises, une
construction mentale aussi instable que du sable sec dans des mains d’enfant.


— Il ne faut pas essayer de « penser »,
dit Eléa. Penser c’est très difficile. Les pensées se font et se défont. Qui
les fait, qui les défait ? Pas celui qui pense... Il faut se souvenir.
Mémoire. La mémoire seulement. Le cerveau enregistre tout, même si les sens n’y
font pas attention. Il faut se souvenir. Rappeler une image précise à un
instant précis. Et puis laisser faire, le reste suit...


— On va bien voir ! dit
Brivaux. Mets ça sur ta petite tête ! dit-il à Odile, la secrétaire du
bureau technique, qui sténotypait les péripéties des essais. Ferme les yeux, et
souviens-toi de ton premier baiser.


— Oh ! monsieur Brivaux !


— Eh bien quoi, fais pas l’enfant !


Elle avait quarante-cinq ans et
ressemblait à un garde mobile à la veille de la retraite. On l’avait choisie
parmi d’autres parce qu’elle avait fait des randonnées. Elle était encore
cheftaine. Elle n’avait pas peur du mauvais temps.


— Alors, tu y es ?


— Oui ! monsieur Brivaux !


— Allez ! Ferme les yeux !
Souviens-toi !


Il y eut sur l’écran témoin une
explosion rouge. Puis plus rien.


— Court-circuit ! dit
Goncelin.


— Trop d’émotion, dit Eléa.
Il faut rappeler l’image, mais s’oublier... Essayez encore. 


Ils essayèrent. Et ils réussirent.


 






POUR la seconde séance de travail,
en plus de Léonova et de Hoover, Brivaux et son assistant Goncelin avaient pris
place aux côtés d’Eléa et de Simon.


Brivaux était assis près d’Eléa.
Il manipulait un montage compliqué, pas plus grand qu’un cube de margarine et
que surmontait un bouquet d’antennes hautes comme le petit doigt et aussi
complexes que des antennes d’insectes. Le montage était relié à un pupitre de
contrôle placé devant Goncelin. Un câble partait du pupitre vers la cabine de
Lanson.


— La troisième guerre a duré
une heure, dit Eléa. Puis Enisoraï a eu peur. Nous aussi sans doute. On s’est
arrêté. Il y avait 800 millions de morts. Surtout à Enisoraï. La population de
Gondawa était moins nombreuse, et bien protégée dans les abris. Mais à la
surface de notre continent il ne restait plus rien, et les survivants ne
pouvaient pas remonter, à cause des radiations mortelles.


— Des radiations ?
Quelles armes avait-on utilisées ?


— Les bombes terrestres.


— Connaissez-vous leur
fonctionnement ?


— Non. Coban sait.


— Connaissez-vous leur
principe ?


— On les fabriquait avec un
métal tiré de la terre et qui brûlait, brisait, et empoisonnait longtemps après
le temps de l’explosion.


Voix impersonnelle de la
Traductrice : 


« J’ai traduit exactement 
les mots gonda,  et cela donne bien ‘‘bombe terrestre’’. Cependant, désormais,
je remplacerai ce terme par son équivalent ‘‘bombe atomique’’. »


— Je suis née, dit Eléa, dans
la 5e Profondeur. Je suis montée à la Surface pour la première fois
lorsque j’avais sept ans, au lendemain de ma Désignation. Je ne pouvais pas y
monter tant que je n’avais pas reçu ma clé.


Hoover :


— Mais enfin, qu’est-ce que
cette sacrée clé ? A quoi vous sert-elle ?


Voix impersonnelle de la
Traductrice :


« Je ne peux pas traduire ‘‘sacrée
clé’’. Le mot ‘‘sacré’’ pris dans ce sens particulier n’a pas d’équivalent dans
le vocabulaire qui m’a été injecté. »


— Cette machine est un vrai
pion ! dit Hoover.


La main droite d’Eléa reposait sur
la table, les doigts allongés. Lanson braqua la caméra 2 sur la main, zoom tiré
à fond, et agrandit encore l’image au pupitre. La petite pyramide apparut sur
le grand écran, et l’emplit. Elle était en or, et, à cette échelle, on pouvait
voir que sa surface était striée et entaillée de sillons minuscules et de creux
de formes irrégulières et parfois étranges.


— La clé est la clé de tout,
dit Eléa. Elle est établie à la naissance de chacun. Toutes les clés ont la
même forme, mais elles sont aussi différentes que les individus. L’agencement
intérieur de leurs...


Voix impersonnelle de la
Traductrice :


— Le dernier mot prononcé ne figure
pas dans le vocabulaire qui m’a été injecté. Mais j’y trouve la même consonne
que...


— Foutez-nous la paix !
dit Hoover. Dites ce que vous savez, et, pour le reste, ne nous faites plus...


Il se tut, avant de sortir la
grossièreté qui lui montait aux lèvres, et termina plus calmement :


— Ne nous faites plus
transpirer !


— Je suis une Traductrice,
dit la Traductrice, je ne suis pas un hammâm.


Toute la salle s’esclaffa. Hoover
sourit et se tourna vers Lukos.


— Je vous félicite, votre
fille a de l’esprit, mais elle est un peu casse-machins, non ?


— Elle est méticuleuse, c’est
son devoir...


Eléa écoutait, sans chercher à
comprendre ces plaisanteries de sauvages qui jouent avec les mots comme les
enfants avec les cailloux des plages souterraines. Qu’ils rient, qu’ils
pleurent, qu’ils s’irritent, tout cela lui était égal. Il lui était égal aussi
de continuer quand on l’en pria. Elle expliqua que la clé portait, inscrits
dans sa substance, tout le bagage héréditaire de l’individu et ses
caractéristiques physiques et mentales. Elle était envoyée à l’ordinateur
central qui la classait, et la modifiait tous les six mois, après un nouvel
examen de l’enfant. A sept ans, l’individu était définitif, la clé aussi. Alors
avait lieu la Désignation.


— La désignation, qu’est-ce
que c’est ? demanda Léonova.


— L’ordinateur central
possède toutes les clés, de tous les vivants de Gondawa, et aussi des morts qui
ont fait les vivants. Celles que nous portons ne sont que des copies. Chaque
jour, l’ordinateur compare entre elles les clés de sept ans. Il connaît tout de
tous. Il sait ce que je suis, et aussi ce que je serai. Il trouve parmi les
garçons ceux qui sont et qui seront ce qu’il me faut, ce qui me manque, ce dont
j’ai besoin et ce que je désire. Et parmi ces garçons il trouve celui pour qui
je suis et je serai ce qu’il lui faut, ce qui lui manque, ce dont il a besoin
et ce qu’il désire. Alors, il nous désigne l’un à l’autre.


« Le garçon et moi, moi et le
garçon, nous sommes comme un caillou qui avait été cassé en deux et dispersé
parmi tous les cailloux cassés du monde. L’ordinateur a retrouvé les deux
moitiés et les rassemble.


— C’est rationnel, dit
Léonova.


— Petit commentaire de la
petite fourmi, dit Hoover.


— Laissez-la donc continuer !...
Qu’est-ce qu’on en fait, de ces deux gosses ?


Eléa, indifférente, recommença de
parler sans regarder personne.


— Ils sont élevés ensemble.
Dans la famille de l’un, puis de l’autre, puis dans l’une, puis dans l’autre.
Ils prennent ensemble les mêmes goûts, les mêmes habitudes. Ils apprennent
ensemble à avoir les mêmes joies. Ils connaissent ensemble comment est le
monde, comment est la fille, comment est le garçon. Quand vient le moment où
les sexes fleurissent, ils les unissent, et le caillou rassemblé se ressoude et
ne fait plus qu’un.


— Superbe ! dit Hoover.
Et ça réussit tout le temps ? Votre ordinateur ne se trompe jamais ?


— L’ordinateur ne peut pas se
tromper. Parfois un garçon ou une fille change, ou se développe de façon
imprévue. Alors les deux morceaux du caillou ne sont plus des moitiés, et ils
tombent l’un de l’autre.


— Ils se séparent ?


— Oui.


— Et ceux qui restent ensemble
sont très heureux ?


— Tout le monde n’est pas
capable d’être heureux. Il y a des couples qui, simplement, ne sont pas
malheureux. Il y a ceux qui sont heureux et ceux qui sont très heureux. Et il y
en a quelques-uns dont la Désignation a été une réussite absolue, et dont l’union
semble avoir commencé au commencement de la vie du monde. Pour ceux-là, le mot
bonheur ne suffit pas. Ils sont...


La voix impersonnelle de la
Traductrice déclara dans toutes les langues qu’elle connaissait ;


— Il n’y a pas de mot dans
votre langue pour traduire le mot qui vient d’être prononcé.


— Vous-même, demanda Hoover,
étiez-vous : pas malheureuse, heureuse, très heureuse, ou bien... plus
que... machin... inexprimable ?


La voix d’Eléa se figea, devint
dure comme du métal.


— Je n’étais pas, dit-elle.
NOUS étions...


 






LES détecteurs immergés au large
des côtes de l’Alaska annoncèrent à l’Etat-Major américain que vingt-trois
sous-marins atomiques de la flotte polaire russe avaient franchi le détroit de
Béring, se dirigeant vers le sud.


Il n’y eut pas de réaction
américaine.


Les réseaux d’observation
apprirent à l’Etat-Major russe que la septième flottille américaine de
satellites stratégiques modifiait son orbite d’attente et l’inclinait vers le
sud.


Il n’y eut pas de réaction russe.


Le porte-avions sous-marin
européen Neptune I, en croisière le long des côtes d’Afrique occidentale,
plongea et mit le cap au sud.


Les ondes chinoises se mirent à
hurler, révélant à l’opinion mondiale ces mouvements que tout le monde ignorait
encore et dénonçant l’alliance des impérialistes qui voguaient de concert vers
le continent antarctique pour y détruire la plus grande espérance de l’humanité.


Alliance, ce n’était pas le mot
exact. Entente eût été plus juste. Les gouvernements des pays riches s’étaient
mis d’accord, en dehors des Nations unies, pour protéger malgré eux les savants
et leur merveilleux et menaçant trésor, contre un raid possible du plus puissant
des pays pauvres, dont la population venait de dépasser le milliard. Et même d’un
pays moins puissant, moins armé et moins décidé. Même la Suisse, avait dit
Rochefoux en plaisantant. Non, bien sûr, pas la Suisse. C’était la nation la
plus riche : la paix l’enrichissait, la guerre l’enrichissait, et la
menace de guerre ou de paix la rendait riche. Mais n’importe quelle république
affamée ou quel tyranneau noir, arabe ou oriental régnant par la force sur la
misère, pouvait tenter contre l’EPI un coup de force désespéré, et s’emparer de
Coban ou le tuer.


L’entente secrète était descendue
jusqu’aux Etats-Majors. Un plan commun avait été dressé. Les escadres marines,
sous-marines, aériennes et spatiales se dirigeaient vers le cercle polaire
austral pour constituer ensemble, au large du point 612, un bloc défensif et,
si c’était nécessaire, offensif.


Les généraux et les amiraux
pensaient avec mépris à ces savants ridicules et à leurs petites mitraillettes.
Chaque chef d’escadre avait pour instruction de ne laisser, à aucun prix, ce
Coban partir chez le voisin. Pour cela, le mieux n’était-il pas d’être là tous
ensemble et de se surveiller ?


Il y avait d’autres instructions,
plus secrètes, qui ne venaient ni des gouvernements, ni des Etats-Majors.


L’énergie universelle, l’énergie
qu’on prend partout, qui ne coûte rien, et qui fabrique tout, c’était la ruine
des trusts du pétrole, de l’uranium, de toutes les matières premières. C’ETAIT
LA FIN DES MARCHANDS.


Ces instructions plus secrètes, ce
n’étaient pas les chefs d’escadre qui les avaient reçues, mais quelques hommes
anonymes, perdus parmi les équipages.


Elles disaient, elles aussi, qu’il
ne fallait pas laisser Coban aller chez le voisin.


Elles ajoutaient qu’il ne devait
aller nulle part.


 






VOUS êtes une brute ! dit
Simon à Hoover. Abstenez-vous de lui poser des questions personnelles.


— Une question sur son
bonheur, je ne pensais pas...


— Si ! Vous pensiez !
dit Léonova. Mais vous aimez faire du mal...


— Voudriez-vous avoir l’obligeance
de vous taire ? demanda Simon.


Il se tourna vers Eléa et lui
demanda si elle désirait continuer.


— Oui, dit Eléa, avec son
indifférence revenue. Je vais vous montrer ma Désignation. Cette cérémonie a
lieu une fois par an, dans l’Arbre-et-le-Miroir. Il y a un Arbre-et-le-Miroir
dans chaque Profondeur. J’ai été désignée dans la 5e Profondeur, où
j’étais née...


Elle prit le cercle d’or posé
devant elle, l’éleva au-dessus de sa tête, et le coiffa.


Lanson coupa ses caméras,
enclencha le câble du podium, et brancha le canal-son sur la Traductrice.


Eléa, la tête entre les mains,
ferma les yeux.


Une vague violette envahit le
grand écran, chassée et remplacée par une flamme orange. Une image confuse et
illisible essaya d’apparaître. Des ondes la déchirèrent. L’écran devint rouge
vif et se mit à palpiter comme un cœur affolé. Eléa ne parvenait pas à éliminer
ses émotions. On la vit redresser le buste sans rouvrir les yeux, inspirer
profondément et reprendre la position première.


Brusquement, il y eut sur l’écran
un couple d’enfants.


On les voyait de dos, et de face
dans un immense miroir qui reflétait un arbre. Entre le miroir et l’arbre, et
sous l’arbre et dans l’arbre, il y avait une foule. Et devant le miroir, à
quelques mètres les uns des autres, chacun debout devant son image, se tenaient
une vingtaine de couples d’enfants, torse nu, couronnés et bracelés de fleurs
bleues, vêtus d’une courte jupe bleue et chaussés de sandales. Et sur chacun de
leurs tendres orteils, et aux lobes de leurs oreilles, était collée, légère et
duveteuse, une plume d’oiseau doré.


La fillette du premier plan, la
plus belle de toutes, était Eléa, reconnaissable et différente. Différente
moins à cause de l’âge que de la paix et de la joie qui illuminaient son
visage. Le garçon qui était debout près d’elle la regardait, et elle regardait
le garçon. Il était blond comme le blé mûr au soleil. Ses cheveux lisses
tombaient droit autour de son visage jusqu’à ses épaules fines où déjà les
muscles esquissaient leur galbe enveloppé. Ses yeux noisettes regardaient dans
le miroir les yeux bleus d’Eléa, et leur souriaient.


Eléa-adulte parla, et la
traductrice traduisit :


— Quand la Désignation est
parfaite, au moment où les deux enfants désignés se voient pour la première
fois, ils se reconnaissent.


Eléa-enfant regardait le garçon,
et le garçon la regardait. Ils étaient heureux et beaux. Ils se reconnaissaient
comme s’ils avaient marché toujours à la rencontre l’un de l’autre, sans hâte
et sans impatience, avec la certitude de se rencontrer. Le moment de la
rencontre était venu, ils étaient l’un avec l’autre et ils se regardaient. Ils
se découvraient, ils étaient tranquilles et émerveillés.


Derrière chaque couple d’enfants
se tenaient les deux familles. D’autres enfants avec leurs familles attendaient
derrière eux. L’arbre avait un tronc brun énorme et court. Ses premières
branches touchaient presque le sol et les plus hautes cachaient le plafond s’il
y en avait un. Ses feuilles épaisses, d’un vert vif strié de rouge, auraient pu
cacher un homme de la tête aux pieds. Un grand nombre d’enfants et d’adultes se
reposaient, allongés ou assis sur ses branches, ou sur ses feuilles qui
traînaient au sol. Des enfants sautaient d’une branche à l’autre, comme des
oiseaux. Les adultes portaient des vêtements de couleurs diverses, les uns
entièrement vêtus, d’autres – femmes ou hommes – seulement
des hanches aux genoux. Certains et certaines ne portaient qu’une bande souple
autour des hanches. Quelques femmes étaient entièrement nues. Aucun homme ne l’était.
Les visages n’étaient pas tous beaux, mais tous les corps étaient harmonieux et
sains. Tous avaient, à peu de chose près, la même couleur de peau. Il y avait
un peu plus de variété dans les cheveux, qui allaient de l’or pur au fauve et
au brun doré. Des couples d’adultes se tenaient par la main.


Au bout du miroir apparut un homme
vêtu d’une robe rouge qui lui tombait jusqu’aux pieds. Il s’approcha d’un
couple d’enfants, sembla se livrer à une courte cérémonie, puis il les renvoya
se tenant par la main. Deux autres enfants vinrent les remplacer.


D’autres hommes rouges vinrent du
bout du miroir vers d’autres couples d’enfants qui attendaient, et qui s’en
furent, quelques instants plus tard, en se tenant par la main.


Un homme rouge arriva du bout du
miroir et s’approcha d’Eléa. Elle le regarda dans la glace. Il lui sourit, se
plaça derrière elle, consulta une sorte de disque qu’il portait dans la main
droite et posa sa main gauche sur l’épaule d’Eléa.


— Ta mère t’a donné le nom d’Eléa,
dit-il. Aujourd’hui, tu as été Désignée. Ton nombre est 3-19-07-91. Répète.


— 3-19-07-91, dit
Eléa-enfant.


— Tu vas recevoir ta clé.
Tends la main devant toi.


Elle tendit la main gauche,
ouverte, paume en l’air. L’extrémité de ses doigts vint toucher sur la glace l’extrémité
de leur image.


— Dis qui tu es. Dis ton nom
et ton nombre.


— Je suis Eléa 3-19-07-91.


L’image de la main dans le miroir
palpita et s’ouvrit, découvrant une lumière déjà éteinte et refermée, d’où un
objet tomba dans la paume tendue. C’était une bague. Un anneau pour un doigt d’enfant,
surmonté d’une pyramide tronquée dont le volume n’excédait pas le tiers de
celle portée par Eléa-adulte.


L’homme rouge la prit et la lui
passa au majeur de la main droite.


— Ne la quitte plus. Elle
grandira avec toi. Grandis avec elle.


Puis il vint se placer derrière le
garçon. Eléa regardait l’homme et l’enfant-garçon avec des yeux immenses qui
contenaient chacun la moitié de l’aurore. Son visage grave était lumineux de
confiance et d’élan. Elle était pareille à la plante nouvelle, gonflée de
jeunesse et de vie, qui vient de percer le sol obscur, et tend vers la lumière
la confiance parfaite et tendre de sa première feuille, avec la certitude que
bientôt, feuille après feuille, elle atteindra le ciel...


L’homme consulta son disque, posa
sa main gauche sur l’épaule gauche du garçon et dit :


— Ta mère t’a donné le nom de
Païkan...


Une explosion rouge déchira l’image
et envahit l’écran, noya le visage d’Eléa-enfant, effaça le ciel de ses yeux,
son espoir et sa joie. L’écran s’éteignit. Sur le podium, Eléa venait d’arracher
de sa tête le cercle d’or.


— On ne sait toujours pas à
quoi sert cette foutue clé, grommela Hoover.






 


J’ai essayé de t’appeler dans
notre monde. Bien que tu aies accepté de collaborer avec nous, et peut-être
même à cause de cela, je te voyais un peu plus chaque jour reculer vers le
passé, vers un abîme. Il n’y avait pas de passerelle pour franchir le gouffre.
Il n’y avait plus rien derrière toi, que la mort.


J’ai fait venir du Cap, pour
toi, des censés et des pêches.


J’ai fait venir un agneau dont
notre chef a tiré pour toi des côtelettes accompagnées de quelques feuilles de
romaine tendres comme une source. Tu as regardé les côtelettes avec horreur. Tu
as dit :


— C’est un morceau coupé
dans une bête ?


Je n’avais pas pensé à ça.
Jusqu’à ce jour, pour moi, une côtelette n’était qu’une côtelette. J’ai répondu
avec un peu de gêne :


— Oui.


Tu as regardé la viande, la
salade, les fruits. Tu m’as dit :


— Vous mangez de la bête !...
Vous mangez de l’herbe !...  Vous mangez de l’arbre !... 


J’ai essayé de sourire. J’ai répondu :


— Nous sommes des
barbares... 


J’ai fait venir des roses. 


Tu as cru que cela aussi nous
le mangions...


 






LA clé était la clé de tout, avait
dit Eléa.


Les savants et les journalistes
entassés dans la Salle des Conférences purent s’en rendre compte au cours des
séances suivantes. Eléa, devenue peu à peu maîtresse de ses émotions, put leur
raconter et leur montrer sa vie et celle de Païkan, la vie d’un couple d’enfants
devenant un couple d’adultes et prenant sa place dans la société.


Après la guerre d’une heure, le
peuple de Gondawa était resté enterré. Les abris avaient démontré leur
efficacité. Malgré le traité de Lampa, personne n’osait croire que la guerre ne
recommencerait jamais. La sagesse conseillait de rester à l’abri et d’y vivre.
La surface était dévastée. Il fallait tout reconstruire. La sagesse conseillait
de reconstruire à l’abri.


Le sous-sol fut creusé davantage
en profondeur et en étendue. Son aménagement engloba les cavernes naturelles,
les lacs et les fleuves souterrains. L’utilisation de l’énergie universelle
permettait de disposer d’une puissance sans limite et qui pouvait prendre
toutes les formes. On l’utilisa pour recréer sous le sol une végétation plus
riche et plus belle que celle qui avait été détruite au-dessus. Dans une lumière
pareille à la lumière du jour, les villes enfouies devinrent des bouquets, des
buissons, des forêts. Des espèces nouvelles furent créées, poussant à une
vitesse qui rendait visible le développement d’une plante ou d’un arbre. Des
machines molles et silencieuses se déplaçaient vers le bas et vers toutes les
directions, faisant disparaître devant elles la terre et le roc. Elles
rampaient au sol, aux voûtes et aux murs, les laissant derrière elles polis et
plus durs que l’acier,


La surface n’était plus qu’un
couvercle, mais on en tira parti. Chaque parcelle restée intacte fut
sauvegardée, soignée, aménagée en centre de loisirs. Là, c’était un morceau de
forêt qu’on repeuplait d’animaux ; ailleurs, un cours d’eau aux rives
préservées, une vallée, une plage sur l’océan. On y construisit des bâtiments
pour y jouer et s’y risquer à la vie extérieure que la nouvelle génération
considérait comme une aventure.


Au-dessous, la vie s’ordonnait et
se développait dans la raison et la joie. Les usines silencieuses et sans
déchets fabriquaient tout ce dont les hommes avaient besoin. La clé était la
base du système de distribution.


Chaque vivant de Gondawa recevait
chaque année une partie égale de crédit, calculée d’après la production totale
des usines silencieuses. Ce crédit était inscrit à son compte géré par l’ordinateur
central. Il était largement suffisant pour lui permettre de vivre et de
profiter de tout ce que la société pouvait lui offrir. Chaque fois qu’un Gonda
désirait quelque chose de nouveau, des vêtements, un voyage, des objets, il
payait avec sa clé. Il pliait le majeur, enfonçait sa clé dans un emplacement
prévu à cet effet et son compte, à l’ordinateur central, était aussitôt diminué
de la valeur de la marchandise ou du service demandés.


Certains citoyens, d’une qualité
exceptionnelle, tel Coban, directeur de l’Université, recevaient un crédit
supplémentaire. Mais il ne leur servait pratiquement à rien, un très petit
nombre de Gondas parvenant à épuiser leur crédit annuel. Pour éviter l’accumulation
des possibilités de paiement entre les mêmes mains, ce qui restait des crédits
était automatiquement annulé à la fin de chaque année. Il n’y avait pas de
pauvres, il n’y avait pas de riches, il n’y avait que des citoyens qui
pouvaient obtenir tous les biens qu’ils désiraient. Le système de la clé
permettait de distribuer la richesse nationale en respectant à la fois l’égalité
des droits des Gondas, et l’inégalité de leurs natures, chacun dépensant son
crédit selon ses goûts et ses besoins.


Une fois construites et mises en
marche, les usines fonctionnaient sans main-d’œuvre et avec leur propre
cerveau. Elles ne dispensaient pas les hommes de tout travail, car si elles
assuraient la production, il restait à accomplir les tâches de la main et de l’intelligence.
Chaque Gonda devait au travail la moitié d’une journée tous les cinq jours, ce
temps pouvant être réparti par fragments. Il pouvait, s’il le désirait,
travailler davantage. Il pouvait, s’il voulait, travailler moins ou pas du
tout. Le travail n’était pas rétribué. Celui qui choisissait de moins
travailler voyait son crédit diminué d’autant. A celui qui choisissait de ne
pas travailler du tout, il restait de quoi subsister et s’offrir un minimum de
superflu.


Les usines étaient posées au fond
des villes, dans leur plus grande profondeur. Elles étaient assemblées,
accolées, connexées entre elles. Chaque usine était une partie de toute l’usine
qui se ramifiait sans cesse en nouvelles usines bourgeonnantes, et résorbait
celles qui ne lui donnaient plus satisfaction.


Les objets que fabriquaient les
usines n’étaient pas des produits d’assemblage, mais de synthèse.


La matière première était la même
partout : l’Energie universelle. La fabrication d’un objet à l’intérieur d’une
machine immobile ressemblait à la création, à l’intérieur d’une femme, de l’organisme
incroyablement complexe d’un enfant, à partir de ce PRESQUE RIEN qu’est un
ovule fécondé. Mais, dans les machines, il n’y avait pas de PRESQUE, il n’y
avait que le RIEN. Et à partir de ce rien montait vers la ville souterraine, en
un flot multiple, divers et ininterrompu, tout ce qui était nécessaire aux
besoins et aux joies de la vie. Ce qui n’existe pas existe.


 






LA clé avait un autre usage, aussi
important : elle empêchait la fécondation. Pour concevoir un enfant, l’homme
et la femme devaient ôter leur bague. Si l’un d’eux la gardait, la fécondation
restait impossible. L’enfant ne pouvait naître que voulu par les deux.


A partir du grand jour de la
Désignation, où il la recevait, un Gonda ne quittait jamais sa bague. Et tout
au long de ses jours elle lui procurait tout ce dont il avait besoin, tout ce
qu’il désirait. Elle était la clé de sa vie, et, quand sa vie se terminait, sa
bague restait à son doigt au moment où on le glissait dans la machine immobile
qui rendait les morts à l’énergie universelle. Ce qui n’existe pas existe.


Aussi, l’instant où deux époux ôtaient
leur bague avant de se joindre pour faire un enfant était-il baigné d’une
émotion exceptionnelle. Ils se sentaient plus que nus, comme s’ils avaient ôté
en même temps que la bague le cuir de leur peau. Des pieds à la tête, ils se
touchaient au vif et au sang. Ils entraient en communion totale. Il pénétrait
en elle et elle fondait en lui. Pour leurs deux corps l’espace devenait le
même. L’enfant était conçu dans une unique joie.


La clé suffisait  à maintenir la
population de Gondawa à un niveau constant. Enisoraï n’avait pas la clé, et n’en
voulait pas. Enisoraï pullulait. Enisoraï connaissait l’équation de Zoran et
savait utiliser l’énergie universelle, mais s’en servait pour la prolifération
et non pour l’équilibre. Gondawa s’organisait, Enisoraï se multipliait. Gondawa
était un lac, Enisoraï un fleuve. Gondawa était la sagesse, Enisoraï la
puissance. Cette puissance ne pouvait fait autrement que s’épanouir et s’exercer
au-delà d’elle-même. C’étaient les engins d’Enisoraï qui s’étaient posés les
premiers sur la Lune. Gondawa avait suivi aussitôt, pour ne pas se laisser
submerger. Pour des raisons balistiques, la face Est de la Lune convenait
parfaitement au départ des engins d’exploration vers le système solaire. Enisoraï
y construisit une base, Gondawa aussi. La troisième guerre s’alluma en ce lieu,
d’un incident entre les garnisons des deux bases. Enisoraï voulait être seul
sur la Lune.


La peur mit fin à la guerre. Le
traité de Lampa divisa la Lune en trois zones, une gonda, une énisor et une
internationale. Celle-ci était à l’Est. Les deux nations s’étaient mises d’accord
pour y construire ensemble une base de départ commune.


Les autres peuples n’avaient pas de
morceau de Lune. Les autres peuples s’en moquaient. Ils recevaient d’Enisoraï
ou de Gondawa des promesses de protection et des machines immobiles qui
pourvoyaient à leurs besoins. Les plus habiles recevaient des deux côtés. Ils
avaient reçu aussi, des deux côtés, beaucoup de bombes pendant la troisième
guerre. Mais moins que Gondawa et beaucoup moins qu’Enisoraï.


Enisoraï avait une population trop
nombreuse pour être mise à l’abri. Mais sa fécondité, en une génération, avait
remplacé les morts.


Par le traité de Lampa, Enisoraï
et Gondawa s’étaient engagées à ne plus jamais utiliser les « bombes
terrestres ». Celles qui restaient furent envoyées dans l’espace, en
orbite autour du Soleil. Les deux grandes nations avaient pris en outre l’engagement
de ne pas fabriquer d’arme qui dépassât en force destructrice celle qui venait
d’être mise hors-la-loi.


Mais une formidable puissance d’expansion
gonflait Enisoraï. Enisoraï se mit à fabriquer des armes individuelles
utilisant l’énergie universelle. Chacune de ces armes avait une force de choc
limitée, mais rien ne pourrait résister à leur multitude. Et chaque jour
accroissait le nombre des armées. Le fleuve impétueux de la vie en expansion
emplissait de nouveau son lit, prêt à déborder.


Alors le Conseil Directeur de
Gondawa décida de sacrifier la ville du milieu, Gonda 1. Elle fut évacuée et
résorbée et, dans son emplacement souterrain, les machines se mirent au
travail. Et le Conseil Directeur de Gondawa fit savoir au Conseil de
Gouvernement d’Enisoraï que, si une nouvelle guerre éclatait, ce serait LA
DERNIERE.


Ainsi, séance après séance, par
les souvenirs directs d’Eléa projetés sur l’écran, et par les multiples
questions qu’ils lui posaient, les savants de l’EPI apprenaient-ils à connaître
ce monde disparu, qui avait résolu certains des problèmes qui préoccupent tant
le nôtre, mais qui semblait entraîné comme lui de façon inéluctable vers des
affrontements que pourtant rien de raisonnable ne justifiait, et que tout
pouvait permettre d’empêcher.


Très vite, il était apparu qu’on
ne pouvait pas livrer au TV publiques les souvenirs d’Eléa en direct. Il était
nécessaire de faire un choix, parmi les images qu’elle projetait, car elle
évoquait sans la moindre gêne les moments les plus intimes de sa vie avec
Païkan. D’une part, elle associait à la beauté de Païkan et à la sienne, et à
leur union, la fierté et la joie – et non la honte ; d’autre
part, elle semblait de plus en plus rappeler ses souvenirs pour elle-même, sans
se soucier de l’assistance qui en scrutait tous les détails. Les hommes d’aujourd’hui
étaient d’ailleurs si différents d’elle, si arriérés, si bizarres dans leurs
pensées et leur comportement, qu’ils lui paraissaient presque aussi lointains,
aussi « absents » que des animaux ou des objets.


Elle évoquait les moments les plus
importants de son existence, les plus heureux, les plus dramatiques, pour les
revivre une seconde fois. Elle se livrait interminablement à sa mémoire, comme
à une drogue de résurrection, et seules parfois les ondes écarlates de l’émotion
parvenaient à l’y arracher. Et les savants découvrirent peu à peu, autour d’elle
et de Païkan, le monde fabuleux de Gondawa.


 






SUR son cheval blanc aux longs
poils, mince comme un lévrier, Eléa galopait vers la Forêt Epargnée. Elle
fuyait devant Païkan, elle fuyait en riant pour avoir le bonheur de se laisser
rattraper.


Païkan avait choisi un cheval bleu
parce que ses yeux avaient la couleur de ceux d’Eléa. Il galopait juste
derrière elle, il la rattrapait peu à peu, il faisait durer la joie. Son cheval
tendit ses naseaux bleus vers la longue queue blanche qui flottait dans le vent
de la course. L’extrémité des longs poils soyeux pénétra dans les narines
délicates. Le cheval bleu secoua sa longue tête, gagna encore un peu de
terrain, mordit à pleine bouche la flamme de poils blancs, et tira de côté.


Le cheval blanc sauta, hennit,
bondit, rua. Eléa le tenait aux poils des épaules et le serrait de ses cuisses
robustes. Elle riait, elle sautait, dansait avec lui...


Païkan caressa le cheval bleu et
lui fit lâcher prise. Ils entrèrent au pas dans la forêt, le blanc et le bleu,
côte à côte, calmés, malins, se regardant d’un œil. Leurs cavaliers se tenaient
par la main. Les arbres immenses, rescapés de la troisième guerre, dressaient
en énormes colonnes leurs troncs cuirassés d’écaillés brunes. Au départ du sol,
ils semblaient hésiter, essayaient une légère courbe paresseuse, mais ce n’était
qu’un élan pour se lancer vertigineusement dans un assaut vertical et absurde
vers la lumière que leurs propres feuilles repoussaient. Très haut, leurs
palmes entrelacées tissaient un plafond que le vent brassait sans arrêt, y
perçant des trous de soleil aussitôt rebouchés, avec un bruit lointain de foule
en marche. Les fougères rampantes couvraient le sol d’un tapis rêche. Les biches
ocellées le grattaient du sabot pour en découvrir les feuilles les plus tendres
qu’elles soulevaient du bout des lèvres et arrachaient d’une brusque torsion du
cou. L’air chaud sentait la résine et le champignon.


Eléa et Païkan arrivèrent au bord
du lac. Ils se laissèrent glisser à bas de leurs chevaux. Ceux-ci regagnèrent
la forêt au galop, en se poursuivant comme des écoliers. Il y avait peu de
monde sur la plage. Une énorme tortue exténuée, fêlée, usée sur tous les bords,
traînait sa lourde masse dans le sable, un enfant nu assis sur son dos.


Au loin, sur l’autre rive, que la
guerre avait ravagée, s’ouvrait le grand orifice de la Bouche. On voyait s’en
élever ou y descendre des gerbes de bulles de toutes couleurs. C’étaient les
engins de déplacement à courte ou longue distance qui sortaient de Gonda 7 par
les cheminées de départ, ou y retournaient. Quelques-uns passaient à basse
altitude au-dessus du lac, avec un bruit de soie caressée.


Eléa et Païkan se dirigeaient vers
les ascenseurs qui perçaient le sable, à l’extrémité de la plage, comme les
pointes d’un carré d’asperges géantes.


— Attention ! dit une
voix énorme. 


Elle venait, semblait-il, en même
temps de la forêt, du lac et du ciel.


— Attention, écoutez !
Tous les vivants de Gondawa recevront à partir de demain, par la voie du
courrier, l’arme G et la Graine Noire. Des séances d’entraînement à l’arme G
auront lieu dans tous les centres de loisirs de la Surface et des Profondeurs.
Les vivants qui n’y assisteront pas verront leur compte débité d’un centième
par jour à partir du onzième jour de convocation. Ecoutez, c’est terminé.


— Ils sont fous, dit Eléa.


L’arme G, c’était pour tuer, la
Graine, c’était pour mourir.


Ni Eléa, ni Païkan n’avaient envie
de tuer, ni de mourir.


Après avoir fait les mêmes études,
ils avaient choisi le même métier, celui d’Ingénieur du Temps, afin de vivre à
la Surface. Ils habitaient une Tour du Temps, au-dessus de Gonda 7.


Pour rentrer chez eux, ils
auraient pu appeler un engin. Ils préférèrent rentrer par la ville. Ils choisirent
un ascenseur pour deux dont le cône vert luisait doucement au-dessus du sable.
Ils enfoncèrent chacun leur clé dans la plaque de commande, et l’ascenseur s’ouvrit
comme un fruit mûr. Ils pénétrèrent dans sa tiédeur rosé. Le cône disparut dans
le sol qui se referma au-dessus de lui. Ils en sortirent à la première
Profondeur de Gonda 7. Ils se servirent de nouveau de leur clé pour ouvrir les
portes transparentes d’un accès à la 12e avenue. C’était une voie de
transport. Ses multiples pistes de gazon fleuri se déplaçaient à une vitesse
croissante de l’extérieur vers le milieu. Des arbres bas servaient de sièges,
et tendaient l’appui de leurs branches aux voyageurs qui préféraient rester
debout. Des vols d’oiseaux jaunes, pareils à des mouettes, luttaient de vitesse
avec la piste centrale, en sifflant de plaisir.


Eléa et Païkan sortirent de l’Avenue
au Carrefour du Lac et prirent le sentier qui conduisait à l’ascenseur de leur
Tour. Un ruisseau issu du carrefour courait le long du sentier.


Des petits mammifères blonds, au
ventre blanc, pas plus gros que des chats de trois mois, musardaient dans l’herbe
ou se cachaient derrière des touffes pour guetter les poissons. Ils avaient une
courte queue plate et une poche ventrale d’où sortait parfois une petite tête
aux yeux doux et malicieux, qui grignotait une arête. En soufflant,
ss-ss-ss-ss, ils vinrent jouer entre les pieds d’Eléa et de Païkan. Vifs, ils
se dégageaient quand le bord d’une sandale était sur le point de leur pincer
une patte ou la queue.


Gonda 7 souterraine avait été
creusée sous les ruines de Gonda 7 de surface. De la ville ancienne ne
demeuraient plus que de gigantesques éboulis au-dessus desquels la Tour du
Temps se dressait comme une fleur au milieu des cailloux.


Au sommet de sa longue tige s’épanouissaient
les pétales de la terrasse circulaire, avec ses arbres, ses pelouses, sa
piscine, et son bras d’accostage tendu à l’abri du vent qui, en cet endroit,
soufflait de l’ouest.


Cerné par la terrasse, l’appartement
s’ouvrait sur elle de toutes parts. Des demi-cloisons courbes, plus ou moins
hautes, interrompues, le divisaient en pièces rondes, ovoïdes, irrégulières,
intimes et cependant non séparées. Au-dessus de l’appartement, la
coupole-observatoire couronnait la Tour d’une calotte transparente à peine
fumée de bleu.


L’ascenseur aboutissait dans la
pièce du centre, près de la fontaine basse.


En entrant, Eléa ouvrit d’un geste
toutes les glaces. L’appartement ne fit plus qu’un avec la terrasse, et la
brise légère du soir le visita. Des algues multicolores se balançaient dans les
courants tièdes de la piscine. Eléa jeta ses vêtements et se laissa glisser
dans l’eau. Une multitude de poissons-aiguilles, noirs et rouges, vinrent lui
piqueter la peau, puis, l’ayant reconnue, disparurent en un frisson.


Dans la coupole, Païkan s’assura d’un
coup d’œil que tout allait bien. Il n’y avait pas d’appareillage compliqué, c’était
la coupole elle-même qui était l’instrument, obéissant aux gestes et aux
contacts des mains de Païkan, et travaillant sans lui quand il le lui
ordonnait.


Tout allait bien, le ciel était
bleu, la coupole ronronnait doucement. Païkan se dévêtit et rejoignit Eléa dans
la piscine. En le voyant arriver, elle rit et plongea. Il la retrouva derrière
les voiles irisées d’un poisson-rideau nonchalant qui les regardait d’un œil
rond, corail.


Païkan leva les bras et se laissa
glisser derrière elle. Elle s’appuya à lui, assise, flottante, légère. Il la
serra contre son ventre, prit son élan vers le haut et son désir dressé la
pénétra. Ils reparurent à la surface comme un seul corps. Il était derrière
elle et il était en elle, elle était blottie et appuyée contre lui, il la
pressait d’un bras contre sa poitrine, il la coucha avec lui sur le côté et du
bras gauche se mit à tirer sur l’eau. Chaque traction le poussait en elle, les
poussait tous les deux vers la grève de sable. Eléa était passive comme une
épave chaude. Ils arrivèrent au bord et se posèrent, à demi hors de l’eau. Elle
sentit son épaule et sa hanche s’enfoncer dans le sable. Elle sentait Païkan
au-dedans et au-dehors de son corps. Il la tenait cernée, enfermée, assiégée,
il était entré comme le conquérant souhaité devant lequel s’ouvrent la porte
extérieure et les portes profondes. Et il parcourait lentement, doucement,
longuement, tous ses secrets.


Sous sa joue et son oreille, elle
sentait l’eau tiède et le sable descendre et monter, descendre et monter. L’eau
venait caresser le coin de sa bouche entrouverte. Les poissons-aiguilles
frissonnaient le long de sa cuisse immergée.


Dans le ciel où la nuit
commençait, quelques étoiles s’allumaient. Païkan ne bougeait presque plus. Il
était en elle un arbre lisse, dur, palpitant et doux, un arbre de chair,
bien-aimé, toujours là, revenu plus fort, plus doux, plus chaud, soudain
brûlant, immense, embrasé, rouge, brûlant dans son ventre entier, toute la
chair et les os enflammés jusqu’au ciel. Elle étreignit de ses mains les mains
fermées autour de ses seins et gémit longuement dans la nuit qui venait.


Une immense paix remplaça la
lumière. Elle se retrouva autour de Païkan. Il était toujours en elle, dur et
doux. Elle se reposa sur lui comme un oiseau qui s’endort. Très lentement, très
doucement, il commença à lui préparer une nouvelle joie.


 






ILS dormaient sur l’herbe de leur
chambre, aussi fine et douce que le poil du ventre d’une chatte. Une couverture
blanche, à peine posée sur eux, sans poids, tiède, adaptait sa forme et sa
température aux besoins de leur quiétude. Eléa s’éveilla un instant, chercha la
main ouverte de Païkan et y blottit son petit poing fermé. La main de Païkan se
referma sur lui. Eléa soupira de bonheur et se rendormit.


Le hurlement des hurleurs d’alerte
les jeta debout, effarés.


— Qu’est-ce que c’est ?
Ce n’est pas possible ! dit Eléa.


Païkan enfonça sa clé dans la
plaque d’image. Devant eux, le mur s’alluma et se creusa. Le visage familier de
l’annonceur aux cheveux rouges y apparut.


— ...lerte générale. Un
satellite non immatriculé se dirige vers Gondawa sans répondre aux demandes d’identification...
Il va pénétrer dans l’espace territorial. S’il continue de ne pas répondre,
notre dispositif de défense va entrer en action. Tous les vivants se trouvant
en dehors doivent regagner immédiatement les villes. Eteignez toutes vos
lumières. Nos émissions de surface sont suspendues. Ecoutez, c’est terminé.


L’image dans le mur s’aplatit,
vint se coller à la surface et s’éteignit.


— Il faut descendre ?
demanda Eléa.


— Non. Viens...


Il prit la couverture, et
enveloppa Eléa et l’entraîna vers la terrasse. Ils se glissèrent entre les
feuilles basses du palmier de soie et vinrent s’appuyer à la haute rampe de
bord.


Le ciel était foncé, sans lune.
Les étoiles innombrables y brillaient d’un éclat parfait. Les bulles lumineuses
des engins en vol, multicolores, paraissant plus ou moins grosses selon leur
altitude, modifiaient leur route et semblaient aspirées par un courant qui les
emportait toutes dans la même direction, celle de la Bouche.


Au sol, l’alerte avait réveillé
les habitants des maisons de loisir amarrées dans la plaine, ou parmi les
ruines, aux bornes d’eau et de service. Leurs coques translucides posaient sur
la nuit la lumière de leurs formes : poisson d’or, fleur bleue, œuf rouge,
fuseau vert, sphère, étoile, polyèdre, goutte...


Quelques-unes étaient en train de
s’envoler et de prendre le chemin de la Bouche. Les autres s’éteignirent
rapidement. Un serpent blanc restait allumé, éclairant une muraille déchirée.


— Qu’est-ce qu’ils attendent
ceux-là, pour éteindre ? murmura Eléa.


— De toute façon, c’est
inutile... Si c’est une arme offensive, elle a bien d’autres moyens de trouver
son objectif.


— Tu crois que c’en est une ?


— Seule, c’est improbable...


Devant eux, tout à coup, un trait
lumineux monta de l’horizon. Puis deux, puis trois, quatre.


— Ils tirent !... dit
Païkan.


Ils regardaient tous les deux vers
le ciel où plus rien n’apparaissait que l’indifférence des étoiles au fond de l’infini.
Eléa frissonna, ouvrit la couverture et serra Païkan contre elle. Il y eut,
très haut, brusquement, une nouvelle étoile, géante, qui se déchira et s’épanouit
en un rideau lent de lumière rosé, ionisée.


— Et voila !... Ils ne
pouvaient pas le manquer...


— Que penses-tu que c’était ?


— Je ne sais pas...
Reconnaissance, peut-être... Ou bien simplement un malheureux cargo dont les
répondeurs étaient en panne... En tout cas, c’était, et ce n’est plus.


Les hurleurs les firent de nouveau
sursauter. On ne s’habitue pas à ce bruit horrible. Ils annonçaient la fin de l’alerte.
Les maisons de loisirs se rallumèrent les unes après les autres. Au loin, un
vol d’engins s’éleva de la Bouche comme une gerbe d’étincelles.


Dans le mur de la chambre, l’image
renaquit et creusa le mur. Eléa et Païkan désiraient avoir des nouvelles, mais,
après cette intrusion de l’absurdité et de l’horreur dans la douceur de la
nuit, celle-ci leur paraissait si fragile, si précieuse, qu’ils ne voulaient
plus la quitter. Païkan enfonça sa clé dans une plaque de la rampe. L’image
quitta le mur de la chambre et sortit. Païkan la dirigea en tournant la plaque
mobile, et l’installa dans le feuillage du palmier de soie. Il s’assit dans l’herbe,
le dos à la rampe, Eléa serrée contre lui. La brise d’ouest, à peine fraîche,
tournait autour de la Tour et venait baigner leur visage. Les feuilles de soie
frissonnaient et flottaient dans le vent léger. L’image était lumineuse et
stable dans ses trois dimensions et dans ses couleurs, l’annonceur aux cheveux
rouges parlait avec gravité, mais on n’entendait pas un seul des mots qu’il
prononçait.


Un cube noir naquit au fond de l’image,
envahit tout le faisceau récepteur, et effaça l’annonceur. Le visage nerveux d’un
homme, très jeune, apparut dans le cube. Ses yeux marrons brûlaient de passion,
ses cheveux plats, presque noirs, ne tombaient pas plus bas que ses oreilles.


— Un étudiant ! dit Eléa[8].



Il parlait avec véhémence.


— ... la Paix !
Gardez-nous la Paix ! Rien ne justifie la guerre ! Jamais ! Mais
jamais elle ne serait plus atroce et plus absurde qu’aujourd’hui, au moment où
les hommes sont sur le point de gagner la bataille contre la mort !
Allons-nous nous massacrer pour les prés fleuris de la Lune ? Pour les
troupeaux de Mars et leurs bergers noirs ? Absurde ! Absurde !
Il y a d’autres chemins vers les étoiles ! Laissez les Enisors grignoter l’espace !
Ils ne mangeront pas tout ! Laissez-les se battre contre l’infini !
Nous menons ici une bataille bien plus importante ! Pourquoi le Conseil
Directeur vous laisse-t-il dans l’ignorance des travaux de Coban ? Je vous
le dis, au nom de ceux qui depuis des années travaillent à ses côtés : il
a gagné ! C’est fait ! Dans le laboratoire 17 de l’Université, sous
la cloche 42, une mouche vit depuis 545 jours ! Son temps normal de vie
est de quarante jours ! Elle vit, elle est jeune, elle est superbe !
Il y a un an et demi, elle a bu la première goutte expérimentale du sérum
universel de Coban ! Laissez travailler Coban !


Son sérum est au point ! Les
machines vont bientôt pouvoir le fabriquer. Vous ne vieillirez plus ! La
mort sera infiniment lointaine ! Sauf si on vous tue ! Sauf s’il y a
la guerre ! Exigez du Conseil Directeur qu’il refuse la guerre ! Qu’il
déclare la Paix à Enisoraï ! Qu’il laisse travailler Coban ! Qu’il...


En un clin d’œil, son image se
réduisit à la taille d’une noisette, et disparut. L’homme aux cheveux rouges
fut d’abord à sa place un fantôme transparent, puis une image solide.


— ... excuser cette émission
pirate... Le cube noir l’absorba d’un bloc, révélant de nouveau le garçon
véhément.


— ... bombés en orbite
lointaine, mais ils ont inventé pire ! Le Conseil Directeur peut-il nous
dire quelle arme monstrueuse occupe l’emplacement de Gonda 1 ? Les
Enisors sont des hommes comme nous ! Que restera-t-il de nos espoirs et de
nos vies, si cette...


Le cube redevint noir, s’aplatit
en deux dimensions et le buste de l’annonceur reprit sa place.


— ... président du Conseil
Directeur vous parle.


Le président Lokan apparut. Son
visage maigre était grave et triste. Ses cheveux blancs tombaient jusqu’à ses
épaules dont la gauche était nue. Sa bouche fine, ses yeux d’un bleu très clair
firent un effort pour sourire tandis qu’il prononçait des paroles rassurantes.
Oui, il y avait eu des incidents sur la zone internationale de la Lune, oui,
les dispositifs de défense du Continent avaient détruit un satellite suspect,
oui, le Conseil Directeur avait dû prendre des mesures, mais rien de tout cela
n’était vraiment grave. Personne ne tenait plus à la paix que les hommes qui
avaient pour tâche de diriger les destinées de Gondawa. Tout serait fait pour
la préserver.


« Coban est mon ami, presque
mon fils. Je suis au courant de ses travaux. Le Conseil attend le résultat de
ses expériences sur l’homme pour ordonner, si elles sont positives, la
constitution de la machine qui fabriquera le sérum universel. C’est une immense
espérance, mais elle ne doit pas nous détourner de notre vigilance. Quant à ce
qui occupe l’emplacement de Gonda 1, Enisoraï le sait, et je vous dirai
seulement ceci : c’est une arme si terrifiante, que son existence seule
doit nous garantir la paix.


Païkan posa la main sur la plaque
de commande, et l’image s’éteignit. Le jour se levait. Un oiseau qui
ressemblait à un merle, mais dont le plumage était bleu et la queue frisée, se
mit à siffler du haut de l’arbre de soie. De tous les arbres de la terrasse et
de ses buissons de fleurs, des oiseaux de toutes les couleurs lui répondirent.
Pour eux, il n’y avait pas d’angoisse, ni dans le jour, ni dans la nuit. Il n’y
avait pas de chasseurs en Gondawa.


 






LES prés fleuris de la Lune... Les
troupeaux de Mars et leurs bergers noirs...


Les savants de l’EPI demandèrent
des explications. Eléa était allée sur la Lune, en voyage d’agrément avec
Païkan. Elle put la leur montrer. Ils virent les « prés fleuris », et
les forêts d’arbres légers, fragiles, aux minces troncs interminables, s’épanouissant
en épis ou en touffes qui les faisaient ressembler à d’immenses graminées.


Ils virent Eléa et Païkan,
descendus du vaisseau qui les avait amenés avec d’autres voyageurs, se jouer
comme des enfants de la faible pesanteur. Ils prenaient leur élan en quelques
pas de géant, sautaient ensemble en se tenant par la main, franchissaient les
rivières d’un seul bond léger, s’élevaient au sommet des collines ou au-dessus
des arbres, se posaient sur leurs épis couverts de grains de pollen gros comme
des oranges, s’ébrouaient pour les faire s’envoler en images multicolores, se
laissaient retomber en une chute de flocons.


Tous les voyageurs faisaient
pareil, et le vaisseau semblait avoir débarqué une cargaison de papillons
fugaces qui s’éloignaient de lui dans toutes les directions, se posant par-ci,
par-là, dans la campagne verte, sous le ciel d’un bleu profond.


Malgré le peu d’effort qu’ils
nécessitaient, ces jeux cessaient très vite, car l’air raréfié amenait l’essoufflement.
Les voyageurs apaisaient leur cœur en s’asseyant au bord des ruisseaux ou en
marchant vers l’horizon qui paraissait toujours si proche, si facile à
atteindre, et qui fuyait comme tout horizon qui se respecte. Mais sa proximité
et sa courbure visible procuraient aux promeneurs une sensation que les
dimensions de la Terre ne leur permettaient pas d’éprouver : la sensation
à la fois excitante et effrayante de marcher sur une boule perdue dans l’infini.


Les savants ne virent nulle part,
dans ces images, la trace d’aucun cratère, ni grand, ni petit...


 


Eléa ne connaissait pas Mars, où ne
s’étaient posés jusqu’alors que des vaisseaux d’explorateurs ou de militaires.
Mais elle avait vu des » bergers noirs ». Et elle en avait
reconnu un, ici même, à l’EPI !


La première fois qu’elle avait
rencontré Shanga l’Africain, elle avait manifesté sa surprise, et elle l’avait
désigné par des mots dont la Traductrice avait donné l’interprétation suivante :
« Le berger venu de la 9e Planète ». Il fallut un long
dialogue pour comprendre, d’abord, l’habitude gonda de compter les planètes non
à partir du Soleil, mais à partir de l’extérieur du système solaire. Ensuite,
que ledit système ne comprenait pas pour eux 9 planètes mais 12, soit 3
planètes au-delà de la maléfique et déjà si lointaine Pluton.


Cette nouvelle jeta les astronomes
du monde entier dans des abîmes de calculs, de vaines observations, et de
discussions aigres. Que ces planètes existassent ou non, la 9e, en
tout cas dans l’esprit d’Eléa, était bien Mars. Elle affirma qu’elle était
habitée par une race d’hommes à la peau noire, dont les vaisseaux gondas et
énisors avaient ramené quelques familles. Avant cela, il n’existait sur Terre
aucun homme de couleur noire.


Shanga fut bouleversé, et avec lui
tous les Noirs du monde, qui connurent rapidement la nouvelle. Race infortunée,
son errance n’avait donc pas commencé avec les marchands d’esclaves !
Déjà, au fond des temps, les ancêtres des malheureux arrachés à l’Afrique
avaient eux-mêmes été arrachés à leur patrie du ciel. Quand donc s’achèveraient
leurs malheurs ? Les Noirs américains se rassemblaient dans les églises et
chantaient. « Seigneur, fais cesser mes tribulations ! Seigneur,
ramène-moi dans ma patrie céleste. » Une nouvelle nostalgie naissait dans
le grand cœur collectif de la race noire.


 






APRES s’être nourris et baignés,
Eléa et Païkan montèrent par la petite rampe intérieure dans la Coupole de
travail. Au-dessus de la tablette horizontale en demi-cercle qui courait le
long de la paroi transparente, des faisceaux d’ondes montraient des images de
nuages divers, en évolution. L’un d’eux inquiéta Païkan. Après consultation d’Eléa,
il appela le Central du Temps. Une image nouvelle s’alluma au-dessus de la
tablette. C’était le visage de son chef de service, Mikan. Il semblait fatigué.
Ses longs cheveux gris étaient ternes, et ses yeux rouges. Il salua.


— Vous étiez chez vous, cette
nuit ?


— Oui.


— Vous avez vu ça ?...
Ça rappelle de bien tristes souvenirs ! Il est vrai que vous n’étiez pas
nés, ni l’un ni l’autre. On ne peut quand même pas les laisser faire, ces
salauds ! Pourquoi m’avez-vous appelé ? Quelque chose ?


— Une turbulence. Regardez...
Païkan ouvrit trois doigts et fit un geste. Une image disparut, envoyée au
Central du Temps.


— Je vois... dit Mikan. Je n’aime
pas ça... Si on la laisse faire, elle va mélanger tout notre dispositif. Quelles
possibilités avez-vous dans ce secteur ?


— Je peux la dériver, ou l’effacer.


— Allez-y, effacez, effacez,
je n’aime pas ça du tout...


L’image de Mikan disparut. La Tour
du Temps de Gonda 7 et toutes les autres semblables maintenaient au-dessus du
continent un réseau de conditions météorologiques contrôlées dont le but était
de reconstituer le climat bouleversé par la guerre, pour permettre à la
végétation de renaître.


Un système automatique assurait le
maintien des conditions prévues. Il était rare que Païkan ou Eléa eussent à
intervenir. En leur absence, une autre Tour eût fait le nécessaire pour
détruire dans l’œuf ce petit cyclone perturbateur.


Une maison de loisir en forme de
cône bleu pâle dériva à la hauteur de la Coupole et alla se poser près de l’autoroute
brisée dont les douze pistes arrachées s’épanouissaient en un bouquet brandi
vers le ciel. On n’avait pas réparé les autoroutes. Les usines ne fabriquaient
plus de véhicules roulants ou rampants. Les transports enterrés, pistes,
avenues ou ascenseurs, étaient tous collectifs, et ceux de surface tous
aériens. Ils pouvaient survoler le sol à quelques centimètres ou à des
altitudes considérables, à n’importe quelle vitesse et se poser n’importe où.


Les couples de la génération d’après
guerre qui utilisaient les maisons de loisir ne profitaient guère de leurs
possibilités. Ils n’osaient pas plus s’aventurer loin des Bouches que de jeunes
marsupiaux loin de la poche maternelle. C’est pourquoi on voyait de telles
concentrations de maisons mobiles aux abords ou même au milieu des ruines des
villes anciennes, qui recouvraient généralement les villes souterraines. Les
Gondas plus âgés, qui gardaient le souvenir de la vie extérieure, parcouraient
le continent en tous sens, à la recherche des lambeaux de la surface encore
vivants, et retournaient s’enterrer avec la vision d’horreur des espaces
vitrifiés, et le déchirant regret du monde disparu.


Eléa regarda si le courrier était
arrivé. La boîte transparente contenait deux armes G avec leur ceinture et deux
sphères minuscules qui devaient contenir chacune une Graine Noire. Il y avait
en outre trois plaquettes-courrier dont deux de couleur rouge – la
couleur des communications officielles.


Eléa ouvrit la boîte avec sa clé,
prit avec répugnance les armes et les Graines, et les posa sur une table.


— Tu viens écouter le courrier ?
dit-elle à Païkan.


Celui-ci laissa la Coupole
continuer seule le travail et s’approcha.


Il prit les plaques rouges en
fronçant les sourcils. Une portait son nom et le sceau du Ministère de la
Défense, l’autre le nom d’Eléa et le sceau de l’Université.


— Qu’est-ce que c’est que ça ?
dit-il.


Mais Eléa avait déjà introduit
dans la fente du lecteur la plaquette verte sur laquelle elle avait reconnu le
portrait de sa mère. Le visage de cette dernière se matérialisa au-dessus du
plateau lecteur. C’était un visage à peine plus âgé que celui d’Eléa et qui lui
ressemblait beaucoup, avec quelque chose de plus futile.


— Ecoute, Eléa, dit-elle, j’espère
que tu vas bien, moi aussi. Je pars pour Gonda 41, je suis sans nouvelles de
ton frère. Il a été mobilisé en pleine nuit pour conduire un convoi de troupes
vers la Lune, et il n’a plus donné signe de vie depuis huit jours. Bien sûr,
tout ça c’est des histoires militaires. Ils ne peuvent pas déplacer une fourmi
sans faire un mystère de mammouth. Mais Anéa est toute seule avec son bébé, et
elle s’inquiète. Ils auraient bien pu attendre encore un peu avant d’ôter leurs
clés. Il y a à peine dix ans qu’ils ont été désignés. Tâchez de ne pas faire
comme eux, vous avez bien le temps, ce n’est guère le moment de faire des
enfants ! Enfin, c’est comme ça, on n’y peut rien, j’y vais. Je vous
donnerai des nouvelles. Occupe-toi un peu de ton père, il ne peut pas m’accompagner,
il est mobilisé à son travail. Je crois que le Conseil et les militaires sont
tous fous ! Enfin, c’est comme ça, on n’y peut rien, va le voir et fais
attention à ce qu’il mange, quand il est seul il touche la mange-machine n’importe
comment, il ne fait attention à rien, c’est un enfant. Ecoute, Eléa, c’est
terminé.


— Forkan mobilisé ! Ton
père aussi ! Ce n’est pas croyable ! Qu’est-ce qu’ils préparent ?


Nerveusement, Païkan enfonça une
des plaquettes rouges dans le lecteur. L’emblème de la Défense apparut
au-dessus du plateau. Un hérisson en boule, dont les piquants lançaient des
flammes.


— Ecoutez, Païkan, dit une
voix indifférente...


C’était un ordre de mobilisation
sur place, à son travail.


La deuxième plaque rouge
introduite dans le lecteur matérialisa au-dessus du plateau l’emblème de l’Université,
qui n’était autre que le signe de l’Equation de Zoran.


— Ecoutez, Eléa, dit une voix
grave, je suis Coban !


— Coban !


Son visage apparut à la place de l’équation
de Zoran. Tous les vivants de Gondawa le connaissaient. C’était l’homme le plus
célèbre du Continent. Il avait donné à ses compatriotes le Sérum 3 qui les
rendait réfractaires à toutes les maladies, et le Sérum 7, qui leur permettait
de récupérer si vite leurs forces après quelque effort que ce fût, que l’équivalent
du mot fatigue était en train de disparaître de la langue gonda.


Dans son visage mince aux joues
creuses, ses grands yeux noirs brillaient de la flamme de l’amour universel.
Cet homme ne pensait qu’aux autres hommes, et, au-delà des hommes, à la Vie
elle-même, à ses merveilles, et à ses horreurs contre lesquelles il luttait en
permanence, de toutes ses forces. Il portait ses cheveux noirs coupés court, à
hauteur des oreilles. Il avait trente-deux ans. Il paraissait aussi jeune que
ses étudiants, qui le vénéraient et copiaient sa coupe de cheveux.


— Ecoutez, Eléa, dit-il, je
suis Coban. J’ai tenu à vous informer personnellement que, sur ma demande, vous
êtes affectée, en cas de mobilisation totale, à un poste spécial à l’Université,
près de moi. Je ne vous connais pas et je désire vous connaître. Je vous prie
de vous rendre au laboratoire 51, le plus tôt possible. Donnez votre nom et
votre nombre, on vous introduira aussitôt auprès de moi. Ecoutez, Eléa, je vous
attends.


Eléa et Païkan se regardèrent sans
comprendre. Il y avait dans ce message deux éléments contradictoires : « ...
Vous êtes affectée sur ma demande » et « je ne vous connais pas... »
Il y avait surtout la menace d’être mobilisés à des postes éloignés l’un de l’autre.
Ils ne s’étaient jamais séparés depuis leur Désignation. Ils ne pouvaient pas
envisager de l’être. Cela leur paraissait inimaginable.


— J’irai avec toi voir Coban,
dit Païkan. S’il a vraiment besoin de toi, je lui demanderai de me prendre
aussi. A la Tour, n’importe qui peut me remplacer.


C’était simple, c’était possible
si Coban le voulait. L’Université était la première puissance de l’Etat. Aucun
pouvoir administratif ou militaire n’avait le pas sur elle. Elle possédait son
budget autonome, sa garde indépendante, ses propres émetteurs et ne devait de
comptes à personne. Quant à Coban, bien qu’il n’occupât aucun poste politique,
le Conseil Directeur de Gondawa ne prenait aucune décision grave sans le
consulter. Et s’il avait besoin d’Eléa, Païkan, qui avait reçu exactement la
même éducation et les mêmes connaissances, pouvait aussi lui être utile.


De toute façon, rien ne pressait,
l’idée même de la guerre était une monstruosité absurde, il ne fallait pas se
laisser gagner par l’énervement officiel. Tous ces bureaucrates enfermés dans
leurs palais souterrains n’avaient plus le sens des réalités.


— Ils devraient monter un peu
plus souvent voir tout ça... dit Eléa.


Le soleil du matin éclairait le
chaos des ruines dominé à l’ouest par la masse énorme du stadium renversé et
cassé. A l’est, l’autoroute tordue s’enfonçait dans la plaine aux reflets de
verre, sur laquelle pas un brin d’herbe n’avait réussi à repousser.


Païkan mit son bras autour des
épaules d’Eléa et l’attira contre lui.


— Allons dans la forêt,
dit-il.


Il enfonça sa clé dans la plaque
de communication, appela le parking de la Profondeur 1 et demanda un taxi.
Quelques minutes plus tard, une bulle transparente venait se poser sur le bras
d’accostage. En passant devant la table, Païkan prit les deux armes et leurs
ceintures.


Il revint sur ses pas pour
informer le Central du Temps de son absence et dire où il allait. Il ne pouvait
plus s’absenter sans prévenir, il était mobilisé.


 






NOTICED ? They’re
all left handed[9] !...
dit Hoover.


Il parlait à voix basse à Léonova,
en cachant son micro de sa main. Léonova comprenait très bien l’anglais.


C’était vrai. Cela lui crevait les
yeux maintenant que Hoover le lui avait dit. Elle s’en voulait de ne pas s’en
être aperçue toute seule. Tous les Gondas étaient gauchers. Les armes trouvées
dans le socle d’Eléa, et dans celui de Coban qui s’était ouvert à son tour,
étaient en forme de gants pour la main gauche. Et l’image du grand écran, en ce
moment même, montrait Eléa et Païkan en train de s’entraîner parmi d’autres Gondas
au maniement d’armes semblables. Tous tiraient de la main gauche, sur des
cibles de métal, de formes diverses, qui surgissaient brusquement du sol et qui
résonnaient sous l’impact des coups d’énergie. C’était un exercice d’adresse,
mais surtout de contrôle. Selon la pression exercée par les trois doigts repliés,
l’arme G pouvait courber un brin d’herbe ou pulvériser un rocher, broyer un
adversaire ou seulement l’assommer.


Une cible ovale se dressa soudain
à dix pas devant Païkan. Elle était bleue, ce qui signifiait qu’il fallait
tirer avec le minimum de puissance. En un éclair, Païkan enfonça sa main gauche
dans l’arme fixée à sa ceinture par une plaque magnétique, l’arracha, leva le
bras et tira. La cible soupira comme une corde de harpe effleurée, et s’escamota.


Païkan se mit à rire, il s’était
réconcilié avec l’arme. Cet exercice était un jeu agréable.


Une cible rouge lui fut proposée
presque aussitôt, en même temps qu’une verte se dressait à la gauche d’Eléa.
Eléa tira en effectuant un quart de tour. Païkan, surpris, eut juste le temps
de tirer avant que les cibles ne s’effacent. La rouge résonna comme un
tonnerre, la verte comme une cloche. De toutes parts les cibles surgissaient du
terrain et recevaient des coups violents, des chiquenaudes ou des caresses. La
clairière chantait comme un énorme xylophone sous les marteaux d’un fou.


Un engin de l’Université survola
la clairière, fit un peu de sur-place et vint se poser doucement derrière les
tireurs. C’était un engin rapide. Il ressemblait à un fer de lance surmonté d’une
coque transparente frappée de l’équation de Zoran.


Deux gardes universitaires en
sortirent, en pectoral et jupe verts, l’arme G sur le côté gauche du ventre,
une grenade S sur la hanche droite, le masque nasal en collier. Ils portaient
la coiffure de guerre, les cheveux tressés en arrière, retenus par une épingle
magnétique contre le casque conique aux larges bords. Ils allèrent d’un groupe
à l’autre, interrogeant les tireurs qui les regardaient avec étonnement et
inquiétude ; ils n’avaient jamais vu de gardes verts si bien armés.


Les deux gardes cherchaient quelqu’un.
Quand ils furent près d’Eléa : « Nous cherchons Eléa 3-19-07-91 »,
dirent-ils. Ils étaient passés à la Tour et, la trouvant vide, s’étaient
renseignés au Central du Temps. Coban voulait voir Eléa sans délai.


— Je vais avec elle, dit
Païkan.


Les gardes n’avaient pas la
consigne de s’y opposer. L’engin franchit le lac comme une flèche jusqu’à la
Bouche, et se laissa tomber à la verticale dans la cheminée verte de l’Université.
Il ralentit au débouché du plafond du Parking, s’approcha du sol au-dessus de
la piste centrale, prit une piste de desserte et se présenta devant la porte
des laboratoires qui s’ouvrit, et se referma derrière lui.


Les rues et les bâtiments de l’Université
tranchaient par leur simplicité sur l’exubérance végétale du reste de la ville.
Ici, les murs étaient nus, les voûtes sans une fleur, ou une feuille. Pas un
ornement sur les portes trapézoïdales, pas le moindre ruisseau dans le sol de
la rue blanche où l’engin poursuivait sa course, pas un oiseau en l’air, pas une
biche surprise au tournant, pas un papillon, un lapin blanc. C’était la
sévérité de la connaissance abstraite. Les pistes de transport avaient des
sièges fabriqués et des rampes métalliques.


Eléa et Païkan furent saisis par l’activité
anormale qui régnait dans la rue au-dessous d’eux. Des gardes verts en tenue de
guerre, cheveux tressés et casque en tête, se déplaçaient à pleines pistes,
sans s’étonner de voir passer au-dessus de leurs têtes cet engin auquel la rue,
normalement, était interdite. Des signaux de couleur palpitaient au-dessus des
portes, des appels de noms et de numéros retentissaient, des laborantins en
robe saumon se hâtaient dans les couloirs, leurs longs cheveux enveloppés dans
des mantilles hermétiques. Ce n’était pas le quartier des Etudes, mais celui
des Travaux et Recherches. Aucun étudiant ne traînait par là ses pieds nus et
ses cheveux courts.


L’engin se posa sur une pointe d’un
carrefour en étoile. Un des gardes conduisit Eléa au labo 51. Païkan suivit.


Ils furent introduits dans une
pièce vide au milieu de laquelle un homme en robe saumon, debout, attendait. L’équation
de Zoran, timbrée en rouge sur le côté droit de sa poitrine le désignait comme
chef-labo.


— Vous êtes Eléa ?
demanda-t-il.


— Je suis Eléa.


— Et vous ?


— Je suis Païkan.


— Qui est Païkan ?


— Je suis à Eléa, dit Païkan.


— Je suis à Païkan, dit Eléa.



L’homme réfléchit un instant.


— Païkan n’est pas convoqué,
dit-il. Coban veut voir Eléa.


— Je veux voir Coban, dit
Païkan.


— Je vais lui faire savoir
que vous êtes là. Vous allez attendre.


— J’accompagne Eléa, dit
Païkan.


— Je suis à Païkan, dit Eléa.


Il y eut un silence, puis l’homme
reprit :


— Je vais prévenir Coban...
Avant de le voir, Eléa doit passer le test général. Voici la cabine...


Il ouvrit une porte translucide. Eléa
reconnut la cabine standard dans laquelle tous les vivants de Gondawa s’enfermaient
au moins une fois l’an pour connaître leur évolution physiologique et modifier,
le cas échéant, leur activité et leur nourriture.


— Est-ce nécessaire ?
dit-elle.


— C’est nécessaire.


Elle entra dans la cabine et prit
place sur le siège.


La porte se referma, les
instruments s’allumèrent autour d’elle, des éclairs de couleurs jaillirent
devant son visage, les analyseurs ronronnèrent, le synthétiseur claqua. C’était
terminé. Elle se leva et poussa la porte. La porte resta fermée. Surprise, elle
poussa plus fort, sans résultat.


Elle appela, inquiète :


— Païkan !


De l’autre côté de la porte,
Païkan cria :


— Eléa !


Elle essayait encore d’ouvrir,
elle devinait qu’il y avait dans cette porte fermée quelque chose de terrible.
Elle cria :


— Païkan ! La porte !


II se lança. Elle vit sa
silhouette s’écraser contre le panneau translucide. La cabine fut ébranlée, des
instruments brisés tombèrent au sol, mais la porte ne céda pas.


Dans le dos d’Eléa, la cloison de
la cabine s’ouvrit.


— Venez, Eléa, dit la voix de
Coban.


 






DEUX femmes étaient assises devant
Coban. L’une était Eléa. L’autre, brune, très belle, plus ronde de formes, plus
opulente. Eléa était l’équilibre dans la mesure parfaite, l’autre était le
déséquilibre qui donne l’élan vers la richesse. Pendant qu’Eléa protestait,
réclamait Païkan, exigeait de le rejoindre, l’autre s’était tue, la regardant
avec calme et sympathie.


— Attendez, Eléa, dit Coban,
attendez de savoir.


Il portait la sévère robe saumon
des laborantins, mais l’équation de Zoran, sur sa poitrine, était imprimée en
blanc. Il marchait de long en large, pieds nus comme un étudiant, entre ses
tables-pupitres et le mur à alvéoles qui contenait plusieurs dizaines de milliers
de bobines de lecture.


Eléa se tut, trop positive pour s’entêter
dans un effort inutile. Elle écouta.


— Vous ne savez pas, dit
Coban, ce qui occupe l’emplacement de Gonda 1. Je vais vous le dire. C’est l’Arme
Solaire. Malgré mes protestations, le Conseil est décidé à l’utiliser si Enisoraï
nous attaque. Et Enisoraï est décidé à nous attaquer pour détruire l’Arme
Solaire avant que nous l’utilisions. Etant donné sa complexité et l’énormité de
ses dimensions, il faudra presque une demi-journée entre le déclenchement du
processus de départ et le moment où l’Arme sortira de son logement. C’est
pendant cette demi-journée que se jouera le sort du monde. Car si l’Arme s’envole
et frappe, ce sera comme si le Soleil lui-même tombait sur Enisoraï. Enisoraï
brûlera, fondra, coulera... Mais la Terre entière subira le choc en retour. Que
restera-t-il de nous après quelques secondes ? Que restera-t-il de la vie ?...


Coban s’arrêta. Son regard
tragique passait au-dessus des deux femmes. Il murmura :


— Peut-être rien... plus
rien... 


Il reprit sa promenade d’animal
prisonnier qui cherche en vain une issue.


— Et si les Enisors
réussissent à empêcher le départ de l’Arme, dit-il, ils la détruiront, et nous
détruiront aussi. Ils sont dix fois plus nombreux que nous, et plus agressifs.
Nous ne pourrons pas résister à leur multitude. Notre seule défense contre eux
était de leur faire peur. Mais nous leur avons fait TROP PEUR !...


« Ils vont attaquer avec tous
leurs moyens et, s’ils gagnent, ils ne laisseront rien d’une race et d’une
civilisation capables de fabriquer l’Arme Solaire. C’est pourquoi la Graine
Noire a été distribuée aux vivants de Gondawa. Pour que les prisonniers
choisissent, s’ils le veulent, de mourir de leur propre main plutôt que sur les
bûchers d’Enisoraï... »


Eléa se dressa, combative.


— C’est absurde ! C’est
affreux ! C’est immonde ! On doit pouvoir empêcher cette guerre !
Pourquoi ne faites-vous pas quelque chose, au lieu de gémir ? Sabotez l’Arme !
Allez en Enisoraï ! Ils vous écouteront ! Vous êtes Coban !


Coban s’arrêta devant elle, la
regarda gravement, avec satisfaction.


— Vous avez été bien choisie,
dit-il.


— Choisie par qui ?
Choisie pour quoi ? Il ne répondit pas à ces questions, mais à la
précédente.


— Je fais quelque
chose. J’ai des émissaires en Enisoraï, qui ont pris contact avec les savants
du District de Connaissance. Eux comprennent les risques de la guerre. S’ils
peuvent prendre le pouvoir, la paix sera sauvée. Mais il reste peu de temps. J’ai
rendez-vous avec le président Lokan. Je vais essayer de convaincre le Conseil
de renoncer à l’usage de l’Arme Solaire, et de le faire savoir à Enisoraï. Mais
j’ai contre moi les militaires, qui ne pensent qu’à la destruction de l’ennemi,
et le ministre Mozran, qui a construit l’Arme et qui a envie de la voir
fonctionner !... »


« Si j’échoue, j’ai fait
encore autre chose. Et c’est pour cela que vous avez été choisies, vous deux,
et trois autres femmes de Gondawa. Je veux SAUVER LA VIE. »


— La vie de qui ?


— La vie tout court, LA VIE !...
Si l’Arme Solaire fonctionne pendant quelques secondes de plus qu’il n’a été
prévu, la Terre sera ébranlée à un point tel que les océans sortiront de leurs
fosses, les continents se fendront, l’atmosphère atteindra la chaleur de l’acier
fondu et brûlera tout jusque dans les profondeurs du sol. On ne sait pas, on ne
sait pas où s’arrêteront les désastres. A cause de sa puissance effrayante,
Mozran n’a jamais pu essayer l’Arme, même à échelle réduite. On ne sait pas,
mais on peut prévoir le pire. C’est ce que j’ai fait...


— Ecoutez, Coban, dit une
voix, voulez-vous connaître les nouvelles ?


— Oui, dit Coban.


— Voici : les troupes
énisores en garnison sur la Lune ont envahi la zone internationale. Un convoi
militaire parti de Gonda 3 vers notre zone lunaire a été intercepté par des
forces énisores avant son alunissage. Il a détruit une partie des assaillants.
La bataille continue. Nos services d’observation lointaine ont la preuve qu’Enisoraï
a rappelé ses bombes nucléaires mises en orbite autour du Soleil, et les ramène
vers Mars et la Lune. Ecoutez, Coban, c’est terminé.


— C’est commencé... dit
Coban.


— Je veux retourner
auprès de Païkan, dit Eléa. Vous ne nous laissez d’autre espoir que mourir, ou
mourir. Je veux mourir avec lui.


— Je fais quelque chose, dit
Coban.


« J’ai fait un abri qui
résistera à tout. Je l’ai garni de semences de toutes sortes de plantes, d’ovules
fécondés de toutes sortes d’animaux et d’incubateurs pour les développer, de
dix mille bobines de connaissance, de machines silencieuses, d’outils, de
meubles, de tous les échantillons de notre civilisation, de tout ce qu’il faut
pour en faire renaître une semblable. Et au centre, je placerai un homme et une
femme. L’ordinateur a choisi cinq femmes, pour leur équilibre psychique et
physique, pour leur santé et leur parfaite beauté. Elles ont reçu les numéros 1
à 5 par ordre de perfection. La n° 1 est morte avant-hier dans un accident. La
n° 4, en voyage en Enisoraï, ne peut pas en revenir. La n° 5 habite Gonda 62.
Je l’ai envoyée chercher aussi. Je crains qu’elle ne soit pas ici à temps. La
n° 2, c’est vous, Lona, la n° 3, c’est vous, Eléa. »


Il se tut une seconde, eut une
sorte de sourire fatigué, se tourna vers Lona, et reprit :


— Naturellement, il n’y aura
qu’une femme dans l’Abri. Ce sera vous, Lona. Vous vivrez...


Lona se leva, mais avant qu’elle
ait eu le temps de parler, une voix la devança :


— Ecoutez, Coban, voici les
tests de Lona n° 2. Toutes les qualités demandées présentes au maximum, mais
métabolisme en évolution et hormono-équilibre en voie de renversement. Lona n°
2 est enceinte de deux semaines.


— Vous le saviez ?
demanda Coban.


— Non, dit Lona, mais je l’espérais.
Nous avions ôté nos clés la troisième nuit du printemps.


— Je regrette pour vous, dit
Coban en écartant les mains. Cela vous élimine. L’homme et la femme placés dans
l’Abri seront mis en hibernation dans le froid absolu. Il est possible que
votre grossesse nuise à la réussite de l’opération. Je ne peux pas prendre ce
risque. Rentrez chez vous. Je vous demande de vous taire pendant un jour sur ce
que je vous ai dit, même auprès de votre Désigné. Dans un jour, tout sera joué.


— Je me tairai, dit Lona.


— Je vous crois, dit Coban. L’ordinateur
vous a ainsi définie : solide, lente, muette, défensive, implacable.


Il fit un signe aux deux gardes
verts qui se tenaient devant la porte. Ils s’effacèrent pour laisser sortir
Lona. Il se tourna vers Eléa.


— Ce sera donc vous, dit-il.


Eléa se sentit devenir comme un
bloc de pierre. Puis sa circulation se rétablit avec violence, et son visage
rougit. Elle se contraignit à rester calme et à s’asseoir. Elle entendit de
nouveau Coban :


— L’ordinateur vous a définie
ainsi : équilibrée, rapide, obstinée, offensive, efficace.


Elle se sentit de nouveau capable
de parler. Elle attaqua.


— Pourquoi n’avez-vous pas
laissé entrer Païkan ? Je n’irai pas sans lui dans votre Abri.


— L’Ordinateur a choisi les
femmes pour leur beauté et leur santé, et bien entendu aussi pour leur
intelligence. Il a choisi les hommes pour leur santé et leur intelligence, mais
avant tout pour leurs connaissances. Il faut que l’homme qui ressortira de l’Abri
dans quelques années, peut-être même dans un siècle ou deux, soit capable de
comprendre tout ce qui est imprimé sur les bobines, et même, si possible, en
savoir plus qu’elles. Son rôle ne sera pas seulement de faire des enfants. L’homme
qui a été choisi doit être capable de faire renaître le monde. Païkan
est intelligent, mais ses connaissances sont limitées. Il ne saurait même pas
interpréter l’équation de Zoran.


— Alors, qui est l’homme ?


— L’ordinateur en a choisi
cinq, comme pour les femmes.


— Qui est le n° 1 ?


— C’est moi, dit Coban.


 






— ENISORAI, c’était déjà
vous, dit Léonova à Hoover. Vous étiez déjà des salauds d’Américains, des
impérialistes en train d’essayer d’avaler le monde entier et ses accessoires.


— Ma charmante, dit Hoover,
nous autres, Américains d’aujourd’hui nous ne sommes que des Européens
déplacés, vos petits cousins en voyage... J’aimerais bien qu’Eléa nous montre
un peu la gueule des premiers occupants d’Amérique. Nous n’avons vu que des
Gondas, jusqu’à maintenant. A la prochaine séance, nous demanderons à Eléa de
nous montrer des Enisors.


Eléa leur montra des Enisors. Elle
était allée avec Païkan en voyage à Diédohu, la capitale de l’Enisoraï central,
pour la fête du Nuage. Elle en sortit pour eux les images de sa mémoire.


Ils arrivèrent avec Eléa dans un
engin longue distance. A l’horizon, une chaîne de montagnes gigantesques
escaladait le ciel. Quand ils furent plus près, ils virent que la montagne et
la ville ne faisaient qu’un.


Bâtie en énormes blocs de pierre,
la ville s’accrochait à la montagne, la recouvrait, la dépassait, prenait appui
sur elle pour projeter vers le haut sa lance terminale : le monolithe du
Temple, dont le sommet se perdait dans un nuage éternel.


Ils virent les Enisors travailler
et se réjouir. Les besoins de la population étaient si considérables et son
accroissement si rapide, que, même en ce jour de la fête du Nuage, on ne
pouvait s’arrêter de bâtir. Sans arrêt, inlassablement, comme des fourmis, les
bâtisseurs agrandissaient la ville, taillaient des rues et des escaliers et des
places aux flancs encore vierges de la montagne, édifiaient des remparts, des
maisons et des palais. Ils n’utilisaient d’autres outils que leurs mains. Ils
portaient sur la poitrine, accrochée à un collier d’or, l’effigie du
serpent-flamme, symbole énisor de l’énergie universelle. Ce n’était pas
seulement un symbole, mais surtout un transformateur. Il donnait à celui qui le
portait le pouvoir de maîtriser très simplement avec ses mains toutes les
forces naturelles.


Sur le grand écran, les savants de
l’EPI virent les bâtisseurs énisors soulever sans effort des blocs rocheux qui
devaient peser des tonnes, les poser les uns sur les autres, les ajuster les
uns aux autres, les façonner, les modifier, les entamer du tranchant de la
main, les lisser de la paume, comme du mastic. Entre les mains des bâtisseurs,
la matière devenait impondérable, malléable, docile. Dès qu’ils cessaient de la
toucher, la pierre retrouvait sa dureté et sa masse de pierre.


Les étrangers invités à assister à
la fête du Nuage n’étaient pas autorisés à se poser. Leurs engins restaient en
station aérienne aux abords de Diédohu. Leurs files courbes étagées composaient
dans le ciel les gradins multicolores d’un étrange cirque posé sur le vide.


En face d’eux se dressait le
Temple dont la flèche, faite d’un seul bloc de pierre, plus haut que les plus
hauts gratte-ciel de l’Amérique contemporaine, enfonçait sa pointe dans le
Nuage. Un escalier monumental, taillé dans sa masse, s’inscrivait autour d’elle
en spirale. Sur cet escalier, depuis des heures, une foule montait vers le
sommet du Temple. Elle montait lentement, avec son propre poids pesant sur ses
muscles, alors que partout ailleurs, dans les rues et les escaliers de la
ville, les Enisors se déplaçaient avec une aisance et une vitesse qui
trahissaient leur maîtrise de la pesanteur. La foule de l’escalier composait,
par l’assemblage coloré de ses vêtements, l’effigie du serpent-flamme. La tête
du serpent ondulait sur l’escalier, à gauche, à droite, et continuait de
monter. Son corps suivait en s’enroulant à pleines marches autour de la Flèche.
Il devait se composer de plusieurs centaines de milliers de personnes,
peut-être leur nombre dépassait-il le million. Par les baies ouvertes de l’engin
entrait la musique qui rythmait les mouvements du serpent. C’était une sorte de
lent halètement qui semblait émaner de la montagne et de la ville, et que la
foule, celle de la flèche, celle des escaliers et des rues, celle qui montait,
celle qui regardait, celle qui travaillait, accompagnait de profonds bruits de
gorge, bouche fermée.


Quand la tête du serpent atteignit
le nuage, le soleil sombrait derrière la montagne : la tête du serpent
entra dans le nuage avec le crépuscule. La nuit tomba en quelques minutes. Des
projecteurs, installés dans toute la ville, illuminèrent la Flèche et la foule
qui l’étreignait. Le rythme de la musique et du chant s’accélérèrent. Et la
Flèche se mit à bouger. A moins que ce ne fût le Nuage. On vit la Flèche s’enfoncer
dans le Nuage, ou le Nuage s’enfoncer sur la Flèche, se retirer, recommencer,
de plus en plus vite, comme pour un immense accouplement de la Terre et du
Ciel.


Le halètement de la musique s’accélérait,
augmentait de puissance, frappait les engins stationnés dans le ciel comme des
vagues et disloquait leurs alignements. Au sol, tous les travailleurs
abandonnaient leur travail. Dans les palais, dans les maisons, dans les rues,
sur les places, les hommes s’approchaient des femmes et les femmes des hommes,
au hasard, simplement parce qu’ils étaient proches, et sans savoir s’ils
étaient beaux ou laids, vieux ou jeunes et qui il était et qui elle était, ils
se saisissaient ou s’étreignaient, s’allongeaient sur place, à l’endroit où ils
se trouvaient, entraient tous ensemble dans le rythme unique qui secouait la
montagne et la ville. La Flèche entra tout entière dans le Nuage, jusqu’à sa
base. La montagne craqua, la ville se souleva, libérée de son poids, prête à s’enfoncer
dans le ciel jusqu’à l’infini. Le Nuage flamboya, éclata en tonnerres de
cataclysmes, puis s’éteignit et se retira. La ville pesa de nouveau sur la
Montagne. La Flèche était nue. Il n’y avait plus personne sur le grand escalier
de pierre. Tous les couples couchés se désunissaient et se séparaient. Des
hommes et des femmes se relevaient, hébétés, et s’éloignaient. D’autres s’endormaient
sur place. Pendant quelques instants d’une brièveté suffocante, ils avaient
participé tous ensemble au même plaisir cosmique. Chacun d’eux avait été toute
la Terre, chacune d’elles le Ciel. Il en était ainsi, une fois par an, dans
toutes les villes d’Enisoraï. Pendant le reste des jours et des nuits, les
hommes énisors ne s’approchaient pas des femmes.


Les savants de l’EPI interrogèrent
Eléa. Qu’était devenue la foule de l’escalier ?


— La Flèche l’a donnée au
Nuage, dit Eléa. Le Nuage l’a donnée à l’Energie Universelle. Tous ceux et
celles qui la composaient étaient volontaires. Ils avaient été choisis dès leur
enfance, soit parce qu’ils présentaient quelque déficience de l’esprit ou du
corps, même infime, soit, an contraire, parce qu’ils étaient plus intelligents,
plus forts, plus beaux que la moyenne des Enisors. Elevés en fonction de ce
sacrifice, ils avaient appris à le désirer de tout leur corps et de tout leur
esprit. Ils avaient le droit de s’y soustraire, mais un très petit nombre usait
de ce droit. Ainsi, la race énisore se maintenait-elle dans une qualité de
niveau constant. Mais ce sacrifice, par contre, ne suffisait pas à compenser la
natalité qu’il provoquait. Pendant la fête du Nuage, il était conçu vingt fois
plus d’Enisors qu’il n’en périssait sur toutes les Flèches du Continent.


— Mais, dit Hoover, toutes
ces bonnes femmes devaient accoucher le même jour !


— Non, dit Eléa, le temps de la
grossesse, en Enisoraï, variait d’une à trois saisons selon le désir de la mère
et selon son âge. Comme vous l’avez vu, il n’y avait pas de Désignation, donc
pas de couples, pas de familles. Les hommes et les femmes vivaient mélangés, en
état d’égalité absolue de droits et de devoirs, dans les Palais communs ou dans
les maisons individuelles, comme ils le désiraient. Les enfants étaient élevés
par l’Etat. Ils ne connaissaient pas leur mère, et bien entendu encore moins
leur père.


Bien que l’engin d’Eléa se tînt
loin au-dessus de la foule, par sa fenêtre de proximité les savants avaient pu
voir en détail un grand nombre de visages d’Enisors. Ils avaient tous les
cheveux noirs et lisses, les yeux bridés, les pommettes saillantes, le nez
busqué du haut et épaté du bas. Ils étaient incontestablement les ancêtres
communs des Mayas, des Aztèques, et des autres Indiens d’Amérique, et peut-être
aussi des Japonais, des Chinois et de toutes les races mongoloïdes.


— Les voilà, vos
impérialistes ! dit Hoover à Léonova.


Il soupira, puis ajouta :


— J’espère qu’on vous en
voudra moins, maintenant, d’avoir quelque peu malmené leurs descendants...


 






CE n’est pas la vie que
vous voulez sauver, dit Eléa, mais votre vie. Et vous avez fait rechercher par
l’Ordinateur les cinq plus belles femmes du continent, pour choisir celle qui
vous accompagnera !


— Regardez, dit Coban avec
une gravité triste, celle que j’aurais choisi de sauver avec moi, si je m’en
étais cru le droit...


Il activa un faisceau d’ondes. Au-dessus
d’une table apparut l’image d’une fillette qui ressemblait extraordinairement à
Coban. A genoux sur une pelouse près du lac de la 9e Profondeur,
elle caressait un faon aux yeux fardés. De longs cheveux noirs de garçon
tombaient sur ses épaules nues. Ses bras graciles se nouaient autour du cou de
la bête qui lui mordillait les oreilles.


— C’est Doa, ma fille, dit
Coban. Elle a douze ans, et elle est seule... Toutes les filles de son âge ont
depuis longtemps un compagnon. Mais elle est seule... Parce qu’elle est, comme
moi, une non-désignée... L’ordinateur n’a pas pu me trouver une compagne qui m’aurait
supporté et ne m’aurait pas irrité par là lenteur de son esprit. Une certaine
vivacité des facultés mentales condamne à la solitude. J’ai vécu quelques
périodes avec des veuves, des séparées, des non-désignées aussi. La mère de Doa
en était une. Son intelligence était grande mais son caractère atroce. L’ordinateur
n’avait voulu en accabler aucun homme. A cause de son intelligence et de sa
beauté, je lui ai demandé de me faire un enfant. Elle a accepté, à condition de
rester à côté de moi pour l’élever. J’ai cru que c’était possible. Nous avons
ôté nos clés. Quelques jours après, nous avons dû nous séparer. Elle était
assez intelligente pour comprendre qu’elle ne pouvait trouver le bonheur auprès
de personne, pas même de son enfant. Quand il est né, elle me l’a envoyé. C’était
Doa...


« Doa, à son tour, a reçu de
l’ordinateur une réponse négative. Son caractère est très doux, mais son
intelligence est supérieure à la mienne. Elle ne trouvera son égal nulle part.
Si elle vit... »


La voix de Coban s’étouffa. Il
effaça l’image.


— Ne croyez-vous pas que j’aime
Doa au moins autant que vous aimez Païkan ? Ne croyez-vous pas que si j’obéissais
à des motifs égoïstes, c’est elle que j’enfermerais avec moi dans l’Abri ?
Ou que je resterais près d’elle, en abandonnant avec joie ma place au n° 2 ?
Mais je connais le n° 2, je sais ce que valent ses connaissances et ce que
valent les miennes. L’ordinateur a eu raison de me désigner. Il ne s’agit plus
d’amour, plus de sentiments, plus de nous-mêmes. Nous sommes en face d’un
devoir qui nous dépasse. Nous avons, vous et moi, à préserver la vie
universelle et à refaire le monde.


— Ecoutez-moi bien, Coban,
dit Eléa, je me moque du monde, je me moque de la vie, de celle des hommes et
de celle de l’univers. Sans Païkan, il n’y a plus d’univers, il n’y a plus de
vie. Donnez-moi Païkan dans l’Abri, et je vous bénirai jusqu’au fond de l’Eternité !


— Je ne peux pas, dit Coban.


— Donnez-moi Païkan !
Restez auprès de votre fille ! Ne la laissez pas mourir seule abandonnée
de vous !


— Je ne peux pas, dit Coban à
mi-voix.


Son visage exprimait à la fois sa
résolution et sa tristesse infinie. Cet homme était au bout d’un combat qui le
laissait brisé. Mais sa décision était prise, une fois pour toutes. Il n’avait
pas pu construire un Abri plus grand. Le gouvernement, tout absorbé par Gonda 1
et le monstre colossal qui s’y blottissait, s’était désintéressé du projet de
Coban, l’avait laissé faire mais avait refusé de l’aider. C’était l’Université
seule qui avait fait l’Abri. Cette fabrication, cet enfantement avaient
mobilisé toute sa puissance énergétique, toutes les ressources de ses machines,
de ses labos, et de ses crédits. C’était le fruit unique d’une plante énorme.
Il ne contiendrait que deux graines, une troisième le condamnerait à périr.
Même petite. Même Doa. Il ne pouvait recevoir qu’un homme, et qu’une femme.


— Alors, prenez une autre
femme ! cria Eléa. Il y en a des millions !


— Non, dit Coban, il n’y en a
pas des millions, il y en avait cinq, et il n’y a plus que vous... L’ordinateur
vous a choisie parce que vous êtes exceptionnelle. Non, pas une autre femme, et
pas un autre-homme, c’est vous et c’est moi ! N’en parlons plus, je vous
en prie, cela est décidé.


— Vous et moi ? dit
Eléa.


— Vous et moi ! dit
Coban.


— Je vous hais, dit Eléa.


— Je ne vous aime pas, dit
Coban. Cela importe peu.


— Ecoutez, Coban, dit une
voix, le président Lokan veut vous parler et vous voir.


— Je l’écoute et le regarde,
dit Coban.


L’image de Lokan se dressa dans un
coin de la pièce. Coban la déplaça pour qu’elle lui fît face, de l’autre côté
de la table. Lokan semblait accablé par l’angoisse.


— Ecoutez, Coban, dit-il, où
en sont vos prises de contact avec les hommes du District de Connaissance d’Enisoraï ?


— J’attends un rapport d’un
instant à l’autre.


— On ne peut plus attendre !
On ne peut plus. Les Enisors bombardent nos garnisons de Mars et de la Lune
avec des bombes nucléaires. Les nôtres sont en route et nous allons riposter. Mais,
si atroce que ce soit, ce n’est rien. L’armée d’invasion énisor est en train de
sortir de ses montagnes creuses et de prendre place sur ses bases de départ.
Dans quelques heures, elle va tomber sur Gondawa ! Au premier envol
signalé par nos satellites, je déclenche la mise en route de l’Arme Solaire !
Mais je suis comme vous, Coban j’ai peur de cette horreur ! Il est
peut-être encore temps de sauver la Paix ! Le gouvernement énisor sait que
l’envol de son armée signifiera la mort de son peuple. Mais, ou bien il s’en
moque, ou bien il espère détruire l’Arme avant son envol ! Kutiyu est fou !
Seuls les gens du District peuvent essayer de le convaincre, ou le renverser !...
Il n’y a plus la moitié d’un instant à perdre, Coban ! Je vous en supplie,
essayez de les joindre !


— Je ne peux pas les joindre
directement. Je vais appeler Partao, à Lamoss.


L’image du Président s’effaça.
Coban enfonça sa clé dans une plaque.


— Ecoutez, dit-il, je veux,
voir et entendre Partao à Lamoss.


— Partao à Lamoss, dit une
voix. J’appelle.


Coban expliqua à Eléa :


— Lamoss est le seul pays qui
restera neutre, dans ce conflit. Pour une fois, il n’aura guère le temps d’en
profiter... Partao est le chef de l’Université lamo. C’est lui mon contact avec
les gens du District.


Partao apparut et dit à Coban qu’il
avait contacté Soutaku au District.


— Il ne peut plus rien faire,
il est désemparé. Il va vous appeler directement.


Une image blafarde s’alluma à côté
de celle de Partao. C’était Soutaku, en robe et bonnet rond d’enseignant. Il avait
l’air bouleversé, il parlait en faisant des gestes, il se frappait la poitrine
et désignait d’un doigt tendu quelque chose ou quelqu’un au loin. On n’entendait
pas un mot de ce qu’il disait, des surfaces de couleurs changeantes coupaient
son image en tranches, tremblaient, se rejoignaient, s’écartaient. Il disparut.


— Je ne peux plus rien vous
dire, dit Partao. Peut-être bonne chance ?...


— Cette fois-ci, dit Coban,
il n’y aura de chance pour personne.


Il appela Lokan et le mit au
courant. Lokan lui demanda de le rejoindre au Conseil qui allait se réunir.


— Je viens, dit Coban.


Il se tourna vers Eléa qui avait
assisté à la scène sans dire un mot, sans faire un geste.


— Voilà, dit-il d’une voix
glacée, vous savez où nous en sommes. Il n’y a plus de place pour les
sentiments. Nous entrerons cette nuit dans l’Abri. Mes assistants vont vous
préparer. Vous allez, entre autres soins, recevoir la seule dose existante du
sérum universel. Elle a été synthétisée, molécule par molécule, dans mon labo
personnel, depuis six mois. La dose précédente, c’est moi qui l’ai essayée. Je
suis prêt. Si par miracle rien ne se passe, vous y aurez gagné d’être la
première à jouir de la jeunesse perpétuelle. Dans ce cas, je vous promets que
la dose suivante sera pour Païkan. Le sérum nous permettra de passer sans
encombre à travers le froid absolu. Je vais vous confier à mes hommes.


Eléa se leva et courut vers la
porte. Elle frappa un garde à la tempe, d’un coup terrible de sa main gauche
fermée. L’homme tomba. L’autre saisit le poignet d’Eléa et le lui rabattit dans
le dos.


— Lâchez-la ! cria
Coban. Je vous interdis de la toucher ! Quoi qu’elle vous fasse !


Le garde la lâcha. Elle se
précipita sur la porte. Mais la porte ne s’ouvrit pas.


— Eléa, dit Coban, si vous
acceptez le traitement sans vous débattre, sans essayer de vous enfuir, je vous
autoriserai à revoir Païkan avant d’entrer dans l’Abri. Il a été ramené à la
Tour, il est informé de ce que vous êtes devenue. Il attend de vos nouvelles.
Je lui ai fait promettre qu’il vous reverrait. Si vous protestez, si vous vous
débattez au risque de compromettre votre préparation, je vous fais endormir, et
vous ne le reverrez jamais.


Eléa le regarda un instant en
silence, respira profondément pour reprendre la maîtrise de ses nerfs.


— Vous pouvez faire venir vos
hommes, dit-elle, je ne bougerai plus.


Coban appuya sur une plaque. Une
partie d’une cloison glissa, découvrant un laboratoire occupé par des gardes et
des laborantins parmi lesquels Eléa reconnut le chef-labo qui les avait
accueillis.


L’homme lui désigna un siège
devant lui.


— Venez, dit-il.


Eléa s’avança vers le labo. Avant
de quitter le bureau de Coban, elle se retourna vers lui.


— Je vous hais, dit-elle.


— Quand nous ressortirons de
l’Abri sur la Terre morte, dit Coban, il n’y aura plus de haine ni d’amour. Il
n’y aura que notre travail...


 






CE jour-là, Hoï-To était descendu
dans l’Œuf avec le nouveau matériel photographique qu’il venait de recevoir du
Japon, en particulier des projecteurs à lumière cohérente au moyen desquels il
espérait éclairer la Salle du Moteur à travers la dalle transparente, et la
photographier.


En s’arrêtant, le moteur du froid
s’était éteint et la Salle au-dessous de la dalle était devenue un bloc d’obscurité.
La température avait rapidement monté, la neige et le givre avaient fondu, l’eau
avait été aspirée, le mur et le sol séchés à l’air chaud.


Pendant que ses assistants
suspendaient les projecteurs à de courts trépieds, Hoï-To, machinalement,
regardait autour de lui. La surface du mur lui parut curieuse. Elle n’était pas
polie, elle n’était pas mate non plus, mais comme moirée. Il y promena le bout
de ses longs doigts sensibles, puis ses ongles. Ils crissèrent.


Il fit braquer un projecteur sur
le mur, en lumière rasante, regarda à la loupe, improvisa une sorte de
microscope avec un téléobjectif et des lentilles. Il n’eut bientôt plus de
doute : la surface du mur était gravée de stries innombrables. Et
chacune de ces stries était une ligne d’écriture gonda. Les bobines de lecture
de la salle des alvéoles avaient été décomposées par le temps, mais le mur de l’œuf,
entièrement imprimé en signes microscopiques, représentait l’équivalent d’une
bibliothèque considérable.


Hoï-To prit immédiatement quelques
clichés, au grossissement maximum, en différents points du mur éloignés les uns
des autres. Une heure plus tard, il les projetait sur le grand écran. Lukos,
très excité, identifia des fragments de récit historique et de traités
scientifiques, une page de dictionnaire, un poème, un dialogue qui était
peut-être une pièce de théâtre ou une discussion philosophique.


Le mur de l’Œuf semblait être une
véritable encyclopédie des connaissances de Gondawa.


Un des clichés projetés comportait
de nombreux signes isolés, en lesquels Lukos reconnut des symboles
mathématiques. Ils entouraient le symbole de l’équation de Zoran.






ELEA se réveilla étendue sur un
tapis de fourrure. Elle reposait sur une couche douce et tiède posée sur du
rien, elle flottait dans un état de relaxation totale.


Elle avait été examinée de la tête
aux pieds, pesée à une cellule près, nourrie, abreuvée, massée, compensée,
bercée jusqu’à n’être plus qu’un corps de poids exactement voulu, et de
passivité parfaite. Puis Coban revenu lui avait expliqué le mécanisme de
fermeture et d’ouverture de l’Abri, en même temps qu’il lui administrait
lui-même, en fumée à respirer, en huile sur la langue, en brouillard dans les
yeux, en longues modulations d’infra-sons sur les tempes, les divers éléments
du sérum universel. Elle avait senti une énergie nouvelle, lumineuse, envahir
tout son corps, le nettoyer de ses recoins de lassitude, l’emplir jusqu’à la
peau d’un élan pareil à celui des forêts au printemps. Elle s’était sentie
devenir dure comme un arbre, forte comme un taureau, en équilibre comme un lac.
La force, l’équilibre et la paix l’avaient irrésistiblement conduite au
sommeil.


Elle s’était endormie dans le
fauteuil du laboratoire, elle venait d’ouvrir les yeux sur ce tapis, dans une
pièce ronde et nue. L’unique porte se trouvait en face d’elle. Devant la porte
un garde vert, assis sur un cube, la regardait. Il tenait du bout des doigts un
objet de verre fait de minces tubes entrelacés en volutes compliquées. Les
tubes fragiles étaient emplis d’un liquide vert.


— Puisque vous ne dormez
plus, dit le garde, je vous préviens : si vous voulez essayer de sortir de
force, j’ouvre les doigts, ceci tombe et se brise, et vous vous endormez comme
une pierre.


Eléa ne répondit pas. Elle le
regardait. Elle mobilisait toutes les ressources de son esprit en vue d’un seul
but : sortir et rejoindre Païkan.


Le garde était grand, large d’épaules,
épais de taille. Ses cheveux tressés avaient la couleur du bronze neuf. Il
était nu-tête et sans arme. Son cou épais était presque aussi large que son
visage massif. Il constituait un dur obstacle devant la porte unique. Au bout
de son bras musculeux, de sa main rude, il tenait cet objet, infiniment
fragile, obstacle encore plus solide.


— Ecoutez, Eléa, dit une
voix, Païkan demande à vous parler et à vous voir. Nous le lui permettons.


L’image de Païkan se dressa entre
elle et le garde. Eléa sauta sur ses pieds.


— Eléa !


— Païkan !


Il était debout dans la coupole de
travail. Elle voyait près de lui un fragment de la tablette et l’image d’un
nuage.


— Eléa ! Où es-tu ?
Où vas-tu ? Pourquoi me quittes-tu ?


— J’ai refusé, Païkan !
Je suis à toi ! Je ne suis pas à eux ! Coban m’a obligée ! Ils
me retiennent !


— Je viens te chercher !
Je briserai tout ! Je les tuerai !


Il brandit sa main gauche enfoncée
dans l’arme.


— Tu ne peux pas ! Tu ne
sais pas où je suis !... Je ne le sais pas non plus ! Attends-moi. je
te reviendrai ! Par tous les moyens !...


— Je te crois, j’attends, dit
Païkan.


L’image disparut.


Le garde, toujours assis,
regardait Eléa. Debout au centre de la pièce ronde, elle le regardait et l’évaluait.
Elle fit un pas vers lui. Il saisit le masque qu’il portait en sautoir et se le
plaqua sur le nez.


— Attention ! dit-il d’une
voix nasillarde. 


Il remua légèrement, avec
précaution, l’entrelacs fragile des tubes de verre.


— Je te connais, dit-elle. 


Il la regarda avec surprise.


— Toi et tes pareils, je vous
connais. Vous êtes simples, vous êtes braves. Vous faites ce qu’on vous dit, on
ne vous explique rien.


Elle fit glisser l’extrémité de la
bande bleue qui lui enveloppait le buste, et elle commença à la dérouler.


— Coban ne t’a pas dit que tu
allais mourir...


Le garde eut un petit sourire. Il
était garde, il était dans les Profondeurs, il ne croyait pas à sa propre mort.


— Il va y avoir la guerre et
il n’y aura pas de survivants. Tu sais que je dis la vérité : tu vas
mourir. Vous allez tous mourir, sauf moi et Coban.


Le garde sut que cette femme ne
mentait pas. Elle n’était pas de celles qui s’abaissent à mentir, quelles que
soient les circonstances. Mais elle devait se tromper, il y a toujours des survivants.
Les autres meurent, pas moi.


Maintenant sa taille était nue, et
elle commençait à défaire la bande en diagonale de la taille à l’épaule.


— Tout le monde va mourir en Gondawa.
Coban le sait. Il a construit un Abri que rien ne peut détruire, pour s’y
enfermer. Il a chargé l’ordinateur de choisir la femme qu’il enfermera avec
lui. Cette femme, c’est moi. Sais-tu pourquoi l’ordinateur m’a choisie parmi
des millions ? Parce que je suis la plus belle. Tu n’as vu que mon visage.
Regarde...


Elle dénuda son sein droit. Le
garde regarda cette chair merveilleuse, cette fleur et ce fruit, et il entendit
le bruit du sang dans ses oreilles.


— Tu me veux ? dit Eléa.


Elle continuait lentement de
découvrir son buste. Son sein gauche était encore à demi cerné d’étoffe.


— Je sais quel genre de femme
l’ordinateur t’a choisie. Elle pèse trois fois mon poids. Une femme comme moi,
tu n’en as jamais vue...


La bande tout entière glissa sur
le sol, délivrant le sein gauche. Eléa laissa ses bras pendre le long de son
corps, les paumes de ses mains à demi tournées en avant, les bras un peu
écartés, offrant son buste nu, la splendeur vivante des seins mesurés, pleins,
doux, glorieux.


— Avant de mourir, tu me veux ?


Elle releva la main gauche et, d’un
seul geste, fit tomber son vêtement des hanches.


Le garde se leva, posa sur le cube
le redoutable, fragile, menaçant objet de verre, arracha son masque et sa
tunique. Assemblage parfait de muscles équilibrés et puissants, son torse nu
était magnifique.


— Tu es à Païkan ?
dit-il.


— Je lui ai promis : par
tous les moyens.


— Je t’ouvrirai la porte et
je te conduirai dehors.


Il ôta sa jupe. Ils étaient
debout, nus, l’un devant l’autre. Elle recula lentement et, quand elle eut le
tapis sous ses pieds, elle s’accroupit et s’allongea. Il s’approcha, puissant
et lourd, précédé par son désir superbe. Il se coucha sur elle et elle s’ouvrit.


Elle le sentit se présenter, noua
ses pieds dans ses reins et l’écrasa sur elle. Il entra comme une bielle. Elle
eut un spasme d’horreur.


— Je suis à Païkan !
dit-elle.


Elle lui enfonça ses deux pouces à
la fois dans les carotides.


Il suffoqua et se tordit. Mais
elle était forte comme dix hommes, et le tenait de ses pieds crochetés, de ses
genoux, de ses coudes, de ses doigts enfoncés dans ses cheveux tressés. Et ses
pouces inexorables, durcis comme de l’acier par la volonté de tuer, lui
privaient le cerveau de la moindre goutte de sang.


Ce fut une lutte sauvage. Enlacés,
noués l’un à l’autre et dans l’autre, ils roulaient sur le sol dans tous les
sens. Les mains de l’homme s’accrochaient aux mains d’Eléa et tiraient,
essayaient d’arracher la mort enfoncée dans son cou. Et le bas de son ventre
voulait vivre encore, vivre encore un peu, vivre assez pour aller au bout de
son plaisir. Ses bras et son torse luttaient pour survivre, et ses reins et ses
cuisses luttaient, se hâtaient pour gagner la mort de vitesse, pour jouir,
jouir avant de mourir.


Une convulsion terrible le raidit.
Il s’enfonça jusqu’au fond de la mort accrochée autour de lui et y vida, dans
une joie fulgurante, interminablement, toute sa vie. La lutte s’arrêta. Eléa
attendit que l’homme devînt entre elle passif et pesant comme une bête tuée.
Alors elle retira ses pouces enfoncés dans la chair molle. Ses ongles étaient
pleins de sang. Elle ouvrit ses jambes crispées et se glissa hors du poids de l’homme.
Elle haletait de dégoût. Elle aurait voulu se retourner comme un gant et laver
tout l’intérieur d’elle-même jusqu’aux cheveux. Elle ramassa la tunique du
garde, s’en frotta le visage, la poitrine et le ventre, la rejeta souillée, et
s’habilla rapidement.


Elle s’appliqua le masque sur le nez,
prit la fragile construction de verre, et, avec précaution, poussa la porte. La
porte s’ouvrit.


Elle donnait dans le laboratoire
où Eléa avait reçu la préparation. Le chef-labo et deux laborantins étaient
penchés vers une table. Un garde armé était debout devant une porte. Il vit
Eléa le premier. Il fit :


— Hé !


Il leva la main pour mettre son
masque.


Eléa jeta l’objet de verre à ses
pieds. Il se brisa sans bruit. Instantanément, la pièce fut pleine d’une brume
verte. Le garde et les trois hommes en robe saumon s’affaissèrent sur
eux-mêmes.


Eléa se dirigea vers la porte, et
prit les armes du garde.






 


Je ne suis pas un adolescent
romanesque. Je ne suis pas une brute congestionnée gouvernée par son estomac et
son sexe. Je suis raisonnablement raisonnable, sentimental et sensuel, et
capable de maîtriser mes émotions et mes instincts. J’ai pu rapidement
supporter la vision de ta vie la plus intime, j’ai pu supporter de voir cette
brute se coucher sur toi et entrer dans les merveilles de ton corps. Ce qui m’a
bouleversé, c’est ce que j’ai lu sur ton visage.


Tu aurais pu ne pas tuer cet
homme. Il t’avait dit qu’il te conduirait dehors. Peut-être mentait-il, mais ce
n’est pas pour assurer ta fuite que tu l’as tué, c’est parce qu’il était dans
ton ventre et que tu ne pouvais le supporter. Tu l’as tué par amour pour
Païkan. Amour. Ce mot, que la Traductrice utilise parce qu’elle ne trouve pas l’équivalent
du vôtre, n’existe pas dans votre langue. Depuis que je t’ai vue vivre auprès
de Païkan, j’ai compris que c’était un mot insuffisant. Nous disons « je l’aime »,
nous le disons de la femme, mais aussi du fruit que nous mangeons, de la
cravate que nous avons choisie, et la femme le dit de son rouge à lèvres. Elle
dit de son amant : « Il est à moi ». Tu dis le contraire : « Je
suis à Païkan », et Païkan dit : « Je suis à Eléa. » Tu es
à lui, tu es une partie de lui-même. Parviendrai-je jamais à t’en détacher ?
J’essaie de t’intéresser à notre monde, je t’ai fait entendre du Mozart et du
Bach, je t’ai montré des photos de Paris, de New York, de Brasilia, je t’ai
parlé de l’histoire des hommes, de celle du moins que nous connaissons et qui
est notre passé, si bref à côté de la durée immense de ton sommeil. En vain. Tu
écoutes, tu regardes, mais rien ne t’intéresse. Tu es derrière un mur. Tu ne
touches pas notre temps. Ton passé t’a suivie dans le conscient et le
subconscient de ta mémoire. Tu ne penses qu’à t’y replonger, à le retrouver, à
le revivre. Le présent pour toi, c’est lui.


 






UN engin rapide de l’Université
était posé sur le bras d’accostage de la Tour. Les gardes qui en étaient sortis
fouillaient l’appartement et la coupole. Sur la terrasse, près de l’arbre de
soie, Coban parlait à Païkan. Il venait de lui expliquer pourquoi il avait
besoin d’Eléa, et de lui annoncer son évasion.


— Elle a détruit tout ce qui
l’empêchait de passer, hommes, portes et murs ! J’ai pu suivre sa trace
comme celle d’un projectile jusqu’à la rue, où elle est redevenue une passante
libre.


Les gardes interrompirent Coban
pour lui faire savoir qu’Eléa n’était ni dans l’appartement ni dans la coupole.
Il leur ordonna de fouiller la terrasse.


— Je me doute bien qu’elle n’y
est pas, dit-il à Païkan. Elle savait que j’allais venir droit ici. Mais moi je
sais qu’elle n’a qu’un désir : vous rejoindre. Elle viendra, ou bien elle
vous fera connaître où elle est, pour que vous la rejoigniez. Alors nous la
reprendrons. C’est inévitable. Mais nous allons perdre beaucoup de temps. Si
elle vous appelle, faites-le-lui comprendre, dites-lui de revenir à l’Université...


— Non, dit Païkan.


Coban le regarda avec gravité et
tristesse.


— Vous n’êtes pas un génie,
Païkan, mais vous êtes intelligent. Et vous êtes à Eléa ?


— Je suis à Eléa ! dit
Païkan.


— Si elle entre dans l’Abri,
elle vivra. Si elle n’y entre pas, elle mourra. Elle est intelligente et
résolue. L’ordinateur l’a bien choisie, elle vient de le prouver. Il se peut
que, malgré notre surveillance, elle réussisse à vous rejoindre. Alors, c’est à
vous de la convaincre de revenir près de moi. Avec moi, elle vivra ; avec
vous, elle mourra. Dans l’Abri, c’est la vie. Hors de l’Abri, c’est la mort
dans quelques jours, peut-être dans quelques heures. Que préférez-vous ?
Qu’elle vive sans vous, ou qu’elle meure avec vous ?


Ebranlé, torturé, furieux, Païkan
cria :


— Pourquoi ne choisissez-vous
pas une autre femme ?


— Ce n’est plus possible.
Eléa a reçu la seule dose disponible de sérum universel. Faute de ce sérum,
aucun organisme humain ne pourrait traverser le froid absolu sans subir de
graves dommages et peut-être périr.


Les gardes vinrent dire à Coban qu’Eléa
n’était pas dans la terrasse.


— Elle est quelque part à
proximité, elle attend que nous soyons partis, dit-il. La Tour restera sous
surveillance. Vous ne pouvez pas vous réunir sans que nous le sachions. Mais si
par miracle vous réussissez à le faire, rappelez-vous que vous avez le choix
entre sa vie et sa mort...


Coban et les gardes regagnèrent l’engin
qui s’éleva de quelques centimètres au-dessus du bras d’accostage, tourna sur
place et s’éloigna en accélération maximum.


Païkan s’approcha de la rampe et
regarda en l’air. Un engin frappé de l’équation de Zoran décrivait des cercles
lents autour de la verticale de la Tour.


Païkan activa l’écran de proximité
et le dirigea vers les maisons de loisir posées au sol tout autour de la Tour.


Partout il vit des visages de
gardes qui le regardaient à travers leur propre écran.


Il entra dans l’appartement,
ouvrit l’ascenseur. Un garde était debout dans la cabine. Il referma la porte,
rageur, et il monta dans la coupole. Il se planta debout au milieu de la pièce
transparente, regarda le ciel pur où l’engin de l’Université continuait de
tourner lentement, leva les bras en croix, doigts écartés, et commença les
gestes de la tempête.


Devant lui, assez haut, un petit
nuage blanc joufflu naquit dans le bleu du ciel. Un peu partout dans le ciel de
la Tour naquirent des petits nuages blancs charmants, qui transformaient l’azur
en un grand pré fleuri. Rapidement, ils se développèrent et se rejoignirent, ne
formèrent plus qu’une masse qui s’épaissit et devint noire, et se mit à tourner
sur elle-même en grondant de tonnerres prisonniers. Le vent courba les arbres
de la terrasse, atteignit le sol, hurla en se déchirant sur les ruines, et
secoua les maisons de loisir.


Le visage du chef de service
apparut sur la tablette. Il semblait affolé.


— Ecoutez, Païkan ! Qu’est-ce
qui se passe chez vous ? Qu’est-ce que c’est que cette tornade ? Qu’est-ce
que vous faites ? Vous devenez fou ?


— Je ne fais rien, dit Païkan.
La coupole est bloquée ! Envoyez-moi l’atelier, vite ! Ce n’est qu’une
tornade, ça va devenir un cyclone ! Faites vite !


Le chef de service cracha des mots
désagréables, et disparut.


Le nuage tournoyant était devenu
vert, avec de brusques illuminations internes pourpres ou mauves. Un bruit
effrayant, continu, en tombait vers la terre, le bruit de mille tonnerres
retenus. Une gerbe d’éclairs creva sa surface et frappa l’engin de l’Université,
qui disparut en une flamme.


Dans le fracas qui suivit et
ébranla la Tour, Païkan descendit en courant vers l’appartement et la terrasse
et plongea dans la piscine.


Eléa était là, au fond, enfoncée
dans le sable, le visage recouvert de son masque et dissimulé sous des algues.
Elle vit arriver Païkan qui lui faisait signe. Elle jaillit alors de sa
cachette et remonta avec lui à la surface. Des trombes d’eau tombaient du
nuage, emportées par un vent tourbillonnant qui secouait les maisons de loisir
cramponnées à leurs ancres. Une rafale s’enroula autour de la Tour et essaya de
l’arracher. La Tour gémit et résista. Le vent emporta l’arbre de soie qui
monta, échevelé, vers le nuage, et disparut dans une bouche noire.


Païkan avait entraîné Eléa dans la
Coupole. Le bas du nuage venait d’atteindre celle-ci et se déchirait sur elle,
mélange de vent hurlant, de brume opaque, de pluie et de grêle, illuminé par la
succession des éclairs. Ils achevaient de boucler leur ceinture d’arme quand
ils virent arriver l’atelier, qui colla son nez contre une glace de la Coupole.
Païkan ouvrit. Deux dépanneurs sautèrent dans la Tour, accompagnés par les hurlements
et les canonnades de la tornade.


— Qu’est-ce qui se passe ?
demanda l’un d’eux, effaré.


Au lieu de répondre, Païkan
plongea sa main dans son arme et tira sur l’Ame de la Coupole qui résonna,
gémit et s’écrasa. Il saisit Eléa, la projeta vers le nez ouvert de l’atelier,
bondit derrière elle et décolla aussitôt, tandis qu’à grand-peine elle
refermait la glace conique. L’atelier disparut dans l’épaisseur du nuage.


C’était  un  engin  lourd,  lent, 
peu  maniable, mais qui ne craignait aucune forme d’ouragan. Païkan brisa l’émetteur
qui signalait sans cesse la position de l’appareil, tourna dans le nuage qui
crépitait autour d’eux, et en gagna le centre qui se déplaçait vers l’ouest,
suivant l’impulsion qu’il lui avait donnée. La Coupole morte, il faudrait l’intervention
des autres Tours pour modifier le cours de la tornade et la neutraliser. Cela
laissait assez de temps pour exécuter le début du plan que Païkan exposait à
Eléa :


La seule solution pour eux était
de quitter Gondawa et de gagner Lamoss, la nation neutre. Pour cela, il fallait
rompre la piste, se poser et prendre un engin longue distance. Ils ne pouvaient
en trouver un que dans un parking, dans la ville souterraine.


Les engins de l’Université n’oseraient
pas se risquer dans un tel orage, de peur de voir leur champ de non-gravité
perturbé, et de tomber comme des pierres. Mais ils devaient faire bonne garde
tout autour. Il fallait donc gagner l’emplacement d’un ascenseur en restant
camouflé par le nuage, et protégé par la ronde de la foudre.


Païkan fit descendre l’atelier à
la limite inférieure du nuage. Le sol, balayé par les torrents de la pluie,
étincelait à dix hauteurs d’homme à peine, sous la lumière des éclairs. C’était
la grande plaine vitrifiée. Les derniers ascenseurs de Gonda 7 ne devaient pas
être loin. Eléa en vit surgir un dans la brume. Païkan posa brutalement l’atelier.
A peine au sol, ils en sortirent en courant et braquèrent sur lui leurs deux
armes à la fois. Le vent hurlant emporta sa poussière.


C’était un ascenseur rapide, qui
gagnait directement la 5e Profondeur. Cela n’avait pas grande
importance, chaque Profondeur possédait ses parkings. Ils gagnèrent la cabine
de soins express. Quand l’ascenseur s’ouvrit pour les laisser sortir, ils
étaient lavés, séchés, peignés, brossés. Ils avaient payé avec leur clé.


Dans l’Avenue de transport, la
foule paraissait à la fois nerveuse et hébétée. Des images surgissaient partout
pour donner les dernières nouvelles. Il fallait enfoncer sa clé dans la plaque
son pour entendre les paroles. Appuyés à la branche élastique d’un arbre, sur
la piste de grande vitesse, ils virent et entendirent le président Lokan faire
des déclarations rassurantes. Non, ce n’était pas la guerre. Pas encore. Le
Conseil ferait tout ce qu’il était possible de faire pour l’éviter. Mais chaque
vivant de Gondawa était prié de ne pas s’éloigner de son poste de mobilisation.
La Nation pouvait avoir besoin de tous d’un moment à l’autre.


La plupart des Gondas hommes et
femmes portaient la ceinture d’arme et, sans doute, dissimulée quelque part sur
eux, la Graine noire.


Les oiseaux ne connaissaient pas
les nouvelles, les oiseaux jouaient, en sifflant de plaisir, à battre de
vitesse la piste centrale. Eléa sourit et leva le bras gauche à la verticale
au-dessus de sa tête, le poing fermé, l’index horizontal. Un oiseau jaune
freina en plein élan et se posa sur le doigt tendu. Eléa l’amena à la hauteur
de son visage et l’appuya contre sa joue. Il était doux et chaud. Elle sentait
son cœur battre si vite qu’on eût dit une vibration. Elle lui chanta quelques
mots d’amitié. Il répondit par un sifflement aigu, sauta du doigt d’Eléa sur sa
tête, lui donna quelques coups de bec dans les cheveux, battit des ailes et se
laissa emporter par un vol qui passait. Eléa posa sa main dans la main de
Païkan.


Ils descendirent de l’Avenue dans
le Parking. C’était une forêt en éventail. Les branches des arbres se
rejoignaient au-dessus des files d’engins en stationnement. Les pistes
convergeaient vers la rampe de la cheminée de départ. De la cheminée d’arrivée,
qui s’ouvrait au centre de la forêt, tombaient des engins de toutes tailles qui
suivaient les pistes de retour pour gagner un abri sous les feuilles, comme des
bêtes au repos après la course.


Païkan choisit un deux-places
rapide longue distance, s’assit dans un des deux sièges, Eléa près de lui.


Il enfonça sa clé dans la plaque
de commande, attendant pour indiquer sa destination que le signal bleu de la
plaque se mît à clignoter. Le signal ne s’alluma pas.


— Qu’est-ce qui se passe ?



Il retira sa bague de la plaque et
l’enfonça de nouveau.


Le signal ne répondit pas.


— Essaie la tienne...


Eléa enfonça à son tour sa clé
dans le métal élastique, mais sans plus de succès.


— Il est en dérangement, dit
Païkan. Un autre, vite !...


Au moment où ils se levaient pour
sortir, le diffuseur de l’engin se mit à parler. La voix les figea. C’était
celle de Coban.


— Eléa, Païkan, nous savons
où vous êtes. Ne bougez plus. Je vous envoie chercher. Vous ne pouvez aller
nulle part, j’ai fait annuler vos comptes à l’ordinateur central. Vous n’obtiendrez
plus rien avec vos clés. Elles ne peuvent plus vous servir à rien. Qu’à vous
signaler. Qu’espérez-vous encore ? Ne bougez plus, je vous envoie
chercher...


Ils n’eurent pas besoin de se
concerter. Ils sautèrent hors de l’appareil et s’éloignèrent rapidement. Main
dans la main, ils traversèrent une piste devant le nez d’un engin qui freina
pile, et s’enfoncèrent sous les arbres. Des milliers d’oiseaux chantaient dans
les feuillages verts ou pourpres, autour des branches lumineuses. Les chuintements
à peine audibles des moteurs au ralenti composaient un bruit de fond apaisant
qui incitait à ne rien faire, à attendre, à se confondre avec la joie des
oiseaux et des feuilles. Dans la lumière verte et dorée, ils arrivèrent au bout
d’une nouvelle file d’engins longue distance. Le dernier venait à peine d’y
prendre sa place. Un voyageur en descendait. Païkan leva son arme et tira à
faible puissance. L’homme fut projeté et traîné au sol, assommé. Païkan courut
vers lui, le prit sous les bras, le traîna sous une branche basse et s’accroupit
près de lui. Il eut énormément de peine à lui arracher sa clé. L’homme était
gras, sa bague enfoncée dans la chair. Il dut cracher sur le doigt pour
parvenir à la faire glisser. Quand la bague céda enfin, il était prêt à couper
le doigt, la gorge, n’importe quoi pour emporter Eléa loin de Coban et de la
guerre.


Ils montèrent dans l’engin encore
chaud, et Païkan enfonça la clé dans la plaque de commande. Au lieu du signal
bleu, ce fut un signal jaune qui se mit à palpiter. La porte de l’engin se
ferma en claquant et le diffuseur de bord se mit à hurler : « Clé
volée ! Clé volée ! » A l’extérieur de l’engin, un avertisseur
couinait.


Païkan tira sur la porte. Ils
bondirent au-dehors et s’éloignèrent à l’abri des arbres. Derrière eux l’avertisseur
continuait de pousser son appel grinçant, et le diffuseur de crier : « Clé
volée ! Clé volée ! »


Les voyageurs qui se dirigeaient
vers les engins ou en sortaient prêtaient peu d’attention à l’incident. Des
soucis plus graves les faisaient se hâter. Au-dessus de l’entrée des Treize
Rues, une énorme image montrait la bataille de la Lune. Les deux camps la
bombardaient avec leurs armes nucléaires, la hérissant de champignons, creusant
de gigantesques cratères, fissurant ses continents, vaporisant ses mers,
dispersant son atmosphère dans le vide. Les passants s’arrêtaient, regardaient
un instant, repartaient plus vite. Chaque famille avait un allié ou un parent
dans les garnisons de la Lune ou de Mars.


Au moment où Eléa et Païkan s’engouffraient
dans la onzième rue, la cheminée d’arrivée du parking livra passage à une
grappe d’engins de l’Université qui se dirigèrent vers toutes les pistes et
toutes les entrées.


La onzième rue était pleine d’une
foule fiévreuse. Des groupes s’aggloméraient devant les images officielles qui
transmettaient les nouvelles de la Lune ou la dernière déclaration du
Président. De temps en temps, quelqu’un qui n’avait pas encore entendu ses
paroles enfonçait sa clé dans la plaque son, et Lokan prononçait une fois de
plus les mêmes mots rassurants : « Ce n’est pas encore la guerre... »


— Qu’est-ce qu’il leur faut ?
cria un garçon maigre au torse nu, aux cheveux courts. C’est déjà la guerre si
vous l’acceptez ! Dites non avec les étudiants ! Non à la guerre !
Non ! Non ! Non !


Sa protestation ne souleva aucun
écho. Les gens proches de lui s’éloignèrent et se dispersèrent isolés ou main dans
la main. Ils avaient conscience que crier non ou oui ou n’importe quoi ne
servait plus maintenant à quoi que ce fût.


Eléa et Païkan se hâtaient vers l’entrée
de l’ascenseur en commun, espérant se glisser dans la foule pour gagner la
surface. Une fois dehors, ils aviseraient. Ils n’avaient pas le temps de
réfléchir maintenant. Les gardes verts apparaissaient déjà au bout de la rue.
Ils barraient d’une triple file toute la largeur de la voie et avançaient en
vérifiant l’identité de chacun. La foule s’inquiétait et s’énervait.


— Qu’est-ce qu’ils cherchent ?


— Un espion !


— Un Enisor !


— Il y a un Enisor dans la 5e
Profondeur !


— Tout un commando d’Enisors !
Des saboteurs !


— Attention !
Ecoutez-et-regardez ! 


L’image de Coban venait de surgir
au milieu de la rue.  Elle se répétait tous les cinquante pas, dominant la
foule et les arbres, répétant le même geste et prononçant les mêmes paroles.


— Ecoutez-et-regardez. Je
suis Coban. Je cherche Eléa 3-19-07-91. Voici son visage.


Un portrait d’Eléa, pris quelques
heures plus tôt dans le labo, sauta à la place de Coban. Eléa se tourna vers
Païkan et blottit son visage dans sa poitrine.


— Ne crains rien !
dit-il doucement.


Il lui caressa la joue, glissa une
main sous son bras, défit l’extrémité de sa bande de buste, lui dénuda une
épaule et, avec la partie de la bande ainsi dégagée, lui enveloppa le cou, le
menton, le front et les cheveux. C’était une tenue que les hommes et les femmes
adoptaient parfois, qui ne la ferait pas remarquer, et qui laissait peu de
possibilités de la reconnaître.


— Je cherche cette femme pour
la sauver. Si vous savez où elle est, signalez-la. Mais ne la touchez pas...
Ecoutez, Eléa ! Je sais que vous m’entendez. Signalez-vous avec votre clé,
en l’enfonçant dans n’importe quelle plaque. Signalez-vous et ne bougez plus.
Ecoutez-et-regardez, je cherche cette femme, Eléa 3-19-07-91...


 


Un homme l’a reconnue. C’est un
sans-clé. Il l’a reconnue à ses yeux. Il n’y a pas de bleu aussi bleu dans les
yeux d’aucune autre femme, ni à Gonda 7, ni peut-être dans tout le continent. L’homme
est appuyé contre le mur, entre deux troncs grimpants, sous les branches où
pendent les machines distributrices d’eau, de nourriture et des mille objets
nécessaires ou superflus qu’on peut obtenir avec sa clé. Lui ne peut plus rien
obtenir. Il est un paria, un sans-clé, il n’a plus de compte, il ne peut vivre
que de mendicité. Il tend la main, et les gens qui viennent se servir dans la
forêt des machines multicolores lui donnent le fond d’un gobelet, ou un peu de
nourriture qu’il mange ou glisse dans son sac de ceinture. Pour cacher la
honteuse nudité de son doigt sans bague, il porte autour de la phalange du
majeur un ruban noir.


Il a vu Eléa se blottir contre Païkan,
et celui-ci lui dissimuler le visage. Mais quand elle a relevé la tête pour
regarder Païkan, il a vu ses yeux, et il a reconnu les yeux bleus de l’image.


 


Les gardes verts approchaient
lentement, inexorablement. Chaque personne interpellée enfonçait sa clé dans
une plaque fixée au poignet du garde. Celle de toute personne recherchée y
serait restée enfoncée et fixée, la faisant prisonnière. Eléa et Païkan s’éloignèrent.
Le sans-clé les suivit.


Ils n’avaient jamais pris l’ascenseur-en-commun,
fréquenté surtout par les moins-bien-désignés, ceux qui ne se tenaient pas par
la main, et avaient besoin de la compagnie des autres. Ils surent qu’ils ne le
prendraient pas davantage maintenant : les portes pivotantes ne laissaient
passer qu’une personne à la fois, avec sa clé enfoncée dans la plaque...


Ils ne prendraient ni cet
ascenseur, ni aucun autre, ni les avenues de transport, ni nourriture, ni
boisson. Rien. Ils ne pouvaient plus rien obtenir.


Une image gigantesque d’Eléa
emplit brusquement toute la largeur de la rue.


— L’Université cherche cette
femme, Eléa 3-19-07-91. Elle la cherche pour la sauver. Si vous la voyez,
ne-la-saisissez-pas-ne-la-touchez-pas Suivez-la et signalez-la. Nous la
cherchons pour la sauver. Ecoutez, Eléa, je sais que vous m’entendez...
Signalez-vous avec votre clé !


— Ils me regardent ! Ils
me regardent ! dit Eléa.


— Non, dit Païkan. Ils ne
peuvent pas te reconnaître.


— Vous la reconnaîtrez à ses
yeux, quel que soit son camouflage. Regardez les yeux de cette femme. Nous la
cherchons pour la sauver.


— Baisse les paupières !
Regarde par terre !...


Une triple file de gardes verts
déboucha au carrefour de la onzième rue et de la Transversale, et s’avança à la
rencontre des autres. Il n’y avait plus d’issue. Païkan jeta autour de lui un
regard désespéré.


— Regardez bien les yeux de
cette femme...


Chacun des yeux de l’image était
grand comme un arbre, et le bleu de l’iris était une porte ouverte dans le ciel
de la nuit. Les paillettes d’or y brillaient comme des feux. L’image tournait
lentement pour que chacun pût la voir de face et de profil.


Accablée par cette présence
démesurée d’elle-même, Eléa baissait la tête, courbait le dos, crispait sa main
sur la main de Païkan qui l’entraînait vers les portes de l’Avenue, dans l’espoir
de s’y faufiler par la sortie. L’image impalpable leur barrait la route. Ils
arrivèrent tout près d’elle. Eléa s’arrêta et leva la tête. Du haut de son
visage gigantesque, ses yeux immenses la regardaient dans les yeux.


— Viens... dit doucement Païkan.



Il la tira vers lui, elle se remit
à marcher, un brouillard de mille couleurs frissonnantes l’enveloppa : ils
étaient entrés dans l’image. Ils en émergèrent devant les portes d’accès de l’Avenue.
Les battants de la sortie s’ouvrirent brusquement sous la poussée d’une foule d’étudiants
qui couraient. Garçons et filles, tous avaient le torse nu, extrêmement maigre.
Les filles s’étaient peint sur chaque sein un grand X rouge, pour nier leur
féminité. Il n’y avait plus ni filles ni garçons, rien que des révoltés. Depuis
le début de leur campagne, ils jeûnaient un jour sur deux, et le deuxième jour
ne mangeaient que la ration énergétique. Ils étaient devenus durs et légers
comme des flèches.


Ils couraient en scandant le mot « Pao »
qui signifie « non » dans les deux langues gonda. Païkan et Eléa s’enfoncèrent
parmi eux à contre-courant, pour franchir les battants avant qu’ils se
referment.


— Pao !... Pao !...
Pao !... Pao !...


Les étudiants les bousculaient et
les entraînaient, ils repartaient en avant, Païkan écartant la foule comme une
étrave. Les étudiants se cognaient sur eux, glissaient à gauche et à droite,
semblaient ne pas les voir, hallucinés par la faim et par leur cri répété.


— Pao !... Pao !...
Pao !... Pao !...


Ils parvinrent enfin à la porte.
Mais un bloc l’emplit et déborda, les repoussant devant eux. C’était une
compagnie de gardes blancs de la Police du Conseil, au coude à coude, la main
gauche armée.


Froide, efficace, sans émotion, la
Police blanche ne se montrait que pour agir. Ses membres étaient choisis par l’ordinateur
avant l’âge de la Désignation. Ils ne recevaient pas de clé, ils n’avaient pas
de compte de crédit, ils étaient élevés et entraînés dans un camp spécial
au-dessous de la 9e Profondeur, au-dessous même du complexe des
machines immobiles. Ils ne montaient jamais à la Surface, rarement au-dessus
des machines. Leur univers était celui du Grand Lac Sauvage dont les eaux se
perdaient dans les ténèbres d’une caverne inexplorable. Sur ses rives
minérales, ils se livraient sans arrêt à des batailles sans pitié les uns
contre les autres. Ils se battaient, dormaient, mangeaient, se battaient,
dormaient, mangeaient. La nourriture qu’ils recevaient transformait en activité
de combat leur énergie sexuelle inemployée. Quand le Conseil avait besoin d’eux,
il en injectait une quantité plus ou moins importante où le besoin s’en faisait
sentir, comme un organisme mobilise ses phagocytes contre un furoncle, et tout
rentrait rapidement dans l’ordre. Ils étaient couverts, tête et pieds compris,
d’un collant de matière blanche semblable à du cuir, qui ne laissait libre que
le nez et les yeux. Personne n’avait jamais su quelle était la longueur de
leurs cheveux. Ils portaient deux armes G, également de couleur blanche, l’une
à la main gauche, l’autre sur le ventre, du côté droit. Ils étaient les seuls à
pouvoir tirer des deux mains. Le Conseil les avait lancés dans la ville pour
liquider la révolte des étudiants.


— Pao !... Pao !...
Pao !... Pao !...


Le bloc des gardes blancs
continuait à sortir, compact, des battants de l’Avenue, et s’avançait vers les
étudiants dont les jupes multicolores tourbillonnaient dans la rue,
escaladaient les arbres. La foule, sentant venir le choc, s’enfuyait vers
toutes les issues possibles. Bloquée par les gardes verts aux deux extrémités
de la rue, elle refluait vers les entrées des ascenseurs et de l’Avenue. Une
image nouvelle du Président surgit à la voûte, horizontale, longue comme la
rue, couchée au-dessus de la foule et parla.


Une image parlante sans clé était
si exceptionnelle que tout le monde s’arrêta et écouta. Même les gardes.


— Ecoutez-et-regardez !...
Je vous informe que le Conseil a décidé d’envoyer le Conseiller de l’Amitié
Internationale à Lamoss, en priant le gouvernement énisor d’y envoyer son
ministre équivalent. Notre but est d’essayer de cantonner la guerre aux
territoires extérieurs, et de l’empêcher de s’étendre à la Terre. La Paix peut
encore être sauvée !... Tous les vivants des catégories 1 à 26 doivent
gagner immédiatement leur emplacement de mobilisation.


L’image fit un tête-à-queue et
recommença son discours.


— Ecoutez-et-regardez !...
Je vous informe...


— Pao !... Pao !...
Pao !... Pao !...


Les étudiants avaient formé une
pyramide. Au sommet, une fille aux seins barrés, brûlante de foi criait, les
bras en croix :


— Pao ! Pao ! Ne l’écoutez
pas ! N’allez pas à vos emplacements ! Refusez la guerre quelle qu’elle
soit ! Dites NON ! Obligez le Conseil à déclarer la Paix !
Suivez-nous !!...


Un garde blanc tira. La fille
emportée disparut dans la joue de l’image d’Eléa.


— Nous recherchons cette
femme... 


Les gardes foncèrent en tirant.


— Pao ! Pao ! Pao !
Pao !


La pyramide s’envola en morceaux
qui étaient des garçons et des filles morts.


Païkan voulut enfoncer sa main
dans son arme, mais elle n’était plus à sa ceinture. Il l’avait perdue, sans
doute au moment où il avait cru la remettre à sa place en sautant de l’engin.
La masse blanche compacte des gardes allait les atteindre, la foule fuyait, les
étudiants criaient leur cri de révolte. Païkan plaqua Eléa au sol et se jeta
sur elle. Un garde blanc les enjamba en courant. Païkan lui saisit au vol la
pointe d’un pied et le retourna d’un coup sec. La cheville craqua. Le garde
tomba sans crier. Païkan lui écrasa son genou sur les vertèbres cervicales et
tira la tête en arrière à deux mains. Les vertèbres cassèrent. Païkan souleva
la main gauche armée inerte et replia à fond les doigts enfoncés dans l’arme.
Un paquet de gardes s’envola et s’écrasa contre le mur et le mur pulvérisé
disparut dans un nuage. Derrière la brèche ouverte, les pistes de l’Avenue
défilaient. La foule s’y engouffra en criant, Païkan et Eléa au milieu d’elle.
Païkan emportait l’arme du mort. Les gardes blancs, indifférents, poursuivaient
avec calme leur tâche d’extermination.


 


Ils quittèrent l’Avenue au Rond-Point
du Parking. Le Parking, c’était le seul espoir, la seule issue. Païkan avait
pensé à une autre façon de se procurer un engin. Mais il fallait arriver jusqu’à
lui...


Au centre du Rond-Point se
dressaient les douze troncs d’un Arbre rouge. Unis à la base, ils s’évasaient
en corolle, se tenaient par leurs branches communes comme des enfants qui font
une ronde. Très haut, leurs feuilles pourpres cachaient la voûte et
frémissaient sous la multitude des pattes et des chants et des ailes des
oiseaux cachés. Autour de leur pied commun tournait un ruisseau au fond duquel
de petites tortues lumineuses soulevaient de leur tête plate des galets presque
transparents, pour y chercher des vers et des larves. Haletante de soif, Eléa s’agenouilla
au bord du ruisseau. Elle prit de l’eau dans ses mains et y plongea sa bouche.
Elle la recracha avec horreur.


— Elle vient du lac de la 1ère
Profondeur, dit Païkan. Tu le sais bien...


Elle le savait, mais elle avait
soif. Cette merveilleuse eau claire était amère, salée, putride et tiède. C’était
imbuvable, même à la minute de la mort. Païkan releva doucement Eléa et la
serra contre lui. Il avait soif, il avait faim ; il était plus éprouvé qu’elle,
car il n’avait pas le soutien du sérum universel. Aux branches au-dessus d’eux
pendaient mille machines qui leur proposaient, en mille couleurs mouvantes, des
boissons, de la nourriture, des jeux, du plaisir, du besoin. Il savait qu’il n’avait
même pas la ressource de briser l’une ou l’autre, car à l’intérieur il n’y
avait rien. Chacune fabriquait ce qu’elle avait à fabriquer, à partir de rien.
Avec la clé.


— Viens, dit doucement
Païkan.


La main dans la main, ils s’approchèrent
de l’entrée du Parking. Elle était barrée par trois files de gardes verts. Dans
chaque rue qui aboutissait au Rond-Point, une triple file s’avançait, refoulant
devant elle des foules énervées et de plus en plus denses.


Païkan enfonça sa main dans l’arme,
la décolla de sa ceinture, se tourna vers l’entrée du Parking, et leva l’avant-bras.


— Non ! dit Eléa. Ils
ont des grenades.


Chaque garde portait à la ceinture
une grenade S transparente, fragile, pleine de liquide vert. Il suffisait qu’une
seule se brisât pour que toute la foule fût immédiatement endormie. Eléa
portait en sautoir le masque qui lui avait déjà servi à l’Université et dans
les profondeurs de la piscine, mais Païkan n’en avait pas.


— Je peux rester deux minutes
sans respirer, dit Païkan. Mets ton masque. Et dès que j’aurai tiré, fonce.


Une image d’Eléa s’alluma
brusquement au milieu de l’Arbre rouge et la voix de Coban s’éleva :


— Vous ne pourrez pas sortir
de la ville. Toutes les issues sont gardées. Eléa, où que vous soyez, vous m’entendez.
Signalez-vous avec votre clé. Païkan, pensez à elle et non à vous. Avec moi c’est
la vie, avec vous c’est la mort. Sauvez-la.


— Tire ! dit Eléa.


Il respira à fond et tira à moyenne
puissance.


Les gardes s’écroulèrent. Des
grenades se brisèrent. Une brume verte emplit d’un seul coup le rond-point
jusqu’à la voûte. La foule plia sur les genoux, bascula, se coucha. Du toit de
feuilles des douze arbres des dizaines de milliers d’oiseaux tombèrent comme
des flocons de toutes les couleurs estompés par la brume. Déjà Païkan
entraînait Eléa en courant vers le Parking. Il courait, il enjambait les corps
étendus, il restituait peu à peu l’air qui emplissait ses poumons. Il trébucha
contre un genou levé. Il fit « ha ! », inspira malgré lui, s’endormit
d’un bloc et, entraîné par son élan, plongea la tête en avant dans un ventre
couché.


Eléa le retourna, le saisit sous
les bras et se mit à le traîner.


— Vous n’y arriverez pas
toute seule ! dit une voix nasillarde.


Près d’elle se dressait le
sans-clé, le visage caché par un masque d’un vieux modèle, rapiécé et maintenu
par des attaches de fortune.


Il se baissa et prit les pieds de
Païkan.


— Par ici, dit-il.


Il conduisit Eléa et leur fardeau
vers le mur, dans un recoin entre deux troncs grimpants. Il posa Païkan et
regarda autour de lui. Il n’y avait pas un seul vivant debout à portée de vue.
Il tira de sa besace une tige de fer façonnée, l’enfonça dans un trou du mur,
tourna et poussa. Le pan du mur entre les deux troncs s’ouvrit comme une porte.


— Vite ! Vite !...


Un engin de l’Université se posait
à l’entrée du Parking. Ils soulevèrent Païkan et entrèrent dans le trou noir.






Le réveil était aussi brusque que
la chute dans le sommeil. Aussitôt soustrait à l’influence de la brume verte,
Païkan ouvrit les yeux et vit le visage d’Eléa. Elle était à genoux près de
lui, elle tenait sa main droite entre ses deux mains, et elle le regardait avec
angoisse.


Le voyant s’éveiller, elle soupira
de bonheur, lui sourit, abandonna sa main et s’écarta pour qu’il pût regarder
autour de lui.


Il regarda et ne vit que du gris.
Des murs gris, le sol gris, la voûte grise. Et, en face de lui, l’escalier
gris. Assez large pour laisser s’écouler une foule, il montait, désert, vide,
nu, interminablement, dans le gris et le silence, et y disparaissait.


Sur la gauche, un autre escalier
aussi large et vide descendait en tournant dans le gris qui l’absorbait. Des
volées plus étroites et des couloirs en pente creusaient les murs dans toutes
les directions, vers le bas, vers le haut. Une couche de poussière grise
couvrait uniformément le sol, les murs et les voûtes.


— L’Escalier ! dit
Païkan. Je l’avais oublié.


— Tout le monde l’a oublié,
dit le sans-clé.


Païkan se leva et regarda l’homme.
Il était gris lui aussi. Ses vêtements et ses cheveux étaient gris, et sa peau
d’un rose gris.


— C’est vous qui m’avez amené
ici ?


— Oui, avec elle... C’est
elle qu’ils cherchent, n’est-ce pas ? Il parlait à mi-voix, sans éclat,
sans timbre.


— Oui, c’est moi, dit Eléa.


— Ils ne penseront pas tout
de suite à l’Escalier. Personne ne l’utilise plus depuis très longtemps. Les
portes ont été condamnées et camouflées. Ils auront de la peine à les
retrouver...


Trois hommes gris surgirent en
silence d’un couloir déclinant. En voyant le groupe, ils s’arrêtèrent quelques
instants, puis s’approchèrent, regardèrent Eléa et Païkan, et repartirent sans
avoir dit un mot, par les marches principales, vers le haut. Ils étaient un peu
de gris mouvant dans le gris immobile. Ils devenaient de moins en moins
visibles, de plus en plus petits vers le haut, gris sur gris, indiscernables.
On les devinait tout à coup, parce que l’un d’eux, au lieu de continuer tout
droit, avait fait un pas de côté, point gris qui bougeait sur du gris, puis
plus rien que le gris qui ne bougeait plus. Leurs pieds sur les marches avaient
écrasé la poussière sans la déplacer. Elle se regonflait lentement derrière
eux, effaçant la trace de leurs pas, de leur passage, de leur vie.


La poussière n’était pas
pulvérulente, mais feutrée, compacte, solidaire. Sorte de tapis aéré, fragile
et stable, c’était la doublure de cet envers du monde.


— Si vous voulez monter jusqu’à
la Surface, dit l’homme de sa voix qui était juste – tout juste – assez
forte pour qu’on l’entendît, il y a 30 000 marches. Il vous faudra un jour ou
deux.


Païkan répondit en étouffant
instinctivement sa voix. Le silence était comme un buvard dans lequel on avait
peur d’entendre les mots s’enfoncer et disparaître.


— Ce que nous voulons, c’est
arriver au Parking, dit-il.


— Celui de la 5e
Profondeur est plein de gardes. Il faudrait monter ou descendre d’une
Profondeur. Descendre sera plus facile...


Le sans-clé plongea sa main dans
sa besace, en sortit des sphérules de nourriture et les leur tendit. Pendant qu’ils
les laissaient fondre dans leur bouche, il nettoya du tranchant de la main la
poussière qui ouatait une sorte de cylindre courant à hauteur d’homme le long
du mur, et y enfonça par deux fois une lame. Un double jet d’eau se mit à couler.


Eléa, la bouche ouverte, se jeta
sous la mince colonne transparente. Elle s’étrangla, toussa, éternua, rit de
bonheur. Païkan buvait dans ses deux mains en coupe. Ils avaient à peine
étanché leur soif quand le double jet diminua et tarit : la conduite d’eau
avait réparé ses fuites.


— Vous boirez de nouveau plus
loin, dit l’homme. Dépêchons-nous, il y a 300 étages à descendre pour atteindre
la 6e Profondeur.


Il prit un escalier sur la droite.
Ils le suivirent. Il courait presque sur les marches, avec une sûreté née d’une
longue fréquentation de l’escalier et de son vêtement de poussière. Il traversa
un étroit palier, prit un escalier perpendiculaire, puis un autre, un autre, un
autre. Il tournait à gauche, à droite, bifurquait, zigzaguait, sans hésitation,
tombant et descendant d’étages en étages, toujours plus bas.


La main dans la main, Eléa et
Païkan descendaient derrière lui, s’enfonçaient dans l’épaisseur grise. Parfois
ils rencontraient, croisaient ou dépassaient d’autres sans-clé silencieux, qui
se déplaçaient sans hâte, seuls ou par petits groupes. Le complexe de l’Escalier
était leur univers. Ce corps abandonné, vidé, ce squelette creux, vivait de
leur présence furtive. Ils avaient pratiqué des ouvertures clandestines,
rouvert des portes inconnues par lesquelles ils se faufilaient dans le monde du
bruit et de la couleur, juste le temps qu’il fallait pour se procurer l’indispensable,
par la mendicité ou la rapine. Puis ils rentraient à l’intérieur du gris, dont
ils avaient pris peu à peu la teinte. La poussière du sol avalait le bruit des
pas, celle des murs le bruit des paroles. Le silence qui les entourait entrait
en eux et les faisait taire.


Etourdis, courant, sautant des
marches, Eléa et Païkan suivaient leur guide qui fonçait. Il leur expliquait tout,
par quelques mots, des morceaux de phrases, à peine parlées, chuchotées
presque. Il disait la famine quand les gens-de-la-couleur ne voulaient pas
donner. Alors ils étaient réduits à manger des oiseaux-ronds. Il en montra un
qui s’enfuyait devant eux. Il était gros comme le poing, il était gris, il n’avait
pas d’ailes. Pour traverser un palier, il courut à toute vitesse sur ses pattes
maigres. Arrivé en haut des marches, il s’élança, cacha sa tête et ses pattes
sous ses plumes, et roula, rebondit comme une boule jusqu’en bas.


Ils en virent plusieurs qui
grattaient le sol et extirpaient du bout du bec de gros vers gris qui
creusaient leur galerie dans l’épaisseur de la poussière et se nourrissaient d’elle.


Eléa conservait ses forces et son
souffle, mais Païkan dut s’arrêter. Ils se reposèrent quelques instants, assis
au bas d’une volée de marches. Dans une encoignure du palier, une petite flamme
brûlait. Trois silencieux accroupis faisaient cuire des oiseaux-ronds, qu’ils
tenaient par les pattes au-dessus d’un feu de poussière. L’horrible odeur de la
viande rôtie parvint jusqu’à eux et souleva le cœur de Païkan.


— Continuons, dit-il.


Au moment où il se levait, de
grands coups retentirent dans un des murs. Les trois silencieux s’enfuirent en
emportant leurs proies à moitié crues. Un fragment de mur vola en morceaux.


— Vite ! dit le
sans-clé. C’est une ancienne porte. Ils l’ont trouvée !...


Il les repoussa devant lui, vers
le haut. Ils remontèrent la volée de marches quatre à quatre. Sur le palier, le
pan de mur s’effondra, et les gardes verts entrèrent.


Les trois fugitifs dévalaient à
toute allure un couloir en pente, chassant devant eux une troupe d’oiseaux-ronds
qui roulaient, sortaient leurs pattes pour accélérer leur vitesse, et s’élançaient
de nouveau, de plus en plus vite, sans un piaillement d’effroi, ronds,
roulants, silencieux et gris.


Du fond du couloir, devant eux, la
voix de Coban s’éleva. Elle était étouffée, désincarnée par les feutres de
poussière, elle paraissait toute proche, et venir, exténuée, du bout du monde.


— Ecoutez, Eléa, nous savons
où vous êtes. Vous allez vous perdre. Ne bougez plus, nous vous rejoignons. Ne
bougez plus. Le temps presse...


Le piétinement sourd des gardes
venait au-devant d’eux, derrière eux, au-dessus d’eux. Le sans-clé s’arrêta.


— Ils sont partout, dit-il.


Païkan enfonça la main dans son
arme.


— Attendez ! dit l’homme.


Il s’agenouilla, fit un trou avec
les mains dans le tapis de poussière, colla son oreille au sol et écouta.


Il se releva d’un bond.


— Oui ! dit-il. Tirez
là.


En venant se réfugier derrière
Païkan, il montrait le sol dénudé.


Païkan tira. Le sol trembla. Des
pans de poussière déchirés volèrent dans le couloir.


— Plus fort !


Païkan tira de nouveau. Le sol s’ouvrit
en rugissant.


— Sautez !


Le sans-clé donna l’exemple et
sauta dans le gouffre d’où montait un bruit de fleuve. Ils sautèrent derrière
lui, tombèrent dans l’eau amère et tiède. Un courant puissant les emporta. Eléa
revint à la surface et chercha Païkan. L’eau était légèrement phosphorescente,
plus brillante dans le remous et les tourbillons. Elle vit le visage de Païkan
qui émergeait. Ses cheveux brillaient d’une lumière verte. Il lui sourit et lui
tendit la main. Le plafond en pente s’enfonçait dans le courant, qui s’écoulait
par un siphon. Au centre du tourbillon apparut une boule brillante : la
tête du sans-clé. Il leva la main, fit signe qu’il plongeait, et disparut. Eléa
et Païkan commencèrent à tournoyer et furent aspirés par la profondeur. Main
dans la main, jambes abandonnées, sans poids, ils s’enfonçaient dans l’énorme
épaisseur d’un muscle d’eau palpitant et tiède. Ils tombaient à une vitesse
fantastique, tournoyaient étendus autour de leurs mains jointes, prenaient des
virages qui les jetaient contre des parois feutrées de milliards de radicelles,
émergeaient au sommet d’une courbe, respiraient, repartaient, aspirés,
entraînés, toujours plus bas. L’eau avait un goût de pourriture et de sels
chimiques. C’était le grand courant issu du lac de la 1ère Profondeur.
A la sortie du lac, il traversait une machine immobile, qui lui ajoutait les
nourritures réclamées par les plantes. Il descendait ensuite d’étage en étage,
dans les murs et dans les sols, et baignait les racines de toute la végétation
enterrée.


Une chute verticale se termina par
un ample virage et une remontée qui les rejeta au milieu d’un geyser de bulles
phosphorescentes. Ils retrouvèrent l’air à la surface d’un lac qui s’écoulait
lentement vers un porche sombre. Une multitude de colonnes tordues, les unes
épaisses comme dix hommes, d’autres minces comme un poignet de femme,
descendaient du plafond et s’enfonçaient dans l’eau où elles se ramifiaient et
s’épanouissaient. C’était un peuple luisant de racines.


Sur l’une d’elles, torve, était
assis le sans-clé. Il leur cria :


— Grimpez ! Vite !


Eléa se hissa jusqu’à une boucle
presque horizontale, et tira Païkan sur qui pesait la fatigue. L’eau luisait et
coulait sur les longs serpents végétaux avec un bruit de caresse. Du porche
sombre venait de temps en temps le bruit sourd d’un remous. Une lumière pâle
montait de l’eau, coulait des racines, froide, visqueuse, verte. De toutes
parts dans le lac des points ronds lumineux, d’un rose vif, accouraient vers
les remous laissés par les trois fugitifs. Ce fut bientôt au-dessous d’eux une
ébullition de lumière rose frénétique. De temps en temps, quelques-unes de ces
gouttes vives sautaient hors de l’eau comme des étincelles, essayaient de se
coller aux jambes nues qui pendaient hors de leur portée. C’étaient des
poissons minuscules, presque coupés en deux par leur bouche ouverte.


— Les  poissons-amers,  dit 
le  sans-clé.   S’ils vous goûtent, ils achèvent tout, même les os. 


Eléa frémit.


— Mais qu’est-ce qu’ils
mangent, d’habitude ?


— Les racines mortes, tous
les débris que le courant entraîne. Ce sont des nettoyeurs. Et quand il n’y a
rien d’autre, ils se mangent entre eux.


Il se tourna vers Païkan, frappa
du poing le plafond qu’il touchait de la tête, et dit :


— Parking !...


Les racines qui plongeaient dans
le lac étaient celles de la forêt du Parking de la 6e Profondeur.


 






PAIKAN leva son arme, et tira
entre deux rangées de racines. Une portion du plafond sauta. Par la brèche, un
arbre géant s’écroula lentement. Ses branches entraînaient un engin dans lequel
s’agitaient deux silhouettes claires. Il tomba dans le lac, et l’arbre incliné
l’enfonça et le maintint dans l’eau. C’était une vedette d’intervention de la
police du Conseil, occupée par des gardes blancs. En un éclair rose, les
millions de poissons lenticulaires furent sur eux et les attaquèrent par la
portion découverte de leur visage, s’enfoncèrent par les yeux à l’intérieur de
leur tête, et par le nez dans leur poitrine et dans leur ventre. L’engin s’emplit
d’eau rouge.


Suivis du sans-clé, Eléa et Païkan
grimpèrent le long des racines et des branches, et prirent pied sur le sol du
Parking. Les étudiants y livraient aux gardes blancs une bataille sans espoir.
Ils avaient trouvé, dans un engin-cargo bloqué par la guerre, des barres et des
billes d’or qui devaient servir à édifier sur la Lune des machines immobiles.
Ils en bombardaient les policiers, en courant et se dissimulant derrière les
arbres et les engins. C’étaient des armes dérisoires. Parfois une d’elles
faisait mouche et fêlait un crâne dans un éclair d’or, mais la plupart n’atteignaient
pas leur but.


Les files de policiers s’enfonçaient
entre les arbres comme des serpents blancs et tiraient à vue. Ils cueillaient
les étudiants en pleine course et les jetaient, disloqués, contre les troncs ou
dans les feuillages. Les branches craquaient et tombaient, des engins
éclataient en morceaux. Tous les oiseaux du Parking avaient quitté la forêt et
tournaient sous la voûte en une ronde affolée, hérissée de piaillements d’effroi.
Ils traversaient l’image du Conseiller Militaire, aux cheveux noirs tressés,
qui annonçait le refus du gouvernement énisor d’envoyer un ministre à Lamoss.
Il ordonnait à tous les vivants de Gondawa de gagner leur poste de
mobilisation. L’image sinistre de l’homme maigre s’éteignait, reparaissait un
peu plus loin, recommençait son annonce.


Au-dessus de l’entrée des
Douze-Rues, tournait une image d’Eléa, un quart de tour à gauche, à droite, à
gauche, à droite...


— L’Université recherche
cette femme, Eléa 3-19-07-91. Vous la reconnaîtrez à ses yeux. Nous la
recherchons pour la sauver. Eléa, signalez-vous avec votre clé...


A l’extrémité d’une piste, près de
la cheminée d’envol, une petite foule avait bloqué un engin de forme oblongue,
inusité en Gondawa. Un citoyen de Lamoss, qui l’occupait, en fut extrait
violemment. Il criait qu’il n’était pas énisor, qu’il n’était pas un espion, qu’il
n’était pas un ennemi. Mais la foule ne comprenait pas la langue lamoss. Elle
voyait le vêtement étranger, les cheveux ras, le visage clair, elle criait :
« Espion ! », « A mort ! ». Elle commença à
frapper. Des étudiants volèrent au secours de l’homme. Les gardes blancs
suivirent. Le Lamoss fut écharpé, déchiré, mis en lambeaux, en bouillie sous
les pieds de la foule enragée. Les étudiants furieux hurlaient contre l’horreur
et la bêtise. La foule folle cria : « Etudiants ! Espions !
Vendus ! A mort ! » La foule arracha, déchira les jupes des
étudiants et des étudiantes, arracha les cheveux, les oreilles, les seins, les
sexes ; les gardes blancs tirèrent, nettoyèrent tout le tas, tout le coin,
tout le monde. Le sans-clé eut un sourire triste, fit un geste d’amitié à ses
deux compagnons, et s’éloigna en direction des Douze-Rues. Eléa et Païkan se
hâtèrent vers une région plus calme du Parking. La 2e file d’engins
longue distance était presque déserte, paisible. Un engin qui venait de
descendre prenait sa place. Il stoppa, se posa, sa porte s’ouvrit, un homme
apparut. Au moment de descendre, il s’arrêta, surpris, pour écouter les cris de
violence et les chocs sourds des armes. Les arbres l’empêchaient de voir. Mais
le tumulte parvenait jusqu’à lui. Il sauta à terre.


— Qu’est-ce qui se passe ?
demanda-t-il à Païkan.


Celui-ci, pour toute réponse, leva
vers lui sa main gauche gantée de l’arme blanche, et de la main droite lui
arracha son arme qu’il envoya au loin.


— Remontez ! Vite !


Comprenant de moins en moins, l’homme
obéit. Païkan le fit asseoir, lui prit la main et enfonça sa clé dans la plaque
élastique...


Interminable attente d’un instant
de silence. Puis, brusquement, le voyant palpita. Païkan poussa un profond
soupir, et de sa main droite, ferma la bouche de l’homme.


— Destination ? demanda
le diffuseur.


— Lamoss, premier parc. 


Il y eut un court ronronnement 
suivi d’un clap.


— Crédit suffisant.
Destination enregistrée. Retirez votre clé. Départ...


Païkan arracha l’homme à son siège
et le jeta dehors, en lui criant des remerciements et des excuses. Déjà la
porte claquait, l’engin décollait, tournait sur lui-même et gagnait la piste.
Il s’engagea sur la rampe de sortie.


Le diffuseur de bord parla :


— L’Université recherche Eléa
3-19-07-91, Eléa, signalez-vous avec votre clé...


La cheminée de départ happa l’engin
qui jaillit vers le haut. Il sortit de la Bouche et monta dans la nuit
extérieure.


Depuis qu’ils vivaient à la
surface, Eléa et Païkan avaient perdu l’habitude de la lumière perpétuelle des
villes enterrées. C’était le jour quand ils avaient quitté le Parking, ils
pensaient trouver le jour à l’extérieur. Mais la Terre et le Soleil avaient
continué leur course, et la nuit était venue avec ses peuples d’étoiles. Ils s’allongèrent
côte à côte sur le lit de parcours, et la main dans la main, sans dire un mot,
se laissèrent envahir par la douceur et le silence infinis. Ils montaient dans
la nuit et la paix, vers le ciel étoilé, ils oubliaient la Terre et ses
horreurs absurdes. Ils étaient ensemble, ils étaient bien, chaque instant de
bonheur était une éternité.


Ils coiffèrent les cercles d’or
dont le lit était muni, et abaissèrent tous les deux la plaque frontale. Ils
avaient tellement l’habitude de communiquer ainsi, que chacun pouvait recevoir
de l’autre le contenu de sa mémoire en même temps que, sans avoir besoin d’y
penser, il lui faisait part de ce que contenait la sienne. L’échange s’effectuait
à une vitesse instantanée. Ils coiffaient les cercles, fermaient les yeux,
abaissaient la plaque, et aussitôt ils n’avaient plus qu’une seule mémoire, qu’un
seul passé. Chacun se souvenait des souvenirs de l’autre comme s’ils étaient
siens. Ils n’étaient plus deux êtres qui croient se connaître et se trompent,
mais un seul être sans trace d’ombre, solidaire et solide en face du monde.
Ainsi Païkan sut tout du projet de l’Abri, et de chaque instant vécu par Eléa
entre le moment où on les avait séparés et celui où elle l’avait rejoint. Ainsi
connut-il la façon dont elle avait recouvré la liberté. L’apprenant elle-même,
il en souffrit pour elle, sans reproche, sans jalousie. Il n’y avait pas de
place entre eux pour des sentiments de cet ordre, car chacun, connaissant tout
de l’autre, le comprenait absolument.


Ils ôtèrent en même temps les
cercles d’or et se sourirent, dans une communion totale, un bonheur parfait d’être
ensemble, de n’être qu’un dans leur propre connaissance, et deux pour la
partager et multiplier leurs joies. Comme deux mains d’un même corps qui
caressent le même objet, comme deux yeux qui donnent au monde sa profondeur.


Le diffuseur de bord parla.


— Nous atteignons le niveau
17. Nous allons commencer le vol horizontal vers Lamoss. Allure autorisée :
vitesses 9 à 17. Quelle vitesse désirez-vous ?


— Le maximum, dit Païkan.


— Maximum, vitesse 17,
enregistré. Attention à l’accélération !


Malgré l’avertissement, le
déplacement horizontal pressa Eléa contre la coque, et roula Païkan par-dessus
elle. Elle se mit à rire, prit à deux mains ses longs cheveux blonds encore
humides, lui mordilla le nez, les joues, les lèvres.


Ils ne pensaient plus à leurs
épreuves, aux menaces, à la guerre. Ils volaient vers un havre de paix.
Peut-être momentané, précaire, illusoire, et où de multiples problèmes se
poseraient en tout cas pour eux. Mais ces soucis étaient pour demain, pour tout
à l’heure. Vivre les malheurs d’avance, c’est les subir deux fois. Le moment
présent était un moment de joie, il ne fallait pas l’empoisonner.


Il fut coupé net par le hurlement
des hurleurs d’alerte dans le diffuseur.


Glacés, ils se redressèrent. Un
signal rouge clignotait sur la plaque de commande.


— Alerte générale, dit le
diffuseur. Tous les vols sont annulés. Nous retournons au Parking par la voie
la plus courte. Vous devez gagner immédiatement vos emplacements de
mobilisation.


L’appareil vira et commença une
descente vertigineuse en oblique. Au sol, à travers la coque transparente, on
voyait le ballet affolé des maisons de loisir se rapprocher à une vitesse
grandissante, et l’entonnoir de la Bouche aspirer les bulles lumineuses qui
tournaient au-dessus d’elle en attendant leur tour.


L’engin ralentit et vint prendre
sa place dans la ronde. Tous les appareils en surface avaient reçu l’ordre de rentrer.
Maisons ou engins, ils étaient des milliers à tourner au-dessus de la Bouche
qui aspirait les plus proches à pleine ouverture. Leur  ronde couvrait tout le
lac et la forêt.


— Il nous ramène dans la
Ville ! dans le piège ! dit Eléa. Il faut sauter !


Ils étaient en train de survoler
le lac à vitesse réduite, à une hauteur raisonnable pour un saut. Mais les
portes étaient bloquées pendant le vol. Déjà, ils quittaient le lac et
survolaient la masse compacte des arbres. Païkan tira dans la plaque de
commande. L’appareil se cabra et amorça une montée, redescendit, remonta en
balançoire, perdant chaque fois de l’altitude, à la façon d’une feuille d’automne
qui tombe. Il rasa la cime de la forêt, remonta, redescendit et fracassa le
sommet d’un tronc géant couronné de palmes. Il y resta planté comme une pomme
sur un crayon.


 






ILS étaient couchés côte à côte au
bord du lac, sur l’herbe qui descendait vers le sable. La main d’Eléa était
dans la main de Païkan. Leurs yeux grands ouverts regardaient la nuit nettoyée.
La Bouche avait absorbé les derniers traînards, le ciel n’offrait plus rien que
ses étoiles. Ils ne voyaient rien d’autre qu’elles, ils poursuivaient au milieu
d’elles, dans l’immense paix indifférente de l’espace, leur voyage d’espoir
interrompu.


Devant eux, au ras du lac, la Lune
se levait en son dernier quartier. Elle était boursouflée, comme enveloppée de
coton, déformée, rougeâtre. Des fulgurations pourpres illuminaient sans arrêt
sa partie sombre. Elle brillait parfois tout entière d’un bref éclat semblable
à celui du soleil. C’était l’image silencieuse de la destruction d’un monde,
proposée aux hommes par les hommes.


Ici même, avant la fin de la
nuit...


Sans bouger davantage, sans se
regarder, ils enlacèrent leurs doigts et collèrent leurs paumes l’une contre l’autre,
étroitement.


Derrière eux, dans la forêt, un
cheval hennit doucement, comme pour se plaindre. Un oiseau, dérangé dans son
sommeil, pépia et se rendormit. Un peu de vent léger passa sur leurs visages.


— On pourrait partir à
cheval... murmura Païkan.


— Pour aller où ?...
Rien n’est plus possible... C’est fini...


Elle souriait dans la nuit. Elle
était avec lui. Quoi qu’il arrivât, cela leur arriverait à lui avec elle, à
elle avec lui.


Il y eut un hennissement plus
proche, et le bruit mou des pas du cheval sur l’herbe.


Ils se levèrent. Le cheval, blanc
de lune, vint jusqu’à eux, s’arrêta et hocha la tête.


Elle enfonça sa main dans ses
longs poils et le sentit trembler.


— Il a peur, dit-elle.


— Il a raison...


Elle vit la silhouette de son bras
tendu faire le tour de l’horizon.


Dans toutes les directions, la
nuit s’allumait de lueurs brèves, comme d’orages lointains.


— La bataille... à Gonda 17...
Gonda 41... Enawa... Zenawa... Ils ont dû débarquer partout...


Un grondement sourd commençait à
suivre les éclairs. Il venait ininterrompu, de toute la circonférence du cercle
dont ils étaient le centre. Il rendait le sol sensible sous leurs pieds.


Il réveilla les bêtes de la forêt.
Les oiseaux s’envolaient, s’affolaient de trouver la nuit, essayaient de
regagner leur nid, se cognaient aux branches et aux feuilles. Les biches
ocellées sortirent du bois et vinrent se grouper autour du couple humain. Il y
eut aussi le cheval bleu, invisible dans la nuit, et les petits ours lents des
arbres avec leur gilet clair, et les lapins noirs aux oreilles courtes, dont la
queue blanche frétillait au ras du sol.


— Avant la fin de la nuit,
dit Païkan, il ne restera plus rien de vivant ici, pas une bête, pas un brin d’herbe.
Et ceux qui se croient protégés là-dessous sont seulement en sursis de quelques
jours, peut-être de quelques heures... Je veux que tu entres dans l’Abri. Je
veux que tu vives...


— Vivre ?... Sans toi ?...


Elle s’appuya contre lui et leva
la tête. Il voyait la nuit de ses yeux refléter les étoiles.


— Je ne serai pas seule dans
l’Abri. Il y aura Coban. Tu y penses ?


Il secoua la tête comme pour
refuser cette image.


— Quand nous serons
réveillés, je devrai lui faire des enfants. Moi qui n’en ai pas encore eu de
toi, moi qui attendais... Cet homme, dans moi, sans cesse, pour me semer ses
enfants ça t’est égal ?


Il la serra brusquement contre
lui, puis réagit, se força à se calmer.


— Je serai mort... depuis
longtemps... depuis cette nuit...


Une voix immense et désincarnée
sortit de la forêt. Les oiseaux s’envolèrent, cognant leur vol à tous les obstacles
de la nuit. Tous les diffuseurs de la forêt parlaient la voix de Coban. Elle se
mêlait et se superposait à elle-même, vibrait et se répandait sur la surface
des eaux. Le cheval bleu leva la tête vers le ciel et poussa un cri de
trompette.


— Eléa, Eléa, écoutez,
Eléa... Je sais que vous êtes à l’extérieur... Vous êtes en danger... L’armée d’invasion
se pose sans arrêt... Elle occupera bientôt toute la Surface... Signalez-vous à
un ascenseur avec votre clé, nous viendrons vous chercher où que vous soyez...
Ne tardez plus... Ecoutez, Païkan, pensez à elle !... Eléa, Eléa, ceci est
mon dernier appel. Avant la fin de la nuit, l’Abri sera fermé, avec ou sans
vous.


Puis ce fut le silence.


— Je suis à Païkan, dit Eléa
d’une voix basse, grave.


Elle se pendit à son cou.


Il mit ses bras autour d’elle, la
souleva et la coucha sur la molle couche de l’herbe, parmi les bêtes. Elles s’écartèrent
et firent un cercle autour d’eux. Il en arrivait d’autres de la forêt, tous les
chevaux blancs, les chevaux bleus, et les chevaux noirs, plus petits, qu’on ne
voyait même pas sous la lune. Et les lentes tortues sortaient de l’eau pour les
rejoindre. La lumière des horizons palpitait autour d’eux aux extrémités du
monde. Ils étaient seuls au milieu du rempart vivant des bêtes qui les
protégeaient et qu’ils rassuraient. Il glissa sa main sous la bande qui
couvrait la poitrine d’Eléa et fit fleurir un sein entre deux boucles. Il posa
sur lui sa paume arrondie et le caressa avec un gémissement de bonheur, d’amour,
de respect, d’admiration, de tendresse, avec une reconnaissance infinie envers
la vie qui avait créé tant de beauté parfaite et la lui avait donnée pour qu’il
sût qu’elle était belle.


El maintenant, c’était la dernière
fois.


Il posa sur lui sa bouche
entrouverte et sentit la douce pointe devenir ferme entre ses lèvres.


— Je suis à toi... murmura
Eléa.


Il délivra l’autre sein et le
serra tendrement, puis défit le vêtement de hanches. Sa main coula le long des
hanches, le long des cuisses, et toutes les pentes la ramenaient au même point,
à la pointe de la courte forêt d’or, à la naissance de la vallée fermée.


Eléa résistait au désir de s’ouvrir.
C’était la dernière fois. Il fallait éterniser chaque impatience et chaque
délivrance. Elle s’entrouvrit juste pour laisser la place à la main de se
glisser, de chercher, de trouver, à la pointe de la pointe et de la vallée, au
confluent de toutes les pentes, protégé, caché, couvert, ah !... découvert !
le centre brûlant de ses joies.


Elle gémit et posa à son tour ses
mains sur Païkan.


L’horizon gronda. Une lueur verte
fit un troupeau vert du troupeau des chevaux blancs, qui dansaient sur place,
effrayés.


Eléa ne voyait plus rien. Païkan
voyait Eléa, la regardait de ses yeux, de ses mains, de ses lèvres, s’emplissait
la tête de sa chair et de sa beauté et de la joie qui la parcourait, la faisait
frémir, lui arrachait des soupirs et des cris. Elle cessa de le caresser. Ses
mains sans forces tombèrent de lui. Les yeux clos, les bras perdus, elle ne
pesait plus, ne pensait plus, elle était l’herbe et le lac et le ciel, elle
était un fleuve et un soleil de joie. Mais ce n’étaient encore que les vagues
avant la vague unique, la grande route lumineuse multiple vers l’unique sommet,
le merveilleux chemin qu’elle n’avait jamais si longuement parcouru, qu’il
dessinait et redessinait de ses mains et de ses lèvres sur tous les trésors qu’elle
lui donnait. Et il regrettait de n’avoir pas plus de mains, plus de lèvres pour
lui faire partout plus de joies à la fois. Et il la remerciait dans son cœur d’être
si belle et si heureuse.


D’un seul coup, le ciel tout
entier devint rouge. Le troupeau rouge des chevaux partit au galop vers la
forêt.


Eléa brûlait. Haletante,
impatiente, ce n’était plus possible, elle prit dans ses mains la tête de
Païkan aux doux cheveux couleur de blé qu’elle ne voyait pas, qu’elle ne
pouvait plus voir, la ramena vers elle, sa bouche sur sa bouche, puis ses mains
redescendirent et prirent l’arbre aimé, l’arbre proposé, approché et refusé, et
le conduisirent vers sa vallée ouverte jusqu’à l’âme. Quand il entra, elle
râla, mourut, fondit, se répandit sur les bois, sur les lacs, sur la chair de
la terre. Mais il était en elle – Païkan –, il la rappelait
autour de lui, à longs appels puissants qui la ramenaient des bouts du monde – Païkan –,
la rappelaient, l’attiraient, la rassemblaient, la condensaient, la
durcissaient, la pressaient jusqu’à ce que le milieu de son ventre percé de
flammes – Païkan ! – éclatât en une joie prodigieuse,
indicible, intolérable, divine, bien-aimée, brûlant, jusqu’à l’extrémité de la
moindre parcelle, son corps, qui la dépassait.


Leurs deux visages apaisés
reposaient l’un contre l’autre. Celui d’Eléa était tourné vers le ciel rouge.
Celui de Païkan baignait dans l’herbe fraîche. Il ne voulait pas encore se retirer
d’elle. C’était la dernière fois. Il pesait sur elle juste assez pour la
toucher et la sentir tout le long de sa peau. Quand il la quitterait, ce serait
pour toujours. Il n’y avait plus de lendemain. Rien ne recommencerait. Il
faillit se laissa emporter par le désespoir et se mettre à hurler contre l’absurde,
l’atroce, l’insupportable séparation. La pensée de sa mort proche l’apaisa.


Une lourde détonation fit trembler
le sol. Une partie de la forêt s’embrasa d’un seul coup. Païkan leva la tête et
regarda, dans la lumière dansante, le visage d’Eléa. Il était baigné de la
grande douceur, la grande paix que connaissent après l’amour les femmes qui l’ont
reçu et donné dans sa plénitude. Elle reposait sur l’herbe de tout son corps
entièrement détendu. Elle respirait à peine. Elle était au-delà de la veille et
du sommeil. Elle était bien partout, et elle le savait. Sans ouvrir les yeux,
elle demanda très doucement :


— Tu me regardes ? 


Il répondit :


— Tu es belle...


Lentement, la bouche et les yeux
clos devinrent un sourire.


Le ciel palpita et se fendit. Dans
un hurlement, une nuée de soldats énisors à demi nus, peints en rouge, à cheval
sur leurs sièges de fer, surgit dans les hauteurs de la nuit enflammée, et
coula en oblique, par-dessus le lac, vers la Bouche. De toutes les cheminées,
les armes de défense tirèrent. L’armée aérienne fut ravagée, dispersée, rasée,
renvoyée vers les étoiles en milliers de cadavres disloqués qui retombaient
dans le lac et dans la forêt. Les bêtes couraient dans tous les sens, se
jetaient à l’eau, en ressortaient, tournaient autour du couple en dansant d’affolement.
Une série d’explosions effrayantes souleva la forêt incendiée et la projeta
partout. Une branche torche tomba sur une biche qui fit un bond fantastique et
plongea. Les chevaux en feu galopaient et ruaient. Du ciel, une nouvelle armée
descendait en hurlant.


Païkan voulut s’enlever d’Eléa.
Elle le retint. Elle ouvrit les yeux. Elle le regarda. Elle était heureuse.


— Nous allons mourir
ensemble, dit-elle.


Il glissa sa main dans l’arme
abandonnée sur l’herbe, se retira, et se dressa. Elle eut le temps de voir l’arme
braquée sur elle. Elle cria :


— Toi !


— Tu vas vivre, dit-il. 


Il tira.


 






CE qui suivit, Eléa le découvrit
en même temps que les savants de l’EPI. L’arme l’avait assommée, mais ses sens
avaient continué à recevoir des impressions, et sa mémoire subconsciente à les
enregistrer.


Ses oreilles avaient entendu, ses
yeux entrouverts avaient vu, son corps avait senti Païkan rajuster autour d’elle
quelques vêtements, la prendre dans ses bras et marcher vers les ascenseurs au
milieu de l’enfer déchaîné. Il avait enfoncé sa clé dans la plaque, mais la
cabine ne montait pas. Il avait crié.


— Coban ! Je vous appelle !
Je suis Païkan ! Je vous apporte Eléa !...


Il y eut un silence. Il cria de
nouveau le nom de Coban, le nom d’Eléa. Un signal vert se mit à palpiter
au-dessus de la porte, et la voix de Coban retentit, brouillée, coupée, parfois
étouffée, parfois vibrante comme le son d’une langue d’acier.


— ... tard... bien tard...
ennemi... pénétré dans Gonda 7... votre groupe d’ascenseurs... isolé... vais
essayer... descendez... j’envoie un commando... percer l’ennemi... à votre
rencontre... signalez-vous... votre bague... toutes les plaques... je répète...
j’envoie...


La cabine de l’ascenseur arriva et
s’ouvrit.


Le sol se souleva en une explosion
effrayante, le sommet de l’ascenseur fut pulvérisé, Eléa arrachée aux bras de
Païkan, l’un et l’autre soulevés, roulés, jetés à terre. Et les yeux d’Eléa
inconsciente voyaient le ciel rouge d’où descendait sans arrêt la nuée des
hommes rouges. Et ses oreilles entendaient leur hurlement qui emplissait la
nuit en flammes.


Son corps sentit la présence de
Païkan. Il l’avait rejointe. Il la touchait. Ses yeux virent son visage
angoissé cacher le ciel et se pencher vers elle. Ils virent son front blessé,
ses cheveux blonds tachés par le sang. Mais sa conscience était absente, et
elle n’éprouva aucune émotion. Ses oreilles entendirent sa voix lui parler pour
la rassurer.


— Eléa... Eléa... Je suis là...
Je vais te conduire... à... l’Abri... Tu vivras...


Il la souleva et la chargea sur
son épaule.


Le buste d’Eléa pendait dans le
dos de Païkan, et ses yeux ne virent plus rien. Sa mémoire n’enregistra plus
que des bruits, et les sensations diffuses, profondes, qui entrent dans le
corps par toute la surface et l’épaisseur de sa chair, et que la conscience
ignore.


Païkan lui parlait, et elle
entendait sa voix dans les explosions et les crépitements de la forêt qui
brûlait.


— Je vais te conduire... Je
vais descendre dans l’ascenseur... par l’échelle... Je suis à toi... Ne crains
rien... Je suis avec toi...


Sur le grand écran de la Salle du
Conseil, il n’y avait plus d’images précises. A la table du podium, Eléa, les
yeux clos, la tête dans les mains, laissait sa mémoire livrer ce qu’elle avait
enregistré. Dans les diffuseurs éclataient des fracas, des explosions, des cris
horribles, des roulements de tremblement de terre. Sur l’écran, le circuit
image traduisait les impulsions reçues par des écroulements de couleurs
gigantesques, des chutes interminables vers un abîme sulfureux, des éruptions
de ténèbres. C’était le retour d’un monde fracassé vers le chaos qui précéda
toutes les créations.


Et puis il y eut une succession de
coups sourds et feutrés, de plus en plus rapprochés, de plus en plus puissants.


Eléa parut gênée, dérangée. Elle
rouvrit les yeux et arracha le cercle d’or.


L’écran s’éteignit.


Les coups sourds continuèrent. Et
tout à coup, ce fut la voix de Lebeau.


— Vous entendez ? C’est
son cœur ! 


Il parlait en direct de la salle
de réanimation, par tous les diffuseurs.


— Nous avons réussi ! Il
vit ! Coban vit ! 


Hoover se leva d’un bond, cria « Bravo ! »
et se mit à applaudir. Tout le monde l’imita. Les vieux savants et même les
plus jeunes, les hommes, et les quelques femmes parmi eux, se soulageaient en
gesticulations et à grands cris de la gêne qu’ils éprouvaient à se retrouver
entre eux, à se regarder les uns les autres, après avoir entendu et vu ensemble
sur l’écran les scènes les plus intimes évoquées par la mémoire d’Eléa. Ils
affectaient de n’y attacher aucune importance, d’être blasés, de les considérer
dans un pur esprit scientifique, ou d’en plaisanter. Mais chacun en était
bouleversé profondément dans son esprit et dans sa chair, et, en se retrouvant
tout à coup dans le monde d’aujourd’hui, il n’osait plus regarder son voisin
qui, lui-même, détournait les yeux. Ils avaient honte. Honte de leur pudeur et
honte de leur honte. La merveilleuse, la totale innocence d’Eléa leur montrait
à quel point la civilisation chrétienne avait – depuis saint Paul et
non depuis le Christ – perverti en les condamnant les joies les plus
belles que Dieu ait données à l’homme. Ils se sentaient tous, même les plus
jeunes, pareils à de petits vieillards salaces, impuissants et voyeurs. Le cœur
de Coban, en se réveillant, venait de leur épargner ce moment de pénible
embarras collectif, où la moitié d’entre eux se mettait à rougir et l’autre
moitié blêmissait.


Le cœur de Coban battait, s’arrêtait,
recommençait, irrégulier, menacé. Les électrodes d’un stimulateur, fixées sur
sa poitrine par les bandages, intervenaient automatiquement quand l’arrêt se
prolongeait, et la surprise d’un choc électrique faisait repartir le cœur en
sursaut.


Les médecins, autour de la table
de réanimation, montraient des fronts soucieux.


Brusquement, ce qu’ils redoutaient
se produisit. La respiration de Coban devint difficile, gargouillante, et les
bandages se tachèrent de rouge à l’endroit de la bouche.


— Coagulant ! Sérum !
Couchez-le sur le côté. Dégagez la bouche. Sonde buccale...


Les poumons saignaient.


Sans cesser un instant leurs soins
attentifs, par-dessus le gisant qu’ils dégageaient, manipulaient, soulageaient,
les réanimateurs tinrent conseil.


Si l’hémorragie ne cessait pas, c’est
que les brûlures du tissu pulmonaire étaient trop graves pour se cicatriser.
Dans ce cas, il fallait ouvrir Coban et remplacer ses poumons.






OBJECTIONS :


 


Délai nécessaire pour faire venir
des poumons neufs (trois paires, par sécurité) de la Banque Internationale des
organes : appel radio, emballage, transport à l’avion, traversée
Genève-Sydney, transbordement, traversée Sydney-EPI : le tout 20 heures.


— N’oublie pas les
emmerdements militaires... Les papiers de douane...


— Ils ne vont quand même
pas...


— Tout est possible. Double
le délai.


— 40 heures.


Tenir Coban en vie pendant ce
temps-là. Besoin de sang pour transfusion. Test sanguin du sang de Coban,
immédiatement. Groupe et sous-groupe rouges, groupe et sous-groupe blancs.


Un infirmier dégagea la main et la
saignée gauches.


Même problème pour l’opération :
du sang, en quantité. Prévoir le double.


Autre problème pour l’opération :
une équipe chirurgicale spécialiste des transplantations d’organes.


Moïssov : Nous avons...


Forster : Nous pouvons...


Zabrec : Chez nous...


Lebeau : Impossible. Trop
risqué. Pas de mains nouvelles ici. Surtout des mains armées de couteaux. Nous
opérerons nous-mêmes, en liaison télé avec les équipes française, américaine et
du Cap. Nous pouvons le faire. Des poumons, c’est pas le diable.


Poumon artificiel pour y brancher
le circuit sanguin pendant l’Opération.


Il y en a un à l’infirmerie.


— Pourquoi ne pas utiliser
cet appareil tout de suite, laisser reposer les poumons de Coban et leur
permettre de se cicatriser ?


— Ils ne se cicatriseront pas
s’ils ne reçoivent pas de sang. Ils doivent continuer de fonctionner. Ils
guérissent ou ils ne guérissent pas, c’est le jeu.


RESULTATS DES TESTS SANGUINS :
GROUPES ET SOUS-GROUPES INCONNUS. LE SANG TESTÉ (COBAN)   COAGULE TOUS LES
SANGS TEMOINS. 


Surprenant !


— C’est un sang fossile !
N’oubliez pas que ce type est un fossile ! Vivant, mais fossile !
Depuis 900 000 ans, le sang a évolué, mes enfants.


— Pas de sang, pas d’opération.
La situation est simplifiée. Ou il guérit ou il meurt.


— Il y a la fille...


— Quelle fille ?


— Eléa... Son sang
conviendrait peut-être.


— Jamais assez pour une
opération ! Il faudrait la saigner à blanc, et ça ne suffirait pas.


— Peut-être. En ligaturant
tout, et très vite. Avec le poumon artificiel en circuit tout de suite...


— Nous n’allons quand même
pas assassiner cette fille !


— Elle s’en tirerait
peut-être... Vous avez vu comme elle récupère...


— C’est sa nourriture...


— Ou le sérum universel...


— Ou les deux...


— Je m’y oppose ! Vous
savez bien qu’elle ne pourrait pas refabriquer son sang assez vite. Vous
demandez qu’on la sacrifie. Je m’y refuse !


— Elle est belle, c’est
certain, mais devant le cerveau de ce type, elle ne fait pas le poids.


— Belle ou pas belle, ce n’est
pas la question : elle est vivante. Nous sommes des médecins. Pas des
vampires.


— On peut toujours tester son
sang avec celui de Coban. Ça ne nous engage pas. Nous aurons sans doute besoin
qu’elle nous en donne un peu s’il continue à saigner. Sans parler d’opération.


— D’accord, ça d’accord, tout
à fait d’accord.


 






LE même jour, Coban ressuscité,
Coban en danger de mort, l’équation de Zoran expliquée ou à jamais perdue. Les
foules les plus obtuses comprirent que quelque chose de fabuleusement important
pour elles était en train de se jouer près du pôle Sud, à l’intérieur d’un
homme que la mort retenait par la main.


— Essayez de réaliser ce qui
se passe à l’intérieur de cet homme. Le tissu de ses poumons est brûlé, en
partie détruit. Pour qu’il puisse recommencer à respirer normalement, à
survivre, et vivre, il faut que ce qui reste de ce tissu régénère ce qui n’existe
plus. Lui dort encore. Il a commencé à dormir il y a 900 000 ans et il
continue. Mais la chair de son corps est éveillée et se défend. Et s’il était
lui-même éveillé, ça ne changerait rien. Il ne pourrait rien de plus. Ce n’est
pas lui qui commande. Son corps n’a pas besoin de lui. Les cellules du tissu
pulmonaire, les merveilleuses petites usines vivantes sont en train de
fabriquer à toute vitesse de nouvelles usines qui leur ressemblent, pour
remplacer celles que le froid ou la flamme a détruites. En même temps, elles
font leur travail ordinaire, multiple, incroyablement complexe, dans les
domaines chimique, physique, électronique, vital. Elles reçoivent, choisissent,
transforment, fabriquent, détruisent, retiennent, rejettent, réservent, dosent,
obéissent, ordonnent, coordonnent avec une sûreté et une intelligence
stupéfiantes. Chacune d’elles en sait plus que mille ingénieurs médecins et
architectes. Ce sont des cellules ordinaires, d’un corps vivant. Nous sommes
construits de milliards de cela, milliards de mystères, milliards de complexes
microscopiques obstinés à leur tâche fantastiquement compliquée. Qui les
commande, ces merveilleuses petites cellules ? Est-ce que c’est vous,
Vignont ?


— Oh ! m’sieur...


— Pas celles de Coban,
Vignont, mais les vôtres ? Celles de votre foie, est-ce que c’est vous qui
leur ordonnez de faire leur travail de foie ?


— Non, m’sieur.


— Alors, qui les commande,
vos petites cellules ? Qui leur ordonne de faire ce qu’elles ont à faire ?
Qui les a construites comme il fallait pour qu’elles puissent le faire ?
Qui les a mises chacune à sa place, dans votre foie, dans votre petite
cervelle, dans la rétine de vos beaux yeux ? Qui ? Répondez, Vignont,
répondez !


— Je ne sais pas, m’sieur.


— Vous ne savez pas ?


— Non, m’sieur.


— Moi non plus, Vignont. Et
qu’est-ce que vous savez, à part ça ?


— Heu...


— Vous ne savez rien,
Vignont...


— Non, m’sieur.


— Dites-moi : « Je
ne sais rien ».


— Je ne sais rien, m’sieur.


— Bravo ! Regardez-les,
les autres, ils rient, ils se moquent, ils croient savoir quelque chose. Qu’est-ce
qu’ils savent, Vignont ?


— Je ne sais pas, m’sieur.


— Ils ne savent rien,
Vignont. Qu’est-ce que je dessine au tableau, vous reconnaissez ?


— Oui, m’sieur.


— Qu’est-ce que c’est ?
Dites-le.


— C’est l’équation de Zoban,
m’sieur.


— Ecoutez-les rire, ces
idiots, parce que vous vous êtes trompé d’une consonne. Croyez-vous qu’ils en
savent plus que vous ? Croyez-vous qu’ils savent la lire ?


— Non, m’sieur.


— Et pourtant ils sont fiers
d’eux, ils rigolent, ils se moquent ; ils se croient intelligents, ils
vous prennent pour un idiot. Est-ce que vous êtes idiot, Vignont ?


— Je m’en fous, m’sieur.


— C’est très bien, Vignont.
Mais ce n’est pas vrai. Vous êtes inquiet. Vous vous dites : « Je
suis peut-être idiot. » Je vous rassure : vous n’êtes pas idiot !
Vous êtes fait des mêmes petites cellules que l’homme dont les poumons sont en
train de saigner au point 612, exactement les mêmes que celles dont était fait
Zoran, l’homme qui a trouvé la clé du champ universel. Des milliards de petites
cellules suprêmement intelligentes. Exactement les mêmes que les miennes,
monsieur Vignont, et les miennes sont agrégées de philosophie. Vous voyez bien
que vous n’êtes pas idiot !


— Oui, m’sieur.


— Tenez, le voilà l’idiot :
Jules-Jacques Ardillon, premier partout depuis la sixième, grosse tête !
Il croit qu’il sait quelque chose, il croit qu’il est intelligent. Vous êtes
intelligent, monsieur Ardillon ?


— Heu... je...


— Oui, vous le pensez. Vous
pensez que je plaisante et qu’en réalité je crois et je sais que vous êtes
intelligent. Non, monsieur Ardillon, je crois et je sais que vous êtes idiot.
Est-ce que vous savez lire l’équation de Zoran ?


— Non, monsieur.


— Et si vous saviez la lire,
est-ce que vous sauriez ce qu’elle signifie ?


— Je pense que oui, monsieur.


— Vous pensez !... Vous
pensez !... Quelle chance ! Vous êtes un Ardillon pensant ! Vous
auriez dans la poche la clé de l’univers, la clé du bien et du mal, la clé de
la vie et de la mort. Qu’est-ce que vous feriez, monsieur-Ardillon-pensant ?


— Heu...


— Voilà, monsieur Ardillon,
voilà...


— Général, vous avez entendu
les nouvelles ?


— Oui, monsieur le Président.


— Ce Co... comment ?


— Coban.


— ... Coban, ils l’ont
réveillé.


— Ils l’ont réveillé...


— Ils vont peut-être le sauver ?


— Peut-être...


— Ils sont fous !


— Ils sont fous...


— Cette équation de machin,
vous y comprenez quelque chose ?


— Moi, vous savez, les
équations...


— Même au C.N.R.S., ils n’y
comprennent rien !


— Rien !...


— Mais c’est pire que la
Bombe !


— Pire...


— D’un autre côté, ça peut
avoir du bon...


— Ça peut...


— Mais même ce bon, ça peut
avoir du mauvais.


— Mauvais, mauvais...


— Pensez à la Chine !


— J’y pense.


— Mettez-vous à sa place !


— C’est un peu grand...


— Faites un effort ! Qu’est-ce
que vous penseriez ? Vous penseriez : « C’est encore ces salauds
de Blancs qui vont mettre la main sur ce truc. Au moment où nous allions les
égaler, peut-être les dépasser, ils vont de nouveau prendre mille ans d’avance.
Il faut pas. Il faut absolument pas. » Voilà ce que vous penseriez si vous
étiez la Chine.


— Evidemment... Vous croyez
qu’ils vont saboter ?


— Saboter, enlever, attaquer,
massacrer, je n’en sais rien. Peut-être rien du tout. Comment savoir avec des
Chinois ?


— Comment savoir...


— Comment ! Comment
savoir ? C’est votre métier, de savoir ! Vous dirigez les S.R. !
Les S.R. ce sont les Services de Renseignement ! On l’oublie un peu
trop ! Vous tout le premier ! Surveillez la Chine, général !
Surveillez la Chine ! C’est de là que ça viendra...


 


La force internationale aéronavale
stationnée au nord de Terre Adélie se déploya dans les trois dimensions en
forme de bouclier, et resta en alerte vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Elle avait des yeux en l’air et au-dessus de l’air, et des oreilles jusqu’au
fond de l’océan.


 






QUAND les yeux d’Eléa virent de
nouveau, le président Lokan était debout au centre de l’image. A gauche, an
bord de la vue de l’œil gauche, se tenait Coban qui regardait Lokan et l’écoutait.
Et à droite, la moitié du visage de Païkan se penchait vers elle.


Lokan paraissait submergé de
fatigue et de pessimisme.


— Ils ont pris toutes les
villes du Centre, disait-il, et Gonda 7 jusqu’à la 2e Profondeur...
Rien ne les arrête. Nous en tuons, nous en tuons, leurs pertes sont
fantastiques... Mais leur nombre est inimaginable... Il en arrive des flots et
des flots, sans arrêt... Maintenant, toutes leurs forces convergent vers Gonda
7, pour détruire le Conseil et l’Université, et vers l’Arme Solaire dans l’espoir
de l’empêcher de partir. Nous avons fait sauter toutes les avenues qui
conduisent à l’Arme, mais ils creusent partout, par millions, chacun son petit
tunnel. Je ne peux pas accélérer l’envol. Honnêtement, je ne peux pas dire si
nous réussirons à les arrêter assez longtemps, ou s’ils parviendront à l’Arme
avant qu’elle soit partie.


— Je le souhaite ! dit
Coban. Si nous devons être détruits, au moins que le reste vive ! Qui
sommes-nous pour condamner à mort la Terre entière ?


— Vous êtes pessimiste,
Coban, ce ne sera pas si terrible...


— Ce sera pire que tout ce
que vous imaginez, et vous le savez bien !...


— Je ne sais plus, je n’imagine
plus, je ne pense plus ! J’ai fait ce que j’avais à faire en tant que
responsable de Gondawa, et maintenant personne ne peut plus rien arrêter ni
savoir ce qui s’arrêtera ou non... Je suis exténué...


— C’est le poids de la Terre
morte qui vous écrase !


— C’est facile, Coban !
C’est facile les belles phrases quand on est en dehors de l’action...
Gardez-vous bien, Coban, ils viennent de larguer une nouvelle armée sur Gonda
7. Ils vont nous attaquer avec fureur. Je ne peux rien pour vous, j’ai besoin
de toutes les forces dont je dispose. Vous avez votre garde...


— Elle est au combat, dit
Coban. Nous les maintenons.


— Adieu, Coban... Je...


Lokan disparut. Ce n’était qu’une
image. Coban gagna le centre de la vision et s’approcha d’Eléa. Il fit un signe
vers quelqu’un qu’elle ne voyait pas.


— Ecoutez, Eléa, si vous m’entendez,
ne soyez pas effrayée, dit-il. Nous allons vous faire boire une liqueur de
paix, qui endormira non seulement votre esprit mais chaque parcelle de votre
corps, afin que pas une cellule ne frémisse quand le froid le prendra.


— Je suis près de toi, dit
Païkan.


Le corps d’Eléa sentit qu’on lui
introduisait un tuyau souple dans la bouche, la gorge et l’estomac et qu’on y
faisait couler un liquide. Sa révolte fut telle qu’elle lui rendit la
conscience. Elle reprit connaissance. Elle voulut s’asseoir et protester. Mais
tout à coup elle n’en sentit plus la nécessité. Elle était bien, tout était
bien. Merveilleusement. Elle n’avait même plus envie de parler. Ce n’était pas
nécessaire. Chacun devait la comprendre comme elle comprenait chacun et tout.


— Vous êtes bien ?
demanda Coban. 


Elle ne le regarda même pas. Elle
savait qu’il savait.


— Vous allez vous endormir,
totalement, tout doucement. Ce ne sera pas un long sommeil. Même si vous dormez
pendant quelques siècles, ce ne sera pas plus long qu’une nuit.


Une nuit, une douce nuit de
sommeil, de repos...


— Tu as entendu ? Rien
qu’une nuit... Et quand tu te réveilleras, je serai mort depuis si longtemps
que tu n’auras plus de peine... Je suis avec toi... Je suis près de toi.


— Déshabillez-la et lavez-la,
dit Coban à ses assistants.


Païkan rugit.


— Ne la touchez pas !


Il se pencha vers elle et lui ôta
les lambeaux de vêtements qui lui restaient encore. Puis il répandit sur elle
de l’eau tiède, la lava doucement, avec les précautions d’une mère pour son
nouveau-né. Elle sentait sur elle ses mains aimées, elle était heureuse, Païkan,
je suis à toi, dormir...


Elle voyait toute la salle autour
d’elle, étroite, basse de plafond, avec un mur d’or bombé troué par une porte
ronde. Elle entendait le bruit de la bataille qui se rapprochait dans l’épaisseur
de la terre. Tout cela était bien. L’image sanglante du chef des gardes
apparut. Il avait perdu son casque et la moitié de la peau de sa tête. L’os
saignait.


— Ils ont percé à la
troisième Profondeur... Ils remontent vers l’Abri...


— Défendez l’Abri !
Ramenez toutes vos forces autour de lui ! Abandonnez tout le reste !


Le garde vert et rouge disparut.
La terre tremblait.


— Païkan, emportez-la. Venez
avec moi.


— Viens, Eléa, viens, je t’emporte,
tu es dans mes bras. C’est moi qui t’emporte. Tu vas dormir. Je suis avec toi.


Elle ne voulait pas dormir, pas
encore, pas tout à fait, tout était doux autour d’elle, tout était bien dans
les bras de Païkan...


Dans ses bras elle descendit un
escalier d’or et franchit une porte d’or. Encore quelques marches.


— Allongez-la ici, la tête
vers moi, dit Coban. Les bras sur la poitrine. Bien... Ecoutez Moïssan, vous m’entendez ?


— Je vous entends.


— Envoyez-moi l’image de
Gonda 1. Je veux être renseigné jusqu’au bout.


— Je vous l’envoie.


La voûte de l’Abri devint une
plaine immense. Du ciel de feu tombaient les guerriers rouges. Dans leur foule
verticale le choc des armes de défense creusait des trous énormes, mais du ciel
en   surgissaient  d’autres,   d’autres  et  d’autres. Arrivés au sol ils
étaient balayés par les feux croisés des armes enterrées. Les nouveaux cadavres
allaient rejoindre la multitude dansante des  morts secouée sans  arrêt par le
choc des armes. Les rescapés s’enfonçaient immédiatement dans le sol, accroupis
sur leur   siège qui leur creusait un passage. Le sol se détendait, explosait,
se soulevait en gerbes, projetait parmi les débris de sa propre chair ses
agresseurs disloqués.


Eléa pensait que tout cela était
bien. Tout était merveilleusement bien... bien... bien...


— Elle s’endort, dit Coban.
Je vais lui mettre le masque. Dites-lui adieu.


Elle vit la plaine s’ouvrir d’un
bout à l’autre de l’horizon, rejetant vers ses bords les amas de morts et de
vivants avec les rochers et la terre.


Une merveilleuse, gigantesque
fleur de métal et de verre sortit de la terre ouverte et monta dans le ciel. L’armée
qui tombait du ciel fut écartée et rejetée comme de la poussière. La fleur
fantastique s’éleva et s’épanouit, ouvrit autour d’elle ses pétales de toutes
couleurs, dévoilant son centre, son cœur plus transparent que l’eau la plus
claire. Elle emplissait le ciel, dans lequel elle continuait à monter et
commençait à tourner doucement, puis vite, vite, de plus en plus vite... C’était
merveilleusement bien, je suis bien, je vais dormir.


Le visage de Païkan cacha la fleur
et le ciel. Il la regardait. Il était beau. Païkan. Il n’y a que lui. Je suis à
Païkan.


— Eléa... Je suis à toi... Tu
vas dormir... Je suis avec toi...


Elle ferma les yeux et sentit le
masque se poser au-dessus de son visage. L’embout respiratoire se posa sur ses
lèvres, les écarta et entra dans sa bouche. Elle entendit encore la voix de Païkan...


— Je ne vous la donne pas,
Coban ! Je vous l’ai apportée mais je ne vous la donne pas ! Elle n’est
pas à vous ! Elle ne sera jamais à vous !... Eléa, ma vie, sois
patiente... Rien qu’une nuit... Je suis avec toi... pour l’éternité.


Elle n’entendit plus rien. Elle ne
sentit plus rien. Sa conscience était submergée. Ses sens se fermèrent. Son
subconscient sombra. Elle ne fut plus qu’une brume lumineuse, dorée, légère,
sans forme et sans frontière. Qui s’éteignit...


 






ELEA avait ôté le cercle d’or. Le
buste droit, adossée à son siège, le regard fixe perdu l’infini, en deçà du
présent, silencieuse, immobile comme une statue de pierre, elle offrait un
visage d’une telle puissance tragique que personne n’osait bouger, n’osait dire
une syllabe, romps son silence d’une toux ou d’un grincement de siège.


Ce fut Simon qui se leva. Il se
plaça derrière elle, posa ses mains sur ses épaules, et dit doucement :


— Eléa...


Elle ne bougea pas. Il répéta :


— Eléa...


Il sentit les épaules frémir dans
ses mains.


— Eléa, venez...


La chaleur de sa voix, la chaleur
de ses mains franchirent les barrières de l’horreur.


— Vous reposer...


Elle se leva, se tourna vers lui
et le regard comme s’il était le seul être vivant au milieu des morts. Il lui
tendit la main. Elle regarda cette main tendue, hésita un instant, puis y posa la
sienne. La main de Païkan.... Une main... La seule main du monde, le seul
secours.


Simon ferma lentement ses doigts
autour de la paume glacée posée dans la sienne, puis se mit en marche et emmena
Eléa.


La  main dans la  main,  ils
descendirent  du podium, traversèrent ensemble la salle, son silence et ses
regards. Henckel, assis au dernier rang, se leva et leur ouvrit la porte.


Dès qu’ils furent sortis, les voix
s’élevèrent, le brouhaha    emplit la salle, les discussions naquirent dans
tous les coins.


Chacun    avait   reconnu   dans  
les   dernières images la scène qui avait été transmise à Simon quand il avait
coiffé le cercle récepteur. Et chacun devinait ce qui avait dû se passer
ensuite : Païkan sortant de l’Abri, Coban buvant la liqueur de paix, se
déshabillant et s’étendant sur son socle, rabattant sur son visage le masque d’or,
l’Abri se fermant, le moteur du froid se mettant à fonctionner.


Pendant ce temps, l’Arme Solaire,
poursuivant sa course aérienne, gagnait le zénith d’Enisoraï et entrait en
action. Quel avait été exactement son effet ? On ne pouvait que le
conjecturer. « Comme si le Soleil lui-même se posait sur Enisoraï... »
avait dit Coban. Sans doute un rayon d’une température fantastique, fondant la
terre et les roches, liquéfiant les monts et les villes, labourant le continent
jusque dans ses racines, le coupant en morceaux, le bouleversant, le retournant
comme une charrue d’enfer, et l’abîmant dans les eaux.


Et ce qu’avait craint Coban s’était
produit : le choc avait été si violent qu’il s’était répercuté sur la
masse de la Terre. La Terre avait perdu l’équilibre de sa rotation et s’était
affolée comme une toupie basculée avant de retrouver un nouvel équilibre sur
des bases différentes. Ses changements d’allure avaient fêlé l’écorce, provoqué
partout des séismes et des éruptions, projeté hors des fosses océanes les eaux
inertes dont la masse fantastique avait submergé et ravagé les terres. Il
fallait voir sans doute dans cet événement l’origine du mythe du déluge qu’on
retrouvait aujourd’hui dans les traditions des peuples de toutes les parties du
monde. Les eaux s’étaient retirées, mais pas partout. Gondawa s’était trouvée
placée par le nouvel équilibre de la Terre autour du nouveau pôle Sud. Le gel
avait saisi et immobilisé les eaux du raz de marée qui balayait le continent.
Et, sur ce glacis, les années, les siècles, les millénaires avaient accumulé de
fantastiques épaisseurs de neige transformée à son tour en glace par son propre
poids.


Cela, Coban ne l’avait pas prévu.
Son Abri devait se rouvrir quand les circonstances auraient rendu la vie de
nouveau possible à la surface. Le moteur du froid devait s’arrêter, le masque
devait rendre la respiration et la chaleur aux deux gisants, la perforatrice
leur forer un chemin vers l’air et le soleil. Mais les circonstances n’étaient
jamais redevenues favorables. L’Abri était resté une graine perdue au fond du
froid, et qui n’aurait jamais germé sans le hasard et la curiosité des
explorateurs. Hoover se leva.


— Je propose, dit-il, que
nous rendions hommage, dans une déclaration solennelle, à l’intuition, l’intelligence
et l’obstination de nos amis des Expéditions Polaires Françaises qui ont su non
seulement interpréter les données inhabituelles de leurs sondeurs et en tirer
les conclusions que vous savez, mais secouer l’indifférence et l’inertie des
Nations jusqu’à ce qu’elles nous rassemblent et nous envoient ici !


L’assemblée se leva et approuva Hoover
par acclamations.


— Il faut aussi, dit Léonova,
rendre hommage au génie de Coban et à son pessimisme qui, conjugués, lui ont
fait construire un abri à l’épreuve de l’éternité.


— O.K., petite sœur, dit
Hoover. Mais il a été trop pessimiste. C’est Lokan qui avait raison. L’Arme
Solaire n’a pas détruit toute la vie terrestre. Puisque nous sommes là ! Il
y a eu des survivants, des végétaux, des animaux et des hommes. Sans doute très
peu, mais c’était suffisant pour que tout recommence. Les maisons, les fabriques,
les moteurs, l’énergie en bouteille, tout le saint frusquin dont ils vivaient
avait été fracasse, anéanti. Les rescapés sont tombés le cul par terre !
Tout nus ! Ils étaient combien ? Peut-être quelques douzaines,
dispersés dans les cinq continents. Plus nus que des vers parce qu’ils ne
savaient plus rien faire ! Ils avaient des mains dont ils ne savaient plus
se servir ! Qu’est-ce que je sais faire avec mes mains, moi, monsieur
Hoover grosse tête ? A part allumer ma cigarette et taper sur les fesses
des filles ? Rien ! Zéro. S’il me fallait attraper un lapin à la
course pour pouvoir bouffer, vous voyez le tableau ? Qu’est-ce que je
ferais si j’étais à la place des survivants ? Je boufferais des insectes,
et des fruits quand ce serait la saison, et des bêtes crevées quand j’aurais la
chance d’en trouver ! Voilà ce qu’ils ont fait ! Voilà où ils sont
tombés ! Plus bas que les premiers hommes qui avaient tout commencé avant
eux, plus bas que les bêtes. Leur civilisation disparue, ils se sont trouvés comme
des escargots dont un gamin a cassé et arraché la coquille pour voir comment c’est
fait dedans. Tiens, des escargots ils ont dû en consommer pas mal, ça va pas
vite. J’espère qu’il y avait beaucoup d’escargots. Vous aimez les escargots,
petite sœur ? Ils sont repartis d’au-dessous du barreau le plus bas de l’échelle,
et ils ont refait toute la grimpette, ils sont retombés en route, ils ont
remonté encore, et retombé, et, obstinés et têtus, le nez en l’air, ils
recommençaient toujours à grimper, et j’irai jusqu’en haut, et plus haut encore !
dans les étoiles ! Et voilà ! Ils sont là ! Ils sont nous !
Ils ont repeuplé le monde, et ils sont aussi cons qu’avant, et prêts à faire de
nouveau sauter la baraque. C’est pas beau, ça ? C’est l’homme !


 






CE fut une grande journée d’exaltation
et de soleil. Dehors, le vent au sol était tombé à sa vitesse minima, pas plus
de cent vingt à l’heure, avec des moments d’accalmie presque totale,
invraisemblables de douceur inattendue. Il déchaînait ses fureurs très haut
dans le ciel, le nettoyait du moindre germe de nuage, du plus petit grain de
poussière de brume, le faisait briller d’un bleu intense, tout neuf, joyeux. Et
la neige et la glace étaient presque aussi bleues que lui.


Dans la Salle du Conseil, l’assemblée
bouillonnait. Léonova avait proposé aux savants de prêter le serment solennel
de consacrer leur vie à lutter contre la guerre et la bêtise et ses formes les
plus féroces, la bêtise politique et la bêtise nationaliste.


— Embrasse-moi, petite sœur
rouge ! avait dit Hoover. Et ajoutons la bêtise idéologique.


Il l’avait serrée sur son ventre.
Elle avait pleuré. Les savants, debout, bras tendus, avaient juré dans toutes
les langues, et la Traductrice avait multiplié leur serment.


Hoï-To avait alors mis ses
collègues au courant des travaux de l’équipe dont il faisait partie avec Lukos,
et qui dressait le relevé photographique des textes gravés dans le mur de l’Abri.
Elle venait d’achever le relevé d’un texte repéré dès le premier jour, dont
elle avait trouvé et traduit le titre : Traité des Lois Universelles, et
qui semblait être l’explication de l’équation de Zoran. Devant son importance,
Lukos allait se charger lui-même de projeter les douze cents clichés
photographiques dans l’écran analyseur de la Traductrice.


C’était une nouvelle d’une
extraordinaire importance. Même si Coban succombait, on pouvait espérer
comprendre un jour le Traité et déchiffrer l’équation.


Heath se leva et demanda la
parole.


— Je suis anglais, dit-il, et
heureux de l’être. Je pense que je ne serais pas tout à fait un homme si je n’étais
pas anglais.


Il y eut des rires et des « hou-hou-hou ».


Heath continua sans sourire :


— Certains continentaux
pensent que nous considérons tous ceux qui ne sont pas nés dans l’île
Angleterre comme des singes à peine descendus du cocotier. Ceux qui pensent
ainsi exagèrent. Légèrement...


Cette fois, les rires dominèrent.


— C’est parce que je suis
anglais, heureux d’être né dans l’île Angleterre, que je peux me permettre de
vous faire la proposition suivante : écrivons, nous aussi, un traité, ou
plutôt une Déclaration de Loi Universelle. La loi de l’homme universel. Sans
démagogie, sans bla-bla, comme disent les Français, sans mots creux, sans
phrases majestueuses. Il y a la Déclaration de l’O.N.U. Ce n’est que de la merde
solennelle. Tout le monde s’en fout. Il n’y a pas un homme sur cent mille qui
connaisse son existence. Notre Déclaration à nous devra frapper au cœur tous
les hommes vivants. Elle n’aura qu’un paragraphe, peut-être qu’une phrase. Il
faudra bien chercher, pour mettre le moins de mots possible. Elle dira
simplement quelque chose comme ça : « Moi, l’homme, je suis anglais
ou patagon et heureux de l’être, mais je suis d’abord l’homme vivant, je ne
veux pas tuer et je ne veux pas qu’on me tue. Je refuse la guerre, quelles qu’en
soient les raisons. » C’est tout.


II se rassit et bourra sa pipe
avec du tabac hollandais.


— Vive l’Angleterre !
cria Hoover.


Les savants riaient, s’embrassaient,
se tapaient dans le dos. Evoli, le physicien italien, sanglotait. Henckel, l’Allemand
méthodique, proposa de nommer une commission chargée de rédiger le texte de la
Déclaration de l’Homme Universel.


Au moment où des voix commençaient
à proposer des noms, celle de Lebeau surgit de tous les diffuseurs.


Elle annonçait que les poumons de
Coban avaient cessé de saigner. L’homme était très faible et encore
inconscient, son cœur irrégulier, mais on pouvait maintenant espérer le sauver.


C’était vraiment une grande
journée. Hoover demanda à Hoï-To s’il savait dans combien de temps Lukos aurait
fini d’injecter dans la Traductrice les photos du Traité des Lois Universelles.


— Dans quelques heures, dit
Hoï-To.


— Donc, dans quelques heures,
nous pourrons savoir, en 17 langues différentes, ce que signifie l’équation de
Zoran ?


— Je ne crois pas, dit Hoï-To
avec un sourire mince. Nous connaîtrons le texte de liaison, le raisonnement et
le commentaire, mais la signification des symboles mathématiques et physiques
nous échappera, comme elle échappe à la Traductrice. Sans l’aide de Coban, il
faudrait un certain temps pour en retrouver le sens. Mais évidemment on y
parviendrait, et sans doute assez vite, grâce aux ordinateurs.


— Je propose, dit Hoover, d’annoncer
par Trio que nous ferons demain une communication au monde entier. Et de
prévenir les universités et centres de recherches qu’ils auront à enregistrer
un long texte scientifique dont nous transmettrons les images en anglais et en
français, avec les symboles originaux en langue gonda. Cette diffusion générale
d’un traité qui conduit à la compréhension de l’équation de Zoran rendra d’un
seul coup impossible l’exclusivité de sa connaissance. Elle sera devenue en
quelques instants le bien commun de tous les chercheurs du monde entier. Du
même coup disparaîtront les menaces de destruction et d’enlèvement qui pèsent
sur Coban, et nous pourrons inviter cette répugnante assemblée de ferraille
militaire flottante et volante qui nous surveille sous prétexte de nous
protéger à se disperser, et à retourner dans ses repaires.


La proposition de Hoover fut adoptée
par acclamations. Ce fut une grande journée, une longue journée sans nuit et
sans nuages, avec un soleil doré qui promenait son optimisme tout autour de l’horizon.
A l’heure où il s’éclipsait derrière la montagne de glace, les savants et les
techniciens prolongèrent leur euphorie au bar et au restaurant de l’EPI 2. La
provision de champagne et de vodka de la base fut ce soir-là sérieusement
entamée. Et le scotch et le bourbon, l’aquavit et la schlivovitsa versèrent
leur ration d’optimisme dans le chaudron bouillonnant de la joie générale.


— Petite sœur, dit Hoover à
Léonova, je suis un énorme célibataire dégoûtant, et vous êtes une horrible
cervelle marxiste maigrichonne... Je ne vous dirai pas que je vous aime parce
que ce serait abominablement ridicule. Mais si vous acceptiez de devenir ma
femme, je vous promets que je perdrais mon ventre et que j’irais même jusqu’à
lire le Capital.


— Vous êtes odieux disait
Léonova en sanglotant sur son épaule, vous êtes affreux...


Elle avait bu du champagne Elle n’avait
pas l’habitude.


 






SIMON ne s’était pas joint à l’allégresse
générale. Il avait accompagné Eléa jusqu’à l’infirmerie et ne l’avait plus
quittée. En entrant dans la chambre, elle était venue droit vers la
mange-machine, avait effleuré trois touches blanches, et obtenu une sphérule d’un
rouge sang qu’elle avait aussitôt avalée, accompagnée d’un verre d’eau. Puis,
avec son indifférence habituelle à la présence d’autrui, elle s’était
déshabillée, avait vaqué, toute nue, à sa toilette, et s’était couchée de même,
déjà à moitié endormie, sans doute sous l’effet de la sphérule rouge. Depuis qu’elle
avait ôté son cercle d’or, elle n’avait pas prononcé une parole.


L’infirmière avait suivi le
dernier épisode du souvenir dans la salle des Conférences. Elle regarda Eléa
avec pitié. Le visage de la jeune femme endormie restait figé dans une gravité
tragique qui semblait au-delà de toutes les souffrances...


— La pauvre petite... dit l’infirmière.
Faudrait peut-être que je lui mette son pyjama, elle risque d’avoir froid.


— Ne la touchez pas, elle
dort, elle est en paix, dit Simon à mi-voix. Couvrez-la bien et surveillez-la.
Je vais dormir un peu, je prendrai la garde à minuit. Réveillez-moi...


Il régla le thermostat pour
augmenter légèrement la température de la chambre et s’allongea tout habillé
sur son lit étroit. Mais, dès qu’il ferma les yeux, les images se mirent à
défiler sous ses paupières. Eléa et Païkan, Eléa nue, le ciel de feu, le
brassement des soldats morts, Eléa nue, Eléa sans Païkan, le sol broyé, la
plaine fendue, l’Arme dans le ciel, Eléa, Eléa...


Il se dressa brusquement,
conscient qu’il ne pourrait pas s’endormir. Somnifère ? La mange-machine
était là, sur la petite table, à portée de sa main. Il effleura les trois
touches blanches. Le tiroir s’ouvrit, lui offrant une sphérule rouge.


L’infirmière le regardait faire
avec réprobation :


— Vous allez manger ça ?
C’est peut-être du poison !


Il ne répondit pas. Si c’était du
poison, Eléa en avait pris, et si Eléa mourait il n’aurait plus envie de vivre.
Mais il ne croyait pas que cela en fût. Il prit la sphérule entre le pouce et l’index
et la mit dans sa bouche. Elle éclata sous ses dents comme une cerise sans
noyau. Il lui sembla que tout l’intérieur de sa bouche, de son nez, de sa
gorge, étaient éclaboussés d’une douceur offensive. Ce n’était pas doux de
goût, cela n’avait aucun goût, c’était comme un velours liquide, c’était un
contact, une sensation d’une douceur infinie, qui se répandait et pénétrait à l’intérieur
de la chair, traversait les joues et le cou pour arriver jusqu’à la peau,
envahissait l’intérieur de la tête et, quand il avala, lui descendit dans tout
le corps et l’emplit. Il se recoucha doucement. Il n’avait pas l’impression d’avoir
sommeil. Il lui semblait qu’il pourrait marcher jusqu’à l’Himalaya et l’escalader
en gambadant.


L’infirmière le secoua.


— Docteur ! Vite !
Levez-vous vite !


— Quoi ? Qu’est-ce qu’il
y a ?


Il regarda l’horloge lumineuse.
Elle marquait 23 h 37.


— Je vous avais bien dit que
c’était du poison ! Buvez ça, vite ! C’est de l’ipéca.


— Il repoussa le verre qu’elle
lui tendait. Il ne s’était jamais senti aussi bien, euphorique, reposé comme s’il
avait dormi dix heures.


— Alors, si c’est pas du
poison, qu’est-ce qu’elle a, elle ?


Elle, Eléa.


Elle était réveillée, les yeux
ouverts, le regard fixe, les mâchoires crispées. Des accès brusques de
tremblement lui secouaient tout le corps. Simon la découvrit et lui toucha les
muscles des bras et des cuisses. Ils étaient crispés, tendus, tétanisés. Il lui
passa la main devant les yeux, qui ne cillèrent pas. Il trouva difficilement
son pouls sous les muscles durcis du poignet. Il le sentit, puissant, accéléré.


— Qu’est-ce que c’est, docteur ?
Qu’est-ce qu’elle a ?


— Rien, dit doucement Simon
en remontant les couvertures. Rien... Que le désespoir...


— La pauvre petite... Qu’est-ce
qu’on peut faire ?


— Rien, dit Simon, rien...


Il avait gardé la main glacée d’Eléa
dans ses mains. Il se mit à la caresser, à la masser doucement, à masser le
bras raidi en remontant vers l’épaule.


— Je vais vous aider, dit l’infirmière.


Elle fit le tour du lit et prit l’autre
main d’Eléa. Le bras de celle-ci eut un sursaut de recul.


— Laissez-la, dit Simon.
Laissez-moi avec elle. Laissez-nous. Allez dormir dans votre chambre...


— Vous êtes sûr ?


— Oui.... Laissez-nous...


L’infirmière rassembla ses
affaires et sortit en lançant à Simon un long regard soupçonneux Il ne s’en
aperçut pas. Il regardait Eléa, son visage figé, ses yeux fixes, dans lesquels
la lumière brillait sur deux lacs de larmes immobiles.


— Eléa... dit-il très bas,
Eléa... Eléa...Je suis avec vous...


Il pensa brusquement que ce n’était
pas sa voix qu’elle écoutait, mais la voix étrangère de la Traductrice. Sa voix
à lui, qui lui arrivait dans l’autre oreille, n’était qu’un bruit confus,
étranger, que son attention s’efforçait d’éliminer.


Avec précaution, il lui ôta son
écouteur d’oreille. Son micro-émetteur était resté accroché à ses vêtements
posés sur une chaise. Il ôta le sien, épinglé à son pull et l’enfouit au fond d’une
poche. Maintenant, il n’y avait plus de machine, plus de voix étrangère, entre
elle et lui.


— Eléa... Je suis avec
vous... tout seul avec vous... pour la première fois... peut-être la dernière...
Et vous ne comprenez pas... Alors je peux vous le dire... Eléa mon amour... ma
bien-aimée... je t’aime... mon amour, mon amour... je voudrais être près de
toi... sur toi... dans toi très doucement... te rassurer, te réchauffer et te
calmer, te consoler, je t’aime... je ne suis qu’un barbare... un arriéré
sauvage... je mange de la bête... et de l’herbe et de l’arbre... je ne t’aurai
jamais... mais je t’aime, je t’aime... Eléa, mon amour... tu es belle... tu es
belle... tu es l’oiseau, le fruit, la fleur, le vent du ciel... Jamais je ne t’aurai...
je le sais, je le sais, mais je t’aime...


Les mots de Simon se posaient sur
elle, sur son visage, sur ses bras, sur ses seins découverts, se posaient sur
elle comme des pétales tièdes, comme une neige de chaleur. Il sentait dans ses
mains sa main s’adoucir, il voyait son visage se détendre, sa poitrine se
soulever plus calmement, profondément. Il vit les paupières se baisser très
lentement sur les yeux tragiques et les larmes enfin couler.


— Eléa, Eléa, mon amour...
reviens du mal... reviens de la douleur... reviens, la vie est là, je t’aime...
tu es belle, rien n’est aussi beau que toi... l’enfant nu, le nuage... la
couleur, la biche... la vague, la feuille... la rose qui s’ouvre... l’odeur de
la pêche et toute la mer... rien n’est aussi beau que toi... le soleil de mai
sur nos pâquerettes... l’enfant du lion... les fruits ronds, les fruits mûrs,
les fruits chauds de soleil... rien n’est aussi beau que toi, Eléa, Eléa, mon
amour, ma bien-aimée...


Il sentit la main d’Eléa étreindre
la sienne, il vit son autre main se soulever, se poser sur le drap, le toucher,
le saisir et d’un geste inhabituel, d’un geste incroyable, le ramener vers elle
et couvrir ses seins nus.


Il se tut.


Elle parla.


Elle dit, en français :


— Simon, je te comprends...


Il y eut un court silence. Puis
elle ajouta :


— Je suis à Païkan...


De ses yeux clos, les larmes
continuaient de couler.






 


Tu me comprends, tu avais
compris, peut-être pas tous les mots, mais assez de mots pour savoir combien,
combien je t’aimais. Je t’aime, l’amour, amour, ces mots n’ont pas de sens dans
votre langue, mais tu les avais compris, tu savais ce qu’ils voulaient dire, ce
que je voulais te dire, et s’ils ne t’avaient pas apporté l’oubli et la paix
ils t’avaient donné, apporté, posé sur toi assez de chaleur pour te permettre
de pleurer.


Tu avais compris. Comment était-ce
possible ? Je n’avais pas compté, personne de nous ne comptait avec les
facultés exceptionnelles de ton intelligence. Nous nous croyons à la pointe du
progrès humain, nous sommes les plus évolués ! les plus affûtés ! les
plus capables ! le brillant résultat extrême de l’évolution. Après nous,
il y aura peut-être, il y aura sans doute mieux, mais avant nous, voyons, ce n’est
pas possible ! Malgré toutes les réalisations de Gondawa que tu nous avais
montrées, il ne pouvait pas nous venir à l’esprit que vous nous fussiez
supérieurs. Votre réussite ne pouvait être qu’accidentelle. Vous nous étiez
inférieurs puisque vous étiez avant.


Cette conviction que l’homme-en-tant-qu’espèce
s’améliore avec le temps vient sans doute d’une confusion inconsciente avec l’homme-en-tant-qu’individu.
L’homme est d’abord un enfant avant d’être un adulte. Nous, hommes d’aujourd’hui,
nous sommes des adultes. Ceux qui vivaient avant nous ne pouvaient être que des
enfants.


Mais il serait peut-être bon,
il serait peut-être temps de se demander si la perfection n’est pas dans l’enfance,
si l’adulte n’est pas qu’un enfant qui a déjà commencé à pourrir...


Vous, les enfances de l’homme,
vous neufs, vous purs, vous non usés, non fatigués, non déchirés, délabrés,
harassés, vous, que ne pouviez-vous pas avec votre intelligences


Depuis des semaines tu
entendais dans une oreille les phrases de la langue inconnue, la mienne, par ma
voix qui te parlait, tout le jour du matin au soir près de toi, dès que tu ne
dormais plus et même quand tu dormais parce que les mots que je te disais c’était
une façon d’être avec toi, plus près de toi mon amour, ma bien-aimée.


Et dans l’autre oreille tu
entendais les mêmes phrases traduites, le sens des mots t’arrivait sans arrêt
en même temps que les mots, et ta merveilleuse intelligence consciente,
subconsciente, je ne sais pas, comparait, classait, traduisait, comprenait.


Tu me comprenais...


Moi aussi, moi aussi, mon
amour, j’avais compris, je savais...


Tu étais à Païkan...


 






LUKOS avait terminé. La Traductrice
avait avalé, assimilé et traduit en dix-sept langues le texte du Traité de
Zoran. Mais, obéissant aux impulsions données par Lukos sur décision du
Conseil, elle gardait les traductions dans sa mémoire, pour les imprimer ou les
diffuser plus tard, quand on le lui demanderait. Elle avait seulement inscrit
sur film magnétique les images des traductions anglaise et française. Les films
attendaient dans une armoire le moment de la diffusion mondiale.


L’heure approchait. Les
journalistes demandèrent à visiter la Traductrice pour pouvoir décrire à leurs
lecteurs et auditeurs la merveille qui avait déchiffré les secrets de la plus
vieille science humaine. En l’absence de Lukos, qui poursuivait dans l’Œuf,
avec Hoï-To, le relevé photographique des textes gravés, ce fut son adjoint, l’ingénieur
Mourad, qui les guida dans les méandres de la machine. Hoover avait tenu à les
accompagner, et Léonova accompagnait Hoover. Par moments, il prenait sa main
menue dans sa main énorme, ou bien c’était elle qui accrochait ses doigts
fragiles à ses énormes doigts. Et ils avançaient ainsi, sans y prendre garde,
dans les salles et les couloirs de la Traductrice, main dans la main comme deux
amants de Gondawa.


— Voici, dit Mourad, le
dispositif qui permet d’inscrire les images sur les films. Sur cet écran les
lignes de textes apparaissent en caractères lumineux. Cette caméra TV les voit,
les analyse et les transforme en signaux électromagnétiques qu’elle inscrit sur
un film. Comme vous le voyez, c’est très simple, c’est le vieux système du
magnétoscope. Ce qui est moins simple, c’est la façon dont s’y prend la
Traductrice pour fabriquer les caractères lumineux. C’est...


Mourad ne parlant que le turc et
le japonais, Hoover avait distribué aux journalistes des récepteurs d’oreille,
pour permettre à chacun d’entendre les explications dans sa propre langue. Et
Louis Deville entendit en français :


— ... c’est... merde !
qu’est-ce que c’est ?


En un centième de seconde, il
admira que la Traductrice eût une connaissance si familière de la langue
française, et il se promit de demander à Mourad quel était le terme turc
correspondant. Il devait être sonore et pittoresque. Au centième de seconde
suivant, il ne pensait plus à ces futilités. Il voyait Mourad parler à l’oreille
de Hoover, Hoover lui faire signe qu’il ne comprenait pas, Mourad tirer Hoover
par la manche et lui montrer quelque chose derrière la caméra TV enregistreuse.
Quelque chose que Hoover comprit tout de suite et que les journalistes les plus
proches, qui regardaient en même temps que lui, ne comprenaient pas.


Hoover se tourna vers eux.


— Messieurs, j’ai besoin de m’entretenir
en particulier avec l’ingénieur Mourad. Je ne puis le faire que par l’intermédiaire
de la Traductrice. Je ne désire pas que vous entendiez notre conversation. Je
vous prie de me remettre vos récepteurs d’oreille, et de bien vouloir sortir.


Ce fut une explosion de
protestations, une tempête verbale au sein de la reine du verbe. Couper la
source d’information juste au moment où il allait peut-être y avoir du sensationnel ?
Pas question ! Jamais de la vie ! On les prenait pour qui ?


Hoover devint violet de fureur. Il
hurla :


— Vous me faites perdre du
temps ! Chaque seconde a peut-être une importance fantastique ! Si
vous discutez encore, je vous fais embarquer dans un jet et je vous renvoie
tous à Sydney ! Donnez-moi ça !


Il tendit les mains en coupe.


A l’état dans lequel il se
trouvait, lui le débonnaire, ils comprirent que c’était grave.


— Je vous promets de vous
tenir au courant, dès que je serai fixé.


Ils passèrent tous devant lui et
lui remirent les coquilles multicolores encore chaudes de la chaleur de leurs
têtes. Léonova ferma la porte sur le dernier, et retourna vivement vers Hoover.


— Qu’est-ce que c’est ?
Qu’est-ce qui se passe ?


Les deux hommes étaient déjà
penchés sur les entrailles de la caméra et discutaient rapidement en termes
techniques.


— Trafiquée ! dit
Hoover. La caméra a été trafiquée ! Vous voyez ce fil, là, ce n’est pas
celui du magnétoscope ! Il a été ajouté !...


Collé à celui du magnétoscope, il
se confondait avec lui, et le fil clandestin s’enfonçait en même temps que lui
dans un trou de la cloison métallique. Rapidement, Mourad dévissa quatre vis à
tête croisée, et tira à lui la plaque d’aluminium poli. Les entrailles du
magnétoscope apparurent, ils virent tout de suite l’objet insolite : une
valise de taille moyenne, en faux cuir banal, couleur tabac. Le fil
supplémentaire y entrait et un autre en sortait, montait dans une encoignure,
perçait le plafond, rejoignait sans doute, par quelque artifice astucieux, une
masse métallique extérieure qui devait servir d’antenne.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda de nouveau Léonova, regrettant de n’être qu’une anthropologue ignorante
de toutes les techniques.


— Un émetteur, dit Hoover.


Il était en train d’ouvrir la
valide. Elle révéla un admirable agencement de circuits, de tubes et de
semi-conducteurs. Ce n’était pas un banal émetteur radio, mais une véritable
station émettrice de télévision, un chef-d’œuvre de miniaturisation.


D’un coup d’œil, Hoover reconnaissait
des pièces japonaises, tchèques, allemandes, américaines, françaises, et
admirait malgré lui l’extraordinaire agencement qui avait fait tenir en si peu
de place une telle efficacité. L’homme qui avait construit cet émetteur était
un génie. Il ne l’avait pas branché sur le circuit électrique général. Une pile
et un transformateur lui donnaient la puissance nécessaire. Cela limitait sa
durée et sa portée. Il ne devait pas pouvoir être reçu au-delà d’un rayon d’un
millier de kilomètres.


Hoover expliqua rapidement tout
cela à Léonova. Il testa la pile. Elle était presque vide. L’émetteur avait
déjà fonctionné. Incontestablement il avait expédie vers un récepteur situé sur
le continent antarctique, ou près de ses côtes, les images de la traduction
anglaise ou française, ou peut-être les deux.


C’était absurde. Pourquoi se
procurer clandestinement des traductions, alors qu’elles allaient, dans
quelques heures, être diffusées dans le monde entier ? La logique
conduisait à une réponse effrayante :


Si un groupe, si une nation
espérait s’assurer l’exclusivité de la connaissance de l’équation de Zoran, il
ou elle devait rendre impossible, pour qui que ce fût, de connaître le traité
des Lois Universelles ou toute autre explication de la formule. Pour cela, ceux
qui avaient installé l’émetteur et expédié vers l’inconnu les images du traité
devaient également, dans l’immédiat :


- détruire les films magnétiques
sur lesquels ces images étaient enregistrées,


- détruire les films originaux sur
lesquels le texte gravé avait été photographié,


- détruire le texte gravé
lui-même,


- détruire les mémoires de la
Traductrice qui en gardait les dix-sept traductions, 


ET TUER COBAN.


— Nom de Dieu ! dit
Hoover. Où sont les films ?


Mourad les conduisit rapidement
vers la salle d’archives, ouvrit l’armoire d’aluminium, saisit une de ces
boîtes en forme de galette qui depuis l’invention du cinématographe servent de
réceptacle et de demeure aux films de toutes sortes, et qui sont encombrantes,
mal commodes, ridicules et qu’on n’a jamais améliorées. Il eut, comme on a
toujours, beaucoup de difficultés à l’ouvrir, se cassa un ongle, jura en turc,
et jura une deuxième fois quand il eut réussi et vit le contenu ; c’était
une bouillie vaseuse d’où montaient des fumerolles.


De l’acide avait été versé dans
toutes les boîtes. Films originaux et magnétiques n’étaient plus qu’une pâte
puante qui commençait à couler par les trous des boites dont le métal était à
son tour attaqué et détruit.


— Nom de Dieu ! dit
Hoover une fois de plus, en français.


Il préférait jurer en français. Sa
conscience de protestant américain en était moins tourmentée.


— Les mémoires ? Où sont
les mémoires de cette putain de machine ?


C’était un long couloir de trente
mètres, dont le mur de droite était de glace feutrée capitonnée et celui de
gauche constitué par une grille métallique dont chaque maille avait la
dimension d’un dix-millième de millimètre. Chaque croisement était une cellule
de mémoire. Il y en avait dix millions de milliards. Cette réalisation de la
technique électronique, malgré sa capacité prodigieuse, n’était quand même qu’un
grain de sable à côté d’un cerveau vivant. Sa supériorité sur le vivant était
la vitesse. Mais sa capacité était le fini à côté de l’infini.


En entrant, au premier coup d’œil,
ils découvrirent les incongruités qui avaient été ajoutées au chef-d’œuvre.


Quatre galettes, assez semblables
à des boîtes de films. Quatre mines pareilles à celles qui défendaient l’entrée
de la Sphère. Quatre monstrueuses horreurs plaquées contre la paroi métallique,
maintenues à elle par leur champ magnétique, et qui allaient la pulvériser,
avec toute la Traductrice, si on essayait de les arracher, ou peut-être
seulement si on s’approchait d’elles.


— Nom de nom de nom de Dieu !
dit Hoover. Vous avez un revolver ? 


Il s’adressait à Mourad.


— Non.


— Léonova, donnez-lui le
vôtre !


— Mais...


— Donnez ! Bon sang !
Vous croyez que c’est le moment de discuter ?


Léonova tendit son arme à Mourad.


— Fermez la porte, dit
Hoover. Restez devant, ne laissez entrer personne, et si on insiste, tirez !


— Et si ça saute ? dit
Mourad.


— Eh bien, vous sauterez avec !
et vous ne serez pas le seul !... Où est ce con de Lukos ?


— Dans l’Œuf.


— Viens, petite sœur...


Il l’entraîna à la vitesse du vent
qui soufflait au-dehors. La tempête s’était levée au moment où le soleil était
le plus haut sur l’horizon. Des nuages verts l’avaient avalé, puis le ciel
ensuite. Le vent se déchirait contre tous les obstacles, arrachait la neige du
sol pour la mélanger à celle qu’il apportait, et fabriquer avec elles une râpe
aiguisée, tranchante. Il emportait les débris, les ordures, les caisses
abandonnées, les fûts vides et pleins, les antennes, les jeeps, faisait table
rase.


Le gardien de la porte les empêcha
de sortir. S’aventurer au-dehors sans protection, c’était mourir. Le vent
allait les aveugler, les asphyxier, les casser, les emporter, les rouler jusqu’au
bout du froid et du blanc mortel.


Hoover arracha à l’homme son
bonnet et l’enfonça sur la tête de Léonova, lui prit ses lunettes, ses gants,
son anorak, en enveloppa la mince jeune femme, la poussa sur une plate-forme
électrique chargée de tonneaux de bière, et braqua son revolver sur le gardien.


— Ouvrez !


L’homme, effaré, appuya sur le
bouton d’ouverture. La porte roula. Le vent poussa une clameur de neige
tourbillonnante jusqu’au fond du couloir. La plate-forme patiente et lente
entra dans la tourmente.


— Mais vous, cria la voix
aiguë de Léonova, vous n’êtes pas protégé !


— Moi, gronda la voix de
Hoover dans la tempête, j’ai mon ventre !


Devant eux, et déjà derrière eux,
tout était blanc. Tout était blanc, à gauche, à droite, devant, derrière,
dessus, dessous. La plate-forme s’enfonçait dans un océan blanc qui se
déplaçait en hurlant comme mille voitures de course. Hoover sentit la neige se
planter dans ses joues, lui pétrifier les oreilles et le nez. Le bâtiment de l’ascenseur
était à trente mètres droit devant. Trente fois le temps de se perdre et de se
laisser emporter par la gueule du vent. Il fallait maintenir la plate-forme sur
une trajectoire rectiligne. Il ne pensa plus qu’à cela, il oublia ses joues,
ses oreilles et son nez, et la peau de son crâne qui commençait à geler sous
ses cheveux casqués de glace. Trente mètres. Le vent venait de la droite et
devait les déporter. Il appuya vers le vent et pensa tout à coup que l’huile de
son revolver allait geler et l’enrayer pour des heures.


— Cramponnez-vous à la
direction ! Des deux mains ! Là ! Comme ça ! Ne déviez pas
d’un millimètre ! Tenez bon !


Il prit dans ses mains nues, qu’il
ne sentait plus, les mains gantées de Léonova, les referma sur la barre de
direction, trouva en tâtonnant son revolver dans l’étui accroché à sa ceinture,
l’en sortit, parvint à ouvrir la fermeture à glissière de sa braguette. Une
horde de loups lui mordit le ventre. Il fourra l’arme dans son slip, voulut le
refermer. Le curseur de la fermeture échappa à ses doigts gourds, la neige
bloqua les maillons, entra par l’ouverture. Le froid gagna vers ses cuisses,
vers son sexe, vers l’arme qu’il avait voulu mettre à l’abri au plus chaud de
lui-même. Il se serra contre Léonova, la pressa contre son ventre, comme
défense, comme obstacle, comme rempart contre la tempête. Il l’entoura de ses
bras et posa ses mains sur les siennes autour de la barre de direction. Le vent
essayait de les arracher à leur trajectoire pour les jeter n’importe où loin de
tout. Loin de tout, ce n’était pas des kilomètres. Quelques mètres suffisaient
pour les perdre hors du monde dans la tourmente sans demeure, sans limite, sans
repère, dont le paroxysme était partout. Ils pouvaient être gelés à dix pas d’une
porte.


Celle du bâtiment de l’ascenseur
restait toujours invisible. Etait-elle là, tout près, devant, cachée par l’épaisseur
de la neige emportée ? Ou bien l’avaient-ils manquée et la plate-forme
était-elle en train de dériver vers le désert mortel qui commençait à chaque pas ?


Hoover eut tout à coup la
certitude qu’ils avaient dépassé leur but et que s’ils continuaient, si peu que
ce fût, ils étaient perdus. Il pesa sur les mains de Léonova et braqua à fond,
face au vent.


Le vent debout s’enfonça sous la
plate-forme et la souleva. Les fûts de bière et le ventre de Hoover la
rejetèrent au sol. Léonova, affolée, lâcha la barre. Elle se sentit emportée et
cria. Hoover l’empoigna et la colla contre lui. La plate-forme abandonnée à
elle-même fit un tête-à-queue, dos au vent. Deux fûts de bière éjectés
disparurent en roulant dans la tempête blanche. Le vent enfonça ses épaules
sous le véhicule désemparé, le souleva de nouveau et le renversa. Hoover roula
sur la glace sans lâcher Léonova. Un fût de bière passa à quelques centimètres
de son crâne. La plate-forme culbutée, roulée, emportée, s’en alla comme une
feuille. Le vent roula Hoover et Léonova cramponnée à lui. Ils heurtèrent
brutalement un obstacle qui résonna. C’était une grande surface rouge
verticale. C’était la porte du bâtiment de l’ascenseur....


 






L’ASCENSEUR était chauffé. La
neige et la glace accrochées à tous leurs replis fondaient. Léonova ôta ses
gants. Ses mains étaient tièdes. Hoover soufflait sur les siennes Elles
restaient immobiles, blêmes. Il ne sentait pas davantage ses oreilles ni son
nez. Et dans quelques minutes il faudrait agir. Il n’en serait pas capable.


— Tournez-vous, dit-il.


— Pourquoi ?


— Tournez-vous, nom de Dieu !
Il faut toujours que vous discutiez !


Elle rougit de fureur, faillit
refuser, puis obéit en serrant les dents. Il lui tourna le dos à son tour,
réussit à enfoncer ses deux mains dans son slip, coinça le revolver entre ses
deux paumes, et le tira au-dehors. Il lui échappa et tomba. Léonova sursauta.


— Ne vous retournez pas !


Il repoussa à l’intérieur le pan
de sa chemise, saisit le curseur entre ses deux index. Il savait qu’il le
tenait, mais il ne le sentait pas. Il tira vers le haut. Il lui échappa. Il
recommença deux fois, dix fois, gagnant chaque fois quelques crans de la
fermeture. Il eut enfin un aspect plus présentable. Il regarda l’indicateur de
descente. Ils étaient à moins 980. Ils allaient arriver.


— Ramassez le revolver,
dit-il, moi je ne peux pas.


Elle se retourna vers lui,
anxieuse.


— Vos mains... ?


— Tout à l’heure, mes mains !
On n’a pas le temps !... Ramassez ce machin !... Vous savez vous en
servir ?


— Pour qui me prenez-vous ?


Elle maniait l’arme avec aisance.
C’était un pistolet à répétition de gros calibre, une arme de tueur
professionnel.


— Otez le cran de sûreté.


— Vous croyez que... ?


— Je ne crois rien... Je
crains... Tout dépendra peut-être d’un dixième de seconde.


L’ascenseur freina dans les trois
derniers mètres et s’arrêta, la porte s’ouvrit.


C’étaient Heath et Shanga qui
étaient de garde aux mines. Ils regardèrent avec effarement sortir de la cabine
Hoover trempé, hirsute, portant au bout de ses bras ses mains comme des paquets
inertes, et Léonova brandissant un énorme pistolet noir.


— What’s the
matter ? demanda Heath.


— Pas le temps... !
Donnez-moi la salle, vite !


Heath avait déjà retrouvé son
flegme. Il appela la salle de réanimation.


— Mr Hoover
and miss. Léonova want to corne in...


— Attendez ! cria
Hoover.


Il essaya de prendre le combiné,
mais sa main n’était qu’un paquet de coton et l’instrument lui échappa. Léonova
le prit et le lui tint devant les lèvres.


— Allô ! Ici Hoover. Qui
m’écoute ?


— Moïssov écoute, répondit
une voix en français.


— Répondez ! Est-ce que
Coban vit ?


— Oui ! Il vit. Bien
sûr.


— Ne le quittez plus des yeux !
Surveillez tout le monde ! Que chacun surveille son voisin ! Surveillez
Coban. QUELQU’UN VA LE TUER !...


— Mais...


— Je ne peux pas vous faire
confiance à vous seul. Passez-moi Forster.


Il répéta son cri d’alarme à Forster,
puis à Lebeau. A chacun il répéta : QUELQU’UN VA TUER COBAN ! Ne
laissez personne l’approcher. N’IMPORTE QUI !


Il ajouta :


— Qu’est-ce qui se passe dans
l’Œuf ? Qu’est-ce que vous voyez dans l’écran de surveillance ?


— Rien, dit Lebeau.


— Rien ? Comment, rien ?


— La caméra est en panne.


— En panne ? Mon œil !
Ouvrez les mines ! Vite !


Léonova rendit le récepteur à
Heath. Le clignotant rouge s’éteignit, le champ de mines était désactivé. Mais
Hoover se méfiait. Il leva le genou et tendit sa botte à Shanga avec l’aisance
donnée par vingt générations d’esclavagistes.


— Tire ma botte, petit.


Shanga eut un sursaut et recula.
Léonova devint furieuse.


— C’est pas le moment de se
sentir nègre ! cria-t-elle.


Elle posa le revolver, prit la
botte à deux mains et tira.


Elle ne cherchait plus à
comprendre, elle faisait confiance totale à Hoover, et elle savait à quel point
chaque fraction infime de temps était essentielle.


— Merci, petite sœur.
Couchez-vous tous !


Il donna l’exemple. Shanga,
effrayé l’imita aussitôt. Heath aussi, avec l’air de ne pas le faire. Léonova,
à genoux, tenait toujours la botte.


— Jette-la dans le trou !...


Le trou, c’était l’ouverture de l’escalier
qui réunissait le fond du puits à l’accès de la Sphère. Les mines étaient dans
l’escalier, sous les marches. Léonova jeta la botte. Rien ne se produisit.


— On y va, dit Hoover.
Ote-moi l’autre, et ôte les tiennes. Nous devons être silencieux comme la
neige. Heath, vous ne laissez plus entrer personne, vous entendez ?
Personne.


— Mais qu’est-ce que... ?


— Tout à l’heure...


Les bras écartés de lui, pour que
ses mains douloureuses ne touchent rien, il s’enfonçait déjà dans l’escalier,
Léonova derrière lui...


Dans l’Œuf, il y avait un homme
couché et un homme debout. L’homme couché avait un couteau à neige planté dans
la poitrine, et son sang composait sur le sol une petite mare en forme de « bulle »
de bande dessinée. L’homme debout portait un casque de soudeur qui cachait son
visage et pesait sur ses épaules. Il tenait à deux mains le canon du plaser, et
en dirigeait la lance de flamme sur le mur gravé. L’or fondait et coulait.


Léonova tenait le revolver dans sa
main droite. Elle eut peur de ne pas le tenir assez solidement. Elle y ajouta
sa main gauche et tira.


Les trois premières balles
arrachèrent le plaser aux mains de l’homme et la quatrième lui broya un
poignet, sectionnant presque la main. Le choc le jeta à terre, la flamme du
plaser lui grilla un pied. Il hurla. Hoover se précipita et, du coude, coupa le
courant.


L’homme au couteau dans la poitrine,
c’était Hoï-To.


L’homme au  masque de soudeur, c’était
Lukos.


Hoover et Léonova l’avaient
reconnu dès qu’ils l’avaient vu. Il n’y avait pas deux hommes de sa stature à l’EPI.
D’un coup de pied, Hoover fit sauter son casque, découvrant son visage suant
aux yeux révulsés. Sous la douleur horrible de son pied réduit en cendres, le
colosse s’était évanoui.






— SIMON, vous qui êtes son
ami, essayez !...


Simon essaya. Il se pencha vers
Lukos couché dans une chambre de l’infirmerie, et l’adjura de lui dire comment
désamorcer les mines collées aux mémoires de la Traductrice, et pour qui il
avait fait ce travail insensé, et s’il était seul ou avait des complices. Lukos
ne répondit pas.


Interrogé sans arrêt par Hoover,
Evoli, Henckel, Heath, Léonova, depuis qu’il avait repris connaissance, il
avait seulement confirmé que les mines sauteraient si on y touchait, et qu’elles
sauteraient également si on n’y touchait pas. Mais il avait refusé de dire dans
combien de temps, et refusé toute réponse à toute autre question. Penché vers
lui, Simon regardait ce visage intelligent, osseux, ces yeux noirs qui le
fixaient sans crainte, ni honte, ni forfanterie.


— Pourquoi, Lukos ? Pour
qui as-tu fait ça ? 


Lukos le regardait et ne répondait
pas.


— Ce n’est pas pour de l’argent ?
Tu n’es pas un fanatique ? Alors ?...


Lukos ne répondait pas.


Simon évoqua la bataille contre le
temps qu’ils avaient menée ensemble, que Lukos avait dirigée, pour comprendre
les trois petits mots qui permettraient de sauver Eléa. Ce travail exténuant,
génial, ce dévouement totalement désintéressé, c’était bien lui, Lukos, qui les
avait prodigués. Comment avait-il pu, depuis, assassiner un homme et comploter
contre les hommes ? Comment ? Pourquoi ? Pour qui ?


Lukos regardait Simon et ne
répondait pas.


— Nous perdons du temps, dit
Hoover. Faites-lui une piqûre de pentothal. Il dira tout ce qu’il sait très
gentiment et sans souffrir.


Simon se redressa. Au moment où il
allait s’éloigner, Lukos, de sa main valide, forte comme celle de quatre
hommes, lui saisit le bras, le fit basculer sur son lit, lui arracha le
revolver enfonce dans sa ceinture, se l’appuya sur la tempe et tira. Le coup
était oblique. Le haut de son crâne s’ouvrit et la moitié de sa cervelle fit
une gerbe rose qui se posa en ovale éparpillée sur le mur. Lukos avait trouvé
le moyen de se taire malgré le pentothal.


 


Les responsables de l’EPI, au
cours d’une réunion dramatique, décidèrent, malgré leur répugnance, de faire
appel à la force internationale basée au large des côtes pour rechercher, capturer
ou détruire qui et quoi avait pu recevoir l’émission clandestine. Bien que ses
bâtiments les plus avancés fussent trop loin pour avoir pu recueillir les
images, il était probable que c’était un élément secret détaché d’une des
flottes qui s’était approchée à une distance suffisante pour capter l’émission.


Probable. Mais pas sûr. Un petit
sous-marin ou un amphibie air-mer avait pu se glisser entre les mailles du
réseau de surveillance. Mais, même si c’était un élément de la Force
Internationale, seule la Force elle-même pouvait le retrouver. Il fallait
compter sur les rivalités nationales qui allaient aiguiser le zèle des
recherches, et de la surveillance réciproque.


Rochefoux engagea avec l’amiral
Huston, qui était de garde, un dialogue radio rendu difficile et grotesque par
les interruptions de l’orage magnétique, qui accompagnait la tempête de ses
ricanements. Huston finit tout de même par comprendre, et alerta toute l’aviation
et toute la flotte. Mais l’aviation ne pouvait rien faire dans cette furieuse
bouillie blanche. Les porte-avions étaient couverts d’une banquise, toutes
leurs superstructures capitonnées de dix fois leur épaisseur de glace. Neptune
1 s’était mis à l’abri en plongée. Il n’était pas question pour lui de
faire surface. Avec angoisse, Huston se rendit compte qu’il ne lui restait d’autre
moyen d’action que la meute de sous-marins soviétiques. Si c’était pour eux
que Lukos avait travaillé, quelle dérision de les envoyer à la chasse ! Et
si c’était pour nous, si Lukos était un agent du F.B.I., que le
Pentagone ignorait, n’était-il pas horrible de lâcher les molosses russes
contre les gens qui défendaient l’Occident et la Civilisation ?


Et si c’était pour les Chinois ?
Pour les Indiens ? Pour les Nègres ? Pour les Juifs ? Pour les
Turcs ? Si c’était, si c’était...


A un militaire, si haut que soit
son grade, s’offre toujours l’apaisement de la discipline. Huston cessa de se
poser des questions, cessa de penser, et appliqua le plan prévu. Il réveilla
son collègue, l’amiral russe Voltov, et le mit au courant de la situation.
Voltov n’hésita pas une seconde. Dans l’instant, il donna les ordres d’alerte.
Les vingt-trois sous-marins atomiques et leurs cent quinze vedettes
patrouilleuses firent cap vers le sud, s’approchèrent des côtes à la limite de
l’imprudence, et couvrirent chaque mètre de rocher ou de glace immergés d’un
réseau d’ondes détectrices. Sur mille cinq cents kilomètres,  pas un  
frémissement de  sardine ne pouvait leur échapper.


Il y eut un trou dans la tempête.
Le vent soufflait avec autant de force, mais les nuages et la neige disparurent
au fond du ciel bleu. Neptune 1 reçut l’ordre d’entrer en action. Il fit
surface, l’étrave aux lames. Les deux premiers hélicoptères sortis des cales
furent jetés à la mer avant même d’avoir ouvert leurs pales. L’amiral allemand
Wentz, qui commandait le Neptune, employa son arme ultime : les
deux avions-fusées tapis au fond de leurs tubes. Ils portaient un chapelet de bombes
H miniatures et, sous leur nez, les deux yeux d’une caméra stéréoscopique
émettrice. Ils s’enfoncèrent dans le vent, comme des balles. Leurs caméras
envoyaient vers les récepteurs du Neptune deux rubans continus d’images
en couleurs et en relief.


Tout l’état-major du Neptune
était présent dans la salle d’observations. Huston et Voltov avaient risqué
leur vie pour venir, pour voir, et se surveiller. Pas plus qu’aucun des
officiers présents, ils n’étaient capables de reconnaître quoi que ce fût sur
les images qui défilaient sur l’écran de gauche ou sur celui de droite, et d’y
faire la différence entre un manchot empereur et une baleine enceinte. Mais les
détecteurs électroniques, eux, en étaient capables. Et tout à coup, deux
flèches blanches apparurent sur l’écran de droite. Deux flèches, à angle droit
qui convergeaient l’une vers l’autre et désignaient le même point, et se
déplaçaient avec lui et avec l’image, de la gauche à la droite de l’écran.


— Stop ! cria Wentz.
Agrandissement maximum.


Sur la table, devant lui, un écran
horizontal s’alluma. Il colla son visage à la loupe stéréoscopique. Il vit un
morceau de rivage foncer vers lui, grandir, grandir. Il vit, dans une crique
déchirée, au fond d’une baie, sous quelques mètres d’eau claire bouillonnante,
un fuseau ovale, trop régulier et trop calme pour être un poisson...


 


Dans le sous-marin minuscule, les
deux hommes collés l’un contre l’autre baignaient dans une odeur moite de sueur
et d’urine. On n’avait pas prévu pour eux de vessie réceptrice. Ils n’avaient
qu’à se retenir. Ils n’avaient pas pu, à cause de la tempête qui les bloquait
depuis douze heures sous cinq mètres d’eau. Pour sortir de la crique, il
fallait passer au-dessus d’un fond de deux mètres. Faire surface et passer tout
juste. Avec ce vent, c’était une manœuvre désespérée, qui avait autant de
chance de réussir qu’une pièce de monnaie lancée en l’air de retomber sur la
tranche. Même blotti au plus profond de l’écorchure du rivage, le petit
sous-marin n’était pas à l’abri. Il cognait contre les roches, heurtait le
fond, grinçait, gémissait. Le précieux récepteur qui avait enregistré les
confidences de la Traductrice occupait un tiers du volume du submersible. Les
deux hommes, tête-bêche, l’un aux commandes de l’engin, l’autre sur les
manettes du récepteur, n’avaient pas la place de faire même un quart de tour
sur eux-mêmes. La soif leur séchait la gorge, la transpiration trempait leurs
combinaisons, les sels de l’urine leur piquaient les cuisses. Le réservoir d’oxygène
sifflait doucement. Il n’y en avait plus que pour deux heures. Ils décidèrent
de sortir de cette impasse, coûte que coûte.


Dans la salle de réanimation, les
médecins et les infirmiers ne s’approchaient plus de Coban que deux à la fois,
chacun surveillant l’autre.


Dans l’Œuf, les dégâts commis par
la flamme du plaser étaient considérables. Le texte du Traité avait presque
complètement disparu.


Presque. Il en restait quelques
bribes. Peut-être assez pour  fournir à un génial mathématicien de quoi faire
jaillir la lumière qui éclairerait l’équation de Zoran. Peut-être. Peut-être
pas.


 


Il n’y avait pas de démineur, à
bord d’aucun bâtiment de la Force Internationale. Un appel lancé par Trio avait
alerté les spécialistes des armées russe, américaine et européenne. Trois jets
fonçaient vers l’EPI, emportant les meilleurs démineurs militaires. Ils
venaient de l’autre hémisphère, au maximum de leur vitesse. Ils ne pourraient
pas se poser sur la piste de l’EPI. Ils devaient s’arrêter à Sydney et confier
leurs occupants à des jets plus petits. Même à ces derniers, la tempête
opposait des difficultés terribles. Ils pourraient peut-être se poser.
Peut-être pas. Et dans combien de temps ? Beaucoup de temps. Trop de
temps.


L’ingénieur en chef de la Pile
atomique qui fournissait l’énergie et la lumière à la base se nommait Maxwell.
Il avait trente et un ans et des cheveux gris. Il ne buvait que de l’eau. De l’eau
américaine, qui arrivait congelée en blocs de vingt-cinq livres ; Les
Etats-Unis envoyaient de la glace au pôle, stérilisée, vitaminée, additionnée
de fluor, d’oligo-éléments, et d’une trace d’euphorisant. Maxwell et les autres
Américains de l’EPI en consommaient une grande quantité, comme boisson et pour
se laver les dents. Pour l’hygiène extérieure, ils toléraient l’eau de fonte de
la glace polaire. Maxwell mesurait un mètre quatre-vingt-onze et pesait
soixante-neuf kilos nu. Il se tenait très droit et regardait les autres humains
de haut en bas à travers le deuxième foyer de ses lunettes, sans le moindre
mépris malgré leur taille inférieure. On tenait d’autant plus compte de ses
avis qu’il parlait peu.


Il vint trouver Heath, qui avait
accompagné Lukos en Europe pour l’achat des armes, et lui demanda avec
détachement des précisions sur la puissance explosive des mines collées à la
Traductrice. Heath ne put rien affirmer, car c’était Lukos qui avait conclu le
marché avec un trafiquant belge. Mais Lukos avait dit que chacune de ces mines
contenait trois kilos de P.N.K.


Maxwell sifflota. Il connaissait
le nouvel explosif américain. Mille fois plus puissant que le T.N.T. Trois
bombes égalent neuf kilos de P.N.K., égalent neuf tonnes de T.N.T. Une bombe de
neuf tonnes éclatant dans la Traductrice, quels seront ses effets sur la Pile
atomique voisine, malgré son épais blindage de béton et les quelques dizaines
de mètres de glace ? En principe, derrière le bouclier de la glace, le
béton doit tenir le coup, mais il y a une chance pour que l’onde de choc
ébranle l’architecture de la pile, fasse sauter des connexions, provoque des
fissures et des fuites de liquide et de gaz radio-actifs, et, peut-être, amorce
une réaction incontrôlée de l’uranium...


— Il faut évacuer EPI 2 et 3,
dit Maxwell sans élever la voix. Il serait même prudent d’évacuer la base tout
entière...


Quelques minutes plus tard, les
sirènes d’alerte urgente, qui n’avaient jamais fonctionné, hurlèrent dans les
trois EPI. Et tous les postes téléphoniques, tous les diffuseurs, tous les
récepteurs d’oreille dans toutes les langues prononcèrent les mêmes mots :
« Evacuation urgente. Préparez-vous à évacuer immédiatement. »


Donner l’ordre, se préparer, c’était
évidemment quelque chose. Mais évacuer, COMMENT ?






La tempête bleue continuait. Le
ciel était clair comme un œil. Le vent soufflait à 220 km/heure. Mais il n’emportait
plus la neige qu’au ras du sol, avec tout ce qu’il pouvait ramasser et dont il
faisait des obus.


Lebeau, qui avait quitté la salle
de réanimation depuis une heure à peine, et venait juste de s’endormir, avait
été tiré de son lit par Henckel, qui l’avait mis au courant de la situation.
Hirsute, hagard de fatigue, il téléphonait à la salle. En bas, à l’autre bout
du fil, Moïssov jurait en russe et répétait en français :


— Impossible ! Vous le
savez bien ! Qu’est-ce que vous me demandez ? C’est impossible !


Oui, Lebeau le savait bien.
Evacuer Coban. Impossible. L’arracher, dans son état actuel, au bloc de réanimation,
c’était le tuer aussi sûrement qu’en lui coupant la gorge.


Mille mètres de glace le mettaient
à l’abri de toute explosion, mais si les installations de surface sautaient,
dans les dix minutes, il périrait.


Moïssov et Lebeau eurent tous les
deux la même idée. Le même mot leur vint aux lèvres en même temps :
transfusion. On pouvait la tenter. Le test du sang d’Eléa avait été positif.


Voyant que l’état de Coban  se
stabilisait,  puis s’améliorait lentement, les médecins avaient réservé cette
opération pour le cas d’une aggravation brutale ou d’une nécessité urgente.
Nécessité urgente, c’était le cas. Si on tentait l’opération immédiatement,
Coban pouvait, dans quelques quarts d’heure, être transportable.


— Et si la Pile flambe avant ?
cria Moïssov. Les mines peuvent sauter tout de suite, dans quelques secondes !...


— Eh bien, merde, qu’elles
sautent ! cria Lebeau. Je vais voir la petite. Il faut encore qu’elle
accepte...


Il avait été, avec les autres
réanimateurs, logé à l’infirmerie. Il n’eut que quelques pas à faire pour
atteindre la chambre d’Eléa.


L’infirmière, terrifiée, était en
train de faire ses bagages. Trois valises ouvertes sur deux lits, cent objets
et linges épars qu’elle prenait, rejetait, laissait tomber, entassait, de ses
mains tremblantes. En gémissant.


Simon disait à Eléa :


— Tant mieux ! C’était
monstrueux de vous garder ici. Vous allez enfin connaître notre monde. Ce n’est
pas qu’un paquet de glace, le temps d’aujourd’hui. Je ne prétends pas que ce
soit le Paradis, mais...


— Le Paradis ?


— Le Paradis, c’est... c’est
trop long, c’est trop difficile, et de toute façon ça n’est même pas absolument
certain, et certainement ce n’est pas ça...


— Je ne comprends pas.


— Moi non plus. Personne. N’y
pensez plus. Je ne vous emmène pas au Paradis. Paris ! Paris, je vous
emmène ! Ils diront ce qu’ils voudront, je vous emmène à Paris ! C’est,
c’est...


Il ne pensait pas au danger, il n’y
croyait pas. Il savait seulement qu’il emmenait Eléa loin de sa tombe de glace,
vers le monde vivant. Il avait envie de chanter. Il parlait de Paris avec   des
gestes, comme un danseur.


— C’est... c’est... Vous
verrez, c’est Paris... Il n’y a des fleurs que dans les boutiques derrière les
vitres, mais il y a aussi les robes-fleurs, les chapeaux-fleurs, le jardin des
boutiques, partout, dans toutes les rues, des fleurs de bas,
nylon-jaune-orange-bleus, chaussures-arc en ciel, marguerites-robes, un
peu-beaucoup-passionnément, jamais, pas du tout, jamais-jamais, le plus beau
jardin du monde pour la femme, elle entre, elle choisit, elle est fleur
elle-même, fleur fleurie d’autres fleurs, c’est Paris la merveille, c’est là
que je vous emmène !... 


— Je ne comprends pas.


— Il ne faut pas comprendre,
il faut voir. Paris vous guérira. PARIS VOUS GUERIRA DU PASSE !


Ce fut à ce moment que Lebeau
entra.


— Voulez-vous, demanda-t-il à
Eléa, accepter de donner un peu de votre sang à Coban ? Vous seule pouvez
le sauver. Ce n’est pas grave, pas douloureux. Si vous acceptez, nous pourrons
le transporter. Si vous refusez, il périra. C’est une intervention sans aucune
gravité, qui ne vous fera aucun mal...


Simon explosa. Pas question !
Il s’y opposait ! C’était monstrueux ! Qu’il crève, Coban ! Pas
une goutte de sang, pas une seconde perdue, Eléa allait partir avec le premier
hélicoptère, le premier jet, le premier n’importe quoi, le premier ! Elle
ne devrait déjà plus être là, elle ne redescendra pas dans le Puits, vous êtes
des monstres, vous n’avez pas de cœur, de tripes, vous êtes des charcutiers,
vous...


— J’accepte, dit Eléa.


Son visage était grave. Elle avait
réfléchi quelques secondes, mais son cerveau allait plus vite qu’une lente
cervelle du temps d’aujourd’hui.


Elle avait réfléchi et elle avait
décidé. Elle acceptait de donner son sang à Coban, l’homme qui l’avait séparée
de Païkan et l’avait jetée au bout d’une éternité dans un monde sauvage et
frénétique. Elle acceptait.


 


Les deux hommes dans le
submersible-pocket, tête-bêche, la tête entre les pieds de l’autre, les pieds
suants, les pieds puants, les deux hommes, entre eux deux un treillis
métallique matelassé mousse polymachin, souple, douce, élastique, mais
transpirante, affreusement transpirante, les deux hommes bloqués dans leur
sueur, dans leur urine, la peau brûlée, l’intérieur de leur nez brûlé par leur
odeur, les deux hommes risquaient le tout ou le rien. S’ils restaient là, le
réservoir d’oxygène épuisé, ils ne pouvaient plus partir, plus plonger. Ils
étaient pris. Pas pensable, horrible, tout dire, avouer, monstrueux. Même si je
refuse, Penthotal. Même sans Penthotal, ils regardent, ils me font parler, un
coup de talon sur les orteils, je crie, j’insulte, je ne peux pas rester
éternellement sans parler, ils écoutent, ils savent d’où je viens, ils savent.


Partir, il faut partir.


Deux heures d’oxygène. Cinq
minutes mortelles pour franchir la passe. Il reste une heure cinquante-cinq de
plongée. C’est une chance, mince, étroite. Le grand sous-marin nous avale. Ou
le grand avion nous picore. Sauvés. S’ils nous ratent, peut-être la tempête s’arrête
et nous pouvons continuer en surface. Pas d’alternative. Partir...


Ils partirent. Une vague les jeta
contre la roche. Ils retombèrent et rebondirent contre la roche d’en face. Ils
retombèrent contre le fond. Le choc fut tel que l’homme-qui-avait-la-tête-tournée-vers-l’arrière
eut les quatre incisives du bas fracturées. Il hurla de douleur, cracha ses
dents et son sang. L’autre n’entendait rien. Dans ses lunettes réceptrices il
voyait l’horreur déchaînée. Le vent arrachait la surface de la mer et la
jetait, toute blanche, vers le bleu du ciel. Au moment où elle retombait, il
crispa ses deux mains sur la commande d’accélération. L’arrière du fuseau d’acier
cabossé cracha un énorme jet de feu et bondit dans les vagues, propulsé à la
pointe de sa propre énergie.


Mais le jet n’était plus droit. Les
chocs contre les roches avaient faussé la tuyère d’éjection. Le jet déviait
vers la gauche et rugissait en tire-bouchon. Le sous-marin se mit à vriller sur
lui-même comme une mèche, collant les deux hommes contre ses parois, vira à
cent degrés, et se jeta contre une muraille de glace. Il y pénétra d’un mètre.
Elle s’écroula sur lui et le broya. Le vent et la mer emportèrent dans une
écume rouge des débris de chair et de métal.


Les caméras des deux avions-fusées
enregistrèrent et expédièrent l’image du choc et de l’éparpillement.


 


La base fourmillait. Les savants,
les techniciens, les cuisiniers, les balayeurs, les infirmières, les femmes de
chambre avaient jeté en hâte leurs plus précieuses bricoles dans des valises
distendues, et fuyaient EPI 2 et 3. Les snodogs les recueillaient à la sortie
des bâtiments et les transportaient jusqu’aux entrées d’EPI 1. Dans le cœur de
la montagne de glace, ils reprenaient baleine, leur cœur se calmait, ils se
sentaient à l’abri. Ils se croyaient...


Maxwell savait bien que ce n’était
pas vrai. Même si la Pile ne sautait pas, si elle était seulement fissurée et
se mettait à cracher ses liquides et ses gaz mortels, le vent allait les
emporter et en badigeonner le paysage jusqu’à la montagne de glace qui les
arrêterait dans leur course horizontale et s’en gaverait. Le vent, ici,
soufflait plus ou moins fort. Mais il soufflait toujours dans la même
direction. Du centre du continent vers le bord. D’EPI 2 vers EPI 1.
Inexorablement. Personne ne pourrait plus sortir des galeries de la montagne.
Et, rapidement, les radiations y entreraient, par le système de ventilation qui
cueillait l’air au moyen de vingt-trois cheminées. Il se ferait un plaisir de
cueillir en même temps toutes les saletés rongeantes crachées par la Pile
éventrée.


Maxwell répéta calmement :


— C’est très simple ! Il
faut évacuer...


Comment ? Aucun hélico ne
pouvait prendre l’air. Les snodogs, à la rigueur, pouvaient s’enfoncer dans la
tempête. Il y en avait dix-sept. Il fallait en garder trois pour Coban, Eléa et
les équipes de réanimateurs.


— Plutôt quatre. Et ils
seront serrés.


— Tant mieux, ça tient chaud.


— Reste treize.


— Mauvais chiffre.


— Ne soyons pas stupides...


— Treize, ou mettons
quatorze, à dix personnes par véhicule...


— On en mettra vingt !


— Bon, vingt. Vingt fois
quatorze, ça fait... ça fait combien ?


— Deux cent quatre-vingts...


— L’effectif de la base,
depuis la fin des gros travaux, est réduit à mille sept cent quarante-neuf
personnes ? Ça fait combien de voyages ? Mille sept cent
quarante-neuf divisé par deux cent quatre-vingts...


— Sept ou huit voyages,
mettons dix.


— Bon, c’est faisable. On
organise un convoi, les   snodogs   vont   déposer   leurs   passagers   et
reviennent en chercher d’autres...


— Vont déposer leurs
passagers où ?


— Comment, où ?


— L’abri le plus proche est
la base Scott. A six cents kilomètres. S’ils n’ont pas de pépins, il leur
faudra deux semaines pour y arriver. Et si on les dépose hors d’un abri, ils
gèleront en trois minutes. A moins que le vent se calme...


— Alors ?


— Alors... Wait and see...


— Attendre ! Attendre !
quand ça peut sauter...


— Qu’est-ce qu’on en sait ?


— Comment, qu’est-ce qu’on en
sait ?...


— Qui a dit que ces mines
allaient sauter, même si on n’y touchait pas ? C’est Lukos. Qui nous
prouve qu’il a dit vrai ? Elles ne sauteront peut-être que si on les
bouscule. Ne les bousculons pas ! Et même si elles sautent, qui nous
prouve que la Pile subira des dégâts ? Maxwell, vous pouvez l’affirmer ?


— Certainement pas. J’affirme
seulement que je crains. Et je pense qu’il faut évacuer.


— Elle ne bougera peut-être
pas du tout, votre Pile ! Vous ne pouvez pas faire quelque chose ? La
protéger davantage ? Enlever l’uranium ? Vider les circuits ?
Faire quelque chose, quoi ?


Maxwell regarda Rochefoux qui lui
posait cette question, comme s’il lui avait demandé s’il pouvait, en levant le
nez, sans bouger de sa chaise, cracher sur la Lune.


— Bon, bon... vous ne pouvez
pas, je m’en doutais, une Pile, c’est une Pile... Eh bien, attendons... L’accalmie...
Les démineurs... Les démineurs vont sûrement arriver. Mais l’accalmie...


— Où sont-ils, ces sacrés bon
sang de démineurs ?


Le plus proche est à trois heures.
Mais il se posera comment ?


— Que dit la météo ?


— La météo, c’est nous
qui lui fournissons les renseignements pour ses prévisions. Si nous lui
annonçons que le vent faiblit, elle nous dira qu’il y a une amélioration...


 






LE long de l’homme enveloppé,
couchée contre lui, Eléa attendait, calme, les yeux clos. Son bras gauche était
nu, et le bras de l’homme avait été découvert sur quelques centimètres à l’emplacement
de la saignée. Les quelques centimètres de peau dégagée étaient marqués de
plaques rouges des brûlures en voie de cicatrisation.


Ils étaient tous là, les six
réanimateurs, leurs assistants, les infirmiers, les techniciens, et Simon.
Personne n’avait eu un instant la pensée d’aller se mettre à l’abri dans la
montagne de glace. Si les mines et la Pile sautaient qu’adviendrait-il de l’entrée
du Puits ? Pourraient-ils jamais ressortir ? Ils n’y pensaient même
pas. Ils étaient venus de tous les horizons de la terre pour rendre la vie à
cet homme et à cette femme, ils avaient réussi avec la femme, ils tentaient
avec l’homme l’opération de la dernière chance dans les limites d’un temps
inconnu. Ils disposaient peut-être de quelques minutes, ils ne le savaient pas,
il fallait ne pas perdre une seconde, il fallait ne rien compromettre en se
hâtant. Ils étaient tous liés à Coban par les cordes du temps, pour la réussite
ou pour l’échec, peut-être pour la mort. 


— Attention ! Eléa dit
Forster, détendez-vous. Je vais vous piquer un peu, ça ne vous fera pas mal.


Il passa sur la saignée du bras un
coton imbibé d’éther, et enfonça l’aiguille creuse dans la veine gonflée par le
garrot. Eléa n’avait pas frémi. Forster ôta le garrot. Moïssov mit le
transfuseur en marche. Le sang d’Eléa, vermeil, presque doré, apparut dans le
tube de plastique. Simon eut un frisson et sentit sa peau se hérisser. Ses
jambes mollirent, ses oreilles bourdonnèrent et tout ce qu’il voyait tourna au
blanc. Il fit sur lui-même un effort énorme pour rester debout, ne pas s’écrouler.
Les couleurs revinrent au fond de ses yeux, son cœur cogna et retrouva son
rythme.


Le diffuseur crachota et annonça
en français :


— Ici Rochefoux. Une bonne
nouvelle : le vent faiblit. Vitesse de la dernière rafale : deux cent
huit kilomètres à l’heure. Où en êtes-vous ?


— On commence, dit Lebeau. Coban
va recevoir les premières gouttes de sang dans quelques secondes.


Tout en répondant, il dégageait
les tempes de l’homme-momie, nettoyait avec délicatesse la peau brûlée, et lui
ceignait la tête d’un cercle d’or. Il tendit l’autre à Simon. Les brûlures
profondes du cuir chevelu et de la nuque rendaient difficile l’application des
électrodes de l’encéphalographe, et aléatoires ses indications. Les cercles d’or,
avec un médecin à la réception, pouvaient le remplacer avantageusement.


— Dès que le cerveau
recommencera à fonctionner, vous le saurez, dit Lebeau. Le subconscient se
réveillera avant la conscience, et sous sa forme la plus élémentaire, la plus
immobile : la mémoire. Le rêve pré-réveil ne viendra qu’après. Dès que
vous aurez une image, dites-le.


Simon s’assit sur la chaise de
fer. Avant de baisser la plaque frontale devant ses paupières, il regarda Eléa.


Elle avait ouvert les yeux et le
regardait. Et il y avait dans son regard comme un message, une chaleur, une
communication qu’il n’y avait jamais vue. Avec... non pas de la pitié, mais de
la compassion. Oui, c’était cela. La pitié peut être indifférente ou même
accompagner la haine. La compassion réclame une sorte d’amour. Elle semblait
vouloir le réconforter, lui dire que ce n’était pas grave, et qu’il en
guérirait. Pourquoi un tel regard en un tel moment ?


— Alors ? lui dit
Lebeau, bourru.


La dernière image qu’il reçut fut
celle de la main d’Eléa, belle comme une fleur, ouverte comme un oiseau, qui s’ouvrait
et se posait sur la mange-machine, disposée à sa portée afin qu’elle pût y
puiser pour soutenir ses forces.


Et puis il n’y eut plus rien que
ce noir intérieur de la vision fermée, qui n’est pas l’obscurité, mais une
lumière endormie.


— Alors ? répéta Lebeau.


— Rien, dit Simon.


— Le vent est à 190, dit le
diffuseur. S’il descend encore un peu, on va commencer à évacuer. Où en
êtes-vous ?


— Nous vous serions
reconnaissant de ne plus nous déranger, dit Moïssov.


— Rien, dit Simon.


— Cœur ?


— Trente et un.


— Température ?


— 34° 7.


— Rien, dit Simon.


 


Un premier hélicoptère s’envola,
chargé de femmes. Le vent ne dépassait plus 150 km/heure et tombait parfois à
120. Un hélicoptère s’envola en même temps de la base Scott pour venir chercher
les passagères à mi-chemin. Les deux appareils avaient rendez-vous sur un
glacier qui coulait dans une vallée assez abritée, perpendiculaire au vent.
Mais la base Scott ne pouvait servir que de relais. Elle n’était pas faite pour
abriter une foule. Toutes les unités de la Force Internationale susceptibles de
s’approcher des côtes sans trop de danger fonçaient vers le continent. Les
porte-avions américains et le Neptune lâchèrent leurs avions verticaux
qui foncèrent vers l’EPI. Trois sous-marins cargos russes porte-hélicoptères
firent surface au large de la base Scott. Un quatrième, alors qu’il remontait,
fut coupé en deux par la proue immergée d’un iceberg. Son moteur atomique enrobé
de ciment descendit lentement vers la vase tranquille des grandes profondeurs.
Quelques noyés remontèrent parmi les débris légers, furent brassés par les
vagues et redescendirent à leur tour, bien emplis d’eau.


— Cœur quarante et un.


— Température 35°.


— Rien, dit Simon.


 


La première équipe de démineurs s’était
posée à Sydney et était repartie. C’étaient les meilleurs, des Anglais.


 


— Ça y est ! cria Simon.
Des images !


Il entendit la voix furieuse de
Moïssov et dans l’autre oreille la Traductrice qui lui traduisait de ne pas crier.
Il entendait en même temps, dans l’intérieur de sa tête, né directement dans
son cerveau sans l’intervention des nerfs acoustiques, un grondement sourd, des
coups, des explosions, et des voix effacées, comme enveloppées de brouillard,
cotonneuses.


Les images qu’il voyait étaient
floues, fondantes, en déformation constante, et semblaient vues à travers un
voile d’eau teintée de lait. Mais parce qu’il avait déjà vu les lieux qu’elles
représentaient, il les reconnaissait. C’était l’Abri, le cœur de l’Abri, l’Œuf.


Il essaya de dire ce qu’il voyait,
à voix haute, mais modérée.


— On s’en fout de ce que vous
voyez ! dit Moïssov. Dites-nous simplement : « Pas net », « Pas
net », puis « Net » quand ce sera net. Et puis taisez-vous jusqu’au
rêve. Quand ça deviendra cinglé, délirant, ce ne sera plus la mémoire passive,
ce sera la mémoire en folie : le rêve. Ça sera juste avant le réveil.
Signalez-le. Vous avez compris ?


— Oui.


— Vous dites « Pas net »,
puis « net », et puis « rêve ». C’est suffisant. Compris ?


— J’ai compris, dit Simon.


Et quelques secondes plus tard, il
dit :


— Net...


Il voyait, il entendait net. Il ne
comprenait pas, car il n’y avait pas de circuit de la Traductrice intercalé
entre les deux cercles d’or, et les deux hommes qu’il voyait parler en gonda.
Mais il n’avait pas besoin de comprendre. C’était clair.


Il y avait au premier plan Eléa
nue couchée sur le socle, le masque d’or rabattu sur son visage, et Païkan qui
se penchait vers elle, et Coban qui frappait sur l’épaule de Païkan et lui
disait qu’il était temps de partir. Et Païkan se retournait vers Coban, et le
bousculait, le repoussait au loin. Et il se penchait de nouveau vers Eléa, et
posait doucement ses lèvres sur sa main, sur ses doigts, pétales allongés,
reposés, dorés, pâles, fleurs de lis et de rosé brune, et sur la pointe des
seins reposés, apaisés, doux sous les lèvres comme... aucune merveille dans le
monde des merveilles n’est aussi doux et tendre et tiède sous les lèvres...,
puis posait sa joue sur le ventre de soie, au-dessus du gazon d’or discret si
mesuré, si parfait... dans le monde des merveilles aucune merveille n’était
aussi discrète et juste, de mesure et de couleur, à sa place et de douceur, à
la mesure de sa main qu’il posa, et sa main le couvrit et il se blottit dans sa
paume avec l’amitié d’un agneau, d’un enfant. Alors Païkan se mit à pleurer et
ses larmes coulaient sur le ventre d’or et de soie, et les coups sourds de la
guerre qui broyait la terre autour de l’Abri entraient par la porte ouverte,
parvenaient jusqu’à lui, se posaient sur lui, et il ne les entendait pas.


Coban revint vers lui, lui parla
et lui montra l’escalier et la porte, et Païkan n’entendait pas.


Coban le saisit sous les bras et
le releva, et lui montra au ciel de l’Œuf l’image monstrueuse de l’Arme. Elle
emplissait le noir de l’espace, et ouvrait de nouvelles rangées de pétales qui
couvraient les constellations. Le bruit de la guerre emplissait l’Œuf comme le
grondement d’une tornade. C’était un bruit sans arrêt, un bruit de fureur
continue qui cernait l’Œuf et la Sphère et se faisait un chemin vers eux à
travers la terre réduite en poussière de feu. Il était temps, il était temps,
temps, temps de fermer l’Abri. Coban poussait Païkan vers l’escalier d’or.
Païkan lui frappa sur le bras et se dégagea. Il leva sa main droite à hauteur
de sa poitrine, et du pouce, fit basculer le chaton de sa bague. La clé. La clé
pouvait s’ouvrir. La pyramide pivotait autour d’un de ses côtés. Dans la tête
de Simon, il y eut un gros plan, un immense plan de la bague ouverte. Et dans
la base dégagée, dans le petit réceptacle rectangulaire, il vit un grain noir.
Une pilule. Noire. La Graine Noire. La Graine de mort.


Le gros plan fut balayé par le
geste de Coban. Coban poussait Païkan vers l’escalier. Sa main poussa le coude
de Païkan, la pilule sauta hors de son logement, devint énorme dans la tête de
Simon, emplit tout le champ de sa vision interne, retomba minuscule,
imperceptible, perdue, disparut.


Païkan volé d’Eléa volé de sa
mort, Païkan au bout du désespoir, éclata d’une fureur incontrôlable, faucha l’air
de sa main en hache, et frappa, puis frappa de l’autre main, puis des deux
poings, puis de la tête, et Coban s’écroula.


Le grondement furieux de la guerre
devint un hurlement. Païkan leva la tête. La porte de l’Œuf était ouverte, et
au sommet de l’escalier celle de la Sphère était ouverte aussi. De l’autre côté
du trou d’or, des flammes flambaient. On se battait dans le labo. Il fallait
fermer l’Abri, sauver Eléa. Coban avait tout expliqué à Eléa du fonctionnement
de l’Abri, et toute la mémoire d’Eléa était passée dans celle de Païkan. Il
savait comment fermer la porte d’or.


Il vola sur l’escalier, léger,
furieux, grondant comme un tigre. Quand il arriva sur les dernières marches, il
vit un guerrier énisor s’engager dans l’entrée de la porte. Il tira. Le
guerrier rouge le vit et tira presque en même temps. En retard d’une fraction
de temps infinitésimale. Ajoutée à chaque jour pendant des milliers de siècles,
elle n’aurait pas construit une seconde de plus à la fin de l’année. Mais ce
fut assez pour sauver Païkan. L’arme de l’homme rouge dégageait une énergie
thermique pure. De la chaleur totale. Mais quand il appuya sur la commande, son
doigt n’était déjà plus qu’un chiffon mou qui volait en arrière avec son corps
broyé. L’air autour de Païkan devint incandescent et s’éteignit dans le même
temps. Les cils, les sourcils, les cheveux, les vêtements de Païkan avaient
disparu. Un millième de seconde de plus et il ne serait rien resté de lui, pas
même une trace de cendres. La douleur de sa peau n’avait pas encore atteint son
cerveau qu’il frappait du poing la commande de la porte. Puis il s’écroula sur
les marches. Le couloir percé dans les trois mètres d’or se ferma comme un œil
de poule aux mille paupières simultanées.


Simon voyait et entendait. Il
entendit l’immense explosion provoquée par la fermeture de la porte, qui
faisait sauter les labos et tous les abords de l’Abri sur des kilomètres,
pulvérisant les agresseurs et les défenseurs et les ensevelissait dans la
coulée des roches vitrifiées.


Il entendit les voix des
techniciens et des animateurs qui, tout à coup, devenaient inquiètes :


— Cœur 40...


— Température 34° 8.


— Pression artérielle ?


— 8-3, 8-2, 7-2, 6-1...


— Bon Dieu, qu’est-ce qui se
passe ? Il redégringole ! Il fout le camp ! 


C’était la voix de Lebeau.


— Simon, toujours des images ?


— Oui.


— Nettes ?


— Oui...


Il voyait nettement Païkan
redescendu dans l’Œuf, se pencher sur Coban, le secouer, en vain, écouter son cœur,
comprendre que le cœur était arrêté, que Coban était mort.


Il voyait Païkan regarder le corps
inerte, regarder Eléa, soulever Coban, l’emporter, le jeter hors de l’Œuf... Il
voyait et comprenait, et sentait dans sa tête l’horrible souffrance envoyée par
la peau brûlée de Païkan. Il voyait Païkan redescendre les marches, tituber
jusqu’au socle vide et s’y étendre. Il vit l’éclair vert illuminer l’Œuf, et la
porte commencer lentement à s’abaisser tandis que l’anneau suspendu
apparaissait sous le sol transparent. Il vit Païkan, dans un   dernier  
effort,   rabattre   sur   son   visage   le masque de métal.


Simon arracha le cercle d’or et
cria :


— Eléa !


Moïssov l’insulta en russe.


Lebeau, inquiet, furieux, demanda :


— Qu’est-ce qui vous prend ?


Il ne répondit pas. Il voyait...


Il voyait la main d’Eléa, belle
comme une fleur, ouverte comme un oiseau, posée sur la mange-machine...


— ... Avec le chaton de sa
bague basculé, la pyramide d’or couchée sur le côté, et la petite cavité
rectangulaire vide. Là, dans cette cachette avait dû se trouver la graine
noire, la graine de mort. Elle n’y était plus. Eléa l’avait avalée, en portant
à sa bouche les sphères de nourriture prises dans la machine.


Elle avait avalé la Graine Noire
pour empoisonner Coban en lui donnant son sang empoisonné.


Mais c’était Païkan qu’elle était
en train de tuer.






 


Tu pouvais encore entendre. Tu
pouvais savoir. Tu n’avais plus la force de tenir tes paupières ouvertes, tes
tempes se creusaient, tes doigts devenaient blancs, ta main glissait et tombait
de la mange-machine, mais tu étais encore présente, tu entendais. J’aurais pu
crier la vérité, crier le nom de Païkan, tu aurais su avant de mourir qu’il
était près de toi, que vous mouriez ensemble comme tu l’avais souhaité. Mais
quels regrets atroces, alors que vous pouviez vivre ! Quelle horreur de
savoir qu’au moment de s’éveiller d’un tel sommeil, il mourait de ton sang qui
aurait pu le sauver...


J’avais crié ton nom et j’allais
crier : « C’est Païkan ! », mais j’ai vu ta clé ouverte, la
sueur sur tes tempes, la mort déjà posée sur toi, posée sur lui. La main
abominable du malheur a fermé ma bouche...


Si j’avais parlé...


Si tu avais su que l’homme près
de toi était Païkan, serais-tu morte dans l’effarement du désespoir ? Ou
pouvais-tu encore te sauver et lui avec. Ne connaissais-tu pas un remède, ne
pouvais-tu pas fabriquer avec les touches miraculeuses de la mange-machine un
antidote qui aurait chassé la mort hors de votre sang commun, de vos veines
reliées ? Mais te restait-il assez de force ? Pouvais-tu seulement la
regarder ?


Tout cela, je me le suis
demandé en quelques instants, en une seconde aussi brève et aussi longue que le
long sommeil dont nous t’avions tirée. Et puis enfin, j’ai crié de nouveau.
Mais je n’ai pas dit le nom de Païkan. J’ai crié vers ces hommes qui vous
voyaient mourir tous les deux et qui ne savaient pas pourquoi, et qui s’affolaient.
Je leur ai crié : « Vous ne voyez pas qu’elle s’est empoisonnée ! »
Et je les ai insultés, j’ai saisi le plus proche, je ne sais plus lequel c’était,
je l’ai secoué, je l’ai frappé, ils n’avaient rien vu, ils t’avaient laissée
faire, ils étaient des imbéciles, des ânes prétentieux, des crétins aveugles...


Et ils ne me comprenaient pas.
Ils me répondaient chacun dans sa langue, et je ne les comprenais pas. Lebeau
seul m’avait compris et arrachait l’aiguille du bras de Coban. Et il criait lui
aussi, montrait du doigt, donnait des ordres, et les autres ne comprenaient
pas.


Autour de toi et de Païkan,
immobiles et en paix, c’était l’affolement des voix et des gestes, et le ballet
des blouses vertes, jaunes, bleues.


Chacun s’adressait à tous,
criait, montrait, parlait et ne comprenait pas. Celle qui comprenait tout et
que tous comprenaient ne parlait plus dans les oreilles. Babel était retombée
sur nous. La Traductrice venait de sauter.






Moïssov voyant Lebeau arracher l’aiguille
du bras de l’homme, crut qu’il était devenu fou ou qu’il voulait le tuer. Il l’empoigna
et le frappa. Lebeau se défendait en criant : « Poison, poison ! »


Simon, montrant la clé ouverte, la
bouche d’Eléa, disait : « Poison, poison ! »


Forster comprit, cria en anglais à
Moïssov, en lui arrachant Lebeau malmené. Zabrec arrêta le transfuseur. Le sang
d’Eléa cessa de couler sur les pansements de Païkan. Après quelques minutes de
confusion totale, la vérité franchit les barrières des langues et de nouveau
toutes les attentions convergèrent vers le même but : sauver Eléa, sauver
celui que tous encore, sauf Simon, croyaient être Coban.


Mais ils étaient déjà trop loin
dans leur voyage, déjà presque à l’horizon.


Simon prit la main nue d’Eléa et
la posa dans la main de l’homme emmailloté. Les autres regardaient avec
étonnement, mais personne ne disait plus rien. Le chimiste analysait le sang
empoisonné.


La main dans la main, Eléa et
Païkan franchirent les derniers pas. Leurs deux cœurs s’arrêtèrent en même
temps.


Quand il fut certain qu’Eléa ne
pouvait plus entendre, Simon montra du doigt l’homme couché et dit :


— Païkan.


Ce fut  à ce moment  que les
lumières s’éteignirent. Le diffuseur avait commencé à parler en français.  Il 
avait dit : « La Tra...  » Il se tut. L’écran de la TV qui
continuait de  surveiller l’intérieur de l’Œuf ferma son œil gris, et tous les
appareils qui ronronnaient, cliquetaient, frémissaient, crépitaient, se turent.
A mille mètres sous la glace, l’obscurité totale et le silence envahirent la
salle. Les vivants debout se figèrent sur place.   Pour   les   deux   êtres  
couchés   au   milieu d’eux, le silence et l’obscurité n’existaient plus. Mais
pour les vivants, les ténèbres qui les enveloppaient tout à coup dans la tombe
profonde étaient l’épaisseur saisissable de la mort. Chacun entendait le bruit
de son propre cœur et la respiration des autres, entendait   des mouvements d’étoffes,
des exclamations retenues, des   mots chuchotes,  et par-dessus tout la voix de
Simon qui s’était    tue, mais que tous continuaient d’entendre :


— Païkan...


Eléa et Païkan...


Leur histoire tragique s’était
prolongée jusqu’à cette minute, où la fatalité forcenée les avait frappés pour
la deuxième fois. La nuit les avait rejoints au fond du tombeau de glace et
enveloppait les vivants et les morts, les liait en un bloc de malheur
inévitable dont le poids allait les enfoncer ensemble jusqu’au fond des siècles
et de la terre.


La lumière revint, pâle, jaune,
palpitante, s’éteignit de nouveau et se ralluma un peu plus vive. Ils se
regardèrent, se reconnurent, respirèrent, mais ils savaient qu’ils n’étaient
plus les mêmes. Ils revenaient d’un voyage qui n’avait presque pas duré, mais
tous, maintenant, étaient les frères d’Orphée.


— La Traductrice a sauté !
Tout EPI 2 est en l’air, le mur du hangar est ouvert comme une avenue !


C’était la voix de Brivaux, qui
était de garde en haut de l’ascenseur.


— L’électricité a flanché, la
Pile doit en avoir pris un coup. Je vous ai branchés sur les accus du Puits.
Vous feriez bien de remonter en vitesse ! Mais ne comptez pas sur l’ascenseur,
y a pas assez de jus, il faudra vous taper les échelles. Où vous en êtes avec
les deux zigotos ? Ils sont transportables ?


— Les deux zigotos sont
morts, dit Lebeau, avec le calme d’un homme qui vient de perdre dans une
catastrophe sa femme, ses enfants, sa fortune et sa foi.


— Merde ! C’était bien
la peine d’en avoir tant fait ! Eh bien, pensez à vous ! Et
grouillez-vous avant que la Pile se mette à danser la bourrée !


Forster traduisit en anglais pour
ceux qui n’avaient pas compris le français. Ceux qui ne comprenaient ni l’un ni
l’autre comprirent les gestes. Et ceux qui ne comprenaient rien avaient déjà
compris qu’il fallait sortir du trou. Forster désamorça définitivement les
mines de l’entrée. Déjà, quelques techniciens montaient vers l’ouverture de la
Sphère. Il y avait trois infirmières, dont l’assistante de Lebeau qui avait
cinquante-trois ans. Les deux autres, plus jeunes, arriveraient sans doute en
haut.


Les médecins ne se résignaient pas
à quitter Eléa et Païkan. Moïssov fit signe qu’on pourrait se les attacher sur
le dos, il ajouta quelques mots d’un horrible anglais que Forster interpréta
comme voulant dire : « Chacun son tour. »


Mille mètres d’échelle. Deux morts.


— La Pile est fissurée !
cria le diffuseur. Elle est fendue, elle crache et fume de partout. Nous
évacuons en catastrophe ! Dépêchez-vous ! 


Cette fois, c’était la voix de
Rochefoux.


— En sortant du Puits,
dirigez-vous vers le sud, tournez le dos à l’emplacement d’EPI 2. Le vent
emporte les radiations dans l’autre sens. Des hélicoptères vous recueilleront.
Je laisse une équipe ici pour vous attendre, mais si ça saute avant et que vous
en sortiez, n’oubliez pas : plein sud ! Je vais m’occuper des autres.
Faites vite...


Van Houcke parla en hollandais et
personne ne le comprit. Alors, il répéta en français qu’à son avis il fallait
les laisser là. Ils étaient morts, on ne pouvait rien faire pour eux, ni d’eux.
Et il se dirigea vers la porte.


— Le moins que nous puissions
faire, dit Simon, c’est de les remettre où nous les avons trouvés...


— Je le pense, dit Lebeau.


Il s’en expliqua en anglais avec
Forster et Moïssov, qui furent d’accord.


Ils prirent d’abord Païkan sur
leurs épaules, et lui firent redescendre le chemin par lequel ils l’avaient
hissé vers leurs espoirs, et le déposèrent sur son socle.


Puis ce fut le tour d’Eléa. Ils la
portèrent à quatre, Lebeau, Forster, Moïssov et Simon. Ils la posèrent sur l’autre
socle, près de l’homme avec qui elle avait dormi pendant 900 000 ans sans le
savoir, et avec qui elle s’était, sans le savoir, enfoncée dans un nouveau
sommeil qui n’aurait pas de fin.


Au moment où elle pesa sur le
socle de tout son poids, un éclair bleu éblouissant jaillit sous le sol
transparent, envahit l’Œuf et la Sphère, et rattrapa les hommes et les femmes
accrochés aux échelles. L’anneau suspendu reprit sa course immobile, le moteur
reprit sa tâche un instant interrompue : envelopper d’un froid mortel le
fardeau qu’on lui avait confié, et le garder à travers le temps interminable.


Rapidement, car le froid les étreignait
déjà, Simon démaillota en  partie la tête de Païkan, coupa et arracha les
pansements, afin que son visage fût nu à côté du visage nu d’Eléa.


Le visage délivré apparut, très
beau. Ses brûlures ne se voyaient presque plus. Le sérum universel apporté par
le sang d’Eléa avait guéri sa chair pendant que le poison en retirait la vie.
Ils étaient l’un et l’autre incroyablement beaux et en paix. Un brouillard
glacé envahissait l’Abri. De la salle de réanimation parvenaient des morceaux
de la voix nasillarde du diffuseur :


— Allô !... Allô !...
encore quelqu’un ?... Dépêchez-vous !...


Ils ne pouvaient plus s’attarder.
Simon sortit le dernier, monta les marches à reculons, éteignit le projecteur.
Il eut d’abord l’impression d’une obscurité profonde, puis ses yeux s’accoutumèrent
à la lumière bleue qui baignait de nouveau l’intérieur de l’Œuf de sa clarté
nocturne. Une mince gaine transparente commençait à envelopper les deux visages
nus, qui brillaient comme deux étoiles. Simon sortit et ferma la porte.






UN véritable carrousel s’était
établi entre les porte-avions, les sous-marins, les bases les plus proches et
les abords de l’EPI. Sans arrêt, les hélicoptères se posaient, faisaient le
plein, repartaient. Un entonnoir déchiqueté, sali de débris de toutes sortes,
brillant d’éclats de glace, marquait l’emplacement d’EPI 2. Des fumerolles en
montaient, que le vent rageur cueillait au ras du sol et emportait vers le
nord.


Peu à peu, tout le personnel fut
évacué, et l’équipe du Puits sortit à son tour et fut recueillie an grand
complet. L’infirmière quinquagénaire avait été parmi les premiers arrivés en
haut. Elle était maigre et grimpait comme une chèvre.


Hoover et Léonova s’embarquèrent
avec les réanimateurs dans le dernier vol du dernier hélicoptère. Hoover,
debout devant un hublot serrait contre lui Léonova qui tremblait de désespoir.
Il regardait avec horreur la base dévastée et râlait à voix basse :


— Quel gâchis, bon Dieu, quel
gâchis !...


Les sept membres de la Commission
chargée de rédiger la Déclaration de l’Homme Universel se trouvèrent répartis
sur sept navires différents, et n’eurent plus l’occasion de se rencontrer. Il n’y
avait plus personne à terre, il n’y avait plus dans le ciel que de hauts avions
prudents qui tournaient au loin en gardant EPI 2 dans le champ de leurs
caméras. Le vent soufflait de nouveau en tempête furieuse, plus fort à chaque
seconde. Il balayait les débris de la base, emportait des morceaux de n’importe
quoi, multicolores, vers des horizons blancs à des distances inconnues.


La Pile sauta.


Les caméras virent le champignon
gigantesque empoigné par le vent, tordu, couché, déchiqueté, éventré jusqu’au
rouge de son cœur d’enfer, emporté en morceaux vers l’océan et les terres
lointaines. La Nouvelle-Zélande, l’Australie, toutes les îles du Pacifique se
trouvaient menacées. Et en premier lieu les bâtiments de la Force
Internationale. Les avions rentrèrent à bord, les sous-marins plongèrent, les
navires de surface firent pleine vitesse par le travers du vent.


Au bord du Neptune, Simon
raconta aux savants et aux journalistes qui s’y trouvaient ce qu’il avait vu
pendant la transfusion, et comment Païkan avait pris la place de Coban.


Toutes les femmes du monde
pleurèrent devant les écrans. La famille Vignont mangeait à sa table en
demi-lune en regardant le champignon échevelé en serpents de gorgone qui
marquait la fin de l’aventure généreuse. Mme Vignont avait ouvert une grande
boite de raviolis sauce tomate, les avait fait réchauffer au bain-marie et
servis dans la boîte même, parce que ça se tient plus chaud, disait-elle, en
réalité parce que ça allait plus vite, ça ne salissait pas de plat, et entre
nous le décorum on s’en fiche. Après l’explosion, il y eut la tête d’un homme qui
prit un air mélancolique pour prononcer des paroles de regret, et passa aux
autres nouvelles. Malheureusement, elles n’étaient pas bonnes. Sur le front de
Mandchourie on s’attendait à... En Malaisie, une nouvelle offensive de... A
Berlin, la famine due au blocus... Dans le Pacifique, les deux flottes... A
Koweït, l’incendie des puits... Au Cap, les bombardements de l’aviation
noire... En Amérique du Sud...   au   Moyen-Orient...  Tous  les  gouvernements
faisaient l’impossible pour éviter le pire. Des envoyés spéciaux croisaient des
médiateurs à toutes les altitudes, dans toutes les directions. On espérait, on
espérait beaucoup. La jeunesse bougeait un peu partout. On ne savait pas ce qu’elle
voulait. Elle non plus sans doute. Les étudiants, les jeunes ouvriers,  les
jeunes paysans, et  les bandes de plus en plus nombreuses de jeunes qui n’étaient
rien et ne voulaient rien être se réunissaient,  se  mélangeaient, 
envahissaient  les rues des capitales, coupaient la circulation, chargeaient la
police en criant : « Non ! Non ! Non ! Non ! ».
Dans toutes les langues, cela s’exprime par un petit mot explosif, facile à
crier. Ils le criaient tous, ils savaient cela, ils savaient qu’ils ne voulaient
pas. On ne sut pas exactement lesquels commencèrent à crier le « non » !
des étudiants gondas : « Pao ! Pao ! Pao ! Pao ! »
mais en quelques heures toute la jeunesse du monde le criait, face à toutes les
polices.


— Pao ! Pao ! Pao !
Pao !... A Pékin, à Tokyo, à Washington, à Moscou, à Prague, à Rome, à
Alger, au Caire :


— Pao ! Pao ! Pao !
Pao !


A Paris, sous les fenêtres des
Vignont :


— Pao ! Pao ! Pao !
Pao !


— Ces jeunes, moi, je les
foutrais au boulot... dit le père.


— Le Gouvernement s’efforce...,
dit le visage de l’écran.


Le fils se leva, saisit son
assiette et la jeta sur le visage. Il cria :


— Vieux con ! Vous êtes
tous des vieux cons ! Vous les avez laissés crever avec vos conneries !


La sauce coulait sur l’écran
incassable. Le visage triste parlait sous la sauce tomate.


Le père et la mère, surpris,
regardaient leur fils transfiguré. La fille ne regardait rien, n’écoutait rien,
elle était toute autour de son ventre qui n’arrêtait pas de se souvenir de la
nuit précédente passée dans un hôtel de la rue Monge avec un Espagnol maigre.
Tous ces mots, ces mots, est-ce que ça compte ?


Son frère criait :


— On y retournera ! On
les sauvera ! On trouvera le contrepoison ! Moi, je suis qu’un idiot,
mais y en a qui sauront ! On les tirera de la mort ! On veut pas de
la mort ! On veut pas de la guerre ! On veut pas de vos conneries !


— Pao ! Pao ! Pao !
Pao ! criait la rue de plus en plus fort.


Et les sifflets de la police, les
éclatements mous des grenades lacrymogènes.


— Moi, je suis idiot, mais je
suis pas un con !


— Les manifestations... dit
le visage. 


Il lui jeta toute la boîte de
raviolis et sortit. Il claqua la porte en criant :


— Pao ! Pao !...


Ils l’entendirent dans l’escalier,
puis il se confondit avec les autres.


— Que ce garçon est bête !
dit le père.


— Qu’il est beau ! dit
la mère.


 


 


FIN






[1]
Camions étanches, à chevilles et coussins d'air.







[2]
C'est-à-dire  273, 15 degrés centigrades au-dessous de zéro.







[3]
S'ils sont encore vivants.







[4]
Écoutez ! Écoutez !







[5]
Des nouvelles de la fille gelée !







[6]
Elle est réveillée !







[7]
Ce type a raison.







[8]
L'auteur tient à préciser que cette histoire, a été composée dans son ensemble
pendant l'été 1966. Déjà, la révolte des étudiants y figurait. Sa rédaction
définitive a été terminée le 10 mars 1968. Depuis ce jour, rien n'a été rajouté
ni retranché, Les épisodes auxquels participent les étudiants, la conception de
l'Université indépendante n'ont donc pas été inspirés par les événements de mai
1968, mais leur sont antérieurs.







[9]
Vous avez remarqué ? Ils sont tous gauchers !
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