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Chapitre premier


Le système d’atterrissage était à peu près le moindre
de leurs soucis, mais il posait un sérieux problème pour entrer et sortir. Le
grand astronef s’était posé de travers, selon un angle de quarante-cinq degrés.
Les échelles et les toboggans de sortie étaient loin d’aboutir à proximité du
sol et les portes s’ouvraient sur le vide. On n’avait pas encore évalué tous
les dégâts – il s’en fallait de beaucoup – mais on estimait que la
moitié environ des locaux affectés à l’équipage, ainsi que les trois quarts des
sections réservées aux passagers, étaient inhabitables.


On avait déjà construit en toute hâte cinq ou
six petits abris rudimentaires et un hôpital de campagne semblable à une tente,
dans la vaste clairière. On les avait édifiés à l’aide de panneaux de plastique
et de rondins d’arbres résineux débités sur place avec des tronçonneuses et des
outils de bûcheron provenant du matériel réservé aux colons. Ces opérations
avaient été exécutées en dépit de sérieuses protestations du capitaine
Leicester qui ne s’était incliné que devant des considérations techniques. Ses
ordres étaient sans appel lorsque l’astronef se trouvait dans l’espace, mais
sur une planète, le Corps expéditionnaire des Colonies prenait le commandement.


Le fait qu’il ne s’agissait pas de la BONNE
planète était un détail que personne ne s’était senti capable d’aborder… pour
le moment.


C’était une belle planète, se dit Rafaël
MacAran, posté sur la petite hauteur qui dominait l’astronef écrasé au sol.


Ce qu’ils pouvaient en voir, du moins, et ce
n’était pas grand-chose. La pesanteur était légèrement inférieure à celle de la
Terre, la teneur en oxygène un peu plus élevée. Cela suffisait à provoquer une
sensation de bien-être et d’euphorie chez quiconque était né ou avait grandi
sur la Terre. Aucun individu élevé sur Terre au vingt-et-unième siècle, comme
Rafaël MacAran, n’avait jamais humé un air aussi doux, chargé d’une telle odeur
de résineux, et n’avait jamais eu la vision de collines lointaines par une
matinée aussi dégagée et lumineuse.


Au loin, des collines et des montagnes
s’élevaient autour d’eux et leurs replis de terrain se succédaient en un
panorama qui semblait infini. Elles étaient de moins en moins colorées à mesure
que la distance augmentait : c’était d’abord un vert sourd, puis un bleu
plus sourd et pour finir, les nuances les plus sourdes de violet et de mauve.
Le grand soleil était d’un rouge profond, couleur du sang versé. Et ce
matin-là, ils avaient vu les quatre lunes, tels de grands joyaux multicolores,
suspendues au-dessus des cimes des montagnes lointaines.


MacAran posa son sac à dos sur le sol, en
sortit le théodolite et entreprit d’installer son trépied. Il se pencha pour
régler l’instrument en essuyant son front en sueur.


Seigneur ! Comme il faisait chaud après
le froid glacial qui s’était abattu la nuit précédente, suivi brusquement par
des rafales de neige venues des chaînes de montagnes. Cela avait été si rapide
qu’ils avaient eu à peine le temps de s’abriter ! Et maintenant, cette
neige fondue formait des ruisseaux tandis qu’il enlevait son anorak en nylon et
s’épongeait le front.


Il se redressa et regarda autour de lui en
quête d’horizons pratiques. Il savait déjà, grâce au nouveau modèle d’altimètre
capable de corriger des degrés différents de pesanteur, qu’ils se trouvaient à
trois cents mètres environ au-dessus du niveau de la mer – ou de ce qui
pouvait en tenir lieu. S’il y avait des mers sur cette planète. Mais ils ne
pouvaient encore avoir aucune certitude à ce sujet.


Dans la tension et les dangers de
l’atterrissage en catastrophe, une seule personne avait pu observer clairement
la planète depuis l’espace : le second lieutenant, une femme, et elle
était morte vingt minutes après la collision, alors qu’on retirait encore des
corps des débris du poste de commandement.


Ils connaissaient l’existence de trois
planètes dans ce système : un géant de méthane gelé aux proportions
supérieures à la moyenne, un petit roc stérile, plus proche d’une lune que
d’une planète s’il n’y avait eu son orbite solitaire, et cette planète-ci.
C’était, ils le savaient, ce que le Corps expéditionnaire terrien appelait une planète
de classe M – c’est-à-dire analogue à la Terre et probablement habitable.
Et maintenant, ils savaient aussi qu’ils se trouvaient dessus. Cela résumait à
peu près leurs connaissances à son sujet, hormis les découvertes faites au
cours des dernières soixante-douze heures. Le soleil rouge, les quatre lunes,
les écarts extrêmes de température, les montagnes, tout avait été découvert
entre les périodes d’activité forcenée : exhumation des morts pour les
identifier, mise sur pied hâtive d’un service sanitaire et réquisition de
toutes les personnes valides pour soigner les blessés, enterrer les morts et
dresser en toute hâte des abris, pendant que l’astronef était encore habitable.


Rafaël MacAran commença à sortir ses instruments
topographiques du havresac, mais il ne s’en préoccupa pas. Il avait eu besoin
de ce bref moment de solitude, plus qu’il ne l’aurait cru. Un peu de temps pour
se remettre des chocs terribles et répétés subis au cours des dernières heures –
l’atterrissage brutal et une commotion qui, sur la Terre surpeuplée et obsédée
par la médecine, l’aurait envoyé à l’hôpital. Mais ici, le médecin-chef,
tourmenté par des cas plus graves, avait examiné brièvement ses réflexes, lui
avait tendu quelques pilules contre la migraine et était retourné au chevet des
grands blessés et des mourants. Rafaël avait encore l’impression de souffrir
d’une épouvantable rage de dents, bien que ses troubles visuels se fussent
estompés après la première nuit de sommeil. Le lendemain, on l’avait désigné,
avec tous les hommes valides qui ne faisaient partie ni du service de santé ni
des équipes techniques travaillant dans l’astronef, pour creuser les fosses
communes des morts. C’est alors qu’il avait subi le choc bouleversant de
découvrir Jenny parmi eux.


Jenny. Il l’avait imaginée saine et sauve,
trop prise par son travail pour venir le retrouver afin de le rassurer. Puis il
y avait eu l’éclat argenté des cheveux aisément reconnaissables de sa sœur au
milieu des corps mutilés. Il n’y avait même pas eu de temps pour les pleurs.
Les morts étaient trop nombreux. Il fit donc la seule chose qu’il pouvait
faire. Il signala à Camilla Del Rey, qui remplaçait le capitaine Leicester pour
les problèmes d’état-civil, qu’il fallait transférer le nom de Jenny MacAran
des listes de disparus à la liste des morts formellement identifiés.


Le seul commentaire, calme et concis, de
Camilla avait été : « Merci, MacAran ». Le temps manquait pour
les démonstrations de sympathie, le deuil ou toute autre expression humaine
d’affection. Jenny, pourtant, avait été l’amie intime de Camilla. Elle avait
vraiment aimé cette maudite Del Rey comme une sœur. Rafaël n’avait jamais su
pourquoi, au juste, mais Jenny avait aimé Camilla et il avait bien dû y avoir
une raison. Il se rendit compte au fond de lui-même qu’il avait espéré voir
Camilla verser pour Jenny les larmes que lui-même ne pouvait se permettre.
Quelqu’un devait pleurer Jenny et lui ne le pouvait pas. Pas encore.


Il reporta son regard sur ses instruments.
S’ils avaient su à quelle latitude exacte ils se trouvaient sur la planète,
cela aurait été plus facile, mais la hauteur du soleil au-dessus de l’horizon
leur en donnerait une idée approximative.


Devant lui, en contrebas, l’astronef échoué
gisait dans une grande cuvette d’environ huit kilomètres de diamètre, remplie
de petits fourrés et d’arbres rabougris. Rafaël, en le considérant de loin,
ressentit une étrange oppression. Le capitaine Leicester était censé travailler
avec l’équipage afin d’évaluer les dégâts et de calculer le temps nécessaire
pour faire les réparations. Rafaël ignorait tout du fonctionnement des
astronefs – son domaine à lui, c’était la géologie. Mais il ne lui
semblait pas que l’astronef pût jamais repartir nulle part.


Il rejeta alors cette pensée. C’était aux
ingénieurs de le dire. Ils savaient, eux. Pas lui. La technique, il l’avait vu,
accomplissait presque des miracles, à présent. Il allait falloir, au pire,
subir un contretemps de quelques jours ou d’une ou deux semaines. Puis on se
mettrait en route et une nouvelle planète habitable serait portée, pour être
colonisée, sur les cartes célestes du Corps expéditionnaire. Cette planète, en
dépit du froid brutal qui régnait la nuit, avait l’air extrêmement
hospitalière. Peut-être allaient-ils même partager une partie des primes de
découverte. Cela contribuerait à l’amélioration de la Colonie Coronis où ils se
trouveraient à ce moment-là.


Ils auraient tous, en outre, un sujet de
conversation, dans cinquante ou soixante ans, à Coronis, quand ils seraient de
Vieux Immigrants.


Mais si l’astronef ne redécollait vraiment
jamais…


Impossible. Cette planète n’était pas
homologuée, jugée propre à la colonisation et déjà ouverte. À Coronis, la
colonie – Phi Coronis Delta – était déjà le site d’une florissante
installation minière. Un astroport y fonctionnait et depuis dix ans une équipe
d’ingénieurs et de techniciens préparait la planète à la colonisation et
étudiait son écologie. On ne pouvait pas débarquer sur un monde complètement
inconnu sans expérience et sans l’aide d’aucune technologie. Impossible.


De toute façon, ce n’était pas son boulot. Il
ferait mieux de faire le sien, maintenant. Il fit toutes les observations qu’il
put, les nota dans son carnet et rangea le trépied, avant de redescendre 1a
colline. Il progressa aisément sur la pente jonchée de rochers à travers les
sous-bois et les arbres touffus, portant sans effort son havresac dans
l’atmosphère légère. C’était une promenade plus saine et plus facile que sur
Terre et il coula un regard empli de convoitise sur les lointaines montagnes.
Si leur séjour se prolongeait au-delà de quelques jours, peut-être qu’on
l’autoriserait à aller y faire une courte ascension. Des échantillons de roches
et quelques notes géologiques devraient avoir un certain intérêt pour le Corps
expéditionnaire terrien et ce serait bien préférable à une expédition
d’escalade sur la Terre où tous les Parcs Nationaux de Yellowstone[bookmark: _ftnref1][1]
à l’Himalaya, étaient encombrés de touristes venus en jet, trois cents jours
par an.


Il estimait qu’il n’était que juste de donner
à chacun une chance de connaître la montagne. Nul doute que les trottoirs
roulants et les ascenseurs installés jusqu’au sommet du Mont Rainier[bookmark: _ftnref2][2],
de l’Everest et du Mont Whitney[bookmark: _ftnref3][3] avaient
permis aux femmes âgées et aux enfants d’y accéder plus facilement et
d’observer le panorama. Mais quand même, songeait MacAran avec envie, escalader
une vraie montagne sauvage – sans trottoir roulant, pas même un seul
télésiège ! Il avait fait de l’alpinisme sur Terre. Mais quand on
escaladait avec peine une paroi rocheuse, on se sentait ridicule lorsque des
adolescents vous dépassaient en planant dans des télésièges et s’élevaient sans
peine vers le sommet en se gaussant de l’individu vieux jeu qui choisissait la
difficulté !


Certains versants étaient noircis par les
cicatrices d’anciens incendies de forêt. Rafaël estima que l’un d’eux avait dû
éclater quelques années auparavant, donnant naissance à la clairière où gisait
l’astronef, où la végétation repoussait. Il était heureux que les systèmes de
prévention eussent évité le moindre incendie au moment où l’astronef s’était
écrasé – sinon, pour les rescapés, cela aurait équivalu, littéralement, à
sauter d’une poêle à frire dans un feu d’enfer. Il allait falloir se montrer
prudents. Les Terriens avaient perdu leurs vieilles habitudes d’hommes des
bois. Peut-être n’auraient-ils pas conscience de ce que des feux de forêt
pouvaient faire comme dégâts. Il en prit note mentalement pour son rapport.


Lorsqu’il réintégra la zone de la catastrophe,
sa brève euphorie s’évanouit. À travers le plastique à demi transparent utilisé
pour les abris, il distinguait, à l’intérieur de l’hôpital, des rangées et des
rangées de corps inconscients ou à demi conscients. Un groupe d’hommes émondait
des troncs d’arbres, tandis que d’autres érigeaient un dôme, reposant sur des
entretoisements triangulaires, que l’on pouvait construire en une demi-journée.
Rafaël commença à s’interroger sur la teneur du rapport de l’équipe technique.
Il pouvait voir une équipe de mécaniciens se traîner ici et là sur les
entretoises broyées de l’astronef, mais il n’y avait pas grand-chose
d’accompli, apparemment. En fait, l’espoir d’un départ imminent semblait bien
mince.


Comme MacAran passait devant l’hôpital, un
jeune homme vêtu d’un uniforme de médecin taché et froissé en sortit et
l’appela :


« Rafe ! Le second a demandé que tu
ailles faire un rapport au premier dôme dès ton retour… Il y a une réunion
là-bas et ils veulent te voir. Je m’y rends moi-même pour faire un rapport
médical. Je suis le plus qualifié des hommes dont on peut se passer à
l’hôpital. »


Il avança lentement aux côtés de MacAran.
Petit, svelte, les cheveux châtain clair, une petite barbe brune et bouclée, il
avait l’air fatigué, comme s’il n’avait pas dormi.


« Comment ça se passe, à l’hôpital ?
demanda MacAran, hésitant.


— Bah, il n’y a pas eu de décès depuis
minuit et nous avons encore sorti d’affaire quatre personnes. Il n’y avait,
évidemment, pas de fuite dans les moteurs atomiques, après tout. Les examens de
la fille des Communications n’ont révélé aucune brûlure par radiation. Les
vomissements n’étaient dus, de toute évidence, qu’à un coup violent dans le
plexus solaire. Dieu soit loué pour ces petites faveurs… Si une fuite s’était
produite dans les moteurs, nous serions tous morts, probablement, et une
nouvelle planète serait contaminée.


— Ouais, les moteurs A-AM ont sauvé un
tas de vies humaines, dit MacAran. Tu as l’air rudement fatigué, Ewen. Tu as pu
dormir un peu ? »


Ewen Ross secoua la tête.


« Non, mais le « vieux » a été
généreux avec ceux qui veillaient et je cours encore sur ma lancée. Vers le
milieu de la journée, il est probable que je vais m’effondrer et que je ne me
réveillerai qu’au bout de trois jours. Mais en attendant, je tiens bon. »
Il hésita et jeta un regard embarrassé à son ami. « Je suis au courant
pour Jenny, Rafe. C’est un sale coup. Il y a eu tellement de filles à
l’arrière, dans ce coin-là, qui s’en sont sorties. J’étais certain qu’elle
allait bien.


— Moi aussi. » MacAran respira
profondément et sentit l’air pur peser lourdement sur sa poitrine. « Je
n’ai pas vu Heather… est-ce qu’elle est…


— Heather va bien. Ils l’ont désignée
comme infirmière. Elle s’en est tirée sans une égratignure. J’ai cru comprendre
qu’après cette réunion, on allait afficher les listes complètes des morts, des
blessés et des survivants. Mais qu’est-ce que tu fabriquais ? Del Rey m’a
dit qu’on t’avait envoyé à l’extérieur. Seulement, je n’ai pas su dans quel
but.


— Une inspection préliminaire, dit
MacAran. Nous n’avons pas la moindre idée ni de notre latitude, ni de la
grandeur ou du volume de cette planète, ni du climat, des saisons ou de je ne
sais quoi encore. Mais j’ai constaté qu’on ne doit pas être trop loin de
l’équateur et… bah, je ferai mon rapport à l’intérieur. On y va tout de suite ?


— Oui, dans le PREMIER DÔME. »


Ewen avait à demi consciemment prononcé ces
mots en lettres majuscules et MacAran songea combien il était caractéristique
des humains de s’installer et de s’orienter immédiatement. Ils n’étaient là que
depuis trois jours et déjà, le premier abri s’appelait le premier dôme. Quant à
l’abri de fortune pour les blessés, c’était l’hôpital.


Il n’y avait pas de sièges à l’intérieur du
dôme en plastique, mais quelques bâches de camping, quelques caisses de
fournitures vides avaient été disposées en cercle et quelqu’un avait descendu
une chaise pliante pour le capitaine Leicester. Près de lui, Camilla Del Rey
était assise sur une caisse avec une écritoire et un bloc-notes sur les genoux.
C’était une grande fille mince et brune dont la joue était barrée par une
longue estafilade irrégulière, recousue avec des agrafes de plastique. Elle
était emmitouflée dans le chaud treillis des membres de l’équipage, mais elle
avait ôté l’espèce de lourd anorak qui formait le haut, et ne portait en
dessous qu’une fine chemise de coton moulante. MacAran détourna son regard de
la jeune femme, vivement… (Bon sang, à quoi pensait-elle en s’asseyant pour
ainsi dire en sous-vêtement, face à la moitié de l’équipage ? À un moment
comme celui-là, c’était indécent…) Mais par la suite, à la vue du visage
altéré et blessé de la jeune femme, il l’excusa. Elle avait chaud – il
faisait vraiment chaud dans le dôme maintenant. Après tout, elle était de
service et avait le droit de se mettre à l’aise.


(Si quelqu’un se tient mal, c’est bien moi.
Lorgner une fille de cette façon à un pareil moment…)


De la tension. Rien de plus. Il y a bien trop
de choses auxquelles il n’est pas prudent de songer ou qu’il ne fait pas bon se
rappeler…


Le capitaine Leicester releva sa tête
grisonnante. (Il a l’air mort de fatigue, se dit MacAran. Il n’a
probablement pas dormi depuis la catastrophe, lui non plus.)


« Tout le monde est là ? demanda le
Capitaine à Camilla Del Rey.


— Je crois.


— Mesdames, messieurs, dit le Capitaine.
Nous n’allons pas perdre de temps en formalités et pendant toute la durée de
cette situation critique, protocole et étiquette seront suspendus. Comme mon
officier chargé du recensement se trouve à l’hôpital, l’officier Del Rey a
gentiment accepté de consigner par écrit les communications qui seront faites
au cours de cette réunion. Premièrement : Vous représentez chacun un
groupe différent. Je vous ai convoqués pour que vous puissiez parler à bon
escient à vos équipes de ce qui se passe, afin de réduire au minimum les
rumeurs et les racontars grandissants et dénués de fondement qui
circulent à propos de notre situation. Si mes souvenirs du temps de Pensacola[bookmark: _ftnref4][4]
sont bons, ils surgissent partout où plus de vingt-cinq personnes sont réunies.
Alors, nous allons nous informer ici même et ne pas nous fier à ce que
quelqu’un a dit au meilleur ami de quelqu’un d’autre, il y a quelques heures,
ni à ce qu’on a entendu dire au « mess »… D’accord ? Commençons
par les mécaniciens. Où en est-on avec les moteurs ? »


L’officier-mécanicien en chef se leva. Il
s’appelait Patrick, mais MacAran ne le connaissait pas personnellement. C’était
un homme dégingandé et maigre qui ressemblait à Lincoln, le héros légendaire.


« Ça va mal, dit-il, laconique. Je ne dis
pas qu’on ne peut pas les réparer, mais toute la salle des moteurs est
dévastée. Donnez-nous une semaine pour la remettre en ordre et nous pourrons
évaluer le temps nécessaire pour réparer les moteurs. Une fois le gâchis
déblayé, je dirais… de trois semaines à un mois. Mais je n’aimerais pas que mon
salaire de l’année dépende de la justesse de mon estimation.


— Mais PEUT-ON vraiment les
réparer ? demanda Leicester. Ne sont-ils pas irrémédiablement
détruits ?


— Je ne le pense pas, fit Patrick. Bon
Dieu, il vaudrait mieux pas ! On aura peut-être besoin de se procurer des
combustibles, mais avec le gros convertisseur, cela ne pose pas de problème.
N’importe quelle sorte d’hydrocarbure fera l’affaire… Même la cellulose. Ça,
c’est pour la conversion d’énergie dans le système d’entretien des besoins
vitaux, bien entendu. Les moteurs, eux, fonctionnent par implosions
d’antimatière. »


Il devint plus technique, mais Leicester
l’interrompit avant que MacAran eût perdu définitivement le fil :


« Je vous remercie. L’important, c’est
que, d’après vous, CE SOIT RÉPARABLE dans un délai évalué approximativement
entre trois et six semaines. Officier Del Rey, où en est-on au poste de
commandement ?


— Les mécaniciens s’y trouvent en ce
moment. Ils utilisent des chalumeaux oxycoupeurs pour enlever le métal broyé.
Le pupitre de contrôle de l’ordinateur est très endommagé, mais les principales
unités sont intactes, de même que le système de mémoires.


— Quel a été le pire dégât, là-bas ?


— Il va nous falloir de nouveaux sièges
et de nouvelles sangles d’un bout à l’autre du poste de commandement. Les
mécaniciens peuvent s’en charger. Et bien entendu, il nous faudra reprogrammer
notre destination à partir de notre nouvelle position. Mais une fois que nous
aurons établi avec exactitude à quel endroit nous sommes, ce devrait être assez
simple à partir des systèmes de navigation.


— Alors, il n’y a rien d’irrémédiable,
là-bas non plus ?


— En toute sincérité, il est trop tôt
pour le dire, Capitaine, mais je ne crois pas. Je prends peut-être mes désirs
pour des réalités, mais je n’ai pas encore renoncé.


— Eh bien, pour le moment, la situation
semble on ne peut plus fâcheuse. Je suppose que nous avons tous tendance à
considérer l’aspect négatif des choses. Peut-être est-ce un bien :
n’importe quel fait un peu positif constituera une agréable surprise. Où se
trouve le Dr Di Asturien ? Le médecin ? »


Ewen Ross se leva :


« Le médecin-chef n’a pas estimé possible
de s’absenter, Monsieur. Il a chargé une équipe de sauver tout ce qui reste
comme fournitures médicales. Il m’a envoyé ici. Il n’y a pas eu de nouveaux
décès et tous les morts sont enterrés. Jusqu’à présent, nous n’avons décelé
aucun signe de maladie insolite, d’origine inconnue, mais nous vérifions encore
des échantillons du sol et de l’air et nous continuerons à le faire, afin de
classer les bactéries connues et inconnues. En outre…


— Continuez.


— Le médecin-chef désire qu’on donne
l’ordre de n’utiliser comme latrines que les endroits affectés à cet usage,
Capitaine. Il a fait observer que nos corps sont porteurs de toutes sortes de
bactéries susceptibles de porter atteinte à la flore et à la faune locales.
Nous pouvons nous arranger pour désinfecter suffisamment à fond les
emplacements des latrines… Mais nous devrions veiller à ne pas infecter le
voisinage.


— C’est un point intéressant, dit
Leicester. Demandez à quelqu’un de faire afficher l’ordre en question, Del Rey.
Et désignez un agent de la sécurité pour s’assurer que tout le monde sait où se
trouvent les latrines et les utilise. Pas question de pisser dans les bois pour
l’unique raison qu’on se trouve là et qu’il n’y a pas de lois interdisant d’y
déposer des ordures.


— Une suggestion, Capitaine, fit Camilla
Del Rey. Demandez aux cuisiniers d’en faire autant avec les ordures ménagères.
Pendant un certain temps, en tout cas.


— Les désinfecter ? Bonne idée. Lovat,
où en est-on avec le synthétiseur alimentaire ?


— On y a accès et il fonctionne,
Monsieur. Du moins, provisoirement. Ce ne serait peut-être pas une mauvaise
idée, pourtant, de contrôler les ressources alimentaires locales et de
s’assurer que nous pouvons réellement manger les fruits et les racines
de ce pays, s’il le faut. Si le synthétiseur se détraque – il n’a jamais
été destiné à fonctionner dans des pesanteurs planétaires pendant de longues
périodes – il sera trop tard alors, pour commencer à analyser la
végétation locale. » Judith Lovat, petite et robuste, approchait de la
quarantaine et portait sur sa blouse l’insigne vert des Systèmes d’Entretien
des Besoins Vitaux. Elle jeta un coup d’œil en direction de la porte du dôme.
« La planète semble couverte de vastes forêts. On devrait y trouver de
quoi manger avec la combinaison oxygène-azote de l’atmosphère. La chlorophylle
et la photosynthèse paraissent à peu près identiques sur toutes les planètes de
type M et aboutissent généralement à une forme d’hydrate de carbone avec des
acides aminés.


— Je vais tout de suite confier cela à un
botaniste, dit le capitaine Leicester. Cela m’amène à vous, MacAran. Avez-vous
trouvé la moindre information utile du haut de la colline ? »


MacAran se leva.


« J’en aurais obtenu davantage si nous
avions atterri dans les plaines – en supposant qu’il y en ait sur cette
planète – mais j’ai effectivement découvert plusieurs choses. Tout
d’abord, nous nous trouvons ici à environ trois cents mètres au-dessus du
niveau de la mer et dans l’hémisphère Nord, sans aucun doute. Mais nous ne
sommes qu’à quelques degrés de latitude de l’Equateur si nous considérons la
hauteur à laquelle le soleil se déplace dans le ciel. Nous sommes apparemment
dans les contreforts d’une énorme chaîne de montagnes, assez vieilles pour être
boisées… C’est-à-dire qu’on n’aperçoit aucun volcan en activité et qu’aucune
montagne ne semble résulter d’une activité volcanique postérieure à quelques
millénaires. Cette planète n’est pas jeune.


— Aucun signe de vie ? demanda
Leicester.


— Une profusion d’oiseaux. Des petits
animaux, des mammifères peut-être, mais je n’en suis pas sûr. Et bien plus
d’espèces d’arbres que je ne saurais en identifier. Bon nombre étaient des
sortes de conifères, mais il m’a semblé qu’il y avait aussi des arbres feuillus
d’une certaine espèce, ainsi que quelques arbustes porteurs de graines variées.
Un botaniste pourrait vous en dire bien davantage. Aucune trace du moindre
objet façonné par la main de l’homme, toutefois. Aucun indice de culture ou d’activité
humaine. Autant que je sache, aucune main, humaine ou autre, n’a touché cette
planète. Cependant, nous pouvons naturellement nous trouver au milieu d’un pays
comparable aux steppes de Sibérie ou au désert de Gobi… très, très loin des
sentiers battus. (Il s’arrêta, puis reprit.) À une trentaine de kilomètres
d’ici, droit vers l’est, se trouve un important sommet montagneux, impossible
de le manquer, à partir duquel on pourrait faire des observations et obtenir
quelques estimations grossières de la masse de la planète, même sans utiliser
d’instruments compliqués. On pourrait également rechercher des rivières, des
plaines, des sources d’eau courante ou des traces de civilisation.


— De l’espace, on n’a remarqué aucun
signe de vie, dit Camilla Del Rey.


— Vous voulez dire qu’il n’y a aucune
trace de civilisation technologique ? », intervint calmement Moray,
un homme lourd, au teint basané, qui était le représentant officiel du Corps
expéditionnaire terrien et le responsable des colons. « Souvenez-vous, il
y a à peine quatre siècles de cela, un astronef approchant de la Terre n’aurait
pas pu y déceler le moindre signe de vie, non plus.


— Même s’il existe une forme de
civilisation pré-technologique, cela équivaut à la négation de toute
civilisation, jeta le capitaine Leicester d’un ton péremptoire. Quelle que soit
la forme de vie qui peut exister ici, savante ou non, elle ne revêt aucune
importance pour notre projet. Ces êtres ne pourraient nous être d’aucune aide
pour la réparation de notre vaisseau spatial, et moyennant quelques précautions
pour ne pas contaminer leurs systèmes écologiques, il n’y a aucune raison
d’entrer en communication avec eux et de provoquer un choc culturel.


— Je suis d’accord avec votre dernière
déclaration, dit lentement Moray, mais j’aimerais soulever une question dont
vous n’avez pas encore parlé, Capitaine. Vous permettez ?


— La première chose que j’ai dite,
grommela Leicester, c’était que nous suspendions tout protocole pendant la durée…
Allez-y.


— Que fait-on pour connaître
l’habitabilité de cette planète, dans le cas où les moteurs ne POURRAIENT PAS
être réparés et où nous serions coincés ici ? »


Sur le moment, MacAran ressentit un choc qui
le figea sur place, puis un léger soulagement. Quelqu’un l’avait dit. Quelqu’un
d’autre y pensait. Il n’avait pas été obligé de poser la question lui-même.


Mais le visage du capitaine Leicester
trahissait encore le choc subi. Il s’était figé et durci en une expression de
froide colère.


« Voilà qui est très peu probable. »


Moray se leva péniblement.


« Oui. J’ai entendu ce que disait votre
équipe, mais je ne suis pas entièrement convaincu. Je pense que nous devrions
nous atteler sans attendre à l’inventaire de ce que nous avons et de ce qu’on
trouve ici, pour le cas où nous resterions échoués ici définitivement.


— Impossible, rétorqua brusquement le
capitaine Leicester. Est-ce que vous prétendez en savoir plus long que mon
équipage sur l’état de l’astronef, monsieur Moray ?


— Non. Je ne sais absolument rien des
astronefs, malgré le vif désir que j’en ai. Mais je sais reconnaître une
catastrophe quand j’en vois une. Je sais qu’un bon tiers des membres de votre
équipage sont morts, y compris quelques techniciens importants. J’ai entendu
l’officier Del Rey dire qu’elle croyait – CROYAIT seulement – que
l’ordinateur de navigation pouvait être remis en état et je sais parfaitement
que personne ne peut piloter un astronef à propulsion M-AM dans l’espace
intersidéral sans l’aide d’un ordinateur. Nous devons tenir compte du fait que
cet astronef peut fort bien ne pouvoir aller NULLE PART. Auquel cas, nous
n’irons nulle part, nous non plus. À moins d’avoir parmi nous un jeune génie
capable de construire un satellite de communications interstellaires dans les
cinq années à venir avec les matières premières de ce pays et la poignée de
gens que nous avons ici, puis d’envoyer un message à la Terre ou aux colonies
d’Alpha du Centaure et de Coronis, leur demandant de venir chercher leurs
petites brebis égarées.


— Qu’est-ce que vous essayez de faire,
exactement, monsieur Moray ? demanda Camilla Del Rey à voix basse. Nous
démoraliser davantage ? Nous effrayer ?


— Non. J’essaye d’être réaliste.


— Je pense que vous êtes détraqué,
monsieur Moray, dit Leicester en contenant, au prix d’un effort impressionnant,
la fureur qui lui empourprait le visage. Notre tâche la plus urgente consiste à
remettre l’astronef en état et à cet effet, il va peut-être falloir
réquisitionner tous les hommes, y compris les passagers de votre groupe
de colons. On ne peut pas se priver d’un nombre d’hommes important pour de
vagues éventualités, ajoutât-il d’un ton catégorique. S’il s’agissait là d’une
requête, considérez-la comme nulle et non avenue. Y a-t-il autre
chose ? »


Moray resta debout.


« Que se passera-t-il alors si, dans six
semaines, nous découvrons que vous ne POUVEZ absolument pas réparer votre
astronef ? Ou dans six mois ? »


Leicester respira profondément. MacAran put
voir la terrible lassitude de son visage et l’effort qu’il faisait pour ne pas
la trahir.


« Je suggère que nous attaquions cet
obstacle quand nous l’apercevrons au loin, monsieur Moray. À chaque jour suffit
sa peine, dit un vieux proverbe. Je ne crois pas qu’un retard de six semaines
fasse une telle différence si nous devons nous résigner à la désespérance et à
la mort. En ce qui me concerne, j’ai l’intention de vivre et de ramener cet
astronef à bon port et tous ceux qui commenceront à tenir des propos
défaitistes devront compter avec moi. Est-ce que je me fais bien
comprendre ? »


Moray n’était manifestement pas satisfait.
Mais quelque chose – peut-être était-ce seulement la volonté du Capitaine –
le fit taire. Il se rassit lentement, toujours aussi renfrogné.


Leicester attira l’écritoire de Camilla vers
lui.


« Y a-t-il autre chose ? Très bien.
Je pense que ce sera tout, mesdames et messieurs. Des listes des survivants et
des blessés avec l’état de santé de chacun seront affichées ce soir. Oui, père
Valentin ?


— Monsieur, on m’a demandé de dire une
messe de requiem pour les morts sur l’emplacement des fosses communes. Comme
l’aumônier protestant a été tué dans la catastrophe, j’aimerais offrir mes
services à tous ceux, de toute croyance, auxquels ils peuvent être
utiles. »


L’expression du capitaine Leicester s’adoucit
lorsqu’il considéra le jeune prêtre qui avait un bras en écharpe et un côté du
visage couvert de pansements.


« Célébrez votre office, je vous en prie,
mon père. Je propose la matinée de demain, au point du jour. Trouvez une
personne capable d’ériger un monument commémoratif convenable ici. Un jour,
dans quelques centaines d’années, qui sait, cette planète sera peut-être
colonisée et les gens devront savoir. Nous en aurons le temps, j’imagine.


— Merci, Capitaine. Excusez-moi, je vous
prie. Je dois retourner à l’hôpital.


— Oui, mon père. Allez-y. Tous ceux qui
désirent repartir sont excusés… à moins qu’il n’y ait des questions ?…
Très bien. » Leicester se renversa sur son siège et ferma brièvement les
yeux. « MacAran et vous, Dr Lovat, voulez-vous rester un instant,
s’il vous plaît ? »


MacAran s’avança lentement, surpris au-delà de
toute expression. Il n’avait encore jamais adressé la parole au capitaine et ne
s’était pas rendu compte que ce dernier le connaissait, fût-ce de vue. Que
pouvait-il bien vouloir ? Les autres quittaient le dôme, un par un. Ewen
lui effleura l’épaule.


« Nous assisterons à la messe des Morts,
Heather et moi, Rafe. Je dois partir. Passer à l’hôpital pour que je puisse
examiner cette commotion. La paix soit avec toi, Rafe. À bientôt »,
murmura-t-il avant de s’éclipser.


Le capitaine Leicester s’était effondré sur sa
chaise. Il avait l’air vieilli et épuisé. Mais il se redressa légèrement
lorsque Judith Lovat et MacAran s’approchèrent de lui.


« MacAran, votre dossier dit que vous
avez une certaine expérience de la montagne. Quelle est votre spécialité
professionnelle ?


— La géologie. C’est exact, j’ai passé
pas mal de temps dans les montagnes.


— Alors, je vous charge d’une courte
expédition de reconnaissance. Allez escalader cette montagne, si vous le pouvez.
Ensuite, faites vos observations à partir du sommet. Évaluez la masse de la
planète et ainsi de suite. Y a-t-il un météorologiste ou un spécialiste des
prévisions du temps dans le groupe des colons ?


— Je suppose que oui, monsieur.
M. Moray doit certainement le savoir.


— Oui, probablement. Il serait peut-être
judicieux de ma part de ne pas manquer de le lui demander », dit
Leicester. Il était si las qu’il mangeait presque ses mots. « Si nous
pouvons évaluer le temps probable au cours des quelques semaines à venir, nous
pourrons déterminer la meilleure façon d’abriter les gens et ainsi de suite. En
outre, toute information sur la période de rotation et des choses semblables
pourrait s’avérer utile pour le Corps expéditionnaire terrien. Quant à vous, Dr Lovat,
trouvez un zoologiste et un botaniste, chez les colons de préférence, et
envoyez-les avec MacAran. Juste au cas où les synthétiseurs alimentaires
tomberaient en panne. Ils pourront faire des analyses et prélever des
échantillons.


— Puis-je suggérer la présence d’un
bactériologiste, également, s’il y en a un disponible ? demanda Judith.


— Bonne idée. Arrangez-vous pour ne
priver de rien les équipes de réparation, mais prenez ce qu’il vous faut,
MacAran. Désirez-vous emmener quelqu’un d’autre avec vous ?


— Un médecin ou du moins une infirmière,
fit MacAran, au cas où quelqu’un tomberait dans une crevasse ou se ferait
mettre en pièces par l’équivalent local du Tyrannosaure.


— Ou ramasserait quelque épouvantable
insecte local, ajouta Judith. J’aurais dû y penser.


— Entendu, alors, si le médecin-chef peut
se passer de quelqu’un, approuva Leicester. Une chose encore. L’officier en
premier Del Rey vous accompagne.


— Puis-je demander à quelle fin ?
s’enquit MacAran légèrement alarmé. Non qu’elle ne soit la bienvenue, même si
cette expédition risque d’être assez dure pour une femme. Mais nous ne sommes
pas sur la Terre et ces montagnes, là-bas, n’ont pas de
télésièges ! »


Camilla prit la parole, d’une voix grave et
légèrement voilée. MacAran se demanda si cela était dû au chagrin ou au choc,
ou si ce timbre de voix lui était naturel.


« Capitaine, MacAran ne connaît pas,
évidemment, le pire. Alors, dites-moi, que savez-vous exactement de la
catastrophe et de sa cause ?


— Les rumeurs et les racontars
habituels. » MacAran haussa les épaules. « Tout ce que je sais, c’est
que les sonneries d’alarme ont commencé à retentir et que je me suis rendu dans
une zone de sécurité… ou prétendue telle, ajouta-t-il avec amertume en se
souvenant du corps mutilé de Jenny. La première chose que je me rappelle,
ensuite, c’est d’avoir été traîné hors de la cabine et porté en bas d’une
échelle. Un point, c’est tout.


— Bon. Alors, voilà. Nous ne savons pas
où nous sommes. Ni quel est ce soleil. Nous ne savons même pas de façon
approximative dans quel amas d’étoiles nous nous trouvons. Nous avons été
projetés en dehors de notre trajectoire par un orage gravitationnel. C’est le
terme profane, je ne vais pas me fatiguer à expliquer ce qui le provoque. Nous
avons perdu notre système d’orientation au premier choc ; il nous a fallu
localiser le système stellaire le plus proche comportant une planète
virtuellement habitable et nous poser en catastrophe. Je suis donc obligée de
faire quelques observations astronomiques, si je le peux, afin de repérer
quelques étoiles connues. Je peux y arriver par des visées spectroscopiques. De
là-bas, je pourrai peut-être trianguler notre position dans le Bras Galactique
et réaliser une partie au moins de la reprogrammation de l’ordinateur, à partir
de la surface de la planète. Il est plus facile de faire des observations
astronomiques à une altitude où l’air est raréfié. Même si je n’arrive pas au
sommet de la montagne, chaque centaine de mètres d’altitude supplémentaire
m’offrira une meilleure chance de faire des visées précises. » La jeune
femme avait un air sérieux, solennel. MacAran comprit qu’elle luttait contre sa
peur en adoptant ce comportement délibérément didactique et professionnel.
« Bref, si vous pouvez m’emmener dans votre expédition, je suis robuste, en
bonne santé et une marche longue et pénible ne me fait pas peur. J’enverrais
bien mon assistant, mais il a le corps brûlé au tiers. Même s’il se rétablit –
et ce n’est pas certain – il n’ira nulle part pendant très, très
longtemps. À part lui, personne n’en sait autant que moi sur la navigation et
la géographie galactiques, j’en ai peur. Aussi ai-je plus confiance en mes
propres observations qu’en celles de toute autre personne. »


MacAran haussa les épaules. Il ne faisait pas
de chauvinisme mâle et si la jeune femme s’estimait capable d’exécuter les
longues marches de l’expédition, elle y arriverait probablement.


« D’accord, fit-il, c’est votre affaire.
Nous aurons besoin de quatre jours de ration au minimum et si votre matériel
est lourd, il vaudrait mieux vous arranger pour le faire porter par quelqu’un
d’autre. Chacun aura son propre attirail scientifique. » Il considéra la
fine chemise humide qui lui moulait le haut du corps. « Et habillez-vous
assez chaudement, bon sang, ajouta-t-il avec une certaine brusquerie sinon vous
attraperez une pneumonie. »


Elle parut surprise, confuse, puis subitement
irritée. Elle lui lança un regard hargneux, mais MacAran l’avait déjà oubliée.


« Quand voulez-vous que nous nous
mettions en route ? demanda-t-il au Capitaine. Demain ?


— Non, trop de gens, parmi nous, n’ont
pas eu assez de sommeil, fit Leicester en s’arrachant à une sorte de somnolence
pénible. Regardez-moi, qui vous parle… et la moitié de mon équipage se trouve
dans le même état. Je vais donner l’ordre à tout le monde de dormir cette nuit,
sauf une dizaine d’hommes de garde. Demain, nous donnerons congé à tous, sauf
aux équipes affectées à une tâche essentielle, pour assister aux services
religieux célébrés en souvenir des morts. Il y a, en outre, beaucoup d’inventaires
et de récupération de matériel à faire. Vous partirez… oh, dans deux ou trois
jours. Il n’y a pas un médecin que vous aimeriez emmener de préférence ?


— Puis-je avoir Ewen Ross, si le
médecin-chef peut se passer de lui ?


— C’est d’accord, pour moi », dit
Leicester.


Il s’effondra à nouveau sur son siège et
sombra manifestement dans le sommeil pendant un dixième de seconde.


« Merci, monsieur », dit doucement
MacAran avant de se détourner.


Camilla Del Rey lui posa sur le bras une main
légère comme une plume.


« N’ayez pas l’audace de le juger,
fit-elle d’une voix basse et furieuse. Depuis les deux jours qui ont précédé la
catastrophe, il est debout, il prend des produits contre le sommeil et il est
trop vieux pour cela ! Je vais veiller à ce qu’il dorme vingt-quatre
heures d’affilée, même si je dois boucler tout le camp ! »


Leicester se ressaisit à nouveau. « …
dormais pas, dit-il d’un ton ferme. Rien d’autre, MacAran, Lovat ?


— Non, monsieur », répondit
respectueusement MacAran.


Il s’éloigna à pas feutrés, laissant le
Capitaine à son repos avec son officier en premier penché sur lui… comme une
tigresse férocement maternelle couvant son petit… ou le vieux lion ? Rafe
fut frappé par l’image qui s’imposa à son esprit. Que lui importait, après tout ?[bookmark: bookmark3]






 


Chapitre II


Une trop grande partie du compartiment des
passagers était soit inondée par la mousse carbonique, soit couverte d’huile et
dangereuse. Aussi le capitaine Leicester avait-il donné l’ordre de distribuer à
tous les membres de l’expédition vers la montagne l’uniforme de surface, ces
vêtements chauds et imperméables destinés à être portés par le personnel de
l’astronef lorsqu’il visitait la surface d’une planète étrangère. On leur avait
demandé de se tenir prêts juste après le lever du soleil. Ils l’étaient et
chargeaient sur leurs épaules les sacs de montagne bourrés de rations
alimentaires, d’appareils scientifiques et de matériel de camping de fortune.
MacAran resta à attendre Camilla Del Rey qui donnait ses dernières instructions
à un homme d’équipage à partir du poste de commandement.


« Les heures que nous avons obtenues pour
le lever et le coucher du soleil sont aussi exactes que possible et vous avez
des lectures azimutales précises pour la direction du soleil levant. Nous
devrons peut-être calculer le plan méridien. Mais chaque nuit, au coucher du
soleil, braquez le projecteur le plus puissant de l’astronef dans cette
direction et laissez-le allumé pendant exactement dix minutes. De cette façon,
nous pourrons tracer un axe d’orientation jusqu’à notre destination et définir
avec précision l’est et l’ouest. Vous savez déjà comment on fait le point à
midi. »


Elle se tourna et vit MacAran debout derrière
elle. « Est-ce que je vous fais attendre ? demanda-t-elle avec calme.
Je suis désolée, mais vous devez comprendre la nécessité de connaître notre
position précise.


— Je suis on ne peut plus d’accord, dit
MacAran. Mais pourquoi me le demander ? Vous êtes le plus haut en grade de
tous les membres de notre détachement, n’est-il pas vrai, madame ? »


Elle le considéra en haussant ses fins
sourcils.


« Oh, c’est CELA qui vous tracasse ?
Eh bien non, justement. Ce n’est vrai qu’au poste de commandement. Mais c’est
sous vos ordres que le capitaine Leicester a placé le détachement et,
croyez-moi, j’en suis bien contente. Je suis probablement aussi peu calée…
sinon encore moins… en alpinisme que vous en navigation céleste. J’ai grandi
dans la Colonie Alpha et vous savez comment sont les déserts, là-bas. »


MacAran ressentit un profond soulagement… et,
paradoxalement, de la contrariété. Cette jeune femme était par trop
perspicace ! Oh, bien sûr, cela réduirait les tensions s’il n’était pas
obligé de lui demander d’approuver, en sa qualité d’officier d’un rang
supérieur, les moindres ordres – ou suggestions – concernant le
voyage. Mais il n’en était pas moins vrai qu’elle était arrivée à lui donner le
sentiment de faire du zèle, d’être gaffeur et parfaitement ridicule !…


« Eh bien, nous n’attendons que vous,
dit-il. Nous avons un bon bout de chemin à faire et sur un terrain passablement
accidenté. Alors, mettons-nous en route. »


Il s’éloigna vers l’endroit où le reste du
groupe était rassemblé, tout en prenant mentalement des notes. Ewen Ross
portait une bonne partie du matériel d’astronomie de Camilla Del Rey, car, de
son propre aveu, sa trousse médicale n’était pas lourde. Heather Stuart,
engoncée comme les autres dans son uniforme de surface, lui parlait à voix
basse. MacAran se dit, non sans malice, que lorsque votre petite amie se levait
à une heure aussi indue pour assister à votre départ, c’était vraiment de
l’amour. Le Dr Judith Lovat, petite et robuste, portait sur l’épaule tout un
assortiment de petites boîtes à échantillons, attachées les unes aux autres.
MacAran ne connaissait pas les deux autres personnes en uniforme qui
attendaient. Aussi contourna-t-il le groupe pour leur faire face avant de
prendre le départ.


« Nous nous sommes vus dans les salles de
détente, mais je ne crois pas vous connaître. Vous êtes…


— Marco Zabal », dit le premier
homme. Agé d’environ trente-cinq ans, il était grand, avec un nez en bec
d’aigle et le teint basané. « Xénobotaniste[bookmark: _ftnref5][5]. Je viens
sur la demande du Dr Lovat. J’ai l’habitude de la montagne. J’ai grandi au
Pays Basque et participé à des expéditions dans l’Himalaya.


— Content de vous avoir parmi
nous. »


MacAran lui serra la main. La compagnie d’une
autre personne connaissant la montagne serait d’un grand secours.


« Et vous ?


— Lewis MacLeod. Zoologiste, vétérinaire
spécialiste.


— Membre de l’équipage ou colon ?


— Colon. » MacLeod esquissa un bref
sourire. Il était petit, corpulent et avait le teint clair. « Et avant que
vous ne me le demandiez, non, aucune expérience véritable d’alpinisme… Mais
j’ai grandi dans les montagnes des Highlands d’Écosse. Même à l’heure actuelle,
il faut encore faire un sacré bout de chemin à pied pour aller n’importe où et
le paysage a plus de verticales que d’horizontales.


— Eh bien, cela nous sera bien utile, dit
MacAran. Et maintenant que nous sommes tous réunis… Ewen, embrasse ta petite
amie, dis-lui au revoir et mettons-nous en route. »


Heather rit doucement, se retourna et rabattit
la capuche de son uniforme. C’était une jeune fille menue, svelte et fine, qui
paraissait encore plus petite dans l’uniforme taillé pour une femme plus forte.


« Laisse tomber, Rafe. Je viens avec
vous. Je suis diplômée en microbiologie et je viens pour recueillir des
échantillons à l’intention du médecin-chef.


— Mais… » MacAran fronça les
sourcils, dérouté. Il pouvait comprendre la raison qui obligeait Camilla à
venir – elle était plus qualifiée qu’aucun homme dans sa spécialité. Quant
au Dr Lovat, on admettait qu’elle pût se sentir concernée. « J’ai
demandé des hommes pour ce voyage, dit-il. Le terrain va être rudement
accidenté. »


Il lança un regard à Ewen, en quête d’un appui,
mais le jeune homme se contenta de rire.


« Dois-je te lire la Déclaration des
Droits du Terrien ? “Aucune loi ne sera promulguée ou formulée,
restreignant les droits de tout être humain à un travail égal, sans
considération de race, d’origine, de religion ou de sexe…”


— Oh, bon sang, tu ne vas pas me
ressasser l’article 4, grommela MacAran. Si Heather a envie d’user la semelle
de ses chaussures et si tu veux la laisser faire, qui suis-je pour en
discuter ? »


Il soupçonnait encore Ewen d’avoir manigancé
cela. Fichue façon de commencer un voyage ! Voilà qu’en dépit du but
sérieux de cette mission, il s’était emballé à l’idée d’avoir une chance réelle
d’escalader une montagne inexplorée… tout cela pour découvrir qu’il devait
trimbaler derrière lui non seulement une femme, membre de l’équipage, qui du
moins, paraissait aguerrie et bien entraînée, mais aussi le Dr Lovat qui,
sans être âgée, n’était certainement pas aussi jeune et robuste qu’il aurait pu
le souhaiter, et Heather, d’apparence délicate.


« Bon. Allons-y », fit-il, espérant
que sa voix ne trahissait pas son humeur morose.


Il forma une colonne et ouvrit la marche. Il
plaça le Dr Lovat et Heather juste derrière lui avec Ewen pour savoir si
elles pouvaient soutenir son allure. Camilla venait ensuite avec MacLeod et
Zabal, alpiniste aguerri, fermait la marche. Comme ils s’éloignaient de
l’astronef et traversaient le petit groupe de constructions et d’abris
rudimentaires, le grand soleil rouge commença à s’élever au-dessus de la ligne
des lointaines collines, tel un œil énorme, injecté de sang et enflammé. Le
brouillard s’étendait, épais, dans la cuvette où gisait l’astronef, mais à
mesure qu’ils se hissaient, hors de la vallée, il s’éclaircit et s’effilocha.
Malgré lui, MacAran se rasséréna. Ce n’était pas, après tout, une mince affaire
que de conduire un groupe d’exploration, le seul peut-être avant des centaines
d’années, sur une planète entièrement inconnue.


Ils marchèrent en silence. Il y avait beaucoup
de choses à voir. Comme ils atteignaient le bord de la vallée, MacAran s’arrêta
et attendit que les autres l’aient rejoint.


« J’ai très peu d’expérience, en ce qui
concerne les planètes étrangères, dit-il. Mais ne pénétrez pas à l’aveuglette
dans des broussailles bizarres, regardez où vous mettez les pieds et j’espère
qu’il est inutile de vous recommander de ne pas boire d’eau et de ne rien
manger avant que le Dr Lovat l’ait personnellement approuvé. Vous êtes
tous deux des spécialistes, dit-il en s’adressant à Zabal et MacLeod, rien à
ajouter à cela ?


— De la prudence, en général, c’est tout,
fit MacLeod. Cette planète pourrait grouiller de serpents et d’autres reptiles
venimeux, pour ce qu’on en sait, mais nos uniformes de surface nous protégeront
contre la plupart des dangers que nous ne pourrons pas voir. Je dispose d’un
pistolet à n’utiliser qu’en cas de nécessité extrême… dans l’hypothèse, par
exemple, où un dinosaure ou quelque énorme carnassier surgirait et se jetterait
sur nous… En règle générale, cependant, il serait préférable de se sauver
plutôt que de tirer. Souvenez-vous qu’il s’agit d’une observation préliminaire
et ne vous laissez pas entraîner par les classifications et les prélèvements
d’échantillons… L’équipe qui viendra ici après nous pourra le faire.


— S’il y en a une », murmura
Camilla.


Elle avait parlé très bas, mais Rafaël MacAran
l’entendit et lui lança un regard perçant.


« Que tout le monde prenne un cap sur sa
boussole dans la direction du sommet, dit-il seulement, et ne manquez pas de
noter chaque fois que nous nous écarterons de cette direction à cause des
accidents du terrain. D’ici, nous pouvons voir le sommet mais une fois que nous
aurons pénétré plus avant dans les contreforts, nous ne pourrons peut-être plus
voir autre chose que la hauteur la plus proche ou les arbres. »


Au début, ce fut une promenade facile,
agréable. Ils gravirent des pentes douces entre de grands troncs de conifères
profondément enracinés, d’un diamètre étonnamment petit pour leur hauteur et
dont les branches étroites étaient hérissées de longues aiguilles d’un vert
bleuté. Mise à part la faible luminosité du soleil rouge, ils auraient pu se
croire dans une forêt domaniale, sur Terre. De loin en loin, Marco Zabal
quittait les rangs un bref instant pour inspecter un arbre, une feuille ou un
type de racine. À un moment, un petit animal détala dans les bois. Lewis
MacLeod l’observa avec regret.


« Et d’un… il y a des mammifères à
fourrure ici, dit-il au Dr Lovat. Des marsupiaux, probablement, mais je
n’en suis pas sûr.


— Je croyais que vous deviez prendre des
spécimens ?


— Oui, mais au retour. Je n’ai aucun
moyen de garder des animaux vivants en cours de route. Comment saurais-je la
façon dont il faut les nourrir ? Mais si c’est le ravitaillement qui vous
tourmente, je dirais que jusqu’à présent, tous les mammifères de n’importe
quelle planète, sans exception, se sont avérés comestibles et sains. Certains
ne sont pas très savoureux, mais les animaux sécrétant du lait sont tous
analogues, évidemment, du point de vue de la chimie biologique. »


Judith Lovat remarqua que le petit zoologiste
corpulent soufflait avec peine, mais elle ne dit rien. Elle pouvait
parfaitement comprendre la fascination d’être le premier à voir et à classer la
nature sauvage d’une planète tout à fait étrangère. C’était une tâche que l’on
confiait, généralement, aux équipes hautement spécialisées de Premier
Débarquement et elle supposait que MacAran n’aurait pas accepté MacLeod pour ce
voyage, à moins qu’il n’en fût physiquement capable.


Ewen Ross agitait la même pensée en marchant
aux côtés d’Heather, sans que ni l’un ni l’autre ne gaspillât son souffle à
discuter. Il se disait que Rafe n’imposait pas une allure très rapide. Mais il
n’était pas trop sûr, tout de même, de la façon dont les femmes tiendraient le
coup. Lorsque MacAran fit halte, un peu plus d’une heure après leur départ,
Ewen laissa Heather et alla le rejoindre.


« Dis-moi, Rafe, ce sommet culmine à
combien ?


— Pas moyen de le savoir, à la distance
où je l’ai vu, mais je dirais entre cinq mille cinq cents et six mille mètres.


— Tu crois que les femmes peuvent y
arriver ?


— Camilla y sera bien obligée. Elle doit
faire des observations astronomiques. Nous pourrons l’aider, Zabal et moi, s’il
le faut. Vous autres, si vous n’y arrivez pas, vous pourrez rester plus bas,
sur les versants.


— Je peux y arriver, dit Ewen. N’oublie
pas que la teneur en oxygène de l’air est plus élevée que sur Terre. L’anoxie
ne se fera pas sentir à aussi basse altitude. »


Il regarda autour de lui le groupe d’hommes et
de femmes qui se reposaient, assis, à l’exception d’Heather Stuart. Cette
dernière creusait le sol pour prélever un échantillon de terre et l’introduisit
dans un de ses tubes. Lewis MacLeod s’était laissé tomber par terre de tout son
long et respirait fort, les yeux fermés. Ewen le considéra avec une certaine
inquiétude. Son regard exercé décela ce que Judith Lovat elle-même n’avait pas
vu, mais il ne dit rien. Il ne pouvait pas ordonner le renvoi de cet homme à
une telle distance… pas seul, en tout cas.


Le jeune médecin eut l’impression que MacAran
suivait le cours de ses pensées quand celui-ci dit brusquement :


« Cela ne te semble pas presque trop
facile, trop bien ? Il y a sûrement un traquenard sur cette planète,
quelque part. Cela ressemble trop à un pique-nique dans une forêt
domaniale. »


(Drôle de pique-nique, pensa Ewen, avec le crash de l’astronef qui a fait cinquante et
quelques morts et plus d’une centaine de blessés.) Mais se souvenant que
Rafe avait perdu sa sœur, il ne le dit pas.


« Pourquoi pas, Rafe ? Y a-t-il une
loi stipulant qu’une planète inexplorée est nécessairement dangereuse ?
Peut-être est-ce seulement parce que nous sommes si tributaires de la vie
dénuée de tous risques que nous menons sur Terre que nous redoutons de faire le
moindre pas hors du confort et de la sécurité de notre technologie. » Il
sourit. « Ne t’ai-je pas entendu ronchonner parce que sur Terre,
disais-tu, toutes les montagnes et même les pistes de ski étaient si aplanies
que l’on n’avait plus aucun sens de conquête personnelle ? Non que j’en
sache quelque chose – je n’ai jamais été attiré par les sports dangereux.


— Il y a peut-être du vrai dans ce que tu
dis, fit MacAran dont le visage parut cependant encore plus soucieux. Mais s’il
en est ainsi, pourquoi fait-on tant de bruit autour des équipes de Premier
Débarquement lorsqu’on les envoie dans une nouvelle planète ?


— Je l’ignore. Il se peut, toutefois, que
sur une planète où la race humaine ne s’est jamais développée, ses ennemis
naturels ne se soient jamais développés non plus. »


Au lieu d’en être réconforté, MacAran fut
saisi d’un frisson glacé. Si l’homme n’avait pas sa place ici, pourrait-il
y survivre ? Mais il se tut.


« Il vaut mieux se remettre en route.
Nous avons beaucoup de chemin à faire et j’aimerais parvenir sur les versants
avant la tombée de la nuit. »


Il s’arrêta près de MacLeod qui se relevait
avec peine.


« Ça va, Dr MacLeod ?


— Mac, corrigea l’homme avec un pâle
sourire. Nous ne sommes plus soumis à la discipline de l’astronef, maintenant.
Oui, cela va très bien.


— Vous êtes le spécialiste des animaux.
Vous n’avez pas une idée de la raison pour laquelle on n’a rien vu de plus gros
qu’un écureuil ?


— J’en ai deux, fit MacLeod en souriant
franchement. La première, bien entendu, c’est qu’il n’y en a pas. La seconde,
celle que je soutiens personnellement, c’est qu’avec le fracas que nous faisons
tous les six, non, tous les sept, en passant à travers les broussailles, tout
animal doté d’une cervelle un peu plus grosse que celle d’un écureuil se tient
à une distance très respectueuse ! »


MacAran rit sous cape tandis que son opinion
sur le petit homme corpulent se haussait de quelques bons crans.


« Faut-il essayer de faire moins de
bruit ?


— Je ne vois pas comment on pourrait y
arriver. Cette nuit constituera un meilleur test. Les grands carnassiers
sortiront à ce moment-là – si cette planète présente la moindre analogie
avec la Terre – dans l’espoir de surprendre leur proie naturelle dans son
sommeil.


— Alors, nous ferions bien de nous
arranger pour qu’on ne nous dévore pas par erreur », dit MacAran.


Mais il réfléchit en silence, tout en
regardant les autres endosser leur havresac et se mettre en colonne, que ce
problème lui avait échappé. C’était vrai. L’attention écrasante accordée sur
Terre à la sécurité avait pratiquement éliminé tous les dangers qui n’étaient
pas causés par l’homme. Les safaris dans la jungle, eux-mêmes, étaient
entrepris dans des camions aux parois vitrées et il ne lui serait jamais venu à
l’esprit que la nuit pût être ainsi dangereuse.


Ils avaient encore marché pendant quarante
minutes à travers des arbres de plus en plus serrés et des broussailles un peu
plus touffues dont il fallait écarter les branches, lorsque Judith s’arrêta en
se frottant les yeux avec douleur. À peu près au même moment, Heather leva les
mains et fixa sur elles un regard horrifié. Ewen, qui se trouvait à côté
d’elle, fut aussitôt alertée.


« Qu’est-ce que tu as ?


— Mes mains… »


Heather les leva, blême.


« Rafe, arrête-toi une
minute ! » cria Ewen.


La petite colonne en désordre fit halte. Ewen
saisit avec précaution les doigts fuselés d’Heather entre les siens et examina
attentivement l’éruption de petites taches verdâtres.


« Judy ! s’écria Camilla derrière
lui. Oh, mon Dieu, regardez son visage ! »


Ewen se tourna brusquement vers le Dr Lovat.
Elle avait les joues et les paupières couvertes de petites taches verdâtres qui
semblaient se propager, s’élargir et enfler pendant qu’il les observait. Judy
pressa ses paupières l’une contre l’autre. Camilla lui prit les mains avec
douceur au moment où elle les levait jusqu’à son visage.


« Ne touchez pas votre visage, Judy…
Dr Ross, qu’est-ce que c’est ?


— Comment voulez-vous que je le
sache ? »


Ewen jeta un coup d’œil circulaire tandis que
les autres se rassemblaient autour d’eux.


« Aucun autre cas de verdissement ?
Parfait, alors, ajouta-t-il. C’est pour ça que je suis ici. Que tout le monde,
à part nous, se tienne à distance jusqu’à ce que nous sachions exactement ce
que nous avons attrapé. Heather ! » Il la secoua brusquement par
l’épaule. « Arrête ! Tu ne vas pas tomber raide morte. Tu ne
présentes, autant que je sache, aucun signe grave. »


La jeune fille fit un effort pour se
contrôler.


« Désolée.


— Bon. Que ressens-tu exactement ?
Est-ce que ces petites taches font mal ?


— Non, sacristi, mais ça
démange ! »


Heather avait le visage brûlant et rouge. Ses
cheveux cuivrés flottaient librement sur ses épaules. Elle leva une main pour
les rejeter en arrière, mais Ewen lui saisit le poignet en ayant soin de ne
toucher que la manche de son uniforme.


« Non, ne touche pas ton visage, dit-il.
C’est ce que le Dr Lovat a fait. Comment vous sentez-vous, Dr Lovat ?


— Pas très bien, dit Judy avec un certain
effort. J’ai le visage en feu et mes yeux… bah, vous pouvez le voir.


— En effet. »


Ewen se rendit compte que les paupières de
Judy gonflaient et prenaient une teinte verdâtre, la rendant grotesque.


Il se demanda en secret s’il trahissait la
frayeur dont il était la proie. Il avait eu, comme tout le monde, une enfance
bercée d’histoires sur les terribles maladies exotiques que l’on attrapait sur
les planètes étrangères. Mais il était médecin et il s’agissait de son métier.


« Très bien, dit-il d’une voix aussi
ferme que possible. Que tous les autres restent en arrière, mais pas
d’affolement. S’il s’agissait d’une infection qui se propageait dans l’air,
nous l’aurions tous attrapée et la nuit même où nous nous sommes écrasés ici,
probablement. Dr Lovat pas d’autres symptômes ?


— Aucun… sauf une peur bleue, fit Judy en
s’efforçant de sourire.


— Laissons cela de côté… pour le
moment », dit Ewen. Il sortit des gants de caoutchouc d’un sachet stérile
à l’intérieur de sa trousse et prit rapidement le pouls de Judy. Pas de
tachycardie, pas de respiration affaiblie. Et toi, Heather ?


— Je vais bien, à part cette maudite
démangeaison. »


Ewen soumit la petite éruption à un examen
minutieux.


Au début, les papules avaient la taille d’une
tête d’épingle, mais chacune gonflait rapidement pour former une vésicule.


« Bon, procédons par élimination.
Qu’avez-vous fait, toi et le Dr Lovat, que personne d’autre n’a fait ?


— J’ai prélevé des échantillons de terre,
répondit Heather, à la recherche de diatomées et de bactéries du sol.


— J’ai observé quelques feuilles, dit
Judy, pour voir si elles avaient une teneur en chlorophylle convenable. »


Marco Zabal retroussa les poignets de son
uniforme.


« Je vais jouer à Sherlock Holmes,
dit-il. Voilà votre réponse. » Il tendit ses poignets, révélant une ou
deux minuscules taches vertes. « Mademoiselle Stuart, avez-vous dû écarter
quelques feuilles pour prélever vos échantillons ?


— Ma foi oui, quelques feuilles plates et
rougeâtres », dit-elle.


Zabal hocha la tête.


« Voilà votre réponse. Comme tous les
xénobotanistes, je manipule la moindre plante avec des gants jusqu’à ce que je
sois certain de ce qu’elle contient ou de ce qui se trouve sur le dessus. J’ai
bien remarqué l’huile volatile sur le moment, mais je l’ai considérée comme une
chose normale. Il s’agit probablement d’une parente lointaine du rhus
toxicodendron ou sumac vénéneux, comme vous l’appelez. Et si l’éruption est
aussi rapide, il ne s’agit, à mon avis, que d’une simple dermite par contact,
n’entraînant pas de symptômes secondaires sérieux. » Son visage long et
étroit se fendit en un large sourire narquois. « Essayez une pommade
antihistaminique si vous en avez une ou faites une injection au Dr Lovat,
car ses yeux sont tellement gonflés qu’elle va avoir du mal à voir où elle va.
Et n’allez plus désormais admirer de jolies feuilles avant que je ne les aie
examinées, d’accord ? »


Ewen suivit les instructions de Zabal avec un
soulagement si intense qu’il en était presque douloureux. Il se sentait tout à
fait incapable de faire face aux moindres infections étrangères. Une massive
injection hypodermique antihistaminique résorba rapidement l’enflure des yeux
de Judith Lovat, qui redevinrent normaux tout en conservant leur couleur verte.
Le grand Basque leur montra à tous un échantillon de feuille enfermé dans un
étui en plastique transparent.


« Voilà la menace rouge qui vous rend
vert, dit-il, pince-sans-rire. Apprenez à vous tenir si possible à l’écart des
plantes inconnues.


— Si tout le monde va bien, en
route », dit MacAran.


Mais comme ils rassemblaient leur matériel,
Rafe éprouva une sorte de malaise dû au soulagement et à la peur renouvelée.
Quels autres dangers pouvaient bien se dissimuler dans un arbre ou une fleur
apparemment innocents ?


« Je savais que cet endroit était trop
beau pour être vrai », dit-il à mi-voix à Ewen.


Zabal l’entendit et se mit à rire doucement.


« Mon frère faisait partie de l’équipe de
Premier Débarquement qui est allée sur la colonie Coronis. C’est une des
raisons pour lesquelles je me rendais là-bas. Et c’est l’unique raison pour
laquelle je suis au courant de tout cela. Le Corps expéditionnaire n’a pas
envie de révéler au public à quel point les planètes peuvent être traîtresses,
car personne n’oserait quitter le confort et la sécurité de notre Terre pour
s’y rendre. Bien entendu, lorsque les principaux groupes de colonisation y
parviennent enfin, comme nous, les équipes technologiques ont éliminé les
dangers manifestes et quelque peu aplani les choses, dirons-nous.


— Allons-y », ordonna MacAran sans
répondre.


Cette planète était sauvage, mais que
pouvait-il y faire ? Il avait dit qu’il désirait prendre des risques. Et
maintenant, on lui donnait sa chance.


Ils poursuivirent cependant leur route sans
incident. Ils firent halte à midi pour manger le repas qui se trouvait dans
leur sac et permettre à Camilla Del Rey de vérifier son chronomètre et de se
rapprocher de l’heure exacte de midi. Comme elle observait une petite perche
qu’elle avait fichée dans le sol, MacAran s’approcha d’elle.


« De quoi s’agit-il ?


— L’instant où l’ombre est la plus courte
correspond à l’heure exacte de midi. J’ai donc noté la longueur de l’ombre
toutes les deux minutes et quand elle recommencera à s’allonger, l’heure de
midi – c’est-à-dire le moment où le soleil passe juste au méridien – se
situera dans cette période de deux minutes. C’est assez proche de la véritable
heure de midi locale pour nos mesures. » Elle se tourna vers lui.
« Est-ce que Judy et Heather vont vraiment bien ? demanda-t-elle à
voix basse.


— Oh ! oui. Ewen les a examinées à
chacune de nos haltes. On ignore combien de temps il faudra attendre pour que
la couleur disparaisse, mais elles se portent très bien.


— J’ai failli céder à la panique, murmura-t-elle. Judy Lovat me rend honteuse. Elle était si calme. »


Il remarqua qu’imperceptiblement, les
« Lieutenant Del Rey », « Dr Lovat » et « Dr
MacLeod » de l’astronef à bord duquel, après tout, on ne voyait guère que
quelques intimes sauf occasion officielle, faisaient place graduellement à
Camilla, Judy et Mac. Il l’approuvait. Ils risquaient de rester ici un bon
moment. Il émit une réflexion analogue, puis demanda brusquement :


« Avez-vous une idée du temps que nous
allons passer sur cette planète pour les réparations ?


— Aucune, dit-elle, mais selon le
capitaine Leicester, il faudra… six semaines… si l’on peut réparer l’astronef.


— Si ?


— On pourra le réparer, bien
entendu », jeta-t-elle soudain d’un ton cassant avant de lui tourner le
dos. « Il le faut. On ne peut pas rester ici. ».


Rafe se demanda s’il s’agissait d’une vérité
ou d’une preuve d’optimisme, mais ne posa pas la question. Lorsqu’il prit la
parole, un peu plus tard, ce fut pour émettre une remarque banale sur la
qualité des rations alimentaires qu’ils transportaient, en espérant que Judy
allait trouver quelques produits frais et comestibles sur place.


Tandis que le soleil oblique s’abaissait
lentement au-dessus des lointaines chaînes montagneuses, le froid se fit à
nouveau sentir et un vent âpre se leva. Camilla jeta un regard chargé
d’appréhension sur les nuages qui s’amoncelaient.


« Terminé pour les observations
astronomiques, murmura-t-elle. Est-ce qu’il pleut invariablement toutes les
nuits sur cette détestable planète ?


— On le dirait, répondit MacAran,
laconique. Cela dépend peut-être de la saison. Mais jusqu’à présent, il a plu
chaque nuit. Cela vaut pour cette saison, du moins… Il fait chaud à midi, puis
le temps fraîchit brusquement, on a des nuages l’après-midi, de la pluie le
soir, de la neige aux environs de minuit. Et du brouillard le matin.


— D’après les changements de temps,
dit-elle en fronçant les sourcils, – non que cinq jours puissent nous
révéler grand-chose – je suppose que nous sommes au printemps. En tout
cas, les jours s’allongent de trois minutes environ toutes les vingt-quatre
heures. Et la planète semble avoir une inclinaison un peu plus forte que la
Terre, ce qui expliquerait de violents changements de temps. Mais quand la neige
aura disparu, peut-être le ciel s’éclaircira-t-il un peu avant que le
brouillard ne se lève… »


Elle se tut, pensive. MacAran ne la dérangea
pas, mais lorsqu’une bruine fine et légère commença à tomber, il se mit en
quête d’un endroit pour camper. Ils feraient mieux de se mettre sous la tente
avant que cela ne se transforme en déluge.


Ils se trouvaient sur une déclivité. Une large
vallée, presque dépourvue d’arbres, s’étendait en contrebas. Elle ne se
trouvait pas directement sur leur chemin, mais elle était agréable, verte, et
s’étirait au sud sur trois ou quatre kilomètres. MacAran y plongea le regard,
évaluant les deux ou trois kilomètres perdus en regard des problèmes posés par
le campement sous les arbres. Les contreforts étaient évidemment émaillés de petites
vallées analogues. Celle-ci était traversée par une sorte d’étroit cours d’eau…
une rivière ? Un ruisseau ? Allaient-ils pouvoir l’utiliser pour
renouveler leurs réserves d’eau ? Il souleva la question.


« Analysez l’eau, bien sûr, dit MacLeod.
Mais il sera plus sûr pour nous de camper ici, au milieu de la forêt.


— Pourquoi ? »


Pour toute réponse, MacLeod tendit le doigt et
MacAran distingua quelque chose qui ressemblait à un troupeau. Il était
difficile de voir les détails, mais les bêtes avaient à peu près la taille de
petits poneys.


« Voilà pourquoi, fit MacLeod. Ils sont
peut-être paisibles, autant qu’on le sache, ou même apprivoisés. Et s’ils
paissent, ils ne sont pas carnivores. Mais j’aurais horreur de me trouver sur
leur chemin, s’il leur prend l’envie de fuir à la débandade dans la nuit. Dans
les arbres, on entend venir les choses. » Judy les rejoignit.


« Ils sont peut-être bons à manger. On
pourrait même les domestiquer, si jamais cette planète est colonisée un jour…
cela épargnerait le souci d’amener des animaux à viande et des bêtes de somme
depuis la Terre. »


C’était une tragédie, pensa MacAran, en
observant le mouvement lent et gracieux du troupeau sur le gazon gris-vert, que
l’homme ne pût considérer les animaux qu’en fonction de ses propres besoins.
(Mais j’aime un bon steak comme tout le monde, que diable ! Quel genre de
prêcheur suis-je donc ?) Qui sait ? Peut-être seraient-ils partis
dans quelques semaines et les animaux du troupeau, quels qu’ils fussent,
pourraient continuer à vivre à jamais en paix.


Ils dressèrent un camp à flanc de colline dans
le crachin et Zabal se mit en devoir d’allumer un feu.


« Il faut que j’aille en haut de la
colline à la tombée de la nuit pour tâcher de trouver une ligne de visée
jusqu’à l’astronef, dit Camilla. Ils doivent allumer des projecteurs pour
établir des points de mire.


— Vous ne pourriez rien voir sous cette
pluie, jeta MacAran d’un ton acerbe. La visibilité ne dépasse pas sept ou huit
cents mètres, maintenant. Impossible de distinguer une source lumineuse, même
puissante. Rentrez dans le dôme, vous êtes trempée ! » Elle se
retourna violemment contre lui.


« MONSIEUR MacAran, ai-je besoin de vous
rappeler que je ne reçois pas d’ordres de vous ? Vous avez la
responsabilité du groupe d’exploration. Mais moi, je suis ici pour le compte de
l’astronef et je dois m’acquitter de certaines tâches. »


Elle tourna le dos au petit dôme de plastique
qui servait de tente et se lança à l’assaut de la pente. Pestant contre
l’obstination de toutes les femmes officiers, MacAran s’élança à sa suite.


« Retournez en arrière, dit-elle d’une
voix cassante. J’ai mes instruments, je peux me débrouiller.


— Vous venez de dire que j’étais
responsable de ce groupe. Parfait. Alors, bon sang, j’ai ordonné, entre autres,
que personne ne s’éloigne seul ! PERSONNE… ni même l’officier en premier
de l’astronef ! »


Elle se détourna sans rien ajouter et se mit à
escalader la pente à toute allure en serrant la capuche de son anorak autour de
son visage pour se protéger de la pluie battante et glacée. Leur progression
fut de plus en plus difficile à mesure qu’ils grimpaient et MacAran entendit
Camilla glisser et trébucher dans les broussailles malgré la puissante lampe
torche qu’elle tenait. Il la rattrapa et lui saisit le coude d’une main ferme.
Elle fit un mouvement pour se dégager.


« Ne soyez pas stupide, Lieutenant !
fit-il avec rudesse. Si vous vous fracturez une cheville, nous serons obligés
de vous porter… ou de faire demi-tour ! À deux, on peut trouver un
équilibre, là où une seule personne ne le peut pas. Allez… prenez mon
bras. » Camilla resta raidie. « Bon Dieu, si vous étiez un homme, je
ne vous demanderais pas poliment de me permettre de vous aider, gronda-t-il, je
vous l’ORDONNERAIS ! »


Elle éclata d’un rire bref.


« C’est bon », dit-elle.


Elle lui agrippa le bras et les faisceaux de
leurs deux lampes torches jouèrent sur le sol à la recherche d’un sentier.
MacAran entendit Camilla claquer des dents, mais elle ne prononça pas une seule
plainte. La pente devint plus escarpée et MacAran dut grimper les derniers
mètres à quatre pattes devant la jeune femme et lui tendre les mains pour la
hisser. Elle regarda autour d’elle pour s’orienter et désigna du doigt
l’endroit où un rayon lumineux très faible perçait la pluie aveuglante.


« C’est peut-être ça ? fit-elle
d’une voix mal assurée. La direction indiquée par la boussole semble à peu près
bonne.


— S’ils utilisent un laser, oui, je
suppose qu’on pourrait le voir d’aussi loin, même à travers la pluie. » La
lumière s’évanouit, puis jeta une brève lueur avant de disparaître à nouveau.
MacAran jura… « Cette pluie se transforme en neige fondue… venez,
descendons à pied avant d’être obligés de le faire en glissant… sur de la
glace ! »


La pente était raide et verglacée. À un
moment, Camilla perdit l’équilibre sur l’humus gelé. Elle glissa, tomba en
tournoyant et finit par s’arrêter après s’être débattue contre un grand tronc
d’arbre. Elle resta là, étendue, à moitié assommée, jusqu’à ce que MacAran
l’aperçût dans le faisceau lumineux de sa lampe qu’il dirigeait de tous côtés.
Elle suffoquait et sanglotait de froid, mais lorsqu’il lui tendit une main pour
l’aider à se relever, elle secoua la tête et y parvint seule, non sans mal.


« Je peux y arriver. Mais je vous
remercie », ajouta-t-elle à contrecœur.


Elle se sentait épuisée et totalement
humiliée. On l’avait élevée dans l’idée qu’elle devait travailler d’égale à
égal avec les hommes et dans l’univers familier qu’elle connaissait, un univers
de boutons à presser et de machines à actionner, la force physique constituait
un facteur dont elle n’avait jamais eu à tenir compte. Elle ne songea pas un
seul instant au fait que sa vie durant, elle n’avait pas connu d’effort
physique plus grand que la gymnastique dans la salle d’exercices de l’astronef
ou d’une station spatiale. Elle eut le sentiment d’avoir été incapable en
quelque sorte de se suffire à elle-même et d’avoir pour ainsi dire manqué à sa
position élevée. Un officier de l’astronef était censé être plus compétent que N'IMPORTE
QUEL civil ! Elle poursuivit péniblement sa descente jusqu’au bas de la
pente escarpée en posant les pieds avec une prudence résolue, et sentit des
larmes d’épuisement et de nervosité geler sur ses joues froides.


MacAran la suivait lentement, inconscient de
ses luttes intérieures, mais les épaules affaissées de la jeune femme
trahissaient sa lassitude. Au bout d’un moment, il lui passa un bras autour de
la taille.


« Comme je l’ai déjà dit, si vous
retombez et vous blessez gravement, nous serons obligés de vous porter, dit-il
avec douceur. Ne nous faites pas ça, Camilla. Vous auriez laissé Jenny vous
aider, n’est-ce pas ? » ajouta-t-il en hésitant.


Elle ne répondit pas, mais s’appuya sur lui.
Il guida ses pas mal assurés vers la petite lueur rougeoyante qui filtrait à
travers la tente. Au-dessus d’eux, dans les arbres serrés, le cri rauque d’un
oiseau de nuit transperça le bruit de la pluie battante et glacée. Mais il n’y
eut pas d’autre son. Leurs pas eux-mêmes rendaient un écho bizarre et étranger,
ici.


Une fois à l’intérieur de la tente, MacAran
s’effondra et prit avec reconnaissance la tasse en plastique pleine de thé
bouillant que lui tendait MacLeod. Il se dirigea à pas mesurés jusqu’à
l’endroit où l’on avait déroulé son sac de couchage à côté de celui d’Ewen. Il
but le liquide bouillant à petites gorgées en essuyant ses paupières gelées et
en écoutant les accents affectueux et apaisants d’Heather et de Judy à la vue
du visage glacé de Camilla. Elles s’affairaient dans leur cantonnement exigu,
lui apportant du thé chaud, une couverture sèche et l’aidant à enlever son
anorak couvert de glace.


« Qu’est-ce qui tombe, dehors ?
demanda Ewen. Pluie ? Grêle ? Neige fondue ?


— Un mélange des trois, je suppose. Il me
semble que nous avons eu la “veine” de tomber en plein milieu d’une sorte de
tempête d’équinoxe. Impossible qu’il fasse ce temps-là toute l’année.


— Vous avez pu faire vos visées ?
L’un de nous aurait dû y aller, ajouta Ewen en voyant MacAran opiner de la
tête. Le Lieutenant n’est pas vraiment de force à faire ce genre d’escalade par
un temps pareil. Je me demande ce qui l’a poussée à essayer ? »


MacAran jeta un coup d’œil à Camilla, blottie
sous une couverture, qui buvait le thé bouillant à petites gorgées tandis que
Judy séchait ses cheveux mouillés et emmêlés.


« Noblesse oblige », dit-il, se surprenant lui-même.


Ewen hocha la tête.


« Je comprends ce que tu veux dire.
Laisse-moi aller te chercher un peu de soupe. Judy a réalisé des prodiges avec
les rations alimentaires. Il est bon d’avoir une diététicienne avec soi. »


Ils étaient tous épuisés et parlèrent peu de
ce qu’ils avaient vu. Le hurlement du vent et la neige fondue qui tombait, au
dehors, rendait toute conversation difficile, en tout cas. Moins d’une
demi-heure plus tard, ils avaient avalé leur repas et s’étaient glissés dans
leurs sacs de couchage. Heather se pelotonna contre Ewen, la tête sur son
épaule, et MacAran, qui se trouvait juste à côté d’eux, considéra leurs corps
unis avec une vague et sourde envie. Cela suggérait une intimité n’ayant que
peu de chose à voir avec la sexualité. La façon dont chacun déplaçait son
corps, presque inconsciemment, pour soulager l’autre et le réconforter, était
éloquente. MacAran songea, malgré lui, au moment où Camilla s’était laissé
aller contre lui et grimaça un sourire dans le noir. De toutes les femmes de
l’astronef, Camilla était la moins susceptible de s’intéresser à lui et
probablement celle qui lui était le moins sympathique. Mais, bon sang ! il
était bien obligé de l’admirer !


Pendant un moment, il resta étendu, éveillé,
prêtant l’oreille au bruit du vent dans les arbres massifs, au craquement d’un
arbre qui s’abattait, quelque part, dans la tempête (Seigneur ! Si l’un
d’eux tombait sur la tente, nous serions tous tués…) et à des bruits
étranges… Des animaux en train de foncer à travers les fourrés ? Au bout
d’un certain temps, il dormit par à-coups. Mais il gardait une oreille
tendue : MacLeod râla et gémit en dormant, et une fois, Camilla poussa un
cri, un cri de cauchemar, avant de se rendormir, épuisée. Vers le matin, la tempête
s’apaisa, la pluie cessa et MacAran sombra dans un sommeil profond comme la
tombe que seuls, traversèrent les cris de bêtes et d’oiseaux étranges qui
s’agitaient dans la forêt envahie par la nuit et sur les collines inconnues.[bookmark: bookmark4]






 


Chapitre III


Peu avant le lever du jour, il émergea de sa
torpeur en entendant bouger Camilla et il la vit enfiler à grand-peine son
uniforme, à l’autre bout de la tente obscure. Il se glissa sans bruit hors de
son sac de couchage.


« Qu’y a-t-il ? demanda-t-il
doucement.


— La pluie s’est arrêtée et le ciel est
clair. Je veux effectuer quelques visées astronomiques et quelques observations
spectrographiques avant la venue du brouillard.


— Entendu. Vous avez besoin d’aide ?


— Non. Marco peut m’aider à porter mes
instruments. »


Il voulut protester, puis haussa les épaules
et alla se glisser à nouveau dans son sac de couchage. Ce n’était pas
entièrement son affaire. Camilla connaissait son métier et n’avait nul besoin
de sa vigilante prudence. Elle l’avait fait très clairement comprendre.


Une vague appréhension l’empêcha cependant de
se rendormir. Il resta couché, dormant d’un sommeil léger et agité, écoutant
autour de lui les bruits de la forêt à son éveil. Des cris d’oiseaux
résonnaient d’arbre en arbre, les uns discordants et rauques, les autres doux
et gazouillants. Il perçut de petits croassements accompagnés de légers
mouvements dans les fourrés et quelque part au loin, un son qui n’était pas
sans rappeler l’aboiement d’un chien.


Puis le silence fut brisé par un hurlement
horrible… le cri déchirant d’un être humain à l’agonie, incontestablement. Un
cri d’angoisse, aigu, qui résonna par deux fois et se termina par un abominable
gargouillis gémissant. Puis ce fut le silence.


MacAran bondit hors de son sac de couchage et
sortit de la tente, à demi vêtu, suivi à moins d’un pas par Ewen. Les autres se
pressèrent tous à leur suite, endormis, hébétés, effrayés. Il se mit à grimper
la pente en courant en direction du son, et entendit Camilla crier au secours.


Elle avait installé ses appareils dans une
clairière proche du sommet, mais ceux-ci étaient renversés, à présent. Tout
près de là, Marco Zabal, étendu par terre, se tordait et poussait des
gémissements incohérents. Il était enflé et son visage congestionné offrait un
aspect hideux. Camilla s’essuyait frénétiquement de ses mains gantées. Ewen se
laissa tomber à côté de l’homme saisi de convulsions.


« Vite, interrogea-t-il d’un ton bref.
Camilla, que s’est-il passé ?


— Des choses… comme des insectes »,
fit-elle, tremblante, en tendant les mains.


Sur la paume de sa main gantée, Ewen vit une
petite bête écrasée, mesurant moins de cinq centimètres.


Pourvue d’une queue semblable à celle d’un
scorpion et d’un dangereux crochet sur le devant, elle était d’un orange et
d’un vert vifs.


« Il a marché sur ce monticule, là-bas,
et je l’ai entendu hurler. Puis il est tombé… »


Ewen avait ouvert sa trousse médicale et
passait rapidement les mains sur le cœur de Zabal. Il donna de brèves
instructions à Heather qui s’était agenouillée à côté de lui, pour couper les
vêtements de l’homme. Le visage congestionné du blessé virait au noir et son
bras était considérablement enflé. Zabal, inconscient désormais, gémissait et
délirait.


(Il s’agit d’un violent poison affectant
les nerfs, se dit Ewen. Son cœur bat au ralenti et
sa respiration est oppressée.) Tout ce qu’il pouvait faire pour le moment,
c’était administrer un puissant stimulant au blessé et se tenir à proximité au
cas où il faudrait lui faire la respiration artificielle. Il n’osa même pas lui
donner le moindre remède pour soulager son supplice… Presque tous les
stupéfiants étaient des sédatifs respiratoires. Il attendit, en respirant à
peine lui-même, le stéthoscope posé sur la poitrine de Zabal, tandis que les
battements du cœur défaillant de ce dernier devenaient un peu plus réguliers.
Il leva la tête pour jeter un bref coup d’œil au monticule, demander à Camilla
si elle avait été piquée… Il n’en était rien, mais deux des hideux insectes
avaient commencé à grimper le long de son bras… et pour demander, enfin, à tout
le monde de se tenir à bonne distance du monticule, c’est-à-dire de la
fourmilière ou de ce que cela pouvait bien être. (Nous avons vraiment eu de
la veine, dans le noir, de ne pas planter la tente juste au-dessus !
MacAran et Camilla auraient pu trébucher en plein dedans… mais peut-être que
ces insectes dorment dans la neige !)


Le temps traîna en longueur. La respiration de
Zabal devint plus régulière. Il poussa à nouveau quelques gémissements, mais ne
reprit pas conscience. Le grand soleil rouge s’éleva lentement au-dessus des
contreforts montagneux qui les entouraient, en faisant fondre le brouillard
goutte à goutte.


Ewen renvoya Heather jusqu’à la tente pour y
prendre le reste de ses instruments médicaux. Judy et MacLeod commencèrent à
préparer un petit déjeuner. Camilla calculait stoïquement les quelques points
astronomiques qu’elle avait pu relever avant l’attaque des fourmis-scorpions…
MacLeod les avait ainsi baptisées, provisoirement, après avoir examiné
l’insecte mort. MacAran vint se poster aux côtés de l’homme inconscient et du
jeune docteur, agenouillé auprès de lui.


« Il va vivre ?


— Je n’en sais rien. Probablement. Je
n’ai jamais rien vu de semblable depuis que j’ai soigné mon seul et unique cas
de morsure de crotale. Mais une chose est certaine… Il n’ira nulle part
aujourd’hui, ni demain non plus, vraisemblablement.


— Est-ce qu’on ne devrait pas le
transporter en bas, jusqu’à la tente ? demanda MacAran. Il se pourrait que
quelques-unes de ces bestioles grouillent encore dans les parages.


— J’aimerais mieux ne pas le déplacer,
maintenant. Dans une heure ou deux, peut-être. »


MacAran se planta là, abaissant un regard
consterné sur l’homme inconscient. Il ne fallait pas prendre de retard… et
pourtant, l’importance de leur groupe avait été soigneusement calculée. On ne
pouvait se passer d’aucun membre pour le renvoyer chercher de l’aide jusqu’à
l’astronef…


« Nous devons poursuivre notre chemin,
dit-il finalement. Supposons que nous ramenions Marco jusqu’à la tente quand
cela ne comportera plus aucun risque et que tu restes pour le soigner. Les
autres peuvent effectuer leurs travaux de recherche, contrôler des échantillons
de sol, de plantes, ainsi que des spécimens d’animaux, ici aussi bien que
n’importe où. Mais moi, je dois faire tous les relevés possibles à partir du
sommet. Quant au lieutenant Del Rey, elle doit faire ses observations
astronomiques du point le plus élevé possible. Nous allons donc continuer à
avancer, aussi loin que nous le pourrons. S’il s’avère impossible d’atteindre
le sommet, on n’essaiera pas, on se contentera de faire autant d’observations
qu’on le pourra et on reviendra.


— Ne vaudrait-il pas mieux attendre de
voir si nous pouvons aller avec vous ? Nous ignorons quelles sortes de
dangers recèlent les forêts, ici.


— C’est une question de temps, dit
Camilla d’un ton pressant. Plus tôt nous saurons où nous sommes, plus tôt nous
aurons une chance… »


Elle n’acheva pas sa phrase.


« On ne sait pas, dit MacAran. Il
pourrait y avoir encore moins de danger pour un tout petit détachement, et même
pour une personne seule. Les chances sont égales, dans un sens comme dans
l’autre. Je pense qu’il va nous falloir opérer de cette façon. »


Ils prirent ces dispositions. Comme Zabal, au
bout de deux heures, ne paraissait pas reprendre connaissance, MacAran et les
deux autres hommes le descendirent jusqu’à la tente sur une civière improvisée.
La rupture du groupe souleva quelques protestations, mais personne ne la
contesta sérieusement et MacAran réalisa qu’il était déjà devenu leur chef et
que sa parole avait force de loi. Quand le soleil rouge se trouva juste
au-dessus de leurs têtes, ils avaient déjà réparti les bagages et Rafe et
Camilla étaient prêts à partir. Ils n’emportaient que la petite tente-abri de
secours, de la nourriture pour quelques jours et le matériel de Camilla.


Ils restèrent debout dans la grande tente,
abaissant leur regard sur Zabal à demi conscient. Ce dernier avait commencé à
bouger et à gémir, mais il ne montrait, à part cela, aucun signe d’une reprise
de conscience. MacAran se sentait terriblement inquiet à son sujet, mais tout
ce qu’il pouvait faire, c’était le laisser entre les mains d’Ewen. Après tout,
ce qui importait, dans le cas présent, c’était l’estimation préliminaire de
cette planète… et les observations de Camilla sur leur position dans la
galaxie.


Il était préoccupé. Avait-il oublié quelque
chose ? Tout à coup, Heather ôta son blouson d’uniforme et enleva le gilet
de tricot fourré qu’elle portait en dessous.


« Il est plus chaud que le tien, Camilla,
dit-elle à voix basse. Je t’en prie, porte-le. Il neige tellement ici. Et tu
seras dehors avec la petite tente-abri, seulement. »


Camilla éclata de rire en secouant la tête.


« Il va faire froid ici aussi.


— Mais… » Le visage d’Heather était
tendu et altéré. Elle se mordit la lèvre et supplia. « Je t’en prie,
Camilla. Traite-moi de folle, si tu veux. Accuse-moi de superstition, mais, je
t’en prie, prends-le !


— Vous aussi ? demanda MacLeod avec
une pointe d’ironie contenue. Il vaut mieux le prendre, Lieutenant. Je croyais
être le seul doté d’une bizarre seconde vue. Je n’ai jamais pris les
perceptions extra-sensorielles très au sérieux, mais qui sait, il se pourrait
justement que sur une planète étrangère, cela soit une qualité de survie. De
toute façon, que pouvez-vous perdre en prenant quelques vêtements chauds de
plus ? »


MacAran se rendit compte que ce qui lui
tourmentait l’esprit avait un rapport quelconque avec le temps.


« Prenez-le, Camilla, si c’est très
chaud. Je prendrai l’anorak de montagne de Zabal, moi aussi – il est plus
lourd que le mien – et je lui laisserai le mien. On prendra également
quelques pulls supplémentaires si vous en avez. Ne vous en démunissez pas, mais
il est vrai que s’il neige, vous serez plus abrités que nous, et il fait
parfois drôlement froid sur les hauteurs. »


Il considérait Heather et MacLeod avec
curiosité. En règle générale, il n’ajoutait aucune foi aux propos tenus devant
lui sur les perceptions extra-sensorielles, mais si deux membres du détachement
les sentaient et si lui-même y était vaguement sensible… Bah, peut-être
s’agissait-il seulement d’indications sensorielles inconscientes, d’éléments
qu’ils étaient incapables de réunir consciemment. En tout cas, il n’était
nullement besoin de perceptions extra-sensorielles pour prévoir du mauvais
temps sur les hauteurs montagneuses d’une planète étrangère dotée d’un climat
aux caprices néfastes !


« Prenez tous les vêtements chauds dont
chacun peut se passer et une couverture supplémentaire, ordonna-t-il, on en a
en réserve. Et puis mettons-nous en route. »


Tandis que les deux femmes préparaient le
paquetage, il prit le temps de parler seul à seul avec Ewen.


« Attendez-nous ici pendant au moins huit
jours, dit-il. Nous ferons des signaux tous les soirs, si nous le pouvons, à la
tombée de la nuit. Si, passé ce délai, nous n’avons donné aucune nouvelle, ni
fait aucun signal, retournez à l’astronef. Si nous pouvons revenir, à quoi bon
inquiéter quelqu’un d’autre à ce sujet ?… Mais s’il nous arrive quelque
chose, prends la tête de l’expédition. »


Ewen éprouva de la répugnance à le laisser
partir. « Qu’est-ce que je fais si Zabal meurt ?


— Enterre-le, fit MacAran avec une
certaine dureté. Que veux-tu faire d’autre ? » Il se détourna et fit
signe à Camilla : « Allons-y, Lieutenant. »


Ils quittèrent la clairière à grands pas, sans
un regard en arrière. MacAran marchait à une allure régulière, ni trop rapide,
ni trop lente.


À mesure qu’ils grimpaient, le pays se
modifiait : le sol qu’ils foulaient était de moins en moins herbeux et il
y avait davantage de rochers nus et d’arbres clairsemés. La pente des
contreforts n’était pas abrupte, mais quand ils approchèrent du faîte de la
colline sur le versant de laquelle ils avaient campé, MacAran fit halte pour se
reposer et avaler à la hâte quelques bouchées de leurs rations alimentaires. De
l’endroit où ils se tenaient, ils apercevaient à travers les arbres touffus, le
petit carré orange de la tente, telle une chiure de mouche, vue de cette
hauteur.


« Quelle distance avons-nous parcourue,
MacAran ? demanda la jeune femme en rejetant la capuche doublée de
fourrure de son blouson.


— Je n’ai aucun moyen de le savoir. Huit
ou dix kilomètres, peut-être. Nous avons dû monter de six cents mètres environ.
Mal à la tête ?


— Un peu, seulement, mentit la jeune femme.


— C’est le changement de pression
atmosphérique. Vous n’allez pas tarder à vous y habituer. C’est une bonne chose
que le terrain monte de façon assez régulière.


— On a du mal à réaliser qu’on a vraiment
dormi là, la nuit dernière… Si bas, dit Camilla d’une voix légèrement
chevrotante.


— De l’autre côté de cette crête, la
tente sera hors de vue. Si vous avez envie de laisser tomber, c’est votre
dernière chance. Vous pourriez vous retrouver en bas d’ici une heure, peut-être
deux. »


Elle haussa les épaules.


« Ne me tentez pas.


— Vous avez peur ?


— Bien sûr. Je ne suis pas idiote. Mais
je ne céderai pas à la panique, si c’est ce que vous voulez dire. »


MacAran se releva en avalant le reste de sa
ration.


« Allons-y, alors. Faites attention… Il y
a des rochers au-dessus de nous. »


À sa surprise, cependant, Camilla avança
résolument sur l’amas de rochers proche de la crête et il n’eut pas besoin de
l’aider, ni de rechercher un passage plus facile. En haut de la colline, ils
jouirent du vaste panorama qui s’étendait sous eux et derrière eux. La vallée
où ils avaient campé, avec sa longue plaine, l’autre vallée plus éloignée où
reposait le vaisseau spatial… Bien que MacAran ne pût distinguer, même avec ses
puissantes jumelles, qu’un minuscule trait sombre qui devait être le vaisseau.
On discernait plus facilement la clairière rocailleuse où ils avaient coupé des
arbres pour les abris.


« La première empreinte de l’homme sur un
nouveau monde, dit-il en passant les jumelles à Camilla.


— Et la dernière, j’espère », fit-elle.


Il eut envie de lui demander si l’astronef
était vraiment réparable, de lui poser la question sans tourner autour du pot.
Mais ce n’était pas le moment de penser à cela.


« Il y a des torrents au milieu des
rochers et cela fait plusieurs jours que Judy a analysé l’eau, dit MacAran. On
pourra probablement trouver toute l’eau qu’il nous faudra pour remplir nos
bidons, alors ne vous rationnez pas trop.


— J’ai la gorge terriblement sèche.
Est-ce dû seulement à l’altitude ?


— Probablement. Sur la Terre, on ne
pourrait pas aller beaucoup plus haut que cela sans oxygène, mais cette
planète-ci a une teneur en oxygène plus élevée. »


MacAran jeta un dernier regard à la tente
orange qui se trouvait en contrebas. Il rangea ses jumelles et passa la
courroie sur son épaule. « Bon, le prochain sommet sera plus élevé. Alors,
en avant ! » Camilla considérait de petites fleurs orange qui
poussaient dans les fentes des rochers. « Il vaut mieux ne pas y toucher.
Qui sait ce qui pourrait piquer, ici ? »


Elle se retourna, une petite fleur orange
entre les doigts.


« Trop tard, maintenant, dit-elle avec
une moue ironique. Si je dois tomber raide morte en cueillant une fleur, mieux
vaut en avoir le cœur net maintenant que plus tard. Je ne suis pas sûre de
VOULOIR vraiment continuer à vivre si je ne peux RIEN TOUCHER sur cette
planète. Nous devons prendre quelques risques, Rafe, ajouta-t-elle avec plus de
sérieux… et même en ce cas, nous pourrions être tués par une chose à laquelle
nous n’aurions jamais pensé. À mon avis, tout ce que nous pouvons faire, c’est
prendre les précautions évidentes… puis tenter notre chance. »


C’était la première fois, depuis
l’atterrissage en catastrophe de l’astronef, qu’elle l’avait appelé par son
prénom et MacAran s’attendrit, à son corps défendant.


« Vous avez raison, bien sûr, dit-il. À
moins de circuler en combinaison spatiale, nous n’avons aucune protection
réelle, alors ce comportement paranoïde ne rime à rien. Si nous faisions partie
d’une équipe de Premier Débarquement, nous connaîtrions les risques à ne pas
courir, mais les choses étant ce qu’elles sont, tout ce que nous pouvons faire,
c’est tenter notre chance. » Il faisait de plus en plus chaud et il ôta
ses vêtements de dessus. « Je me demande quelle foi on peut ajouter aux
pressentiments d’Heather sur le mauvais temps ? »


Ils entamèrent la descente, de l’autre côté de
la crête. À mi-pente, après avoir passé deux ou trois heures à chercher un
sentier, ils découvrirent une petite source cristalline qui jaillissait d’une
roche fissurée, et remplirent leurs bidons. L’eau avait une saveur douce et
pure. Puis, adoptant la proposition de MacAran, ils suivirent le cours d’eau
vers le bas de la pente ; ce serait sûrement le plus court chemin.


À la nuit tombante, de lourds nuages
commencèrent à galoper en travers du soleil déclinant. MacAran et Camilla se
trouvaient dans une vallée, sans la moindre chance de pouvoir envoyer des
signaux à l’astronef ou à l’autre camp de leur expédition. Tandis qu’ils
dressaient la minuscule tente-abri et que MacAran allumait un feu pour faire
chauffer leur ration, une petite pluie fine se mit à tomber. Rafe déplaça en
jurant le petit feu sous l’auvent de la tente et s’efforça de le protéger un
peu de la pluie. Il réussit à obtenir de l’eau tiède, avant que le feu fût éteint
à nouveau par les rafales de neige fondue. Il renonça et jeta les aliments
séchés dans l’eau tiède.


« Voilà. Pas fameux, mais mangeable… et
nourrissant, je l’espère ! »


Camilla fit la grimace en y goûtant, mais ne
dit rien, au soulagement de MacAran. La neige fondue fouettait le sol autour
d’eux. Ils pénétrèrent en rampant dans la tente et en fermèrent hermétiquement
l’abattant. À l’intérieur, il y avait à peine assez de place pour que l’un
d’entre eux pût s’étendre de tout son long, tandis que l’autre restait assis.
Les tentes de secours n’étaient conçues, en réalité, que pour une seule
personne. MacAran fut sur le point d’émettre quelques remarques désinvoltes sur
le confort et la chaleur des cantonnements, puis considéra le visage altéré de
la jeune femme et se tut.


« J’espère que vous ne souffrez pas de
claustrophobie », dit-il seulement, tandis qu’il s’extirpait de son
anorak, se débarrassait de son havresac et commençait à dérouler son sac de
couchage.


« Je suis officier d’astronef depuis
l’âge de dix-sept ans. Comment pourrais-je m’en tirer en souffrant de claustrophobie ? »
Dans le noir, MacAran imagina son sourire. « Au contraire. »


Ils n’eurent pas grand-chose à dire après
cela, ni l’un, ni l’autre.


« Je me demande comment va
Marco ? » dit-elle dans l’obscurité.


Mais MacAran ne pouvait rien lui répondre et
cela ne servait à rien de songer à quel point ce voyage aurait été facilité par
la connaissance que Marco Zabal avait des hautes cimes de l’Himalaya.


« Est-ce que vous avez l’intention de
vous lever avant l’aurore pour essayer de faire quelques visées
astronomiques ? demanda-t-il quand même, juste avant de s’endormir.


— Non. J’attendrai le sommet, je suppose.
Si nous arrivons jusque-là. »


La respiration de Camilla s’apaisa, faisant
place à de doux soupirs épuisés et MacAran sut qu’elle dormait. Il resta
éveillé un moment en se demandant ce qui les attendait. Au dehors, la neige
fondue cinglait les branches des arbres et il y eut un bruit de course
précipitée : celle du vent ou celle d’un animal se ruant à travers les
broussailles ? MacAran dormit d’un somme léger, à l’affût de bruits
imprévus. À deux ou trois reprises, Camilla cria dans son sommeil et il
s’éveilla, sur le qui-vive, l’oreille tendue. Souffrait-elle d’un léger mal des
montagnes ? Teneur en oxygène ou pas, les sommets étaient assez élevés et
chacun d’eux leur faisait atteindre une altitude de plus en plus haute. Bah,
elle s’acclimaterait ou elle ne s’acclimaterait pas. Un bref instant, au bord
du sommeil, MacAran se dit qu’il vivait un genre de situation prisé dans le
monde du spectacle : un homme seul avec une belle fille sur une planète
étrangère, pleine de dangers. Il avait conscience du désir qu’il éprouvait pour
elle. Il était humain, que diable, et viril… mais dans leur situation présente,
rien n’était plus loin de son esprit que le sexe. (Peut-être suis-je trop
civilisé, tout simplement.)


Sur ces considérations, épuisé par la journée
d’escalade, il s’endormit.


Les trois jours suivants ne furent que des
répliques de cette journée-là, sauf la troisième nuit : en effet, ils
atteignirent, au crépuscule, un col élevé sans qu’il se fût mis à pleuvoir
comme chaque soir. Camilla installa son télescope et effectua quelques visées…
Tandis qu’il dressait la tente-abri dans l’obscurité, MacAran ne put s’empêcher
de l’interroger.


« La chance vous a souri ? Où
est-on, vous le savez ?


— Je n’en suis pas sûre. Je savais déjà
que ce soleil n’avait jamais été porté sur aucune carte. Et les seules
constellations, que je puisse repérer à partir de coordonnées centrales, sont
toutes déviées vers la gauche. J’ai dans l’idée que nous nous trouvons tout à
fait hors du Bras spiralé de la Galaxie… Constatez le nombre restreint
d’étoiles, comparé à celles que l’on voit de la Terre elle-même, sans parler de
l’une ou l’autre des planètes-colonies situées au centre ! Oh ! nous
sommes à une distance plus que respectable de l’endroit où nous devions
aller ! »


Sa voix trahissait un état de tension et
d’abattement. MacAran s’approcha d’elle et vit dans l’obscurité des larmes
couler sur ses joues. Il ressentit un besoin presque douloureux de la
réconforter.


« Bah, au moins, une fois repartis, on
aura découvert une nouvelle planète habitable. Et vous recevrez peut-être même
une part de la prime de découverte.


— Mais c’est si loin… » Elle
s’interrompit. « Est-ce qu’on peut faire des signaux à l’astronef ?


— On peut essayer. Nous sommes au moins à
deux mille cinq cents mètres au-dessus d’eux. Peut-être nous trouvons-nous dans
une ligne de visée. Tenez, prenez les jumelles. Regardez si vous pouvez trouver
la moindre trace d’un signal lumineux. Bien entendu, ils pourraient se trouver
derrière un repli de colline. »


Il lui passa un bras autour du corps en
immobilisant les jumelles. La jeune femme ne s’écarta pas.


« Avez-vous le relèvement de
l’astronef ? » s’informa-t-elle.


Il le lui indiqua. Elle déplaça légèrement les
jumelles, la boussole à la main.


« Je vois une lumière… Non, je pense que
c’est un éclair. Oh, qu’est-ce que cela peut faire ? » Elle écarta
impatiemment les jumelles. MacAran put sentir qu’elle tremblait. « Cela
vous plaît vraiment, ces grands espaces libres, n’est-ce pas ?


— Franchement oui, dit-il lentement. J’ai
toujours aimé les montagnes. Pas vous ? »


Elle secoua la tête dans l’obscurité.
Au-dessus d’eux, la clarté mauve d’une des quatre lunes apportait une légère
touche de couleur, timide dans la pénombre.


« Non, elles me font peur, avoua-t-elle
timidement.


— Peur ?


— J’ai toujours été à bord d’un satellite
ou d’un astronef-école depuis que l’on m’a sélectionnée à l’âge de quinze ans
pour l’espace… » Sa voix se troubla. « On devient assez… agoraphobe.


— Et vous vous êtes portée volontaire
pour faire partie de cette expédition ! » s’exclama MacAran.


Mais Camilla, se méprenant sur sa surprise et
son admiration, crut à une critique.


« Qui d’autre y avait-il ? »
rétorqua-t-elle âprement.


Puis elle se détourna et pénétra dans la tente
minuscule.


Une fois encore, lorsqu’ils eurent avalé leur
repas… chaud, ce soir-là, car il n’y avait pas de pluie pour éteindre leur feu…
MacAran resta éveillé longtemps après que la jeune femme se fut endormie. La
nuit, en général, on n’entendait que la pluie qui faisait rage et les branches
qui craquaient et fouettaient l’air. Mais ce soir-là, la forêt semblait pleine
de sons et de bruits étranges comme si, au cours de cette rare nuit sans neige,
toutes les espèces inconnues qui la peuplaient naissaient à la vie. Une fois,
il perçut un hurlement lointain rappelant un enregistrement entendu jadis, sur
la Terre : celui du loup gris d’Amérique du Nord, dont la race était
éteinte. Une autre fois, ce fut un grondement presque félin, grave et rauque,
suivi du cri de terreur d’un petit animal, puis le silence. Enfin, vers minuit,
il y eut un hurlement aigu, à donner le frisson, un long cri plaintif qui
sembla le glacer jusqu’à la moelle des os. Il ressemblait si étrangement au
hurlement poussé par Marco quand il avait été attaqué par les fourmis-scorpions
que MacAran, oscillant entre le rêve et la réalité, fut éveillé en sursaut et
faillit se lever d’un bond. Alors, au moment où Camilla, réveillée par son
mouvement, se dressait avec effroi sur son séant, le cri résonna à nouveau.
MacAran se rendit compte qu’aucun humain n’aurait jamais pu émettre un tel son.
C’était une plainte stridente, un ululement qui se prolongeait, de plus en plus
aigu, jusqu’à atteindre, aurait-on dit, les ultrasons. MacAran crut l’entendre
longtemps après qu’il se fut éteint.


« Qu’est-ce que c’est ? souffla
Camilla, tremblante.


— Dieu seul le sait. Un oiseau ou un
animal quelconque, je suppose. »


Ils écoutèrent encore en silence ce hurlement
qui ébranlait le tympan. Camilla se rapprocha un peu de MacAran.


« On dirait un cri d’agonie,
murmura-t-elle.


— Ne vous faites pas d’idées. Il s’agit
peut-être d’une voix normale, pour ce que nous en savons.


— RIEN ne peut avoir une voix normale
comme celle-là, dit-elle fermement.


— Comment pouvons-nous le savoir ?


— Comment pouvez-vous être si
prosaïque ? Ooh… », elle tressaillit lorsque la longue plainte
stridente retentit à nouveau, « cela me glace jusqu’à la moelle.


— Cet animal utilise peut-être ce son
pour paralyser sa proie. Moi aussi, cela m’effraye, nom d’un chien ! Si
j’étais sur la Terre… Heu, je suis d’origine irlandaise… Je m’imaginerais que
la fée porte-malheur[bookmark: _ftnref6][6] de l’île d’Aran
vient m’emporter !


— Il faudra l’appeler
« porte-malheur » quand on découvrira ce que c’est », dit
Camilla. Elle ne riait pas. Le cri effroyable retentit à nouveau.
« Assez ! ASSEZ ! » hurla-t-elle en pressant brusquement
ses mains contre ses oreilles.


MacAran la gifla, pas très fort.


« Assez vous-même, bon sang ! Cette
bête, pour ce qu’on en sait, pourrait rôder au dehors en quête d’une proie et
être assez grosse pour nous dévorer tous les deux et la tente avec !
Restons tranquilles et faisons les morts jusqu’à ce qu’elle s’en aille !


— C’est plus facile à dire qu’à
faire », murmura Camilla qui tressaillit lorsque le cri de goule, étrange
et terrifiant, se fit entendre à nouveau. Elle se rapprocha encore un peu de
MacAran en rampant dans l’espace restreint de la tente. « Vous voulez
bien… me tenir la main ? » demanda-t-elle d’une toute petite voix.


Il chercha la main de la jeune femme dans le
noir. Ses doigts étaient froids et raides. Il se mit à les réchauffer en les
frottant doucement entre les siens. Elle s’appuya contre lui. Rafe se pencha et
l’embrassa doucement sur la tempe.


« N’ayez pas peur. La tente est en
plastique et je doute que nous ayons une odeur de proie comestible. Espérons
seulement que la bête, quelle qu’elle soit, la fée porte-malheur si vous
voulez, puisse se procurer bientôt un bon repas et la boucler. »


L’épouvantable hurlement résonna une fois de
plus, un peu plus loin cette fois et sans cette intonation sinistre qui vous
glaçait jusqu’à la moelle des os. MacAran sentit Camilla s’affaisser contre son
épaule et il l’aida à s’étendre, laissant la tête de la jeune femme reposer
contre lui.


« Vous feriez mieux de dormir un peu,
dit-il avec douceur.


— Merci, Rafe », dit-elle en un
murmure presque inaudible.


Lorsqu’il sut, en écoutant sa respiration
régulière, qu’elle s’était rendormie, il se pencha et l’embrassa tendrement.
(Le moment était bien mal venu pour se lancer dans une aventure de ce genre),
se dit-il, mécontent de ses propres réactions. Ils avaient une tâche à
accomplir et cette affaire n’avait rien de personnel ; elle ne devrait
pas, en tout cas. Cependant, il mit longtemps à s’endormir.


Le lendemain matin, en sortant de la tente,
ils découvrirent un monde transformé. Le ciel était clair, pur de tout nuage ou
de tout brouillard. Sous leurs pieds, l’herbe vivace et incolore s’était
soudain couverte d’un tapis de fleurs colorées, promptes à éclore, qui se
répandaient rapidement. MacAran, qui n’avait rien d’un biologiste, avait
assisté à un phénomène analogue dans certains déserts et d’autres régions
stériles. Il savait que les endroits dotés de climats violents engendraient
souvent des formes de vie capables de profiter d’infimes changements favorables
de température et d’humidité, si brefs qu’ils fussent. Camilla fut enchantée
par les fleurs multicolores à courte tige et les sortes d’abeilles qui
bourdonnaient parmi elles. Elle eut soin, cependant, de ne pas déranger ces
dernières.


MacAran s’arrêta et promena ses regards sur le
pays qui s’étendait devant eux. De l’autre côté d’une vallée étroite, encore
une, traversée par un petit cours d’eau vive, se trouvaient les dernières
pentes du sommet élevé qui était le but de leur expédition.


« Avec un peu de chance, nous devrions
approcher du sommet ce soir, et demain, à midi juste, nous pourrons faire nos
visées géodésiques. Vous connaissez la théorie : en faisant la
triangulation de la distance entre le point où nous sommes et l’astronef, et en
calculant l’angle de l’ombre, nous pourrons évaluer l’importance de cette
planète. C’est Archimède ou quelqu’un dans ce genre-là qui l’a fait pour la
Terre, des milliers d’années avant qu’on ait même inventé les mathématiques
supérieures. Et s’il ne pleut pas ce soir, vous pourrez peut-être obtenir
quelques visées plus nettes à partir des hauteurs. »


Camilla souriait. « N’est-ce pas
merveilleux de voir l’effet qu’un simple petit changement de temps peut
avoir ? Est-ce que l’escalade sera dure ?


— Je ne crois pas. Vu d’ici, il semble
qu’on puisse marcher jusqu’en haut… Il est évident que la limite des forêts se
situe à une altitude plus élevée sur cette planète que dans la plupart des
autres mondes. Près du sommet, il n’y a pas trace d’arbres sur la roche nue,
mais à quelque six cents mètres en dessous, on voit de la végétation. Nous
n’avons pas encore atteint la limite des neiges éternelles. »


Sur les pentes plus élevées, MacAran retrouva,
en dépit de tout, son vieil enthousiasme. C’était un monde étrange, peut-être,
mais il y avait néanmoins une montagne sous leurs pas, et la gageure d’une
ascension. Une ascension facile, c’était vrai, sans rochers ni cascades de
glaciers, mais jouir du panorama montagneux et de l’air pur des hauteurs était
une totale délivrance pour lui. Seule, la présence de Camilla et le fait de
connaître sa peur des espaces découverts le maintenaient en contact avec la
réalité. Il s’était attendu à ce que la nécessité d’aider une néophyte à
franchir des passages faciles qu’il aurait pu escalader d’une jambe et d’un
seul coup, et l’obligation d’attendre qu’elle ait trouvé des pistes pour ses
pieds sur les passages escarpés d’éboulis rocheux, lui donnèrent du
ressentiment. Tout au contraire, il s’aperçut qu’il participait singulièrement
à la peur de Camilla et à sa lente conquête de chaque nouvelle hauteur. À
quelques mètres du haut sommet, il s’arrêta.


« Voilà ! On peut mener une ligne de
visée parfaitement correcte à partir d’ici et il y a un endroit plat pour
installer vos appareils. On va attendre l’heure de midi ici. »


Il s’était attendu à voir Camilla manifester
un certain soulagement. Elle le considéra au contraire, avec une certaine
timidité.


« Je pensais que vous aimeriez escalader
le sommet, Rafe. Allez-y si vous voulez. Cela m’est égal. »


Il fut sur le point de répliquer que cela
n’aurait rien d’agréable avec une néophyte effrayée, puis réalisa que ce
n’était plus vrai. Il se débarrassa de son havresac et sourit à Camilla en lui
posant une main sur le bras.


« Cela peut attendre, dit-il doucement.
Nous ne faisons pas un voyage d’agrément, Camilla. C’est l’endroit le plus
adéquat pour ce que nous voulons faire. Avez-vous réglé votre chronomètre de
façon qu’on puisse avoir l’heure exacte de midi ? »


Ils restèrent côte à côte sur le versant
montagneux, parcourant du regard le panorama de forêts et de collines qui
s’étendait en dessous d’eux. (Magnifique, pensa MacAran, c’est un
monde digne d’amour, un monde où l’on peut vivre.)


« Croyez-vous que la colonie Coronis soit
aussi belle ? demanda-t-il nonchalamment.


— Comment le saurais-je ? Je n’y
suis jamais allée. De toute façon, je ne sais pas grand-chose sur les planètes.
Mais celle-ci est belle. Je n’ai jamais vu un soleil qui ait vraiment cette
couleur et les ombres… »


Elle se tut et plongea un regard fixe sur le
réseau de verts et d’ombres violet foncé dans les vallées.


« Il serait facile de s’habituer à un
ciel de cette couleur », fit MacAran qui se tut à nouveau.


Peu de temps après, les ombres de plus en plus
courtes marquèrent l’approche du méridien. Après tous les préparatifs, ils
eurent l’impression curieuse de passer du sublime au trivial en dépliant la
tige d’aluminium de trente mètres de haut avant de mesurer avec précision les
ombres, au millimètre près. Quand ce fut terminé, MacAran se mit à replier la
tige.


« Soixante-cinq kilomètres à pied et cinq
mille cinq cents mètres d’escalade pour cent vingt secondes de mesures »,
dit-il d’un ton sarcastique.


Camilla haussa les épaules.


« Et Dieu sait combien d’années-lumière
pour venir ici. La science tout entière est ainsi faite, Rafe.


— Il ne nous reste plus maintenant qu’à
attendre la nuit pour que vous puissiez faire vos observations. »


Rafe replia la tige et s’assit sur les
rochers, jouissant de la chaleur inusitée du soleil. Pendant un petit moment,
Camilla continua à aller et venir sur leur lieu de campement, puis revint se
joindre à lui.


« Vous pensez vraiment pouvoir porter la
position de cette planète sur une carte, Camilla ?


— Je l’espère. Je vais tâcher d’observer
quelques céphéides variables connues et de faire des observations pendant une
certaine période. Si j’en trouve trois que je puisse identifier formellement,
il me sera possible de calculer l’endroit où nous nous trouvons par rapport à
la dérive centrale de la Galaxie.


— Prions pour qu’il y ait encore quelques
nuits claires, alors », dit Rafe.


Puis il resta silencieux. Camilla le regarda
examiner les rochers qui se trouvaient à moins de trente mètres au-dessus
d’eux.


« Allez-y, Rafe, dit-elle au bout d’un
moment. Vous avez envie d’y grimper, vous le savez. Allez-y, cela ne m’ennuie
pas.


— Vraiment ? Cela ne vous fera rien
d’attendre ici ?


— Qui a dit que j’attendrais ici ?
Je crois que je peux y arriver. Et… léger sourire « … je crois que je suis
aussi curieuse que vous… de jeter un coup d’œil sur ce qui se trouve de l’autre
côté ! »


Il se leva avec empressement.


« On peut tout laisser ici, sauf les
bidons. C’est une escalade assez facile… ce n’en est pas une, en vérité. Juste
une pente qu’il faut grimper à quatre pattes. »


Il éprouva de l’allégresse, de la joie à la
voir soudain partager son état d’âme. Il alla en avant, scrutant le sol pour
trouver le passage le plus facile tout en montrant à Camilla où poser les
pieds. Le bon sens lui disait que cette ascension, motivée non par les besoins
de leur mission, mais uniquement par la curiosité de voir ce qu’il y avait au-delà
du sommet, était un peu téméraire… Pouvait-on courir le risque de se briser une
cheville ?… Mais il était incapable de se retenir. Ils gravirent enfin
péniblement les derniers mètres et debout, regardèrent de l’autre côté. Camilla
poussa un cri de surprise teintée d’effroi. Le contrefort montagneux sur lequel
ils se tenaient avait masqué le véritable massif, qui se trouvait
par-delà : une énorme chaîne montagneuse, apparemment infinie, qui
s’étendait à la limite de leur champ visuel, enveloppée de neiges éternelles,
colossale, déchiquetée, hérissée de crêtes et de sommets couverts de glaciers
sous lesquels traînaient de pâles nuages, paresseux et lents.


Rafe siffla.


« Bonté divine ! À côté de ça, les
montagnes de l’Himalaya font figure de petites collines, marmonna-t-il.


— On dirait que cela n’a pas de
fin ! Je suppose qu’on n’a rien vu auparavant parce que l’air était moins
transparent avec les nuages, le brouillard et la pluie, mais… » Camilla
secoua la tête, saisie de stupeur « … C’est comme une muraille autour du
monde !


— Cela explique autre chose, dit
lentement Rafe. Les caprices du temps. Pas étonnant qu’il y ait presque tout le
temps de la pluie, du brouillard, de la neige… et je ne sais quoi encore, après
une telle série de glaciers ! Et s’ils sont aussi hauts qu’ils en ont
l’air… j’ignore à quelle distance ils se trouvent, mais ils pourraient se
situer aisément à cent cinquante kilomètres, par un temps aussi dégagé que
celui-ci… cela expliquerait également l’inclinaison de ce monde sur son axe. Sur
la Terre, on qualifie l’Himalaya de troisième pôle. Voici un VÉRITABLE
troisième pôle ! Une troisième calotte glaciaire, en tout cas.


— J’aime mieux regarder de l’autre côté,
dit Camilla qui se retourna face aux plis et replis des vallées et des forêts
vertes et violettes. Je préfère mes planètes plantées d’arbres et de fleurs…
sous le soleil, même si le soleil a la couleur du sang.


— Espérons qu’on verra apparaître
quelques étoiles, ce soir… et quelques lunes. »






 


[bookmark: bookmark5]Chapitre IV


« Je ne peux absolument pas croire à ce
temps, dit Heather Stuart.


— Que dis-tu maintenant de tes alertes à
propos d’une tourmente de neige ? railla doucement Ewen, en allant
jusqu’au seuil de la tente.


— Je suis contente de m’être trompée, dit
fermement Heather. Rafe et Camilla en ont bien besoin dans la montagne. »
Une expression de trouble passa sur son visage. « Je ne suis pas si sûre
de m’être trompée, pourtant. Il y a quelque chose dans ce temps qui m’effraye
un peu. Cela paraît, je ne sais pourquoi, tout à fait déplacé sur cette planète. »


Ewen fit entendre un rire étouffé.


« Tu fais toujours l’apologie de ta
vieille grand-mère écossaise des Highlands et de sa seconde vue ? »


Heather ne sourit pas.


« Je n’ai jamais cru à la seconde vue.
Même pas dans les Highlands. Mais maintenant, je n’en suis plus si sûre.
Comment va Marco ?


— Pas grand changement, bien que Judy
soit parvenue à lui faire avaler un peu de potage. Il a l’air d’aller un peu
mieux, mais son pouls est toujours terriblement inégal. À propos, où est
Judy ?


— Elle est allée dans les bois avec
MacLeod. Mais je lui ai fait promettre de ne pas trop s’écarter pour qu’on
puisse continuer à la voir de la clairière. »


Un bruit provenant de la tente les attira tous
deux de nouveau à l’intérieur. Pour la première fois depuis trois jours, Zabal
proférait autre chose que des gémissements inarticulés. Il bougeait et se
démenait pour se redresser.


« Que paso ? grommela-t-il,
étonné, d’une voix rauque. Ô Dio, mi duele… duele
tanto…[bookmark: _ftnref7][7] » Ewen se pencha
au-dessus de lui. « Tout va bien, Marco, dit-il doucement. Vous êtes ici,
nous sommes avec vous. Vous souffrez ? »


Marco grommela quelque chose en espagnol. Ewen
leva un regard déconcerté sur Heather qui secoua la tête.


« Je ne parle pas espagnol. Camilla le
parle, mais moi, je ne connais que quelques mots.


— Si je souffre ? grommela cependant
Zabal avant qu’elle ait pu former une seule phrase. Vous pouvez le
croire ! Qu’est-ce que c’était que ces sales bêtes ? Combien de
temps… Où est Rafe ? »


Ewen contrôla le rythme cardiaque de Zabal
avant de parler.


« N’essayez pas de vous relever, dit-il.
Je vais vous mettre un coussin sous la tête. Vous avez été très malade. On ne
croyait pas que vous en réchapperiez. »


(Je n’en suis toujours pas si sûr,
d’ailleurs), pensa Ewen, lugubre, tout en roulant son
manteau de rechange en boule pour le placer sous la tête du blessé, tandis
qu’Heather encourageait ce dernier à avaler un peu de soupe. (Non, pitié, il
y a eu trop de morts.) Mais il savait que cette mort-ci ne changerait rien.
Sur la Terre, seuls les gens âgés mouraient, en règle générale. Ici… eh bien,
c’était différent. Rudement différent.


« Ne gaspillez pas votre souffle en
parlant. Économisez vos forces et nous vous dirons tout », dit Ewen.


 


La nuit tomba, toujours aussi miraculeusement
pure, sans brouillard et sans pluie. Sur les hauteurs elles-mêmes, aucun
brouillard ne se formait et Rafe, en installant le télescope de Camilla et
d’autres instruments sur la plate-forme où ils campaient, vit pour la première
fois les étoiles se lever au-dessus des cimes, claires et brillantes, mais très
lointaines. Il était incapable de distinguer une céphéide variable d’une
constellation ; une grande partie de ce que Camilla essayait de faire
était incompréhensible pour lui. Il inscrivit cependant avec attention des
colonnes de chiffres et de coordonnées à mesure que Camilla les lui donnait, à
la lueur d’une lampe soigneusement filtrée pour ne pas éblouir les yeux de la
jeune femme accommodés à l’obscurité. Après avoir travaillé des heures,
apparemment, elle soupira et étira ses membres engourdis.


« C’est tout ce que je peux faire pour le
moment. Je pourrai faire d’autres observations juste avant l’aurore. Toujours
aucun signe de pluie ?


— Pas le moindre, grâce au ciel. »


Autour d’eux, l’arôme des fleurs qui poussaient
sur les pentes en contrebas était suave et capiteux, tandis que des arbustes à
floraison rapide, vivifiés par deux jours de chaleur et de sécheresse,
éclataient en bourgeons et s’épanouissaient alentour. Les senteurs insolites
procuraient un léger vertige. Une grande lune rayonnante à la pâle lueur
chatoyante, flottait au-dessus de la montagne. Elle fut suivie peu de temps
après, par une autre lune qui avait un éclat mauve pâle, cette fois.


« Regardez la lune, chuchota Camilla.


— Laquelle ? » Rafe sourit dans
l’obscurité. « Les Terriens sont habitués à parler de LA lune. Je suppose
qu’un jour, quelqu’un leur donnera des noms… »


Ils s’assirent sur l’herbe douce et sèche,
observant le mouvement oscillant des lunes qui se dégageaient des montagnes
avant de s’élever.


« “Si les étoiles ne brillaient qu’une seule
nuit à chaque millénaire”, cita doucement Rafe, “quelle attention, quel
émerveillement et quelle adoration elles susciteraient chez l’homme !” »


Camilla opina de la tête.


« Au bout de dix jours seulement, je
m’aperçois qu’elles me manquent. »


Sa raison disait à Rafe que c’était une folie
de s’asseoir là dans le noir. À défaut d’autre chose, des oiseaux ou animaux de
proie – peut-être le « porte-malheur » qui hurlait sur les
hauteurs la nuit précédente – pouvaient rôder dans l’obscurité. Il finit
par le dire.


« Vous avez raison, dit Camilla qui tressaillit
comme s’il avait rompu un charme. Je dois m’éveiller avant le lever du
jour. »


Rafe éprouva une certaine répugnance à
pénétrer dans la tente-abri obscure et privée d’air.


« Dans le temps, on avait coutume de
croire qu’il était dangereux de dormir au clair de lune. C’est de là que vient
le mot lunatique. Serait-ce quatre fois plus dangereux de dormir sous la clarté
de quatre lunes, je me le demande.


— Non, mais ce serait… lunatique »,
dit Camilla en riant doucement.


MacAran s’arrêta, la prit par les épaules et
les étreignit doucement. Pendant un moment, la jeune femme se mordit les lèvres
pour retenir une réflexion acerbe et pensa, partagée entre la peur et l’expectative,
qu’il allait se pencher pour l’embrasser. Mais alors, il se détourna.


« Qui a envie d’être sensé ?
demanda-t-il. Bonne nuit, Camilla. Je vous retrouverai une heure avant le lever
du jour. »


Puis il s’éloigna à grands pas, la laissant
pénétrer avant lui dans l’abri.


La nuit était limpide au-dessus de la planète
aux quatre lunes. Des « porte-malheur » rôdaient sur les hauteurs,
figeaient leurs proies à sang chaud par leurs cris, et se dirigeaient vers
elles à l’aveuglette, guidées par la chaleur même de leur sang. Mais jamais
elles ne descendaient en dessous de la limite des neiges éternelles : la
nuit, quand il n’y avait pas de neige, tout ce qui se trouvait sur les rochers
ou sur l’herbe était à l’abri. Au-dessus des vallées, de grands oiseaux de
proie tournaient. Des bêtes encore ignorées des Terriens erraient au cœur de la
forêt profonde, vivaient et mouraient, et des arbres s’écrasaient au sol sans
qu’on les entende. Sous la clarté des lunes, dans la chaleur et la sécheresse
inaccoutumées d’un vent chaud soufflant loin des chaînes montagneuses couvertes
de glaciers, des fleurs s’ouvraient et s’épanouissaient, répandant leur parfum
et leur pollen. Une éclosion nocturne et bizarre, à la senteur profonde et
enivrante…


Le soleil rouge se leva dans un ciel pur et
sans nuages : une aurore éclatant avec le soleil, tel un rubis géant dans
un ciel clair et grenat. Rafe et Camilla, rivés au télescope depuis deux
heures, s’assirent et le contemplèrent avec cette douce fatigue née d’une tâche
légère et achevée sans encombre pour un certain temps.


« Est-ce qu’on redescend ? Ce temps
est trop beau pour durer, dit Camilla, et j’ai beau m’être habituée à la
montagne sous le soleil, je ne crois pas qu’il me plairait de la parcourir sur
de la glace.


— Très juste. Rangez les instruments…
Vous savez comment les caser. Moi, je vais préparer quelque chose à manger et
plier la tente. On va commencer à descendre pendant que le temps se maintient.
Il a l’air de vouloir faire un temps splendide, pourtant. S’il fait encore beau
ce soir, nous pourrons nous arrêter sur le sommet d’une des collines pour y
camper et vous pourrez faire encore quelques visées », dit MacAran.


Moins de quarante minutes plus tard, ils se
lançaient dans la descente. Rafe jeta un regard empli d’un vague regret sur
l’énorme chaîne de montagnes inconnues avant de lui tourner le dos. C’était sa
chaîne de montagnes vierges à lui et il ne la reverrait probablement jamais.


(N’en sois pas si sûr), fit précisément observer une voix dans son for intérieur, mais il
chassa cette pensée avec un haussement d’épaules. Il ne croyait pas aux
prémonitions.


Il huma les parfums légers des fleurs, y
prenant plaisir et tout à la fois troublé par leur douceur vaguement âcre. Les
minuscules fleurs orange que Camilla avait cueillies la veille étaient celles
que l’on remarquait le plus. Mais il y avait également une jolie fleur blanche
étoilée, avec une corolle dorée et un calice semblable à une cloche d’un bleu
profond, renfermant des étamines couvertes d’un pollen d’or chatoyant. Camilla
se baissa, respirant la senteur épicée. Rafe songea à l’avertir au bout d’un
moment.


« Vous rappelez-vous comment Heather et
Judy sont devenues vertes ? Vous ne l’aurez pas volé si cela vous
arrive ! »


Elle leva les yeux vers lui en riant. Son.
visage semblait vaguement doré par le pollen des fleurs.


« Si cela devait me faire du mal, ce
serait déjà fait… L’air est imprégné du parfum, vous ne l’avez pas
remarqué ? Oh, c’est si beau, si beau, j’ai l’impression d’être une fleur
moi-même, j’ai l’impression que je pourrais m’enivrer de fleurs… »


Elle se tint là, transportée, perdue dans la
contemplation des belles fleurs semblables à des clochettes, et comme
chatoyante sous le pollen doré. (Ivre, pensa Rafe, ivre de fleurs.)
Il laissa son havresac glisser de ses épaules et rouler au sol, un peu plus
loin.


« TU ES une fleur », dit-il d’une
voix rauque.


Il la saisit et l’embrassa. Camilla lui tendit
ses lèvres, timidement d’abord, puis avec une passion grandissante. Ils
restèrent étroitement enlacés dans le champ des fleurs ondoyantes. Camilla fut
la première à se dégager. Elle s’élança en riant vers le cours d’eau qui
dévalait le versant montagneux et se baissa pour agiter les mains dans l’eau.


(Que nous est-il arrivé ?) se demanda Rafe, surpris, mais cette pensée effleura son esprit et
s’évanouit. La vision du corps svelte de Camilla parut vaciller, tantôt
visible, puis brouillée. La jeune femme ôta ses chaussures de montagne, ses
grosses chaussettes et trempa ses pieds dans l’eau en jouant.


Rafe se pencha sur elle et la renversa dans
les herbes.


 


Dans le camp, en bas, Heather Stuart s’éveilla
lentement, en sentant la chaleur du soleil à travers la soie orange de la
tente. Marco Zabal somnolait encore dans son coin, sa couverture ramenée par
dessus sa tête. Mais quand elle porta ses regards sur lui, il commença à
s’agiter et lui sourit.


« Alors, vous dormez encore, vous
aussi ?


— Je suppose que les autres sont sortis
dans la clairière, dit Heather en remuant. Judy a dit qu’elle voulait analyser
quelques-unes des noix que l’on trouve sur les arbres pour voir si elles
contiennent des hydrates de carbone comestibles… Je remarque que son nécessaire
d’analyse n’est pas ici. Comment vous sentez-vous, Marco ?


— Mieux, dit-il en s’étirant. Je crois
que je vais peut-être me lever un peu, aujourd’hui. Il y a quelque chose dans
cet air et dans ce soleil qui me fait du bien.


— C’est délicieux »,
acquiesça-t-elle.


Elle était consciente, elle aussi d’une
sensation particulière de bien-être et d’euphorie dans l’air odorant.


(Ce doit être la teneur plus élevée en
oxygène.)


Elle sortit dans l’air lumineux et s’étira
comme un chat au soleil.


(Une image nette se présenta à son esprit,
éclatante, indiscrète, étrangement excitante : Rafe attirant Camilla dans
ses bras…)


« C’est charmant », dit-elle à haute
voix.


Elle respira profondément, humant l’odeur
suave, bizarre et comme dorée dont le vent léger et chaud semblait imprégné.


« Qu’est-ce qui est charmant ? C’est
TOI qui es charmante, dit Ewen qui contourna la tente en riant. Viens, allons
nous promener dans la forêt…


— Marco…


— Marco va mieux. Est-ce que tu te rends
compte qu’avec tous ces gens, je t’ai à peine parlé tête à tête depuis que
l’astronef s’est écrasé au sol ? »


Main dans la main, ils s’élancèrent vers les
arbres. MacLeod surgit de la lisière de la forêt, les mains pleines de fruits
d’un vert pâle, ronds et mûrs, et leur en offrit une poignée, les lèvres
ruisselantes de leur jus.


« Tenez. Ils sont merveilleux… »


En riant, Heather mordit dans la boule ronde
et satinée. Elle regorgeait d’un jus sucré et parfumé. Elle mangea le fruit
tout entier, goulûment, et tendit la main pour en prendre un autre. Ewen essaya
de le lui arracher.


« Heather, tu es folle ! On ne les a
pas encore contrôlés…


— Moi, je les ai contrôlés ! » MacLeod
éclata de rire. « J’en ai mangé une dizaine pour le petit déjeuner et je
me sens merveilleusement bien ! Traitez-moi de médium, si vous voulez. Ils
ne vous feront pas de mal et ils sont bourrés de toutes les vitamines que nous
connaissons sur Terre plus une ou deux autres que nous ignorons ! Je le
SAIS, je vous assure ! »


Son regard rencontra celui d’Ewen et le jeune
médecin sentit une étrange perception grandir en lui.


« Oui, dit-il lentement. Oui, vous le
SAVEZ, bien sûr, qu’ils sont bons. Tout comme ces champignons… » il
désigna un champignon grisâtre qui poussait sur l’arbre « …sont sains et
bourrés de protéines, tandis que ces fruits-là… », il montra une noix
dorée d’une couleur exquise « …sont mortels : deux bouchées
provoqueront d’épouvantables coliques et une demi-tasse vous tuera… Comment
diable est-ce que je sais tout ça ? »


Il se frotta le front, sans cesser d’éprouver
cette singulière sensation, et prit un fruit que lui offrait Heather.


« Voilà. Comme ça, nous serons tous fous
ensemble. Merveilleux ! Meilleur que n’importe quelle ration… Où est
Judy ?


— Elle va bien, répondit MacLeod en
riant. Je retourne chercher d’autres fruits ! »


Marco Zabal resta étendu, seul, dans la
tente-abri, les yeux fermés, rêvant à demi, paupières closes, au soleil sur les
collines du Pays Basque de son enfance. Au loin, dans la forêt, il lui sembla
entendre chanter. Un chant qui semblait se prolonger, encore et encore, haut,
pur et mélodieux. Il se leva, sans prendre le temps de passer le moindre
vêtement, sans tenir compte du martèlement inquiétant de son cœur. Une
incroyable sensation de chaleur, de bien-être et de beauté parut se répandre à
travers tout son être. Le soleil était éclatant sur la clairière en pente. Les
arbres semblaient se pencher, porteurs d’ombre et protecteurs comme un toit
accueillant. Les fleurs paraissaient chatoyer et resplendir d’un éclat doré,
orange et bleu. Des couleurs comme il n’en avait encore jamais vu dansèrent et
scintillèrent devant ses yeux.


L’écho d’un chant aux notes hautes, aiguës,
incroyablement suaves, parvint des profondeurs de la forêt : la flûte de
Pan, la lyre d’Orphée, l’appel des sirènes. Zabal sentit sa faiblesse se
dissiper. Il retrouva sa jeunesse.


À l’autre bout de la clairière, il vit trois
de ses compagnons qui riaient, couchés dans l’herbe. La jeune femme envoyait
des fleurs en l’air avec ses pieds nus. Il s’attarda, en extase, à l’observer,
pris un moment dans la trame de ses fantasmes… (Je suis une femme faite de
fleurs.)… Mais le chant lointain l’entraîna en avant. Ses compagnons
l’invitèrent d’un signe à se joindre à eux, mais il leur sourit, envoya un
baiser du bout des doigts à la jeune femme et pénétra dans la forêt en
bondissant comme un adolescent.


Loin devant lui, il vit un reflet blanc… Un
oiseau ? Un corps nu ?… Il ne sut jamais jusqu’où il courut, sentant
à peine le battement rapide de son cœur, plongé dans une éclatante euphorie par
la délivrance de sa douleur. Il poursuivit le reflet blanc de la silhouette
lointaine… ou de l’oiseau… en l’appelant à grands cris avec un mélange
d’angoisse et de ravissement…


« Attendez ! Attendez… »


Le chant devint plus aigu et parut lui envahir
la tête et le cœur. Doucement, sans souffrir, il s’effondra dans les hautes
herbes embaumées. Le chant se poursuivit, sans fin, et Marco vit le beau visage
d’une femme se pencher sur lui : une longue chevelure pâle, ondoyante,
autour de ses yeux, nimbée d’argent par le soleil qui dardait ses rayons
obliques à travers les arbres, une voix trop douce, d’une suavité trop déchirante
pour être humaine. Zabal s’enfonça avec bonheur, avec joie dans les ténèbres
avec l’empreinte de ce visage de femme exquis et fou, gravée dans ses yeux
mourants.


Rafe courait à travers la forêt, le cœur
battant à grands coups, glissant et tombant sur le sentier escarpé.


« Camilla ! Camilla ! »
appelait-il.


Qu’était-il arrivé ? Elle reposait
paisiblement entre ses bras… Puis une épouvante absolue avait envahi son
visage. Elle avait hurlé, puis avait commencé à débiter des propos confus sur
des visages dans les hauteurs, des visages dans les nuages, de vastes espaces
prêts à tomber sur elle pour l’écraser… L’instant d’après, elle s’était
arrachée à son étreinte et s’était enfuie follement parmi les arbres avec des
cris frénétiques.


Les arbres semblaient vaciller et basculer
sous ses yeux, puis tendre de longues pattes noires et griffues de sorcières
pour entraver sa course, le faire trébucher et tomber de tout son long dans des
ronces. Il eut tout le côté du bras couvert d’égratignures terriblement
cuisantes. Un éclair étincela, couleur de la douleur de son bras. Rafe fut
saisi d’une folle et subite terreur quand un animal inconnu se fraya un passage
avec fracas dans la forêt : une débandade, des sabots qui le piétinaient,
le piétinaient, l’écrasaient… Il étreignit éperdument un tronc d’arbre et s’y
cramponna, toute pensée abolie par les battements sourds et rapides de son
cœur. L’écorce de l’arbre était douce et lisse, comme la fourrure d’un animal.
Il y pressa son visage brûlant. Des visages l’observaient du haut des arbres,
des visages, des visages…


« Camilla », murmura-t-il, hébété,
avant de glisser jusqu’à terre. Il y resta étendu, sans connaissance.


Sur les hauteurs, des nuages s’amoncelèrent.
Le brouillard commença à se lever. Le vent tomba et il se mit à tomber une
petite pluie fine qui se transforma petit à petit en neige fondue. Sur les
collines, tout d’abord, puis dans la vallée. Les fleurs refermèrent leur
calice. Abeilles et insectes regagnèrent leurs trous dans les troncs d’arbres
et les broussailles. Et le pollen tomba, son œuvre accomplie, sur le sol…


Camilla s’éveilla, étourdie, dans une nuit
opaque. Elle ne se souvenait de rien après avoir couru en hurlant, remplie de
panique par l’immensité… semblable à celle de l’espace interstellaire… Rien
entre elle et les étoiles disséminées… non. Elle avait eu le délire. S’était-il
agi du délire, vraiment, pour TOUT ? Elle entama une lente exploration
dans l’obscurité et fut récompensée par un trait de lumière : l’ouverture
d’une grotte. Elle se traîna jusqu’à l’entrée et frissonna sous l’effet d’un
froid subit et glacial. Elle ne portait qu’une fine chemise de coton et un
pantalon déchiré et en désordre… non… Dieu merci, elle avait son anorak attaché
autour du cou par les manches. Rafe l’avait noué pendant qu’ils étaient étendus
ensemble près de la rive du cours d’eau.


Rafe. Où était-il ? Au fait, où se
trouvait-elle, elle-même ? Quelle était la part de réalité dans ces rêves
fous et désordonnés, quelle était celle des caprices d’une imagination
délirante ? Elle avait sans aucun doute attrapé une fièvre quelconque, une
maladie qui traînait à l’affût… Quelle horrible planète ! Quel endroit
horrible ! Combien de temps s’était-il écoulé ? Pourquoi était-elle
seule ici ? Où se trouvaient ses instruments scientifiques, son havresac ?
Où – c’était la question harcelante – où était Rafe ?


Elle enfila péniblement son anorak, remonta la
fermeture Éclair et sentit le plus fort de ses frissons s’apaiser. Mais elle
avait froid, elle avait faim, elle avait mal au cœur. Son corps, couvert
d’égratignures et de contusions, était endolori et parcouru d’élancements. Rafe
l’avait-il laissée à l’abri dans la grotte tandis qu’il allait chercher du
secours ? Était-elle restée étendue longtemps, en proie à la fièvre et au
délire ? Non, Rafe lui aurait laissé un message pour le cas où elle
reprendrait connaissance.


Elle regarda à travers la neige qui tombait,
essayant de se faire une idée de l’endroit où elle pouvait bien se trouver. Un
sombre versant montagneux s’élevait au-dessus d’elle. Elle avait dû se
précipiter à l’intérieur de la grotte, saisie d’une folle épouvante à la vue
des espaces libres qui l’entouraient, en quête de la moindre parcelle
d’obscurité et du moindre abri pour lutter contre la peur qui pesait sur elle.
Peut-être MacAran était-il à sa recherche, au-dehors, par ce temps
épouvantable. Ils risquaient d’errer pendant des heures dans le noir, en se
manquant de quelques mètres dans la tempête de neige.


La logique lui commandait de s’asseoir et de
procéder à un examen attentif de sa situation. Elle était chaudement vêtue,
maintenant, et pouvait rester à l’abri dans la grotte jusqu’au point du jour.
Mais si MacAran, lui aussi, était perdu à flanc de montagne ?
(Avaient-ils été tous deux victimes de cette peur soudaine, cette
panique ? Et d’où étaient venus cette allégresse, cet abandon ?… Non,
cela, c’était pour plus tard. Elle ne pouvait pas y réfléchir pour le moment.)


Où MacAran la chercherait-il ? Mieux
valait grimper vers le sommet. Oui. C’était là qu’ils avaient laissé leurs
havresacs. Et c’était le seul endroit à partir duquel ils pourraient s’orienter
quand le soleil se lèverait et que la neige cesserait de tomber. Elle allait
grimper et courir la chance de voir la logique inciter MacAran à en faire
autant. Dans le cas contraire, si elle se retrouvait seule quand l’aube
poindrait, elle pourrait toujours retourner jusqu’au camp où les autres
pourraient l’aider… ou jusqu’à l’astronef.


Elle grimpa dans l’obscurité et la neige
battante, cherchant à chaque pas le chemin qui menait directement en haut. Au
bout d’un moment, elle commença à croire qu’elle se trouvait sur le sentier
qu’ils avaient pris pour grimper.


(Oui. C’est bien cela.) Elle fut envahie par une certitude telle qu’elle se mit à avancer
rapidement dans le noir. Ce fut sans surprise qu’elle vit, au bout d’un certain
temps, une petite lumière dansante projeter des étincelles orange sur les
flocons de neige. Puis MacAran se dirigea tout droit vers elle et lui prit les
mains dans les siennes.


« Comment as-tu su où me chercher ?
demanda-t-elle.


— Un pressentiment… ou quelque chose de
ce genre-là », dit-il. Dans le mince faisceau lumineux de la lampe de
poche, elle pouvait tout juste voir la neige qui collait aux cils et aux
sourcils de Rafe. « Je le savais, tout simplement. Camilla… ne perdons pas
de temps en paroles inutiles pour essayer d’éclaircir tout cela maintenant. Il
y a encore un bon bout de chemin à grimper pour arriver à l’endroit où nous
avons laissé nos havresacs et nos instruments.


— Tu crois qu’ils sont encore là où nous
les avons laissés ? » demanda-t-elle avec une grimace pleine
d’amertume en se rappelant comment elle s’était débarrassée de son havresac en
le jetant loin d’elle.


La main de MacAran se serra sur la sienne.


« Ne t’inquiète pas de ça. Viens,
ajouta-t-il tendrement, tu as besoin de repos. On pourra en reparler une autre
fois. »


Elle se détendit et se laissa guider par lui
dans la nuit. Tandis qu’il avançait à côté d’elle, MacAran sondait cette
certitude nouvelle et se demandait d’où elle provenait.


Jamais il n’avait douté un seul instant qu’il
se dirigeait tout droit vers Camilla dans l’obscurité. Il pouvait la sentir devant
lui, mais il n’y avait pas moyen d’affirmer cela sans paraître tout à fait
insensé.


Ils trouvèrent la petite tente dressée dans
les rochers à l’abri du vent. Camilla s’y faufila avec gratitude, heureuse que
MacAran lui ait évité de se débattre dans le noir. Rafe, lui, éprouva un
certain désarroi. Quand avaient-ils monté la tente ? Ils l’avaient
certainement démontée et rangée dans leurs havresacs, avant de descendre, le
matin. Était-ce avant ou après s’être étendus près du cours d’eau ? Cette
pensée le tourmenta, mais il la chassa… (Nous avions tous deux passablement
perdu la tête, on aurait pu faire N'IMPORTE QUOI sans en avoir eu à
peine conscience.) Il éprouva un soulagement considérable quand il
s’aperçut que leurs havresacs étaient soigneusement empilés à l’intérieur… (Seigneur,
nous avons eu de la chance, nous aurions pu perdre tous nos calculs…)


« Veux-tu que je prépare quelque chose à
manger avant de dormir ? »


Camilla fit non de la tête.


« Je ne pourrais pas manger. J’ai
l’impression d’avoir vécu dans des rêves ! Que nous est-il arrivé,
Rafe ?


— Je me le demande. » Il éprouvait à
l’égard de la jeune femme une incompréhensible timidité. « Tu as mangé
quelque chose dans la forêt… un fruit, ou je ne sais quoi ?


— Non. Je me souviens en avoir eu envie,
cela avait l’air si bon, mais au dernier moment… J’ai bu de l’eau, cependant.


— N’y pense plus. Ce n’est que de l’eau
et Judy l’a analysée, alors ça ne compte pas.


— Enfin quoi, il a bien dû y avoir
quelque chose, dit-elle.


— Je ne peux pas le nier. Mais pas ce
soir, je t’en prie. On pourrait ressasser la question pendant des heures sans
approcher pour autant d’une solution. » Il éteignit la lumière.
« Essaye de dormir. Nous avons déjà perdu une journée.


— Espérons qu’Heather se trompait à
propos de la tempête de neige, alors », dit Camilla dans le noir.


MacAran ne lui répondit pas. Il se demanda si
Heather avait parlé de « tempête de neige » ou seulement du
« temps ». Se pouvait-il que les caprices du temps aient eu un
rapport avec ce qui était arrivé ? Il éprouva à nouveau le sentiment
étrange et inquiétant d’être sur le point de trouver une réponse à cette
question, sans pouvoir tout à fait la saisir. Mais il était à bout de fatigue
et la réponse lui échappait ; toujours cherchant, il s’endormit.[bookmark: bookmark6]






 


Chapitre V


Après avoir cherché et appelé en vain dans les
bois pendant une heure, ils trouvèrent Marco Zabal, gisant à terre, calme,
droit et déjà raide, au pied du tronc grisâtre d’un arbre inconnu. La neige
légère l’avait enveloppé d’un linceul d’un demi-centimètre d’épaisseur. Judith Lovat
était agenouillée à ses côtés, si pâle, si immobile sous les flocons de neige
qui voltigeaient qu’au premier abord, atterrés, ils la crurent morte, elle
aussi.


Puis elle bougea et leva sur eux un regard
hébété. Heather s’agenouilla près d’elle, lui enveloppa les épaules d’une
couverture et s’efforça de détourner son attention en lui parlant doucement.
Mais Judy ne prononça pas un mot durant tout le temps que MacLeod et Ewen
mirent à ramener Marco jusqu’à la tente, et Heather dut la guider comme si elle
était droguée ou somnambule.


Tandis que la lugubre petite procession
serpentait dans la tourmente de neige, Heather eut l’impression ou s’imagina
qu’elle pouvait encore sentir leurs pensées tourbillonner dans son propre
cerveau. Le sombre désespoir d’Ewen : (Quel genre de médecin suis-je
donc, pour batifoler dans l’herbe pendant que mon patient, devenu fou furieux,
court jusqu’à l’épuisement et meurt)… La confusion étrange de MacLeod se mêlait
intimement à son propre phantasme, un vieux conte de fées qu’elle avait entendu
dans son enfance : (Le héros ne devait jamais avoir de femme ou
d’épouse de chair et de sang, ou issue du peuple des fées, aussi lui
façonna-t-on une femme toute en fleurs… J’étais cette femme toute en fleurs…)


À l’intérieur de la tente, Ewen s’effondra en
regardant fixement droit devant lui et ne bougea plus. Mais Heather, que l’hébétude
prolongée de Judy plongeait dans une angoisse extrême, vint le secouer.


« Ewen ! Marco est mort. Tu ne peux
plus rien faire pour lui. Mais Judy est vivante, elle. Viens voir si tu peux la
faire sortir de son apathie ! »


Il se traîna avec lassitude. (Ses pensées
forment comme un nuage noir autour de lui), pensa Heather qui se ressaisit.
Ewen se pencha sur Judith Lovat, tâta son pouls, vérifia ses pulsations
cardiaques, puis alluma une petite lampe dont il dirigea le faisceau lumineux
dans ses yeux.


« Judy, dit-il calmement, est-ce toi qui
as couché le corps de Marco dans la position où nous l’avons trouvé ?


— Non, chuchota-t-elle, pas moi. C’est la
belle qui l’a fait, la belle. J’ai cru, au début, que c’était une femme, elle
chantait comme un oiseau et les yeux de Marco, ses yeux… » Ewen se
détourna, au désespoir.


« Elle délire encore, dit-il avec
brusquerie. Prépare-lui quelque chose à manger, Heather, et tâche de le lui
faire avaler. Nous avons tous besoin de nous alimenter… de façon copieuse.
C’est une faible teneur en sucre dans le sang qui est à moitié responsable de
notre malaise présent, je suppose. »


MacLeod grimaça un sourire.


« J’ai pris une bonne dose d’alcool de
contrebande, une fois, dit-il, et j’ai éprouvé à peu près la même sensation.
Que nous est-il arrivé, enfin, Ewen ? Toi qui es médecin, dis-le-nous.


— Je n’en sais rien, Dieu m’en est
témoin, répondit Ewen. J’ai pensé, au début, que c’était les fruits, mais nous
n’avons commencé à en manger qu’après ! Et nous avons tous bu de
l’eau, il y a trois jours, sans attraper le moindre mal. De toute façon, ni
Judy ni Marco n’ont touché aux fruits. »


Heather lui mit un bol de soupe chaude entre
les mains. Elle alla ensuite s’agenouiller près de Judy, lui introduisant des
cuillerées de soupe entre les lèvres, et essayant de manger la sienne, tour à
tour.


« Je n’ai aucune idée de ce qui s’est
produit, au début, dit MacLeod. Il m’a semblé… je n’en suis pas sûr… tout à
coup, on aurait dit qu’un souffle de vent glacé me pénétrait jusqu’aux os, me
secouait… et je ne sais comment, M'OUVRAIT l’esprit d’un coup. C’est alors que
j’ai su que les fruits étaient bons à manger et que j’en ai goûté un…


— Quelle imprudence ! » jeta
Ewen.


Mais MacLeod qui n’avait rien perdu de cette
ouverture d’esprit, sut que le jeune médecin fulminait seulement contre sa
propre négligence.


« Pourquoi ? dit-il. Les fruits
ÉTAIENT effectivement bons, sinon nous serions malades, à présent.


— Je ne peux pas m’empêcher d’avoir
l’impression que cela avait un rapport avec le temps, intervint Heather en
hésitant. Un changement quelconque.


— Un vent psychédélique, railla Ewen, un
vent surnaturel qui nous a tous fait perdre momentanément la tête !


— Il s’est produit des choses plus
insolites », dit Heather avant d’introduire habilement une autre pleine
cuillerée de soupe dans la bouche molle de Judy. Celle-ci battit des paupières
d’un air hébété.


« Heather ? fit-elle. Comment
suis-je arrivée ici ?


— On t’a ramenée, chérie. Tu vas bien,
maintenant.


— Marco… J’ai vu Marco…


— Il est mort, dit doucement Ewen, il
s’est mis à courir dans les bois quand nous avons tous été pris de folie. Je ne
l’ai absolument pas vu. Il a dû se forcer le cœur… Je l’avais prévenu : il
ne devait même pas se redresser pour s’asseoir.


— C’était son cœur, alors ? Tu es
sûr ?


— Aussi sûr que je peux l’être sans
autopsie, oui », répondit Ewen. Il avala le reste de sa soupe. Il avait
les idées plus claires, mais un sentiment de culpabilité pesait encore sur lui.
Il savait qu’il n’en serait jamais totalement délivré. « Écoutez, il faut
que nous comparions nos souvenirs pendant que les événements sont encore frais
dans notre esprit. Il doit y avoir un facteur commun, quelque chose que nous
avons tous fait. Nous avons dû manger ou boire quelque chose…


— Ou respiré, dit Heather. Cela se
trouvait forcément dans l’air, Ewen. Nous avons été les seuls, tous trois, à
manger des fruits. Tu n’as rien mangé, n’est-ce pas, Judy ?


— Si, une substance grisâtre sur le
pourtour d’un arbre…


— Mais nous n’avons pas touché à cela,
nous, dit Ewen. Il n’y a que MacLeod qui l’ait fait. On a mangé des fruits,
tous les trois, mais ni Marco ni Judy n’y ont goûté. MacLeod a mangé quelques
champignons gris, mais aucun d’entre nous ne l’a fait. Judy sentait les fleurs
et MacLeod les touchait, mais ni Heather ni moi ne les avons approchées. Plus
tard, seulement. Nous étions couchés tous les trois dans l’herbe… » Il vit
le visage d’Heather rosir, mais continua à parler d’un ton ferme. « …MacLeod
et moi faisions l’amour avec Heather et nous avions tous les trois des
hallucinations. Si Marco s’est levé et s’est élancé dans les bois, je peux
seulement supposer qu’il a eu des hallucinations, lui aussi. Comment est-ce que
cela a commencé avec toi, Judy ? »


Elle se contenta de secouer la tête.


« Je ne sais pas, dit-elle, je sais
seulement… que les fleurs étaient plus éblouissantes, le ciel avait l’air…
avait l’air d’éclater comme en arcs-en-ciel. Des arcs-en-ciel et des prismes.
Ensuite, j’ai entendu chanter… ce devait être des oiseaux, mais je n’en suis
pas sûre. Je me suis dirigée vers les ombres, elles étaient toutes violettes,
mauves et bleues. C’est alors qu’il est venu, lui…


— Marco ? »


Elle fit signe que non.


« Non. Il était très grand, avec des
cheveux d’argent…


— Judy, tu avais des hallucinations, dit
Ewen avec compassion. Moi, je croyais bien qu’Heather était faite de fleurs.


— Les quatre lunes… Je pouvais les voir,
malgré la luminosité du ciel, dit Judy. Il n’a rien dit. Mais je pouvais
ENTENDRE SES PENSÉES.


— Il semble que nous ayons tous eu cette
illusion. S’il s’agit bien d’une illusion, intervint MacLeod.


— C’en est sûrement une, dit Ewen. Nous
n’avons pas trouvé trace de la moindre forme de vie intelligente, ici. Oublie
cela, Judy, ajouta-t-il, dors. Quand nous reviendrons tous à l’astronef… eh
bien, il faudra ouvrir une sorte d’enquête. »


(Négligence, manquement au devoir, c’est le
moins que cela puisse être. Est-ce que je pourrai plaider une crise de folie
passagère ?)


Il regarda Heather installer Judy dans son sac
de couchage.


« Nous devrons enterrer Marco, dit-il
d’un ton las lorsque la malade finit par s’endormir. Je déteste le faire sans
pratiquer d’autopsie, mais l’unique solution est de le ramener jusqu’à
l’astronef.


— On va avoir l’air affreusement
ridicules si on revient en soutenant qu’on a tous été pris de folie en même
temps, fit MacLeod. Je me sens horriblement grotesque… la sexualité de groupe
n’a jamais été mon fort…


— Nous devons tous nous pardonner les uns
les autres et oublier, dit fermement Heather. C’est arrivé, c’est tout. Et cela
leur est peut-être arrivé à eux aussi, pour autant qu’on sache…» Elle
s’interrompit, frappée par une pensée horrifiante. « … Imaginez ce genre
d’expérience arrivant à deux cents personnes…


— Il vaut mieux ne pas y penser »,
dit MacLeod avec un frisson.


Ewen déclara que la démence collective n’avait
rien de nouveau.


« Des villages entiers. La danse de
Saint-Guy, au Moyen Âge. Et les crises du mal des ardents, provoquées par du
pain fait avec du seigle avarié.


— Je ne crois pas que le phénomène, quel
qu’il soit, se soit propagé suffisamment loin, au bas de la montagne, dit
Heather.


— Une autre de tes intuitions, je
suppose, dit Ewen, non sans tendresse. J’ai dans l’idée que pour le moment,
nous en sommes tous encore trop près. Arrêtons d’échafauder des théories sans disposer
d’aucun fait et attendons d’en avoir quelques-uns.


— Est-ce que cela peut passer pour un
fait ? » dit Judy en se redressant brusquement. Ils l’avaient crue
endormie. Elle fouilla dans le décolleté déchiré de sa blouse et en sortit un
objet enveloppé dans des feuilles. « Cela… ou plutôt ces choses. »
Elle tendit une petite pierre bleue à Ewen, semblable à un saphir étoilé.


« Très beau, dit-il lentement, mais vous
l’avez trouvé dans les bois…


— C’est exact, dit-elle. J’y ai trouvé
cela aussi. »


Elle lui tendit l’objet et pendant un moment,
serrés les uns contre les autres, ses compagnons ne purent, littéralement, en
croire leurs yeux.


L’objet mesurait moins de quinze centimètres
de long. Le manche était fait d’une matière semblable à de l’os taillé, délicat,
mais presque sans ornementation. Pour le reste, il n’y avait aucun doute à
avoir sur la nature de l’objet.


C’était un petit couteau en silex.[bookmark: bookmark7]






 


Chapitre VI


Pendant les dix jours que le groupe
d’exploration avait passés loin de l’astronef dans la clairière, celle-ci
semblait s’être agrandie. Deux ou trois autres petites constructions avaient
poussé autour du vaisseau spatial. De plus, à une extrémité, on avait labouré
un bout de terrain entouré d’une clôture, et un petit écriteau
proclamait : ZONE D'AGRICULTURE EXPÉRIMENTALE.


« Voilà qui devrait améliorer notre
ordinaire », fit MacLeod.


Mais Judy ne répondit pas et Ewen lui lança un
regard pénétrant. Elle s’était montrée curieusement apathique depuis le Fameux
Jour… C’est ainsi qu’ils faisaient tous allusion à cette journée… et Ewen était
terriblement inquiet à son sujet. La psychologie n’était pas son domaine, mais
il savait qu’elle avait quelque chose de grave. (Bon sang, je n’ai commis
que des bévues. J’ai laissé mourir Marco et je n’ai pas été capable de ramener
Judy à la réalité.)


Ils pénétrèrent pratiquement inaperçus dans le
camp et pendant un moment, MacAran fut traversé par une appréhension aiguë. Où
étaient-ils tous ? Avaient-ils tous sombré dans une crise de folie
furieuse, le Fameux Jour ? La démence s’était-elle emparée d’eux tous, ici
aussi ? En arrivant, Camilla et lui, au camp situé en contrebas, ils
avaient trouvé Heather, Ewen et MacLeod enroués à force de discuter pour tâcher
de trouver une explication quelconque. Ils avaient passé un mauvais moment. Si
la folie rôdait sur cette planète, prête à s’emparer d’eux tous, comment
pourraient-ils survivre ? Quels autres maux plus graves encore pouvaient
les guetter ?


Comme il parcourait du regard la clairière
vide, MacAran fut à nouveau assailli par une crainte aiguë. Il vit alors un
petit groupe de gens portant la tenue du service médical sortir de la tente de
l’hôpital et plus loin, une équipe monter dans l’astronef. Il se détendit. Tout
PARAISSAIT normal…


(Et alors, nous aussi…)


« Par où commencer ? demanda-t-il.
Est-ce qu’on va faire notre rapport directement au Capitaine ?


— Moi, du moins, je devrais le
faire », dit Camilla.


Elle paraissait amaigrie, presque hagarde.
MacAran eut envie de lui prendre la main et de la réconforter, sans savoir au
juste pour quelle raison. Depuis qu’ils avaient couché dans les bras l’un de
l’autre sur le flanc de la montagne, il ressentait pour elle une faim profonde
et dévorante, un besoin de protection presque brutal. Elle se détournait
pourtant de lui à tout propos et se repliait dans sa vieille attitude
indépendante et irascible. MacAran se sentait blessé, plein de ressentiment et
comme désemparé. Il n’osait pas la toucher et cela le rendait irritable.


« Je suppose qu’il va vouloir nous voir
tous, dit-il. Nous devons rendre compte de la mort de Marco et de l’endroit où
nous l’avons enterré. En outre, nous avons un tas de renseignements pour lui.
Sans parler du couteau en silex.


— Oui. Si la planète est habitée, cela
soulève un autre problème », dit MacLeod, sans entrer cependant dans les
détails.


Le capitaine Leicester se trouvait avec
l’équipage à l’intérieur de l’astronef. Mais un officier posté au dehors leur
dit qu’il avait donné l’ordre qu’on l’avertisse dès leur retour et l’envoya
chercher. Ils attendirent dans le petit dôme ne sachant, ni les uns ni les
autres, ce qu’ils allaient dire.


Le capitaine Leicester pénétra dans le dôme.
Il paraissait avoir vieilli, le visage creusé de nouvelles rides. Camilla se
leva quand il entra, mais il invita d’un geste la jeune femme à se rasseoir.


« Oubliez le protocole, Lieutenant,
dit-il avec bienveillance. Vous avez tous l’air fatigué. Cette expédition a été
difficile ? Je vois que le Dr Zabal n’est pas avec vous.


— Il est mort, monsieur, dit calmement
Ewen. Il a succombé à des piqûres d’insectes venimeux. Je ferai un rapport
complet plus tard.


— Faites-le au médecin-chef, dit le
Capitaine. Je ne suis pas qualifié pour le comprendre, de toute façon. Le reste
du groupe pourra présenter ses rapports lors de la prochaine assemblée… ce
soir, je suppose. Monsieur MacAran, êtes-vous parvenu à effectuer les calculs
que vous désiriez ? »


MacAran opina du bonnet.


« Oui. Pour autant qu’on puisse le
calculer, cette planète est légèrement plus grosse que la Terre, ce qui
signifie, compte tenu de sa pesanteur plus légère, que sa masse doit être
légèrement inférieure. Monsieur, je peux débattre tout cela plus tard. Pour
l’instant, je dois vous poser une question. S’est-il produit quoi que ce soit
d’insolite ici, pendant notre absence ? »


Le visage marqué du Capitaine se plissa,
contrarié.


« Qu’entendez-vous par insolite ?
Cette planète tout entière est insolite et rien de ce qui se produit ici ne
peut être qualifié d’ordinaire.


— Je veux parler d’une sorte de maladie
ou de folie collective, monsieur », dit Ewen.


Leicester fronça les sourcils.


« Je ne vois pas du tout de quoi vous me
parlez, dit-il. Non, aucun rapport émanant du service médical n’a signalé la
moindre maladie.


— Ce que veut dire le Dr Ross, c’est
que nous avons tous été victimes d’une sorte de délire subit, expliqua MacAran.
Cela s’est passé le lendemain de la deuxième nuit sans pluie. Et cela s’est
propagé suffisamment pour nous frapper, Camilla… le lieutenant Del Rey… et moi-même,
sur les sommets, tout en atteignant l’autre groupe qui se trouvait à près de
mille huit cents mètres de là, en contrebas. Nous avons tous eu un
comportement, heu, irresponsable, monsieur.


— Irresponsable ? »


Le Capitaine se renfrogna et les fusilla du
regard.


« Irresponsable », répéta Ewen, qui
regarda le Capitaine en face, les poings serrés. « Le Dr Zabal était
convalescent. Nous nous sommes élancés dans les bois et l’avons laissé seul, de
sorte qu’il s’est levé en plein délire. Il s’est enfui de son côté et a forcé
son cœur. Ce qui a provoqué sa mort. Notre jugement était faussé : nous
avons mangé des fruits et des champignons qui n’avaient pas été analysés. Il y
a eu… différents phénomènes hallucinatoires.


— Ils n’étaient pas tous
hallucinatoires », dit fermement Judith Lovat.


Ewen la considéra et hocha la tête.


« Je ne crois pas que le Dr Lovat
soit en état de juger, monsieur. Nous semblons tous avoir eu l’illusion de lire
les pensées des autres, en tout cas. »


Le Capitaine respira profondément,
péniblement.


« Il faudra soumettre cela aux médecins.
Non, nous n’avons rien eu de la sorte, ici. Je suggère que vous alliez tous
faire vos rapports auprès des différents responsables, ou que vous les rédigiez
pour les présenter à la réunion de ce soir. Lieutenant Del Rey, je veux
entendre votre rapport moi-même. Je verrai les autres membres du groupe plus
tard.


— Une chose encore, monsieur, dit
MacAran. Cette planète est habitée. »


Il sortit le couteau en silex de son havresac
et le tendit au Capitaine. Mais ce dernier y jeta à peine un coup d’œil.


« Portez-le au commandant Frazer. C’est
l’anthropologue de l’état-major. Dites-lui que je désire avoir un rapport ce
soir. Maintenant, si vous voulez bien nous excuser… »


MacAran éprouva la curieuse impression de
retomber dans le train-train banal lorsqu’ils laissèrent le Capitaine en
compagnie de Camilla. Tout en traversant le camp à la recherche de
l’anthropologue Frazer, il découvrit lentement la nature de sa propre
sensation : de la jalousie. Comment pouvait-il aller sur les brisées du
capitaine Leicester ? Oh, c’était absurde, le Capitaine était assez vieux
pour être le père de Camilla. Croyait-il sincèrement que Camilla était
amoureuse du Capitaine ?


(Non. Mais elle lui est totalement attachée
sur le plan émotionnel et c’est pire.)


Si le manque de réaction du Capitaine
vis-à-vis du couteau en silex l’avait déçu, celle du commandant Frazer ne
laissa rien à désirer.


« Je n’ai pas cessé d’affirmer depuis
l’atterrissage que ce monde était habitable, dit-il en retournant le couteau
dans ses mains, et voilà la preuve qu’il est habité… par une espèce
intelligente, à tout le moins.


— Des humanoïdes ? » demanda
MacAran.


Frazer haussa les épaules.


« Comment pourrait-on le savoir ? On
a signalé des formes de vie intelligentes sur trois ou quatre autres planètes.
Jusqu’à présent, on a signalé des simiens, des félins et trois espèces
inclassifiables. La xénobiologie n’est pas ma spécialité. Un seul objet façonné
ne nous révèle rien… Combien de formes un couteau pourrait-il adopter ?
Mais celui-ci correspond assez bien à une main humaine, bien qu’il soit un peu
petit. »


Les repas de l’équipage et des passagers
étaient servis dans une vaste salle. En allant prendre son repas de midi,
MacAran espérait voir Camilla. Mais elle arriva tard et se dirigea tout droit
vers un groupe d’autres membres de l’équipage. MacAran ne put attirer son
regard et sentit distinctement qu’elle l’évitait. Tandis qu’il mangeait d’un
air morose son assiettée de rations, Ewen vint vers lui.


« Rafe, ils veulent nous voir tous à une
réunion médicale, si tu n’as rien d’autre à faire. Ils essayent d’analyser ce
qui nous est arrivé.


— Crois-tu sincèrement que cela servira à
quelque chose, Ewen ? On en a tous discuté…


— Ce n’est pas à moi de te répondre
là-dessus, dit Ewen en haussant les épaules. Tu ne dépends pas du service
médical, bien entendu, mais malgré tout…


— Se sont-ils montrés très durs avec toi
au sujet de la mort de Zabal ? s’enquit MacAran.


— Non, pas vraiment. Heather et Judy ont
témoigné toutes les deux que nous avions tous perdu contact avec la réalité.
Mais ils veulent entendre ton rapport et tout ce que tu pourras leur dire au
sujet de Camilla. »


MacAran haussa les épaules et l’accompagna.


La réunion du service médical se tenait à une
extrémité de la tente de l’hôpital, désormais à moitié vide. Les blessés les
plus graves étaient morts, et les autres avaient été renvoyés, une fois
rétablis, à leurs occupations. Il y avait quatre docteurs, une dizaine
d’infirmières et différents spécialistes scientifiques pour écouter les
rapports du groupe d’exploration.


Après les avoir entendus chacun à tour de
rôle, le médecin-chef, un homme aux cheveux blancs, plein de dignité qui
s’appelait Di Asturien, prit lentement la parole.


« Il s’agit apparemment d’une forme
d’infection propagée dans l’air. Peut-être bien d’un virus.


— Mais on n’a rien découvert de semblable
dans nos échantillons d’air, argua MacLeod, et l’effet subi ressemblait
davantage à celui d’une drogue.


— Une drogue portée par l’air ? Cela
semble peu probable, dit le Dr Di Asturien, bien que l’effet aphrodisiaque
semble avoir été considérable, également. Ai-je raison de présumer que vous
avez tous ressenti une excitation sexuelle ?


— J’ai déjà mentionné ce fait, monsieur,
dit Ewen. Il semble que cela nous ait affectés tous trois… Mademoiselle Stuart,
le Dr MacLeod et moi-même. Il n’y a pas eu d’effet analogue sur le
Dr Zabal, à ma connaissance, mais il était moribond.


— Monsieur MacAran ? »


Sans pouvoir l’expliquer, Rafe éprouva un
certain embarras.


« Oui, monsieur, reconnut-il cependant
sous le regard calme de clinicien de Di Asturien. Vous pouvez le vérifier
auprès du lieutenant Del Rey, si vous voulez.


— Hum… Dr Ross, on m’a laissé
entendre que vous êtes présentement très lié avec mademoiselle Stuart, de toute
façon. Peut-être pouvons-nous, par conséquent, ne pas tenir compte de votre
cas. Mais vous et le Lieutenant, monsieur MacAran…


— Je m’intéresse à elle, dit Rafe d’un
ton posé, mais elle n’éprouve qu’indifférence à mon égard, autant que je sache.
Et même de l’hostilité. Sauf lorsqu’elle s’est trouvée sous l’influence de… de
ce qui nous est arrivé, quelle qu’en soit la nature. »


Il affronta alors la vérité. Camilla ne
s’était pas tournée vers lui comme une femme vers l’homme qu’elle aime. Elle
avait simplement été affectée par le virus ou la drogue, ou par le phénomène
bizarre qui les avait tous rendus fous. Ce qui pour lui avait été de l’amour,
avait été pour elle de l’égarement. Et maintenant, elle en était irritée.


Il éprouva un soulagement intense lorsque le
médecin-chef abandonna le sujet.


« Dr Lovat ? »


Judith ne leva pas les yeux.


« Je ne peux rien affirmer, dit-elle
doucement. Je ne me souviens pas. Ce que je crois me rappeler peut fort bien
n’être qu’une illusion.


— J’aimerais que vous nous aidiez,
Dr Lovat, fit Di Asturien.


— Je n’y tiens pas. »


Judy continua à tripoter quelque chose dans le
creux de sa jupe et personne ne put l’amener par la persuasion à en dire
davantage…


« Dans une semaine environ alors, ajouta
Di Asturien, nous devrons vous examiner toutes les trois pour déceler une éventuelle
grossesse.


— Comment cela peut-il être
nécessaire ? demanda Heather. En ce qui me concerne, du moins, je prends
régulièrement des piqûres contraceptives. Je ne suis pas certaine que Camilla
en fasse autant, mais j’ai dans l’idée que les règlements de l’équipage
l’exigent pour toutes les femmes âgées de vingt à quarante-cinq ans. »


Di Asturien eut l’air troublé.


« C’est exact, dit-il, mais nous avons
découvert un fait tout à fait singulier hier, au cours d’une réunion du service
médical. Dites-leur, infirmière Raimondi.


— Je suis chargée de la tenue du registre
et de la distribution des contraceptifs et des garnitures périodiques pour
toutes les femmes nubiles, parmi l’équipage et les passagers. Vous connaissez
le processus. Toutes les deux semaines, à l’époque de la menstruation et au
milieu du cycle, chaque femme se présente pour se faire faire une seule piqûre
d’hormone ou recevoir, dans certains cas, une bande adhésive destinée à
introduire de petites doses d’hormones dans le sang, ce qui supprime
l’ovulation. Il y a en tout, parmi les survivantes, cent dix-neuf femmes dans
le bon groupe d’âge. Cela signifie, si l’on considère un cycle moyen et
arbitraire de trente jours, qu’environ quatre femmes devraient se présenter
chaque jour pour des garnitures périodiques ou pour recevoir soit la piqûre,
soit la bande adhésive que l’on donne quatre jours après le début de la
menstruation. Or, il y a dix jours que nous nous sommes écrasés ici. Cela veut
dire qu’un tiers des femmes, à peu près, aurait dû se présenter devant moi pour
une raison ou pour l’autre. Disons quarante.


— Et elles ne l’ont pas fait, intervint
le Dr Di Asturien. Combien de femmes se sont-elles présentées depuis la
catastrophe ?


— Neuf, répondit l’infirmière Raimondi
d’un air lugubre. NEUF. Cela signifie que les deux tiers des femmes concernées
ont eu leur cycle biologique bouleversé sur cette planète… à cause du
changement de pesanteur ou à cause d’une perturbation hormonale. Et comme le
contraceptif normal que nous utilisons est entièrement accordé au cycle
intérieur, nous n’avons aucun moyen de dire s’il est efficace ou non. »


MacAran n’eut pas besoin qu’on lui dise à quel
point c’était grave. Une vague de grossesses risquait en effet de provoquer de
violents chocs émotionnels. Il serait impossible pour des nourrissons ou même
de jeunes enfants de supporter les épreuves du voyage interstellaire. En outre,
depuis l’adoption universelle de contraceptifs de tout repos et la mise en
vigueur des lois démographiques sur la Terre surpeuplée, un mouvement d’opinion
avait rendu l’avortement parfaitement inconcevable. Les enfants non désirés
n’étaient jamais conçus, tout simplement. Mais est-ce qu’on aurait le moindre
choix ici ?


« Bien entendu, dit le Dr Di
Asturien, sur les nouvelles planètes, les femmes sont souvent frappées de
stérilité pendant quelques mois. Cela est dû en grande partie à des
modifications de l’atmosphère et de la pesanteur. Mais on ne peut pas compter
là-dessus. »


(Si Camilla est enceinte, va-t-elle me
haïr ?) se demanda MacAran. La pensée qu’il
faudrait peut-être détruire un enfant à eux était effrayante.


« Qu’allons-nous faire, Docteur ?
demanda Ewen avec calme. On ne peut pas exiger de deux cents hommes et femmes
adultes qu’ils fassent vœu de chasteté !


— Non, évidemment. Ce serait pire pour
l’équilibre mental que les autres dangers, ajouta Di Asturien. Mais nous devons
avertir tout le monde que nous ne sommes plus sûrs de l’efficacité de notre
programme de contraception.


— Je comprends cela. Et le plus tôt
possible.


— Le Capitaine a convoqué une assemblée
générale pour ce soir. Équipage ET colons. Peut-être pourrai-je l’annoncer à ce
moment-là. » Il fit la grimace. « Je n’envisage pas cela avec
plaisir. Cette annonce va être terriblement impopulaire. Comme si nous n’avions
pas suffisamment d’ennuis comme ça, déjà ! »


L’assemblée générale se tint dans la tente de
l’hôpital, le seul endroit assez vaste pour contenir à la fois l’équipage et
les passagers. Le temps avait commencé à se couvrir vers le milieu de
l’après-midi. Quand la réunion commença, il tombait une petite pluie fine et
glacée et l’on apercevait, au loin, des éclairs au-dessus des collines. Les
membres du groupe d’exploration s’assirent à côté les uns des autres au premier
rang au cas où on leur demanderait de faire un rapport. Camilla, cependant, ne
se trouvait pas parmi eux. Elle entra avec le capitaine Leicester et le reste
des officiers de l’équipage. MacAran remarqua qu’ils étaient tous en grande
tenue. Cela lui fit l’effet d’un mauvais présage. Pourquoi fallait-il qu’ils
essayent de souligner de cette façon leur solidarité et leur autorité ?


Les électriciens de l’équipage avaient
installé une plateforme qu’ils avaient équipée d’un système primitif de
haut-parleurs pour que la voix du Capitaine, sourde et assez rauque, pût être
entendue d’un bout à l’autre de la vaste pièce.


« Si je vous ai demandé à tous de venir
ici ce soir, dit-il, au lieu de vous adresser à vos chefs seulement, c’est
parce qu’en dépit de toutes les précautions, il est possible dans un groupe
aussi important que le nôtre, que se répandent des rumeurs risquant en outre
d’échapper à tout contrôle. Je vais tout d’abord vous communiquer les quelques
bonnes nouvelles dont nous disposons. À notre connaissance, et à notre grand
soulagement, l’air et l’eau de cette planète nous permettront de subsister
indéfiniment sans dommage pour notre santé. On pourra sans doute, également,
faire pousser des produits agricoles à partir de semences terrestres pour
compléter nos réserves alimentaires pendant la période où nous resterons
bloqués ici. Je dois maintenant vous communiquer les nouvelles qui ne sont pas
bonnes. Les avaries subies par les ensembles moteurs et les ordinateurs de
l’astronef sont beaucoup plus considérables qu’on ne l’a cru à l’origine. Il
n’y a aucune possibilité de procéder à des réparations immédiates ou rapides.
Bien que nous puissions éventuellement reprendre l’espace par la suite, avec le
personnel et les matériaux dont nous disposons actuellement, il nous est
absolument impossible de faire les moindres réparations. »


Il marqua un temps et un brouhaha de voix
consternées et chargées d’appréhension s’éleva dans la salle.


« Je ne dis pas que nous devions perdre
tout espoir, reprit le Capitaine. Mais dans notre situation présente, nous ne
pourrons pas effectuer les réparations. Pour faire décoller cet astronef de la
surface de la planète, il va falloir apporter des changements considérables
dans notre organisation actuelle et cela constituera un programme de très
longue haleine, exigeant la coopération totale de chaque homme et de chaque
femme présents dans cette salle. »


Silence. MacAran se demanda ce que Leicester
voulait dire par là. Que disait-il exactement ? POUVAIT-ON ou NE
POUVAIT-ON PAS effectuer les réparations ?


« Cette déclaration peut sembler
contradictoire, poursuivit le Capitaine. Nous ne disposons pas des matériaux
nécessaires pour les réparations. Cependant, ce que nous possédons, entre nous,
ce sont les CONNAISSANCES indispensables pour effectuer ces mêmes réparations.
Nous disposons, en outre, d’une planète inexplorée où il nous sera certainement
possible de trouver les matières premières pour la FABRICATION des matériaux
dont nous aurons besoin. »


MacAran fronça les sourcils en se demandant où
le capitaine Leicester voulait en venir exactement. Ce dernier passa aux
explications.


« Beaucoup d’entre vous, qui vous êtes
engagés pour les colonies, avez des compétences techniques qui nous y seront
utiles, mais qui ne nous servent à rien ici, dit-il. Dans un ou deux jours,
nous allons organiser un service du personnel qui dressera l’inventaire de
toutes les compétences techniques connues. Certains d’entre vous qui se sont
inscrits comme fermiers ou comme artisans seront placés sous la direction de
nos savants ou de nos ingénieurs pour recevoir une formation. J’exige un effort
total. »


Moray se leva au fond de la salle.


« Puis-je poser une question,
Capitaine ?


— Je vous en prie.


— Est-ce que vous affirmez que les deux
cents personnes présentes dans cette salle peuvent, en moins de cinq ou dix
ans, acquérir un niveau technologique permettant de construire – ou de
reconstruire – un vaisseau spatial ? Qu’elles peuvent découvrir les
métaux, exploiter les gisements, les affiner, les usiner et construire les
machines indispensables ?


— Avec l’entière coopération de chacune
des personnes ici présentes, c’est faisable. J’estime que cela nous prendra
entre trois et cinq ans.


— Vous êtes insensé, dit carrément Moray.
Vous nous demandez d’édifier toute une technologie !


— Ce que l’homme a fait, l’homme peut le
refaire, répondit le capitaine Leicester, imperturbable. Après tout, monsieur
Moray, je vous rappelle que nous n’avons pas le choix.


— Je le sais bien, que diable !


— Je vous rappelle à l’ordre, dit
sévèrement le Capitaine. Veuillez reprendre votre place.


— Non, bon sang ! Si vous croyez
vraiment qu’on peut faire tout cela, insista Moray, je peux seulement supposer
que vous êtes devenu absolument fou à lier. Ou que l’esprit d’un ingénieur ou
d’un astronaute fonctionne si différemment de celui de n’importe quel homme
sensé qu’il n’y a pas de communication possible. Vous dites que cela prendra de
trois à cinq ans. Puis-je vous faire respectueusement remarquer que nous avons
dix-huit mois environ de réserves alimentaires et de fournitures médicales ?
Puis-je également vous rappeler que même en ce moment… alors que nous
approchons de l’été… le climat est rude et rigoureux et nos abris
insuffisants ? L’hiver, sur cette planète exagérément inclinée sur son
axe, sera vraisemblablement plus brutal que tout ce qu’un Terrien a jamais
subi.


— Est-ce que cela ne prouve pas la
nécessité d’échapper à ce monde aussitôt que possible ?


— Non, cela prouve la nécessité de
trouver des sources d’approvisionnement sûres pour la nourriture, et des abris,
dit Moray. C’est VERS CE BUT-LA que nous devons faire porter tous nos
efforts ! Oubliez votre astronef, Capitaine. Il n’ira nulle part.
Recouvrez la raison. Nous sommes des colons, pas des hommes de science. Nous
avons tout ce qu’il nous faut pour survivre ici… pour nous installer ici. Mais
nous n’en aurons pas la possibilité si la moitié de nos forces vives sont
consacrées à un plan insensé impliquant le détournement de toutes nos
ressources pour la remise en état d’un vaisseau spatial irrémédiablement
fracassé ! »


Un certain tumulte naquit dans la grande
salle : un débordement de cris, de questions, d’exclamations outragées. Le
Capitaine réclama le calme à plusieurs reprises et les cris finirent par
s’éteindre pour ne plus former que des marmonnements sourds.


« Je demande un vote », réclama
Moray.


Le tumulte reprit.


« Je refuse de considérer votre
proposition, monsieur Moray, dit le Capitaine Cette affaire ne sera pas soumise
à un vote. Puis-je vous rappeler que j’assure présentement le commandement
suprême de cet astronef ? Dois-je donner l’ordre de vous mettre aux
arrêts ?


— Au diable, les arrêts ! jeta
dédaigneusement Moray. Vous n’êtes plus dans l’espace, maintenant, Capitaine.
Vous n’avez pas la moindre autorité sur aucun d’entre nous… excepté, peut-être,
les membres de votre équipage, s’ils ont envie de vous obéir. »


Leicester resta debout sur la plate-forme,
blanc comme un linge, les yeux étincelants de fureur.


« Je vous rappelle à tous que le petit
groupe de MacAran, envoyé en reconnaissance, a découvert des traces de vie intelligente
sur cette planète. Le Corps expéditionnaire terrien a pour LIGNE DE CONDUITE GÉNÉRALE
de ne pas établir de colonies sur les planètes habitées. Si nous nous fixons
ici, nous risquons fort de provoquer un choc culturel dans cette civilisation
de l’âge de pierre. » Nouveau tapage.


« Croyez-vous, cria Moray avec colère,
que vos tentatives pour édifier sur cette planète une technologie consacrée à
vos réparations n’auraient pas le même effet ? Au nom du Ciel, monsieur,
nous avons tout ce qu’il nous faut pour créer une colonie, ici. Si nous
détournons toutes nos ressources au bénéfice de votre tentative insensée de
réparation de l’astronef, il est douteux que nous puissions même
survivre. »


Le capitaine Leicester fit un net effort pour
se maîtriser, mais sa fureur était évidente.


« Vous suggérez que nous renoncions à
cette tentative… pour retomber dans la barbarie ? »


Moray devint tout à coup très grave. Il
s’avança jusqu’à la plate-forme et vint se placer aux côtés du Capitaine. Sa
voix était égale et calme.


« J’espère que non, Capitaine. C’est
l’esprit de l’homme qui en fait un barbare, pas sa technologie. Il va peut-être
falloir nous passer d’une technologie avancée, pendant quelques générations
tout du moins. Cela ne signifie pas pour autant qu’il ne nous sera pas possible
de créer ici, pour nos enfants et pour nous-mêmes, un monde où il fera bon
vivre, un monde civilisé. Il a existé des civilisations qui ont duré des
siècles, pratiquement sans technologie. L’illusion que la culture de l’homme
n’est que l’histoire de ses structures techniques est une propagande émanant
des ingénieurs, monsieur. Cela ne repose sur aucune base en sociologie… ou en
philosophie.


— Vos théories sociales ne m’intéressent
pas, monsieur Moray », rétorqua sèchement le Capitaine. Le Dr Di
Asturien se leva.


« Capitaine, dit-il, il nous faut tenir
compte d’un fait. Nous avons fait une découverte particulièrement inquiétante,
aujourd’hui… »


À ce moment, un violent coup de tonnerre
ébranla la tente de l’hôpital. Les lampes, installées de façon sommaire,
s’éteignirent.


« Capitaine ! Capitaine ! cria
un des hommes du service de sécurité sur le seuil de la porte. Les forêts sont
en flammes ! »
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Personne ne perdit son sang-froid.


« Apportez quelques lampes ici, à
l’intérieur ! » vociféra le capitaine Leicester, de la plate-forme.
« Service de Sécurité, allez chercher des lampes ! »


Un des jeunes médecins du Service médical
trouva une lampe portative pour le Capitaine.


« Que tout le monde reste à sa place et
attende les ordres ! cria l’un des officiers. Il n’y a pas de danger
ici ! Installez ces lampes aussi vite que vous le pourrez ! »
MacAran se trouvait assez près de la porte pour voir croître la vive clarté au
loin, dans les ténèbres. Quelques minutes après, on distribua des lampes.


« Capitaine, insista Moray, debout sur la
plate-forme, nous avons des machines pour l’abattage des arbres et pour le
terrassement. Laissez-moi donner l’ordre à une équipe d’établir des pare-feu
autour du camp.


— Entendu, monsieur Moray. Allez-y,
répondit âprement Leicester. Tous les officiers se rassemblent ici. Ensuite à
l’astronef pour mettre tous les matériaux inflammables ou explosifs à
l’abri. »


Il s’éloigna précipitamment vers le fond de la
tente. Moray ordonna à tous les hommes valides de se rendre à la clairière et
réquisitionna toutes les lampes portatives disponibles qui n’étaient pas
utilisées dans le poste de commandement.


« Reformez les mêmes équipes que vous
aviez organisées pour creuser les tombes », ordonna-t-il.


MacAran se retrouva dans une équipe avec le
père Valentin et huit étrangers. Ils abattirent des arbres sur trois mètres de
large autour de la clairière. L’incendie n’était encore qu’un ronflement
lointain sur un versant montagneux à des kilomètres de là. Il dégageait une vive
lueur rouge sur le fond du ciel, mais l’air était imprégné d’une odeur de
fumée, âcre et bizarre.


« Comment les forêts peuvent-elles
prendre feu après toute cette pluie ? » demanda quelqu’un aux côtés
de MacAran.


Cela évoqua un propos tenu par Marco Zabal au
cours de la première nuit de l’expédition : « Les arbres sont très
riches en résine… C’est pratiquement de l’amadou. Certains d’entre eux risquent
de brûler même quand ils sont mouillés. On a fait un feu de camp avec du bois
vert. Je pense que la foudre peut déclencher un incendie pratiquement à
n’importe quel moment. »


(On a eu de la chance, se dit Rafe, on a campé au beau milieu des bois sans jamais penser
ni au feu, ni à des pare-feu.)


« Je crois qu’on aura besoin en
permanence d’un pare-feu autour du moindre campement ou de la moindre zone de
travail, dit-il.


— Vous semblez croire qu’on va rester ici
un bon bout de temps, dit le père Valentin. »


MacAran se courba sur sa scie.


« De quelque parti qu’on soit… celui du
Capitaine ou celui de Moray… précisa-t-il sans lever les yeux, il me semble que
nous allons rester ici pendant des années. »


Il était trop fatigué et doutait trop de tout
à ce moment-là pour décider s’il avait la moindre réelle préférence. En tout
cas, il était sûr que personne ne le consulterait sur son choix. Mais en son
for intérieur, il savait que si jamais ils quittaient ce monde, il le
regretterait.


Le père Valentin lui toucha l’épaule.


« Je crois que le Lieutenant vous
cherche. »


Il se redressa pour voir Camilla Del Rey se
diriger vers lui. Elle paraissait exténuée et décomposée. Ses cheveux étaient
mal peignés et son uniforme était sale. Rafe eut envie de la prendre dans ses
bras, mais resta au contraire à observer les efforts qu’elle faisait pour
éviter son regard.


« Rafe, dit-elle, le Capitaine veut te
parler. Tu connais mieux le terrain que n’importe qui. Crois-tu que l’incendie
puisse être combattu ou maîtrisé ?


— Pas dans l’obscurité… et ce n’est pas
possible sans matériel lourd. »


Il revint cependant avec elle vers le poste de
commandement du Capitaine. Il était bien obligé d’admirer l’efficacité avec
laquelle l’opération pare-feu avait été organisée, et le nombre limité
d’appareils de lutte anti-incendie que l’on avait amenés de l’astronef jusqu’à
l’hôpital. (Le Capitaine a suffisamment de bon sens pour utiliser les
services de Moray ici. En réalité, ils sont de la même espèce, tous les deux…
Si seulement, ils pouvaient se concerter pour atteindre les mêmes objectifs.
Mais pour l’instant, ils sont semblables à une puissance irrésistible face à un
objet inébranlable.)


La pluie fine se muait en une épaisse chute de
neige fondue lorsqu’ils pénétrèrent dans le dôme. Le petit bâtiment sombre et
bondé était faiblement éclairé par une seule lampe portative dont la batterie
semblait déjà en passe de flancher.


« …nos sources d’énergie commencent déjà
à faire défaut, disait Moray. Avant que nous puissions faire quoi que ce soit
d’autre, monsieur, pour suivre votre plan ou le mien, il faut trouver quelques
sources d’éclairage et de chaleur. Nous disposons d’appareils générateurs
d’énergie éolienne ou solaire dans notre matériel de colonisation. Mais je
doute quelque peu que ce soleil dégage suffisamment de lumière et émette assez
de radiations pour qu’on obtienne beaucoup d’énergie solaire. MacAran, dit-il
en se tournant vers ce dernier, je suppose qu’il y a des torrents dans les
montagnes ? Y en a-t-il qui soient assez importants pour la construction
d’un barrage ?


— Pas ceux que nous avons vus au cours
des quelques jours passés dans les montagnes. Mais ce n’est pas le vent qui
manque.


— Cela suffira momentanément pour une
installation de fortune, dit le capitaine Leicester. MacAran, savez-vous
exactement où se situe l’incendie ?


— Assez loin pour ne pas constituer une
menace immédiate pour nous. Il va toutefois nous falloir aménager des pare-feu
dorénavant, partout où nous irons. Mais je ne pense pas que cet incendie soit
dangereux. La pluie se change en neige et je pense que cela va l’éteindre.


— Si cela peut brûler sous la pluie…


— La neige est chargée davantage
d’humidité et plus dense, fit remarquer MacAran. Il fut interrompu par un bruit
semblable à une salve de coups de feu. Qu’est-ce que c’est que ça ?


— Une harde de bêtes affolées… qui
s’enfuit probablement devant l’incendie, dit Moray. Vos officiers tirent dessus
pour le ravitaillement, Capitaine. Une fois encore, je suggère que nous
conservions les munitions pour des cas de nécessité absolue. Sur la Terre elle-même,
on a chassé le gibier avec un arc et des flèches pour se distraire. Il y en a
quelques prototypes au Service des Loisirs et nous en aurons besoin pour
accroître les réserves de nourriture.


— Ce ne sont pas les idées qui vous
manquent, hein ? grogna Leicester.


— Capitaine, votre métier c’est de faire
marcher un astronef. Mais le mien, À MOI, consiste à créer une société viable
en ménageant au maximum les ressources. »


Pendant un moment, les deux hommes se
défièrent du regard dans la lumière faiblissante, oubliant les autres personnes
présentés dans le dôme. Camilla s’était glissée derrière le capitaine et
MacAran eut l’impression qu’elle lui prêtait son appui moral aussi bien que
physique. Au dehors, il y avait tous les bruits du camp et en arrière-fond, le
faible bruissement de la neige tombant sur le dôme. Puis une violente bourrasque
de vent le frappa et une bouffée d’air glacé pénétra par la porte battante.
Camilla s’élança pour la fermer en luttant contre le coup de vent furieux et
fut brutalement repoussée. La porte s’ouvrit à toute volée, quitta ses gonds de
fortune et fit perdre son équilibre à la jeune femme. MacAran se précipita pour
l’aider à se relever. Le capitaine Leicester jura à voix basse et se mit à
appeler à grands cris un de ses officiers.


Moray leva une main.


« Il nous faut des abris plus résistants
et plus durables. Ceux-ci ont été construits pour une durée de six semaines.
Puis-je donner l’ordre que les constructions soient prévues pour quelques
années, en ce cas ? »


Le capitaine Leicester resta silencieux et,
avec cette hypersensibilité qui s’était manifestée depuis peu, Rafe eut
l’impression de pouvoir percevoir les pensées du Capitaine :
S’agissait-il là d’une manœuvre d’empiétement ? Pouvait-il utiliser les
compétences indiscutables de Moray sans lui donner trop d’autorité sur les
colons au détriment de son autorité à lui ? Lorsqu’il prit la parole,
son ton était acerbe. Mais il céda de bonne grâce.


« Vous connaissez le problème de la
survie, monsieur Moray. Moi, je suis un scientifique et un astronaute. Je vais
vous charger de la gestion du camp, à titre temporaire. Établissez un ordre de
priorité et réquisitionnez ce dont vous avez besoin. » Il se dirigea à
grands pas vers la porte et se planta sur le seuil en considérant les
tourbillons de neige au dehors. « Aucun incendie ne peut résister à cela.
Rappelez les hommes et donnez-leur à manger avant qu’ils ne retournent établir
des pare-feu. Vous êtes responsable, Moray… pour le moment. »


Il se tenait raide, indomptable, mais sa voix
trahissait la fatigue. Moray s’inclina légèrement. Sans qu’il y eût la moindre
trace d’obséquiosité dans son salut.


« Ne croyez pas que je cède, le prévint
Leicester. On va réparer cet astronef ? »


Moray eut un léger haussement d’épaules.
« Peut-être bien. Mais il ne peut être réparé que si on survit assez
longtemps pour cela. Pour le moment, c’est tout ce qui me préoccupe. »


Il se tourna vers Camilla et MacAran, en
feignant d’ignorer le Capitaine.


« MacAran, votre petit groupe connaît au
moins une partie du terrain. Je veux qu’on fasse une étude locale de toutes les
ressources, y compris la nourriture… Le Dr Lovat peut se charger de cela.
Lieutenant Del Rey, vous êtes une navigatrice. Vous avez accès aux instruments.
Pouvez-vous vous arranger pour faire une sorte d’étude climatologique que nous
pourrions utiliser pour des prévisions météorologiques ? » Il
s’interrompit. « Le milieu de la nuit n’est pas un bon moment pour cela.
On se mettra à l’œuvre demain. »


Il se dirigea vers la porte. Mais le capitaine
Leicester qui contemplait fixement, debout sur le seuil, les tourbillons de flocons
de neige, lui barrait le passage. Il essaya une fois ou deux de passer devant
lui et finit par lui toucher l’épaule. Le Capitaine sursauta et s’écarta.


« La première chose à faire, c’est
d’arracher ces pauvres diables à la tempête et de les faire rentrer dit Moray.
Voulez-vous en donner l’ordre, Capitaine, ou dois-je le faire ? »


Le capitaine Leicester croisa son regard avec
sang-froid, tendu et hostile.


« Cela n’a pas d’importance, dit-il
doucement. Il m’est indifférent de savoir lequel de nous deux donne les ordres,
et que Dieu vous aide si vous ne recherchez, quant à vous, que le pouvoir d’en
donner. Camilla, allez dire au commandant Layton d’arrêter les opérations de
lutte contre l’incendie et de veiller à ce que toutes les personnes qui se trouvaient
sur la ligne des pare-feu, aient quelque chose de chaud à manger avant d’aller
se coucher. »


La jeune femme rabattit sa capuche sur sa tête
et s’éloigna rapidement sous la neige.


« Vous avez peut-être des compétences,
dit Leicester, et en ce qui me concerne, les miennes sont à votre disposition,
volontiers. Mais il y a un vieil adage dans le Service Spatial : “Quiconque
intrigue pour avoir l’autorité, mérite qu’elle lui revienne.” »


Il sortit à grandes enjambées du dôme,
laissant le vent s’y engouffrer. MacAran, qui observait Moray, sentit
obscurément que, d’une certaine façon, le Capitaine avait eu l’avantage.
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Les jours s’allongeaient, mais il semblait n’y
avoir jamais assez de lumière, ni assez de temps pour tout le travail qu’il y
avait à faire dans la colonie. Trois jours après l’incendie, de vastes pare-feu
de dix mètres de large avaient été établis autour du campement. De plus, on
avait organisé des brigades de lutte contre le feu en cas d’urgence. Ce fut à
peu près à ce moment-là que MacAran partit avec un groupe de colons pour
procéder à l’examen des lieux voulu par Moray. Les seuls membres de
l’expédition précédente qui l’accompagnaient étaient Judith Lovat et MacLeod.
Judy se montrait toujours aussi calme et renfermée. Elle parlait à peine.
MacAran se tourmentait à son sujet, mais elle s’acquittait de son travail avec
compétence et paraissait avoir une connaissance presque métaphysique des
endroits où l’on pouvait trouver l’objet de leur recherche, quel qu’il fût.


Ce voyage d’exploration fut, en majeure
partie, pauvre en événements marquants. Ils tracèrent des pistes en vue
d’éventuelles voies carrossables vers la vallée où ils avaient aperçu des
troupeaux pour la première fois, constatèrent l’étendue des dégâts causés par
le feu… lesquels, en réalité, n’étaient pas très importants… dressèrent la
carte des cours d’eau et des rivières locales. En outre, MacAran rassembla des
échantillons de roche provenant des montagnes des environs afin d’en évaluer la
teneur virtuelle en minerai.


Un seul événement important vint rompre la
monotonie relativement agréable du voyage. Un soir, alors que le soleil allait
se coucher, ils se frayaient un chemin à travers une forêt particulièrement
dense quand MacLeod, qui se trouvait légèrement en tête du gros de la troupe,
s’arrêta net. Il se retourna, un doigt posé sur les lèvres pour imposer le
silence et fit signe à MacAran d’approcher.


Rafe s’avança, flanqué de Judy qui marchait
sur la pointe des pieds et paraissait curieusement agitée.


MacLeod montra du doigt un point en l’air à
travers les arbres touffus. Deux énormes troncs s’élevaient à une hauteur
vertigineuse sans aucune branche jusqu’à une vingtaine de mètres au moins.
Allant de l’un à l’autre, un pont se balançait. On ne pouvait pas appeler cela
autrement. Un pont qui semblait être fait d’une sorte d’osier tressé et
soigneusement construit avec des garde-corps.


« Voilà la preuve de l’existence de vos
aborigènes, dit MacLeod dans un murmure. Peuvent-ils être arboricoles ?
Est-ce pour cela que nous ne les avons pas vus ?


— Chut ! » fit Judy,
brusquement.


Ils entendirent au loin un petit jacassement
aigu. Puis une créature apparut sur le pont, au-dessus d’eux.


Ils eurent tous le temps de bien l’observer à
ce moment-là. Haute d’environ un mètre cinquante, elle avait une peau claire ou
couverte d’une fourrure pâle et agrippait le garde-corps, avec des mains,
indiscutablement… aucun d’entre eux n’eut la présence d’esprit de compter les
doigts… un visage plat, mais étrangement humanoïde, avec un nez épaté et des
yeux rouges. Pendant près de dix secondes, la créature se cramponna au pont et
les regarda d’en haut, l’air à peu près aussi effaré qu’ils l’étaient
eux-mêmes. Puis, avec un cri d’oiseau strident, elle traversa le pont à toute
vitesse, se hissa dans les arbres et disparut.


MacAran laissa échapper un long soupir. Ce
monde était donc bien habité, et non pas libre et ouvert à l’humanité.


« Judy, étaient-ce des êtres comme
celui-là que tu as vus le Fameux Jour ? Celui que tu appelais le
« magnifique « ? » demanda doucement MacLeod.


Le visage de Judy arbora l’étrange expression
butée que la moindre allusion au Fameux Jour suffisait à provoquer.


« Non, dit-elle calmement, mais d’une
voix très assurée. Ce sont les jeunes frères, les petits qui manquent de sagesse. »


Rien ne put l’en faire démordre et, très vite,
ils cessèrent de l’interroger. Mais MacLeod et le commandant Frazer étaient au
septième ciel.


« Des humanoïdes arboricoles. Nocturnes,
à en juger par leurs yeux ; probablement des simiens, bien qu’ils
ressemblent davantage à des tarsiers qu’à des singes. Visiblement intelligents…
Ils utilisent des outils et fabriquent des objets ouvrés. Homo Arborens.
Des hommes vivant dans les arbres, dit MacLeod.


— Si nous devons rester ici… intervint
MacAran en hésitant… comment deux espèces intelligentes peuvent-elles survivre
sur une même planète ? Est-ce que cela n’implique pas invariablement une
guerre à mort pour obtenir la prédominance ?


— Non, s’il plaît à Dieu, répondit
Frazer. Après tout, il y a eu quatre espèces intelligentes sur la Terre pendant
longtemps. L’homme… le dauphin, la baleine et l’éléphant aussi, probablement.
Il s’est seulement trouvé que nous étions la seule espèce TECHNOLOGIQUE. Ces
êtres habitent dans les arbres, nous habitons sur le sol. Aucun conflit, à mon
humble avis. Pas de conflit INÉLUCTABLE, en tout cas. »


MacAran n’en était pas si sûr, mais il garda
ses inquiétudes pour lui.


Si paisible que fût leur voyage, ils
affrontèrent des dangers imprévus. Dans la vallée au gibier, qu’ils baptisèrent
« Plaines de Zabal » pour plus de commodité, ce gibier était traqué
par de grands prédateurs du genre félin, que seuls les feux allumés pendant la
nuit tenaient éloignés. En outre, MacAran eut, sur les hauteurs, sa première
vision des oiseaux aux voix de fées porte-malheur. De grands oiseaux sans
ailes, armés de serres cruelles. Ils se déplaçaient à des vitesses telles que
seul, un recours ultime et éperdu au pistolet laser qu’ils portaient en cas
d’urgence, empêcha le Dr Frazer de se faire éventrer d’un terrible coup de
patte. MacLeod en disséquant l’oiseau mort découvrit qu’il était complètement
aveugle.


« Est-ce par l’ouïe qu’il détecte sa
proie ? Ou par un autre sens ?


— Je suppose qu’il perçoit la chaleur du
corps, dit MacAran. Il semble qu’ils ne vivent que dans les neiges
éternelles. »


Ils baptisèrent les épouvantables oiseaux du
nom de « porte-malheur » et évitèrent par la suite les cols
montagneux, sauf en plein jour. Ils découvrirent également quelques nids en
monticule de ces fourmis ressemblant à des scorpions dont les piqûres avaient
tué le Dr Zabal. Ils agitèrent la question de leur extermination. MacLeod
s’y opposait, faisant valoir que ces fourmis constituaient peut-être un maillon
important d’une chaîne écologique qu’il ne fallait pas perturber. Ils
convinrent finalement de ne détruire que les monticules situés sur une
superficie de deux cent cinquante hectares autour du vaisseau spatial et
d’informer tout le monde des dangers de leur piqûre. Il s’agissait d’une mesure
provisoire, mais il en était de même pour tout ce qu’ils faisaient sur cette
planète, en ce cas.


« Si nous quittons ce maudit endroit, dit
le Dr Frazer avec une certaine âpreté, il nous faudra le laisser à peu
près dans l’état où nous l’avons trouvé. »


Lorsqu’ils revinrent au campement, au bout de
trois semaines d’inspection, ils découvrirent que l’on avait déjà construit
deux bâtiments définitifs en bois et en pierre. Un grand Centre de Loisirs,
jumelé à un réfectoire, et un bâtiment destiné à servir de laboratoire. Ce fut
la dernière fois que Rafe mesura quoi que ce soit en semaines. Ils ignoraient
toujours la durée de l’année sur cette planète, mais ils avaient instauré, pour
plus de commodité et pour une meilleure répartition des corvées et des équipes,
un cycle arbitraire de dix jours, suivis d’un jour férié. De grands jardins
avaient été tracés et les semences germaient déjà. On récoltait également dans
les bois, avec circonspection, quelques fruits contrôlés.


Une petite génératrice éolienne avait été
installée mais l’énergie était rigoureusement rationnée et l’on distribuait
pour la nuit des chandelles fabriquées avec la résine des arbres. Les dômes
temporaires abritaient encore la majorité du personnel, à l’exception des gens
qui étaient logés dans l’hôpital. MacAran partageait le sien avec une douzaine
d’autres célibataires.


Le lendemain de son retour, Ewen Ross le
convoqua, avec Judy, à l’hôpital.


« Vous avez manqué la déclaration du
Dr Di Asturien, dit-il. En résumé, nos contraceptifs hormonaux ne valent
rien… il n’y a pas de grossesses jusqu’à présent, à l’exception d’une seule
fausse couche précoce très douteuse, mais nous nous en sommes remis aux
hormones depuis si longtemps que personne ne sait plus grand-chose de la
contraception préhistorique. Nous n’avons pas d’installation de contrôle de
grossesse, non plus, du fait que personne n’en a besoin dans un astronef. Cela
signifie que si nous constatons vraiment des grossesses, celles-ci risquent
d’être trop avancées avant même qu’on les ait diagnostiquées pour qu’il soit
possible de pratiquer sans risques des avortements ! »


MacAran eut un sourire forcé.


« Tu peux épargner ta salive, en ce qui
me concerne. La seule femme à laquelle je m’intéresse ignore mon existence… ou
du moins, aimerait que je n’existe pas.


Il n’avait même pas vu Camilla depuis son
retour.


« Et toi, Judy ? fit Ewen. J’ai
consulté ton dossier médical. Tu es à un âge où la contraception cesse d’être
obligatoire pour devenir volontaire… »


Elle sourit timidement :


« Parce qu’à mon âge, il est peu probable
que je sois prise au dépourvu par l’émotion. Je n’ai pas été sexuellement
active durant ce voyage… Personne ne m’a intéressée, alors je ne me suis pas
souciée des piqûres.


— Eh bien, vérifie quand même auprès de
Margaret Raimondi… Elle communique des informations supplémentaires à tout
hasard. Les rapports sexuels sont volontaires, Judy, mais l’information est
obligatoire. Tu peux choisir l’abstinence… mais tu devrais être libre aussi de
choisir le contraire. Alors, va voir Margaret pour t’informer. »


Judy se mit à rire et MacAran fut frappé par
l’idée qu’il ne l’avait pas vue rire depuis le jour où l’étrange démence
s’était emparée d’eux tous. Mais son rire semblait teinté d’une hystérie qui le
mit mal à l’aise. Il fut soulagé de l’entendre dire, à la fin :


« Oh, très bien. Quel mal cela peut-il
faire ? »


Elle partit. Ewen la suivit du regard avec
inquiétude, lui aussi.


« Je ne suis pas tranquille à son sujet.
Elle semble être la seule personne qui ait été affectée de façon permanente par
le phénomène, quel qu’il soit, qui nous a frappés. Mais nous n’avons pas de
psychiatres de reste. De toute façon, elle est capable de faire son travail… ce
qui constitue une définition légale de la santé d’esprit, en tout état de
cause. J’espère néanmoins qu’elle s’en sortira vite. Elle allait bien pendant
le voyage ? »


MacAran opina de la tête.


« Peut-être a-t-elle eu une expérience
dont elle ne nous a pas parlé, dit-il pensivement. Elle semble certainement à
l’aise, ici. Cela me fait penser à ce que tu m’as raconté sur MacLeod qui
savait que les fruits étaient bons à manger. Se pourrait-il qu’un choc
émotionnel développe des facultés parapsychiques latentes ? »


Ewen secoua la tête.


« Dieu seul le sait, et nous sommes trop
occupés pour le vérifier. De toute façon, comment voudrais-tu que l’on vérifie
un fait de ce genre ? Aussi longtemps qu’elle sera assez normale pour
accomplir les tâches qui lui sont confiées, je ne pourrai pas me mêler de ses
affaires. »


À la sortie de l’hôpital, MacAran marcha à
travers le campement. Tout paraissait paisible, depuis le petit atelier où l’on
confectionnait des outils aratoires jusqu’au terrain entourant l’astronef, où
des machines étaient démontées et mises de côté. Il trouva Camilla dans le dôme
endommagé par le vent, la nuit de l’incendie. On l’avait réparé et les
contrôles de l’ordinateur avaient été installés à l’intérieur. La jeune femme
parut le considérer avec une hostilité ouverte.


« Qu’est-ce que tu veux ? Est-ce que
Moray t’a envoyé ici pour m’ordonner de transformer cet endroit en une station
météorologique ou quelque chose dans ce genre ?


— Non, mais cela semble être une bonne
idée, rétorqua MacAran. Une autre tempête de neige comme celle qui s’est
abattue sur nous la nuit de l’incendie pourrait signifier notre ruine, si nous
n’étions pas prévenus. »


Elle s’approcha de lui, leva la tête et le
dévisagea. Les bras tendus de chaque côté du corps, les poings serrés, le
visage durci par la colère.


« Je crois que vous devez tous être
complètement fous ! jeta-t-elle. Je n’en attends pas davantage de la part
des colons. Ce ne sont que des civils et leur unique souci, c’est de commencer
à fonder leur précieuse colonie. Mais toi, Rafe ! Tu as reçu une formation
scientifique, tu devrais saisir ce que cela SIGNIFIE VRAIMENT ! La seule
chose que nous ayons, c’est l’espoir de réparer l’astronef… Si nous gaspillons
nos ressources pour faire quoi que ce soit d’autre, nos chances deviennent de
plus en plus faibles ! » Elle paraissait en rage. « Et nous
resterons ici pour toujours !


— N’oublie pas, Camilla, que je faisais
partie des colons, moi aussi, dit lentement MacAran. J’ai quitté la Terre pour
rejoindre la Colonie Coronis…


— Mais il s’agit d’une colonie régulière,
où tout est organisé pour en faire… pour en faire un élément de civilisation,
fit Camilla. CELA, je peux le comprendre… Tes aptitudes, ton éducation, cela
aurait une valeur ! »


Rafe tendit les bras et la saisit par les
épaules.


« Camilla. »


Il prononça son nom avec, DANS LA VOIX, tout
le désir ardent qu’il éprouvait à son égard. Elle ne réagit pas véritablement,
mais resta tranquille entre ses bras, les yeux levés vers lui. Son visage était
altéré et pitoyable.


« Camilla, veux-tu m’écouter une
minute ? Je suis du côté du Capitaine jusqu’au bout, pour ce qui est des
actes. Je suis disposé à faire tout ce qu’il faudra pour veiller à ce que
l’astronef décolle d’ici. Mais je n’oublie pas que ce ne sera peut-être pas
possible, après tout. Et je veux prendre toutes dispositions pour que l’on
puisse survivre dans ce deuxième cas.


— Survivre pour quoi faire ? s’écria
Camilla, presque hors d’elle. Pour retourner à la barbarie, pour vivre comme
des fermiers, des barbares, sans rien qui rende la vie digne d’être
vécue ? On ferait mieux de mourir dans un dernier effort !


— Je ne comprends pas pourquoi tu dis
cela, mon amour. Après tout, les premiers humains ont débuté avec moins que
nous. Leur monde jouissait peut-être d’un climat un peu meilleur, mais, nous
avons, nous, dix ou douze mille ans de technologie humaine derrière nous. Un
groupe de personnes que le capitaine Leicester juge capables de réparer un
vaisseau spatial devrait avoir assez de savoir technique pour créer une vie
assez agréable pour leurs enfants et pour elles-mêmes… Ainsi que pour toutes
les générations à venir. »


Il essaya de l’attirer contre lui, mais elle
se dégagea d’une brusque secousse, blême de fureur.


« J’aimerais mieux mourir !
cria-t-elle avec dureté. N’importe quel être civilisé en dirait autant !
Tu es pire que le groupe des Hébrides, là-bas, au dehors… la bande à Moray. Cette
clique d’abrutis, partisans du retour à la nature, qui jouent si bien son jeu…


— Je ne sais rien d’eux… Camilla, ma
chérie, je t’en prie, ne sois pas fâchée contre moi. J’essaie seulement de
considérer les deux points de vue.


— Mais il n’y en a qu’un ! lui
jeta-t-elle, courroucée et implacable. Si tu n’envisages pas la question de
cette façon, alors tu ne vaux même la peine qu’on discute avec toi ! J’ai
honte… j’ai honte de moi pour m’être laissée aller à croire que tu pouvais être
différent ! » Les larmes ruisselaient sur son visage et elle repoussa
avec colère les mains tendues de Rafe. « Va-t’en et ne reviens pas ! Va-t'en !
Va au diable ! »


MacAran avait le tempérament généralement
associé à la couleur de ses cheveux… roux. Il laissa retomber ses mains comme
si on l’avait brûlé et fit brusquement demi-tour.


« Ce sera un véritable plaisir »,
dit-il entre ses dents.


Il sortit du dôme à grands pas, en faisant
claquer si fort la porte rafistolée que celle-ci trembla sur ses gonds.
Derrière lui, Camilla se laissa tomber sur une banquette, le visage dans les
mains, et pleura à s’en rendre malade, avec des sanglots frénétiques. Une vague
de violentes nausées la secoua, l’obligeant à sortir pour se diriger d’un pas
chancelant vers les toilettes des femmes. Elle s’en éloigna enfin en se
traînant, les tempes battantes, le visage en feu et endolori, tous les nerfs à
vif.


Comme elle revenait au dôme de l’ordinateur,
un souvenir s’imposa soudain à elle. C’était la troisième fois déjà que cela se
produisait… Dans un sursaut de peur et de révolte violentes, elle porta les
mains à sa bouche et se mordit les jointures.


« Oh NON, murmura-t-elle… oh non,
non… »


Sa voix s’amenuisa en un chuchotis de
suppliques et d’imprécations. Ses yeux gris étaient éperdus de terreur.


MacAran s’était rendu dans le local faisant
office de centre des loisirs et de réfectoire. C’était rapidement devenu un
point de ralliement pour la vaste communauté désorganisée. Il remarqua sur un
tableau d’affichage improvisé l’annonce d’une réunion de la Commune des
Hébrides. Il en avait déjà vu… Le groupe des colons agréés par le Corps
Expéditionnaire terrien comprenait non seulement des individus comme Jenny et
lui-même, mais aussi de petits groupes ou COMMUNES, des familles agrandies, et
même deux ou trois compagnies commerciales désireuses d’accroître leurs
affaires ou d’ouvrir de nouvelles succursales. On les passait soigneusement au
crible pour déterminer la façon dont ils s’intégreraient dans le développement
équilibré de la colonie mais, à cette exception près, ils constituaient une
communauté extrêmement disparate. MacAran soupçonnait la Commune des Hébrides
d’être l’une des nombreuses petites communautés néo-rurales qui s’étaient
détournées du grand courant de la société terrestre contemporaine, lui faisant
grief de son industrialisation et de son enrégimentation. De nombreux groupes
de ce genre étaient allés vivre dans les colonies stellaires… Tout le monde
s’accordait pour reconnaître que, s’ils étaient des inadaptés sur la Terre, ils
faisaient d’excellents colons. Rafe ne leur avait prêté aucune attention,
auparavant. Mais les propos de Camilla avaient suscité sa curiosité. Il se
demanda si leur réunion était ouverte aux étrangers.


Il se rappela vaguement que ce groupe avait
réservé de temps à autre l’un des locaux de loisirs de l’astronef pour ses
propres réunions, et que ses membres semblaient mener une vie communautaire
étroitement unie. Bah, en mettant les choses au pis, ils lui demanderaient
peut-être de s’en aller.


Il les trouva dans le local du réfectoire,
vide entre les repas. La plupart d’entre eux étaient assis en rond et jouaient
de quelques instruments de musique. L’un d’eux, un grand jeune homme aux longs
cheveux nattés, leva la tête.


« Seuls les membres sont admis,
l’ami », dit-il.


Mais une autre personne, une jeune fille dont
les cheveux roux tombaient jusqu’à la taille, intervint.


« Non, Alastair. C’est MacAran. Il a fait
partie de l’équipe d’exploration. Il connaît un tas des renseignements dont on
a besoin. Entrez, l’ami, faites comme chez vous.


— Tu as raison, Fiona. Avec un nom comme
le sien, MacAran devrait être membre honoraire, de toute façon. »


MacAran entra donc. Il fut légèrement surpris
de voir la petite silhouette ronde et replète de Lewis MacLeod avec ses cheveux
poil de carotte, quelque part dans le cercle.


« Je n’ai jamais rencontré aucun de vous
dans l’astronef, dit-il. J’ai bien peur de ne pas savoir quelle cause vous êtes
censés soutenir.


— Nous sommes des néo-ruralistes, bien
entendu, affirma tranquillement Alastair. Des bâtisseurs de mondes. Certains
membres de la société établie nous traitent d’antitechnocrates, mais nous ne
sommes pas des destructeurs. Nous cherchons simplement une alternative
honorable à la société existant sur la Terre et on nous fait, en général, aussi
bon accueil dans les colonies qu’on est content de nous éloigner de la Terre.
Alors… dites-nous, MacAran. Qu’est-ce qui se passe ici ? Dans combien de
temps pourra-t-on partir fonder notre propre colonie ?


— Vous en savez autant que moi, dit
MacAran. Le climat est passablement brutal, vous savez. Si c’est comme ça en
été, cela va être beaucoup plus rude en hiver. »


Fiona éclata de rire.


« Nous avons grandi, pour la plupart,
dans les Hébrides ou même dans les Orcades, dit-elle. Ces pays ont pour ainsi
dire le pire climat qui existe sur Terre. Le froid ne nous effraye pas,
MacAran. Mais nous voulons nous installer dans une vie communautaire, pour
pouvoir instaurer nos us et coutumes, avant la venue de l’hiver.


— Je ne suis pas certain que le capitaine
Leicester permette à qui que ce soit de quitter le campement, dit lentement
Rafe. C’est encore la réparation de l’astronef qui a la priorité et je crois
qu’il considère que nous ne formons tous qu’une seule et UNIQUE communauté. Si
nous commençons à nous disperser…


— Cela suffit ! s’écria Alastair. Il
n’y a pas un seul scientifique parmi nous. On ne peut pas passer cinq ans à
travailler sur l’astronef. C’est contraire à toute notre philosophie !


— La survie…


— … de survie. »


MacAran comprenait un peu le gaélique de ses
aïeux et se rendit compte qu’Alastair se montrait inconvenant.


« La survie, pour nous, cela signifie
créer une colonie ici, aussi vite que possible. Nous nous sommes engagés pour
aller à Coronis. Le capitaine Leicester a commis une erreur et nous a débarqués
ici. Mais cela revient au même pour nous. En ce qui concerne nos intentions,
c’est peut-être même préférable… »


MacAran considéra MacLeod en haussant les
sourcils.


« J’ignorais que tu appartenais à ce
groupe.


— Il n’en était rien, répondit MacLeod.
Je suis un membre marginal, mais je suis d’accord avec eux… et je veux rester
ici.


— Je croyais qu’ils n’approuvaient pas
les scientifiques.


— Si, lorsqu’ils restent à leur place,
rétorqua la jeune Fiona. Quand ils utilisent leurs connaissances pour être
utiles à l’humanité et pour l’aider… et non pas pour la manipuler ou pour
détruire sa force spirituelle. Nous sommes heureux d’avoir le Dr MacLeod…
Lewis, nous n’utilisons pas les titres… parmi nous, avec ses connaissances en
zoologie.


— Avez-vous l’intention de vous mutiner
contre le capitaine Leicester ? demanda MacAran, stupéfait.


— Nous mutiner ? On ne fait pas
partie de son équipage et on n’est pas ses sujets, mon vieux, dit un garçon
bizarre. On se propose seulement de vivre comme on l’aurait fait sur le nouveau
monde. On ne peut pas attendre pendant trois ans qu’il renonce à son idée
extravagante de reconstruire l’astronef. Au bout de ce temps-là, nous pourrions
avoir une communauté bien organisée.


— Et s’il répare vraiment l’astronef et
repart vers Coronis ? Resterez-vous ici ?


— Ce monde-ci est le nôtre, répondit la
jeune Fiona en venant se placer aux côtés d’Alastair. » Son regard était
doux mais implacable. « Nos enfants naîtront ici.


— Est-ce que vous essayez de me
dire… ? fit MacAran, bouleversé.


— On ne sait pas, dit Alastair. Mais
certaines de nos femmes sont peut-être enceintes, déjà. C’est le signe de notre
engagement vis-à-vis de ce monde, le signe de notre rejet de la Terre, et du
monde que le capitaine Leicester veut nous imposer. Vous pouvez le lui
dire. »


Lorsque Rafe les quitta, les instruments de
musique se remirent à jouer et une voix de jeune fille s’éleva, plaintive,
chantant l’éternelle mélancolie d’un vieux chant des Iles… une complainte pour
les morts, issue d’un passé plus déchiré, plus ébranlé par les guerres et les
exils que celui de tout autre peuple de la terre.


 


Mouette blanche comme la
neige,


Dis-moi, je t’en prie,


Où nos beaux jeunes gens
reposent.


Où, vague après vague, ils
sont couchés…


Ni souffle, ni soupir,


Ne sortent de leurs lèvres
glacées.


Leur suaire est de varech,


Pour toute harpe et tout
chant funèbre,


Ils ont le gémissement
plaintif de la mer…


 


En entendant ce chant, MacAran eut la gorge
serrée et des larmes lui montèrent aux yeux, malgré lui. Ils chantent leur
complainte, pensa-t-il (mais ils savent que la vie continue. Les
Ecossais ont été exilés pendant des siècles, des millénaires. Il ne s’agit ici
que d’un exil parmi tant d’autres, un peu plus lointain que la plupart, mais
ils chanteront encore les vieilles complaintes sous les nouvelles étoiles et
découvriront de nouvelles montagnes et de nouvelles mers…)


En sortant de la grande salle, il releva sa
capuche… Il devrait commencer à pleuvoir, à présent. Mais il n’en était rien.[bookmark: bookmark10]






 


Chapitre IX


MacAran avait déjà vu l’effet qu’une ou deux
nuits sans pluie et sans neige pouvaient avoir sur cette planète. Les espaces
cultivés étaient envahis d’une végétation florissante et les fleurs, les
petites fleurs orange surtout, recouvraient le sol de toute part. Les quatre
lunes apparurent dans tout leur éclat avant le coucher du soleil et brillèrent
bien après son lever, transformant le ciel en un flot de luminosité mauve.


Les forêts étaient sèches et les Terriens
commencèrent à se préoccuper de renforcer le piquet d’incendie. À quelques
kilomètres du campement, Moray eut l’idée d’installer, sur chaque sommet de
colline, des paratonnerres dont la tige était fixée à un arbre d’une hauteur
colossale. Cela n’éviterait peut-être pas l’incendie dans le cas où un gros
orage éclaterait, mais cela pouvait minimiser quelque peu les dangers.


(Au-dessus d’eux, sur les hauteurs, les
grandes fleurs dorées en forme de clochettes s’ouvraient toutes grandes, et
leur pollen embaumé se répandait dans l’air sur les pentes les plus élevées. Il
n’avait pas atteint les vallées. Pas encore…)


 


Après une semaine de soirées sans neige, de
nuits éclairées par la lune et de chaudes journées – chaudes selon les
normes de cette planète à côté de laquelle la Norvège aurait fait figure de
station estivale –, MacAran alla demander à Moray son consentement pour
une autre expédition dans les contreforts montagneux. Il estimait qu’il devait
profiter de ce temps favorable et peu fréquent pour recueillir d’autres
échantillons géologiques et découvrir éventuellement des grottes susceptibles
de leur servir d’abris de secours, lors d’explorations ultérieures. Moray avait
pris pour bureau une petite pièce située au coin du Centre des Loisirs. Pendant
que MacAran attendait au dehors, Heather Stuart entra dans le bâtiment.


« Que penses-tu de ce temps ? »
lui demanda Rafe. La vieille coutume terrienne s’imposait. Quand tu ne sais
pas de quoi parler, parle du temps. D’ailleurs sur cette planète, il fournit
ample matière à discussion… Il est si mauvais.


« Cela ne me dit rien de bon, répondit
gravement Heather. Je n’ai pas oublié ce qui s’est passé sur la montagne quand
on a eu quelques jours de temps dégagé. »


Toi aussi ?
pensa MacAran qui souleva cependant des objections :


« Comment le temps pourrait-il en être
responsable, Heather ?


— L’air était porteur d’un virus… ou de
pollen. Et le pollen était porteur de substances chimiques. Je suis
microbiologiste, Rafe. Tu serais surpris de ce qu’on peut trouver dans quelques
centimètres cubes d’eau ou de terre. Au cours de la réunion d’explications,
Camilla a dit que la dernière chose dont elle se souvenait avant de perdre la
tête, c’était d’avoir senti les fleurs. Et je me rappelle que leur parfum
emplissait l’atmosphère. » Elle sourit faiblement. « Bien sûr, mes
souvenirs ne constituent peut-être pas du tout une preuve, et je prie le Ciel
de ne pas découvrir la vérité à force de tâtonnements. Je viens juste d’établir
avec certitude que je ne suis pas enceinte et je ne veux plus jamais passer par
LÀ. Quand je pense à la façon dont les femmes ont dû vivre avant l’invention
des contraceptifs vraiment sûrs, vivant d’un mois sur l’autre, sans jamais
SAVOIR… » Elle frémit. « Rafe, Camilla a-t-elle déjà acquis une
certitude ? Elle ne veut plus m’en parler.


— Je ne sais pas, dit MacAran d’un air
sombre. Elle ne veut plus me parler du tout, à moi. »


Le visage clair et mobile d’Heather exprima de
la consternation.


« Oh ! je suis tellement désolée,
Rafe ! J’étais si contente pour vous deux. Ewen et moi, on espérait…
Oh ! tiens, je crois que Moray est prêt à te recevoir. »


La porte s’était ouverte et Alastair, le grand
rouquin, vint buter contre eux au moment où il sortait brusquement.


« La réponse est toujours non,
Moray ! s’écria le jeune homme en se retournant. On s’en va !… Tous,
toute notre Communauté ! Et maintenant ! Ce soir ! »


Moray le suivit jusqu’à la porte.


« Vous êtes une sacrée bande d’égoïstes,
dit-il, non ? Vous parlez de communauté, mais il s’avère que dans votre
esprit, il ne s’agit que de votre propre petit groupe… Pas de la communauté
plus vaste de tous les humains sur cette planète. Vous est-il jamais arrivé de
penser que nous formons nécessairement une communauté, tous tant que nous
sommes, c’est-à-dire deux cents et quelques personnes ? Nous sommes
le genre humain, nous sommes la société. Où est-il donc, votre sens
profond de la responsabilité envers autrui, mon petit gars ? »


Alastair baissa la tête.


« Vous ne défendez pas les mêmes causes
que nous, vous autres, marmonna-t-il.


— Nous défendons tous le bien-être et la
survie de chacun, affirma calmement Moray. Le Capitaine va céder. Donnez-moi
une chance de parler aux autres, du moins.


— J’ai été désigné pour parler en leur
nom…


— Alastair, dit Moray avec gravité, vous
violez vos propres règles, vous savez. Si vous êtes vraiment un philosophe
anarchiste, vous devez leur donner la possibilité d’entendre ce que j’ai à
dire.


— Vous essayez seulement de nous
manœuvrer…


— Auriez-vous peur de ce que je leur
dirais ? Auriez-vous peur qu’ils ne s’écartent de ce que vous, vous
voulez ? »


Acculé, Alastair explosa.


« Oh ! allez leur parler, que le
diable vous emporte ! Et grand bien vous fasse ! »


Moray sortit avec eux.


« Quel que soit votre problème, mon
garçon, il faudra qu’il attende, dit-il à MacAran en passant. Je dois
convaincre ces jeunes fous qu’il leur faut essayer de nous considérer tous
comme une seule et grande famille… et ne pas se soucier uniquement de leur
petite famille ! »


Au dehors, la trentaine de membres de la
Commune des Hébrides étaient réunis en plein air. MacAran remarqua qu’ils
avaient délaissé l’uniforme de surface fourni par l’astronef pour revêtir des
vêtements civils et qu’ils portaient des sacs à dos. Moray s’avança et commença
à les haranguer. De la porte du Centre de Loisirs où il se tenait, MacAran ne
pouvait pas entendre ce qu’il disait. Mais il y eut force cris et discussions.
Rafe se perdit dans la contemplation des petits tourbillons et remous de
poussière poussés par le vent au-dessus du terrain labouré et observa le vent
qui soufflait en sens contraire dans les arbres, à la lisière de la clairière,
avec un bruit semblable à celui de la mer, jamais apaisé. Il lui sembla que
l’air était porteur d’un chant. Il abaissa son regard sur Heather qui se tenait
à ses côtés. Le visage de la jeune femme semblait briller et rayonner dans le
jour déclinant, presque comme une sorte de chant visible.


« De la musique…, dit-elle d’une voix
rauque… de la musique dans le vent…


— Au nom du Ciel, grommela MacAran,
qu’est-ce qu’ils fabriquent là-bas, au dehors ? Ils font la fête ? »


Il s’écarta d’Heather quand un groupe de
gardes de la sécurité en uniforme sortit de l’astronef et s’avança dans leur
direction. L’un d’eux vint se placer en face d’Alastair et Moray et prit la
parole.


« …mettez vos sacs à terre, entendit
MacAran lorsqu’il vint se placer à portée de voix. Le Capitaine a donné l’ordre
de vous arrêter tous pour désertion face au danger.


— Votre Capitaine n’a pas le moindre
pouvoir sur nous, danger ou pas, espèce de flic ! » hurla le grand
rouquin.


Une des filles ramassa une poignée de
poussière et la lança, suscitant de bruyants éclats de rire chez les autres.


« Non ! fit Moray en s’adressant
d’un ton pressant aux gardes de la sécurité. Pas besoin de cela !
Laissez-moi m’arranger avec eux ! »


L’officier atteint par la poignée de poussière
fit glisser la bretelle de son fusil, qu’il avait à l’épaule. MacAran fut
étreint par une peur grandissante, bien trop familière.


« Cela recommence », grommela-t-il.


Il se jeta en avant au moment précis où les
jeunes gens de la Commune jetaient leurs sacs sur le sol et se lançaient à
l’attaque avec des hurlements et des vociférations de démons.


Un des officiers de la Sécurité lâcha son
fusil et éclata d’un fou rire, incœrcible et démentiel. Il se jeta sur le sol
et s’y roula, en se tordant de rire. MacAran eut une fraction de seconde de
lucidité et s’élança. Il ramassa brusquement le fusil jeté à terre, en arracha
un autre des mains du second garde et se rua vers l’astronef tandis que le
troisième garde, qui n’avait qu’un pistolet, faisait feu. Dans le cerveau
ébranlé de MacAran, le coup de feu résonna comme une multitude d’échos au long
d’une galerie sans fin. Avec un cri perçant, strident, une jeune fille
s’abattit sur le sol se tordant de douleur.


Traînant les fusils derrière lui, MacAran fit
irruption dans le dôme de l’ordinateur où se tenait le Capitaine. Leicester
haussa ses sourcils épais, dans l’attente d’une explication. MacAran regarda
les sourcils s’élever lentement, comme des chenilles, avant de prendre leur
essor et de voleter librement dans le dôme… NON. Non !


« Capitaine, haleta-t-il, en luttant
contre l’accès vertigineux d’irréalité, cela recommence ! Ce qui nous est
arrivé à tous sur les versants montagneux ! Pour l’amour du Ciel, mettez
les fusils et les munitions en sécurité sous clef, avant que quelqu’un ne se
fasse tuer ! On a déjà tiré sur une jeune fille…


— Quoi ? » Leicester le regarda
fixement avec une franche incrédulité. « Vous exagérez sûrement…


— Capitaine, je suis déjà passé par
là », insista Rafe. Il combattait l’envie subite et irrépressible de se
jeter lui-même par terre, de se rouler sur le plancher, de saisir le Capitaine
par la gorge et de le secouer jusqu’à ce que mort s’ensuive. « C’est réel.
C’est… vous connaissez Ewen Ross. Vous savez qu’il a reçu une formation
médicale sérieuse et complète… Pourtant, il s’est couché dans les bois et a
batifolé avec Heather et MacLeod tandis qu’un patient, mourant, passait juste
devant lui en courant avant de succomber à une aorte éclatée. Camilla… le
lieutenant Del Rey… a jeté son télescope au loin et s’est lancée dans une
chasse aux papillons.


— Et vous croyez que cela… cette
épidémie, va nous frapper, ici ?


— Je le SAIS, Capitaine, insista MacAran.
Je suis… je suis en train d’y résister, en ce moment… »


Si Leicester était devenu le capitaine d’un
astronef, ce n’était pas en se montrant dénué d’imagination, ou en refusant
d’affronter les situations critiques. Lorsque le bruit d’un deuxième coup de
feu éclata brutalement dans l’air, devant la clairière, il s’élança vers la porte
et pressa un bouton d’alarme au passage. Comme personne ne répondait, il se mit
à crier tout en courant à travers la clairière.


MacAran, qui était sur ses talons, jaugea la
situation en un clin d’œil. La jeune fille blessée par l’officier, étendue sur
le sol, se tordait toujours de douleur. Lorsqu’ils firent irruption sur les
lieux, des gardes de la sécurité et les jeunes gens de la Commune en étaient au
corps à corps et hurlaient de folles obscénités. Un troisième coup de feu
claqua. Un des gardes hurla de douleur et tomba en étreignant son genou.


« Danforth ! » beugla le
Capitaine.


Danforth fit volte-face, l’arme braquée.
Pendant une fraction de seconde, MacAran crut qu’il allait presser à nouveau la
détente. Mais l’officier fou furieux avait l’habitude d’obéir depuis des années
au Capitaine et il hésita. Une minute seulement, mais MacAran profita de cet
instant pour se jeter sur lui de tout son poids et le plaqua brutalement.
L’homme s’écroula à terre et le pistolet roula au loin. Leicester plongea pour
l’attraper, ouvrit la culasse et fourra les cartouches dans sa poche.


Danforth se débattit comme un forcené,
agrippant Rafe et luttant pour le prendre à la gorge. MacAran sentit une fureur
aveugle l’envahir, lui aussi. Des taches rouges tournoyèrent devant ses yeux.
Il eut envie de griffer l’homme, de le mordre, de lui arracher les yeux… Au
prix d’un effort brutal, en se souvenant de ce qui s’était déjà produit, il
reprit pied dans la réalité et laissa l’officier se remettre debout. Danforth
regarda fixement le Capitaine, se mit à geindre et essuya ses yeux ruisselants
de larmes de ses deux poings serrés en marmonnant des propos incohérents.


« Je vous casserai pour cela,
Danforth ! jeta le capitaine Leicester d’un ton hargneux. Regagnez vos
quartiers ! » Danforth finit par refouler ses larmes. Il se détendit
et sourit avec indolence à son supérieur.


« Capitaine, murmura-t-il tendrement,
vous a-t-on jamais dit que vous aviez de beaux grands yeux bleus ? Écoutez,
pourquoi est-ce qu’on ne… »


Et d’un air honnête, souriant, avec le plus
grand sérieux, il fit une proposition obscène à Leicester qui suffoqua, devint
cramoisi de fureur et reprit son souffle pour hurler après lui de nouveau.
MacAran étreignit instamment le bras du Capitaine.


« Capitaine, ne faites rien que vous
puissiez regretter. Ne pouvez-vous comprendre qu’il ne sait ni ce qu’il fait,
ni ce qu’il dit ? »


Mais Danforth se désintéressait déjà d’eux et
s’éloignait d’un pas léger en donnant des coups de pied dans les cailloux.
Autour d’eux, le foyer de la bagarre avait perdu de son élan initial. La moitié
des combattants assis par terre chantonnaient doucement. Les autres s’étaient
séparés par petits groupes de deux ou trois personnes. Certains se caressaient
simplement, couchés sur l’herbe rude dans une attitude d’absolue concentration
animale, avec une absence totale d’inhibition. D’autres avaient déjà commencé à
donner libre cours à leurs désirs de façon plus directe et plus active, sans la
moindre discrimination de sexe : homme et femme, femme et femme, homme et
homme. Leicester contempla avec consternation cette orgie diurne, l’air effaré,
et se mit à pleurer.


Une vague de dégoût s’empara soudain de
MacAran, effaçant l’inquiétude et la compassion qu’il ressentait au début pour
le Capitaine. Il fut au même instant violemment déchiré entre des émotions
étourdissantes, confuses et contradictoires : une montée croissante de
désirs luxurieux qui lui donnait l’envie de se laisser tomber sur le sol parmi
les corps pressés les uns contre les autres et enlacés, une dernière bribe de
scrupule à l’égard du Capitaine… Il ne sait pas ce qu’il fait, encore moins
que moi… et des bouffées de nausées de plus en plus violentes. Soudain, il
prit la fuite, en proie à une panique nauséeuse qui effaçait tout le reste. Il
trébucha et quitta la scène en courant.


Derrière lui, une jeune fille aux longs
cheveux roux, à peine sortie de l’enfance, s’approcha du Capitaine, l’invita à
s’étendre, la tête posée sur ses genoux et le berça comme un bébé en fredonnant
d’une voix douce une chanson en gaélique…


 


Ewen Ross assista à la première vague montante
de déraison et en fut affecté… Cela le frappa d’une sorte de panique… En même
temps, à l’intérieur de l’hôpital, un malade encore enveloppé d’un linceul de
bandages, qui était dans le coma depuis des jours, se leva, arracha ses
bandages, rouvrit ses blessures sous le regard fixe et horrifié d’Ewen et de
l’infirmière et, en riant, perdit son sang et se laissa mourir. L’infirmière
lança violemment une énorme bonbonne de savon vert sur le mourant. Ewen lutta
alors désespérément pour contrôler les ondes de folie qui menaçaient de le
submerger. (Le sol était secoué par un tremblement de terre, un
irrépressible vertige se propageait par ondes dans ses entrailles et dans sa
tête, provoquant des nausées, tandis que de folles couleurs tournoyaient devant
ses yeux…) Il bondit sur l’infirmière et, après avoir lutté un instant, lui
arracha le scalpel avec lequel elle se tailladait les poignets. Il résista à la
tentation de ces bras de femme qui l’étreignaient… (Jette-la sur le lit,
maintenant, arrache-lui ses vêtements…) et courut chercher le Dr Di
Asturien. Il supplia ce dernier d’une voix haletante de terreur de mettre tous
les poisons, tous les narcotiques et tous les instruments chirurgicaux sous clef.
Après avoir enrôlé à la hâte Heather (celle-ci conservait, après tout, quelque
souvenir de sa première expérience), ils réussirent à mettre le maximum de
choses en sûreté et purent dissimuler la clef dans un endroit sûr avant que
tout l’hôpital n’eût sombré dans la démence…


 


Au fin fond de la forêt, les rayons
inhabituels du soleil émaillaient le gazon des forêts et les clairières de
fleurs et emplissaient l’air d’un pollen qui descendait doucement des hauteurs,
porté par le vent.


Des insectes s’affairaient de fleur en fleur,
de feuille en feuille. Les oiseaux s’accouplaient, construisaient des nids de
plumes chaudes. Leurs œufs étaient enchâssés dans des parois isolantes de boue
et de paille, pour y éclore à l’abri et se nourrir des réserves de nectars et
de résines jusqu’à la période de chaleur suivante. Graminées et céréales
disséminaient leurs graines, que les prochaines neiges allaient fertiliser et
humidifier jusqu’à la germination.


Dans les plaines, des bêtes qui ressemblaient
à des cerfs se livraient à des ébats bruyants. Elles fuyaient à la débandade,
se battaient et s’accouplaient, tandis que les brises chargées de pollen
pénétraient de leurs singulières senteurs le tréfonds du cerveau. Et dans les
arbres, sur les premiers contreforts, les petits humanoïdes sombraient dans le
délire et s’aventuraient jusqu’au sol… Certains d’entre eux pour la seule fois
de leur existence. Ils se régalaient avec les fruits subitement mûris et
s’élançaient brusquement à travers les clairières, dédaignant, dans leur
soudaine folie, les animaux qui rôdaient en quête d’une proie. Des générations
et des millénaires de souvenirs dans leurs gènes et leurs cerveaux leur avaient
enseigné qu’à cette époque, leurs ennemis naturels eux-mêmes étaient incapables
de soutenir l’effort soutenu de la chasse.


La nuit s’abattit sur le monde des quatre
lunes. Le soleil sombre déclina dans une étrange clarté crépusculaire et les
rares étoiles apparurent. Les lunes s’élevèrent dans le ciel, l’une après
l’autre : la grosse et brillante lune violette, les deux disques pâles,
l’un vert, l’autre bleu, pareils à des joyaux, et la plus petite, comme une
perle blanche. Dans la clairière où le grand vaisseau spatial, étranger à ce
monde, gisait, énorme, insolite et menaçant, les hommes venus de la Terre
respiraient la brise singulière et l’étrange pollen dont son souffle était
porteur, tandis que de surprenantes impulsions se bousculaient et explosaient
dans leur cerveau.


 


Le père Valentin et cinq ou six hommes
d’équipage bizarres étaient vautrés dans un hallier, épuisés et assouvis.


À l’hôpital, des malades fiévreux gémissaient,
sans soins, ou se ruaient comme des fous dans la clairière et la forêt, en
quête d’ils ne savaient quoi. Un homme qui avait une jambe cassée parcourut
plus d’un kilomètre en courant parmi les arbres, avant que sa jambe cédât sous
lui. Il resta alors étendu, riant au clair de lune, tandis qu’une bête à
l’allure de tigre, lui léchait le visage et se couchait affectueusement près de
lui.


 


Judith Lovat se reposait paisiblement dans son
logement et balançait le grand joyau bleu au bout de la chaîne qu’elle portait
autour du cou. Elle l’avait gardé tout ce temps-là, dissimulé sous ses
vêtements. À présent, elle le sortait comme si les curieux motifs étoilés qu’il
renfermait exerçaient une influence hypnotique sur elle. Des souvenirs
tourbillonnaient dans son esprit, évoquant l’étrange folie souriante qui avait
pesé sur elle, auparavant. Au bout d’un moment, obéissant à un appel invisible,
elle se leva et se vêtit chaudement, s’appropriant tranquillement les vêtements
les plus chauds de sa compagne de chambre. Celle-ci, une jeune fille du nom
d’Éloïse, qui avait été officier des communications à bord de l’astronef, était
présentement assise sous un arbre à longues feuilles et prêtait l’oreille aux
sons extraordinaires que le vent produisait dans les feuilles, tout en
fredonnant des airs sans paroles. Judy traversa posément la clairière, et
pénétra résolument dans la forêt. Elle n’était pas sûre de l’endroit où elle
allait, mais savait qu’on la guiderait le moment venu. Elle suivit donc la
piste qui montait, sans jamais dévier, écoutant la musique portée par le vent.


Des paroles entendues sur une autre planète
résonnaient confusément dans sa tête : « …une femme appelait en
pleurs, son amant démon… »


(Non, pas un démon, pensa-t-elle, mais un être trop brillant, trop étrange et trop beau
pour être humain.) Sans cesser de marcher, elle se surprit à sangloter au
souvenir de la musique, des brises et des fleurs chatoyantes, des yeux étranges
et rayonnants de l’être dont elle se souvenait à demi et de cette peur
angoissée qui s’était rapidement muée en ravissement, puis en une joie et en un
sentiment d’intimité plus intenses que tout ce qu’elle avait jamais connu.


Y avait-il un point commun, alors, avec ces
vieilles légendes terriennes qui parlaient d’un voyageur, errant, détourné de
sa course par le peuple des fées, avec ce poète qui s’était écrié dans son
ravissement :


 


J'ai rencontré une dame
dans la forêt,


Une fille des fées.


Longs ses cheveux, léger
son pied.


Et ses yeux étaient
égarés.


 


Était-ce comme cela ? Ou n’était-ce pas
plutôt : « Et les fils de Dieu posèrent leur regard sur les filles
des hommes et virent qu’elles étaient belles[bookmark: _ftnref8][8]. »


Judy avait suffisamment de discipline
scientifique pour savoir que les comportements singuliers de cette période
étaient quelque peu entachés de folie. Elle était certaine qu’une partie de ses
souvenirs était embellie et modifiée par l’état de conscience insolite qui
avait été le sien. Toutefois, l’expérience et l’analyse de la réalité n’étaient
pas non plus des facteurs négligeables. S’il y avait une pointe de démence dans
leur état, cette démence masquait quelque chose de réel. Aussi réel que ce
contact mental tangible, à présent, qui disait : Viens, on te guidera
et on ne te fera aucun mal.


Elle perçut un curieux bruissement dans les
feuilles au-dessus de sa tête, s’arrêta et leva les yeux, en retenant sa
respiration, pleine d’espérance. Si profonds étaient son espoir et son désir
ardent de voir le singulier visage présent dans sa mémoire, qu’elle faillit
pleurer lorsqu’elle aperçut seulement un des petits étrangers aux yeux rouges.
Il l’épiait, timide et sauvage, à travers les feuilles.


Puis il se laissa glisser en bas du tronc
d’arbre et se tint devant elle, tremblant et néanmoins confiant, les mains
tendues.


Elle ne parvenait pas tout à fait à lire ses
pensées. Elle savait que le développement de ces êtres était bien inférieur au
sien et que la barrière du langage était grande. Ils parvinrent toutefois à
communiquer, tant bien que mal. Le petit être arboricole savait que Judy était
celle qu’il cherchait et il en connaissait la raison. Judy, elle, savait qu’on
avait envoyé à sa recherche ce petit être, porteur d’un message qu’elle était
désespérément avide d’entendre. Elle aperçut d’autres visages étranges et
craintifs dans les arbres. Un instant plus tard, dès qu’ils eurent conscience
de sa bonne volonté, ils glissèrent jusqu’au sol et l’entourèrent. L’un d’eux
coula une petite main froide dans la sienne. Un autre la couronna de feuilles
et de fleurs éclatantes. Leur attitude était presque respectueuse lorsqu’ils
l’entraînèrent. Elle les accompagna sans protester, sachant que ce n’était
qu’un prologue à la véritable rencontre à laquelle elle aspirait.


 


Dans l’épave de l’astronef, une explosion
gronda. Le sol trembla et un roulement d’échos se répercuta à travers la forêt,
chassant les oiseaux effrayés des arbres. Ceux-ci s’envolèrent haut dans le
ciel et formèrent un nuage qui obscurcit un instant le soleil. Mais personne
n’entendit rien dans la clairière des Terriens…


 


Moray était couché de tout son long sur la
terre meuble et labourée de l’espace cultivé, écoutant avec une connaissance
profonde et intime la douceur de la croissance des plantes enfouies dans le
sol. Il eut l’impression de pouvoir, en ces moments d’expansion de l’esprit,
entendre grandir les herbes et les feuilles. Il lui semblait que certaines
plantes terrestres étrangères à ce monde se lamentaient, pleuraient et
succombaient, tandis que d’autres prospéraient dans cette terre nouvelle et se
modifiaient. Leurs cellules internes subissaient une altération et une
transformation, nécessaires à leur acclimatation et à leur survie. Il eût été
incapable d’exprimer cela avec des paroles et l’homme pragmatique et
matérialiste qu’il était n’admettrait jamais de façon rationnelle l’existence
des perceptions extra-sensorielles. Cependant, les centres inutilisés de son
cerveau étaient stimulés par la singulière folie du moment et Moray n’essayait
ni de raisonner, ni de croire. Il se contentait de savoir et acceptait cette
connaissance, sachant qu’elle serait toujours sienne.


 


Le père Valentin fut réveillé par le soleil
qui se levait au-dessus de la clairière. Au début, ébloui, encore tout plein de
l’étrange emprise, il se redressa et considéra d’un œil fixe, empli de stupeur,
le soleil et les quatre lunes : verte, violette, blanc d’albâtre nacré et
bleue. Grâce à un effet lumineux ou à une acuité curieusement accentuée de ses
sens, il les distinguait assez clairement dans la clarté mauve foncé du soleil
levant. Puis les souvenirs affluèrent et, à la vue des hommes d’équipage
éparpillés autour de lui, toujours plongés dans un profond sommeil, épuisés,
l’horreur le submergea. Une abomination totale de ce qu’il avait pu faire au
cours de ces quelques heures de ténèbres et d’appétits bestiaux envahit son
esprit trop troublé et trop excité pour être conscient de sa propre folie.


Un des hommes d’équipage avait un couteau
passé dans la ceinture. Le petit prêtre s’en saisit brusquement, le visage
ruisselant de larmes, et entreprit d’effacer tous les témoins de son péché, en
marmonnant les prières des mourants, tandis qu’il regardait le sang couler à
flots.


 


(C’était le vent),
pensa MacAran. Heather avait raison. Cela venait du vent. C’était une substance
quelconque, portée par le vent, poussière ou pollen, qui provoquait ce
déchaînement de folie. Il en avait déjà été affecté. Cette fois, il avait
vaguement compris ce qui se passait. Suffisamment, en tout cas, pour s’acharner
à mettre sous clef les armes, les munitions et les produits toxiques de
l’hôpital ou du labo de chimie, tout au long des phases initiales, ne subissant
que des crises récurrentes de panique ou d’euphorie subites. Il savait
qu’Heather et Ewen en faisaient autant à l’hôpital, dans une certaine mesure,
limitée. Mais il n’en était pas moins glacé d’horreur à la pensée des
événements de la journée et de la soirée précédentes. Lorsque la nuit tomba,
comprenant sagement qu’un seul homme à demi sensé ne pourrait pas faire
grand-chose contre deux cents hommes et femmes à l’esprit complètement dérangé,
il s’était simplement caché dans les bois et s’était désespérément raccroché à
la raison pour résister aux vagues de démence qui revenaient périodiquement le
harceler. Maudite planète ! Monde maudit, avec ces vents de folie qui se
glissaient comme des fantômes du haut des montagnes, et cette démence
dévastatrice qui affectait indifféremment hommes et bêtes. Un vent spectral de
folie et de terreur, soufflant partout à la fois, envahissant !


(Le capitaine a raison. Nous devons partir
d’ici. Personne ne peut y survivre, rien d’humain, nous sommes trop
vulnérables…)


Une angoisse épouvantable l’étreignit au sujet
de Camilla. Où était-elle allée, par cette folle nuit de viol, de meurtre, de
terreur panique et incontrôlable, de combats sauvages et de destruction ?
Il l’avait déjà recherchée, mais en vain. Pourtant, conscient de ses sens
aiguisés, il avait essayé d’« écouter » de cette surprenante façon
qui lui avait permis de la trouver immanquablement, à travers la tempête de
neige, sur la montagne ! Mais la peur qui l’habitait agissait à la façon
de parasites brouillant un récepteur sensible. Il pouvait sentir la présence de
la jeune femme. Mais où ? S’était-elle cachée, comme lui lorsqu’il avait
pris conscience de l’inutilité de sa recherche et s’était contenté d’essayer
d’échapper à la démence des autres ? Avait-elle succombé à la
concupiscence et à la folle euphorie sensuelle de certains autres ? S’était-elle
simplement trouvée mêlée à l’un des groupes qui se livraient à une débauche
éperdue, indifférents à tout le reste ? Cette pensée mettait MacAran au
supplice, mais c’était l’hypothèse la plus rassurante. La seule qui fût
supportable… Sinon, il aurait perdu presque tous ses moyens à la pensée qu’elle
pouvait avoir rencontré un homme d’équipage saisi de folie meurtrière avant que
les armes n’aient été mises sous clef, ou qu’elle ait pu s’enfoncer dans les
bois dans un nouveau sursaut de panique et là, soit tombée sous les griffes ou
sous les crocs d’un animal…


La tête bourdonnante, il traversa la clairière
d’un pas chancelant. Dans un hallier, près de la rivière, il aperçut des corps
inanimés… morts, blessés ou assouvis, il ne pouvait le dire. D’un bref coup
d’œil, il s’assura que Camilla n’était pas là et poursuivit son chemin. Le sol
semblait tanguer sous ses pas et il dut faire appel à toute sa concentration
d’esprit pour ne pas s’enfuir comme un possédé parmi les arbres, en quête de…
en quête de… Au prix d’un violent effort, il reprit conscience du but de sa
recherche et, tenace, alla de l’avant.


Camilla n’était pas dans le Centre de Loisirs
où les membres de la Commune des Hébrides, vautrés par terre, étaient plongés
dans un sommeil exténué ou jouaient en sourdine de différents instruments de
musique, l’air hébété. Elle n’était pas à l’hôpital. Mais les papiers
éparpillés sur le sol, comme après un ouragan, lui indiquaient qu’une personne
devenue folle furieuse s’était acharnée sur les dossiers médicaux…
(Penche-toi, ramasse une pleine poignée de petits morceaux de papier,
laisse-les retomber à travers tes doigts comme de la neige. Laisse-les
tournoyer, emportés dans le vent…) MacAran ne sut jamais combien de temps
il resta planté là, à écouter le vent et à regarder glisser les nuages, avant
que la vague déferlante de folie ne refluât à nouveau, telle une vague de fond
qui se retire du rivage en raclant le fond avec un bruit de succion.


Mais les nuages qui galopaient dans le ciel
avaient masqué le soleil et un vent glacé soufflait lorsqu’il se ressaisit
enfin et se lança, brusquement affolé, dans une recherche éperdue de Camilla
dans les moindres recoins et la moindre clairière.


Il finit par pénétrer dans le dôme de
l’ordinateur qui lui parut plus sombre. (Qu’était-il arrivé aux
lampes ? L’explosion les avait-elle fait toutes sauter, et toutes les
lignes amenant l’énergie de l’astronef ?) Au début, Mac Aran crut que
l’endroit était désert. Mais ensuite, lorsque ses yeux se furent habitués à la
pénombre, il distingua de vagues silhouettes au fond, dans le coin du bâtiment.
Le capitaine Leicester et… oui… Camilla, agenouillée à côté de lui, qui lui
tenait la main.


Sur le moment, il trouva tout normal de
percevoir les pensées du Capitaine : (Pourquoi ne t’ai-je jamais vue
réellement, auparavant, Camilla ?) MacAran fut stupéfait et le peu de
raison qui lui restait le rendit honteux du flot d’émotion primitive qui le
submergea. Une rage gronda en lui et jeta : (Cette femme est à
moi !)


Il avança sur eux, tous ses muscles tendus. Il
sentit que sa gorge se gonflait, qu’il serrait les dents, les découvrait, et
que sa voix n’était plus qu’un grondement inarticulé. Le Capitaine se leva d’un
bond et l’affronta, avec défi. MacAran de nouveau comprit, avec cette bizarre
perception exacerbée, la méprise de Leicester :


(Un autre fou, je dois protéger Camilla
contre lui. C’est un devoir dont je peux encore m’acquitter envers mon
équipage…) et la pensée cohérente s’estompa dans une
poussée de rage et de détermination. Cela exaspéra Rafe. Leicester se ramassa
et bondit sur lui. Les deux hommes tombèrent et s’empoignèrent, avec des
grognements sourds, en une lutte primitive. MacAran eut le dessus. Il eut la
vision fugitive de Camilla qui se renversait paisiblement contre le mur, mais
les yeux dilatés et ardents. Il comprit qu’elle était surexcitée par la vue des
hommes en train de se battre et qu’elle accepterait… passivement et
indifférente… celui des deux, quel qu’il fût, qui serait vainqueur…


Puis un peu de bon sens revint à Rafe. Il
s’arracha violemment aux griffes du Capitaine et se releva péniblement.


« Tout cela est inepte, monsieur, dit-il
d’une voix basse et pressante. Si vous luttez, vous pouvez en sortir. Essayez
de résister, essayez de rester lucide. »


Mais Leicester se dégagea en roulant sur
lui-même et se releva avec un grondement rageur, l’écume aux lèvres, le regard
trouble et parfaitement égaré. Il baissa la tête et se rua sur MacAran. Rafe,
qui avait retrouvé son sang-froid, fit un pas en arrière.


« Je suis désolé, Capitaine », dit-il.


Un seul coup de poing bien ajusté atteignit
l’homme pris de folie à la pointe du menton et l’étendit sur le sol, inanimé.


Rafe resta debout, le regard abaissé sur lui,
et sentit sa fureur disparaître et s’écouler, telle une eau vive. Puis il alla
vers Camilla et s’agenouilla à côté d’elle. Elle leva les yeux vers lui,
souriante, et subitement, le contact s’établit à nouveau entre eux, d’une façon
qui ne laissait plus place au doute.


« Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu
étais enceinte, Camilla ? demanda-t-il tendrement. Cela m’aurait
tourmenté, mais cela m’aurait rendu heureux, aussi.


— Je ne sais pas. Au début, j’ai eu
peur, je ne pouvais pas l’accepter. Cela risquait de trop changer ma vie.


— Mais cela ne t’ennuie plus,
maintenant ?


— Non, répondit-elle à haute voix. Pas en
cet instant précis. Cela ne m’ennuie plus. Mais tout est si différent, à
présent, je pourrais changer à nouveau d’avis.


— Alors, ce n’est pas une illusion,
chuchota Rafe. On LIT vraiment dans les pensées des autres.


— Naturellement, dit-elle, sans se
départir de son sourire serein. Tu ne le savais pas ? »


Mais bien sûr, pensa MacAran. C’est pour cela
que les vents apportent la folie.


L’homme primitif avait dû, sur la Terre, user
des perceptions extra-sensorielles, de toute la gamme des facultés
parapsychologiques, comme d’une réserve de pouvoirs pour survivre. Cela
expliquait non seulement la foi tenace en ces pouvoirs, en dépit de la plus
vague des preuves, mais cela expliquait également la survie de l’homme dans des
cas où la simple raison eût été impuissante. L’homme primitif, fragile,
n’aurait pu survivre avec sa vue plus faible que celle des oiseaux et son ouïe
inférieure au dixième de celle du moindre chien ou du moindre Carnivore, sans
sa capacité de savoir où il pouvait trouver nourriture, eau et abri, et
comment également, éviter ses ennemis naturels. Mais à mesure qu’il acquérait
une civilisation et une technologie, ces pouvoirs inutilisés furent perdus.
L’homme qui marche peu devient incapable de courir et de grimper. Les muscles
sont là, cependant, et peuvent être développés, comme tout athlète, tout
acrobate de cirque apprend à le faire. L’homme qui se repose sur des écrits
perd l’aptitude des vieux bardes de mémoriser des épopées et des généalogies
durant toute une journée. Mais tout au long des millénaires, les anciennes
facultés de perception extra-sensorielle étaient restées endormies dans les
gènes et les chromosomes de l’homme, dans son cerveau… et une substance
chimique contenue dans ce vent étrange (pollen ? poussière ? virus ?)
les avait stimulées à nouveau.


Alors, c’était la folie. L’homme, habitué à
n’utiliser que cinq de ses sens, était bombardé par de nouvelles informations,
émises par ses autres sens inutilisés, et les fonctions de son cerveau primitif
étaient également activées et portées à leur point culminant. Incapable d’y
faire face, l’homme réagissait… certains par un manque d’inhibition absolu et
terrifiant, d’autres par des transports extatiques, d’autres encore, par un
refus total et aveugle d’affronter la vérité.


(Si nous devons survivre dans ce monde, il
nous faudra alors apprendre à tenir compte de ces perceptions, à les affronter
et à les utiliser, au lieu de les combattre.)


Camilla lui prit la main.


« Écoute, Rafe, dit-elle calmement, à
voix haute. Le vent est en train de tomber. Il va pleuvoir bientôt, et ce sera
fini… Nous risquons de changer… Je risque à nouveau de changer avec le vent,
Rafe. Jouissons du plaisir d’être ensemble, maintenant, pendant que j’en suis
capable. »


Il y avait une telle tristesse dans sa voix
que le jeune homme fut, lui aussi, sur le point de pleurer. Mais il lui prit la
main et ils sortirent tranquillement du dôme. Sur le seuil, Camilla hésita,
dégagea doucement sa main de celle de Rafe et revint sur ses pas. Elle se
pencha au-dessus du Capitaine, glissa tendrement son blouson roulé en boule
sous sa tête, s’agenouilla un instant près de lui et l’embrassa sur la joue.
Puis elle se leva, vint rejoindre Rafe et se cramponna à lui en retenant ses
larmes, agitée d’un léger tremblement. Rafe l’entraîna hors du dôme.


 


Là-haut, sur les pentes montagneuses, des
brouillards se formèrent et une bruine fine et douce se mit à tomber. Les
petites créatures fourrées, aux yeux rouges, promenèrent autour d’elles des
regards éperdus, comme au sortir d’un long rêve, et regagnèrent en débandade la
sécurité de leurs chemins dans les arbres et de leurs abris en bois et en osier
tressé. Les bêtes qui gambadaient dans les vallées mugirent doucement, de
désarroi et de faim, interrompirent leurs ébats et leurs courses désordonnées
et se mirent à brouter paisiblement le long des cours d’eau. Quant aux hommes
venus de la Terre, comme s’ils émergeaient d’une centaine de longs cauchemars
confus, ils s’éveillèrent en sentant la pluie sur leur visage, tandis que les
effets du vent s’estompaient dans leur esprit. Ce fut pour découvrir que dans
bien des cas le cauchemar, vécu de bout en bout, était atrocement réel…


Le capitaine Leicester reprit lentement
conscience dans le dôme déserté, en entendant, au dehors, la pluie tomber à
verse dans la clairière. Sa mâchoire était endolorie. Il réussit à se relever
et se palpa le visage d’un air lugubre, luttant pour retrouver la mémoire et
pour échapper aux pensées bizarres et confuses des trente-six dernières heures.
Son visage, qu’il n’avait pas rasé, était hérissé d’une barbe de trois jours.
Son uniforme était sale et chiffonné. Les souvenirs ? Il secoua la tête,
interdit. Elle le faisait souffrir et il pressa ses mains contre ses tempes
parcourues d’élancements.


Des bribes de souvenirs tournoyaient dans son
esprit, à demi réels comme un long rêve. Des coups de feu, une lutte confuse,
le gracieux visage d’une jeune fille aux longs cheveux roux et le souvenir aigu
et très net de son corps, nu et accueillant… Était-ce une réalité ou un caprice
délirant de son imagination ? Une explosion qui avait ébranlé la
clairière… l’astronef ? Il avait encore l’esprit trop embrumé de rêves et
de cauchemars pour savoir ce qu’il avait fait, où il était allé par la suite.
Il se rappelait cependant qu’il était revenu dans le dôme et avait trouvé
Camilla, seule. (Bien sûr, elle protégeait l’ordinateur, comme une mère
poule son unique poussin.) Puis le vague souvenir d’un long moment passé
avec Camilla en lui tenant la main, tandis qu’une communion singulière et très
profonde s’instaurait entre eux, intense et totale, douloureusement intime et
cependant, exempte de toute sexualité. Cependant, le sexe avait existé,
également… (Mais n’était-ce pas plutôt une illusion, ce souvenir confus de
la jeune fille rousse dont il ignorait le nom…) Les chansons bizarres
qu’elle avait fredonnées… et une autre vague de peur et d’instinct protecteur,
une explosion dans son esprit, puis des ténèbres profondes et le sommeil.


La raison afflua de nouveau, en une lente montée,
une récession du cauchemar. Qu’était-il arrivé à l’astronef, à l’équipage, aux
autres, en ces heures de folie ? Il l’ignorait. Il ferait bien de s’en
rendre compte. Il se rappelait vaguement qu’on avait tiré sur quelqu’un avant
d’avoir lui-même perdu la tête… Mais est-ce que cela ne faisait pas partie,
également, de cette longue folie ? Il appuya sur le bouton qui lui servait
à convoquer les gardes du Service de Sécurité de l’astronef, mais il n’y eut
aucune réponse. C’est alors qu’il se rendit compte que les lumières ne
marchaient pas non plus. Quelqu’un avait donc accédé aux centrales d’énergie,
sous l’empire de la folie. Quels dégâts avait-on encore commis ? Il ferait
mieux d’aller s’en assurer. Où donc était Camilla ?


(À ce moment, la jeune femme se dégagea à
contrecœur des bras de MacAran et s’écarta.)


« Je dois aller voir quels dégâts ont été
commis dans l’astronef, querido[bookmark: _ftnref9][9] dit-elle tendrement. Le Capitaine, aussi. N’oublie pas que je fais
encore partie de l’équipage. Notre moment est terminé… du moins pour le
présent. Nous allons tous avoir beaucoup à faire. Je dois le rejoindre… Oui, je
sais, mais je l’aime aussi, pas de la même façon que toi, mais j’apprends
actuellement beaucoup de choses sur l’amour, mon chéri. Il a peut-être été
blessé. »


Elle traversa la clairière sous les rafales de
pluie, à laquelle une neige lourde et détrempée commençait à se mêler.
(J’espère qu’on trouvera une espèce d’animaux à fourrure, pensa-t-elle,
les vêtements conçus pour la Terre ne nous permettront pas d’affronter un
hiver, ici.) Elle agitait cette arrière-pensée tout à fait prosaïque quand
elle pénétra dans le dôme obscur.


« Où étiez-vous, Lieutenant ? lui
demanda le capitaine d’une voix pâteuse. J’ai la sensation curieuse de vous
devoir des excuses, mais je ne me souviens pas de grand-chose. »


Elle parcourut des yeux le dôme autour d’elle,
procédant à une prompte estimation des dommages.


« C’est absurde de m’appeler Lieutenant,
ici. Vous m’avez déjà appelée Camilla… avant même que nous ayons atterri sur
cette planète.


— Où sont tous les autres, Camilla ?
Je suppose que c’est le même phénomène que celui qui vous a touchés dans les
montagnes ?


— Je suppose. J’imagine qu’avant peu on
va être accablés par les répercussions de cette affaire, dit-elle, saisie d’un
brusque frisson. J’ai très peur, Capitaine…» Elle s’interrompit soudain avec un
drôle de petit sourire. « Je ne connais même pas votre prénom.


— C’est Harry », répondit Leicester
d’un air distrait.


Son regard était fixé sur l’ordinateur.
Camilla s’en approcha en poussant brusquement une vive exclamation. Elle
dénicha une des chandelles en résine qu’on distribuait pour l’éclairage,
l’alluma et la leva pour examiner le pupitre de contrôle.


Des panneaux protégeaient les principales
unités de mémoire contre la poussière, les détériorations, l’effacement ou une
altération accidentels. Elle s’empara d’un outil et se mit à démonter les
panneaux, avec une hâte fiévreuse. Le Capitaine s’approcha, saisi par sa
précipitation et son air anxieux.


« Je vais vous éclairer », dit-il.


Lorsqu’il eut pris la chandelle, Camilla
travailla plus vite.


« On a touché aux panneaux, capitaine,
dit-elle, les dents serrées. Je n’aime pas cela… »


Le panneau de protection lui resta dans les
mains. Elle écarquilla les yeux, tandis que son visage pâlissait lentement et
que ses mains retombaient de chaque côté de son corps, dans une attitude
horrifiée et atterrée.


« Vous savez ce qui est arrivé »,
dit-elle. Les mots se frayaient difficilement un passage dans sa gorge serrée.
« C’est l’ordinateur. La moitié des programmes, au moins… Peut-être plus…
ont été effacés. Supprimés. Et sans l’ordinateur…


— Sans l’ordinateur, dit lentement le
capitaine Leicester, l’astronef n’est plus qu’un tas de ferraille et de débris
de quelques milliers de tonnes. Nous sommes fichus, Camilla. Bloqués
ici. »[bookmark: bookmark11]






 


Chapitre X


Tandis qu’une pluie battante tombait au dehors
avec un bruit ouaté, Judy était étendue sur une sorte d’estrade recouverte d’un
tissu moelleux, dans un abri fait d’osier tressé et de feuilles, dominant la
forêt. Elle saisissait ce que le bel étranger essayait de lui dire, à la fois
oralement et mentalement :


« La folie s’abat sur nous, également,
et je suis profondément désolé de m’être immiscé de cette façon dans la vie de
ton peuple. Il fut un temps… pas à présent… mais perdu dans notre histoire… où
notre peuple voyageait comme le tien, entre les étoiles. Il est même possible
que tous les hommes soient de la même race, si l’on remonte au commencement des
temps, et que tes compagnons soient, eux aussi, nos petits frères, tout comme
le petit peuple fourré des arbres. En vérité, cela paraît vraisemblable puisque
toi et moi, nous nous sommes unis sous l’empire de cette folie dont les vents
sont porteurs, et que maintenant, tu attends cet enfant. Non pas que je le
regrette, entièrement… »


La main de Judy fut comme effleurée par une
plume, rien de plus, mais elle eut le sentiment qu’elle n’avait jamais rien
connu d’aussi tendre que les yeux de l’étranger. « Maintenant que je
n’ai plus de folie dans le sang, je ressens seulement une peine profonde pour
toi, petite. Dans mon peuple, on ne souffrirait pas qu’une femme attende un
enfant dans la solitude. Pourtant, tu dois retourner auprès des tiens, car nous
ne pourrions pas prendre soin de toi. Tu ne pourrais même pas supporter le
froid de nos résidences en plein été. En hiver, tu mourrais sûrement, mon
enfant. »


L’être tout entier de Judy n’était qu’un grand
cri d’angoisse : « Est-ce que je ne te reverrai
jamais ? »


La réponse jaillit : « Je ne peux
communiquer clairement avec toi qu’au cours de ces périodes… Bien que ton
esprit soit plus ouvert à mes pensées qu’auparavant, ceux de ton peuple sont, à
d’autres moments, comme des portes à demi fermées. Il serait plus sage pour moi
de te laisser partir maintenant et, pour toi, de ne jamais te reporter au temps
de folie. Et pourtant… Long silence, suivi d’un grand soupir… Je ne peux pas,
je ne peux pas, comment puis-je te laisser partir loin de moi sans jamais
savoir… »


L’étranger tendit la main, toucha le joyau
suspendu par une chaîne fine autour du cou de Judy, et l’attira vers lui. « Nous
utilisons ces objets… parfois… pour l’éducation de nos enfants. À l’âge adulte,
nous n’en avons plus besoin. C’est un gage d’amour que je t’ai offert. Un geste
de folie, peut-être, imprudent peut-être. Mes aînés le jugeraient sûrement
ainsi. Et pourtant, peut-être… si ton esprit s’ouvre suffisamment pour
maîtriser le joyau… peut-être pourrai-je te joindre par moments et m’assurer
que tout va bien pour toi et l’enfant. »


Judy considéra l’espace d’un instant le joyau
qui était bleu, tel un saphir étoilé, moucheté à l’intérieur de petits
scintillements. Puis elle leva les yeux pour les poser à nouveau, avec chagrin,
sur l’étranger. D’une taille supérieure à celle d’un mortel, avec de grands yeux
gris pâle, presque argentés, une peau très claire, des traits délicats, de
longs doigts fuselés et les pieds nus, malgré le froid mordant, il avait de
longs cheveux presque blancs qui flottaient comme une soie d’une légèreté
immatérielle, sur ses épaules. Il était étrange, bizarre et beau cependant,
d’une beauté qui frappait la femme comme une souffrance. Avec une tendresse et
une tristesse infinies, il lui tendit les bras et la pressa un bref instant
contre son corps mince et délicat. Judy sentit qu’il s’agissait d’un geste
rare, extraordinaire, d’une concession à son désespoir et à sa solitude.
« Bien sûr. Une race télépathe ne devrait guère avoir besoin de
démonstrations affectives.


« Et maintenant, tu dois partir, ma
pauvre petite. Je vais te conduire jusqu’à l’orée de la forêt. De là, le Petit
Peuple te guidera. Je redoute tes compagnons, ils sont si violents, si
sauvages, et vos esprits… vos esprits sont fermés… »


Judy se mit debout, le regard levé vers
l’étranger. Son propre chagrin de cette séparation était estompé par la peur et
l’angoisse qu’elle percevait chez lui.


« Je comprends », murmura-t-elle
distinctement.


Le visage altéré de l’étranger se détendit un
peu.


« Est-ce que je te reverrai ?


— Il y a tant de hasard, aussi bien
heureux que malheureux, mon enfant. Le temps seul le dira. Je n’ose rien te
promettre. » D’un geste tendre, il l’enveloppa du
manteau doublé de fourrure dans lequel il l’avait emmitouflée auparavant. Elle
inclina la tête, s’efforçant de retenir ses larmes. Ce fut seulement lorsqu’il
eut disparu dans la forêt qu’elle éclata en sanglots et suivit en pleurant le
petit être fourré qui vint l’aider à descendre les sentiers inconnus.


 


« La logique vous désigne comme suspect,
jeta le capitaine Leicester avec dureté. Vous n’avez jamais fait mystère de
votre volonté de rester sur cette planète. Le sabotage de l’ordinateur signifie
que vous allez pouvoir suivre votre idée et que nous ne pourrons jamais quitter
cette planète.


— Non, capitaine, vous vous trompez
complètement. » Moray le regarda en face, sans sourciller. « J’ai
toujours su que nous ne quitterions jamais cette planète. Il m’est
effectivement venu à l’esprit pendant le… comment diable pourrions-nous appeler
cela ? Le délire collectif ?


Oui, l’idée m’est venue pendant le délire
collectif que ce serait peut-être une bonne chose si l’ordinateur ne pouvait
plus fonctionner. Cela vous obligerait à cesser de prétendre que l’astronef
était réparable…


— Je ne PRÉTENDAIS rien », rétorqua
le capitaine, glacial.


Moray haussa les épaules.


« Les mots n’ont pas tellement
d’importance. D’accord, cela vous obligerait à cesser de vous bercer d’espoir à
ce sujet, et à vous atteler au problème sérieux de la survie. Mais je ne l’ai
pas fait. Pour être honnête, j’en aurais été capable, si l’idée m’était venue.
Mais je ne connais rien aux ordinateurs… Je ne saurais pas comment m’y prendre
pour le détraquer. Je suppose que j’aurais pu le faire sauter… Je sais
que j’ai entendu l’explosion… mais, précisément, quand je l’ai entendue,
j’étais couché par terre dans le jardin et je… » – il se mit soudain
à rire d’un air embarrassé – « …je m’amusais comme un fou à discuter
avec une pousse de chou ou quelque chose dans ce genre-là. »


Leicester le regarda en fronçant les sourcils.
« Personne n’a fait sauter l’ordinateur ou ne l’a même détraqué, dit-il.
Les programmes ont simplement été effacés. N’importe qui, tant soit peu
instruit, pouvait le faire.


— N’importe qui, ayant la moindre
instruction, mais également familiarisé avec un astronef, peut-être, dit Moray.
Capitaine, je ne sais pas comment vous en convaincre : je suis un
écologiste, pas un technicien. Je ne suis même pas capable d’établir un
programme d’ordinateur. Mais il n’est pas détraqué, à quoi bon faire tant
d’histoires ? Est-ce que vous ne pouvez pas – comment faut-il dire –
le programmer ? Est-ce que les bandes ou je ne sais quoi, sont si
irremplaçables ? »


Leicester fut subitement convaincu. Moray n’y
comprenait vraiment rien.


« Sachez, pour votre gouverne, que
l’ordinateur contenait à peu près la moitié de la somme des connaissances
humaines en physique et en astronomie, répliqua-t-il sèchement. Même si mon
équipage comptait une quarantaine de Membres du Collège Royal d’Astronomie
d’Edimbourg, ceux-ci mettraient trente ans pour reprogrammer les seules données
de navigation. Et cela ne tient même pas compte des programmes de médecine…
Nous n’avons pas encore vérifié ces derniers… ni rien de la bibliothèque de
l’astronef. Tout bien considéré, le sabotage de l’ordinateur constitue un acte
de vandalisme humain pire encore que l’incendie de la Bibliothèque
d’Alexandrie.


— Ma foi, tout ce que je peux dire, c’est
que je ne l’ai pas fait et que j’ignore qui l’a fait, déclara Moray. Cherchez
plutôt parmi les membres de votre équipage. Ils possèdent les notions
techniques nécessaires. » Il eut un petit rire caustique et amusé.
« Et une personne capable de conserver sa tête suffisamment longtemps.
Est-ce que les “toubibs” ont une idée de ce qui nous a frappés ? »


Leicester haussa les épaules.


« La meilleure hypothèse dont j’ai eu
connaissance jusqu’à présent, c’est celle d’un pollen emporté dans l’atmosphère
et contenant une violente substance hallucinogène. Celle-ci n’est pas encore
identifiée et elle ne le sera probablement que lorsque tout rentrera dans l’ordre
à l’hôpital. »


Moray hocha la tête. Il comprit que le
capitaine le croyait, à présent. À vrai dire, la destruction de l’ordinateur ne
l’emplissait pas d’une joie sans mélange. Tant que Leicester consacrait tous
ses efforts à essayer d’effectuer les réparations du vaisseau spatial, il ne
risquait guère d’entraver les initiatives de Moray pour assurer la survie de la
colonie. Mais c’était désormais un capitaine sans vaisseau ! Il était dans
le cas de gêner sérieusement l’assaut qu’ils donnaient à ce monde inconnu. Pour
la première fois, Moray comprit la vieille plaisanterie qui courait à propos de
la Flotte Spatiale : « Impossible de mettre un capitaine d’astronef à
la retraite. Il faut l’abattre. »


Cette pensée suscita de dangereuses frayeurs
en lui. Moray n’était pas un violent, mais au cours des trente-six heures
pendant lesquelles le vent bizarre avait soufflé, il avait découvert en
lui-même des abîmes pénibles et insoupçonnés. (Quelqu’un aura peut-être
cette idée, la prochaine fois… D’où me vient cette certitude qu’il y aura une
prochaine fois ? Mais peut-être y songerai-je moi-même, je ne peux être
sûr de rien, maintenant.)


« Vous a-t-on déjà fait un rapport sur
les dégâts ? demanda-t-il, écartant cette pensée importune.


— Il y a dix-neuf morts… aucun rapport
médical, mais quatre patients de l’hôpital au moins sont morts faute de soins,
répondit brusquement Leicester. Deux suicides. Une jeune fille s’est coupée sur
du verre brisé et est morte après s’être vidée de son sang. Mais il s’agit
probablement d’un accident, plutôt que d’un suicide. Et… je suppose que vous
avez entendu parler du père Valentin. »


Moray ferma les yeux.


— Je suis au courant des meurtres. Mais
je ne connais pas tous les détails.


— Je doute qu’aucune personne vivante les
connaisse, fit Leicester. Lui-même n’est pas plus renseigné et il n’en saura,
probablement, pas davantage, à moins que Di Asturien, le médecin-chef, ne
veuille pratiquer sur lui une narco-analyse ou une méthode de ce genre… Tout ce
que je sais, c’est qu’il s’est trouvé mêlé, je ne sais comment, à une bande
d’hommes d’équipage en pleine partie de débauche… en plein stupre… en bas, au
bord de la rivière. La situation a pris une tournure passablement immonde.
Quand la première vague de folie s’est un peu calmée, le père Valentin s’est
rendu compte de ce qu’il avait fait. Alors, je crois savoir qu’il n’a pas pu
affronter la vérité et qu’il s’est mis à égorger ses partenaires.


— J’en conclus qu’il fait partie des
suicidés, alors ? »


Leicester fit signe que non.


« Non. Je suppose qu’il a retrouvé la
raison juste à temps pour comprendre que le suicide, aussi, était un péché
mortel. C’est drôle. J’ai l’impression que je commence seulement à être blindé
contre les horreurs sur votre merveilleuse et paradisiaque planète… La seule pensée
qui me vienne à l’esprit, maintenant, c’est qu’il nous aurait épargné pas mal
d’ennuis s’il avait été jusqu’au bout. Maintenant, il va falloir que je le juge
pour meurtre et ensuite, que je décide si, oui ou non, la peine capitale doit
être appliquée ou que j’arrache cette décision à tous les autres. »


Moray sourit tristement.


« À quoi bon vous tourmenter ? Quel
verdict pourriez-vous bien obtenir, hormis celui d’une “folie temporaire” ?


— Mon Dieu, vous avez
raison ! » Leicester se passa la main sur le front.


« Sérieusement, Capitaine. Peut-être
allons-nous être obligés d’affronter cette situation maintes et maintes fois.
Du moins, jusqu’à ce que nous en connaissions la cause. Je vous suggère de
désarmer immédiatement vos gardes de sécurité. Le premier signe annonciateur
est apparu lorsque l’un d’eux a tiré d’abord sur une jeune fille, puis sur un
de ses officiers. Je propose, si jamais nous avons une nouvelle nuit sans
pluie, que toutes les armes meurtrières, couteaux de cuisine, instruments
chirurgicaux et autres, soient mis en sécurité sous clef. Cela n’évitera
probablement pas tous les désordres. On ne peut pas mettre sous clef les
cailloux et toutes les bûches. À vous voir, d’ailleurs, il est évident que
quelqu’un a oublié à qui il avait affaire et vous a balancé un swing. »


Leicester se frotta le menton.


« Me croiriez-vous si je vous disais que
je me suis bagarré pour une femme, à mon âge ? »


Pour la première fois, les deux hommes se
sourirent d’un air amusé et commencèrent à éprouver une brève sympathie l’un
pour l’autre. Puis cela s’estompa.


« Je vais y réfléchir, dit Leicester. Ce
ne sera pas facile.


— Rien, ici, ne va être facile,
Capitaine, fit Moray d’un air sinistre. Mais j’ai le sentiment que si l’on
n’entre pas en campagne pour prôner une éthique de non-violence… Une morale
capable de résister même à des crises comme cette folie collective… aucun de
nous ne passera l’été. »






 


[bookmark: bookmark12]Chapitre XI


Le Vent avait épargné le jardin, songea
MacAran. Un instinct profond de survie avait peut-être indiqué aux colons
rendus fous qu’il constituait leur sauvegarde. Les réparations de l’hôpital
étaient en cours et les équipes affectées au travail manuel récupéraient du
matériel sur l’astronef. Moray avait fait clairement… et amèrement comprendre
que pendant de nombreuses années, ce serait leur seul réserve de métal pour la
fabrication des outils et autres ustensiles. Petit à petit, on
« cannibalisait » l’intérieur du grand vaisseau spatial. On sortait
les meubles des logements et des centres de loisirs et on les transformait à
l’usage des dortoirs et des locaux communs. Des groupes d’employés de bureau
inventoriaient les outils provenant des ateliers de réparation, des cuisines et
même des cabines de commandement. MacAran savait que Camilla était occupée à
contrôler l’ordinateur et qu’elle s’efforçait de découvrir quels étaient les
programmes ayant échappé au sabotage. Tout était inventorié et rationné,
jusqu’au plus petit ustensile ou au moindre article… stylos à bille et produits
de beauté pour femmes dans les fournitures personnelles. Quand les produits
d’une culture terrestre à orientation technologique viendraient à manquer, il
n’y en aurait plus. Moray précisa que l’on prévoyait déjà des solutions de
rechange pour obtenir une transition méthodique.


Rafe se dit que la clairière offrait un aspect
curieusement disparate. Les petits dômes construits en plastique et en fibre,
que la tempête avait endommagés, avaient été réparés avec des essences de bois
locales, plus résistantes. Les piles hétéroclites de machines complexes étaient
entretenues et gardées par des hommes d’équipage sous la direction de
l’ingénieur en chef Patrick. Quant aux membres de la Commune des Hébrides, ils
travaillaient… de leur propre choix, croyait savoir MacAran… dans le jardin et
les bois.


Il tenait deux morceaux de papier à la main…
la vieille habitude d’afficher des notes tenait encore bon. Il se figurait
qu’un jour ou l’autre, la diminution progressive des réserves de papier
rendrait cet usage caduc. Par quoi pourrait-on le remplacer ? Par des
systèmes de sonneries codés pour chaque personne, comme cela se pratiquait dans
certains grands magasins quand on voulait attirer l’attention d’une personne
particulière ? Par des messages verbaux ? Mais peut-être pourrait-on
découvrir un moyen de fabriquer du papier à l’aide des matières premières
locales, et perpétuerait-on l’habitude prise depuis des siècles de se fier à
des notes écrites. Un des bouts de papier qu’il tenait lui enjoignait de passer
à l’hôpital pour subir ce qu’on appelait un examen de routine. L’autre lui
demandait de se présenter au bureau de Moray pour une analyse de travail et une
affectation de poste.


À tout prendre, l’annonce que l’ordinateur
était hors d’usage et qu’on était forcé d’abandonner l’astronef avait été
accueillie sans soulever de véritable tollé. On avait entendu un ou deux hommes
d’équipage marmonner que le responsable devrait être lynché, mais il n’y avait
aucun moyen, pour le moment, de découvrir l’identité de celui qui avait effacé
les bandes de navigation de l’ordinateur, et de celui qui avait fait sauter
l’une des salles des moteurs intérieures à l’aide d’une bombe improvisée. Dans
le deuxième cas, les soupçons se portèrent par « contumace » sur un
membre d’équipage qui avait récemment demandé à être admis dans la Commune des
Hébrides et dont on avait découvert le corps mutilé dans l’astronef, à
proximité du lieu de l’explosion. Tout le monde fut bien content d’en rester
là.


MacAran soupçonnait ce calme consécutif au
choc de n’être que provisoire et se doutait que tôt ou tard, il y aurait de
nouvelles tempêtes. Pour l’instant, cependant, tout le monde avait admis la
nécessité urgente de s’unir pour réparer les dégâts et pour assurer la survie
de tous en luttant contre la rigueur imprévisible de l’hiver inconnu. MacAran
lui-même s’interrogeait à ce sujet, mais il était préparé à vivre dans une
colonie, en tout cas. Il lui semblait, en son for intérieur, qu’il serait
peut-être plus intéressant de coloniser une planète « sauvage » qu’un
monde considérablement modifié et « terrestrisé » par le Corps
Expéditionnaire terrien. Mais il n’était pas préparé pour autant à être coupé
de tout contact avec la Terre… plus d’astronefs, plus de relations ou de
communication avec le reste de la Galaxie, pour des générations, peut-être… et
qui sait, pour toujours. Cela faisait mal. Il ne l’avait pas encore accepté. Il
savait qu’il ne l’accepterait peut-être jamais.


Il pénétra dans le bâtiment où se trouvait le
bureau de Moray, déchiffra l’écriteau sur la porte : NE FRAPPEZ PAS
ENTREZ. Il entra donc et trouva Moray en conversation avec une jeune fille
inconnue qui, à en juger par sa tenue, devait faire partie du groupe des
Hébrides.


« Oui, oui, ma petite, je sais que tu
désires être affectée à un travail de jardinage, mais ton dossier indique que
tu as fait du dessin et de la céramique. On va avoir besoin de tes services
dans ce domaine. Est-ce que tu te rends compte que dans chaque civilisation ou
presque, c’est l’art de la poterie qui se développe en premier ? De toute
façon, n’ai-je pas lu un rapport disant que tu étais enceinte ?


— Oui, la Cérémonie d’Annonciation pour
moi a eu lieu hier. Mais chez nous, on travaille toujours jusqu’à
l’accouchement. »


Moray eut un sourire crispé.


« Je suis ravi de voir que tu te sens
assez bien pour continuer à travailler. Mais les femmes ne sont jamais
autorisées à travailler manuellement, dans les colonies.


— L’article 4…


— L’article 4, l’interrompit Moray, le
visage sévère, a été mis en vigueur pour la Terre et les conditions de vie
terrestres. Tu dois prendre conscience des problèmes de la vie sur des planètes
ayant une pesanteur, une lumière et une teneur en oxygène différentes des
nôtres, Alanna. Cette planète est l’une de celles qui nous sont propices :
l’oxygène y est élevé, la pesanteur légère et il n’y a pas d’anoxie ou de
syndrome d’écrasement chez les bébés. Mais, même sur les meilleurs planètes, le
CHANGEMENT suffit à lui seul et les statistiques sont menaçantes pour une
population aussi faible que la nôtre. Pendant une période allant de cinq à dix
ans, la moitié des femmes sont stériles, la moitié des femmes fécondes font des
fausses couches et la moitié des nouveau-nés viables meurent dans le premier
mois. Les femmes qui vivent dans les colonies doivent être dorlotées, Alanna.
Sois raisonnable, sinon on te donnera des calmants et on t’hospitalisera. Si tu
veux faire partie de celles qui auront la chance d’avoir un bébé vivant au lieu
d’un mort-né gâché, coopère, et ce, dès maintenant. N’attends pas. »


Lorsqu’elle fut partie avec un papier pour l’hôpital,
l’air hébété et bouleversé, MacAran prit sa place devant le bureau encombré de
papiers. Moray leva la tête et le regarda en faisant une grimace.


« Je suppose que vous avez entendu. Que
dites-vous de mon travail… ? Cela vous dirait de flanquer la frousse à des
jeunes femmes enceintes ?


— Pas beaucoup. »


MacAran songeait à Camilla qui attendait un
enfant, elle aussi. Elle n’était donc pas stérile. Mais il y avait une chance
sur deux pour qu’elle fasse une fausse couche… et puis, cinquante pour cent de
chances pour que son enfant meure. Sombres statistiques. Il sentit une angoisse
horrifiée l’envahir. Avait-on porté ces faits à la connaissance de
Camilla ? Est-ce qu’elle savait ? Faisait-elle preuve d’un esprit
coopératif ? Il l’ignorait. Elle était restée enfermée avec le Capitaine,
à couver l’ordinateur, pendant la moitié des dix jours qui venaient de
s’écouler.


« Quittez vos nuages, dit Moray en
fronçant légèrement les sourcils. Vous faites partie des veinards, MacAran… Vos
aptitudes techniques ont trouvé à s’employer.


— Hein ?


— Vous êtes géologue et on a besoin de
vous pour exercer justement le métier auquel on vous a préparé. Vous m’avez
entendu dire à Alanna que l’une des premières industries dont nous ayons un
besoin urgent, c’est la poterie. Pour la poterie, il faut de l’argile
réfractaire ou un bon produit de remplacement. Il nous faut également une
pierre à bâtir solide… On a besoin de béton ou d’un ciment quelconque… il nous
faut de la pierre à chaux ou une matière possédant les mêmes propriétés. Il
nous faut aussi des silicates pour le verre, différents minerais… En fait, ce
qu’il nous faut, c’est une prospection géologique de cette partie de la
planète… et ce, avant la venue de l’hiver. Vous n’êtes pas au premier rang dans
l’ordre des priorités, Mac… mais vous êtes en deuxième ou troisième position.
Pouvez-vous dresser un plan de recherche et d’analyse d’ici un ou deux jours et
m’indiquer approximativement le nombre d’hommes dont vous aurez besoin pour le
prélèvement et l’analyse des échantillons ?


— Oui, ce sera assez facile. Mais je
croyais que vous disiez qu’on ne pouvait pas se lancer dans une civilisation
technologique…


— En effet, répondit Moray. Pas dans le
sens où l’ingénieur en chef Patrick en parle. Pas d’industrie lourde. Pas de transports
mécanisés. Mais il n’existe pas de civilisation qui ne soit technologique. Les
hommes des cavernes, eux-mêmes, possédaient une technologie… Ils travaillaient
le silex. N’avez-vous jamais vu un de leurs ateliers ? L’homme se sert
d’outils… c’est un technicien.


Je n’ai jamais eu l’intention de nous faire
repartir à zéro comme des sauvages. Il s’agit de savoir quelles sont les
industries qu’on va pouvoir développer. Pendant les trois ou quatre premières
générations, en particulier.


— Vous formez des projets à si longue
échéance ?


— Il le faut.


— Vous avez dit que ma mission ne venait
pas en premier dans l’ordre des priorités. Qu’est-ce qui vient en
premier ?


— La nourriture, dit Moray, réaliste. Là
encore, nous avons de la chance. Le sol est cultivable, ici… même si, à mon
avis, ce n’est que relatif et s’il nous faudra, par conséquent, utiliser des
engrais et des composts… L’agriculture EST réellement possible. J’ai connu des
planètes où la priorité accordée à la satisfaction des besoins alimentaires aurait
pris tellement de temps que les artisanats les plus élémentaires auraient
peut-être été différés pendant deux ou trois générations ; la Terre ne les
colonise pas, mais nous aurions pu échouer sur l’une d’elles. Peut-être même y
a-t-il des animaux domesticables, ici. MacLeod s’en occupe en ce moment. Le
numéro deux, dans l’ordre de priorité, ce sont les abris… et j’y pense, quand
vous ferez cette inspection, tâchez de trouver quelques grottes sur les
versants montagneux les plus bas. Elles seront peut-être plus chaudes que tout
ce qu’on pourra construire, du moins pendant l’hiver. Après la nourriture et
les abris viennent les métiers manuels simples, les commodités de
l’existence : tissage, poterie, combustible et éclairage, vêtements,
musique, outillage agricole, meubles. Vous voyez ce que je veux dire. Allez
préparer votre expédition, MacAran, et je vous affecterai assez d’hommes pour
la mener à bonne fin. » Il lui adressa un sourire sardonique. « Vous
faites partie des veinards, je vous le répète. Ce matin, j’ai dû dire à un
spécialiste des communications spatiales, qui n’avait absolument aucune autre
aptitude, que son métier ne serait plus d’aucune utilité pendant au moins dix
générations et lui donner le choix entre l’agriculture, la grosse menuiserie ou
le travail à la forge ! »


Lorsque Rafe quitta le bureau, ses pensées
allèrent à nouveau, irrésistiblement, à Camilla ; Était-ce là le sort qui
lui était réservé ? Non, certainement pas. N’importe quel groupe de gens
civilisés devait avoir besoin d’une bibliothèque de documentation sur
ordinateur ! Mais est-ce que Moray, avec son inexorable ordre de priorité,
serait de cet avis ?


Il se dirigea vers l’hôpital sous le soleil de
midi, et traversa les ombres mauve pâle. Le soleil était haut dans le ciel et rouge,
comme un œil enflammé et injecté de sang. Au loin, une silhouette isolée suait
sang et eau sur des pierres pour construire un mur bas. MacAran observa le père
Valentin en train de faire sa pénitence solitaire. Il admettait, en principe,
la théorie selon laquelle la colonie ne pouvait pas se passer du concours d’un
seul homme. Il acceptait la possibilité offerte au père Valentin d’expier ses
crimes en faisant œuvre utile, plutôt qu’en se laissant pendre par le cou
jusqu’à ce que mort s’ensuive. Il se souvenait de la folie qui avait lourdement
pesé sur lui (comme il aurait pu, facilement, tuer le Capitaine dans sa
fureur jalouse !) et n’avait pas le cœur de fuir le prêtre. Il
n’éprouvait pas non plus d’horreur à son égard. Le jugement du capitaine Leicester
aurait fait honneur au roi Salomon. Le père Valentin avait reçu l’ordre
d’enterrer les morts, ceux qu’il avait tués et les autres, de créer un
cimetière et de l’entourer d’un petit mur pour le protéger contre les bêtes
sauvages et la profanation. Il devait ensuite édifier un monument convenable
pour la tombe commune de ceux qui avaient succombé dans l’atterrissage en
catastrophe de l’astronef. MacAran n’était pas convaincu de l’utilité d’un
cimetière, sauf peut-être, pour rappeler aux Terriens à quel point la mort
côtoyait de près la vie et combien la folie était proche de la raison. Mais ce
travail allait maintenir, jusqu’à ce que le souvenir de ses crimes se soit
miséricordieusement estompé, le pasteur à l’écart des autres membres de
l’équipage et des autres colons. Ceux-ci n’auraient peut-être pas su, en effet,
aussi consciemment que Rafe, à quel point ils avaient été près de commettre les
mêmes atrocités. Cela constituait en outre, un travail assez pénible et une
pénitence suffisante pour satisfaire le besoin de châtiment de cet homme
désespéré.


La vue de cette silhouette esseulée et courbée
lui ôta, sans qu’il sût pourquoi, l’envie d’obéir à son autre convocation et de
se rendre à l’hôpital. Il s’éloigna en direction des bois et passa à côté des
jardins où les gens des Hébrides cultivaient de longues rangées de légumes
verts. Alastair, à genoux, repiquait de petites pousses vertes qu’il prenait
dans un tamis plat. Il rendit son salut à MacAran avec un sourire. (Ils
étaient heureux de ce dénouement, cette vie leur conviendrait parfaitement.) Alastair
dit un mot au jeune garçon qui tenait le tamis, se leva et bondit au-devant de
Rafe.


« Le padron… Moray… m’a dit que
vous alliez faire un travail géologique. Croyez-vous pouvoir trouver des
matériaux pour faire du verre ?


— Je n’en sais rien. Pourquoi ?


— Avec un climat pareil, on a besoin de
serres pour concentrer les rayons du soleil, fit Alastair. Quelque chose pour
protéger les jeunes plantes contre les tourmentes de neige. Je fais ce que je
peux avec des bâches de plastique, des réflecteurs de papier métallique et des
ultra-violets, mais il s’agit d’un pis-aller provisoire. Voyez aussi les
engrais naturels et les nitrates. Le sol n’est pas trop riche, ici.


— J’en prends note, promit MacAran. Vous
étiez fermier sur la Terre ?


— Seigneur, non ! Mécanicien auto.
Spécialiste des transports, fit Alastair avec une grimace. Le Capitaine parlait
de m’affecter aux machines. Je vais passer des nuits, assis, à prier pour celui
qui a bien pu faire sauter ce maudit astronef.


— Bon. Je vais tâcher de trouver vos
silicates », dit MacAran en se demandant à quel degré de l’austère échelle
de priorités établie par Moray, se situait la fabrication du verre… Et les
instruments de musique ?… Assez haut, selon lui. Les sauvages eux-mêmes
avaient leur musique et Rafe n’arrivait pas à concevoir la vie sans instruments
de musique. Ces gens venus d’une nation de chanteurs non plus, sans doute.


(Si l’hiver est aussi dur qu’on le prévoit,
la musique pourrait justement nous aider à garder notre raison et je parie que
Moray – tout salaud et roublard qu’il soit – a déjà prévu cela.)


Comme en réponse à ses pensées, une des jeunes
filles qui travaillaient dans le champ entonna une chanson mélancolique et
grave. Sa voix, profonde et voilée, ressemblait vaguement à celle de Camilla.
Les paroles de la chanson résonnèrent, en questions et plaintes, c’était une
ancienne et triste mélodie des Hébrides :


 


Caristiona,


Vas-tu répondre à mon
appel ?


Pas de réponse, ce
soir ?


Oh Dieu ! que j’ai de
peine.


Ma Caristiona…


 


(Camilla, pourquoi ne viens-tu pas me
trouver, pourquoi ne me réponds-tu pas ? Vas-tu répondre à mon appel… Oh
Dieu ! que j’ai de peine…)


 


Mon cœur est profondément navré, navré,


Et mes yeux ruissellent de pleurs, de
pleurs…


Ma Caristiona… Vas-tu répondre à mon
appel ?


 


(Je sais que tu n’es pas heureuse, Camilla,
mais pourquoi, pourquoi ne viens-tu pas vers moi ?)


 


Camilla pénétra lentement dans l’hôpital avec
une expression de défi, serrant la convocation à l’examen médical. C’était une
survivance réconfortante de la routine de l’astronef. Mais quand elle trouva
devant elle le jeune Ewen Ross au lieu du visage familier du médecin-chef Di
Asturien (Au moins, il parle espagnol !), elle se renfrogna,
irritée.


« Où est le médecin-chef ? Vous n’êtes
pas qualifié pour examiner le personnel navigant !


— Il est en train d’opérer l’homme qui a
reçu une balle dans la rotule pendant que le Vent Fantôme soufflait. De toute
façon, je suis chargé des examens de routine, Camilla. Qu’y a-t-il ? Je
t’assure que mes références sont merveilleuses. D’ailleurs, je croyais que nous
étions amis… des compagnons d’infortune, victimes du premier des Vents !
Ne porte pas atteinte à mon amour-propre ! »


Elle éclata de rire malgré elle.


« Ewen, mauvais sujet, tu es impossible !
Oui, je suppose qu’il s’agit d’une visite de routine. Le médecin-chef a annoncé
l’échec de la contraception, il y a deux mois environ. Il semble que je fasse
partie des victimes. Il s’agit seulement de m’inscrire pour un
avortement. »


Ewen siffla doucement.


« Désolé, Camilla, dit-il gentiment.
C’est impossible.


— Mais je suis ENCEINTE !


— Alors, mes félicitations ou je ne sais
quoi. Peut-être auras-tu le premier nouveau-né de cette planète, à moins que
l’une des filles de la Commune ne te devance ! »


Elle l’écouta, maussade, sans comprendre tout
à fait.


« Bon. Je suppose qu’il va falloir
soumettre la question au médecin-chef, après tout, dit-elle, l’air buté. Tu ne
comprends manifestement pas les règles du Service Spatial. »


Les yeux d’Ewen Ross exprimèrent une profonde
pitié. Il ne comprenait que trop bien.


« Di Asturien te donnerait la même
réponse, dit-il doucement. Tu sais sûrement que dans les colonies, on ne
pratique l’avortement que pour sauver une vie ou pour empêcher la naissance
d’enfants présentant d’énormes malformations. D’ailleurs, je ne suis même pas
sûr qu’on soit en mesure de faire cela ici. Une forte natalité s’impose
absolument pendant les trois premières générations, au moins… Tu sais
certainement que les volontaires de sexe féminin ne sont même pas admises dans
le Corps Expéditionnaire Terrien, si elles ne sont en âge d’avoir des enfants
et n’acceptent par contrat d’en avoir.


— Même dans ce cas, je serais exemptée,
jeta brusquement Camilla. Mais je ne me suis jamais engagée pour la colonie. Je
faisais partie de l’équipage. De plus, tu sais aussi bien que moi que les
femmes munies de diplômes d’études scientifiques avancées, sont exemptées…
Sinon, jamais aucune femme poursuivant une carrière qui lui tient à cœur ne
partirait dans les colonies ! Je vais me battre, Ewen ! Bon sang, je
ne vais pas accepter une grossesse imposée ! Aucune femme n’est FORCÉE
d’avoir des enfants ! »


Ewen sourit tristement à la jeune femme en
colère.


« Assieds-toi, Camilla. Sois raisonnable.
Tout d’abord, ma chérie, le fait même que tu aies un diplôme d’études
supérieures te rend précieuse à nos yeux. Tes gènes nous sont bien plus
nécessaires que tes compétences d’ingénieur. On n’aura aucun besoin de ce genre
d’aptitudes pendant cinq ou six générations… et encore… Mais les gènes
déterminant une intelligence élevée et des dons pour les mathématiques doivent
être conservés dans le fonds génétique commun. On ne peut pas courir le risque
de les laisser s’éteindre.


— Est-ce que tu essaies de me dire qu’on
va vraiment me forcer à avoir des enfants ? Comme une barbare, une matrice
ambulante venue des planètes préhistoriques ? » Le visage de Camilla
était blême de fureur. « Voilà qui est tout à fait intolérable !
Toutes les femmes de l’équipage vont se mettre en grève quand elles apprendront
cela !


Ewen haussa les épaules.


« J’en doute, dit-il. Premièrement, tu as
mal interprété la loi. Les femmes ne sont pas autorisées à s’engager pour les
colonies si elles n’ont pas des gènes intacts, ne sont pas en âge d’avoir des
enfants et ne signent pas un contrat comme quoi elles acceptent d’en avoir…
Mais on admet parfois des femmes ayant passé l’âge si elles ont fait des études
supérieures de sciences ou de médecine. Dans le cas contraire, la fin de vos
années de fécondité signifie la fin de vos chances d’être admises dans une
colonie… Et tu sais combien les listes d’attente sont longues ? J’ai
attendu quatre ans. Les parents d’Heather l’ont inscrite quand elle avait dix
ans et elle en a vingt-trois. Avec les lois de Surpopulation sur la Terre,
certaines femmes sont restées pendant douze ans sur les listes d’attente pour
avoir un deuxième enfant.


— Je n’arrive pas à comprendre pourquoi
elles s’en inquiéteraient, riposta Camilla, écœurée. Un seul enfant devrait
suffire à n’importe quelle femme, si elle a quelque chose dans le crâne, à
moins qu’il ne s’agisse d’une véritable névrosée, dépourvue du moindre
sentiment d’indépendance et d’amour-propre.


— Camilla, intervint Ewen avec une grande
douceur, c’est une réalité biologique. Dès le xxe siècle, on a
procédé à des expériences sur les rats, les populations des ghettos et autres,
et on a trouvé que l’un des premiers résultats d’un surpeuplement critique dans
la société, était le déclin du sentiment maternel. C’est pathologique. L’homme est
un animal rationnel. Alors, les sociologues ont appelé cela « la
libération de la Femme » et je ne sais quoi encore. Mais cela se résumait
à une réaction pathologique vis-à-vis de la surpopulation et de l’encombrement.
Il fallait fournir un travail aux femmes qu’on n’autorisait pas à procréer,
dans l’intérêt de leur équilibre mental. Mais cela se dissipe. Les femmes
s’engagent à avoir au moins deux enfants lorsqu’elles vont dans les colonies.
Mais la plupart d’entre elles, une fois sorties de la cohue terrestre,
retrouvent leur équilibre mental et émotif et la moyenne familiale, dans les
colonies, est de quatre enfants… Ce qui est à peu près normal, du point de vue
psychologique. Lorsque le bébé va naître, tu auras probablement aussi des
hormones normales et tu feras une bonne mère. Sinon, eh bien ! l’enfant
héritera au moins de tes gènes et on le donnera à une femme stérile qui
l’élèvera à ta place. Fais-moi confiance, Camilla.


— Est-ce que tu essaies de me dire que je
suis réellement OBLIGÉE d’avoir ce bébé ?


— Sûrement que oui, diable !
répondit Ewen dont la voix se durcit soudain. Et d’autres aussi, à condition
que tu puisses les porter à terme. Il y a une chance sur deux pour que tu
fasses une fausse couche. » Calmement mais fermement, il rappela les statistiques
que Moray avait révélées à MacAran, un peu plus tôt, le même jour. « Avec
de la chance, Camilla, nous disposons actuellement de cinquante-neuf femmes
fécondes. Même si elles tombaient toutes enceintes cette année, nous aurions de
la veine d’avoir douze bébés vivants… et le niveau de population viable si l’on
veut que cette colonie survive, exige que l’on porte notre effectif à quatre
cents avant que les femmes les plus âgées commencent à perdre leur fécondité.
On va frôler le désastre et j’ai l’impression que la femme qui refusera d’avoir
autant d’enfants qu’elle en est physiquement capable, va connaître une sacrée
impopularité ! L’Ennemi public Numéro Un, à côté, ne ferait pas le
poids. »


Le ton d’Ewen était brutal, mais avec la
perception accrue qui ne l’avait pas quitté depuis que les bourrasques du
premier des Vents avaient ouvert largement son esprit aux émotions des autres,
il conçut nettement les visions odieuses qui tournoyaient dans l’esprit de
Camilla :


« Pas une personne, rien qu’une chose,
une matrice ambulante, une chose utilisée pour la reproduction… Perdue, mon
âme… Inutiles, mes compétences… Rien qu’une jument poulinière…


— Ce ne sera pas aussi terrible que ça,
intervint-il avec une profonde compassion. Tu auras beaucoup à faire.


Mais c’est comme ça que les choses devront
être, Camilla. Je suis certain que c’est pire pour toi que pour certaines
autres, mais c’est la même chose pour toutes les femmes. Notre survie en
dépend. »


Il détourna son regard, incapable d’affronter
l’angoisse violente de la jeune femme.


« Il vaudrait peut-être mieux ne pas
survivre, dans de telles conditions », jeta-t-elle, tandis que ses lèvres
pincées ne formaient plus qu’une ligne dure.


« Je ne discuterai pas cette question
avec toi, tant que tu ne te sentiras pas mieux, dit tranquillement Ewen. Ce
serait une perte de temps. Je vais prévoir une visite prénatale pour toi avec
Margaret…


— PAS QUESTION ! »


Ewen se leva vivement. Il fit un signe à
l’infirmière qui se trouvait derrière Camilla, saisit d’une main de fer le
poignet de la jeune femme et l’immobilisa. L’aiguille s’enfonça dans le bras de
Camilla, qui considéra Ewen avec fureur et méfiance, tandis que ses yeux
devenaient déjà légèrement vitreux.


« Qu’est-ce…


— Un calmant inoffensif. Nous n’en avons
pas beaucoup, mais on peut en prélever assez pour t’apaiser », dit,
toujours calme, Ewen. « Qui est le père, Camilla ? MacAran ?


— Cela ne te regarde pas ! lui
cracha-t-elle au visage.


— Soit. Mais il faudrait que je le sache
pour les registres génétiques. C’est le capitaine Leicester ?


— Non, MacAran », dit-elle envahie
d’une colère sourde et subite.


Tout à coup, avec une douleur profonde et
dévorante, elle se rappela… (comme ils avaient été heureux quand les Vents
soufflaient…)


Ewen abaissa les yeux sur la silhouette
inanimée avec un profond regret.


« Tâchez de trouver Rafaël MacAran,
dit-il. Veillez à ce qu’il soit avec Camilla quand elle reprendra ses esprits.
Peut-être pourra-t-il lui faire entendre raison.


— Comment peut-elle être aussi
égoïste ? demanda l’infirmière, horrifiée.


— Elle a été élevée sur un satellite
spatial, expliqua Ewen et dans la colonie Alpha. Elle est entrée dans le
Service Spatial à quinze ans et toute sa vie, on lui a lavé le cerveau pour
qu’elle considère que la gestation n’avait rien qui pût l’intéresser. Elle
apprendra. Ce n’est qu’une question de temps. »


Mais il se demanda en secret combien de
femmes, au sein de l’équipage, éprouvaient les mêmes sentiments. La stérilité
pouvait également être déterminée par des facteurs psychologiques… Et combien
de temps leur faudrait-il pour surmonter cette peur et cette répulsion
conditionnées ?


Pourrait-on même y arriver à temps pour que
leur groupe atteigne un chiffre viable sur ce monde âpre, brutal et
inhospitalier ?






 


[bookmark: bookmark13]Chapitre XII


MacAran s’assit au chevet de Camilla endormie
et repassa mentalement l’entrevue qu’il venait d’avoir à l’hôpital avec Ewen
Ross. Après lui avoir expliqué le problème de Camilla, Ewen ne lui avait posé
qu’une seule question :


« Te souviens-tu avoir eu des rapports sexuels
avec quelqu’un d’autre, pendant que le Vent soufflait ? Ce n’est pas pour
satisfaire une curiosité gratuite, crois-moi. Il y a des femmes et des hommes
qui sont tout bonnement incapables de s’en souvenir ou qui m’ont nommé au moins
cinq ou six partenaires. En additionnant tout ce que chacun se rappelle
vraiment, on peut éliminer certaines personnes. Je veux parler des archives
génétiques, par la suite. Par exemple, si une femme nomme trois hommes pouvant
être responsables de sa grossesse, il nous suffit d’analyser le sang de ces
trois hommes pour établir… enfin, d’une façon assez approximative… qui est le
véritable père.


— Il n’y a eu que Camilla », dit
MacAran.


Ewen lui avait adressé un sourire narquois.


« Au moins, tu as de la suite dans les
idées. J’espère que tu pourras persuader cette jeune fille de se montrer un peu
raisonnable.


— J’ignore pourquoi, mais je n’arrive pas
à imaginer Camilla dans le rôle d’une mère », dit lentement Rafe, avec le
sentiment d’être déloyal.


Ewen haussa les épaules.


« Quelle importance ? Nous allons
avoir des tas de femmes qui voudront des enfants et ne pourront pas en avoir,
parce qu’elles feront des fausses couches pendant leur grossesse ou perdront le
bébé à la naissance. Si Camilla ne veut pas de l’enfant quand il sera né, ce ne
seront certainement pas les mères adoptives qui nous manqueront ! »


Cette pensée provoqua alors un lent
ressentiment chez MacAran tandis qu’il restait assis à observer la jeune femme
endormie. L’amour qui existait entre eux, même dans le meilleur des cas, était
né d’une hostilité et constituait un mélange chaotique de ressentiment et de
désir. Et à présent, incontrôlée, sa colère éclatait. (Sale gamine gâtée,
pensa-t-il, toute sa vie, elle n’a toujours fait qu’à sa volonté. Et
maintenant qu’elle se voit pour la première fois menacée de devoir céder –
peut-être – à une considération autre que sa convenance
personnelle, elle en fait toute une histoire ! Que le diable
l’emporte !)


Comme si la violence de ses pensées irritées
avait pénétré les limbes de plus en plus légers provoqués par le narcotique,
les yeux bleus de Camilla, frangés d’épais cils noirs, s’ouvrirent tout grands.
Elle considéra, momentanément désorientée, les parois translucides du dôme de
l’hôpital autour d’elle, puis MacAran assis au chevet de son lit d’hôpital.


« Rafe ? »


Une expression de souffrance passa brièvement
sur son visage. (Au moins, elle ne m’appelle plus MacAran), pensa ce
dernier.


« Je suis désolé que tu ne te sentes pas
bien, ma chérie, lui dit-il le plus tendrement qu’il put. On m’a demandé de
venir te tenir compagnie un moment. »


Le visage de Camilla se durcit à mesure que la
mémoire lui revenait. Rafe pouvait percevoir la colère et la détresse qui
l’habitaient. Cela provoqua en lui une sorte de douleur qui coupa net sa propre
rancune, à la façon d’un commutateur.


« Je suis réellement désolé, Camilla. Je
sais que tu ne désirais pas ce qui arrive. Déteste-moi s’il faut que tu
détestes quelqu’un. C’est ma faute. Je n’ai pas agi de façon très responsable,
je sais. »


Sa douceur et la complaisance avec laquelle il
acceptait de supporter tout le blâme désarmèrent Camilla.


« Non, Rafe, répondit-elle en se forçant.
C’est injuste pour toi. Quand cela s’est produit, j’en avais envie autant que
toi. Alors, cela ne rime à rien de t’accuser. Le problème, c’est qu’on a tous
perdu l’habitude de rattacher la grossesse et le sexe, et qu’on a tous un
comportement civilisé à ce sujet, maintenant. En outre, aucun de nous ne
pouvait, bien entendu, être tenu de savoir que les contraceptifs ordinaires
n’étaient plus efficaces. » Rafe tendit la main pour effleurer celle de
Camilla. « Bah ! on partagera la faute, alors. Mais ne peux-tu
essayer de te rappeler les sentiments que nous avons éprouvés à ce sujet,
pendant que le Vent soufflait ? Nous étions si heureux, alors…


— J’avais perdu la raison, à ce
moment-là. Et toi aussi. »


L’amertume profonde qui transparaissait dans
la voix de la jeune femme fit tressaillir Rafe. Il se sentit peiné, non
seulement pour lui, mais aussi pour elle. Camilla essaya de dégager sa main,
mais il retint ses doigts fuselés.


« J’ai toute ma raison, à présent… du
moins, je le pense… et je t’aime toujours, Camilla. Les mots me manquent pour
te dire à quel point je t’aime.


— Tu devrais plutôt me haïr.


— Je ne pourrais pas te haïr. Le fait que
tu ne veuilles pas de cet enfant me rend malheureux, ajouta-t-il. Si nous
étions sur la Terre, j’admettrais probablement que tu aies le droit de choisir…
de ne pas le porter, si tu n’en avais pas envie. Mais je n’en serais pas heureux
non plus, et tu ne peux pas me demander de regretter que cet enfant ait une
chance de vivre.


— Alors, ça te fait plaisir de me voir
prise au piège et obligée de le mettre au monde ? lui lança-t-elle,
furieuse.


— Comment pourrais-je me réjouir d’un
fait, quel qu’il soit, te plongeant dans une telle détresse ? demanda
MacAran, au désespoir. Crois-tu que j’éprouve le moindre contentement à te voir
malheureuse ? Cela me déchire, cela me tue ! Mais tu es enceinte, tu
es malade et si cela te soulage le moins du monde d’entendre ce genre de
choses… je t’aime. Que puis-je y faire, si ce n’est écouter et souhaiter
pouvoir dire quelque chose d’utile ?


J’aimerais seulement te voir plus heureuse à
ce sujet et ne pas être moi-même si totalement impuissant. »


Camilla pouvait sentir le désarroi et la
détresse de Rafe comme s’ils étaient siens. En découvrant la persistance d’un
effet qu’elle n’avait associé qu’à la période des Vents, elle fut bouleversée.
Cela mit fin à sa colère et elle cessa de s’apitoyer sur elle-même. Lentement,
elle se redressa dans le lit et tendit la main pour prendre celle de Rafe.


« Ce n’est pas ta faute, Rafe, dit-elle
doucement. Et si mon attitude te fait tellement de peine, je vais essayer de me
faire une raison. Je ne peux pas faire semblant d’avoir envie d’un enfant, mais
si je dois en avoir un – et il semble que ce soit le cas – je préfère
que ce soit le tien, plutôt que celui de quelqu’un d’autre. » Elle
esquissa un sourire et ajouta : « Je suppose, vu la façon dont cela
s’est passé à ce moment-là… que cela aurait pu être n’importe qui, mais je suis
heureuse que cela ait été toi. »


Rafe MacAran se sentit incapable de parler…
Puis il se rendit compte que ce n’était pas nécessaire. Il se pencha et lui
embrassa la main.


« Je ferai tout mon possible pour t’aider
à le supporter, promit-il. Je voudrais seulement pouvoir faire
davantage. »


 


Moray en avait terminé avec les affectations
de postes pour la plupart des colons et des membres de l’équipage, quand
l’ingénieur en chef Laurence Patrick se retrouva, avec le capitaine Leicester,
en train de consulter le Représentant de la Colonie.


« Vous savez, Moray, dit Patrick. Bien
avant de devenir expert en moteurs M-AM, j’étais un spécialiste des petits
véhicules motorisés tous terrains. On a récupéré suffisamment de métal dans
l’astronef pour créer plusieurs de ces véhicules. Ils pourraient être équipés
de petits blocs moteurs transformés. Cela vous apporterait une aide
considérable pour la recherche et l’exploitation des ressources de la planète.
Je suis disposé à m’occuper de la construction. Dans combien de temps puis-je
m’y mettre ?


— Désolé, Patrick, dit Moray. Cela ne se
fera pas de votre vivant ou du mien.


— Je ne comprends pas. Est-ce que cela ne
vous serait pas très utile pour la prospection et l’utilisation maximale des
ressources ? Est-ce que vous ESSAYEZ de créer un environnement aussi
sauvage et aussi barbare que vous pouvez ? demanda Patrick avec colère. Le
Corps Expéditionnaire terrien n’est-il, Dieu tout-puissant, rien de plus qu’un
nid d’anti-technocrates et de partisans du retour à la nature ? »


Moray secoua la tête, imperturbable.


« Pas du tout, dit-il. La première
mission colonisatrice qui m’a été confiée se situait sur une planète où j’ai
créé une civilisation hautement industrialisée, fondée sur une utilisation
maximale de l’énergie électrique, et j’en suis extrêmement fier… En fait, j’ai
l’intention… j’avais devrais-je plutôt dire… vu la catastrophe qui nous a tous
frappés, de retourner là-bas à la fin de mes jours pour prendre ma retraite. Ma
mission dans la colonie Coronis prévoyait la mise au point de cultures
technologiques. Mais vu la tournure des choses…


— C’est encore possible, dit le capitaine
Leicester. Nous pouvons transmettre notre héritage technologique à nos enfants
et à nos petits-enfants, Moray. Et un jour, même si nous sommes coincés ici
nous-mêmes pour la vie, nos descendants retourneront sur la Terre. Connaissez-vous
votre histoire, Moray ? Entre l’invention du bateau à vapeur et le jour où
l’homme a débarqué sur la Lune, il s’est écoulé moins de deux cents ans. Et il
y a eu moins de cent ans entre cette date et les moteurs M-AM qui nous ont
menés sur Alpha du Centaure. Peut-être allons-nous tous mourir sur ce rocher
abandonné de Dieu. C’est probablement ce qui va se produire. Mais si nous
pouvons conserver intacte notre technologie, suffisamment en tout cas pour
ramener nos enfants dans le grand courant de la civilisation humaine, nous ne
mourrons pas pour rien. »


Moray le considéra avec une profonde pitié.


« Est-il possible que vous n’ayez pas
encore compris ? Laissez-moi vous expliquer clairement la situation,
capitaine. Vous aussi, Patrick. Cette planète NE PEUT permettre la moindre
technologie avancée. Au lieu d’un noyau nickel-fer, les principaux métaux qu’on
y trouve sont mauvais conducteurs et ont une faible densité. Cela explique
pourquoi la pesanteur est si faible. La roche, autant qu’on puisse juger sans
disposer du matériel complexe nécessaire que nous ne pouvons pas fabriquer non
plus, contient beaucoup de silicates, mais a une faible teneur en minerais
métallifères. Les métaux seront toujours rares, ici… terriblement rares. La
planète dont je vous ai parlé, sur laquelle on faisait un usage massif
d’énergie électrique possédait de gigantesques dépôts de combustibles fossiles
et une énorme quantité de rivières de montagne à convertir en énergie… Et aussi
un système écologique très résistant. Cette planète-ci ne semble convenir à une
économie rurale que de façon marginale. Dans cette région, du moins. Sa
couverture forestière, seule, la protège contre une érosion massive. Aussi
devons-nous exploiter le bois avec la plus extrême prudence et préserver les
forêts, car elles constituent une sauvegarde. En outre, nous ne pouvons
absolument pas nous passer de main-d’œuvre pour la construction de vos
véhicules, leur entretien et leurs réparations, pas plus que pour la
construction des petites routes qu’elles exigeraient. Je peux vous communiquer
les faits et les chiffres exacts, si vous le voulez. Pour être brefs, disons
cependant que, si vous exigez une technologie mécanisée, c’est une condamnation
à mort que vous prononcez… sinon pour nous tous, du moins pour nos
petits-enfants. On s’en sortirait peut-être pendant trois générations. En
effet, avec une population aussi réduite que la nôtre, on pourrait aller
s’installer dans un nouvel endroit de la planète, une fois qu’on aurait épuisé
cette région. Mais ce serait fini.


— Cela vaut-il la peine de survivre ou
même d’avoir des petits-enfants, s’ils doivent mener ce genre d’existence ? »
jeta Patrick avec une profonde amertume.


Moray haussa les épaules.


« Je ne peux pas vous forcer à avoir des
petits-enfants, dit-il. Mais j’ai une responsabilité envers ceux qui sont déjà
en passe de naître. Je connais, d’ailleurs, des colonies sans technologie
avancée pour lesquelles la liste d’attente est aussi longue que pour celles où
l’on a prévu une utilisation massive de l’électricité. Notre sauvegarde… ce
n’est pas vous, je suis désolé de le dire. Vous n’êtes – je vous le dis
tout net – que des poids morts. Les gens dont nous avons besoin sur ce
monde-ci, ce sont ceux qui font partie de la Commune des Hébrides… et j’ai idée
que si nous parvenons à survivre, ce sera grâce à eux.


— Bon, dit le capitaine Leicester. Voilà
qui nous remet à notre place, je suppose. » Il réfléchit pendant une
minute. « Qu’est-ce qui nous attend, alors, Moray ? »


Moray consulta les archives.


« Je note sur votre fiche personnelle
qu’à l’École d’Astronautique votre passe-temps favori était la fabrication
d’instruments de musique, Patrick. Cela ne vient pas en tête des besoins
urgents, mais cet hiver, nous pourrons avoir recours à beaucoup de gens qui y
connaissent quelque chose. D’ici là, savez-vous quoi que ce soit du soufflage
du verre, des soins médicaux, de la diététique ou de l’enseignement
élémentaire ? »


La réponse de Patrick surprit Moray :


« Je suis entré dans le Service Spatial
comme deuxième classe au Service de Santé, avant de suivre l’école des
officiers.


— Allez parler à Di Asturien, à
l’hôpital, alors. Pour le moment, je vais vous inscrire comme aide-infirmier,
soumis comme tous les hommes valides, aux corvées du programme de construction.
Un ingénieur devrait pouvoir prendre en main des études architecturales et des
plans. Quant à vous, capitaine…


— C’est inepte de m’appeler
capitaine ! jeta Leicester avec irritation. Capitaine de quoi, pour
l’amour de Dieu, mon ami !


— Harry, alors, concéda Moray avec un
petit sourire forcé. J’ai l’impression que les titres, etc., vont disparaître
tout tranquillement, d’ici deux ou trois ans. Mais je ne veux pas en priver qui
que ce soit, si la personne y tient.


— Eh bien, considérez que j’ai renoncé au
mien, fit Leicester. Vous allez m’affecter au binage dans le jardin ? Dès
l’instant où je cesse d’être un capitaine d’astronef, je ne suis plus bon à
rien.


— Non, dit carrément Moray. Je vais avoir
besoin de ce qui a fait de vous un capitaine… Le don du commandement,
peut-être.


— Imposer une loi contre la conservation
du savoir-faire technologique que nous possédons ? En le programmant dans
l’ordinateur, par exemple, pour nos hypothétiques petits-enfants ?


— Pas si hypothétiques que ça en ce qui
vous concerne, dit Moray. Fiona MacMorair… se trouve à l’hôpital pour
« possibilité de début de grossesse »… Elle vous a désigné comme étant
vraisemblablement le père.


— Qui diable – pardonnez
l’expression –, qui, sur ce monde voué aux tourments de l’enfer, est cette
Fiona Machinchose ? » Leicester fronça les sourcils. « Je n’ai
jamais entendu parler de cette satanée donzelle. »


Moray se mit à rire sous cape.


« Quelle importance ? Il se trouve
que j’ai, pour ma part, passé la majeure partie du temps où le Vent a soufflé à
conter fleurette à des germes de chou et à de jeunes pousses de haricots. À les
écouter me raconter leurs ennuis, du moins. Mais la plupart d’entre nous ont
passé le temps d’une façon… un peu moins sérieuse, dirons-nous. Le Dr Di
Asturien va vous demander les noms de toutes les femmes avec lesquelles vous
avez pu avoir des rapports.


— Je ne me souviens que d’une seule. J’ai
dû me battre pour elle et je l’ai perdue », dit Leicester. Il frotta la
contusion qu’il avait au menton et qui s’estompait. « Oh ! attendez…
s’agit-il d’une jeune fille rousse qui fait partie de la Commune ?


— Je ne la connais pas de vue, dit Moray.
Mais les trois quarts des gens des Hébrides, à peu près, sont roux. Ce sont,
pour la plupart des Écossais et il y a quelques Irlandais. Je dirais qu’il y a
beaucoup de chances pour que d’ici neuf ou dix mois, vous ayez un fils ou une
fille aux cheveux roux, à moins que la jeune femme ne fasse une fausse couche.
Alors, vous voyez, Leicester, vous avez quelque chose en jeu dans ce
monde-ci. »


Leicester rougit lentement sous l’effet de la
colère.


« Je n’ai pas envie que mes descendants
vivent dans des cavernes et grattent le sol pour gagner leur vie. Je veux
qu’ils sachent de quel monde nous sommes venus. »


Moray ne répondit pas pendant un moment. Il
finit par se décider.


« Je vous le demande sérieusement… Ne
répondez pas, je ne suis pas votre directeur de conscience, mais pensez-y… Ne
serait-il pas préférable de laisser vos descendants développer une technologie
propre à cette planète ? Plutôt que de leur infliger le supplice de
Tantale en leur transmettant la connaissance d’une technologie susceptible de
détruire ce monde ?


— J’espère que mes descendants auront du
bon sens, répondit Leicester.


— Allez-y, alors, et programmez ces
connaissances dans l’ordinateur, si vous le désirez, fit Moray avec un léger
haussement d’épaules. Peut-être auront-ils trop de bon sens pour s’en
servir. »


Leicester tourna le dos et se prépara à
sortir.


« Puis-je retrouver mon assistante ?
Ou Camilla Del Rey a-t-elle été désignée pour une fonction importante,
telle que la cuisine ou la confection de rideaux pour l’hôpital ? »


Moray secoua la tête.


« Vous pourrez la reprendre quand elle
sortira de l’hôpital. Bien qu’elle soit portée sur ma liste de femmes enceintes
à ne désigner que pour des travaux légers. Je pensais que nous lui demanderions
de rédiger quelques manuels de mathématiques élémentaires. Mais l’ordinateur
n’exige pas beaucoup d’efforts. Si elle veut s’en occuper à nouveau, je n’y
vois pas d’objection. »


Il considéra avec insistance les tableaux
d’emploi qui encombraient son bureau et Harry Leicester, ex-capitaine de
l’astronef, se rendit compte qu’on venait pratiquement de le congédier.
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Ewen Ross hésita en abordant les schémas
génétiques et leva les yeux vers Judith Lovat.


« Crois-moi, Judy. Je n’essaie pas de
t’occasionner des désagréments, mais cela simplifiera beaucoup nos registres.
Qui était le père ?


— Tu ne m’as pas crue quand je te l’ai
dit auparavant, répondit Judy d’un ton neutre. Alors, si tu connais mieux la
réponse que moi, tu peux dire ce que tu veux.


— Je ne sais pas trop comment te
répondre, fit Ewen. Je ne me souviens pas avoir été avec toi, mais si tu dis le
contraire… »


Elle fit non de la tête, l’air buté, et il
soupira.


« Toujours cette histoire d’un étranger.
Ne vois-tu pas à quel point c’est extravagant ? complètement
incroyable ? Essaies-tu de faire admettre que les aborigènes de ce
monde-ci sont assez humains pour se croiser avec nos femmes ? » Il
hésita. « Tu ne serais pas, par hasard, en train de plaisanter,
Judy ?


— Je n’essaie pas de faire admettre quoi
que ce soit, Ewen. Je ne suis pas généticienne, ma spécialité, à moi, n’est que
la diététique. Je te raconte seulement ce qui s’est passé !


— À un moment où tu avais perdu la
raison. Et par deux fois. »


Heather toucha doucement le bras du jeune
médecin.


« Ewen, Judy ne ment pas. Elle dit la vérité…
ou ce qu’elle croit être la vérité. Calme-toi.


— Mais, bon sang ! ce qu’elle croit
ne constitue pas une preuve. » Ewen soupira et haussa les épaules.
« C’est bon, Judy. Fais comme tu veux. Mais il a dû s’agir de MacLeod… ou
de Zabal… ou de moi. Et cela, quels que soient ce que tu crois être tes
souvenirs.


— Si tu le dis, ça doit être vrai, bien
entendu », dit Judy.


Elle se leva calmement et sortit, sachant très
bien, sans avoir besoin de le vérifier, ce qu’Ewen avait écrit : père
inconnu ; pères éventuels : MacLeod Lewis ; Zabal Marco ;
Ross Ewen.


« Chéri, tu as été un peu dur avec elle,
dit doucement Heather, derrière la porte qui se refermait.


— Il se trouve que j’estime qu’il n’y a
pas de place pour les phantasmes dans un monde aussi rude que celui-ci. Enfin,
Heather, on m’a enseigné à sauver la vie coûte que coûte… à tout prix. Et j’ai
déjà dû voir des gens mourir… et je les ai laissé mourir… Quand nous
sommes sains d’esprit, il nous faut l’être AU SUPRÊME DEGRÉ, pour
compenser ! » s’écria-t-il, éperdu.


Heather réfléchit pendant un moment.


« Ewen, dit-elle finalement. Comment
peux-tu juger ? Pourquoi ce qui semble frappé au coin du bon sens sur la Terre
ne serait-il pas, ici, de la bêtise ? Tu sais, par exemple, que le
médecin-chef est en train de former des groupes de femmes pour qu’elles
puissent donner les soins prénataux et être sages-femmes… au cas, dit-il, où
nous perdrions trop de gens cet hiver, pour que l’équipe médicale puisse
suffire à la tâche. Il a dit également qu’il n’avait pas accouché, lui-même,
une seule femme depuis l’époque où il était interne… Le cas ne se présente
évidemment pas, dans le Service Spatial. Enfin, une des premières choses qu’il
nous a dites, c’était que si une femme devait faire une fausse couche, il ne
fallait prendre aucune mesure extraordinaire pour l’éviter. Si le fait
d’obliger la mère à se reposer et à se vêtir chaudement ne sauve pas l’enfant,
il ne faut rien faire d’autre. Pas d’hormones, pas de médicaments pour
conserver le bébé, rien.


— C’est grotesque, dit Ewen. C’est
presque criminel !


— C’est ce que le Dr Di Asturien a
dit. Sur la Terre, ce serait effectivement criminel. Mais ici, a-t-il dit, une
menace de fausse couche peut être avant tout un des moyens dont dispose la
nature pour supprimer un embryon incapable de s’adapter à l’environnement de la
planète… c’est-à-dire à la pesanteur et ainsi de suite. Mieux vaut laisser la
femme avorter de bonne heure et concevoir à nouveau au lieu de perdre six mois
à porter un enfant qui mourra, ou qui grandira, anormal. En outre, sur la
Terre, nous serions en mesure de sauver des enfants anormaux… gènes létaux,
arriérations mentales, difformités congénitales, lésions du fœtus et j’en
passe. Là-bas, nous disposions de machines et d’une structure médicale
complexes et adaptées à des interventions telles que les
exsanguino-transfusions, les transplantations d’hormones de croissance, la
rééducation et la formation, si l’enfant était anormal. Mais ici, à moins que
nous ne désirions, un jour, adopter la mesure cruelle qui consiste à abandonner
les enfants anormaux ou à les tuer, nous ferions mieux de réduire leur nombre
au strict minimum… La moitié au moins des enfants anormaux nés sur Terre –
les neuf dixièmes peut-être, personne ne le sait, tant il est courant,
maintenant, sur la Terre, d’empêcher à tout prix les fausses couches –,
résultent de cette habitude d’éviter aux enfants, erreurs de la nature, qui
auraient vraiment dû mourir, d’être victimes de la sélection naturelle. Dans un
monde comme celui-ci, c’est une question de vie ou de mort pour notre espèce.
On ne peut pas laisser des gènes létaux et des tares s’introduire dans notre
fonds génétique commun. Tu vois ce que je veux dire ? Ce qui est démence
sur Terre constitue ici une vérité brutale qu’il faut affronter pour survivre.
La sélection naturelle doit suivre son cours… cela signifie : pas de
méthodes héroïques pour éviter les fausses couches et pas de moyens extrêmes
pour sauver des bébés moribonds ou blessés à la naissance.


— Et quel rapport cela a-t-il avec
l’histoire extravagante que Judy nous a racontée sur un étranger qui serait le
père de son enfant ? demanda Ewen.


— Ceci, seulement, répondit Heather. Nous
devons apprendre à penser différemment… et à ne pas rejeter sans autre forme de
procès des faits, parce qu’ils nous semblent fantastiques.


— Tu CROIS VRAIMENT qu’un étranger non
humain… Oh ! voyons, Heather ! Pour l’amour de Dieu !


— Quel Dieu ? s’enquit Heather. Tous
les dieux dont j’ai jamais entendu parler appartiennent à la Terre. J’ignore
qui est le père du bébé de Judy. Je n’étais pas là. Mais elle était bien
présente, elle. Et en l’absence de toute autre preuve à ce sujet, je m’en
rapporterai à elle. Ce n’est pas une femme de nature fantasque et si elle
affirme qu’un étranger est venu, lui a fait l’amour et qu’elle s’est trouvée
enceinte, eh bien, zut ! je la croirai jusqu’à preuve du contraire.
Jusqu’à ce que je voie le bébé, du moins. S’il est le portrait vivant de Zabal,
de MacLeod ou de toi-même, peut-être croirai-je que Judy a eu un transport au
cerveau. Mais la seconde fois où le Vent a soufflé, tu as eu un comportement
rationnel, jusqu’à un certain point. MacAran aussi, jusqu’à un certain point.
Il est évident qu’après la première exposition, on conserve un contrôle
restreint lors d’expositions ultérieures à la drogue ou au pollen. Judy a donné
un compte rendu raisonnable de ce qu’elle a fait, la deuxième fois, et cela
concorde avec ce qui s’était passé la première fois. Alors, pourquoi ne pas lui
accorder le bénéfice du doute ? »


Lentement, Ewen biffa les noms, ne laissant
que la mention : « Père : inconnu. »


« C’est tout ce que nous pouvons affirmer
avec certitude, dit-il enfin. J’en resterai là. »


Dans le vaste bâtiment qui servait encore de
réfectoire, de cuisine et de centre de loisirs… bien qu’une cuisine collective
séparée, construite dans la pierre du pays, lourde, pâle et translucide, fût en
train de s’élever… un groupe de femmes des Hébrides, vêtues de la jupe
écossaise et du chaud manteau d’uniforme qu’elles arboraient désormais,
préparaient le dîner. L’une d’elles, une jeune fille aux longs cheveux roux,
chantait d’une voix légère de soprano.


 


Quand la journée tire à sa
fin,


J'erre, triste, au bord de
l’eau.


Là où un homme, né du
soleil,


À courtisé la fille des
fées.


Pourquoi devrais-je m’asseoir
et soupirer,


Arrachant les fougères,
arrachant les fougères,


Toute seule et si
lasse ?


 


Elle s’interrompit à l’entrée de Judy.


« Dr Lovat, tout est prêt. Je leur ai dit
que vous étiez à l’hôpital. Alors, on a travaillé sans vous.


— Merci, Fiona. Dis-moi, qu’est-ce que tu
chantais ?


— Oh, une des chansons de nos îles, dit
Fiona. Vous ne parlez pas gaélique ? C’est ce que je me disais… eh bien,
ça s’appelle le Chant d’amour de la Fée… c’est l’histoire d’une fée qui
est tombée amoureuse d’un mortel et qui erre éternellement par les collines de
l’île de Skye, à sa recherche, en se demandant pourquoi il n’est jamais revenu
jusqu’à elle. C’est plus joli en gaélique.


— Chante-la en gaélique alors, fit Judy.
Ce serait épouvantablement ennuyeux, s’il ne subsistait qu’un seul langage sur
cette planète ! Fiona, dis-moi, le Père ne vient pas prendre ses repas
dans la salle commune, n’est-ce pas ?


— Non, quelqu’un va lui porter son repas.


— Puis-je le faire, aujourd’hui ?
J’aimerais lui parler. »


Fiona consulta un plan de travail sommaire
affiché au mur.


« Je me demande si nous obtiendrons
jamais des affectations permanentes, tant que nous ne saurons pas qui est
enceinte et qui ne l’est pas ? D’accord, je dirai à Elsie que tu as pris
le déjeuner du père. C’est un des sacs qui se trouvent là-bas ? »


Judith trouva le père Valentin en train de
besogner durement dans le cimetière, entouré de grosses pierres qu’il hissait
en place dans le monument. Il prit son repas des mains de Judy, le sortit du
sac et le disposa sur une pierre plate.


« Mon père, j’ai besoin de votre aide,
dit-elle paisiblement en s’asseyant à côté de lui ? Je suppose que vous ne
voudrez pas me confesser ? »


Il secoua lentement la tête.


« Je ne suis plus un prêtre, Dr Lovat.
Comment, au nom de tout ce qu’il y a de plus sacré, pourrais-je avoir
l’outrecuidance de rendre un jugement au nom de Dieu, sur les péchés de
quelqu’un d’autre ? » Il esquissa un sourire. C’était un homme petit
et maigrelet qui n’avait pas plus de trente ans, mais semblait désormais, vieux
et décharné. « En tout cas, j’ai eu largement le temps de réfléchir
pendant que je levais des pierres ici. Comment pourrais-je honnêtement prêcher
et enseigner l’Évangile du Christ dans un monde où Il n’a jamais mis les
pieds ? Si Dieu veut que ce monde soit sauvé, Il devra envoyer quelqu’un
pour le faire… quoi que cela signifie. » Il enfonça une cuillère dans la
gamelle pleine de viande et de céréales. « Vous avez apporté votre
déjeuner ? Bien. En théorie, j’accepte l’isolement. Mais dans la pratique,
je constate que je meurs d’envie d’avoir la compagnie de mon prochain. Bien
plus que je ne l’aurais cru. »


Ses propos rejetaient le problème religieux,
mais Judy, profondément troublée, fut incapable d’en rester là si facilement.


« Alors ? Vous nous abandonnez tout
simplement, sans aide pastorale d’aucune sorte, mon père ?


— Je ne pense pas avoir jamais servi à
grand-chose dans ce domaine, dit le père. Je me demande si aucun prêtre l’a
jamais fait ! Il va sans dire que je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir,
à titre amical, pour qui que ce soit… C’est la moindre des choses. Si j’y
consacrais ma vie tout entière, cela ne constituerait même pas un début de
compensation pour ce que j’ai fait. Cela vaut mieux toutefois que de rester
assis, sous le sac et la cendre, à réciter des prières de pénitence.


— Je crois que je comprends cela, dit
Judy. Mais est-ce que vous voulez vraiment dire qu’il n’y a pas de place ici
pour la foi ou la religion, mon père ?


Il l’interrompit d’un geste.


« J’aimerais que vous ne m’appeliez plus “mon
père”. Mon frère, si vous voulez. Nous devons tous être frères et sœurs dans
l’infortune, ici. Non, je n’ai pas dit cela, Dr Lovat… Je ne connais pas
votre prénom… Judith ? Je n’ai pas dit cela, Judith. Tout être humain a
besoin de croire en la bonté d’une puissance qui l’a créé, quel que soit le nom
qu’il lui donne, et en un édifice religieux ou moral.


Mais je ne pense pas que nous ayons besoin des
sacrements ou des clergés d’un monde qui n’est plus qu’un souvenir et ne sera
même pas cela pour nos enfants et les enfants de nos enfants. Une éthique, oui.
L’art, oui. La musique, les métiers manuels, la connaissance, l’humanisme… oui.
Mais pas de rites qui se réduiraient rapidement à des superstitions. Et
certainement pas de code social, ni de règles de conduite purement arbitraires,
n’ayant rien à voir avec la société qui est la nôtre, maintenant.


— Pourtant, vous auriez travaillé au sein
de l’Église dans la colonie Coronis ?


— Je le suppose. Je n’y avais pas
véritablement réfléchi. J’appartiens à l’Ordre de Saint-Christophe du Centaure
qui fut fondé pour porter la religion Catholique Réformée dans les étoiles. Je
l’ai accepté tout simplement comme une cause estimable. Je n’y ai jamais
réellement pensé… pas avec sérieux, rigueur et gravité. Mais ici, sur mon tas
de cailloux, j’ai eu beaucoup de temps pour réfléchir. » Il se mit à
sourire du bout des lèvres. « Pas étonnant qu’on ait eu l’habitude de
mettre les criminels à casser les cailloux, là-bas, sur la Terre. Cela occupe
les mains et vous laisse tout le temps qu’il faut pour penser.


— Vous ne croyez donc pas que les règles
morales de conduite soient absolues, alors ? demanda calmement Judy. Il
n’y a rien de précis, aucun décret divin à ce sujet, ici ?


— Comment cela pourrait-il être ?
Vous savez ce que j’ai fait, Judy. Si je n’avais pas été élevé dans l’idée que
certains actes suffisaient, en eux-mêmes et de par leur propre nature, à
m’envoyer tout droit en enfer, j’aurais pu vivre tout en le sachant lorsque je
me suis réveillé après le Vent. J’aurais pu en avoir honte, être bouleversé ou
même, avoir des haut-le-cœur. Mais je n’aurais pas eu la conviction, solidement
ancrée dans mon esprit, que nul ne MÉRITAIT DE VIVRE après cela. Au séminaire,
l’idée du bien et du mal ignorait les nuances. Il n’y avait que la vertu et le
péché, rien entre les deux. Les meurtres ne m’ont pas tourmenté, dans ma folie,
car on m’avait enseigné au séminaire que la luxure était un péché mortel qui
pouvait m’envoyer en enfer. Alors, comment le meurtre pouvait-il être pire ?
On ne peut aller en enfer qu’une seule fois et j’étais déjà damné. Une morale
rationnelle m’aurait indiqué que malgré tout ce que nous avions pu faire durant
cette nuit de folie, ces pauvres hommes d’équipage – que Dieu leur accorde
le repos – et moi-même, cela n’avait nui qu’à notre dignité et à notre
sens de la décence, si toutefois, cela importait. C’était à des lieux, à des
galaxies du meurtre.


— Je ne suis pas théologien, mon p… euh,
Valentin, dit Judy. Mais peut-on vraiment commettre un péché mortel quand on
est dans un état de démence complète ?


— Croyez-moi, j’ai déjà considéré la
question sous tous ses angles. Cela ne sert à rien de savoir que si j’avais pu
courir auprès de mon confesseur afin d’obtenir son pardon pour tout ce que
j’avais fait dans ma folie… des actes affreux à certains égards, mais en
eux-mêmes inoffensifs… je me serais peut-être abstenu de tuer ces pauvres
hommes. Il y a forcément un défaut dans un système qui permet d’accepter la
culpabilité et de s’en débarrasser comme d’un pardessus. Quant à la folie… elle
ne peut rien faire surgir qui n’ait déjà existé. Ce que j’ai été vraiment
incapable d’affronter, je commence à le réaliser, ce n’était pas tant la
conscience d’avoir commis des actes défendus avec d’autres hommes, mais plutôt
celle de les avoir commis avec plaisir et volontiers, et de ne plus les juger
très condamnables. Le fait de savoir, également, que je me souviendrais
toujours, chaque fois que je verrais ces hommes, de la fois où nos esprits
étaient complètement ouverts les uns aux autres et où chacun connaissait
l’esprit, le corps et le cœur des autres dans l’amour le plus complet et la
communion la plus totale que des êtres humains aient pu connaître. Je savais
que je ne pourrais jamais plus le dissimuler. Alors, j’ai pris mon petit
couteau de poche et j’ai commencé à essayer de me soustraire à mon propre
regard…» Il grimaça un sourire, un terrible rictus de mort. « Judith,
Judith, pardonnez-moi. Vous êtes venue me demander de vous aider, vous m’avez
demandé de vous entendre en confession et pour finir, c’est la mienne que vous
avez entendue.


— Si vous dites vrai, répondit-elle très
doucement, nous allons tous devoir faire office de prêtres entre nous. En
écoutant chacun, du moins, et en apportant toute l’aide qu’on peut. » Une
des phrases prononcées par le père Valentin la frappa et elle la répéta à haute
voix : « …NOS ESPRITS ÉTAIENT OUVERTS LES UNS AUX AUTRES… L'AMOUR LE
PLUS COMPLET ET LA COMMUNION LA PLUS TOTALE QUE DES ÊTRES HUMAINS AIENT PU
CONNAÎTRE. Il semble que ce soit l’effet que ce monde a eu sur nous. À des
degrés différents, certes… Mais sur nous tous, d’une façon ou d’une autre.
C’est ce qu’il a dit… »


Et lentement, en cherchant ses mots, Judith
lui parla de l’étranger, de leur première rencontre dans les bois. Elle lui
raconta comment il l’avait envoyée chercher pendant que le Vent soufflait et
les choses étranges qu’il lui avait dites, sans parler.


« Il m’a dit… que les esprits de notre
peuple sont comme des portes à demi fermées. Et pourtant, nous nous comprenions,
lui et moi, d’autant mieux, peut-être, qu’il y avait eu cette… cette communion
totale. Mais personne ne me croit ! conclut-elle avec un cri de désespoir.
On croit que je suis folle ou que je mens !


— Est-ce si important que cela, ce que
croient les autres ? lui demanda posément le prêtre. Par leur incrédulité,
vous pourriez peut-être même protéger cet être. Vous m’avez dit qu’il avait
peur de nous… de notre peuple… et si les gens de sa race sont paisibles, je
n’en suis pas surpris. Une race télépathe captant nos ondes mentales durant le
Vent Fantôme, aurait probablement conclu que nous étions un peuple horriblement
violent et effrayant. Et ces êtres n’auraient pas eu tout à fait tort, bien que
nous ayons aussi du bon. Mais si les nôtres commencent à croire à votre… quelle
est l’expression de Fiona ?… à votre amant féerique, ils se mettraient
peut-être à la recherche de son peuple et cela n’aurait peut-être pas de bons
résultats. » Il sourit timidement. « Notre race jouit d’une mauvaise
réputation quand nous affrontons d’autres cultures que nous tenons pour
inférieures. Si vous tenez au père de votre enfant, Judy, je les laisserais
continuer à ne pas croire à son existence.


— Pour toujours ?


— Aussi longtemps que ce sera nécessaire.
Cette planète est déjà en train de nous transformer. Peut-être, un jour, nos
enfants et les siens trouveront-ils un moyen de se réunir sans catastrophe,
mais il nous faudra laisser venir les choses. »


Judy tira sur la chaîne qu’elle avait autour
du cou.


« Est-ce que vous ne portiez pas une
croix sur cette chaîne ? demanda Valentin.


— Oui, je l’ai enlevée. Pardonnez-moi.


— Pourquoi ? Cela ne signifie rien,
ici. Mais qu’est-ce que c’est que cela ? »


Il parlait du joyau bleu, étincelant, à
l’intérieur duquel de petits motifs argentés se mouvaient.


« Il a dit… qu’ils utilisaient ces objets
pour l’éducation de leurs enfants. Et que si je pouvais maîtriser ce joyau, je
pourrais le joindre… pour lui faire savoir que tout allait bien pour moi et
l’enfant.


— Laissez-moi le regarder. »


Il tendit le bras. Mais Judy tressaillit et
s’écarta.


— Qu’est-ce… ?


— Je ne peux pas expliquer. Je ne
comprends pas. Mais quand quelqu’un d’autre le touche, maintenant, cela… cela
me fait mal comme si cela faisait partie de moi, dit-elle maladroitement. Vous
croyez que je suis folle ? »


L’homme fit non de la tête.


« Qu’est-ce que la folie ?
demanda-t-il. Un joyau pour favoriser la télépathie… Il a peut-être des
propriétés particulières qui réagissent aux signaux électriques émis par le
cerveau… La télépathie ne peut pas exister tout simplement, elle doit reposer
sur un phénomène naturel. Peut-être ce joyau est-il accordé avec ce qui est
dans votre esprit et qui fait que vous êtes vous. En tout cas, ce joyau existe
et… vous a-t-il permis de le joindre ?


— J’en ai l’impression, quelquefois, dit
Judy. C’est comme si l’on entendait la voix de quelqu’un et qu’on reconnaissait
cette personne à son timbre de voix… non, ce n’est pas tout à fait comme ça,
non plus, mais cela se produit réellement. J’ai la sensation très brève, mais
c’est bien réel… qu’il se tient près de moi, qu’il me touche, puis cela
s’évanouit à nouveau. Un moment de réconfort, un moment de… d’amour, et puis
c’est fini. Et j’ai le sentiment singulier que ce n’est qu’un début, qu’un jour
viendra où j’en apprendrai encore sur ce bijou… »


Valentin observa Judith tandis qu’elle cachait
à nouveau le bijou dans sa robe.


« À votre place, dit-il enfin, je
garderais le secret sur ce joyau, pendant un certain temps. Vous avez dit que
cette planète nous transforme tous, mais peut-être ne nous transforme-t-elle
pas assez rapidement. Certains de nos scientifiques pourraient vouloir analyser
cet objet. Ils pourraient avoir envie de travailler dessus ; peut-être
même vous le prendraient-ils pour faire des expériences, ou le détruire pour
voir comment il fonctionne. Ils pourraient aussi vous interroger et vous mettre
maintes et maintes fois à l’épreuve pour voir si vous mentez ou si vous avez
des hallucinations. Gardez le secret sur le joyau, Judith. Utilisez-le comme il
vous l’a dit. Un jour viendra, peut-être, où il sera important de savoir
comment il fonctionne… comme il est censé le faire et non pas comme nos
scientifiques pourraient vouloir le faire fonctionner.


Valentin se leva et épousseta les miettes de
son repas demeurées sur ses genoux.


« Retour au tas de cailloux pour
moi. »


Judith se dressa sur la pointe des pieds et
l’embrassa sur la joue.


« Merci, dit-elle doucement. Vous m’avez
beaucoup aidée. »


L’homme lui toucha le visage.


« J’en suis heureux, dit-il. C’est… un
début. Il y a encore beaucoup de chemin à faire, mais c’est un début. Soyez
bénie, Judith. »


Il la regarda s’éloigner et une curieuse
pensée effleura son esprit, presque blasphématoire : (Comment puis-je
savoir si Dieu n’envoie pas un Enfant… un enfant étrange, pas tout à fait
humain… ici, dans ce monde bizarre ?) Il chassa cette pensée en se
disant qu’il était fou, mais une autre pensée lui fit courber l’échine, en
proie à des souvenirs mêlés de trouble (Comment savons-nous si l’enfant
Jésus auquel j’ai rendu un culte pendant toutes ces années, n’était pas le
fruit d’une alliance étrange de ce genre ?)


« Ridicule », dit-il à haute voix.


Puis il se pencha à nouveau sur la pénitence
qu’il s’était imposée.






 


[bookmark: bookmark15]Chapitre XIV


« Je n’aurais jamais cru que je me
surprendrais à prier pour avoir du mauvais temps », dit Camilla.


Elle ferma la porte du petit dôme, réparé
maintenant, qui abritait l’ordinateur et rejoignit Harry Leicester qui se
trouvait à l’intérieur.


« J’ai réfléchi. Avec les données que
nous possédons sur la durée des jours, l’inclinaison du soleil et ainsi de
suite, est-ce qu’on ne pourrait pas découvrir la durée exacte de l’année sur
cette planète ?


— C’est assez élémentaire, dit Leicester.
Mettez votre programme au point et introduisez-le dans l’ordinateur. Cela
pourrait nous indiquer à quelle durée il faut s’attendre pour l’été et pour
l’hiver. »


Camilla se dirigea vers le pupitre. Sa
grossesse commençait à être apparente, maintenant, bien qu’elle fût encore
souple et gracieuse.


« Je suis parvenu à récupérer toutes les
informations concernant les moteurs Matière-Anti-Matière, dit Leicester. Un
jour… Moray m’a dit l’autre fois qu’il s’est écoulé moins de trois cents ans
entre la machine à vapeur et les étoiles. Un jour, nos descendants pourront
retourner sur la Terre, Camilla.


— À supposer qu’ils en aient
envie », dit-elle en s’asseyant devant son pupitre.


Leicester l’interrogea du regard avec douceur.


« Vous en doutez ?


— Je ne doute de rien. J’évite seulement
d’avoir la présomption de connaître ce que mes arrière-arrière-arrière-arrière…
oh flûte, ce que la neuvième génération de mes petits-enfants, auront envie de
faire. Après tout, les Terriens ont vécu pendant des générations sans éprouver
le moindre désir d’inventer des choses qui auraient facilement pu l’être à tout
moment, dès que l’on eut réussi à fondre le fer pour la première fois. Est-ce
que vous croyez sincèrement que la Terre se serait lancée dans l’espace sans la
pression démographique et la pollution ? Il y a également tant de facteurs
sociaux à considérer !


— Et si Moray agit à sa guise, nos
descendants seront tous des barbares, dit Leicester. Mais aussi longtemps que
nous aurons l’ordinateur et qu’il sera préservé, la connaissance sera LÀ. Prête
à être utilisée au moment où ils en éprouveront le besoin.


— S’il est préservé, fit Camilla avec un
haussement d’épaules. Après ces quelques mois que nous venons de vivre, je ne
suis plus sûre que rien de ce que nous avons apporté ici puisse survivre à
notre génération. »


Sciemment, au prix d’un effort, Leicester se
remémora quelque chose : (Elle est enceinte. C’est pour cela qu’on a
considéré pendant des années que les femmes n’étaient pas aptes à embrasser des
carrières scientifiques… Les femmes enceintes se mettent certaines idées en tête.)
Il la regarda écrire de rapides annotations en utilisant les sténogrammes
complexes de l’ordinateur.


« Pourquoi voulez-vous connaître la durée
de l’année ? »


(Quelle question stupide), se dit la jeune femme. Elle se souvint alors qu’il avait été élevé sur
une station spatiale et que le temps ne signifiait rien pour lui. Elle n’était
pas sûre qu’il se fût même jamais rendu compte de la relation qui existait
entre le temps et le climat, d’un côté, les récoltes et la survie, de l’autre.


« Tout d’abord, expliqua-t-elle
gentiment, nous voulons calculer la saison propice à la croissance des plantes
et découvrir à quelle date on peut rentrer nos récoltes. C’est plus simple que
de procéder par tâtonnements. Si nous avions établi une colonie de la façon
habituelle, on aurait observé cette planète durant plusieurs cycles annuels. En
outre, Fiona, Judy et… nous toutes, nous aimerions savoir à quelle époque
naîtront nos enfants et quel temps il pourra faire à ce moment-là. Je ne
confectionne pas les vêtements de mon propre bébé, mais il faut que quelqu’un
le fasse… et savoir quel froid nous devons prévoir !


— Vous faites déjà des projets ?
demanda-t-il avec curiosité. Il n’y a qu’une chance sur deux pour que votre
enfant naisse à terme et autant pour qu’il ne meure pas.


— Je ne sais pas. J’ignore pour quelle
raison, mais je n’ai jamais douté que mon enfant serait de ceux qui vivraient.
Une prémonition, peut-être. De la perception extra-sensorielle, dit-elle
lentement en y réfléchissant. J’avais l’impression que Ruth Fontana ferait une
fausse couche et c’est arrivé. »


Leicester frissonna.


« Ce n’est pas un don plaisant.


— Non, mais il semble que je ne puisse
pas m’en défaire, dit-elle d’un ton prosaïque. Et cela paraît aider Moray et
les autres pour les récoltes. Sans parler du puits qu’Heather les a aidés à
creuser. Ce n’est évidemment que le réveil d’un pouvoir latent chez l’espèce
humaine et cela n’a rien de surnaturel. De toute façon, nous allons apparemment
être obligés d’apprendre à nous accommoder de ce pouvoir.


— Quand j’étais étudiant, dit Leicester,
tous les éléments d’information positifs que l’on possédait sur les perceptions
extra-sensorielles ont été introduits dans un ordinateur. La réponse obtenue
fut que les probabilités étaient à mille contre un pour qu’il n’existât rien de
semblable… Selon l’ordinateur, les quelques cas qui n’avaient pas été
entièrement et définitivement réfutés, étaient dus à l’erreur de l’observateur
et non à l’existence de perceptions extra-sensorielles chez les humains. »


Camilla eut un sourire narquois.


« Cela contribue seulement à vous montrer
qu’un ordinateur n’est pas Dieu. »


Le capitaine Leicester regarda la jeune femme
s’étirer en arrière et soulager son corps engourdi.


« Ces maudits sièges du poste de
commandement. Ils n’ont jamais été conçus pour servir dans des conditions de
pesanteur totale. J’espère que la fabrication de meubles confortables figure en
bonne place sur la liste des priorités. Mon héritier, ici présent, n’apprécie
guère que je m’assoie sur des sièges durs, ces temps-ci.


(Seigneur, comme j’aime cette jeune femme,
qui l’aurait cru, à mon âge !)


« Est-ce que vous avez l’intention de
vous marier avec MacAran, Camilla ? » s’enquit brusquement Leicester,
pour mieux se rappeler l’abîme qui les séparait.


— Je ne crois pas, dit-elle avec un vague
sourire. Nous n’y avons pas réfléchi en ces termes. Je l’aime… Nous sommes
devenus si proches, la première fois que le Vent a soufflé. Nous avons partagé
tant de choses que nous ferons toujours partie l’un de l’autre. Je vis avec lui
quand il est ici – ce qui ne se produit pas très souvent – si c’est
là ce que vous désirez vraiment savoir. C’est surtout parce qu’il me désire
tellement. Quand on a été aussi proche de quelqu’un, quand on peut… » Elle
chercha ses mots. « …quand on peut sentir à quel point l’autre vous
désire, on ne peut pas lui tourner le dos, on ne peut pas le laisser… sur sa
faim et malheureux. Mais pour ce qui est de savoir si oui ou non, nous pouvons
fonder un foyer ensemble, et si on a envie de vivre ensemble pour le restant de
notre vie… en toute sincérité, je n’en sais rien. Je ne crois pas. Nous sommes
trop différents. » Elle eut un sourire franc qui fit chavirer le cœur de
Leicester. « En réalité, je serais plus heureuse avec vous, à long terme.
Nous nous ressemblons tellement plus. Rafe est très doux, adorable, mais vous
me comprenez mieux.


— Vous portez son enfant et vous pouvez
me dire cela, Camilla ?


— Cela vous choque ? demanda-t-elle,
attristée. Je suis désolée. Pour rien au monde, je ne voudrais vous bouleverser.
Oui, c’est l’enfant de Rafe et j’en suis heureuse, curieusement. Il le veut,
LUI. Un enfant devrait être désiré par un de ses parents au moins. En ce qui me
concerne, c’est indépendant de ma volonté, on m’a fait un lavage de cerveau… Je
considère encore cela comme un accident biologique. S’il s’agissait de votre
enfant, par exemple… cela aurait pu arriver, on aurait pu avoir ce genre
d’accident, tout comme Fiona qui attend votre enfant alors que vous la
connaissez à peine de vue… vous l’auriez détesté, vous auriez voulu que je
lutte pour ne pas l’avoir.


— Je n’en suis pas si sûr. Peut-être pas.
Plus maintenant, en tout cas, dit Harry Leicester à mi-voix. Cela me bouleverse
encore de dire cela, pourtant. Cela me choque. Je suis trop vieux, peut-être.


Elle secoua la tête.


« Nous devons apprendre à ne pas nous
cacher les uns des autres. Dans une société au sein de laquelle nos enfants
grandiront en sachant que leurs sentiments se lisent comme un livre ouvert, à
quoi cela nous avancera-t-il de continuer à porter des masques pour nous
protéger les uns des autres ?


— Effrayant.


— Un peu. Mais ils trouveront
probablement cela tout à fait normal. »


Elle se pencha un peu en arrière, pressant son
dos contre la poitrine de Leicester. Elle tendit un bras en arrière et lui prit
la main.


« Ne soyez pas choqué de ce que je vais
dire. Mais… si je vis… si nous vivons tous les deux… J’aimerais que mon
prochain enfant soit de vous. »


Il se pencha et l’embrassa sur le front. Il
était presque trop ému pour parler. Elle serra la main de l’homme dans la
sienne, puis la lâcha.


« J’en ai parlé à MacAran, dit-elle,
comme allant de soi. Pour des raisons génétiques, il sera bon pour les femmes
d’avoir des enfants de pères différents. Mais… comme je l’ai dit… mes motifs
personnels ne sont pas tout à fait aussi dépourvus de chaleur et d’émotion que
cela. »


Son visage prit soudain une expression
lointaine… Leicester eut l’impression qu’elle considérait un objet invisible à
travers un voile… et pendant un moment une expression de souffrance crispa ses
traits. Mais lorsqu’il l’interrogea vivement, avec inquiétude, elle se força à
sourire.


« Non. Je vais très bien. Voyons ce qu’on
peut faire à propos de ce problème de durée de l’année. Qui sait, ce pourrait
être aujourd’hui notre première Fête Nationale ! »


On apercevait les moulins à vent à quelques
kilomètres du Camp de Base, maintenant. C’était d’énormes constructions aux
ailes en bois qui fournissaient l’énergie nécessaire pour moudre la farine et
les céréales (certaines noix, cueillies dans la forêt, donnaient une farine
fine et légèrement parfumée, qui servirait jusqu’à ce que les premières
récoltes de seigle et d’avoine aient été rentrées.) Ils permettaient également
d’alimenter un peu le Camp en électricité. Mais cette énergie serait toujours
insuffisante sur cette planète, et on la rationnait prudemment. On la réservait
à l’éclairage de l’hôpital et à l’alimentation des machines indispensables dans
les petits ateliers de métallurgie et dans la nouvelle verrerie. Au-delà du
Camp, se trouvait avec son propre pare-feu, ce que les Terriens commençaient à
appeler le Nouveau Camp. Mais les membres de la Commune des Hébrides qui y
travaillaient, l’appelaient la Nouvelle Skye. C’était une ferme expérimentale
où Lewis MacLeod étudiait, aidé d’un groupe d’assistants, les animaux
éventuellement domesticables.


Rafe MacAran s’arrêta avec sa petite équipe
personnelle d’assistants pour jeter un coup d’œil en arrière, depuis le sommet
de la colline la plus proche, avant de s’enfoncer dans la forêt. On distinguait
nettement les deux camps. Il y avait autour de chacun d’eux une activité
grouillante. Mais un élément indéfinissable les différenciait de tous les camps
qu’il avait vus sur la Terre. Pendant un moment, il ne put comprendre pourquoi.
Puis il sut ce que c’était : c’était le silence. Mais était-ce vraiment du
silence ? On percevait, en réalité, une profusion de sons. Les grands
moulins à vent grinçaient et peinaient dans le vent violent. Des coups de
marteau et des coups de scie résonnaient au loin, très distincts, là où les
équipes de construction édifiaient des bâtiments pour l’hiver. La ferme avait
ses bruits propres : cris perçants des animaux, mugissements des
mammifères à cornes, grognements, piaillements et autres glapissements appartenant
à des espèces étranges. Finalement, Rafe comprit ce que c’était. Il n’y avait
pas un seul bruit qui ne fût d’origine naturelle. Pas de circulation
automobile. Pas de bruits de machines, sauf le ronronnement des tours de
potiers et le choc des outils. Derrière chacun de ces sons, il y avait une
volonté humaine et immédiate. Il n’y avait presque pas de bruits impersonnels.
Chaque son semblait avoir un but et cela provoquait chez Rafe une sensation
d’étrangeté et de solitude. Toute sa vie, il avait vécu dans les grandes villes
de la Terre, même dans les montagnes où les échos de véhicules tout terrain, de
transports motorisés, de lignes de force à haute tension et d’avions à réaction
passant au-dessus de votre tête, fournissaient un réconfortant fond sonore. Ici,
tout était tranquille, d’une tranquillité effrayante. En effet, chaque fois
qu’un son venait rompre le silence du vent, il avait une SIGNIFICATION
immédiate. Impossible de l’éliminer. À chaque bruit, il fallait TENDRE
l’oreille. Pas question de négliger étourdiment le moindre écho, sachant, comme
cela se produisait pour le passage d’un avion à réaction au-dessus de votre
tête, ou le moteur d’un astronef, que vous n’étiez nullement concerné. Ici,
chaque bruit, dans le paysage, concernait directement l’auditeur et Rafe était
presque toujours tendu, tout oreille.


Bah ! il espérait qu’il s’y habituerait.


Il commença à donner ses directives aux
membres de son groupe.


« Nous allons travailler le long des
contreforts rocheux les plus bas, aujourd’hui. Dans le lit des torrents, en
particulier. Nous avons besoin d’échantillons de chaque variété de terre…
oh ! flûte !… de sol, présentant un aspect nouveau. Chaque fois que
la couleur de l’argile ou de la glaise changera, prélevez-en un échantillon et
repérez l’endroit sur la carte… Vous vous chargez de dresser la carte,
Janice ? demanda-t-il à la jeune fille qui hocha la tête.


— Je travaille sur du papier carroyé,
répondit-elle. On aura un repère pour chaque changement de terrain. »


La matinée de travail fut relativement pauvre
en événements marquants, à l’exception d’une découverte près du lit d’un
torrent. Rafe en parla lorsqu’ils se réunirent pour allumer un feu et préparer
leur repas de midi, des petits pains faits avec de la farine de noix et un
« thé » préparé avec une feuille locale dont le goût agréable et
parfumé rappelait celui du sassafras. Le feu fut allumé dans un foyer fait avec
des pierres rapidement empilées – la loi la plus rigoureuse de la colonie
interdisait de préparer le moindre feu à même le sol, sans pare-feu ou sans
l’entourer de pierres. Tandis que le bois résineux inflammable commençait à se
consumer lentement et à former des braises, un deuxième petit détachement
descendit la pente et vint vers eux : trois hommes et deux femmes. Judy les
salua aimablement.


« Bonjour ! On peut se joindre à
vous pour déjeuner ? Cela nous évitera de préparer un autre feu, leur
dit-elle.


— Heureux de vous avoir avec nous,
approuva MacAran. Mais qu’est-ce que tu fais dans les bois, Judy ? Je
croyais que tu étais exemptée de travail manuel, maintenant.


— En fait, on me traite comme un excédent
de bagage, dit-elle en faisant de grands gestes. On ne me laisse pas lever le
petit doigt ou effectuer la moindre véritable escalade. Mais si je peux
effectuer sur diverses plantes quelques analyses préliminaires sur place, cela
permet de ne rapporter que le minimum d’échantillons au camp. C’est comme cela
que nous avons découvert l’herbe à corde. Ewen dit que l’exercice me fera du
bien si je fais attention à ne pas trop me fatiguer ou à ne pas prendre
froid. » Elle apporta son thé et vint s’asseoir à côté de lui. « Tu
as eu de la chance, aujourd’hui ?


Rafe hocha la tête.


« Il serait temps. Au cours des trois
dernières semaines, je n’ai rapporté chaque jour qu’une variété supplémentaire
de quartzite ou de calcite. Notre dernière trouvaille a été du graphite.


— Du graphite ? À quoi est-ce que
cela sert ?


— Eh bien, cela constitue, entre autres
choses, la mine d’un crayon, répondit MacAran, et nous avons tout le bois qu’il
nous faut pour faire des crayons. Cela nous sera bien utile quand toutes les
autres fournitures pour écrire, que nous avons en réserve, se feront rares. On
peut également utiliser le graphite pour lubrifier les machines, ce qui
conservera les réserves de graisse animale et végétale pour les besoins
alimentaires.


— C’est drôle, on ne pense jamais à ce
genre de choses, dit Judy. Aux MILLIONS de petites choses dont on a besoin et
qu’on a toujours considérées comme allant d’elles-mêmes.


— Oui, dit un membre de l’équipe de
MacAran. J’ai toujours jugé les produits de beauté comme du superflu, dont on
pouvait se passer en cas d’urgence. Marcia Cameron m’a dit l’autre jour qu’elle
travaillait à un programme de recherche hautement prioritaire pour l’obtention
d’une crème faciale. Quand je lui en ai demandé la raison, elle m’a rappelé que
sur une planète où il y avait tant de neige et de glace, il était nécessaire et
urgent de conserver une peau douce et d’éviter qu’elle ne gerce et
s’infecte. »


Judy éclata de rire.


« Oui, et, à l’heure actuelle, on devient
fous à force d’essayer de trouver un succédané d’amidon pour en faire de la
poudre pour bébé. Les adultes peuvent utiliser le talc, il y en a autant qu’on
veut, alentour, mais si les bébés le respirent, ils risquent d’avoir des ennuis
pulmonaires. Impossible de réduire toutes les céréales et toutes les noix
locales en une poudre assez fine : la farine obtenue est bonne à manger,
mais elle n’est pas assez absorbante pour les délicats petits derrières des
bébés.


— Quelle urgence maintenant,
Judy ? » demanda MacAran.


Elle haussa les épaules.


« Sur Terre, je devrais encore attendre
deux mois et demi. Nous nous disputons la première place, Camilla, Alanna, la
compagne d’Alastair, et moi. La fournée suivante est attendue un mois après,
environ. Mais ici… bah ! c’est une devinette. On prévoit que l’hiver va
commencer avant cela, ajouta-t-elle calmement. Mais tu allais me parler de ce
que tu as trouvé aujourd’hui.


— De la terre à foulon, dit Rafe. Ou
alors cela y ressemble tellement que je ne vois pas la différence. »
Devant l’air déconcerté de Judy, il apporta quelques éclaircissements.
« On s’en sert dans la fabrication des étoffes. On obtient un peu de
fibres animales, une sorte de laine, à partir des lapins cornus ; ils sont
abondants et on peut en élever des quantités à la ferme. Mais la terre à foulon
rendra l’étoffe plus facile à manier et à rentrer.


— Jamais on ne penserait à demander à un
géologue de quoi fabriquer de l’étoffe, s’écria Janice.


— Quand on y réfléchit, toutes les sciences
sont en corrélation étroite, fit Judy. Même si tout était tellement spécialisé
sur la Terre que nous perdions cette réalité de vue. » Elle finit de boire
son thé. « Tu retournes au Camp de Base, Rafe ?


Il secoua la tête.


— Non. C’est direction la forêt, pour
nous. On va probablement retourner dans les montagnes où nous sommes allés
ensemble, la première fois. Il y a peut-être des rivières qui prennent leur
source dans les montagnes éloignées et nous allons les examiner de près. C’est
pour cela que le Dr Frazer est avec nous… Il désire retrouver des traces
des êtres que nous avons aperçus lors du dernier voyage, pour se faire une idée
plus exacte de leur niveau culturel. Nous savons qu’ils construisent des ponts
reliant un arbre à l’autre… Nous n’avons pas essayé d’y grimper, ces êtres sont
manifestement beaucoup plus légers que nous et nous ne voulons pas rompre les
ouvrages façonnés par eux, ni les effrayer. »


Judy inclina la tête.


« J’aimerais y aller, dit-elle avec une
certaine envie. Mais j’ai reçu l’ordre de ne jamais m’éloigner à plus de
quelques heures du Camp de Base jusqu’à ce que le bébé soit né. »


MacAran surprit une expression de regret
profond et ardent dans ses yeux et avec cette nouvelle faculté qu’il avait de
capter des émotions, il lui tendit la main.


« Ne t’inquiète pas, Judy. On
n’importunera aucun des êtres qu’on découvrira, qu’il s’agisse du petit peuple
qui construit les ponts ou… de qui que ce soit d’autre. Si certains habitants
de cette planète montraient de l’hostilité envers nous, nous l’aurions
découvert à l’heure qu’il est. Nous n’avons nullement l’intention de les gêner.
L’une des raisons pour lesquelles on se rend là-bas, c’est que nous voulons
veiller à ne pas empiéter par inadvertance sur leur espace vital et à ne pas
perturber ce qui est nécessaire à leur survie. Une fois que nous saurons où
« ils » sont installés, nous saurons également où nous ne devons pas
nous installer nous-mêmes. »


Judy lui sourit.


« Merci, Rafe, dit-elle doucement. C’est
bon à savoir. Si nous observons cette attitude, je suppose que je n’ai pas
besoin de m’inquiéter. »


Peu après, les deux groupes se
séparèrent ; l’équipe d’étude des possibilités alimentaires retournant
vers le Camp de Base, tandis que l’équipe de MacAran s’enfonçait plus avant
dans les profondes collines.


Par deux fois, au cours des dix jours qui
suivirent, ils aperçurent des petits étrangers fourrés aux gros yeux. Une fois,
au-dessus d’un torrent de montagne, ils découvrirent un pont construit à l’aide
de longues boucles de roseaux liées et tressées, soigneusement entrelacées et
attachées. Des échelles de corde y menaient depuis le bas des arbres. Sans rien
toucher, le Dr Frazer examina les lianes dont elles étaient faites en
disant que le besoin de fibres végétales, de cordages et de grosse ficelle à
lier allait probablement dépasser les petites quantités d’herbe à corde, comme
ils l’appelaient, qu’ils pouvaient se procurer. À près de cent cinquante
kilomètres de là, dans les montagnes, ils trouvèrent une sorte de cercle
d’arbres plantés parfaitement en rond. D’autres échelles de corde s’élevaient
dans les arbres. Mais l’endroit avait l’air abandonné. La plate-forme qui
semblait avoir été construite dans l’espace situé entre les arbres, avec des
sortes de claies de lianes tressées, était délabrée. On pouvait voir le ciel
par les trous du fond.


Frazer leva un regard empli de convoitise.


« Je donnerais cinq ans de ma vie pour
aller jeter un coup d’œil là-haut. Est-ce qu’ils utilisent des meubles ?
Est-ce une maison, un temple ? Qui sait quoi ? Mais je ne peux pas
grimper à ces arbres et les échelles de corde ne supporteraient probablement
même pas le poids de Janice. Alors le mien… Si mes souvenirs sont bons, ils ne
dépassaient guère la taille d’un enfant de dix ans.


— On a tout le temps, dit MacAran. Cet
endroit est abandonné. On peut revenir un jour avec des échelles et vous
pourrez explorer tout votre soûl. Personnellement, je pense qu’il s’agit d’une
ferme.


— Une ferme ? »


MacAran tendit le doigt. Sur les troncs
d’arbres, régulièrement espacés, on distinguait des lignes extraordinairement
droites. Les délicieux champignons gris que MacLeod avait découverts avant le
premier des Vents, y poussaient en rangées aussi nettement espacées que si
elles avaient été tracées au cordeau.


« Ils ne pousseraient sûrement pas de
façon aussi ordonnée, naturellement, fit MacAran. On a dû les planter ici. Les
étrangers reviennent peut-être tous les quelques mois pour faire leur récolte.
La plate-forme, là-haut, peut être tout ce que l’on veut… Un refuge, un entrepôt,
un camp pour la nuit. Bien entendu, il pourrait s’agir également d’une ferme
abandonnée par eux, il y a des années.


— Cela fait plaisir de savoir qu’on peut
cultiver ces trucs », dit Frazer.


Il commença à noter soigneusement dans son
carnet l’essence précise de l’arbre sur lequel poussaient les champignons,
ainsi que l’espacement et la hauteur des rangées.


« Regardez cela ! Cela a tout à fait
l’air d’un système d’irrigation très simple pour détourner l’eau de l’endroit
où poussent les champignons et l’amener directement jusqu’aux racines de
l’arbre ! »


Tandis qu’ils poursuivaient leur chemin dans
les montagnes, l’emplacement de la « ferme » étrangère bien fixé sur
la carte de Janice, MacAran se surprit à songer aux étrangers. Primitifs,
certes, mais quel autre type de société pouvait-on envisager sérieusement sur
ce monde ? Leur niveau d’intelligence devait être comparable à celui de
pas mal d’hommes, à en juger par la complexité de leurs dispositifs.


(Le Capitaine parle d’un retour à la
barbarie. Mais j’ai idée qu’on ne pourrait pas en revenir à ce stade, même si
l’on essayait. Tout d’abord, nous formons un groupe de gens choisis. La moitié
d’entre nous a reçu une éducation supérieure et le reste est passé par le
processus de sélection pour les colonies. Nous apportons dans nos bagages une
connaissance acquise au cours de millions d’années d’évolution et de quelques
centaines d’années de technologie poussée qu’exigeait un monde surpeuplé et
pollué. Peut-être serons-nous incapables de transplanter notre civilisation
tout entière sur cette planète, elle n’y survivrait pas et ce serait
vraisemblablement un suicide d’essayer. Mais Leicester n’a pas à se tourmenter
à propos d’un retour au stade primitif. Quels que soient nos rapports avec ce
monde, le résultat final, à mon avis, ne sera pas inférieur à ce qu’on avait
sur Terre, dans la mesure où la race humaine tire le meilleur parti de ce
qu’elle trouve. Ce sera différent… Il est probable que, dans quelques
générations, je ne pourrais pas établir moi-même de rapport avec la
civilisation terrienne. Mais les humains ne peuvent pas devenir moins
qu’humains et l’intelligence ne fonctionne pas en dessous de son propre
niveau.)


Ces petits étrangers avaient évolué en
fonction des besoins de ce monde. C’était un peuple sylvicole, fourré – MacAran,
qui frissonnait sous la pluie glacée d’une nuit d’été, se prit à leur envier ce
pelage –, qui vivait en symbiose avec la forêt. Mais autant qu’il pouvait
en juger, leurs constructions dénotaient un haut niveau d’élégance et
d’adaptabilité.


Comment Judy les avait-elle
appelés ? : « les petits frères qui manquent de
sagesse ». Et les AUTRES étrangers, alors ? Il était manifeste
que DEUX espèces parfaitement intelligentes s’étaient développées sur cette
planète et cœxistaient dans une certaine mesure. C’était bon signe pour les
humains et les autres. Mais l’étranger de Judy – c’était le seul nom dont
Rafe disposait et maintenant encore, il se surprenait à douter de l’existence
même de ces autres êtres – devait être assez proche d’un homme, pour
engendrer un enfant avec une Terrienne. Cette pensée était étrangement
perturbatrice.


Le quatorzième jour de leur expédition, ils
atteignirent les premières pentes du grand glacier que Camilla avait baptisé la
« Muraille autour du Monde ». Il se dressait au-dessus d’eux et
cachait la moitié du ciel à leur vue.


MacAran savait que, même avec ce taux
d’oxygène, il était impossible d’en faire l’ascension. Il n’y avait guère,
au-delà de ces pentes, que de la glace et des rochers nus battus par les
éternels vents glacés. Ils n’avaient aucun intérêt à poursuivre leur chemin.
Cependant, même lorsque son équipe tourna le dos à l’énorme masse montagneuse,
l’esprit de Rafe rejeta cette IMPOSSIBILITÉ de l’ascension : (Non, rien
n’est impossible, pensa-t-il. Ce n’est pas possible pour le moment… Et
ce ne le sera peut-être pas de mon vivant. Et certainement pas d’ici dix ou
vingt ans. Mais il n’est pas naturel chez l’homme d’accepter des limites comme
celle-ci. Un jour, je reviendrai faire celle escalade, ou bien ce seront mes
enfants. Ou encore LEURS enfants.)


« Voilà donc le terminus dans cette
direction, dit Frazer. La prochaine expédition ferait mieux de partir dans
l’autre sens. De ce côté, il n’y a que la forêt et encore la forêt.


— Eh bien, on peut utiliser les forêts,
dit MacAran. C’est peut-être un désert qu’il y a dans l’autre sens. Ou un
océan. Ou, pour autant qu’on sache, des vallées fertiles et même des villes. Le
temps, seul, nous le dira. »


Rafe vérifia les cartes qu’ils avaient
dressées en considérant les parties complétées avec satisfaction. Mais il se
rendait compte qu’il y en avait pour toute une vie. Ils campèrent, cette
nuit-là, au pied même du glacier et MacAran s’éveilla avant l’aube. Sans doute
parce que la neige nocturne, molle et épaisse, avait cessé de tomber. Il sortit
et considéra le ciel sombre, les étoiles nouvelles et trois des quatre lunes,
suspendues comme des breloques de pierres précieuses, plus bas que la crête des
montagnes qui le dominaient. Ensuite, son regard et ses pensées se portèrent à
nouveau sur la vallée. C’était là que se trouvaient son peuple et Camilla qui
portait son enfant. Au loin, à l’est, là où le grand soleil rouge allait se
lever, on distinguait une vague lueur pourpre. Il fut soudain gagné par un contentement
profond et indicible.


Il n’avait jamais été heureux sur la Terre. La
Colonie aurait été préférable, mais même là-bas, il se serait accommodé d’un
monde conçu par d’autres hommes dont certains n’avaient rien de commun avec
lui. Ici, il pouvait prendre part à la création initiale, modeler et créer
l’environnement qu’il désirait pour lui-même, pour ses futurs enfants et les
enfants de leurs enfants. La tragédie et la catastrophe les avaient conduits
jusqu’ici, la folie et la mort les avaient meurtris. Pourtant, MacAran savait
qu’il faisait partie des heureux. Il avait trouvé sa place et c’était une bonne
chose.


Ils mirent une grande partie de cette
journée-là et de celle qui suivit à rebrousser chemin depuis le pied du
glacier, par un temps gris et maussade, couvert de nuages lourds qui
s’amoncelaient. MacAran, qui commençait à se défier du beau temps sur cette
planète, ressentit néanmoins la pointe d’appréhension, désormais familière.
Vers la fin de la deuxième journée, la neige se mit à tomber, plus abondante et
drue que tout ce qu’il avait encore jamais vu sur cette planète. En dépit de
leurs vêtements chauds, les Terriens étaient frigorifiés. En outre, ils
perdirent rapidement tout sens de l’orientation dans cet univers qui s’était
transformé en un blanc tourbillon insensé, sans couleur, sans forme ni
orientation. Ils n’osèrent pas s’arrêter. Il devint bientôt manifeste qu’ils
n’allaient pas pouvoir continuer à marcher très longtemps dans cette tourmente
de plus en plus intense et dans cette neige molle et poudreuse. Ils avançaient
en trébuchant et se cramponnaient les uns aux autres. La seule chose qu’ils
pouvaient continuer à faire, c’était DESCENDRE. Toute autre notion de direction
n’avait plus de sens. Sous les arbres, cela allait un peu mieux. Mais le vent
qui soufflait des cimes en hurlant, le craquement et l’agitation des branches,
l’une après l’autre – on eût cru entendre le vent dans les haubans
gigantesques d’un voilier d’une taille défiant l’imagination –,
emplissaient le crépuscule de voix surnaturelles. Une fois, ils s’efforcèrent
de s’abriter sous un arbre et de dresser leur tente, mais un coup de vent la
fit claquer furieusement. Ils la perdirent à deux reprises. Il leur fallut
poursuivre la toile chassée par le vent, dans la neige. Elle finit par
s’entortiller autour d’un arbre et ils purent tant bien que mal la récupérer.
Mais comme abri, elle ne leur était d’aucune utilité. Ils eurent de plus en
plus froid. Leurs manteaux les protégeaient de l’humidité, à vrai dire, mais
ils ne servaient pratiquement à rien contre le froid pénétrant.


Frazer marmonna, en claquant des dents, tandis
qu’ils s’agrippaient les uns aux autres, abrités du vent par un arbre plus gros
que la normale :


« Si c’est comme ça en été, quelles
épouvantables tempêtes va-t-on avoir en hiver ?


— J’ai dans l’idée qu’en hiver, nous
ferons bien, tous tant que nous sommes, de ne pas mettre les pieds en dehors du
Camp de Base », dit MacAran d’un ton lugubre.


Il songea à la tempête qui avait suivi le
premier des Vents, lorsqu’il avait cherché Camilla dans la neige fine. Cela lui
avait fait l’effet d’une tourmente, à l’époque. Comme il connaissait peu ce
monde ! Il fut gagné par une peur aiguë et un sentiment de regret.
(Camilla. Elle est en sécurité dans le Camp, mais est-ce qu’aucun de nous y
reviendra jamais ?) Il pensa en s’apitoyant sur lui-même, avec un
tiraillement douloureux, qu’il ne verrait jamais le visage de son enfant, puis
chassa cette pensée avec colère. Pas besoin de renoncer et de se coucher déjà
pour mourir. Il devait y avoir un abri quelque part. Sinon, ils ne survivraient
pas à cette nuit-là. Leur tente n’avait pas plus d’utilité qu’un morceau de
papier, mais il devait y avoir une solution.


(Réfléchis. Tu te glorifiais du groupe de
gens triés sur le volet et intelligents que vous formiez. Utilise cette
intelligence, sinon tu ne vaux pas mieux qu’un aborigène australien.


Cela vaudrait peut-être mieux. Ces gens-là
sont rudement doués pour survivre. Mais toi, tu as été dorloté toute ta vie.
Survis, bon sang.)


Il agrippa Janice d’un bras, le Dr Frazer
de l’autre, puis lâcha Frazer et allongea le bras devant lui pour atteindre
Domenick, le jeune garçon de la Commune qui avait étudié la géologie pour
travailler dans la colonie. Il les attira tous contre lui et éleva la voix pour
couvrir le hurlement de la tempête.


« Quelqu’un peut-il voir où les arbres
sont le plus serrés ? Comme il n’y a vraisemblablement pas de grotte par
ici, ni aucun abri, nous devons tirer le meilleur parti possible du sous-bois
pour couper le vent et rester au sec.


— C’est difficile de voir, fit Janice
dont la voix fluette était presque inaudible, mais j’ai eu l’impression qu’il y
avait quelque chose de sombre par là. S’il ne s’agit pas d’une masse compacte,
alors, les arbres doivent être si serrés que je ne peux pas voir à travers.
C’est de cela que tu parles ? »


MacAran avait eu la même impression.
Maintenant qu’elle était confirmée, il décida de s’y fier. (Il avait été
conduit directement jusqu’à Camilla, l’autre fois.)


Visionnaire ? Peut-être. Qu’avait-il à
perdre ?


« Tenons-nous tous par la main,
ordonna-t-il plus par gestes qu’en paroles. Si nous nous perdons, jamais nous
ne nous retrouverons. »


Étroitement agrippés l’un à l’autre, ils se
mirent à avancer péniblement vers l’endroit en question. Ce n’était qu’une zone
plus sombre sur le fond des arbres.


L’étreinte du Dr Frazer se resserra sur
le bras de Rafe.


« Je suis peut-être en train de perdre la
boule, mais j’ai vu une LUMIÈRE ! » cria-t-il en collant son visage
contre celui de MacAran.


Ce dernier avait cru qu’il s’agissait d’images
rémanentes tournoyant dans ses yeux cinglés par le vent. Ce qu’il crut voir,
au-delà, était encore plus invraisemblable : la silhouette d’un
homme ? Grand, vaguement lumineux et nu, malgré la tempête… Non, c’était
parti, ce n’avait été qu’une vision. Mais il croyait avoir vu l’être faire
signe dans l’obscurité indistincte… Ils s’y dirigèrent avec peine.


« Tu l’as vu ? marmonna Janice.


— Il m’a semblé. »


Ensuite, lorsqu’ils furent à l’abri des arbres
étroitement serrés, ils comparèrent leurs impressions. Aucun n’avait vu la même
chose. Le Dr Frazer n’avait vu que la lumière. MacAran avait aperçu un
homme nu qui leur faisait signe. Janice n’avait distingué qu’un visage nimbé
d’une étrange lumière, comme si ce visage, dit-elle, était en réalité dans sa
tête et s’était évanoui quand elle ferma à demi les yeux pour mieux voir. Pour
Domenick, enfin, il s’était agi d’une silhouette, haute et lumineuse.


« Comme un ange, dit-il, ou une femme…
une femme avec de longs cheveux brillants. »


Mais comme ils trébuchaient à sa suite, ils
s’étaient heurtés aux arbres poussant si dru qu’ils purent à peine se frayer un
chemin entre eux. MacAran se laissa tomber sur le sol et rampa entre les
troncs, entraînant les autres à sa suite.


À l’intérieur de l’épais bouquet d’arbres, la
neige n’était plus qu’un léger poudroiement et les hurlements du vent ne
parvenaient pas jusqu’à eux. Ils se blottirent les uns contre les autres,
enveloppés dans les couvertures qu’ils avaient sorties de leurs sacs et partagèrent
la chaleur de leur corps, en grignotant les rations froides de leur dîner. Plus
tard, Rafe frotta une allumette et distingua, contre le fût de l’arbre, des
morceaux de bois plats, soigneusement assujettis. Une échelle qui grimpait au
flanc de l’arbre.


Avant même qu’ils aient commencé à monter,
Rafe devina qu’il ne s’agissait pas, cette fois, d’une des maisons du petit
peuple fourré. Les échelons étaient assez distants pour donner du mal à MacAran
lui-même et Janice, qui était petite, dut être hissée. Le Dr Frazer
manifesta quelques scrupules, mais Rafe n’hésita pas une seconde.


« Nous avons tous eu une vision
différente, mais nous n’en avons pas moins été GUIDÉS jusqu’ici. On s’est
adressé directement à nos esprits. On peut dire que nous avons été INVITÉS. Si
la créature était nue – or, nous sommes deux à l’avoir vu ou vue ainsi –
il est évident que le temps qu’il fait ne tourmente pas ces êtres, quels qu’ils
soient. Mais celui ou celle qui nous a fait signe sait qu’il nous met en
danger. Je suggère que nous acceptions l’invitation avec tout le respect
voulu. »


Ils durent se faufiler par une porte mal fixée
et monter sur une plate-forme. Ils se trouvèrent alors dans une maison de bois
solidement construite. MacAran faillit frotter une autre allumette, prudemment,
et découvrit que ce n’était pas nécessaire. L’intérieur de l’habitation
baignait en effet dans une vague lumière. Cela venait d’une substance
phosphorescente posée sur les murs, qui répandait une douce lueur rougeâtre. Au
dehors, le vent gémissait et les branches des grands arbres se balançaient en
craquant. Elles imprimaient au plancher moelleux de l’habitation un léger
mouvement qui n’était pas déplaisant, mais pourtant un peu inquiétant. Il n’y
avait qu’une seule grande pièce. Le sol était couvert d’une matière molle et
spongieuse, comme si de la mousse ou une sorte d’herbe douce d’hiver poussait
là d’elle-même. Les voyageurs, épuisés et glacés, s’étendirent avec gratitude,
se détendirent dans la chaleur et la sécheresse relatives de leur abri et
s’endormirent.


Auparavant, MacAran crut entendre au loin, un
son doux et aigu, comme un chant, dans la tempête. Un chant ? Aucune
créature ne pouvait vivre là-bas, au dehors, dans cette tourmente de
neige ! Pourtant, l’impression subsista et au seuil du sommeil, des
paroles et des images persistèrent dans son esprit.


Bien plus bas, dans les collines, égaré et
rendu fou après avoir essuyé le premier des Vents Fantômes, il avait repris ses
esprits pour découvrir que la tente avait été soigneusement dressée et leurs
sacs bien empilés à l’intérieur avec leur matériel scientifique. Camilla crut
que c’était lui qui l’avait fait. Il avait cru, lui, que c’était elle.


(Quelqu’un nous a observés. Nous a
protégés.)


Judy disait la vérité.


L’espace d’un instant, un beau visage calme,
ni masculin, ni féminin, flotta dans son esprit. « Oui. Nous savons que
vous êtes ici. Nous ne vous voulons aucun mal, mais nos chemins sont séparés.
Nous vous aiderons quand même du mieux que nous pourrons, même si nous ne
pouvons vous joindre que difficilement, à travers les portes closes de vos
esprits. Mieux vaut que nous ne nous approchions pas trop. Mais dormez en
sécurité cette nuit et partez en paix…»


Dans l’esprit de Rafe, une lumière nimbait les
beaux traits, les yeux d’argent. Et jamais, ni sur le moment, ni par la suite,
il ne sut s’il avait vraiment vu les yeux de l’étranger et ses traits éclairés,
ou si son esprit les avait captés avant de former une image composée des rêves
enfantins d’anges, de fées et de saints auréolés… Mais c’est en entendant le
chant lointain et la berceuse du vent qu’il s’endormit.[bookmark: bookmark16]






 


Chapitre XV


« … C’est vraiment tout ce qu’on peut en
dire. Nous sommes restés à l’intérieur pendant environ trente-six heures,
jusqu’à ce que la neige ait cessé de tomber et que le vent se soit apaisé. Puis
nous sommes repartis. Nous n’avons pas entrevu une seule fois l’être qui
pouvait vivre là. À mon avis, il s’est tenu prudemment à l’écart jusqu’à notre
départ. Ce n’était pas là qu’il t’avait emmenée, Judy ?


— Oh non. Pas si loin. Il s’en faut de
beaucoup. Ce n’était pas non plus dans une des maisons de son peuple. Il
s’agissait, je crois, d’une ville du petit peuple, les hommes des routes dans
les arbres, comme il les appelle. Mais je ne pourrais pas retrouver l’endroit et
je ne le voudrais pas.


— Ils sont très bienveillants à notre
égard, pourtant. J’en suis sûr, dit MacAran. Je suppose… que ce n’était pas le
même étranger que celui que tu as connu ?


— Comment pourrais-je le savoir ? Il
s’agit évidemment d’une race télépathe. Je suppose que n’importe quel fait
connu de l’un d’eux l’est également des autres… de ses intimes, de sa famille,
au moins… s’ils ont des familles.


— Peut-être, un jour, sauront-ils que
nous ne leur voulons aucun mal », dit MacAran.


Judy esquissa un sourire.


« Je suis certaine qu’ils savent que toi…
et moi… ne leur voulons aucun mal, dit-elle. Mais ils ne nous connaissent pas
tous et j’ai dans l’idée que le temps n’a peut-être pas autant d’importance
pour eux que pour nous. Ce n’est même pas une conception tellement
étrangère : elle ne l’est que pour nous autres, Européens occidentaux… Les
Orientaux, même sur la Terre, ont souvent élaboré des projets et ont souvent
pensé en termes de générations, au lieu de mois, ou même d’années. Cet étranger
pense peut-être qu’il sera toujours temps de faire notre connaissance d’ici un
siècle ou deux. »


MacAran rit tout bas.


« Ma foi, on tourne en rond. Je suppose
qu’on a tout le temps. Le Dr Frazer est au septième ciel. Il a pris
tellement de notes anthropologiques qu’il est sûr d’avoir de l’occupation pour
trois ans, à temps perdu. Il doit avoir consigné par écrit tout ce qu’il a vu
dans la maison… J’espère que les Autres ne se sont pas froissés de sa
curiosité : Bien entendu, il a également noté ce qui était utilisé comme
nourriture… Si nous sommes à peu près de la même espèce, on peut évidemment
manger tout ce qu’ils mangent, ajouta Rafe. Nous n’avons pas touché aux
provisions, bien sûr, mais Frazer a noté tout ce qu’« il » avait. Je
dis « il » pour plus de commodité. Domenick était persuadé que
c’était une femme qui nous avait conduits à cet abri. En outre, le seul meuble –
important – qui s’y trouvait, ressemblait à un métier à tisser avec une
étoffe tendue dessus. Des pelotons d’une sorte de fibre végétale un peu comme
le coton sauvage de la Terre trempaient dans le dessein évident de les préparer
au filage. Nous trouvâmes des pelotons semblables sur notre chemin, au retour.
On les a remis à MacLeod, à la ferme. Il semble qu’on puisse en faire une très
belle étoffe.


— Tu te rends compte qu’il y a encore
plein de gens dans le camp qui ne croient même pas à l’existence de peuples
étrangers sur cette planète ? » s’écria Judy au moment où il se
levait pour partir.


MacAran croisa son regard songeur.


« Est-ce vraiment important, Judy ?
demanda-t-il avec une grande douceur. Nous le savons, nous. Peut-être
devrons-nous simplement attendre et commencer à penser en termes de
générations, nous aussi. Nos enfants le sauront peut-être tous.


 


L’été s’écoula sur le monde du soleil rouge.
L’astre monta chaque jour un peu plus haut dans le ciel, un solstice passa et
il commença à décliner un peu. Camilla s’était attelée à la mise à jour d’un
calendrier. Elle nota que les changements quotidiens du soleil et du ciel
indiquaient que les jours, après s’être allongés pendant les quatre premiers
mois de leur séjour sur cette planète, se raccourcissaient à mesure que
l’inimaginable hiver approchait. L’ordinateur dans lequel on avait programmé
toutes les informations dont on disposait, avait prédit des journées
d’obscurité complète, des températures moyennes au voisinage du zéro centigrade
et des tempêtes glaciales virtuellement constantes. Mais elle se rappela qu’il
ne s’agissait que d’une projection mathématique de probabilités. Cela n’avait rien
à voir avec la réalité.


Il y eut des jours, au cours de ce deuxième
tiers de sa grossesse, où elle se surprit elle-même. Jamais auparavant, il ne
lui était venu à l’idée que la discipline rigoureuse des mathématiques et de la
science, qui constituait son univers depuis l’enfance, pût avoir des lacunes.
Jamais elle n’avait songé qu’elle pourrait se heurter à des problèmes, en
dehors de ceux qui lui étaient strictement personnels, que ces disciplines ne
pourraient pas résoudre. Autant qu’elle pouvait juger, les vieilles disciplines
tenaient encore bon pour ses compagnons d’équipage. On allait même jusqu’à se
moquer et à écarter avec des haussements d’épaules sa faculté de plus en plus
évidente de lire les pensées des autres, de prévoir étrangement l’avenir et de
faire des prédictions d’une troublante justesse, basées uniquement sur de brefs
éclairs de prescience, comme elle était bien forcée d’appeler cela. Elle
savait, cependant, que certains des autres éprouvaient à peu près les mêmes
choses.


Ce fut Harry Leicester – elle pensait
toujours à lui secrètement, comme au Capitaine – qui lui exprima le plus
clairement son opinion à ce sujet. Et quand elle se trouvait avec lui, elle
partageait presque son point de vue.


« Tenez-vous-en à ce que vous SAVEZ,
Camilla. C’est tout ce que vous pouvez faire. C’est ce qu’on appelle la probité
intellectuelle. Si une chose est impossible, elle est IMPOSSIBLE.


— Et si l’impossible se produit ?
Comme les perceptions extra-sensorielles, par exemple ?


— Alors, rétorqua-t-il avec vigueur, vous
avez dû mal interpréter vos faits, ou bien vous hasardez des hypothèses basées
sur des indices subliminaux. Ne cédez pas à l’enthousiasme, parce que vous
voulez y croire. Attendez d’avoir des FAITS.


— Qu’est-ce que vous considéreriez comme
une preuve, au juste ? » demanda-t-elle calmement.


Il secoua la tête.


« En toute franchise, il n’y a RIEN que
je considérerais comme une preuve. Si cela m’arrivait, je déclarerais tout
simplement que je suis atteint de folie et je nierais par conséquent toute
valeur au témoignage de mes sens. »


(Que dire du refus de croire ? pensa alors Camilla. Et comment peut-on faire preuve de probité
intellectuelle quand on rejette toute une série de faits en les jugeant
impossibles avant même de les avoir vérifiés ?) Mais elle aimait le
capitaine et les vieilles habitudes tenaient bon. Un jour, peut-être, il y
aurait une mise au point, mais elle espérait, avec un sourd désespoir, que cela
n’arriverait pas de sitôt.


La pluie nocturne se prolongeait et les
redoutables vents de folie ne soufflaient plus, mais les tragiques statistiques
qu’Ewen Ross avait augurées, continuaient à s’avérer exactes, avec une terrible
inéluctabilité. Sur les cent quatorze femmes, quatre-vingt ou quatre-vingt-dix
environ auraient dû entamer une grossesse au cours des cinq premiers mois. Mais
il n’y en avait eu que quarante-huit, en réalité. Et parmi ces dernières,
vingt-deux avaient fait une fausse couche dans les deux premiers mois. Camilla
savait qu’elle allait être du nombre des fortunées et c’était vrai. Sa
grossesse se poursuivait sans l’ombre d’un incident, à tel point qu’il lui
arrivait de l’oublier complètement. Judy, elle aussi, avait une grossesse sans
problèmes. Mais Alanna, la jeune femme des Hébrides, entra en travail au
sixième mois et donna naissance à des jumeaux prématurés qui moururent quelques
secondes après l’accouchement. Camilla avait peu de rapports avec les femmes
des Hébrides… celles-ci travaillaient pour la plupart à la Nouvelle Skye, sauf
celles qui étaient enceintes et qui travaillaient à l’hôpital. Mais lorsqu’elle
apprit cela, elle éprouva comme une terrible souffrance. Elle alla trouver
MacAran cette nuit-là, et resta longtemps avec lui, en s’accrochant à lui avec
une angoisse muette qu’elle ne pouvait ni expliquer ni comprendre.


« Rafe, dit-elle enfin, tu connais une
fille du nom de Fiona ?


— Oui, assez bien. C’est une belle rousse
qui se trouve à la Nouvelle Skye. Mais tu n’as pas à être jalouse, chérie. En
fait, je crois qu’elle vit avec Lewis MacLeod en ce moment. Pourquoi ?


— Tu connais beaucoup de gens à la
Nouvelle Skye, n’est-ce pas ?


— Oui. J’y suis beaucoup allé, ces
derniers temps. Pourquoi ? Je croyais que tu les tenais, non sans un
certain mépris, pour d’écœurants sauvages, dit Rafe, un peu sur la défensive. En
fait, ce sont des gens agréables et j’aime leur façon de vivre. Je ne te
demande pas de te joindre à eux. Je sais que tu ne le voudrais pas et ils ne
m’admettront pas parmi eux si je n’ai pas une femme. Ils essaient de conserver
un équilibre des sexes, même s’ils ne se marient pas. Cependant, ils me
traitent comme un des leurs.


— J’en suis très heureuse et je ne suis
certainement pas jalouse, dit Camilla avec une douceur inhabituelle. Mais
j’aimerais voir Fiona. Je ne peux pas expliquer pourquoi. Tu pourrais m’emmener
à une de leurs réunions ?


— Tu n’as pas besoin d’expliquer, dit-il.
Ils donnent un concert ce soir… oh ! sans prétention, mais c’est un
concert quand même. Tous ceux qui ont envie de venir sont les bienvenus. Tu
pourrais même y participer, si tu te sentais d’humeur à chanter. Je le fais,
parfois. Tu connais quelques vieilles chansons espagnoles, n’est-ce pas ?
Une sorte de projet encourage la conservation de tous les airs de musique dont
nous pouvons nous souvenir.


— Une autre fois, ce sera avec plaisir.
J’ai le souffle trop court pour chanter, maintenant, dit-elle. Après la
naissance du bébé, peut-être. »


Elle étreignit la main de Rafe. Celui-ci
ressentit une violente pointe de jalousie. (Elle sait que Fiona porte
l’enfant du capitaine et elle veut la voir. C’est pour cela qu’elle n’est pas
jalouse, cela lui est tout à fait égal…


Je suis jaloux. Mais aurais-je envie
qu’elle me mente ? Elle m’aime vraiment, elle attend mon enfant. Que me
faut-il de plus ?)


Ils entendirent les premiers accords de
musique avant d’avoir atteint la nouvelle salle de récréation de la ferme de la
Nouvelle Skye. Camilla regarda MacAran avec une consternation teintée d’effroi.


« Qu’est-ce que c’est que ce tintamarre
de tous les diables ?


— J’oubliais que tu n’es pas Écossaise,
chérie. Tu n’aimes pas les cornemuses ? Moray, Domenick et un ou deux
autres types en jouent. Mais tu n’es pas obligée d’entrer avant qu’ils aient
fini, à moins que tu ne le veuilles dit-il en riant.


— C’est pire que les hurlements d’une
« fée porte-malheur » en liberté, dit fermement Camilla. La musique
n’est pas toute comme ça, j’espère ?


— Non. Il y a des harpes, des guitares,
des luths. Tous les instruments possibles. Et ils en fabriquent
d’autres. » Il lui serra la main lorsque les cornemuses se turent et ils
se dirigèrent vers la salle. « C’est une tradition, c’est tout. Les
cornemuses. Le costume de cérémonie des Highlands… les kilts et les
épées. »


Camilla éprouva, à sa surprise, une brève
pointe d’envie lorsqu’ils pénétrèrent dans la salle brillamment illuminée à
l’aide de bougies et de torches. Les jeunes femmes portaient leurs kilts[bookmark: _ftnref10][10]
et leur plaid[bookmark: _ftnref11][11] en tartans
éclatants. Les hommes étaient resplendissants avec leurs kilts, leurs épées et
leurs plaids retenus par une agrafe, et rejetés sur leurs épaules. Ils avaient
presque tous des cheveux d’un roux ardent. (C’est une tradition pittoresque.
Ils la transmettent et nos traditions à nous… meurent. Oh, allons, zut,
quelles traditions ? Le défilé annuel de l’Académie Spatiale ? La
leur s’accorde à ce monde étranger, du moins.)


Deux hommes, Moray et Alastair, le grand roux,
exécutaient une danse du sabre, bondissant lestement entre des lames
étincelantes au son de la cornemuse. Pendant un instant, Camilla eut une vision
insolite d’épées étincelantes – utilisées non pas dans des jeux, mais dans
un but mortel – puis la vision vacilla et s’éteignit… Elle se joignit
alors aux autres pour applaudir les danseurs.


Il y eut d’autres danses et d’autres chants
que Camilla ignorait, pour la plupart. Ils avaient une cadence bizarre et
mélancolique, un rythme qui la faisaient songer à la mer. La mer, d’ailleurs,
se retrouvait dans de nombreuses paroles. Il faisait sombre dans la salle,
malgré la lumière des torches. Elle n’aperçut nulle part la jeune femme aux cheveux
cuivrés qu’elle recherchait. Au bout d’un moment, elle oublia la raison
pressante qui l’avait amenée là, en écoutant les chansons tristes d’un monde
d’îles et de mers qui avait disparu.


 


Ô Mhari, oh Mhari, ma
belle,


Tes yeux bleus comme la
mer, par magie


M'arrachent aux rives
sauvages de Mull, vers toi.


Mon cœur a bien mal, pour
l’amour de toi.


 


MacAran resserra son étreinte et Camilla se
laissa aller contre lui.


« Comme c’est étrange que sur un monde
sans mers, on puisse maintenir vivantes tant de chansons de marins…
chuchota-t-elle.


— Laisse-nous le temps, murmura-t-il. On
trouvera bien quelques mers que l’on pourra chanter… » Il s’interrompit,
car le chant s’était tu. « Fiona ! Fiona, chante pour
nous ! » cria quelqu’un. D’autres personnes se joignirent à ce cri,
et un instant après, la mince jeune femme rousse, vêtue d’une ample jupe verte
et bleue qui soulignait sa grossesse d’une façon presque ostentatoire, fendit
la foule.


« Je ne peux guère chanter, j’ai le
souffle court, ces temps-ci, dit-elle d’une voix légère et mélodieuse. Qu’est-ce
que vous aimeriez entendre ? »


Quelqu’un cria en gaélique. Elle sourit, hocha
la tête, emprunta une petite harpe à une autre fille et s’assit sur un banc de
bois. Pendant un moment, ses doigts effleurèrent l’instrument, égrenant de doux
arpèges, puis elle chanta.


 


Le vent souffle des
îles, porteur des chants de notre peine,


Du cri des
mouettes, du soupir des rivières.


Dans tous mes
rêves, j’entends les eaux


Qui ruissellent des
collines, au pays de nos rêves.


 


Sa voix était grave et douce. Tandis qu’elle
chantait, Camilla eut la vision de collines vertes et basses, paysages
familiers de l’enfance, souvenirs d’une Terre que peu d’entre eux connaissaient
et que, seuls, des chants comme celui-là maintenaient vivants, souvenirs d’un
temps où les collines de la Terre s’étendaient, vertes, sous un soleil jaune
d’or et des cieux bleu de mer…


 


Souffle à l’ouest,
ô vent marin, apporte-nous quelque murmure,


Venu de notre terre
d’honneur et de vérité.


Que je veille ou
que je dorme, j’entends les eaux


Qui ruissellent des
collines, au pays de notre jeunesse.


 


La gorge de Camilla se serra avec un
demi-sanglot. Le pays perdu, oublié… Pour la première fois, elle fournit un
effort lucide pour ouvrir son esprit à cette perception insolite qu’elle
éprouvait depuis la première fois où le Vent avait soufflé. Elle concentra son
regard et son esprit avec une sorte d’acharnement, submergée par un amour
presque passionné, sur la jeune femme qui chantait. Alors elle vit, et se
détendit.


(Elle ne mourra pas. Son enfant vivra.


Je n’aurais pu le supporter, qu’il
disparaisse comme s’il n’avait jamais été…


Qu’est-ce qui me prend ? Il n’a que
quelques années de plus que Moray, il n’y a pas de raison pour qu’il ne survive
à beaucoup d’entre nous…) Mais l’angoisse était bien
présente et le soulagement intense, tandis que le chant de Fiona s’enflait et
touchait à sa fin.


 


Nous chantons en ce
pays lointain les chants de notre exil,


Les cornemuses et
les harpes sont toujours aussi belles,


Mais jamais la
musique ne chantera plus douce que les eaux


Qui ruissellent au
pays, là-bas, que nous ne reverrons jamais plus.


 


Camilla s’aperçut qu’elle pleurait. Elle
n’était pas la seule. Tout autour d’elle, dans la salle assombrie, les exilés
pleuraient leur monde perdu. Incapable de le supporter, Camilla se leva et,
aveuglée par les larmes, se fraya un chemin à tâtons dans la foule, vers la
porte. Quand les gens virent qu’elle était enceinte, ils s’écartèrent poliment
pour la laisser passer. MacAran la suivit, mais elle n’y porta pas attention.
Ce ne fut qu’une fois dehors qu’elle se retourna et s’accrocha à lui en versant
des pleurs éperdus. Quand elle finit par entendre les questions inquiètes qu’il
lui posait, elle les éluda. Elle ne savait pas comment répondre.


Rafe essaya de la consoler mais il perçut son
inquiétude. Pendant un moment, il n’en comprit pas la raison, puis elle
s’imposa brusquement à lui.


Au-dessus d’eux, la nuit était claire, sans
nuages, sans signe annonciateur de pluie. Deux grandes lunes, l’une vert tilleul,
l’autre bleu paon, flottaient bas dans le mauve de plus en plus sombre du ciel.
Et les vents se levaient.


 


Dans la grande salle de la Commune des
Hébrides, la musique se transforma imperceptiblement en une danse collective
presque extatique. Tous eurent le sentiment grandissant d’une intimité, d’un
amour et d’une communion qui les réunissaient par des liens étroits qui ne
devaient jamais être oubliés ni rompus. À un moment, tard dans la nuit, quand
les torches vacillèrent et baissèrent, presque mourantes, deux hommes se
levèrent précipitamment et s’affrontèrent en une soudaine flambée de violente
fureur. Des épées luirent en surgissant du flamboyant costume des Highlands et
se croisèrent dans un cliquetis d’acier. Moray, Alastair et Lewis MacLeod, agissant
comme les doigts d’une seule main, plongèrent sur les deux hommes en colère.
Ils les envoyèrent rouler à terre, firent sauter les épées qu’ils tenaient à la
main et s’assirent sur eux… littéralement… jusqu’à ce que la lueur de fureur
sanguinaire se fût éteinte chez les deux antagonistes. Ensuite, ils les
libérèrent doucement et leur versèrent du whisky dans le gosier. (Les
Écossais s’arrangeront toujours pour fabriquer du whisky au fin fond de
l’univers, pensa Moray, sans se soucier de ce qui peut leur manquer, à
part ça.) Les deux combattants finirent par s’embrasser comme des ivrognes
et se jurèrent une amitié éternelle. Et les agapes se poursuivirent jusqu’au
lever du soleil rouge, limpide, dans un ciel sans nuage.


Judy s’éveilla en sentant le souffle du vent
la transpercer jusqu’aux os, tel une bise glacée, et l’insolite sensation
envahit son cerveau et tout en elle. Elle tâta vivement, comme pour se
rassurer, l’endroit où son enfant remuait avec une vie étrangement forte.
(Oui. Elle va bien, mais elle ressent les vents de folie, elle aussi.)


Il faisait sombre dans la chambre où elle
était allongée. Elle prêta l’oreille aux accents d’un chant lointain. (Cela
commence. Mais cette fois… cette fois, savent-ils ce que c’est, peuvent-ils
l’affronter sans peur et sans démence ?) Elle se sentait parfaitement
calme, elle-même, emplie de silence au plus profond de son être. Elle sut
exactement, sans surprise, ce qui avait provoqué cette démence, au début. Elle
sut aussi que pour elle du moins, cela ne se reproduirait plus. Il y aurait
toujours des phénomènes étranges pendant la saison des vents, ainsi qu’une
ouverture d’esprit et une perception accrues. Les pouvoirs latents, depuis si
longtemps endormis, auraient toujours plus de force sous l’influence des puissants
éléments psychédéliques portés par le vent. Mais elle savait, désormais,
comment y faire face. Il n’y aurait plus que cette folie douce qui
tranquilliserait l’esprit et soulagerait de toute tension le cerveau agité, le
laissant libre d’affronter de nouveau cette tension, une autre fois. Judy se
laissa alors aller et tendit son esprit vers un contact à peine sensible qui
ressemblait à un souvenir. Elle eut l’impression de tournoyer et de flotter
dans les vents qui agitaient ses pensées. Celles-ci étreignirent l’étranger et
s’unirent à lui un bref instant… même à présent elle ne savait pas son nom,
mais elle n’en avait nul besoin. Ils se connaissaient comme une mère connaît le
visage de son enfant, comme un jumeau reconnaît son jumeau. Ils seraient toujours
unis, quand bien même Judy ne devrait jamais plus contempler de ses yeux son
visage… Ce fut une union brève, à demi extatique. Si bref que fût ce contact,
elle ne désirait et n’avait besoin de rien d’autre.


Elle sortit le joyau, gage d’amour de l’étranger.
Il lui sembla qu’il luisait d’un feu intérieur dans la pénombre, comme il avait
lui dans sa main, au moment où il l’avait mis dans la sienne, dans la forêt, du
même étrange éclat bleu argent que ses yeux. « Essaie de maîtriser ce
joyau. » Elle concentra son regard et ses pensées sur lui, s’efforçant
de savoir à l’aide de cette curieuse vision intérieure, ce que cela signifiait.


Il faisait sombre dans sa chambre. À mesure
que la nuit s’écoulait, en effet, les lunes s’enfonçaient derrière la fenêtre
aux volets clos et les étoiles ne brillaient guère. Le joyau toujours serré
dans la main, Judy tendit le bras pour saisir une chandelle de résine. Le
sommeil l’avait fuie. Elle tâtonna dans l’obscurité cherchant de quoi
l’allumer, manqua le petit bâtonnet à embout chimique et l’entendit tomber à
terre. Elle marmonna une vague imprécation avec mauvaise humeur. Maintenant, il
lui faudrait sortir du lit pour le trouver. Elle braqua un regard féroce sur la
chandelle de résine et, ce faisant, regarda à travers le bijou qu’elle
avait à la main.


« Allume-toi, sacrebleu ! »


La chandelle de résine sur son support de bois
taillé s’alluma tout à coup avec une flamme brillante, sans que Judy y eût
touché. Le souffle coupé, sentant son cœur battre à coups sourds, celle-ci moucha
vivement la flamme et écarta la main. Puis elle concentra à nouveau toutes ses
pensées sur le joyau et la flamme, et vit la chandelle s’allumer de nouveau
entre ses doigts.


(C’était donc cela…


Cela pourrait être dangereux. Je le
cacherai jusqu’au moment opportun.) Elle sut à cet
instant qu’elle venait de faire une découverte susceptible de s’insérer, un
jour, dans le gouffre qui séparait les connaissances transplantées de la Terre
et les connaissances ancestrales de ce monde étranger. Mais elle sut également
qu’elle garderait longtemps le silence à ce sujet, sinon à jamais. (Quand le
temps viendra où leurs esprits seront forts et prêts, alors… alors, peut-être
pourra-t-on leur confier ce secret. Si je le leur montre maintenant, la moitié
d’entre eux ne voudra pas y croire… et les autres se mettront à comploter une
manière de s’en servir.) Non, pas maintenant.


 


Depuis que l’astronef avait été détruit et
qu’il avait admis l’idée qu’ils étaient naufragés sur cette planète (pour la
vie ? À perpétuité ? À perpétuité pour moi, du moins) le
capitaine Leicester n’avait eu qu’un espoir, l’œuvre de toute sa vie, un but
susceptible de donner un sens à son existence et d’apporter une lueur
d’optimisme dans son désespoir.


Moray pouvait édifier une société qui allait
les clouer au sol de ce monde, fouillant la terre comme des pourceaux afin d’y
trouver leur nourriture quotidienne. C’était l’affaire de Moray. Peut-être
était-il nécessaire, pour le moment, d’élaborer une société stable, capable
d’assurer leur survie. Mais survivre importait peu si ce n’était que survivre.
Leicester se rendait compte, à présent, que cela pouvait être davantage. Un
jour, leurs enfants pourraient repartir dans les étoiles. Il avait
l’ordinateur. Une équipe possédant une formation technique, et toute une vie de
savoir. Au cours des trois derniers mois, il avait systématiquement, pièce par
pièce, dépouillé l’astronef du moindre élément d’équipement, rassemblé toutes
les notions apprises par lui, sa vie durant, et programmé avec l’aide de Camilla
et de trois autres techniciens, tout ce qu’il savait dans l’ordinateur. Il y
avait introduit, après lecture, le contenu de tous les manuels subsistant dans
la bibliothèque, de l’astronomie à la zoologie, de la médecine à
l’électronique. Il avait fait venir chaque membre survivant de l’équipage, un
par un, et les avait aidés à transférer tout leur savoir dans l’ordinateur.
Aucune notion n’était trop futile pour être programmée : depuis la façon
de construire ou de réparer un synthétiseur alimentaire, jusqu’à la confection
et la réparation des fermetures à glissière sur les uniformes.


Il y a toute une technologie ici, pensait-il,
triomphant. Tout un héritage, préservé dans son intégralité pour nos
descendants. Cela ne se passera pas de mon vivant, ni de celui de Moray, ni,
peut-être, de celui de mes enfants. Mais quand nous aurons dépassé les petits
efforts pour survivre au jour le jour, le savoir sera là, en héritage. Il sera
présent ici, dorénavant, qu’il s’agisse, pour l’hôpital, de la façon de soigner
une tumeur du cerveau ou, pour la cuisine, de l’émaillage d’une casserole. Et
quand Moray affrontera des problèmes dans sa société structurée, comme cela se
produira inévitablement, il trouvera les réponses ici. Toute l’histoire du
monde dont nous sommes venus. On peut éviter toutes les impasses de la société
et passer directement à une technologie qui nous remmènera vers les étoiles, un
jour… pour rejoindre la vaste communauté de l’humanité civilisée. Non pas en
rampant autour d’une seule planète, mais en se répandant, tel un grand arbre
branchu, d’étoile en étoile, d’un univers à l’autre.


Nous pouvons tous mourir, mais ce qui faisait
de nous des humains survivra… intact… et un jour, nous repartirons. Un jour,
nous le récupérerons.


Il resta étendu dans le dôme qui était devenu
toute sa vie, prêtant l’oreille à l’écho lointain des chants qui lui
parvenaient de La Nouvelle Skye. Il songea vaguement à se lever, à s’habiller. À
aller vers les autres, à se joindre à eux. (Ils avaient quelque chose à
préserver, eux aussi.) Il pensa à la jolie jeune fille rousse qu’il avait
connue si brièvement. Et qui, extraordinairement, portait son enfant.


Elle serait heureuse de le voir. Il était
sûrement un peu responsable, même s’il avait engendré cet enfant dans un état
semi-conscient, rendu fou comme une bête en rut… Cette pensée le fit
sourciller. Pourtant, la jeune femme avait été douce et compréhensive. Il lui
devait bien quelque chose, quelque gratitude pour s’être servi d’elle et
l’avoir oubliée. Comment s’appelait-elle ? Un joli nom étrange.
Fiona ? Un nom gaélique, sûrement. Il quitta son lit, chercha vivement
quelques vêtements, puis hésita, debout sur le seuil du dôme à regarder le ciel
clair et lumineux au dehors. Les lunes s’étaient couchées et la pâle et fausse
aurore commençait à poindre au loin, vers l’est. Une lumière irisée comme une
aurore boréale, réfléchie, selon lui, à partir du glacier lointain qu’il
n’avait jamais vu. Qu’il ne verrait jamais. Il n’y avait jamais tenu.


Il flaira le vent. Tandis qu’il l’aspirait
dans ses poumons, une suspicion bizarre et coléreuse s’empara de lui. La
dernière fois, ils avaient détruit l’astronef. Cette fois-ci, ils les
détruiraient, lui et son œuvre. Il claqua la porte, la ferma à clef, et mit de
plus le cadenas qu’il avait demandé à Moray. Cette fois, personne ne pourrait
approcher de l’ordinateur, pas même ceux auxquels il se fiait le plus. Pas même
Patrick. Pas même Camilla.


 


« Reste tranquillement allongée, chérie.
Regarde, les lunes se sont couchées. Ça va bientôt être le matin, murmura Rafe.
Comme il fait chaud, sous les étoiles, dans le vent. Pourquoi pleures-tu,
Camilla ? »


Elle lui sourit dans l’obscurité.


« Je ne pleure pas, dit-elle doucement.
Je me dis qu’un jour, nous trouverons un océan… et des îles… pour les chansons
que nous avons entendues ce soir et qu’un jour, nos enfants les chanteront
là-bas.


— As-tu fini par aimer ce monde comme
moi, Camilla ?


— Aimer ? Je ne sais pas,
répondit-elle, paisible. C’est NOTRE monde. Nous ne sommes pas obligés de
l’aimer. Nous devons seulement apprendre à y vivre, tant bien que mal. Sans lui
imposer nos conditions, mais en nous soumettant aux siennes.


 


Partout, dans le Camp de Base, les esprits des
Terriens sombrèrent en vacillant dans une folie, une joie ou une peur
inexpliquées. Les femmes se mirent à pleurer sans savoir pourquoi ou éclatèrent
de rire dans une gaieté soudaine et sans raison. Le père Valentin, qui dormait
dans son abri isolé, se réveilla, descendit paisiblement la montagne et pénétra
sans attirer l’attention dans la grande salle de La Nouvelle Skye où il se mêla
aux autres avec amour et totalement accepté. Lorsque les vents tomberaient, il
retournerait à sa solitude, mais il savait que plus jamais, il ne serait
complètement seul.


Heather et Ewen étaient tous deux de garde de
nuit à l’hôpital. Ils regardèrent, enlacés, le soleil rouge se lever dans un
ciel vide de nuages. Ils furent tirés brutalement de leur contemplation
silencieuse et extatique du ciel (un millier d’étincelles couleur rubis et
l’assaut éclatant de la lumière refoulant les ténèbres…) par un cri, derrière
eux. Un gémissement aigu et plaintif de douleur et d’épouvante.


Une jeune fille bondit hors de son lit et se
précipita vers eux, affolée par la douleur brutale et le flot de sang. Ewen la
prit dans ses bras et la recoucha, rassemblant toutes ses forces et tout son
calme. Il essayait de se concentrer pour garder sa raison. (Tu peux
surmonter cela ! Lutte ! Essaie !) Il s’interrompit net,
cependant, retenu par ce qu’il lut dans les yeux effrayés de la jeune fille.
Heather le toucha avec compassion.


« Non, dit-elle. Inutile d’essayer.


— Oh, Mon Dieu, Heather, je ne peux pas,
pas comme ça, je ne peux pas le supporter… »


Les yeux de la jeune malade étaient dilatés,
terrifiés.


« Vous ne pouvez pas m’aider ? supplia-t-elle.
Oh, aidez-moi, aidez-moi… »


Heather s’agenouilla et la prit dans ses bras.


« Non, ma chérie, dit-elle doucement.
Non, on ne peut pas t’aider, tu vas mourir. N’aie pas peur, Laura chérie, ce
sera très rapide et nous serons avec toi. Ne pleure pas, chérie, ne pleure pas,
il n’y a rien dont tu doives avoir peur. »


Elle tint la jeune fille serrée contre elle,
lui murmurant des paroles de réconfort, percevant chaque bribe de sa peur et
s’efforçant de l’apaiser, grâce à l’intensité de leur rapport. La mourante
finit pas reposer, paisible et silencieuse contre son épaule. Ils la tinrent
ainsi contre eux, pleurant avec elle, jusqu’à son dernier souffle… Ils
l’étendirent alors doucement sur le lit, la recouvrirent d’un drap, sortirent
tristement, main dans la main, sous le soleil levant et pleurèrent pour elle.


 


Le capitaine vit le soleil se lever. Il frotta
ses yeux fatigués. Il n’avait pas détaché son regard du pupitre de
l’ordinateur, veillant sur l’unique espoir de sauver ce monde de la barbarie.
Une fois, peu avant l’aube, il avait cru entendre la voix de Camilla qui
l’appelait sur le seuil, mais c’était sûrement une illusion. (Une fois, elle
avait partagé son rêve. Que s’était-il passé ?)


Alors, dans un état bizarre et pénible, à
mi-chemin entre le sommeil et la transe, il vit passer dans son esprit une
procession de créatures insolites, pas tout à fait humaines, qui faisaient
décoller d’étranges astronefs dans le ciel pourpre de ce monde et revenaient,
des siècles après. (Qu’avaient-ils été chercher dans le monde au-delà des
étoiles ? Pourquoi ne l’avaient-ils pas trouvé ?) Se pouvait-il,
après tout, que cette quête fût sans fin ou même qu’elle bouclât un cercle
fermé et s’achevât à son point de départ ?


Mais nous disposons d’une base sur laquelle nous
pouvons construire quelque chose : l’histoire d’un monde.


(Un autre monde. Pas celui-ci.


Les solutions d’un autre monde sont-elles
valables pour celui-ci ?)


Furieux, il se dit que la connaissance,
c’était la connaissance, que c’était aussi le pouvoir et que cela pouvait les
sauver…


… ou LES DÉTRUIRE. Après avoir lutté longtemps
pour survivre, ne chercheront-ils pas de vieilles réponses, toutes faites,
venues du passé ? N’essaieront-ils pas de recréer ici l’histoire
désespérée de la Terre, sur un monde ayant une chaîne de vie plus
fragile ? Supposons, un jour, qu’ils en viennent à croire, comme j’ai paru
le faire pendant un certain temps, que l’ordinateur possède réellement toutes
les réponses ?


(Et alors ? N’est-ce pas vrai ?)


Il se leva, alla jusqu’au seuil du dôme. La
fenêtre aux volets clos, petite pour lutter contre le froid cinglant, et haute,
s’ouvrit toute grande sous sa poussée. Il regarda l’aube et l’étrange soleil.
(Ce n’est pas le mien. Mais le leur.) Un jour, ils déchiffreront ses
secrets.


Avec mon aide. Ma lutte solitaire pour leur
conserver un héritage de réel savoir, toute une technologie pour les remmener
dans les étoiles.


Il respira profondément et se mit à écouter en
silence les bruits de ce monde. Le vent dans les arbres et dans les forêts,
l’écoulement des rivières, les bêtes et les oiseaux qui menaient leur étonnante
et secrète existence, au plus profond des bois, les étrangers inconnus que ses
descendants connaîtraient un jour.


Ils ne seraient pas des barbares. Ils
SAURAIENT. S’ils étaient tentés d’explorer une quelconque impasse de la
science, la solution se trouverait là, attendant leur question, prête à fournir
la réponse.


Pourquoi la voix de Camilla répéta-t-elle dans
son esprit : « Voilà qui prouve seulement qu’un ordinateur n’est pas
Dieu ? »


La Vérité n’est-elle pas une forme de
Dieu ? se demanda Leicester, éperdu, interrogeant aussi l’univers, TU
CONNAÎTRAS LA VÉRITÉ ET LA VÉRITÉ T'AFFRANCHIRA.


(Ou t’asservira ? Une vérité peut-elle en
cacher une autre ?)


Soudain, une vision horrible se présenta à son
esprit, tandis que ses pensées échappaient subitement au temps et s’insinuaient
dans l’avenir qui s’étendait devant lui, frémissant. Une race qui aurait appris
à venir chercher toutes ses réponses en ce lieu, en ce sanctuaire qui possédait
toutes les RÉPONSES EXACTES. Un monde où nulle question ne pourrait jamais
rester en suspens, car l’ordinateur possédait TOUTES les réponses, et qu’il
était impossible d’explorer ce qu’il ne contenait pas.


Un monde barbare où l’ordinateur serait vénéré
à l’égal d’un dieu.


Un dieu. Un dieu. Un dieu.


Et c’était lui qui créait ce dieu.


(Seigneur ! Suis-je insensé ?)


Et la réponse vint, nette et froide. Non. J’ai
été insensé depuis que l’astronef s’est écrasé, mais à présent, je suis sensé.
Moray avait raison depuis le début. On ne peut pas utiliser ici les réponses
d’un autre monde, LA technologie, LA science ne sont qu’une technologie, qu’une
science valables pour la Terre. Si nous essayons de les transplanter ici,
toutes entières, nous détruirons cette planète. Un jour, pas aussi tôt que je
le souhaiterais peut-être, mais en temps voulu, les nôtres acquerront une
technologie enracinée dans le sol, les pierres, le soleil, les ressources de ce
monde. Peut-être les conduira-t-elle jusqu’aux étoiles, s’ils veulent y aller.
Peut-être les entraînera-t-elle dans le temps ou dans les sphères intérieures
de leurs cœurs. Mais ce sera leur propre technologie, pas la mienne. Je ne suis
pas un dieu. Je ne veux pas façonner un monde à mon image.


Il avait apporté tout le matériel de
l’astronef du poste de commandement jusqu’à ce dôme. Alors, il se retourna
calmement et commença à confectionner ce qu’il cherchait, tandis que de
vieilles paroles, venues d’un autre monde, résonnaient dans sa tête :


 


Éternelle la
rotation du monde, éternelle la révolution du soleil,


Éternelle la quête.


Je fais demi-tour.
Je reviens à mon commencement.


Et trouve ici le
repos.


 


Avec des gestes sûrs, Leicester alluma une
chandelle de résine et, délibérément, mit le feu à la longue mèche.


 


Camilla et MacAran entendirent la détonation
et s’élancèrent vers le dôme, juste à temps pour le voir exploser en l’air dans
une averse de débris, avec une flamme grandissante.


 


Tout en tripotant le cadenas, Harry Leicester
commença à se rendre compte qu’il n’allait pas s’en sortir. Cette fois, il ne
s’en tirerait pas. Chancelant du choc de l’explosion et de la commotion, mais
avec une lucidité froide et joyeuse, il considéra le sinistre. Je vous ai
donné un départ franc et net, pensa-t-il confusément. Peut-être suis-je
Dieu, après tout, celui qui a chassé Adam et Ève de l’Éden. Qui a cessé de leur
donner toutes les réponses et les a laissés trouver leur voie et évoluer… Pas
de lignes de sauvetage, pas de coussins, laissons-les trouver leur voie, vivre
ou mourir…


Quand ils enfoncèrent la porte et le
relevèrent doucement, il s’en rendit à peine compte. Mais il sentit l’esprit de
Camilla effleurer son esprit moribond. Il ouvrit les yeux et plongea son regard
dans les yeux bleus qui le considéraient avec compassion.


« Je suis un vieil homme tendre et très
naïf… » murmura-t-il, confus.


Les larmes de Camilla mouillèrent son visage.


« N’essayez pas de parler. Je sais
pourquoi vous l’avez fait. Nous avons commencé à le faire ensemble, la dernière
fois et puis… Oh, Capitaine, Capitaine… »


Il ferma les yeux.


« Capitaine de QUOI ? chuchota-t-il.
On ne peut pas mettre un capitaine à la retraite, ajouta-t-il dans son dernier
souffle. Il faut l’abattre… et c’est ce que j’ai fait… »


Puis le soleil rouge disparut, à jamais, et se
fondit, flamboyant, en de lumineuses galaxies de lumière.






 


[bookmark: bookmark17]Épilogue


Même la carcasse de l’astronef avait disparu,
emportée en morceaux dans les précieuses réserves de métal. L’exploitation des
mines serait toujours lente sur cette planète et pendant maintes et maintes
générations, les métaux seraient rares. Camilla jeta, par habitude, un regard
sur cet endroit, sans plus, tandis qu’elle traversait la vallée. Elle marchait
d’un pas léger, grande, les cheveux à peine grisonnants, suivant une intuition
à demi perçue. Au-delà de son champ de vision, elle voyait le grand monument de
pierre élevé à la mémoire des victimes de la catastrophe de l’astronef, le
cimetière où tous les morts qui avaient succombé au premier et terrible hiver
étaient couchés aux côtés de ceux qui avaient été victimes du premier été et
des vents de folie. Elle resserra son manteau de fourrure autour d’elle et
regarda l’un des monticules verts, avec un regret si ancien qu’il n’était plus
aucune tristesse.


MacAran descendait dans la vallée, venant de
la route de la montagne. Il la vit, emmitouflée dans ses fourrures, avec sa
jupe de tartan, et leva la main pour lui adresser un salut. Les battements de
son cœur s’accéléraient encore quand il la voyait, au bout de tant d’années. Et
quand il la rejoignit, il lui prit les deux mains et les tint serrées un moment
avant de parler.


« Les enfants vont bien, dit-elle. Je
suis passée voir Mhari, ce matin. Et toi, inutile de te poser la question. Je
vois que ton voyage s’est bien passé. »


Elle laissa sa main dans celle de Rafe. Ils
revinrent ensemble à travers les rues de La Nouvelle Skye. Ils habitaient à
l’extrémité de la rue. De là, on apercevait le Grand Pic de l’Est, derrière
lequel le soleil rouge se levait chaque matin, voilé de nuages. Au bout, s’élevait
le petit bâtiment de la station météorologique : Camilla en assumait
personnellement la responsabilité.


Lorsqu’ils pénétrèrent dans la pièce
principale de la maison qu’ils partageaient avec six autres familles, MacAran
se débarrassa de sa veste de fourrure et se dirigea vers le feu. Comme la
plupart des hommes de la colonie qui ne portaient pas le kilt, il était vêtu
d’une culotte de cuir et d’une tunique de tartan.


« Tout le monde est sorti ?


— Ewen est à l’hôpital. Judy à l’école.
MacLeod est parti avec les autres conduire le troupeau, répondit Camilla. Et si
tu meurs d’envie de voir les enfants, je crois qu’ils sont tous dans la cour de
l’école, sauf Alastair. Il est avec Heather, ce matin. »


MacAran alla jusqu’à la fenêtre et considéra
le toit en pente de l’école. Comme ils grandissent vite, pensa-t-il, et comme
ces quatorze années de grossesses et d’accouchements pèsent peu sur les épaules
de leur mère.


Les sept enfants qui avaient survécu au
terrible hiver de famine, d’il y avait cinq ans, grandissaient. Ils avaient
résisté, ensemble, aux premières tempêtes de ce monde. Et si Camilla avait eu
des enfants d’Ewen, de Lewis MacLeod et d’autres dont lui-même n’avait jamais
su le nom – il soupçonnait, d’ailleurs, Camilla de ne pas le savoir non
plus – les deux aînés et les deux plus jeunes étaient de lui. La dernière,
Mhari, ne vivait pas avec eux. Heather avait perdu un enfant trois jours avant
sa naissance et Camilla, qui ne s’était jamais souciée de nourrir ses propres
enfants s’il y avait une nourrice pour le faire, avait confié le bébé à Heather
pour qu’elle le nourrisse. Et quand Heather s’était montrée réticente pour le
rendre quand il avait été sevré, Camilla avait accepté de le lui laisser. Mais
elle allait voir sa fille presque tous les jours. Heather faisait partie des
malchanceuses. Elle avait porté sept enfants, mais un seul avait survécu plus
d’un mois après sa naissance. Les liens d’adoption, au sein de la communauté,
étaient plus forts que ceux du sang. La mère d’un enfant était celle qui s’en
occupait, et son père était celui qui l’éduquait. MacAran avait eu également
des enfants de trois autres femmes, et il s’occupait de tous, indifféremment.
Mais sa préférée était la fille de Judy, la jeune Lori. À quatorze ans, elle
était plus grande que sa mère et pourtant enfantine et étrangement différente
des autres adolescentes. La moitié des habitants de La Nouvelle Skye
l’appelaient une enfant des fées. Mais rares étaient encore ceux qui
connaissaient l’existence de son père inconnu.


« Maintenant que tu es de retour, quand
vas-tu repartir ? » demanda Camilla.


Il lui glissa un bras autour des épaules.


« Je vais d’abord passer quelques jours à
la maison, et puis… on repartira à la découverte de la mer. Il doit y en avoir
une, quelque part sur cette planète. Mais… j’ai quelque chose pour toi. On a
exploré une grotte, il y a quelques jours… et on a trouvé ces pierres, dans la
roche. On n’a guère besoin de bijoux, je sais, et c’était vraiment une perte de
temps que de les extraire du rocher, mais elles nous ont plu, à Alastair et à
moi. Alors, on en a rapporté quelques-unes pour toi et les filles. J’avais une
sorte de sympathie pour elles. »


Il sortit de sa poche une poignée de pierres
bleues et les versa dans les mains de Camilla, attentif à la surprise et au
plaisir qu’il lisait dans ses yeux. Puis les enfants firent irruption et
MacAran se trouva submergé de baisers, d’étreintes, de questions, de demandes.


« Papa, est-ce que je peux aller dans les
montagnes avec toi, la prochaine fois ? Harry y va et il n’a que quatorze
ans !


— Papa, Alanna a pris mes gâteaux,
dis-lui de me les rendre !


— Papa, Papa, regarde, regarde !
Regarde-moi grimper ! »


Camilla, comme à son habitude, ignora le
tohu-bohu et les calma d’un geste.


« Une question à la fois… Qu’y a-t-il,
Lori ? »


L’enfant aux cheveux d’argent et aux yeux gris
prit une des pierres bleues et considéra les motifs étoilés qui serpentaient à
l’intérieur.


« Ma mère en a une comme celle-là. Est-ce
que je peux en avoir une, moi aussi ? Je crois que j’arriverai peut-être à
m’en servir comme elle.


— Prends-en une », dit MacAran.


Il échangea, par-dessus la tête de
l’adolescente, un regard avec Camilla. Un jour, quand le moment serait venu
pour Lori, ils sauraient exactement ce qu’elle voulait dire, car leur étrange
fille adoptive n’agissait jamais sans raison. »


« Tu sais, dit Camilla, je crois qu’un
jour, ces pierres deviendront très, très importantes pour nous tous. »


MacAran inclina la tête. L’intuition de sa
femme s’était prouvée exacte tant de fois que maintenant, il s’y attendait.
Mais il pouvait attendre. Il alla jusqu’à la fenêtre et leva les yeux vers
l’horizon familier des hautes montagnes. Et son regard, dans un rêve éveillé,
se porta, au-delà, sur des plaines, des collines et des mers inconnues. Une lune
bleu pâle, semblable à la pierre que Lori contemplait toujours fixement, comme
en transe, s’éleva doucement et flotta au-dessus des nuages qui encerclaient la
montagne. Et très doucement, la pluie se mit à tomber.


« Un jour, dit-il brusquement d’un air
distrait, je suppose qu’on donnera un nom à ces lunes… et à ce monde.


— Un jour, dit Camilla. Mais nous ne le
saurons jamais. »


Un siècle plus tard, leurs descendants
nommèrent la planète TÉNÉBREUSE.


Mais la Terre ne sut rien d’eux durant deux
mille ans.


 


 


FIN






[bookmark: _ftn1][1] Yellowstone :
Parc de 8 500 km² au nord-ouest du Wyoming (N.d.T.)







[bookmark: _ftn2][2] Mont Rainier : 4 391 m dans
l’État de Washington (N.d.T.)







[bookmark: _ftn3][3] Mont Whitney : 4 418 m Point
culminant des Etats-Unis, dans la Sierra Nevada, en Californie (N.d.T.)







[bookmark: _ftn4][4] Pensacola : base d’aviation navale, en
Floride. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn5][5] Xénobotaniste : spécialiste de la botanique
extraterrestre. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn6][6] En anglais Banshee désigne une fée qui, selon
les croyances paysannes d’Irlande et d’une partie de l’Écosse, s’attache à une
maison et prédit la mort en gémissant au dehors.







[bookmark: _ftn7][7] Que s’est-il passé ? Ô Seigneur, j’ai
mal… si mal…







[bookmark: _ftn8][8] Cf. Bible, Genèse VI, 1-2. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn9][9] Chéri, en espagnol.







[bookmark: _ftn10][10] Kilt : jupe courte et plissée, en tissu
écossais.







[bookmark: _ftn11][11] Plaid : couverture écossaise servant de
manteau.
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