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1. Une liberté sans carcan

Petit quiz pour ce soir. Vous me retrouvez ?

A.	A la terrasse du bar le Soleil à Belleville

B.	Place de Furstenberg, car c’est la plus jolie place de Paris

C.	Dans la chambre 15 de l’Hôtel Amour

A.R



Je répondis par la réponse C, et le monde se réduisait alors, et jusqu’à la fermeture de la librairie, au désir fou que j’avais de retrouver Adrien. L’agitation de la librairie m’apparaissait comme un monde parallèle, je ne voyais, entendais à peine les clients ; les livres étaient comme des objets presque virtuels, comme s’ils avaient perdu leur chair. J’accomplissais tous les gestes obligatoires (encaisser, emballer…) comme si mon corps, déjà, était avec lui, à l’Hôtel Amour, dans cette chambre 15 qu’Adrien m’indiquait dans son message. Mais pas là, pas avec cette cliente qui me demandait un texte de Georges Bataille ou ce groupe de jeunes femmes à la recherche d’un cadeau pour un enterrement de vie de jeune fille. Je me demandais si mon absence était visible, perceptible. Si ces hommes, ces femmes que je ne connaissais pas pouvaient deviner à quel point j’étais habitée, avec quelle intensité mes sens, tous mes sens étaient portés vers lui. Quoiqu’il arrive, à vingt heures, je fermerai la librairie, je traverserai Paris jusqu’à l’Hôtel Amour et je retrouverai Adrien Rousseau.

Voilà ce que mon esprit avait en tête. Rien d’autre ne pouvait me toucher. Je regardai l’heure à peu près toutes les dix secondes et veillais à ne pas éterniser les discussions avec les clients les plus affables. Je terminais le bilan comptable de la journée quand je reçus un mail de Fabien :



fabienmalcolne@hotmail.com >alicedharfeuilgmail.com

Mon Alice

Tu vas bien ?

J’ai une super mauvaise connexion ici, près de Pearly Beach où nous partons en vadrouille avec Simon mais je voulais te dire mon Alice que le photographe Dani Olivier viendra faire une installation demain très tôt. Il s’agit d’un reportage qui te plaira, j’en suis sûr,  sur les habitués de Central Park à New York. Dani arrive directement de l’aéroport, il t’expliquera tout ça. Bon courage ma chérie. Je t’envoie des baisers bien sûr. Plein.

Fabien



Dani Olivier. New York. Central Park… Tout cela me semblait si confus et lointain. Demain, c’était après l’Hôtel Amour, après ce soir et donc impossible à imaginer tellement mon esprit avait pour seule frontière, seul horizon temporel, la nuit qui m’attendait. Je retins qu’il fallait arriver tôt demain et me renseigner un minimum d’ici là sur ce photographe dont j’avais déjà entendu parler.



Il était temps de partir, j’allais me maquiller un peu, mais pas trop. Je ne pouvais là absolument pas concurrencer Camille et la femme rousse qui avaient accompagné Adrien. Je ne voulais pas entrer dans leur catégorie, celle des femmes inaccessibles, dans la maîtrise parfaite de leurs armes de séduction. Je mis du gloss sur mes lèvres, soulignai mes joues d’un peu de blush puis étirai mes paupières avec une touche d’ombre légèrement nacrée. Je voulais qu’il voie ça : mes efforts, ma volonté de le séduire, même si j’étais loin, très loin d’être aussi expérimentée que les femmes dans sa vie. Du moins, c’est ce que je pensais. Car une femme qui sait naturellement séduire peut-elle seulement en avoir conscience ? C’est ce que dira Adrien plus tard, beaucoup plus tard. Il y a des codes que seules quelques femmes possèdent en secret, en l’ignorant, et qui sont jalousés par les femmes les plus visiblement expertes, c’est que pense aussi Adrien. Mais ça je ne le savais pas encore.



Il était enfin vingt heures. Je m’enfermai dans la librairie et pris un moment pour réfléchir, face au miroir qui me renvoyait l’image d’une femme amoureuse et pleine de désir. Je voulais lui plaire. J’étais sûre de ne pas avoir le mode d’emploi pour ça. Je n’avais surtout aucune idée des gouts d’Adrien, sans doute beaucoup plus sophistiqués que ma robe noire légèrement moulante et mes sandales iroquoises. C’était une tenue que j’avais déjà portée plusieurs fois, pour laquelle on me complimentait et qui me rassurait. On me disait qu’elle épousait bien la forme de mes fesses. Elle  accompagnait les événements émotionnellement importants de ma vie ces derniers mois.



Je voulais faire durer le moment qui me séparait de lui et choisis d’y aller en vélo. Il faisait doux et encore jour à Paris. Je voulais rassembler autant d’éléments qui deviendraient de jolis souvenirs et sélectionnai des morceaux de musique auxquels je tenais pour pédaler, mon casque sur les oreilles. A jamais me disais-je, cette musique me rappellera cette nuit-la : Queen, Radiohead et Adele allaient donc me conduire jusqu’à la rue Navarin, où Adrien m’attendait à l’Hôtel Amour. Il me fallait traverser tout le neuvième arrondissement, où j’aimais plus que tout le Musée de la Vie Romantique. J’arrivai. Maladroite déjà, impatiente et apeurée. Allions-nous discuter ? Boire un verre ? Faire l’amour tout de suite ? Se dire « vous » ou reprendre le texte de mon portrait ? Tous les scénarios s’entrechoquaient dans ma tête.



Je n’étais pas très familière des hôtels à Paris. J’y avais passé quelques après-midi il y a des années avec un professeur marié. Mais mon cœur alors ne tremblait pas.



-	Bonjour, la chambre 15 s’il vous plait

-	A quel nom ? me répondit l’hôtesse à la réception

Adrien Rousseau avait-il donné son nom ? Je ne savais pas vraiment quoi répondre… Le patron, apparemment, arriva :

-	Vous cherchez Adrien, Adrien Rousseau ? En général, il préfère qu’on l’attende au Bar de la terrasse.



Il était donc un habitué des lieux. Cet aveu me plongea dans un malaise terrible jusqu’à l’arrivée d’Adrien,  essoufflé, un livre à la main.



-	Henri, fais-nous monter deux Bellini dans ma chambre s’il te plait.



Il me prit par la taille, et me fit signe de le suivre. Je retrouvais sa voix, la douceur de ses gestes, la sensualité de sa bouche. Mon émoi était évidemment visible. Je me trouvais ridicule.



-	Suivez-moi Alice, on a plein de choses à se dire.



Encore une énigme. Ce rendez-vous avait-il pour objet de discuter de l’article et du lancement de son livre ? Dans ce cas, ma tenue était vraiment hors de propos. Mon maquillage aussi.

Et pourquoi Adrien semblait-il si habitué de cet hôtel ? Cette chambre faisait-elle office de bureau pour lui ? Toutes ces questions le concernant contenaient une part inéluctable d’indélicatesse à mon égard. Alors je décidais de ne plus rien extrapoler et de mettre en pause le questionnement naturel qui m’animait dans la vie en général, et surtout dans l’écriture de mes portraits. Car écrire un portrait contient, par essence, une dose de questionnement et de doute. On s’interroge, on met en forme ses questions. Mais la question a souvent bien plus d’importance que sa réponse. J’en étais persuadée.  Et le doute allait ruiner ce moment que j’attendais tant. Les questions, je me les poserai après, me disais-je. Je voulais savourer ce moment sans  tristesse. Nous arrivions chambre 15.



-	Alice. J’ai un cadeau pour vous. Ouvrez-le avant d’entrer.



C’était une assez grande boite emballée d’un très joli papier rouge. Cet objet m’étonnait. Je voulus en savoir plus en l’observant, dans ses détails. Je ne pouvais rien lire. J'entamai l’ouverture de la boîte. Elle contenait une paire d’escarpins avec des cœurs sur les talons. Je m’étonnais de voir qu’ils étaient à ma taille. Exactement.



-	Mais comment saviez-vous ?

-	Je regarde toujours les pieds des femmes. Ils en disent long sur le reste de leur corps et bien plus encore.



LES femmes, toujours…  J’entrai à nouveau dans un discours général, ce « toujours » me disait que je n’étais encore une fois, qu’une femme parmi d’autres, dont il avait observé les pieds, qu’il invitait dans cette chambre. Alors que tout mon corps n’avait qu’un être en tête depuis que je l’avais rencontré : Adrien Rousseau. Il était devenu le seul homme, l’unique. Et tous les autres n’avaient pour moi qu’une possible fonction : atténuer toute la place qu’il occupait. Je ne savais pas trop quoi dire. 



-	Merci Adrien.

-	Mettez-les. 



Je suivis son ordre, et ceux qui allaient venir. Adrien ne m’avait pas encore embrassée, pas non plus témoigné de son envie de me revoir.



-	Attendez un moment avant de vous déshabiller. 

C’était d’une précision médicale. Henri, le barman, sonna, chuchota quelque chose à l’oreille d’Adrien. Je baissais les yeux. Des rires éteints révélèrent une connivence tellement plus grande entre ces deux hommes qu’entre nous, Adrien n’ayant pas même esquissé un sourire pour moi.



-	A présent, déshabillez-vous Alice. Vous retirez tout sauf vos chaussures, me dit-il en me tendant le verre de Bellini. Rouge comme le talon des chaussures qu’il m’offrait.



J’étais donc nue. Lui entièrement habillé, allongé sur le lit, son verre à la main et m’observant avec une autorité solennelle.



-	Tournez-vous vers moi, écartez vos jambes. Non. Plus, je veux voir votre sexe, tout votre sexe. Sentir d’ici votre petite chatte, laissez-moi voir tout, je suis un écrivain, tous les détails comptent. Il n’y a que ça d’intéressant : les détails, vous êtes d’accord avec moi Alice, n’est-ce pas ? Autrement, un portrait ressemble à un autre portrait et une chatte ressemble à une autre chatte. C’est exactement la même chose. Alors prouvez-moi que vous savez ça. Avec vos doigts, écartez bien les lèvres de votre sexe et laissez-moi bien voir tout ce qui fait la singularité de votre chatte. Et surtout, surtout Alice, ne retirez pas vos chaussures.



Je ne m’attendais pas à cette froideur de chirurgien. J’obéissais aux ordres d’Adrien qui avait alors changé de visage. J’avais l’impression de le rencontrer pour la première fois. Ou non, je retrouvais dans ses expressions l’homme qui malmenait sa traductrice, dans la remise de la librairie Des Sens, au moment de la dédicace de son roman Belleville en avril.



-	C’est bien, Alice, il faut continuer comme ça. Maintenant, masturbez-vous. Non, ne serrez pas les jambes. Gardez-les bien écartées. Dégagez vos cheveux, je voir vos longs cheveux effleurer vos jolis seins. Oui, comme ça. Maintenant, continuez, branlez-vous. Oui, comme si je n’étais pas là et comme si vous étiez seule, habitée par un fantasme lancinant. 



Adrien ne pouvait pas deviner qu’il était MON fantasme, le seul homme que j’avais désiré ainsi ; avec cette ferveur et cette obsession.



- Alice, ne jouissez pas, pas encore, pas sans moi. Vous êtes mouillée ? Votre sexe est-il prêt pour la suite ? Ne me décevez pas, surtout pas. Nous entrons dans les détails et je le répète, c’est ce qui compte pour moi. La clef du style, ce sont ces petits détails. Sans tous ces petits détails, le moment que nous vivons là n’a aucun intérêt.



Tout me blessait dans ces mots, et ma peur de le décevoir concentrait toutes mes énergies. Je ne voyais plus mon désir. Tout mon esprit était guidé par l’envie de le satisfaire. J’étais devenue un objet. Son objet.



-	Croyez-vous que je bande là, Alice ? Quel est votre avis sur la question ?

Nue, les jambes écartées, je n’avais plus sans aucun discernement. Était-ce une question ? Attendait-il de moi une réponse ?



- Je banderai comme il le faut quand votre chatte sera vraiment vraiment mouillée. Je veux que vous soyez vraie. Déverrouillez tous les freins, les limites qui vous empêchent d’être la femme que vous devriez déjà être dans la vie. Votre visage a changé. Vous n’êtes déjà plus la même. Votre timidité, votre candeur n’ont pas droit de cité ici. Je vous veux vraie, authentique.



Je devais donc me donner du plaisir, je n’avais jamais fait ça en face d’un homme. Je prenais sur moi, car rien ne me paraissait juste et naturel dans cette posture. Mais je continuais, si éloignée de mon propre désir pour ne plus écouter que le sien et pourtant presque sur le point de jouir ; il le comprit et me donna de nouvelles instructions.



-	Maintenant Alice, venez près de moi, sur le lit. Les fesses face à moi. Je veux vous regarder, tout voir, tout comprendre de votre petit cul. Allongez-vous, grandissez-vous et écartez les cuisses, montrez-moi vos fesses, oui, comme ça, donnez-moi le meilleur de ce petit cul si bombé. 



Retournée, je ne voyais rien des réactions d’Adrien mais je devinais qu’il était en train de se masturber.  



-	Cambrez-vous à présent, relevez donc vos genoux, légèrement, suffisamment pour attirer mon sexe à vous, pour lui donner envie de vous explorer. 



Mes bras tendus devant, les fesses en l’air, je me retrouvais dans une position sans équivoque.



-	Vous mouillez Alice ? Ne me décevez pas… Vous êtes prête à me recevoir ? Vous en êtes sûre ?



Je n’eus pas le temps de répondre. Son sexe, tendu et épais, était en moi, dans une brutalité qui détonnait avec la première étreinte dans la librairie. Je pouvais jouir à tout moment mais je ne savais pas ce qu’il attendait de moi, car le maître du désir était bien lui. Il n’était pas question de m’abandonner, surtout pas. Mais plutôt d’éteindre toute ma volonté pour qu’elle fasse corps avec la sienne. C’était une évidence. J’avais compris le sens de cette rencontre.



Il me pénétrait avec force et froideur à la fois. Son sexe était le seul point de rencontre entre nos corps car aucune caresse n’accompagnait ses mouvements qui devenaient alors de plus en plus forts. Puis ses doigts contournèrent ma taille pour se poser sur la raie de mes fesses. Il les caressa avec un doigt puis deux pour pénétrer mon anus alors que son sexe continuait son va-et-vient dans le mien. Je voulus retirer ses doigts mais les mouvements qui désignaient ma volonté, furent tus immédiatement.



-	Alice, je vous l’ai dit, il ne  faudra pas me décevoir. Aucun tabou, pas de limite. Vous donnerez naissance à du fade, du tiède si vous vous attachez à des idées reçues, conçues par d’autres. Votre corps aime ça, aime mes doigts s’enfoncer dans vos jolies fesses. Il est temps que votre esprit rencontre vos désirs. Écrivez comme je vous fais l’amour, là à cet instant précis, je vous donne une leçon de style. Libérez-vous du style empêtré, aliéné par les règles que d’autres forgent pour vous. Inventez le vôtre. Le désir, comme le style, a besoin d’une liberté sans carcan. 



C’est en prononçant cette dernière phrase que son sexe se tendit d’avantage pour jouir dans mes fesses. 



- Sodomie, branler, chatte… Dans le sexe, comme dans la littérature, il n’y a pas de mots interdits. Vous pouvez retirer vos chaussures à présent Alice.


			

		
		

2. De l'importance des détails

Et je vis l’autre visage d’Adrien. 



-	Enfilez ça et venez près de moi, me dit-il en me tendant un verre et sa chemise. Je retrouvais son parfum sur ma peau. 



-	Buvons à ces jolies heures à l’Hôtel Amour et à votre article qui sera publié demain dans Le Monde du Livre. Et voilà aussi le chèque du rédacteur en chef que m’a donné pour vous Camille. Je suis sûre que tout cela vous fait plaisir Alice.



Non, tout cela ne me faisait pas plaisir. Car je voyais le manque dans toutes les paroles d’Adrien : le manque d’amour, le manque de douceur… Et surtout, la présence obsédante de Camille qui monnayait nos échanges. J’aurais dû être aux anges, célébrer cette première publication avec mes amis, Fabien et les autres, autour de verres et d’éclats de rire. Mais ce que je ressentis là soudainement était un plaisir triste. J’aurais aimé qu’il me prenne dans les bras et me félicite, sans Camille et sa froideur entre nous. Faire l’amour nous avait séparés, éloignés comme je ne pensais pas ça possible.



-	Vous avez faim Alice ? Je mangerai bien un club sandwich. Le Dauphin, à côté, en fait de délicieux. Je vous commanderai un taxi pour vous ramener chez vous après.



-	Tout était dit : son habitude culinaire après avoir fait l’amour à toutes celles qui venaient ici sans doute dans cette même chambre 15 ; et surtout Adrien dictait le cadre et les limites de notre union. Nous irions diner et il me ramènerait alors que je voulais son corps encore, toute la nuit, ses épaules pour m’endormir.



Mon téléphone sonna. Je prévins Adrien que c’était sans doute un appel de la librairie.



-	Oui, c’est moi. Dani Oliver ? Bonjour Dani. Oui ne vous inquiétez pas, Fabien m’a prévenue de votre arrivée. Je vous attendrai demain matin, à 8h, au Café des Penseurs, c’est parfait. Merci, c’est adorable. Je serai ravie. 



J’avais complètement oublié le vernissage de Dani Olivier le lendemain. Le vernissage me semblait à des années lumières de mes pensées du moment mais au moins je serais occupée le lendemain et donc un peu moins sombre en repensant à cette soirée.



-	A qui parliez-vous Alice ? Dani, Dani Olivier, le photographe ? Il vient chez vous demain ?



Je crus percevoir pour la première fois, dans sa voix, une fragilité ; comme une faille dans son assurance. Je repris un peu de force et de volonté. Je compris que tout était un jeu de pouvoirs avec Adrien et que ma seule issue était de jouer avec les mêmes cartes que lui. Je voulus déceler la nature de ces premières fêlures…



-	J’ai rendez-vous avec lui demain matin pour son vernissage. Dani est un grand ami de Fabien. Il sort un livre sur les habitués de Central Park (j’en rajoutais). C’est un événement pour la librairie, son livre de photos est sublime m’a dit Fabien. Je vais le découvrir demain. 



Je me sentais bien moins vulnérable que nue quelques heures plus tôt.



-	Vous semblez le connaître ?

-	Oui je le connais, enfin, je l’ai bien connu. Dani Olivier est sans doute l’un des plus grands photographes de sa génération. Il était reporter avant de se lancer dans ses… Je veux dire dans son œuvre. Camille a édité ses premiers recueils de photos. 



Je sentais qu’il ne démêlerait pas tous les fils de cette histoire, mais qu’elle contenait des zones de faille…



-	Oublions ce Dani Olivier, allons diner, je meurs de faim. Faites-moi plaisir, mettez vos chaussures, et retirez votre culotte. Je veux sentir vos fesses nues près de moi, me dit-il en souriant.



Je fis ce qu’il me demanda. Mal à l’aise d’être nue, dans ces chaussures qui avaient accompagné ma soumission sans douceur à lui, à son corps, à son désir. Adrien salua avec la même familiarité les propriétaires et le personnel. Il était chez lui à l’Hôtel Amour. Le réceptionniste ne s’étonna pas de nous voir rendre la clef en plein soir, c’était apparemment un usage courant chez Adrien, c’était une évidence. Une évidence qui me faisait mal. Il répondit au téléphone à son tour, et prononça en chuchotant le nom de Dani Olivier, Camille était certainement à l’autre bout du fil. Était-ce mon désir si fort et impérieux qui rendait tout douloureux dans l’attitude et les mots d’Adrien ?



Nous arrivâmes  au Dauphin, un restaurant répondant à tous les codes branchés du moment qu’Adrien avait sans doute dû découvrir dans un article découpé par Camille. Une adresse où il faut aller, qu’il faut découvrir… Un monde parallèle pour moi qui retrouvais toujours mes amis dans les quelques adresses qui nous liaient à jamais, sans se soucier des codes à la mode. J’aimais cependant la beauté des lieux, je me disais que tout dans le monde d’Adrien devait répondre à ces exigences et à ce besoin de perfection.



-	Alice, vous n’avez pas de culotte, vous me le promettez ? Je vérifierai tout à l’heure. Ces escarpins vous vont très bien Alice. Commandons…



Il avait l’air pressé. Alors que moi, je voulais que ce moment-la, même si humiliant, et triste aussi, dure encore. Et je me détestais de mendier cette présence vide.

Le serveur arriva et reconnut Adrien. J’avais presque oublié la célébrité de l’écrivain tant je ne pensais qu’à l’homme.



-	Alice que prenez-vous ? Je vous conseille le Club Sandwich, l’un des meilleurs de Paris.



Je pris une salade, et dans tous les cas mon ventre était noué. Lui était affamé. Il empoigna toutes les couches de son sandwich qu’il dévora sans parler ou presque. 

Et comme je ne voulais pas avoir l’air encore plus fragile en manquant d’appétit, je m’efforçais de faire entrer une feuille de salade dans mon corps qui voyait peu à peu s’éloigner celui d’Adrien. Adrien commanda du vin, me servit, puis me resservit. Je connaissais très bien chez moi les effets de l’alcool dans les états de fatigue ou de tristesse. Ils étaient le plus souvent regrettables : je pouvais me jeter dans les bras d’un homme à peine rencontré pour lui faire l’amour ou m’épancher en pleurant. Dans tous les cas, il ne fallait surtout pas m’aventurer dans ces chemins-là ce soir, avec lui. 

Adrien avait à peine parlé, je le scrutais en train de dévorer une dernière et énorme bouchée. Seule semblait compter pour lui, avec moi, la nécessité d’être rassasié. Son assiette entièrement vidée, il posa sa serviette sur la table, puis la fit tomber exprès par terre. Il me fixa alors avec une nouvelle attention qui m’arrêta. Il approcha sa bouche de mon oreille, comme une amorce de geste tendre, pour me dire.



- Alice, je vais ramasser cette serviette par terre. Et vous, vous écarterez bien les cuisses, comme tout à l’heure pour me montrer que vous n’avez pas de culotte. 



Ma tristesse se mêlait à de l’excitation. Adrien se baissa pour s’approcher de mon sexe, nu comme il me l’avait demandé. Il ramassa alors sa serviette en prenant un chemin inattendu, puisqu’il enfonça subrepticement un doigt dans mon sexe et sa langue qui se posa quelques instants sur mon clitoris. Autour de nous, les clients attablés, ne pouvaient se douter de rien. J’étais désemparée, humiliée sans doute mais pleine d’un insatiable désir dont je ne connaissais pas la nature. Adrien me dépossédait de mon entendement, je le désirais à mesure que je perdais toute lucidité. Il reposa alors sa serviette près de son assiette pour signifier que le repas était terminé et demanda l’addition. Il ne cherchait aucun prétexte, n’inventa aucun rendez-vous imaginaire pour prendre congé de moi. Ma volonté, mon désir n’étaient pas concernés, lui seul décidait du déroulement de cette soirée. Adrien posa ses doigts entre ses narines pour sentir l’odeur de mon sexe. Je le trouvais plus beau et désirable que jamais.



-	Alice, retenez bien les odeurs, le contact d’une peau et l’ivresse d’un sourire dans vos portraits et vous irez loin. N’oubliez jamais ces petits détails.



Je vous appelle un taxi. Et je serai fier de vous lire demain dans le Monde du Livre. Très fier. On en reparlera. Mais surtout, ne vous fiez pas à Dani Olivier, il risque de vous détourner de votre route avec ses images.  Dormez bien Alice, me dit-il, en fermant la porte du taxi. 



Le chauffeur me demanda si la musique ne me dérangeait pas. Il écoutait Les nuits sans Kim Wilde de Laurent Voulzy et moi, je me mis à pleurer. J’avalais mes sanglots, avec une seule envie : raconter tout ça à Fabien. Et trouver la force de ne plus jamais revoir Adrien Rousseau qui se dépêchait certainement de retrouver sa Camille.




			

		
		

3. Central Park Solitudes

alicedharfeuil@gmail.com >fabienmalcone@hotmail.com

Cher Fabien

Pourquoi es-tu si loin ? Je déteste cette distance, et l’Afrique du Sud qui t’éloigne de moi. Je viens de vivre la soirée la plus humiliante de ma vie. Tu m’avais prévenue, tu me l’avais dit pour Adrien Rousseau. Mais nous le savons, les mots, les mises en garde ne font pas le poids face au désir. Ce désir rare qui efface tout bon sens et le discernement. Je me suis transformée en objet ce soir, alors que c’est pour moi, une affaire d’amour. Je veux dire, et tu me connais, j’emploie si rarement le mot, je suis tombée amoureuse d’Adrien au fil des heures passées avec lui dans ta librairie. Pas un coup de foudre, non…  Quelque chose de bien plus profond. Mon esprit est habité, orchestré par un corps qui ne pense plus qu’à lui. 

Fabien, je fais quoi maintenant ?

Il n’y a plus que lui désormais. 

Et je suis bien perdue.

XXX 

Ton Alice 



J’envoyais ce mail de détresse en ignorant l’heure qu’il pouvait être chez Fabien. Ce que je savais, c’est que mettre des mots allégeait déjà ce chagrin qui s’installait. Pas une pensée s’échappait de mon esprit sans qu’elle n’eût Adrien pour sujet : « Il est sûrement en train de raconter une partie de sa soirée à Camille », « Adrien est sans doute avec cette femme rousse », « Adrien écrit peut être alors que je me morfonds devant mon ordinateur ». Et surtout « Adrien ne pense certainement pas à ces heures qui viennent de s’écouler, quelques unes parmi tant d’autres ». J’allais me coucher quand je reçus un message :



Grand jour pour vous demain Mlle Alice d’Harfeuil. Votre article en une du supplément du Monde du Livre. Dormez bien. A. Rousseau



Je m’endormis après avoir lu une dizaine de fois ce message. Adrien avait la douceur de m’informer, il pensait à moi avant de dormir. Au moins un peu. Ça me bercerait jusqu’au lendemain. Jusqu’au moment où je me réveillais en nage, après tout, pensais-je, cet article était le lien obligé entre nous ? Un motif avoué pour se revoir. Une fois l’article publié, j’avais peu de chance, c’était une évidence, de le retrouver. Cette rafale d’émotions m’empêcha de me rendormir. Fabien devait le sentir, à l’autre bout du monde, comme il me l’expliqua dans le mail que je reçus en plein de milieu de la nuit.



fabienmalcone@hotmail.com >alicedharfeuil@gmail.com 

Chère Alice

Je comprends que tu traverses des orages. Tu le connais à peine et pourtant, Adrien Rousseau t’habite, et ce n’est pas un hasard. Il a ce pouvoir sur les gens et sur les femmes. Mais ce n’est pas de l’amour Alice. C’est tout sauf ça et tu vas le comprendre quand tu ne seras plus envoûtée. L’amour enveloppe, élève…Il ne rend pas triste, sombre, chancelant. 

Tu as publié ce portrait qui va t’ouvrir plein de portes, on en parle aussi ici, le milieu de l’édition est petit mais l’écho y est fort. Entoure-toi de gens qui te font du bien : Paul, Marie et tu vas voir, Dani est un homme fabuleux. Il va savoir te faire du bien.

Alice, je suis là, même loin et je t’aime fort. Si fort.

Fabien.



Dani Olivier m’attendait en effet à la première heure.

Le réveil fut dur et le choix de ma tenue du jour était guidé par la nécessité de redonner de la couleur à mon visage si pâle et fatigué. Je choisis une robe rouge que je cintrais avec un bandeau en soie ramené par Fabien d’un voyage au Pérou. Il me fallait au moins cet apparat pour retrouver un peu de vie tant je manquais de sommeil. Mon visage était inquiet, inquiet de ne plus le revoir et tout ça se voyait. Même mon visage me faisait penser à lui. Mon visage me disait son absence. 

Je pris mon vélo et arrivai chez Paul pour boire un café qui m’accueillit en m’applaudissant.



-	Clap, Clap, Clap ma belle Alice. Mais c’est dingue ton article ! En couverture et sur trois pages. Fab est au courant ? Ta mère ? Ton père ?



Mes parents avaient depuis longtemps évité de me parler de ce que je faisais, inquiets de mes instabilités. Ce que je faisais n’était pas « un vrai travail ». Je n’avais même pas pensé à leur en parler. La question de Paul me fit comprendre à quel point j’étais absente de cet événement. Pour la première fois de ma vie, une très grande revue publiait un de mes portraits et mon cœur était d’une lourdeur inégalée, ce qui m’importait c’était l’unique perspective de le revoir et de sentir le parfum de sa peau. Je me sentais bien ridicule. Je dévorais le petit déjeuner offert par Paul : du café, des œufs brouillés et des tartines au miel.  Paul montra mon article à tous les clients, cela aurait pu être jubilatoire. C’était loin de l’être. Mon esprit n’était pas là, et mes pensées furent interrompues par l’arrivée du photographe Dani Olivier.



L’homme qui entra dans le bar semblait sortir tout droit d’un reportage de guerre. Une caricature du photographe : une grande besace à la main, des objectifs sortant de son sac à dos élimé, une barbe cendrée de plusieurs jours, une chemise froissée et le regard fatigué, mais un sourire généreux quand il s’adressa avec délicatesse à Paul.



-	Bonjour, je cherche Alice, Alice d’Harfeuil… 

-	Bonjour Dani, je suis Paul. Fabien m’avait annoncé votre arrivée. Un café vous fera sans doute du bien…



Dani Olivier avait une beauté généreuse. Les cheveux ondulés, blonds, la peau mate et le regard légèrement flottant, à la manière des myopes. Quelques détails traduisaient son appartenance au monde des artistes, branchés, qu’on imagine forcément dans les quartiers émergents, les nouveaux lieux des grandes villes qu’ils découvrent avant tout le monde. Dani but son café avec un indéniable plaisir, Paul lui en servit un second d’emblée.

Je trouvais que c’était le bon moment d’intervenir…



-	Dani, je suis Alice. Bienvenue à Paris. Nous sommes heureux de vous accueillir. On attend pas mal de monde à la librairie ce soir. Vous avez sans doute besoin de vous reposer un peu ? 



-	Enchanté Alice. Fabien m’a fait votre hagiographie. Il a réservé un petit hôtel rue Beaumarchais, tout près d’ici. Je vais déposer mes affaires et prendre une douche avant de me lancer dans l’arène et de commencer l’accrochage. Ça vous va Alice ?



Paul me fit un signe du regard, je devais – c’était dans mes attributions – l’accompagner jusqu’à son hôtel. 



-	Paul, je vous retrouve ce soir, vous venez aussi, je l’espère ?



J’accompagnai Dani donc. J’avais l’impression d’être un agent spécial escortant un exilé, n’appartenant à aucun pays. Un baroudeur. Ça m’amusait et je voyais dans le regard des femmes que nous croisions (et des garçons aussi du Marais) que Dani avait le charme de sa fonction. De l’homme qui a exploré ce que d’autres ne connaissent pas et qui est allé dans des territoires inexplorés. Qu’il possédait l’aura d’un découvreur. Un charme bien différent de l’assurance d’Adrien à qui Paris semblait appartenir.



-	Vous devez avoir à faire Alice. Vous n’étiez pas obligée de venir avec moi. Mais bon, votre regard m’aidera à choisir les bonnes photos, vous connaissez les lieux mieux que moi. 



J’écoutais à moitié ce qu’il me disait. Je guettais un message d’Adrien. Un signe. Pour me dire quoi ? Je n’attendais rien de précis, si ce n’est la certitude que ce lien allait continuer, que je le reverrais. Dans le plus grand flou…



-	Chambre 26, au nom d’Olivier, prononça Dani. 



Étrange situation… Quelques heures auparavant j’étais une femme qui attendait un homme dans un hôtel. A l’Hôtel Amour avec un homme qui s’était emparé de tous mes désirs. On doit nous prendre pour un couple, me dis-je dans un éclair de lucidité. Le plus souvent, évidemment, un homme et une femme entrent dans un hôtel car ils sont ensemble, avec toutes les possibilités que le mot « ensemble » peut contenir. Ce qui n’était pas le cas avec Adrien, pas non plus avec Dani Olivier. Je ne savais pas tellement quoi faire, si je devais l’attendre ou non… Il me précéda.



-	Alice, je vais monter prendre une douche. Si vous pouvez, pendant ce temps, faites une sélection des tirages que vous voulez accrocher dans votre vitrine. Fabien m’a parlé de votre œil de lynx délicat.



L’expression me fit sourire et je montais donc avec lui. J’imaginais que dans cet hôtel aussi, comme moi hier, des femmes grimpaient les marches dans l’ivresse du désir. Dani m’observait, habitée par mes pensées.



-	Alice, vous êtes ailleurs. Dans quelle contrée ? Vous me raconterez. Je connais peut être ce pays, je crois avoir pratiquement baroudé dans tous. 



L’humour de Dani me fit du bien. D’une main, je vérifiai que mon téléphone fonctionnait bien et surtout regardai d’un œil si un nouveau message pouvait me conduire à lui, à Adrien. Mais non, rien, juste un appel manqué de mon amie Marie. 



Dani sortit son ordinateur pour me présenter l’ensemble des photos que nous pourrions accrocher. Il y a avait une centaine d’habitués de Central Park. Le recueil de Dani portait un titre que j’aimais beaucoup : Central Park Solitudes.



Il retraçait un an de rencontres avec des hommes et des femmes de tous âges rencontrés à Central Park lorsqu’il vivait à New York. On y voyait des joggeurs, des cyclistes, beaucoup de gens s’oubliant dans l’effort et l’énergie, alors que dans le même espace presque parallèle, se profilait un autre monde, celui  des couples amoureux, des mères attentives et inquiètes, hypnotisées par leur bébé ;  des vieilles femmes adossées à un banc comme pour l’éternité, et tous les êtres dans les errances de la vie sous ses plus dures facettes. On avait envie de légendes, de connaître l’histoire de chacun de ses visages ; d’en écrire les portraits. Dani savait percer une part de mystère, une part seulement car ses photos étaient loin de  tout dire. Des signes semblaient être donnés pour créer une histoire. Une vieille femme, une très belle blonde en train de manger un plat d’un delicatessen dans une petite boite blanche, un couple de gays perchés sur des roller, un homme très chic sortant sans doute de son grand appartement surplombant le Metropolitan… Dans chaque photo, une histoire possible, devinée, à inventer par le regard. Et puis mes yeux se fixèrent sur un homme prenant par l’épaule une femme brune. L’homme a les bras des personnages de Picasso, arrondis, généreux, enveloppants. Cet homme au corps de judoka, fort, imposant dans sa posture amoureuse, n’a aucun doute. Cette femme est à lui, il l’aime. Tout son corps le dit. Et elle est donc à lui, entièrement, dans un abandon qui me bouleverse. Dans la tranquillité de Central Park, un homme enveloppe une femme de son amour. Et c’est une évidence. Pas d’alliance à leur doigt, ils ne sont plus très jeunes. Ils se connaissent depuis longtemps, ont du traverser des joies et des tumultes et leur étreinte dit tout ça. Je n’arrive pas à passer aux photos d’après tant cette image me transperce. Cet homme et cette femme me disent tout ce que je n’ai jamais vécu,  ce à quoi nous aspirons tous : être dans le pur et le bel amour. Sans artifices et dans cette enveloppe. Tellement loin, me dis-je, de ce qui me lie à Adrien, et qui accapare pourtant tout mon esprit.



Je n’entends plus le bruit de la douche. Dani apparaît, différent et pourtant si proche du baroudeur que je viens de rencontrer. Il porte une chemise blanche, un pantalon noir, une veste très simple. Sans doute, sa tenue « passe partout » quand il doit faire des efforts et qu’il n’est pas en train de faire un reportage aux quatre coins du monde. Ses cheveux bruns sont encore mouillés, on voit qu’il s’est pressé pour ne pas me faire attendre. Dani est attentionné, je l’ai compris tout de suite. Il m’observe en train de regarder la photo de ce couple…



-	Elle vous plait ?



Je ne sais pas comment répondre, comment lui dire. L’effet de cette photo est immense, vertigineux. Non, cette photo ne me plait pas, ce n’est absolument pas le bon mot, la réponse juste. Cette photo me retourne, me secoue. J’ai envie de pleurer en la voyant. Elle me révèle un horizon que je n’atteindrai jamais, car tout dans ma vie est tellement suspendu, si fragile et sans attache. Cette photo est l’image de la vie que je ne pense jamais avoir. Le cœur habité par Adrien, incapable de se donner à une femme comme cet homme. Je dois pourtant lui dire quelque chose, lui donner mon avis…



-	Je ne sais pas comment vous dire, mais cette photo touche mon cœur dans ses profondeurs.



Je me trouvai immédiatement stupide. Comment parler de l’intime à un être que je connaissais à peine ? On ne dit pas ça, on ne parle pas comme ça dans ce milieu, on fait semblant d’avoir du recul, de la hauteur sur ses émotions et ses états d’âme. Un état d’âme ça se livre à un psy, un thérapeute, une esthéticienne, mais pas à un inconnu au risque de le rendre mal à l’aise. Qu’il trouve ça obscène.  Ce ne fut pas le cas de Dani.



-	Je voulais cette image en couverture de mon livre et puis j’ai changé d’avis, préférant que le lecteur la découvre au fil de sa lecture. Pas d’emblée. C’était un matin, j’avais passé une nuit très agitée, je veux dire, agitée émotionnellement avec une femme que je quittais et je tombai nez à nez avec cet homme et cette femme. Je n’avais pas dormi de la nuit, j’avais bu et je fus happé par la douceur qui les enveloppait. C’était comme un pansement, une réconciliation. J’oubliais la colère qui m’animait, le chagrin aussi sans doute…



Je ne m’attendais pas à une telle confession. J’étais émue et gênée aussi. Le téléphone sonna, il nous interrompit. C’était Camille Pasoli.



-	Bonjour Alice, comment allez-vous ? Quel succès pour votre article ! On ne parle plus que de ça. Vous devez être tellement heureuse. Le plus beau jour de votre vie, n’est-ce pas ? Adrien doit aller au Salon du Livre de Berlin. Il faudrait que vous l’accompagniez, on a besoin de vous pour orienter les journalistes, votre vision de son œuvre est exactement ce que je souhaite promouvoir. Spin Doctor pour Adrien Rousseau, ça vous tente ? Vous ne pouvez pas refuser. Je vous envoie une proposition financière pour cette… mission. Je vous laisse Alice. Départ samedi, retour dimanche soir. 



Je n’avais pas placé un mot. Et surtout je n’étais pas du tout préparée à être missionnée pour revoir Adrien. Je voulais qu’il désire me voir, m’embrasser, me faire l’amour et m’aimer. Le mot était bien ridicule. Entre l’Hôtel Amour et les amoureux de Central Park sous l’œil de Dani Olivier, un monde entier existait. Et j’étais visiblement du mauvais côté. 

Dani comprit mon malaise.



-	Que se passe-t-il Alice ? Vous semblez perturbée ? Une mauvaise nouvelle ? Je vous fais perdre votre temps là à vous raconter ma vie alors que vous avez tant à faire j’imagine dans la librairie.



Les échanges avec Dani étaient si sincères et ses photos si pleines de tout ce que j’aimais que je voulais avoir le courage de lui raconter : l’Hôtel Amour, la scène sous la table, mon état amoureux et cette atroce Camille Pasoli. Je résumais ça à :



- C’était Camille Pasoli. Elle voulait me parler de mon article aujourd’hui dans Le Monde du Livre. Et me proposer une mission. Je ne sais pas trop quoi en penser…

-	Ah répondit Dani. Votre article ? Quel article ? Je ne sais rien de vous. Vous me raconterez, n’est-ce pas Alice ? Le monde est bien petit. Cette femme que je quittais à New York. C’était elle. Camille Pasoli. Je venais d’apprendre qu’elle me trompait avec Rousseau. Adrien Rousseau. Allons-y Alice, allons faire cet accrochage.



Je me préparais à partir quand je reçus ce message, terrifiant dans sa froideur :



On vous envoie à Berlin. Je compte sur votre docilité pour séduire nos journalistes. Je vous conseille, pour ca, de mettre vos escarpins dans votre valise. 

Cordialement. A.R




			

		
		



4. Tumulte

L’accrochage dura quelques heures. Il fallait être prêt à 18h et pendant ce temps, la vie de la librairie continuait. Dani restait avec moi, inventant sur les murs de la librairie les histoires qu’il souhaitait raconter. J’aimais voir ses photos prendre vie dans la librairie. Je pris quelques photos que j’envoyais à Fabien, avec ce message :



alicedharfeuil@gmail.com >fabienfalcone@free.fr

Fabien,

L’autre nuit, j’ai googlelisé Le Cap et je me suis dit que tu devais être heureux dans ces paysages infinis du bout du monde. Ça me fait tant de bien de te savoir amoureux, avec Simon, là-bas. Il fait doux à Paris, comme on aime quand l’été s’empare des terrasses et donne à la ville ses airs les plus suaves et sensuels aussi. Les bourgeons fleurissent au Jardin du Luxembourg, les robes d’été s’affichent, les pelouses se remplissent d’étudiants, d’amoureux… On a envie d’être dehors, de célébrer ces jours qui s’allongent. Ça c’est dehors, car dedans je me sens en prison. Il m’obsède. Il est dans toutes mes pensées. Heureusement, ta librairie est la pour me libérer. Je crois que j’aime Des Sens autant que je t’aime, il y a de toi partout ici. 

Dani Olivier vient d’arriver. J’aime beaucoup son recueil de photos Central Park Solitudes, chaque photo est, en fait, un portrait. Une histoire qui pourrait faire un livre. Et Central Park c’est tant de scènes de films réunies. Je suis très touchée par son œuvre. On prépare l’accrochage et je me dis que tu aimerais voir ta librairie prendre des airs new-yorkais. 

Bon je te laisse découvrir mes photos et t’envoie aussi des extraits de mon article.

P.S. : Tu me manques.



Je ne pouvais pas m’épancher car les livres de Dani arrivaient et je devais les déballer. Je reçus aussi plusieurs coups de téléphone de mes proches, très surpris par la découverte de mon article. Il est vrai que je n’étais plus tellement en lien avec ma famille et surtout ma meilleure amie Marie ces derniers temps. Tout ce que je faisais devait s’apparenter à un secret, la librairie me prenant l’essentiel de mon temps. Des images de ma nuit avec Adrien réapparaissaient comme des flashs et immobilisaient mon esprit. Ses doigts dans mon sexe, ses mains s’engouffrant dans moi sous la table et son regard glacial lorsqu’il me pénétrait. Cela revenait sans que je le veuille et pourtant ces images me menaient à lui et cette suffisance amoureuse était bien loin du couple de Dani. 



Dani me proposa d’aller prendre un sandwich rapidement chez Paul. Je fermais la librairie un moment. Cette pause me fit le plus grand bien. Dani voulait en savoir plus…



-	Paul m’a donné votre article, c’est très bien. J’aime votre regard plein d’images. Vous décrivez bien la nature carnassière d’Adrien Rousseau. On a l’impression que vous le connaissez bien…



Ce n’était pas une question. Dani continua.



-	Cet être est sans doute l’homme qui m’a fait le plus de mal à un moment de ma vie. Et avec le temps je me dis aussi qu’il m’a fait le plus grand bien en m’éloignant de Camille qui ne vit que pour le pouvoir et l’intérêt. Alors je ne peux pas tout à fait le détester. Je me demande comment il peut écrire sur l’amour avec un cœur si sec. Un photographe aveugle pourrait-il prendre des photos ? 



Un cœur sec sans doute. Mais ses mèches brunes, et le parfum de sa peau, et le charme absolu de son sourire, et ce désir fou qu’il fait naître en moi. Ça ça ne se voit pas et ça ne se formule pas. Dani avait raison, et j’avais raison dans la reconnaissance de ce désir rare que j’avais pour lui. Un désir d’une épaisseur unique, qui va au delà d’une attirance physique ou érotique. Ce qui était en jeu pour moi c’était mon âme toute entière. L’idée que quelque chose d’essentiel allait se déployer en le désirant, un désir aussi fort que l’amour. Dani savait. Il avait deviné.



-	Je comprends Alice que ce portrait en dit long sur vous aussi. Sur son magnétisme et votre aliénation. Vous avez le regard d’une femme absente, habitée. Vous ne pensez qu’à lui n’est-ce pas ? Vous avez publié un article qui peut changer votre vie et seule compte l’idée de le revoir ? Vous regardez mes photos et elles vous projettent dans un monde dont il est le point central. Vous n’arrivez pas à entendre une histoire ? A lire un livre ? A voir un film. Il vous a volé toutes vos images. Il a pris toute la place, n’est-ce pas ? Vous êtes toute à lui ? C’est ça votre état du moment… dit-il en avalant la dernière bouchée de son sandwich.



-	Je suis un objet pour l’homme dont je suis folle amoureuse. Seule compte pour lui comment dire, une certaine maîtrise du style, c’est la raison pour laquelle il me voit. Alors que moi, je me sens plus grande, plus riche en l’écoutant, en le regardant. J’ai l’impression qu’il a les clefs d’un monde que j’ignore et auquel je rêve d’appartenir. C’est tellement ridicule, Dani, je l’ai vu deux fois dans ma vie et Camille Pasoli contrôle chaque facette de sa vie. Vous me trouvez pathétique, n’est-ce pas ?



-	Alice, je vous trouve adorable, touchante et extrêmement douée. Venez, les clients vont vous attendre. Que dirait notre Fabien ? Dit-il en m’embrassant sur la joue.



Central Park Solitudes avait eu énormément de presse et les admirateurs de Dani Olivier étaient venus nombreux à la librairie pour acheter un tirage ou un ouvrage. L’atmosphère était bien différente de la dédicace de Belleville en avril, le roman d’Adrien Rousseau. Les clients n’étaient pas dans un état d’hypnose amoureuse, mais plutôt dans la recherche d’un contact avec un photographe qui savait capturer des  instantanés de la vie de l’âme. Voilà ce que disaient les photos de Dani : l’âme ne cesse de se déguiser, de se dissimuler et certains moments de vie, instantanés et fugaces donnaient à voir quelque chose d’essentiel. Dani ne cherchait pas à séduire ses lecteurs mais à entamer ce dialogue vrai. Je l’observais prendre le temps de répondre à une question, de sourire à une cliente timide, ou de dédicacer une photo à un client qui racontait sa vie. Dani écoutait, avec une attention rare et vraie, si éloignée de la posture distante d’Adrien.



Puis le regard de Dani changea lorsqu’il vit Camille entrer, accompagnée d’Adrien. Cela ne pouvait pas être vrai… Je ramenais des coupes de champagne lorsque je tombai nez à nez avec Adrien qui me baisa la main.



-	Voilà l’héroïne du jour, on me parle plus de votre portrait que de mon livre… dit-il en s’amusant de mon visage défait. 



Puis il se tourna vers Dani.



-	Dani, tu te demandes ce qu’on fait là, n’est-ce pas ? J’aimerais t’acheter la photo de ce couple. Tu le sais, l’homme et la femme sur un banc. Elle pourrait parfaitement illustrer la suite de Belleville en avril.



C’était machiavélique, pensais-je. Mais le fil de la vie est bien plus complexe que les émotions humaines. Et comme me l’avait expliqué Dani, on ne peut regretter une vie ou un être qu’on aurait détesté. Sa maîtrise m’épata.



-	Quelle surprise : Camille, Adrien ! Tous les chemins mènent à la librairie Des Sens. Nous avons d’ailleurs le plus bel hôte, dit-il en me fixant et pour énerver Camille sans aucun doute. J’ai lu son portrait, il est formidable. Il donne presque envie de lire ton livre…



Puis il se tut, et continua.



- J’attends une proposition financière pour la photo. Elle est chère car très précieuse. Peut-être as-tu appris le sens de ce mot avec le temps qui passe ? Je vous laisse, des clients m’attendent.



Rien ne laissait deviner le tumulte qui devait l’agiter. Dani avait le calme froid du reporter de terrain. Il savait se maîtriser. Avec une perfection effrayante. A ses côtés, Adrien paraissait presque docile. J’assistais à ces échanges, scrutant les réactions de Camille, entre ces deux hommes et le regard froid de Dani posé sur elle. Je me concentrais aussi sur tous les gestes qui pouvaient m’en dire plus sur les vrais liens qui l’unissaient à Adrien. Il lui chuchota quelques mots avant de s’approcher de moi.



-	Dani, je vous emprunte Alice, je dois lui dire quelque chose…



Il me prit par le bras alors que Camille se dirigeait vers la photo du couple qu’elle semblait déjà posséder.



-	Alice, j’ai encore le goût de votre chatte dans ma bouche, sur mes lèvres. Je compte les heures jusqu’à Berlin. Nous continuerons ces leçons de style qui vous ont bien servi je crois, n’est-ce pas Alice ? J’ai limité au maximum les rencontres avec les libraires. J’ai un autre programme en tête. Je vous laisse, nous avons une soirée chez un auteur que je déteste. Un auteur de Camille…



Je détestais et adorais chaque parole de cet échange. Quelle arrogance et quelle servitude vis-à-vis de cette Camille. Je trouvais ça grotesque et si peu viril. Mais tout ça ne m’empêchait pas d’avoir envie de lui, de ne plus rien voir que lui dès qu’il était apparu.

Je vis Camille s’approcher de Dani et essayer de prolonger leurs échanges autour de la photo. Puis Adrien la retrouva et ils partirent, sans se toucher, avec l’assurance des couples habitués à être admirés.



-	Quelle fanfaronnade, me dit Dani. 



Le mot m’amusa. Dani me sourit en retour…



-	Camille est partie pour cet Adrien mais ne me lâche pas depuis. Elle déteste l’idée de perdre ce qu’elle a possédé. C’est devenu pour elle une obsession : me reconquérir ou plus : me reposseder. Cette photo est une excuse, comme le nombre de propositions pseudo professionnelles qu’elle imagine pour se retrouver avec moi. Adrien le sait bien, il est cruel mais c’est un homme intelligent et il a tout compris. Cela ne l’atteint pas. Adrien n’a, je crois, jamais eu de sentiment pour elle. Il aime les femmes comme vous, les vraies. La douceur et la féminité. Car il n’a pas, tout à fait encore, fait le deuil d’une rémission possible, d’une rédemption amoureuse. Je le connais parfaitement. Mais en attendant qu’il y parvienne, les dégâts sont colossaux car les femmes se laissent piéger.



Dani m’avait donné des éléments clefs. Tout était lié. Et Fabien avait bien manigancé tout ça, ces événements qui s’enchainaient avec moi au milieu. Les derniers clients partaient, Dani m’aida à ranger, et me proposa d’aller boire un dernier verre chez Paul ou l’on rit beaucoup en imitant la terrible et sublime Camille Pasoli. Ces rires m’allégèrent, et faisaient passer le temps, jusqu’à Berlin. Il était déjà tard et l’idée de me retrouver seule me paniqua soudainement. Dani le comprit et me proposa sa chambre, à quelques pas. En précisant :



-	Alice, je vous propose de partager ma chambre, vous avez l’air épuisée. C’est une proposition amicale. Rien d’ambigu. Les reporters ont désacralisé l’espace dans lequel on dort. Un lit est un lieu  où l’on reprend des forces. Vous titubez de fatigue. Sentez-vous à l’aise d’accepter ou de refuser.



Je réalisais que j’avais à peine dormi depuis ma dernière nuit dans le bar de Rose. Je n’avais ni la force de bouger, ni celle de décider quoi que ce soit. Je suivis Dani, sans me soucier de tout ce qui m’attendait le lendemain. Il fallait que je reprenne des forces. Je m’endormis alors près de lui, dans la sérénité de notre rencontre. Dani allait compter dans ma vie, je le savais. Et ce lien changerait de forme, j’en avais l’intuition. J’aimais l’idée de dormir près de cet homme, solide, et si proche de ce qui me touchait aussi. Cela faisait des mois qu’une telle quiétude ne m’avait pas traversée. Dani me caressa les cheveux et me prit dans ses bras. C’était doux, si doux… Je sentis son torse près de moi, j’aimais sa peau. Je m’endormis en oubliant enfin de penser à Adrien. Mais pour un court instant. En rentrant chez Fabien pour me changer, le lendemain, un paquet m’accueillit, accompagné d’un mot. Le paquet contenait la photo du couple new-yorkais et l’enveloppe le billet d’avion pour le lendemain. Et ce mot d’Adrien :
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