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L’HOMME NU


 


Contre le nain et la sorcière


Dont la vision vous rendra fous,


Et contre l’homme qui sans cesse erre


Nu sous la lune, défendez-vous !


Priez pour que de vos cinq sens


Vous ne soyez jamais privés,


Qu’avec Tom votre pitance


Vous ne deviez jamais quêter,


Et que jamais vous ne chantiez :


« Un peu de pain, un peu de vin,


Des vêtements ou quelques sous ?


Belles dames, ne craignez rien –


Le pauvre Tom sera bien doux. »


La Ballade de Tom la Folie.
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Un rêve…


Accablé par la présence de cette lune balafrée, terrible et
réprobatrice, au milieu du silence hystérique de la nuit, Dennis Malone
s’agitait sur son lit sans parvenir à se réveiller, luttant en vain pour briser
les chaînes de sa fatigue.


Installé tout au sommet d’un pic colossal, surplombant d’une
infinité d’années-lumière un abîme sans fond, il se trouvait être la cible d’un
jeu de massacre où des balles grandes comme la lune tombaient dru comme la
grêle, entaillées par une bouche accusatrice, annonciatrice de
catastrophes – et parfois la bouche s’ouvrait pour dessiner les traits
d’un Jéhovah vengeur, répandant sa malédiction sur lui et toute sa descendance.


Les distances interstellaires sont les règles de
quarantaine divines.


Finalement, l’angoisse libérée par l’activité désespérée de
son cortex envoya un long trait de douleur dans sa moelle épinière. Il
s’éveilla en sursaut, tel un crapaud aiguillonné par un tisonnier brûlant. Ses
paupières se mirent à battre et restèrent toutes grandes ouvertes. Pour
empêcher la lumière de la lune d’entrer, il avait fermé la porte à fond et tiré
les volets sur la fenêtre sans vitres. Une faible lueur pénétrait cependant par
les volets de ventilation disposés sous les gouttières et son regard avide
cherchait à retrouver des formes, la silhouette d’un mobilier familier. Mais
celui-ci était trop loin de lui, de l’autre côté du plancher, véritable lac de
ténèbres, et il aurait pu tout aussi bien errer dans l’espace où le vide prive
de toute perspective. Il retint un gémissement. Rassuré par le contact de son
corps et du matelas, il parvint à acquérir suffisamment de maîtrise pour poser
ses pieds sur le sol et s’empêcher de penser que les planches lisses qui le
constituaient avaient été taillées dans une plante ressemblant davantage à une
pustule végétale qu’à un honnête arbre. Enfin… c’était tout de même du bois.


Les frissons d’horreur qu’il avait rapportés de son
cauchemar s’apaisaient peu à peu. Sa respiration se fit plus régulière, de même
que le rythme de son cœur. Il ne servait à rien de tenter d’allumer la
lumière – le courant était coupé à minuit afin de préserver les
irremplaçables générateurs. Il lui faudrait traverser toute la pièce pour
ouvrir les volets. Et alors, il verrait – 


Assez !


Il trembla à nouveau mais fut soulagé de constater qu’il ne
s’agissait que d’un léger frisson. Il s’était couché nu, comme à son habitude,
et pendant son sommeil une brise s’était levée de la mer. À tâtons, il retrouva
ses vêtements qu’il avait portés le jour précédent ; il les enfila puis
glissa ses pieds à l’intérieur de ses chaussures. Il se serait bien passé de
les porter mais c’était là une chose obligatoire à cause des parasites encore
inconnus ou des risques d’infection. S’il y avait des tiques, par exemple,
capables de traverser la peau calleuse du talon…


Est-ce que je suis malade ?


Au moment même où il s’interrogeait, il savait que la
réponse à cette question était affirmative, mais il ne voulut pas utiliser
l’auto-diagnostiqueur dont lui et tous les autres habitants du village étaient
équipés. Il avait très certainement attrapé une maladie contagieuse, et c’était
pour cela qu’il dormait seul – une maladie qui lui donnait le désir d’être
seul et que la compagnie des autres ne pouvait en rien guérir. Il devait
l’exsuder comme une fièvre contre laquelle on ne peut rien, et il se pouvait
très bien qu’il n’y parvienne pas en dépit de tous ses efforts.


De son plein gré, comme un suicidé, il fit quatre pas
jusqu’à la fenêtre, mania maladroitement le loquet puis tira le cadre de bois
qui masquait la nuit. Au-dehors, le ciel était sombre et épais comme la fourrure
d’un chat, clouté d’étoiles pareilles à des gouttelettes de pluie. Il sentit sa
tête se relever et se tourner, de manière tout à fait machinale et sans qu’il
l’eût décidé, et il vit la lune mutilée glisser vers l’horizon.


Ce n’était qu’un gros morceau de roche nue, semblable à la
lune de la Terre, et une estafilade barrait la partie inférieure de ce disque
aplati aux pôles.


Vaguement surpris que son inconscient n’ait pas
instantanément recréé l’image du cauchemar et qu’il ne la lui ait pas lancée en
pleine face, il attendit pour s’assurer que rien n’allait changer. Et comme il
n’osait pas se replonger dans le sommeil où de nouveaux cauchemars pouvaient
l’assaillir, il se dirigea vers la porte et sortit dans la nuit odorante.


 


Tous les autres paraissaient jouir d’un sommeil paisible.
Cela l’irrita quelque peu mais il en comprit la raison : leur fatigue
était aussi grande que la sienne mais elle pouvait être modérée par les
satisfactions qu’ils éprouvaient à juste titre. Ils avaient un village où ils pouvaient
vivre, un village doté d’une rue – ou tout au moins d’un chemin sinueux
recouvert de coquilles brisées puis fondues, durcies pour former un revêtement
sur lequel on pouvait marcher les jours de pluie. Du pic intérieur sur lequel
la Santa Maria reposait comme l’œuf d’un oiseau-rock, jusqu’au port
naturel où de petites embarcations étaient amarrées entre les rochers, le
chemin tournait à deux reprises et avait une forme de S. Tout au long se
dressaient des bâtiments, témoins fragiles mais ô combien précieux de la
présence humaine. De tout ce qu’ils avaient découvert, rien ne correspondait à
la ligne droite ou à la surface plane.


Sous un toit volontairement dressé à angle droit, entre des
poutres et des planches qu’ils avaient eux-mêmes taillées, ses compagnons
dormaient en toute tranquillité. Ils avaient ce qu’ils désiraient. Tandis que
lui, Dennis Malone…


Ses pas l’entraînèrent dans la direction habituelle, vers
l’endroit où il avait connu cet accès de folie, au risque de détruire sa vie
ainsi que des millions d’espoirs dans l’assouvissement d’un désir subit. Son
geste avait été si étranger à sa maîtrise habituelle qu’il lui était impossible
de l’associer à quoi que ce soit d’autre, sinon à un tas de choses disparates
dont le seul point commun était peut-être le fait de « se trouver sur une
autre planète ».


La présence de Sigrid l’aurait-elle aidé, elle qui s’était
d’abord montrée raisonnable quand il était devenu fou au point de tenter de la
violer puis qui avait finalement cédé, comme si elle s’était laissé entraîner
avec lui dans un torrent d’impulsions psychiques si fortes que l’idée de la
mort en devenait négligeable ?


Elle ne pouvait être ici. Elle se trouvait sur Terre. Et si
un miracle avait pu la faire apparaître devant lui, c’eût été un événement sans
importance aucune.


Quelle armure faut-il revêtir pour se protéger de la
raison ? Nous entreprenons des calculs, des analyses, des conclusions, et
nous croyons avoir envisagé toutes les éventualités. Mais quelles impulsions se
dissimulaient sous la surface de l’esprit, qui ne peuvent entrer en ligne de
compte parce que seul peut les éveiller le contact d’une planète
étrangère ?


Il se détourna du chemin qu’il avait machinalement suivi et
grimpa le long d’une pente couverte d’une végétation moussue, remplissant ici
le même rôle écologique que l’herbe sur Terre. Lorsqu’il fut parvenu au sommet,
il prit place sur une plante à bois. Pour dépasser une taille minimale, afin de
garder élevée par sa respiration la proportion de l’oxygène dans l’air, cette
plante et toutes les espèces semblables avaient apporté la même solution que le
cerveau humain au problème de la surface et du volume. Ses circonvolutions la
faisaient ressembler à un cerneau de noix. Le jour, son aspect était assez
répugnant mais les couches extérieures, pareilles à de l’écorce, étaient douces
et propices au repos. Seuls les tissus internes étaient aussi durs que du bois.


De là-haut, il avait une bonne vue du petit port naturel,
des toits des maisons du village et du globe indistinct du vaisseau. Pour ne
plus penser à cet autre globe qu’était la lune, il décida de s’intéresser aux
faits bruts qui, un jour, constitueraient le matériau des leçons d’histoire
destinées aux enfants des écoles de la ville devant succéder au nouveau
village.


Si nous survivons…


Il repoussa cette idée en parlant tout haut, avec
l’intonation familière aux mauvais élèves d’une génération oubliée.


« Lorsqu’ils déchiffrèrent les rapports de la première
sonde-robot retour de Sigma Draconis – une des centaines d’appareils
lancés dans l’immensité de l’espace vers les étoiles les plus proches et qui
paraissaient prometteuses aux astronomes – les savants de la Terre furent
enclins à penser qu’il y avait eu un mauvais fonctionnement dans les appareils
stockant les informations, bien que Sigma Draconis fût tout à fait semblable au
Soleil. Après les déceptions causées par plusieurs systèmes dont Tau Ceti,
Alpha Centauri et Epsilon Eridani – systèmes où les étoiles centrales
n’avaient engendré que des boules de gaz et de rochers – il était extraordinaire
d’apprendre la présence d’une planète proche de la Terre par sa taille, plus
chaude, de sorte que les calottes polaires étaient saisonnières et les océans
plus profonds, dotée elle aussi d’importantes déformations de la croûte
terrestre, si bien que la surface était parsemée d’archipels n’étant autres que
les sommets des montagnes sous-marines, et possédant de plus un satellite
presque aussi grand que la Lune, dont les marées avaient permis à la vie de
quitter les flots pour coloniser la terre ferme.


« Lorsqu’ils furent convaincus par la comparaison des
données rapportées par la première sonde, puis par la deuxième et la troisième,
ils modifièrent une de ces sondes pour qu’elle emporte quatre curieux,
maîtrisant parfaitement cette conscience des choses qui est l’apanage des
explorateurs. Les quatre années qu’ils allaient passer dans la coquille de noix
d’un vaisseau, puis sur un monde caché aux regards des hommes, puis à nouveau
au sein du vaisseau, faisaient qu’ils étaient, dans un certain sens, des
amants. Mais ce qui les soutenait vraiment était leur idéal commun, leur soif
de connaissance.


« Ils baptisèrent le vaisseau l’Argus. Si cela
peut avoir quelque importance. Et le nouveau monde reçut le nom d’Asgard, ce
lieu céleste que l’on atteint après avoir traversé Bifrost, le pont
d’arc-en-ciel.


« Les premiers visiteurs devant poser le pied sur la
planète étaient Dennis Malone, Carmen Vlady, Pyotr Tang-Lin et Sigrid Kallela.
Ils vécurent cinq mois sur Asgard, faisant tout ce qui était en leur pouvoir. »


Et sans la moindre intention.


Il ne fallait pas ennuyer les écoliers avec des problèmes
qui avaient conduit les plus grands psychologues de la Terre à éplucher sa
personnalité, la pelant comme un oignon avant d’atteindre le vert du cœur,
cherchant à trouver une explication, pour admettre en fin de compte qu’il
n’avait voulu que transposer dans un environnement totalement différent l’un
des éléments les plus simples de l’expérience humaine, se mettant tout de même
d’accord sur le fait que c’était un miracle que tout se fût aussi bien passé.
Donc : « faisant tout ce qui était en leur pouvoir pour s’exposer à
la nouvelle planète, dans le but d’en déterminer l’habitabilité. Lorsqu’ils
revinrent avec un rapport favorable, on organisa une expédition composée de
trois vaisseaux, la Pinta, la Niña et la Santa Maria du
nom des trois navires qui avaient emporté l’expédition de Christophe Colomb (cf.
« Histoire de la Terre »), avec un équipage de volontaires désireux
de coloniser ce nouveau monde.


« Malheureusement, à cette époque héroïque, la maîtrise
de la vitesse d’un vaisseau quittant l’hyper-espace était assez rudimentaire.
Lorsque la Pinta réintégra l’univers normal, elle suivait un cap qui la
précipita sur le satellite d’Asgard. Parmi les victimes se trouvait Pyotr
Tang-Lin, un des deux membres de la première expédition ayant accepté de guider
les colons. »


Il leva les yeux vers le ciel, contempla la lune distante de
près de cinq cent mille kilomètres et se demanda un instant quel aspect elle
avait pu avoir avant la longue chute de la Pinta – trente secondes
d’horreur, dévastatrices comme le passage d’une tête d’allumette sur du papier
de verre. Il fut ému de s’apercevoir qu’il ne parvenait pas à s’en souvenir. La
première fois, il ne l’avait pas regardée avec les yeux d’un enfant impatient
de dessiner les traits de cette face de carnaval.


Si, au moins, ils ne s’étaient pas arrangés pour suggérer
la présence de deux yeux, d’un nez osseux, d’arcades sourcilières barrant un
front d’hydrocéphale, auxquels la nouvelle formation donnait la touche
finale : une bouche tordue en un rictus perpétuel.


Il était monté là-haut. Équipé de gants, il avait touché la
surface dure et lisse de la roche fondue, il avait vu les morceaux de métal
brillant, blancs, jaune d’or ou bleu cobalt, encastrés comme des éclats d’obus
dans l’ossature du satellite. Nul ne pouvait être tenu responsable de ce qui
s’était produit. Ils n’avaient pas eu de chance, c’était tout.


Et maintenant, il se trouvait sur Asgard, une planète chaude
et hospitalière, où chaque inspiration devait lui remettre en mémoire l’accueil
qui avait été réservé aux visiteurs étrangers : agréable, sain, généreux
parce qu’il n’y avait que très peu d’organismes locaux pour qui les tissus
humains représentaient une cause quelconque d’infection. Cela ne servait à
rien. La vérité éclatait dans la solitude de son crâne.


Je ne voulais pas être accueilli ! Je voulais
rentrer chez moi !


À nouveau, il parla tout haut, d’un ton égal, imitant encore
une fois l’enfant inconnu d’un siècle passé. Il dit : « Bien que la
construction de vaisseaux spatiaux pût être stoppée dans un futur
immédiat – leur production grevant les ressources pourtant incroyables de
la Terre et aucun autre ne devant être lancé avant la découverte d’une planète
encore plus prometteuse, ce qui était fort improbable – la perte de la
Pinta ne fut pas considérée comme une catastrophe irrémédiable, sauf pour
un seul membre de l’expédition. Bien que le naufrage entraînât la mort de bon
nombre d’experts dans des secteurs clés, principalement des biologistes, et la
destruction d’une grande partie des réserves, y compris les mémoires des
ordinateurs, la survie de la colonie ne dépendait nullement de la disponibilité
des trois vaisseaux. Il avait été prévu de démonter entièrement l’un d’eux et
de récupérer les millions de pièces ayant servi à sa construction, depuis les
énormes générateurs à fusion qui l’avaient propulsé dans l’hyper-espace
jusqu’aux plaques de métal que l’on pourrait reconvertir en vulgaires
clous ; le second vaisseau devrait rester intact au cas où l’évacuation
totale de la planète serait décrétée ; le troisième devrait revenir sur
Terre au bout d’une année, piloté par Pyotr Tang – Lin et celui qui venait
pour la deuxième fois, Dennis Malone, emportant en son sein les colons en proie
à une trop vive nostalgie ou ceux qui seraient sujets à une allergie incurable
ou encore ceux dont la présence sur Asgard n’était pas souhaitée.


« La moitié du temps était passé et rien n’indiquait
que certains colons souhaitaient retourner chez eux. Ils avaient passé des
tests innombrables, et ceux qui avaient été retenus étaient considérés comme de
véritables fondateurs, des hommes capables de se déraciner et de se lancer dans
une nouvelle existence. Il n’y avait qu’une personne sur tout ce nouveau monde
pour qui la perte de la Pinta était vraiment désastreuse, et cette
personne c’était lui, parce qu’il n’avait rien d’un fondateur. Il était
explorateur. Et il souhaitait sans cesse, désespérément, que ce fût lui
et non pas Pyotr qui mourût sur cette lune étrangère.


Il leva ses yeux douloureux, les poings si serrés que ses
ongles lui entraient dans la chair. Il en arriva à se demander à quel moment ce
satellite avait cessé de s’appeler Sigma Draconis III/I pour devenir tout
simplement « la lune », parce qu’il sentait vaguement que cette
modification était significative de quelque chose, mais il s’avéra incapable de
mener à bout son raisonnement. Il ne pouvait que le regarder longuement,
immobile, et souffrir.
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Grande, mince, gracieuse, la peau bronzée, ses cheveux bruns
et lisses lui tombant jusqu’aux épaules – ils avaient bien poussé depuis
qu’elle avait quitté le vaisseau, où les cheveux longs pouvaient se révéler
dangereux au cas où une dépressurisation obligerait à enfiler rapidement une
combinaison spatiale –, Parvati Chandra était assise à la table d’Abdul
Hassan dans le bureau de l’administration et elle étudiait attentivement les
rapports que tous les départements spécialisés avaient rédigés en vue de la
réunion de travail de ce jour. Une fois de plus, il faisait très chaud ;
dans un coin de la pièce, un ventilateur archaïque s’efforçait de brasser l’air
tiédasse qui pénétrait par la fenêtre ouverte.


Pendant la majeure partie de son existence, chez elle, sur
la Terre, elle avait été habituée à ce climat chaud et humide. Le temps ne la
dérangeait pas. Elle ne s’y était jamais beaucoup intéressée et il en était de
même à présent qu’elle lisait le rapport de Kitty Minakis concernant
l’évolution probable du climat au cours de l’automne.


Heureuse de ne rien trouver d’alarmant dans le rapport, elle
l’avait mis de côté et était passée à celui d’Ulla Berzelius traitant des
matières premières et des ressources. En dépit du pouvoir de détachement
presque inhumain qu’avait nourri en elle le besoin de surveiller tous les actes
et pratiquement toutes les pensées des colons avec un œil plus que soupçonneux,
elle tournait les pages avec un plaisir non dissimulé. Le mois précédent, Ulla
s’était penchée de manière assez grave sur la possibilité de modifier
l’équipement à venir en fonction de l’aluminium et de la silice que l’on
pourrait extraire du sable de la plage. Maintenant, elle parlait du gallium, de
l’indium, du germanium ; d’une roche analogue à la pechblende et possédant
une forte radioactivité ; d’une forme locale de spath fluor dont on
pourrait extraire du fluor et, en cas de besoin, reprendre le vieux procédé de
la diffusion gazeuse pour servir de carburant dans une pile à fission.


Parvati nota quelque chose en marge d’une feuille sur
laquelle étaient inscrits les différents stades de la conquête d’Asgard. Cette
île où les immigrants avaient débarqué avait été décrite comme idéale à la
colonisation par la première équipe de quatre explorateurs. Elle n’était ni
trop grande ni trop petite – assez vaste pour offrir suffisamment de
données permettant de juger de la véritable habitabilité d’Asgard, néanmoins
assez petite pour qu’il ne demeure aucune zone inexplorée susceptible d’abriter
des carnivores ou des plantes vénéneuses capables de tuer les enfants
aventureux qui auraient quitté leur famille. L’île était suffisamment escarpée
pour résister aux marées ; elle se trouvait située dans une zone
climatique tempérée et la faune océane n’était ni farouche comme celle des eaux
équatoriales ni frénétique comme celle des pôles où la fonte annuelle des
glaces déversait dans la mer des quantités incroyables de nourriture,
provoquant ainsi une formidable explosion de gloutonnerie.


En dépit de tous ces avantages, le programme de colonisation
se trouvait divisé en plusieurs parties. Par prudence, et pour bien faire
comprendre aux colons qu’il ne s’agissait nullement d’une Terre
domestiquée, ils s’étaient tout de suite occupés de leur nouvelle habitation.
Au lieu de se mettre toutes les nuits à l’abri des cloisons métalliques, ils
avaient coupé du bois et s’étaient confectionné de grandes cabanes dotées de
plusieurs pièces, afin de ménager l’intimité de ceux qui ne vivaient pas en
couple ou qui préféraient dormir seuls. Ils avaient construit des meubles. Ils
s’étaient également mis à confectionner de la vaisselle d’argile, un important
gisement de cette terre ayant été découvert non loin du pic intérieur sur
lequel reposait la Santa Maria. Il était vain de compter sur des objets
fabriqués à plusieurs années-lumière de là par la technologie terrestre la plus
avancée, quand ils pouvaient très bien se retrouver d’un seul coup nus et sans
espoir.


Et pourtant…


Parvati hésita. Finalement, elle hocha la tête et haussa les
épaules en se disant que cela valait le coup de faire un tel pari. Au cours de
la réunion de travail, elle allait recommander à Hassan de supprimer
quelques-uns des premiers stades de la conquête. Ils ne pouvaient évidemment
pas sauter tout de suite aux habitations programmées, aux complexes ludiques polysensoriels
ou aux autres pièges de la civilisation de loisirs qu’ils avaient
abandonnée – la durée de vie des premiers arrivants ne suffirait pas pour
cela. Mais, au plus profond d’elle-même, elle nourrissait toujours l’espoir
vague qu’ici, profitant de la possibilité d’un nouveau départ, l’humanité
pourrait éviter quelques-unes des pires fautes qu’elle avait commises sur
Terre : l’exploitation des terres fertiles jusqu’à en faire des déserts de
poussière, la chasse aux animaux tels que les baleines jusqu’au jour où il est
trop tard pour empêcher l’extinction de la race, le gaspillage dans les
fourneaux et les voitures du charbon et du pétrole, deux matières premières
irremplaçables qui auraient très bien pu être transformées en nourriture.


Elle avait l’impression que tout ceci était du domaine du
possible. Par exemple, d’après le rapport préparé par Abdul Hassan en
personne – il était non seulement leur président et leur gérant, mais
encore leur intendant général et le responsable des biens apportés de la Terre,
y compris les vaisseaux de secours – les collecteurs solaires
fournissaient déjà la quasi-totalité de leur puissance, et si les générateurs
marémoteurs pouvaient être installés avant l’hiver, ils pourraient n’utiliser
les générateurs à fusion qu’en cas d’urgence uniquement. C’était là un point
d’importance capitale, car le raffinage de l’hydrogène lourd n’était pas prévu
avant au moins un an et demi.


Des conclusions optimistes découlaient de ce postulat de
base. Ils pouvaient mettre au rancart l’idée de chauffer leurs maisons en hiver
à l’aide d’eau chaude circulant dans des tuyaux d’argile reliés à une chaudière
commune, et concentrer les efforts de chacun sur la production de verre à vitre
correct, un travail qui avait posé des problèmes inattendus. De petits
chauffages individuels fonctionnant grâce à des sels fondus non raffinés et
reliés à la canalisation d’énergie commune seraient bien plus pratiques. Et
ainsi de suite.


Une ombre passa devant la fenêtre et elle regarda alentour.
Elle fronça les sourcils en se souvenant de ce qu’elle, moins que quiconque,
n’aurait jamais dû oublier : c’était des ressources humaines et non pas
matérielles que dépendait le succès de leur entreprise. Elle se cala sur sa
chaise et se ressaisit. Dennis Malone allait frapper à la porte.


En réponse à son appel hésitant, elle le pria d’entrer, et
il demeura sur le seuil, vaguement surpris de la trouver à la place d’Hassan.


— Ah ! bonjour, Parvati, murmura-t-il. Abdul n’est
pas là ?


— Il est parti faire le tour de l’île. Nous avons une
réunion de travail aujourd’hui. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?


— J’avais oublié…


Dennis avait l’air distrait, et ses yeux ne rencontraient
pas ceux de Parvati, qui l’observait discrètement en attendant qu’il veuille
bien exposer son problème. Ce qu’elle vit la paniqua. Ses paupières étaient
gonflées, probablement à cause du manque de sommeil, et de profondes rides
barraient son front. Ses mains s’agitaient nerveusement comme si elles étaient
douées d’une vie qui leur fût propre.


Le pauvre type !


Tout à coup, elle dit :


— Eh bien, je suis contente de te voir. Justement, je
me disais hier que tu devrais passer un nouveau check-up. Est-ce que tu
pourrais ?


— Tais-toi, Parvati, dit-il faiblement. Qu’est-ce que
de nouveaux tests pourraient m’apprendre que je ne sache déjà – que je ne
sache mieux que quiconque parce que c’est moi qui suis concerné ? Je suis
une épave, une ruine. Tout ce que l’on puisse espérer, c’est que je me
débarrasse de mes problèmes avant d’embêter tout le monde avec.


— Dennis, tu exagères.


— Tu parles ! (Il tira à lui une chaise façonnée
dans la plante du pays et s’y assit lourdement.) Le problème, c’est que je suis
un colon contre ma volonté et que, même si la colonie se mettait d’accord pour
me donner la Niña afin de repartir sur Terre, je ne serais pas guéri
parce que je deviendrais fou pendant le voyage en pensant que je leur vole leur
vaisseau et qu’ils peuvent se faire exterminer par une chose inconnue sans
avoir la possibilité de s’enfuir. Je n’ai pas raison ? Je ne te demande
pas de me répondre. Je suis seulement venu dire à Abdul que j’ai une nouvelle
fois besoin de me retrouver seul.


— Déjà ? Mais tu n’es revenu que depuis…


— Depuis deux semaines, n’est-ce pas ? Si j’avais
attrapé une maladie ou quoi que ce soit, j’en aurais déjà les symptômes. Et à
quoi puis-je servir d’autre sinon explorer les alentours ? Après tout, je
suis la seule personne sacrifiable.


— Quand on a cent quatre-vingts personnes, à quelque
chose près, sur une planète grande comme la Terre, tu crois que l’on puisse
dire de l’une d’elles qu’elle est sacrifiable ? Dennis, j’espère que tu
n’es pas en train de jouer les martyrs.


— Si c’était vrai, tes tests t’auraient renseignée
là-dessus, murmura-t-il. Cesse de lutter avec moi, Parvati. Je sais
qu’en dépit de tout – deux mains, des reins solides, une intelligence
acceptable et une certaine compétence technique – je suis un risque pour
tout le monde. Tous les autres voulaient venir ici, ils se sont tous préparés
consciemment et inconsciemment à l’idée de devoir rester ici jusqu’au jour de
leur mort. Je suis le seul à m’être fait piéger. Et par conséquent, c’est moi
qui ai le plus de chances de devenir dingue. Un jour, je vais peut-être craquer
devant une chose que même votre formidable empathie ne peut prévoir – très
certainement une dernière frustration, plus forte que toutes les autres –
et vous risquez de perdre quelqu’un sans lequel vous ne pouvez rien faire. Ce
n’est pas vrai ? Réponds-moi honnêtement. (Avant même qu’elle puisse
formuler sa réponse, il se leva et se dirigea vers la porte.) Je vais faire un
tour pour voir qui a besoin de renseignements. Je reviendrai peut-être dans
l’après-midi, riche de suffisamment de demandes pour empêcher Abdul d’être
aussi obstructionniste que toi.


La porte se referma derrière lui. Elle était faite de bois
vert et avait été parfaitement taillée lors de son installation mais elle avait
travaillé depuis lors et, lorsqu’elle rencontrait le chambranle, le renflement
du bois produisait un grincement désagréable. Parvati fit la grimace.


Bien entendu, il avait parfaitement raison. Quelle que fût
l’évolution de leur plan de colonisation, il fallait bien admettre qu’ils
étaient arrivés nus sur Asgard. Ils devaient se vêtir – ou plutôt, se
cuirasser – à la force de leur seule raison. Et les êtres humains ne sont
pas des créatures entièrement raisonnables.


On avait fait de son mieux pour faire entrer les
impondérables en ligne de compte, et la chance avait bien souvent joué en leur
faveur. De même que, dans l’intérêt de tous, ils s’étaient mis dès leur arrivée
à travailler à la main les matériaux de la planète, afin d’obtenir ce soutien
psychologique permanent qui naîtrait en eux lorsqu’ils contempleraient les
rues, les maisons et les navires et qu’ils se souviendraient que c’était la
main de l’homme qui avait ainsi modifié la planète, de même, leur esprit était
riche non seulement des techniques de la Terre mais aussi de ses cultures et de
ses traditions : les légendes, le folklore, la littérature, en un mot tout
ce qui pouvait constituer un trait d’union avec ce passé qu’ils avaient laissé
à plusieurs années-lumière d’eux.


Elle avait eu une pensée si cynique qu’elle n’avait osé en
discuter avec qui que ce soit : elle en était venue à se dire que la perte
de la Pinta était une bénédiction secrète. Quand le désir farouche d’une
chose introuvable sur Asgard mais pourtant courante sur Terre menaçait de
s’emparer de quelqu’un, il y avait une cause de regret à laquelle il pouvait
être rattaché : le fait qu’il n’y eût plus que deux vaisseaux, au lieu des
trois sur lesquels ils comptaient. La catastrophe avait jeté un voile de
douleur sur leur existence, car tous les membres de l’expédition étaient des
amis les uns pour les autres. Mais, de même qu’une blessure se cicatrise sans
créer une gêne permanente, de même ce sentiment disparaîtrait.


Les responsables de l’expédition avaient vu juste. L’absence
de la Pinta n’avait pas provoqué son échec, seulement quelques
difficultés, et ce nouveau stimulant avait peut-être aguerri les gens plus
qu’ils ne l’auraient été sans la certitude qu’une catastrophe pût fondre sur
eux. Il en était ainsi, mais elle se refusait à penser aux conséquences
qu’aurait sur Hassan un nouvel échec de cette importance. À cinquante ans, il
était le plus âgé de tous les colons ; ils avaient vu en lui une sorte de
figure du père et lui les considérait comme sa famille. La perte de la Pinta
l’avait placé dans la situation d’un Abraham qui n’aurait pu échapper à
l’obligation de sacrifier son fils et, ne voyant pas venir la récompense de son
acte, se serait écroulé.


Et pourtant lui, ainsi qu’elle-même, ainsi que tous les
autres responsables de la colonie, supportaient leurs épreuves et acquéraient
de la force.


Tous les autres, à l’exception de Dennis Malone.


Elle savait qu’il était juste de dire que seuls le temps et
sa maîtrise de lui-même pourraient guérir sa maladie, et elle s’efforça de
reprendre sa lecture des rapports. Néanmoins, son exaltation l’avait quittée,
et la belle journée d’été ne semblait plus aussi lumineuse.
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Pour le moment, la rue du village était déserte, bien qu’il
y eût plusieurs personnes en vue sur la colline ou sur la plage. Chacun s’était
dispersé et avait retrouvé son travail après le petit déjeuner pris en commun
dans la grande salle de réunion. Au cours du mois qui avait suivi l’arrivée,
Dennis avait été sans cesse réclamé par les équipes de travail, toutes les fois
que l’on avait besoin de bras supplémentaires. Maintenant, tout était si bien
organisé que c’était lui qui devait aller quêter un engagement.


Il marchait vers le port, sans but très précis, son arme lui
battant la cuisse. Se promener sans arme ou sans l’auto-diagnostiqueur qui
occupait la poche correspondante de l’autre côté de l’uniforme, aurait
inévitablement attiré les reproches des autres colons. Rien ne l’y obligeait
toutefois. Tout ce qui l’entourait le rendait nerveux. Même la nuit, dans
l’obscurité profonde de sa chambre, les senteurs indéfinissables d’Asgard
étaient là pour le rappeler à l’ordre.


Sur une sorte de quai naturel, composé d’une table rocheuse
pareille à de l’ardoise et qui s’étendait non loin de la plage, il trouva
l’ingénieur en chef Daniel Sakky en train de discuter avec le charpentier de
bateaux, Saul Carpender, de l’édification d’abris capables de protéger le port
des tempêtes hivernales. Daniel était un grand Africain jovial, qui se servait
de tout ce qu’il pouvait trouver pour donner une touche personnelle à son
uniforme ; aujourd’hui, il s’était fait une broche à l’aide de petites
coquilles d’œufs, pareilles à celles que l’on trouvait sur les plages voisines,
brillantes comme de l’opale, et piquées dans les huit branches d’une étoile.


Il accueillit aimablement Dennis mais se contenta de hausser
les épaules quand il lui demanda timidement s’il avait besoin de quelque chose.


— Cette planète est trop bonne avec nous, Dennis !
s’écria-t-il. Ce qu’il me fallait, c’était surtout du ciment et quelques barres
de métal, ou bien une mine de plastique de charpente que l’on aurait pu
exploiter sur place. Ulla m’a trouvé les deux alors qu’un seul aurait suffi.
Mais si je pense à quelque chose…


Sur un promontoire rocheux situé un peu plus loin sur le
pourtour de l’île, il rencontra Kitty Minakis, la petite météorologiste grecque
que personne n’aurait pu soupçonner d’être en si bons termes avec les orages,
travaillant avec un assistant avec qui elle gonflait sa ration quotidienne de
radiosondes à haute altitude, à l’aide d’un petit électrolyseur automatique
capable de dissocier l’eau et de lui fournir l’hydrogène nécessaire. Elle lui adressa
un bref sourire et s’arrangea pour descendre un peu plus la fermeture à
glissière de son uniforme – déjà pourtant bien basse, comme si la chaleur
du jour l’oppressait – révélant un peu plus d’une poitrine petite mais
bien faite. Personne ne lui reprochait son penchant pour les hommes, et il
était impossible de ne pas aimer une personne aussi charmante.


Elle ne put toutefois rien lui suggérer, qui pût lui donner
l’occasion de partir une nouvelle fois en expédition loin de l’île. En
arrivant, ils avaient laissé des satellites robots en orbite et tous
fonctionnaient parfaitement ; ils avaient placé des unités d’observation
en surface au-dessus des îles de même dimension et, là aussi, tout allait comme
prévu.


Il échangea un salut avec des hommes de l’équipe de Daniel,
occupés à brancher des câbles additionnels aux collecteurs solaires qui
commençaient à pousser un peu partout sur les flancs de l’île comme d’étranges
plantes technologiques, puis il arriva au ruisseau qu’ils avaient endigué dans
le but de se fournir en eau fraîche. Ulla Berzelius, ses longs cheveux blonds
tirés en arrière par un peigne de métal, passait au tamis la boue mise à
découvert et ramassait de petits cailloux qu’elle rangeait dans une boîte. À
ses côtés, Yoko Namura prenait dans sa main, examinait et filmait, à l’aide
d’une caméra automatique, avant de les rejeter, les cadavres des petites
créatures aquatiques que la sécheresse artificielle avait fait périr.


— Tu as fait du trop bon travail lors de tes
précédentes expéditions, lui répondit Ulla. Nous avons repéré tous les minéraux
qui nous sont actuellement indispensables. Pour l’instant, je suis à la
recherche d’indium – les analyseurs d’eau de mer en ont signalé une trace
infime, probablement apportée par un ruisseau, et je veux savoir si c’est de
celui-ci qu’il s’agit. Mais si cela peut te faire plaisir, je raconterai un
pieux mensonge à Abdul. Après tout, même le savoir négatif nous est utile.
(Elle fit claquer ses doigts.) Attends un peu ! Il y a une chose que nous
ne possédons pas et qu’il serait bon de trouver dans la nature au lieu de les
fabriquer : des diamants. Je suis persuadée qu’Abdul aimerait en avoir une
petite réserve. Il ne cesse de me demander si ce que j’ai localisé se trouve
dans des couches dures ou molles, parce que nous ne sommes vraiment pas
surchargés de fragments rocheux. Est-ce que tu veux que je te fasse dresser une
liste des emplacements probables ?


— Dis-moi seulement comment tu veux programmer
l’ordinateur et je m’en occuperai, dit Dennis, qui fut instantanément de
meilleure humeur. De l’argile bleue dans une région volcanique assez jeune,
n’est-ce pas ?


Ulla se mit à rire.


— Sur un monde aux mouvements tectoniques aussi
importants, il te faudra bien la moitié de ta vie rien que pour résoudre ce
problème.


— Ce serait trop beau, murmura Dennis.


Ne comprenant pas ce qu’il voulait dire, elle lui adressa un
regard sans expression et poursuivit.


— Tu peux tout de même y jeter un coup d’œil. Je crois
que j’ai fourni suffisamment de données pour obtenir des indications précises.
Tu peux chercher du boort ou des roches industrielles. Nous ne connaissons pas
assez la géologie locale pour donner avec précision l’emplacement des pierres
précieuses.


— Merci, lui dit Dennis. Je peux quelque chose pour
toi, Yoko ? ajouta-t-il à l’adresse de la xénobiologiste.


— Comme d’habitude, fit-elle en haussant les épaules.
Prends des clichés des animaux ou des plantes qui te sont inconnus et
donne-nous suffisamment d’indices pour que nous puissions les retrouver.


— C’est promis, dit Dennis en quittant le lit du
ruisseau.


L’île était à peu près hexagonale et des crêtes rocheuses
reliaient le pic central où reposait la Santa Maria à chacun des
promontoires. Les vallées peu profondes situées entre les crêtes étaient
recouvertes de végétation, sauf aux endroits où l’équipe de Tai Men avait
défriché le terrain pour y planter des légumes terrestres, mais sur les crêtes
elles-mêmes ne poussaient que les étranges excroissances des plantes à bois. Il
se dirigea vers la cime de la barrière rocheuse la plus proche et prit la
direction du vaisseau. Poursuivant son ascension, il put voir au-dessus du
contrefort de l’île, jusqu’à l’endroit où la Niña avait été
systématiquement mise en pièces. L’éclat d’une torche à découper lui fit mal
aux yeux lorsqu’elle passa au travers des plaques brillantes de la coque –
non pas parce qu’elle était si brillante que cela mais parce que chacun de ses
passages tranchait un peu plus les liens qui l’unissaient à la Terre, et il
avait l’impression de se trouver au-dessus d’un précipice et de sentir les
mottes de terre s’effriter une à une sous son poids, sans pouvoir dire combien
il en restait avant l’instant de la chute.


Il pouvait également voir les cages grillagées où les
animaux de laboratoire étaient conservés, des survivants qu’un projeteur avisé
avait installés dans la Santa Maria plutôt que dans la Pinta. Les
rats et les souris étaient en très grand nombre car ils se reproduisaient
rapidement mais les animaux plus utiles, comme les hamsters et les cochons,
étaient en nombre dangereusement restreint, si l’on pensait que les êtres
humains allaient bientôt abandonner la nourriture hydroponique pour les
produits de la terre.


Cependant, il n’avait plus envie de broyer du noir. Ulla lui
avait donné l’occasion de partir seul en excursion et c’était tout ce qui lui
importait pour le moment. Il pressa le pas, et se souvint que la première fois
qu’il avait entrepris une telle ascension en compagnie de Carmen Vlady, il
avait été épuisé par la gravité d’Asgard, plus importante de huit pour cent que
celle de la Terre. Il y était habitué à présent et n’y accordait plus la
moindre importance. Et peut-être le temps aidant, les autres bizarreries de
cette planète cesseraient de le déranger.


Soudain, il s’immobilisa. Comme à son habitude, Tai Men,
flanqué de ses assistants, passait en revue les malades devant entrer à
l’hôpital de la Santa Maria. Il n’avait jamais vu autant de personnes
attendre en même temps. Il y en avait au moins deux douzaines, assises ou
debout, l’air soucieux.


Il se demandait quelle pouvait bien en être la cause mais ne
voulait pas déranger les médecins par ses questions. Il voulut entrer
directement dans le vaisseau mais Tai Men l’aperçut et l’interpella.


— Hé, Dennis, viens un peu ici !


Soumis, il s’approcha du bureau électronique relié aux
ordinateurs et grâce auquel les docteurs pouvaient consulter les connaissances
médicales contenues dans les banques mémorielles du vaisseau.


— Tu te sens bien ? lui demanda Tai Men. (Il était
un peu plus grand que la moyenne pour un Chinois mais sa forte corpulence lui
donnait l’air d’être trapu et, par conséquent, puissant et déterminé. Mais
Dennis ne l’avait jamais vu arborer pareille expression.)


Très troublé à présent, il répondit la vérité : mis à
part son manque de sommeil, tout allait bien.


— Ouvre la bouche, lui ordonna Tai Men, qui regarda à
l’intérieur. Tu n’as pas mal aux gencives ? Pas de saignement ?


— Non, dit Dennis, tout pâle lorsqu’il aboutit à la
conclusion à laquelle serait parvenu tout homme de l’espace. Tu ne recherches
pas les trop fortes doses de radiation, n’est-ce pas, Tai ?


— Les radiations, quelle foutaise, dit sèchement le
chef biologiste. C’est vraiment une question idiote, si tu veux mon
avis. Tiens, avale ça.


Il prit un pot posé sur la table et en tira une grosse
gélule blanche. Il en avait donné à tous les autres patients et il en restait à
peu près la moitié.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Dennis en prenant
la gélule.


— De l’acide ascorbique. Nous avons vingt-deux cas
cliniques de scorbut et je ne parviens vraiment pas à comprendre comment cela
se fait.



LA PRISON D’OR


 


En une trentaine d’années


Je me suis parfois mis en rage,


Mais en plus de quarante années


On m’a souvent jeté en cage


Dans une grande prison d’or


Où malgré la paille et la pierre.


Les fouets et les bracelets de fer,


On faisait tout pour mon confort.


Et maintenant, je chante :


« Un peu de pain, un peu de vin,


Des vêtements ou quelques sous ?


Belles dames, ne craignez rien –


Le pauvre Tom sera bien doux. »


La Ballade de Tom la Folie.
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Occupée à disposer les rapports sur la table à laquelle
s’assiérait Hassan pour présider la réunion de travail, Parvati se disait que,
d’une certaine façon, Asgard était bien plus propice que la Terre à la vie
humaine. Ici, les jours avaient près de trente heures. Les vingt-quatre heures
terrestres étaient, pour une raison inconnue, trop brèves pour le rythme
biologique de la majorité des gens ; et c’était entre vingt-huit et trente
heures que s’établissait le cycle quand, lors d’expériences adéquates, ils
avaient la possibilité d’échapper à la tyrannie des horloges.


Ils s’y étaient habitués progressivement pendant toute la
durée du voyage et chacun avait reçu, à l’occasion de son arrivée, une montre
donnant l’heure d’Asgard et non plus l’heure terrestre. Avant la fin du premier
été, presque tout le monde s’était habitué à la nouvelle notion du temps –
bien que l’on continuât à faire marcher les sirènes à l’occasion des repas, des
réunions ou pour le couvre-feu de minuit, au cas où quelqu’un aurait été assez
distrait pour oublier l’heure qu’il était.


À l’appel de la sirène, les gens accoururent de tous les
coins de l’île. Les premiers arrivés s’étaient rendus dans la salle de réunion
pour y prendre les chaises et les bancs qu’ils avaient ensuite installés dans
la rue, en face de la table du président. Tout était prêt en vue de la réunion,
même les raccords d’ordinateurs. Parvati s’assit et regarda les colons
s’assembler. Parfois, elle adressait un signe de la main à quelqu’un.


Presque tout le monde s’était installé avant qu’elle
n’aperçût Hassan, et elle avait commencé à s’inquiéter, ne comprenant pas
pourquoi il était en retard. Les rapports qu’elle avait lus depuis le petit
déjeuner étaient tous favorables et elle avait pensé ne trouver devant elle que
des visages réjouis. Bien au contraire, il y en avait beaucoup qui paraissaient
soucieux et l’on pouvait distinguer une certaine nervosité dans la façon dont
les gens prenaient place sur leur chaise.


Le soulagement qu’elle éprouva en voyant Hassan arriver du vaisseau
fut de courte durée. Il avait vraiment l’air très sombre, de même que Tai Men,
qui marchait non loin de lui. Le voir afficher un tel visage n’était bon pour
personne car ses états d’âme étaient toujours contagieux.


Il parut faire un effort pour adoucir ses traits, rendus
plus sévères par sa barbe rase et son nez crochu, et il alla prendre place à la
table.


— Ça ne va pas ? fit-elle discrètement, tout en
lui adressant un sourire de bienvenue.


Presque sans bouger les lèvres, il répondit sur le même ton.


— Pas trop, non. Est-ce que je raconte tout, tout de
suite, ou est-ce que nous détendons l’atmosphère avec les bonnes
nouvelles ?


Parvati pesa le pour et le contre, et regretta que la mort
de Max Ulfilas à bord de la Pinta l’ait privée de la présence d’une
personne possédant les mêmes talents qu’elle.


— Je crois qu’il vaut mieux commencer par les succès,
dit-elle finalement. À moins que les mauvaises nouvelles nous obligent à
annuler les projets proposés par les rapports.


— Ce n’est pas aussi grave que cela, la rassura Hassan,
qui se leva en face de la colonie.


Parvati se tourna sur sa chaise et constata que Dennis
Malone était arrivé au tout dernier moment, comme à son habitude, et qu’il
s’était installé tout au bout du dernier rang.


— Bonjour à tous ! dit-il d’une voix si puissante
que les micros paraissaient bien inutiles. Voici la cinquième réunion mensuelle
que nous sommes capables de tenir en plein air mais je dois vous avertir que,
selon Kitty, nous devrons organiser la prochaine dans la grande salle. Les
pluies d’automne sont prévues pour très bientôt, dans une trentaine de jours
environ. D’autres mauvaises nouvelles, Kitty ?


La petite Grecque se leva en minaudant un peu, comme à son
ordinaire.


— Pas vraiment. Les températures resteront assez élevées
pendant deux mois mais le programme préparé par Dan Sakky vous apprendra que
nous allons devoir rapidement prendre des précautions contre les orages. Nous
avons payé le prix qu’il faut pour être heureux en été mais la nouvelle saison
sera certainement accompagnée de coups de vent pouvant atteindre les cent
quarante kilomètres à l’heure. Ils nous aideront à produire de l’énergie pour
l’hiver. De toute façon, tout a été prévu au départ pour éviter ce genre de
risques.


— Dan ? dit Hassan.


Le grand Noir se leva à son tour :


— Le site que nous habitons est suffisamment élevé et
abrité par ces crêtes rocheuses (il fit un geste et chacun tourna la tête) pour
que nous puissions échapper aux pires dangers. Ce matin, sur le port, j’ai
décidé d’installer des abris à bateaux. Nous pourrions les monter pendant la
prochaine quinzaine et je crois qu’ils résisteront à tous les coups de vent. Je
vous propose aussi d’amarrer plus solidement nos maisons et de noyer les cordes
dans de lourds blocs de béton ; il nous faudrait aussi des pare-vent sur
les portes et les fenêtres. En règle générale, nous ne devrions pas rencontrer
trop de problèmes pendant cette saison, à la condition que chacun prenne un
minimum de précautions.


— Quelles seront les conséquences sur les
cultures ? demanda Hassan.


Silvana Borelli se leva pour lui répondre. Cette Italienne
du Nord un peu forte travaillait avec Tai Men et s’était spécialisée dans
l’agriculture chimique.


— Nous avons sélectionné des plants qui poussent
normalement dans des régions similaires à celles-ci, et nous pensons que tout
ira pour le mieux. Nous allons mettre des tuteurs aux plantes les plus
vulnérables et installer des déflecteurs éoliens sur les hauteurs. Nous aurons
la maîtrise de tout.


— Les plants viennent normalement ? demanda
Hassan.


Parvati, qui observait les réactions du public, remarqua
qu’une légère tension était en train de naître. Hassan connaissait évidemment
la réponse, tout comme elle, mais il était psychologiquement plus rentable que
tous les colons entendent les responsables donner leur assurance plutôt que
lire un document écrit impersonnel.


— Oui, le sol se révèle tout à fait propice à la
culture des légumes. Il est encore un peu tôt pour se prononcer sur les fruits
car même les plants qui se trouvaient dans le jardin hydroponique du vaisseau
et qui ont été replantés ne sont pas encore remis du voyage. En gros, tous nos
résultats sont prometteurs et au cours des trois dernières semaines, un certain
nombre d’animaux de laboratoire a vécu exclusivement de plantes locales.


Les sourcils se soulevèrent et il y eut des hochements de
tête dans les rangs, qui paraissaient onduler comme une prairie sous la brise.
Parvati retint un sourire. De petits trucs tout simples, comme garder un secret
au sein d’un groupe de spécialisation pour l’annoncer ensuite devant tout le
monde, réussissaient merveilleusement à remonter le moral des colons.


On passa ensuite au rapport d’Hassan concernant les
réserves : elles étaient meilleures que ce que l’on avait prévu, de sorte
qu’une partie des matériaux de récupération de la Niña allait être mise
de côté au lieu de servir tout de suite. Puis ce fut le rapport d’Ulla
concernant les ressources minérales. Et enfin, son propre rapport
psychologique.


Elle se leva et dit :


— Je ne peux que vous féliciter, mes amis. Vous vous
souvenez peut-être que, sur la Terre, certaines personnes doutaient que notre
équipe puisse repartir à zéro sur un monde nouveau. Elles disaient qu’après
plusieurs générations passées dans une société technologique, où chacun se spécialise
au point de devenir dépendant de millions d’autres individus, aucun groupe de
l’importance du nôtre ne pourrait aboutir à ses fins. Eh bien, ne sommes-nous
pas encore moins nombreux que nous le pensions ? (La référence à la perte
de la Pinta était délibérée et ne manqua pas de provoquer une réaction.)
Malgré tout cela, poursuivit Parvati, nous réussissons encore mieux que nous
l’espérions. Gardez courage !


Elle reprit sa place et remarqua qu’elle était parvenue à
provoquer le type de réponse qu’elle souhaitait : pas la béatitude mais
simplement l’approbation.


La grande question restait toujours posée : les
mauvaises nouvelles de Tai Men allaient-elles vraiment ternir la bonne ambiance
que l’énoncé des succès avait établie ?


Hassan appela le gros biologiste et celui-ci se leva avec
sur le front le même air soucieux que lorsqu’il était arrivé – bien qu’il
eût momentanément disparu lors de la lecture des rapports précédents.


— La plupart d’entre vous sont probablement au courant
à présent, dit-il. Il y a un problème. Pour l’instant, tout ce que je puis dire
est qu’il n’est pas crucial, mais il va certainement nous causer de sérieux
embêtements. Est-ce qu’il y a quelqu’un qui ne sache pas ce qu’est le
scorbut ? (Il regarda les colons et, incapable de deviner s’ils étaient au
courant ou pas, il poursuivit d’une voix forte :) C’est une maladie par
carence, comme la pellagre ou le béri-béri. Elle est produite par un manque
d’acide ascorbique – ce que certains connaissent sous le nom de vitamine C.
Lorsque, il y a quelques jours, je me suis penché sur les renseignements
fournis par l’ordinateur et me signalant que c’était de cela que souffraient
les gens, je n’y ai pas cru parce que nous avons eu un régime aussi équilibré
qu’à bord du vaisseau. Je crois toutefois être parvenu à définir les causes de
cette maladie. Souvenez-vous, il y a eu une épidémie de diarrhée lors de notre
arrivée, due certainement à un dépaysement interplanétaire. Comme vous le
savez, la plupart des bactéries locales vivent sur des créatures différentes de
nous, de sorte qu’elles ne peuvent pas nous transmettre de maladies. Quant à
nous, nous avons toujours un certain nombre de bactéries qui ne nous rendent
pas malades mais dont, au contraire, nous tirons profit. À force d’analyses et
de cultures, nous avons découvert que, depuis l’épidémie de diarrhée, nous
portons tous en nous des germes locaux particulièrement friands de
l’environnement fourni par nos intestins. Ils ne sont pas dangereux et nous
n’aurions pas à nous en occuper s’ils ne posaient un problème crucial. L’un
d’eux agit de telle sorte que l’acide ascorbique nous est métaboliquement
inaccessible. Il brise la molécule d’une façon qui nous est inconnue. Et malgré
notre régime équilibré, nous développons une carence.


Parvati vit avec épouvante la tristesse, voire la terreur,
se dessiner sur les visages des colons.


Elle s’adressa à Tai Men :


— Tai, nous pouvons vaincre cette maladie, n’est-ce
pas ?


— Bien sûr, mais cela va prendre du temps. Et le
scorbut est quelque chose de très éprouvant. Il sape votre énergie. Si nous le
laissons s’étendre à toute la colonie, nous allons nous retrouver bien en
retard par rapport aux prévisions. J’ai demandé à l’ordinateur de me dire
comment se débarrasser de ces bactéries, mais l’infection sera inévitable tant
que nous ne respirerons pas de l’air filtré. Et, bien que nous puissions lutter
contre les pires conséquences du scorbut en absorbant des quantités massives
d’acide ascorbique, nos réserves sont presque épuisées et nous ne pourrions pas
provoquer une telle synthèse chimique avant au moins le printemps prochain.
C’est pourquoi je suis désolé de vous dire que nous allons devoir faire un pari
capital.


— Parle, Tai, parle, l’invita Hassan.


Le biologiste prit une profonde inspiration :


— Nous allons devoir abandonner les légumes
hydroponiques et nous reconvertir à la culture locale le plus rapidement
possible. C’est la seule manière possible de fournir à cette bactérie les
matières premières locales qu’elle remplace actuellement par notre vitamine.
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Tai Men n’avait pas besoin de demander son avis à Parvati,
avec qui il était inévitable qu’il travaille plus que quiconque dans la
colonie, tout simplement parce que l’action réciproque du corps et de l’esprit
rendait nécessaire la présence du biologiste et de la psychologue toutes les
fois que se posait un problème complexe – et cela s’était produit bien
souvent, même si une solution y avait toujours été apportée. Il n’avait besoin
de personne pour se rendre compte que sa révélation avait fortement impressionné
ses auditeurs.


Pourquoi pas d’ailleurs ? Moi aussi, je suis
impressionné, moi qui suis censé être un analyste dénué de toute passion, un
véritable ingénieur du métabolisme !


Tous ceux qui s’étaient joints à cette expédition devaient
obligatoirement être des spécialistes ; il était capital que les êtres les
plus compétents de la Terre fussent disponibles pour une telle entreprise. D’un
autre côté, tous les colons étaient, en quelque sorte, des dilettantes. Ils
devaient être capables d’avoir des conversations et d’appréhender dans leurs
grandes lignes toutes les autres disciplines. C’était quelque chose d’assez
facile quand il fallait des volontaires pour dérouler des câbles pour installer
le courant électrique ou des lignes téléphoniques. On ne pouvait vivre dans le
monde moderne sans se servir du réseau électrique ou des télécommunications.


Mais lorsqu’ils étaient confrontés à l’idée que l’être
bizarre qui vit sous leur crâne – l’ego, celui qu’on appelle « le
Moi » ne dépendait que d’un certain nombre de processus susceptibles
d’être isolés et étudiés en laboratoire, la plupart des gens avaient tendance à
s’esquiver. Parfaitement conscients du ralentissement du métabolisme par le
cyanure de potassium ou du transport de l’oxygène par l’oxyhémoglobine du sang,
ils préféraient toujours, lorsqu’ils étaient acculés, penser en termes
subjectifs : « j’ai faim, je mange ; je suis fatigué, je me
repose. »


Cogito, ergo sum.


Il leur était tout à fait possible de quitter le sanctuaire
du vaisseau, de retirer l’écorce tendre d’une plante à bois, de scier le cœur
plus dur et d’en faire des planches et des poutres que l’on pourrait laisser
sécher avant de les utiliser dans la construction de maisons. C’était pour eux
une sorte de camping, un flirt discret avec une vie primitive et toute simple.
L’âpre combat pour la survie prenait ainsi les allures d’un jeu.


Mais tout était très différent lorsqu’il s’agissait de
confier leur propre corps à une personne dont ils ne comprenaient pas toutes
les raisons.


Bien qu’il eût tout fait pour trouver une autre solution, il
ne voyait pas d’alternative à ce qu’il venait de préconiser. Le naufrage de la
Pinta avait privé la colonie d’un certain nombre de ressources biologiques
capitales. Les mémoires des ordinateurs des vaisseaux possédaient chacune une
spécialité et ce qui demeurait était à peine plus qu’un survol de certains
secteurs de la connaissance. De même, bien que chaque vaisseau eût été doté
d’un équipement fondamental – au cas où deux vaisseaux se seraient perdus,
l’équipage du troisième aurait pu vivre dans le dernier et s’implanter
progressivement à la surface de la planète – il n’était pas question que
l’un des trois dût accomplir tout le travail. C’était une question de place
disponible. La colonie devrait certainement vivre pendant un siècle sans l’aide
de la Terre, et les économistes disaient qu’il faudrait longtemps pour épuiser
les richesses apportées par la première expédition. On aurait pu bâtir
cinquante villes avec les matériaux prévus dans le projet ; on aurait pu repeupler
tout un empire avec les gens qui y étaient directement ou indirectement
impliqués.


En un mot, il fallait choisir entre introduire du matériel
en double et ajouter un couple à l’équipage. Et la décision était toujours
prise en faveur de l’équipage. Les colons avaient besoin d’un éventail
génétique aussi large que possible s’ils voulaient peupler ce nouveau monde
sans encourir les dangers des unions consanguines. Et comme la modification
tectogénétique n’en était encore qu’au stade expérimental, aucun peuple luttant
pour subsister sur un monde étranger ne pouvait espérer l’employer avant au
moins une génération.


D’un autre côté – et là, il partagea la colère
instinctive et la frayeur des non-biologistes qui avaient entendu ses
explications – il semblait totalement aberrant qu’un organisme invisible à
l’œil nu pût menacer le succès de leur entreprise, non pas par quelque maladie
spectaculaire mais tout simplement en détruisant lentement leur santé.


Il serait intolérable de voir la rigueur et l’enthousiasme
des colons minés par un quelconque scorbut, mais une ombre planait sur son
esprit, celle de la Mort. Il était absolument certain que les plantes
terrestres poussant sur le sol d’Asgard contenaient une substance capable de
contrecarrer l’action de la bactérie locale sur le métabolisme humain. La
bactérie ne recherchait pas vraiment l’acide ascorbique mais c’était ce qui,
dans l’intestin de l’homme, ressemblait le plus à ce qu’elle désirait. Elle
était simplement habituée à se nourrir d’un composé chimique semblable à celui
qui intervenait dans la digestion.


La présence de légumes terrestres dans le sol d’Asgard
pouvait avoir des conséquences inattendues et il n’était pas en possession des
programmes d’ordinateur qui les lui auraient indiquées – ou plutôt qui lui
auraient indiqué si elles n’allaient pas affecter aussi le métabolisme humain.
Jusqu’à présent, aucun animal ayant mangé des plantes poussées sur la planète
n’était tombé malade, mais l’homme n’est ni un rat ni un cochon d’Inde.


D’une voix rauque, il dit :


— Je crois qu’il va nous falloir des volontaires !


 


Il y eut un long moment de silence. Parvati tressaillit
intérieurement, car elle aurait aimé que Tai Men la consulte avant de faire
cette déclaration.


La pierre d’achoppement de leur succès était, selon elle, la
façon dont ils avaient réussi à éliminer tout conflit à l’intérieur du
groupe ; ils collaboraient tous à la même aventure. Une répartition entre
« sujets d’étude » et « autres » pouvait être désastreuse. Toute
division impliquait une menace. Plus important que ses estimations ou ses
prédictions, il y avait ce qui était arrivé à Dennis Malone lors de sa première
visite sur Asgard – cet instant de folie qui aurait pu le tuer ainsi que
Sigrid, en laissant le poison ou l’infection les pénétrer. Qu’il ne l’ait pas
fait revenait exactement au même. Et, maintenant, Dennis se levait et il
regardait les autres colons d’un air de défi tout en passant ses doigts dans
ses cheveux en broussaille.


— Je suis volontaire !


Il va encore jouer les martyrs. Parvati donna un coup
de coude à Hassan, dont l’aptitude à maîtriser les esprits de la colonie était
plus instinctive qu’autre chose, et elle vit qu’il était déjà en train
d’attirer l’attention de chacun.


— Un instant, Dennis, dit-il doucement (puis il s’adressa
à Tai :) Je crois que tu devrais nous fournir d’autres éléments pour que
nous puissions étudier raisonnablement ta proposition. As-tu demandé à
l’ordinateur quelles étaient les autres solutions ?


— Bien entendu. (Tai passa un mouchoir sur son visage.)
Malheureusement, les cas de scorbut sont passés de zéro à vingt-deux en une
dizaine de jours. Ce taux d’accroissement est normalement considéré comme une
menace majeure par les ordinateurs, et ils nous recommandent de faire le
maximum pour synthétiser l’acide ascorbique et éliminer la bactérie. Ce
qu’évidemment, il nous est impossible de faire – impossible sans la
Pinta.


Parvati s’aperçut qu’une ou deux personnes s’étaient mises à
trembler et elle comprit que la situation était plus grave qu’elle ne l’avait
pensé.


— La seconde solution est celle que je viens de vous
exposer, poursuivit Tai. Nous devons enrichir notre régime avec des plantes
poussées sur ce sol mais je ne peux vous cacher les risques que cela suppose.
On vous l’a dit, plusieurs animaux vivent déjà de plantes cultivées localement
et ne présentent aucun symptôme particulier. Mais cela ne fait que trois
semaines et il y a des produits qui s’accumulent dans le corps ; quant à
nous – une nouvelle fois, c’est la conséquence de la perte de la Pinta –
nous devons garder vivants le plus grand nombre d’animaux possible dans un but
de reproduction et c’est pourquoi nous ne pouvons en sacrifier de grandes
quantités à nos analyses quotidiennes. Nous travaillons sur des prélèvements de
sang et de sérum, excellents en soi mais malheureusement pas infaillibles.


— Pendant combien de temps pouvons-nous vivre sur nos
réserves d’acide ascorbique ? demanda Hassan.


— Je ne veux pas que nous les utilisions, grogna Tai.
Je veux les garder pour l’hiver, car nous ne pourrons peut-être pas sortir pour
ramasser des légumes, en dehors des citrons ou d’autres végétaux riches en
vitamines. Et cela signifie que nous devons améliorer notre régime dès
maintenant.


— J’ai dit que j’étais volontaire ! s’écria une
nouvelle fois Dennis Malone, et plusieurs personnes regardèrent son
intervention d’un mauvais œil.


Parvati était en train de se demander si elle n’allait pas,
elle aussi, prendre la parole quand Ulla se mit à parler avec un à-propos
remarquable.


— Dennis, je t’ai dit ce matin que j’avais besoin de
toi pour trouver des diamants ! Tai, pendant que j’y pense, ne pourrais-tu
me donner l’emplacement d’une mine où nous pourrions travailler avec des
distillateurs ?


— C’est possible, fit Tai Men, mais je ne crois pas que
nous en tirerons les quantités nécessaires. Pour employer ton jargon, je pense
que ce serait aussi difficile que d’isoler des terres rares, peut-être même
pire, puisque cette cochonnerie de bactérie se nourrit d’acide ascorbique et
que les composés en sont chimiquement très proches. S’il en était de même pour
nous… Malheureusement, nous sommes des organismes bien plus complexes, bien
plus difficiles.


— Je peux tout de même mettre à ta disposition des
équipes de distillation ? proposa Ulla.


— Évidemment.


Hassan avait répondu avant même que Tai Men pût ouvrir la
bouche.


— Tai, je crois qu’il vaut mieux épuiser toutes les
autres solutions avant de risquer des vies humaines. (Très digne, très
paternaliste, Hassan avait embrassé du regard les colons attentifs avant de
s’adresser au biologiste.) Cela te concerne aussi, Dennis ! ajouta-t-il
sèchement. Je suis persuadé que tout le monde apprécie ton offre mais elle est
un peu prématurée. Tai, je t’ordonne de faire de ton mieux pour isoler l’acide
ascorbique concentré, sans t’occuper des composés locaux ou des plantes
terrestres que tu fais pousser. Je veux aussi que tu fasses des expériences sur
toutes les plantes de la planète pour savoir si l’acide ascorbique accompagne
naturellement le composé que tu dis lui être analogue. Je ne suis pas un
spécialiste mais cela me semble concevable.


Tai Men haussa les épaules sans rien dire.


— Donnez-moi un équipement adéquat et j’irai faire les
tests, j’irai même dans une autre zone climatique, dit Dennis. Je vais essayer
de trouver les diamants d’Ulla, je vais peut-être même réussir.


— Tout à fait d’accord, déclara Hassan. Je crois que
nous pouvons donner la priorité à cela. Réunissez tous ceux qui ne sont pas
utiles dans les autres sections. Tai, tu leur montreras comment faire les tests
et, si vous ne trouvez rien sur cette île, vous verrez ce que vous pourrez
tirer des îles voisines.


— Cela ne servira pas à grand-chose, dit Tai d’un air
pleurnichard.


— Pourquoi donc ?


— Cet endroit est semblable à la Terre : quand un
composé particulier joue un rôle bien précis dans le métabolisme, il augmente
en quantité toutes les fois que le besoin s’en fait sentir. Les équivalents
locaux des vitamines se trouvent dans tous les êtres, de la bactérie
unicellulaire aux animaux plus complexes. S’il existe ici des organismes qui
ont fixé leur choix sur l’acide ascorbique, ils doivent être aussi rares
que – disons que les créatures terrestres qui utilisent le cuivre plutôt
que le fer dans leur sang. (Il haussa les épaules :) C’est l’un ou
l’autre. D’un côté, la petite différence chimique existant entre les formes de
vie locales et nous-mêmes signifie que nous n’attrapons pas tout de suite les
bactéries infectieuses et les virus qui traînent alentour. De l’autre côté, il
y a… ceci.


Il se rassit. On eût dit qu’un nuage venait de passer devant
le soleil, et Parvati sentit un frisson de terreur parcourir l’assemblée.
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Habituée de par sa spécialisation à réfléchir aux
implications profondes de phénomènes tels que celui-ci, Parvati avait toujours
considéré comme prometteur le fait que les colons aient créé leurs propres
coutumes peu de temps après leur arrivée. Lorsque les rapports lus au cours de
la première réunion mensuelle avaient montré que tout allait à peu près bien,
des réjouissances avaient eu lieu tout à fait spontanément. Le mois suivant,
elles avaient eu lieu à nouveau pour la simple raison que chacun y avait pris
beaucoup de plaisir, et c’était ainsi que la tradition était née.


Avec les difficiles conditions de vie à bord des vaisseaux,
les occasions de s’amuser avaient été fort peu nombreuses. Parvati avait été
heureuse de voir que les loisirs pouvaient être dispensés avec autant de
facilité. Ce serait un très bon signe pour la stabilité de la colonie si, au
lieu de reprendre les fêtes traditionnelles de la Terre, les colons pouvaient
en créer de nouvelles.


Jamais avant ce soir, elle n’avait pensé que des loisirs
purement traditionnels pussent comporter une légère part de risque.


À l’instar de celles qui avaient précédé, la fête avait pris
l’aspect d’une soirée, très légèrement différente de celles qui pouvaient être
données sur Terre. Il y avait un minimum d’alcools ou de quelques autres
drogues – si, malgré toutes les précautions qui avaient été prises, une
personne dotée d’un léger penchant pour l’alcoolisme s’était glissée entre les
mailles du filet tendu par les psychologues pour trier les volontaires, elle
aurait pu succomber à son ivresse pour ne pas avoir assez l’habitude d’Asgard.
Il en était de même pour les hallucinogènes légers et autres antidépresseurs.
En contrepartie, il y avait une abondance de bonnes choses à manger, à la
préparation desquelles les employés des cuisines avaient passé plusieurs
heures ; il y avait aussi des jus et des vins légers, que l’on pouvait
produire en grande quantité à partir de fruits hydroponiques ; il y avait
enfin des attractions diverses, depuis le classique quatuor à cordes dirigé par
Ulla Berzelius jusqu’au synthétiseur chromophonique, passion de toujours de
Saul Carpender, leur constructeur de bateaux, en passant par le répertoire de
danses sacrées de l’Inde, qu’exécutait Parvati devant un léger écran de gaze
sur lequel étaient projetées des images des temples de Konarak et de Kajuraho,
deux symboles de l’aptitude de l’homme à survivre malgré les sautes d’humeur de
la Nature.


Ce soir, elle espérait qu’on ne lui demanderait pas de venir
danser, et il semblait qu’elle allait voir son vœu exaucé. Il était un peu tôt,
mais il y avait moins de couples de danseurs que d’habitude dans la partie de
la rue unique normalement réservée aux festivités. Elle avait l’impression que,
comme d’habitude, ils s’esquivaient pour faire l’amour – ce qui était une
bonne chose, car les organisateurs avaient compris que la promiscuité était le
meilleur moyen de mélanger les réserves génétiques, ce qui serait très utile au
moment des premières grossesses ; mais c’était aussi une chose mauvaise
parce qu’elle se souvenait du geste étrange de Dennis lors de sa première
visite sur Asgard, lorsqu’il était devenu l’esclave de son désir pour Sigrid.


Ni Sigrid ni Carmen n’avaient accepté de se joindre aux
colons, ce qui n’avait d’ailleurs rien d’étonnant. Après leur fantastique
aventure, les deux femmes avaient eu la possibilité de faire leur choix parmi
plus d’un millier de candidats au mariage, et d’innombrables générations de
sélection naturelle les avait assurées que le sexe mâle était bien, de par son
tempérament, le plus enclin à l’aventure.


Une musique enregistrée sur Terre était diffusée par des
haut-parleurs installés sous les toits des plus proches maisons. Oubliant
quelque peu ses soucis, Parvati regarda autour d’elle et se rendit compte que
Dennis s’était installé à quelques chaises d’elle, au premier rang de la salle
de réunion. Sans réfléchir, elle dit :


— Dennis, est-ce que tu crois à la théorie que nous
autres psychologues avons établie pour donner une explication à ton attitude
envers Sigrid ?


Il la regarda fixement pendant quelques secondes, et elle
craignit de l’avoir offensé. Soudain, son visage se débarrassa de l’expression
morose qu’il avait traînée toute la journée et il lui sourit.


— Ça alors ! Je pensais ne jamais voir le jour où
un Tivaro viendrait me demander s’il a raison !


Avec humeur, elle dit :


— Écoute, Dennis, nous sommes dans une drôle de
situation. Parler de l’observateur ne sert qu’à fausser les résultats – et
les résultats, c’est nous.


L’air contrit, il s’installa sur la chaise voisine de la
sienne et posa rapidement sa main sur son genou :


— Excuse-moi, murmura-t-il. Je me rends compte du poids
de tes responsabilités. Nous sommes – nous sommes tous les deux seuls ici
à avoir de telles responsabilités.


Elle réfléchit un instant puis comprit ce qu’il voulait
dire :


— Je crois que tu as raison. Mais si Max Ulfilas était
encore là…


— Et si Pyotr était encore là… (Leurs paroles
flottèrent dans l’air chaud du soir mais il rompit le charme en disant plus
sèchement :) Est-ce que je crois à l’idée que Sigrid et moi avions besoin
d’apposer notre marque sur cette planète en faisant l’amour sur une de ses
plages ? Eh bien oui, j’y crois. (Il avait l’air très soucieux.) Après
tout, il y a deux choses qui m’ont posé beaucoup de problèmes. La première,
c’est que ce n’était pas le genre d’union que je préférais, même s’il y en eût
beaucoup d’autres et bien que j’aimasse mieux Carmen et elle Pyotr. Les
changements nous plaisaient assez. Mais cette fois-ci, c’était…


— C’était unique ?


— Exactement. C’est là la seconde chose. Quand nous
sommes revenus sur le vaisseau et que, malgré notre honte, nous avons avoué à
Carmen et à Pyotr ce que nous avions fait – je dis « nous »
parce que c’est moi qui ai commencé mais Sigrid a été submergée par le désir au
bout de quelques minutes – et il y a eu ensuite cette attente horrible
pendant laquelle ils ont dû s’assurer que nous n’avions pas attrapé de microbes
ou que nous ne nous étions pas empoisonnés. Plus tard, comme le plan de travail
l’exigeait, Pyotr et Carmen ont quitté le vaisseau plus longuement que Sigrid
et moi l’avions fait. Et ils n’ont jamais ressenti le même désir, comme si une
seule fois suffisait. En fait, cette seule fois était indispensable.


Il s’arrêta à nouveau de parler et Parvati l’observa d’un
air songeur, mais il devina quelles étaient ses pensées avec une justesse peu
commune. À nouveau, il lui toucha la jambe.


— Je suis désolé, Parvati. Tu es une fille adorable
mais je me sens condamné à rester seul pendant quelque temps encore.


Elle parvint à se reprendre et dit :


— Je sais, Dennis, et en dépit de tout ce que j’ai pu
te dire ce matin, ne crois pas que j’ignore les efforts qu’il te faut faire
pour chasser ta frustration. Ce doit être horrible de se trouver au milieu de
gens qui ont exactement ce qu’ils désirent, quand on n’en a absolument pas
envie soi-même.


— Je n’aurais pas pu le dire mieux, dit Dennis en
tordant sa bouche. (Il hésita un instant :) Je crois toutefois que j’y
parviendrai, à la condition que j’achète les bonnes grâces du Cerbère de mon
inconscient, en partant par exemple en expédition comme je vais le faire dès
demain à la demande d’Ulla. Je sais que je ne serai pas capable de céder à mon
désir d’exploration avec la même intensité que lorsque j’étais – enfin,
avant. Mais je crois que je peux apprendre à porter la moitié de ma charge.
Toutefois, il y a une chose que je voudrais te demander.


— Je t’en prie.


— C’est dur à dire mais enfin, voilà : Asgard m’a
tendu un piège, jadis, alors que ce n’était qu’une planète sauvage et que nous
n’étions que deux couples. Est-ce que tu crois qu’il y aura d’autres pièges
quand nous serons des centaines ou même des milliers ?


— Oui, fit Parvati, mais qui peut dire de quelle nature
ils seront ?


Dennis passa sa langue sur ses lèvres et regarda autour de
lui pour voir si personne n’avait entendu sa réponse. Parvati s’était arrangée
pour attendre la fin d’une danse et le moment où tout le monde se dirige vers
le bar. Il lui dit :


— Merci. Je pense que tu ne nous dis pas ça à tous.


— Je suis heureuse de t’entendre dire
« nous », répliqua sèchement Parvati. Mais tu as raison. Les
informations qui permettent de tirer des conclusions existent et elles sont
disponibles. Mais nous devrons passer par toute une série de stades tribaux, y
compris celui où un petit groupe d’initiés détient tout le savoir traditionnel,
avant de nous lancer dans le type de structure pédagogique existant sur Terre. Est-ce
que tu comprends pourquoi ?


— Malgré tous nos dons, l’importance de ce que nous
essayons de faire nous met au niveau des Pygmées, dit Dennis. Et si je dis
« nous », si je crois être des vôtres, c’est parce que je suis
l’homme à tout faire de cette culture microcosmique. Vrai ou faux ?


— C’est vrai.


— En quoi donc ces pièges vont-ils consister ?
J’ai été victime de l’un d’eux et, puisque je n’ai pas souhaité me retrouver
ici, je pourrais bien être la victime d’un autre.


Parvati leva vers le ciel ses grands yeux sombres. La lune
n’était pas encore assez haute pour apparaître au-dessus des toits, et seules
les étoiles étaient visibles.


— Ce sont des pièges dont nous pouvons nous méfier,
avec un peu de chance, deux sortes de pièges. Le premier, c’est de se sentir
écrasés. Mais nous avons fait de tels progrès avec le genre d’outils qu’une
paire de mains suffit à manier, que nous devrions très rapidement oublier ce
risque et ne pas perdre espoir devant l’ampleur de notre tâche. Disons que, si
nous nous retrouvions dans la situation d’Adam et Ève, ils n’auraient pas à
abandonner ; ils pourraient toujours garder l’espoir d’établir l’humanité
sur Asgard. De toute façon, c’est un cas qui ne se présentera pas – bien
que ça aurait pu tout de même arriver.


— Si Sigrid et moi-même avons été affectés par les
dimensions de ce nouveau monde, c’est un point sur lequel je suis d’accord.
(Dennis se frotta le menton). Et quel est l’autre danger ?


— La seconde précaution à prendre, tu veux dire, le
corrigea-t-elle. Eh bien, tu viens de m’en donner un exemple, quand tu as parlé
du Cerbère de ton inconscient. Nous ne savons pas exactement quel est le cadre
culturel qui peut permettre à un homme de rester sain d’esprit. Au mieux, nous
pouvons jouer aux devinettes. C’est pour cela que nous avons voulu diversifier
au maximum les contacts avec les traditions terrestres. Mais ceci existait
avant la première expédition, n’est-ce pas ?


— Sigrid nous récitait des passages entiers du Kalevala
quand personne ne comprenait le finnois ! Oui, cela existait, mais…
(Dennis eut une hésitation.) Mais bien sûr ! Avant la fin du voyage, je
possédais suffisamment de vocabulaire pour comprendre ce qu’elle disait, et je
lui avais appris à se débrouiller en dialecte celtique. Et Pyotr qui nous disait
des contes extraits de la Saga d’Igor… C’est pour cela que tu es
danseuse ?


— Évidemment. Tu n’y avais pas pensé auparavant ?


— Pas dans ces termes. Je veux dire – je reconnais
l’intérêt qu’il y a à avoir avec soi des artistes, des créateurs, mais je
pensais qu’ils ne servaient qu’à nous protéger de l’ennui. Tu veux dire qu’ils
nous protègent contre quelque chose de bien plus sérieux ?


— Il n’y a rien de plus sérieux que l’ennui, Dennis.
Surtout quand il faut à tout moment s’efforcer de ne pas faire les gestes qui
nous étaient quotidiens, parce que l’on ne sait pas quelles peuvent en être les
conséquences. (Parvati esquissa un geste, comme si elle allait saisir un
exemple au passage.) Tu aimes nager, n’est-ce pas ?


— Oui, beaucoup.


— Je m’en doutais. Presque tous les hommes de l’espace
sont comme toi. Mais est-ce que tu descendrais jusqu’à la plage pour te tremper
dans l’océan ?


Dennis secoua vigoureusement la tête.


— J’aimerais bien mais je ne le ferais pas tant que Tai
n’aura pas dit que c’est sans danger. En tout cas, la tentation a été très
forte. Est-ce ce que tu veux dire quand tu dis qu’il n’y a rien de pire que
l’ennui ?


— Exactement. Nous avons quitté une société de loisirs
et nous sommes habitués à certaines activités qui empêchent notre intérêt de
s’émousser. Ici, il faudra attendre pour retrouver certaines d’entre elles et
pendant ce temps, nous devons nous consacrer au travail – un travail qui
marche si bien que nous allons être en avance sur notre planning et nous y
consacrer encore plus, parce que nous savons que le travail est sain quand le
jeu ne l’est peut-être pas. (Elle soupira :) C’est épuisant mais c’est
ainsi.


Dennis la regarda pensivement pendant quelques secondes puis
il dit subitement :


— Parvati, pars avec moi demain.


Elle lui sourit :


— Dennis, cela me plairait beaucoup mais c’est
impossible. Cette histoire de scorbut va nous poser de sérieux problèmes
pendant les semaines à venir. Tai aura besoin de moi. Mais je veux bien aller
chez toi, maintenant, si tu es d’accord.


Dennis ne la quittait pas des yeux. D’un ton très las, il
dit :


— J’aimerais pouvoir dire oui mais je ne crois pas que
cela soit possible. Tu vois… Je ne sais pas si c’est à cause de ce qui s’est
passé quand je suis venu la première fois, mais cela ne veut pas dire
grand-chose pour moi, sauf que cela m’unit encore plus à Asgard. C’est très
difficile à expliquer mais je crois que tu es la seule à pouvoir me comprendre.
Bonne nuit, Parvati.



DEPUIS CE PREMIER JOUR


 


Après un tour sur la plage


Et une soupe de coquillages,


(Que le Ciel vous en donne autant !)


Je me suis couché doucement.


Jamais depuis ce premier jour


Je n’avais pensé à l’Amour


Mais le garnement m’a trouvé.


M’a dit de me déshabiller


Et m’a obligé à chanter :


« Un peu de pain, un peu de vin,


Des vêtements ou quelques sous ?


Belles dames, ne craignez rien –


Le pauvre Tom sera bien doux. »


La Ballade de Tom la Folie.
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Saul Carpender était un Australien long et mince qui avait
été choisi pour être leur constructeur de navires et le responsable du port, à
cause de sa longue expérience de navigation dans le Pacifique qui le rendait
apte à supporter les conditions d’Asgard. Il était le seul à se trouver le
lendemain matin sur le petit appontement naturel pour voir Dennis s’en aller,
bien qu’il fût la préoccupation première d’un nombre incroyable de gens.


Des gens qui, paradoxalement, étaient jaloux de lui.


 


Les responsables de la planification de la colonie d’Asgard
avaient toujours été extrêmement prévoyants lorsqu’il s’agissait de définir
l’équipement des vaisseaux. Il était beaucoup plus rapide de se déplacer autour
d’une planète à travers son atmosphère plutôt que sur ses surfaces terrestres
ou liquides – aussi auraient-ils dû opter pour deux ou trois avions ou
hélicoptères trapus et puissants, qui auraient desservi la colonie sur un grand
rayon d’action. Au lieu de cela, ils se décidèrent pour des aéroglisseurs. Ils
pourraient glisser d’île en île grâce à leurs hélices sous-marines et, en cas
de nécessité, ils pourraient traverser la terre ferme ou les bancs de sable en
se servant de leurs coussins d’air. Mais, plus important encore, si leurs
moteurs défaillaient, ils pourraient ôter les hélices et continuer d’utiliser
leurs navires en s’aidant de rames ou de voiles. Il n’était pas du tout certain
que les colons transmettent ces engins à leurs descendants, mais l’art de la
navigation devait leur être transmis parce qu’il pouvait également être
appliqué à une pirogue.


Les astronefs, d’un autre côté, pouvaient attendre –
comme Dennis s’en était cyniquement souvenu. Peut-être la Santa Maria
pourrait-elle s’élever à nouveau dans l’espace, pour explorer les planètes les
plus proches. Mais si, de son vivant, un vaisseau quittait une nouvelle fois la
planète en direction de la Terre, c’est qu’il se serait produit un désastre
irrémédiable.


À quoi cela rime-t-il, après tout ? Il y a
maintenant des êtres humains sous deux soleils au lieu d’un seul :
qu’est-ce que cela peut bien faire ?


Les impulsions qui entraînaient les êtres humains dans des
aventures aussi folles se tenaient trop en dessous du niveau conscient pour que
même les psychologues modernes les plus intelligents énoncent plus que de
simples suppositions.


Il vint à bout de la longue liste qu’il avait dressée pour
lui-même, en ajoutant à ses propres besoins ce que lui avaient réclamé Ulla et
Tai et en rayant ce dont il n’avait pas besoin pour le moment. Son bateau, qui
se balançait au rythme de la marée descendante, n’était pas beaucoup plus qu’un
moteur et une soute à marchandises, et il avait emporté tout ce qui pouvait être
utile dans les cas d’urgence auxquels tout misérable voyageur de l’espace peut
se trouver confronté. Les explorateurs chanceux étaient dotés d’une imagination
vive et pessimiste – c’était du moins ce qu’il s’était toujours imaginé.
Mais il ne prenait rien qui pût être indispensable à la base, excepté le tube
de capsules vitaminées que Tai Men avait glissé de force dans sa trousse de
médecine. Depuis l’alarmante découverte de la brusque apparition du scorbut, le
biologiste était presque obsédé par l’avitaminose et il surveillait
minutieusement l’alimentation des colons.


— Combien de temps vas-tu partir ? demanda Saul,
après avoir longuement et pensivement étudié le bateau chargé.


Dennis haussa les épaules.


— Aussi longtemps que cela me semblera utile. Bien entendu,
je garderai le contact radio. Je me suis arrangé avec Abdul pour qu’il fasse
comme avant et qu’il m’appelle chaque soir à l’heure du dîner. Bien entendu, il
y aura également un système d’appel branché sur ma fréquence.


— Une semaine ? Deux semaines ? Un
mois ?


Saul donnait l’impression de vouloir une réponse précise.
Surpris, Dennis eut recours à la plaisanterie.


— Je vais te manquer ou quoi ? C’est drôlement
sympa ! Disons seulement que si tu construis les abris de Dan, je ne
reconnaîtrai certainement pas le port à mon retour.


Saul ne répondit pas à son ton enjoué. Pris d’un brusque et
inhabituel accès de franchise, il dit :


— J’aimerais être aussi libre que toi !


— Mais pourquoi ? (Dennis avait failli dire,
pourquoi diable ? mais il se reprit à temps.) Pourquoi diantre ?
s’étonna Dennis.


— Oh, je n’en sais rien. (Saul haussa les épaules dans
un mouvement d’impuissance.) Je suppose – oui, ce doit être cela. S’il y
avait quelque chose que je puisse faire, quelque chose qui ne rentre pas dans
nos plans, je ne serais pas inquiet. Je m’attellerais au problème qui se
poserait et je le disséquerais. Bon Dieu, nous avons perdu la Pinta, oui
ou non ? Et tu as vu ce qui s’est passé : chacun maudissait l’univers
et mettait deux fois plus d’énergie, si ce n’est plus, dans tout ce qui pouvait
faire revenir ses compagnons. Mais le scorbut, c’est différent. C’est une chose
dont, jusqu’à présent, je n’avais vu que le nom inscrit dans les livres
d’histoire. (Se donnant des coups de poing dans la paume de la main, il conclut :)
C’est ridicule ! Tout va mieux que nous ne l’avions espéré, à part cette
chose qui ne nous a pas encore causé de préjudices sérieux et qui ne nous en
causera peut-être pas, et je suis là à trembler comme une feuille. Tu ne
trouves pas cela bizarre ?


— Si, admit Dennis, mais j’aurais préféré que tu ne
parles pas de toi. Je croyais que j’étais le seul à penser ainsi.


 


Juché au sommet de la trame squelettique de poutres nues qui
avaient constitué l’ossature de la Niña – qui la constituaient
toujours, bien que d’une manière grotesque et révoltante, ayant été
systématiquement débarrassées des panneaux de la coque – Abdul Hassan vit
le panache de fumée qui s’éleva lorsque Dennis mit en marche les moteurs de son
navire. Il interrompit la conversation qu’il tenait, qui consistait à savoir
quelles pièces détachées seraient tenues en réserve ou utilisées tout de suite,
et réprima un frisson inattendu.


Tibor Gyorgy, sur les épaules duquel reposait la
responsabilité des systèmes électroniques, demanda avec inquiétude :


— Quelque chose ne va pas, Abdul ?


Le président de la colonie dut faire quelque effort pour
recouvrer la pleine possession de ses moyens :


— Non, ça va, répondit-il en mentant.


Il continua de parler sur un ton tout à fait normal ;
malgré son apparence détachée, il souhaitait avoir, tout comme Dennis, une
possibilité de s’en aller – en un mot, il souhaitait ne pas être
indispensable.


Très bien… Ainsi il est merveilleux de se trouver ici,
sur cette planète inconnue et de découvrir que, de prime abord, elle est
accueillante, aimable, hospitalière… Mais ce n’est qu’une apparence. Nous
savons parfaitement qu’elle peut nous nuire d’une façon que nous ne pouvons
soupçonner parce que nous n’avons jamais vécu sur une autre planète
auparavant – tout au moins, sans réserve d’air, sans scaphandre et sans
des périls aussi évidents que le vide absolu. Aussi devons-nous penser sans
cesse, sans jamais nous arrêter !


Combien de temps un être humain peut-il fatiguer son
esprit avec la nécessité de prendre une décision consciente avant chaque action
qu’il entreprend, avant même le simple geste de respirer ? Et moi, plus
que tout autre, je ne dois pas commettre la moindre erreur.


Je suis pris au piège mais je ne sais pas quel est ce
piège. Je n’en connais que l’existence.


 


Ils avaient choisi Parvati Chandra pour la colonie, et Max
Ulfilas, qui était décédé à présent, parce qu’ils n’étaient pas simplement des
psychologues. Tous les deux avaient la faculté rare, peut-être même unique, de
dégager la finalité d’une action en cours. Asgard était certaine de développer
sa propre forme de société, différente de toutes celles existantes sur
Terre – bien que, le matériau étant humain, il y aurait certainement des
ressemblances. Il était nécessaire de pourvoir cette société d’une sociologie
qui n’avait pas besoin de se pencher sur l’histoire pour savoir quand elle
ferait fausse route.


En franchissant une crête rocheuse qui se trouvait sur son
chemin, alors qu’elle se dirigeait vers les cultures expérimentales de légumes,
elle jeta un coup d’œil en arrière et vit le bateau de Dennis se soulever sur
ses pales après avoir quitté le port. Un instant, elle fut envahie par un vain
désir : elle aurait dû accepter son invitation de la nuit dernière et
l’accompagner dans son exploration.


Mais je ne pouvais pas déserter la colonie alors qu’elle
affronte sa première crise majeure… Et pourtant, je le veux ! Je le veux
de toutes mes forces !


Calmement, elle se demanda pour la première fois si elle ne
devait pas conseiller l’abandon d’Asgard et si elle allait réussir à venir à
bout du ressentiment des colons.


 


Tai Men faisait encore une fois l’inspection des malades
dans l’infirmerie de la Santa Maria. Il n’y avait pas de nouveaux cas de
scorbut, aujourd’hui, et naturellement, tous ceux à qui il avait administré des
doses massives d’acide ascorbique avaient vu leur état s’améliorer
instantanément. Il subsistait toutefois le risque que l’on ne pût rien
découvrir pour empêcher le retour du mal, ou le développement d’une maladie
similaire. Dans un tel cas, la colère des colons s’abattrait sur lui, car
c’était dans sa spécialité que résidait la cause de leur échec.


Si je pouvais m’échapper comme Dennis, pensa Tai Men.
Et revenir dans un mois, lorsque le problème sera résolu…


 


Pour Kitty Minakis, qui lançait sa série quotidienne de
radiosondes à haute altitude, l’envie qu’elle ressentit en voyant le bateau de
Dennis la tira de son ennui. Une fois, il y avait longtemps de cela, elle avait
tiré le maximum de plaisir de la spécialité à laquelle elle avait fait don de
ses talents de mathématicienne ; elle était une brillante calculatrice
mentale, capable de manipuler toutes les données complexes utilisées dans la
prédiction météo avec un minimum de recours aux ordinateurs.


Mais, cela, elle l’avait dominé. Des siècles d’informations
sur les conditions atmosphériques de la Terre avaient réduit les prédictions à
une science presque exacte. Elle s’était proposée d’elle-même pour Asgard, dans
l’espoir de trouver de nouveaux défis à ses capacités.


Au lieu de cela, elle avait découvert un climat ridiculement
simple, plus proche du cas idéal d’un globe entièrement recouvert d’eau que de
celui de la Terre et, par conséquent, tout était moins complexe.


En soupirant, elle souhaita pouvoir s’enfuir, ne fût-ce que
quelques jours, de ce travail qui devenait ennuyeux et répétitif.


Dan Sakky avait volontiers cédé deux membres de son équipe à
Tai Men et, aujourd’hui, remplaçant l’un d’eux, il conduisait une pelleteuse et
nivelait des fondations. Il affrontait la base même de son travail – et
c’était ce qu’il désirait. Il voulait éprouver la résistance de la roche, la
solidité de l’argile. Il aurait presque préféré utiliser une pioche et une
pelle.


Il s’arrêta pour regarder le bateau de Dennis qui voguait
vers l’horizon et il souhaita trouver lui aussi un court moment de répit. Il
avait passé trop de temps dans l’abstrait, et l’abstrait était une chose
inconsistante, molle et frustrante. Déjà, dans ses moments perdus, il avait
conçu une ville extraordinairement fonctionnelle, une ville qui occuperait
cette île et qui pourrait abriter un demi-million de personnes avec un maximum
de confort. Mais ceci n’était qu’un jeu.


Et, bien que ce fût certainement un plaisir de lutter contre
le matériau obstiné dont il avait besoin pour ses créations, un doute le
narguait, enfoui au fond de son esprit : peut-être faisait-il tout cela
pour rien car les gens pour qui il travaillait pourraient être trop malades
pour profiter de son œuvre. Et, en tant que bâtisseur, il n’y pouvait rien.


 


Debout sur le barrage qui retenait le réservoir d’eau
fraîche, Ulla Berzelius quitta des yeux les cadrans de son analyseur portatif
et regarda le bateau de Dennis disparaître à l’horizon. Elle venait juste de
découvrir que l’indium qu’elle recherchait était présent en quantités
suffisantes.


Nom de Dieu ! Quel est l’intérêt d’un monde qui vous
donne exactement ce que vous croyez désirer puis qui, narquois, emporte avec
lui ce dont on ne pensait pas avoir besoin ? J’aimerais pouvoir partir
comme Dennis, non pas à la recherche de ces satanés minerais dont les
astronomes avaient prévu l’existence, mais à la chasse aux pierres
précieuses – des pierres énormes, magnifiques, absolument inutiles !


Je me demande combien d’entre nous sont saturés de choses
nécessaires et assoiffés de choses futiles.
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L’ordinateur avait fourni à Dennis la route la plus courte
qui soit, en tenant compte des régions prometteuses où la géologie locale
laissait à penser qu’il y avait des gisements de diamants. Il lui avait
également indiqué qu’en prenant repère sur l’horaire des marées, il réduirait
le temps de son éloignement de l’île à un maximum de neuf jours.


Par esprit de contradiction, il décida de suivre exactement
en sens inverse le chemin inscrit sur la carte. Il sentit que, s’il ne pouvait
prolonger son absence jusqu’au moment où il se montrerait avide de compagnie,
il ne pourrait jamais se débarrasser de son désir de revoir la Terre.


N’est-il pas curieux que ce soit l’explorateur, et non
pas les colons, qui ait le mal du pays ?


Reposant paisiblement dans le cockpit ouvert du bateau,
soulevé par ses pales à un bon mètre au-dessus des crêtes des petites vagues
estivales, il réfléchissait à ce paradoxe pour conclure qu’il ne s’agissait
absolument pas d’un paradoxe. Asgard était un monde merveilleux – encore
plus que la Terre, en vérité, car la méchanceté et la stupidité des hommes
n’avaient pas transformé ses plaines en déserts et souillé ses luxuriantes
vallées avec des villes laides et monotones. Il se languissait symboliquement
de la Terre simplement parce que c’était l’endroit d’où il venait, l’endroit où
il avait eu la chance de satisfaire son goût pour l’exploration. L’exploration
pour elle-même était un luxe qu’Asgard ne pourrait jamais procurer pendant des
générations.


Et pourtant…


Il pensa à ces gens parmi lesquels il avait apparemment
échoué pour le reste de sa vie, alors qu’il n’avait eu l’intention que de
passer une année au plus avec eux puis de s’en retourner en emmenant avec lui
ceux qui se seraient montrés incapables de surmonter les problèmes de ce
nouveau monde. N’avait-il pas eu la chance d’avoir échappé à cette tâche ?
À présent qu’ils se soumettaient à tout et perdaient leur fierté au point de
ramper comme des chiens battus, les colons ratés auraient été d’abominables
compagnons de voyage, dont la plupart auraient mieux fait d’être complètement
assommés pour toute la durée du trajet de retour.


Et puis, ces gens n’étaient-ils pas aussi stimulants, aussi
intelligents, aussi talentueux, qu’ils l’auraient été dans n’importe quelle
ville de la Terre où il aurait pu se retirer ? Peut-être l’étaient-ils
davantage car, dans une ville, ils auraient été noyés dans une horde de
nullités, obligés de partir à la recherche l’un de l’autre, tandis qu’ici ils
étaient concentrés et unis.


Oui, tout ceci est vrai. Mais, dans un sens, cela ne
m’atteint pas comme cela le devrait.


Il sentait qu’il approchait lentement de la découverte d’une
importante vérité, que peut-être aucun colon, à l’exception de Parvati,
n’aurait trouvée. Le jour était lumineux et chaud, comme d’habitude, avec une
brise suffisamment forte pour mettre de l’écume sur la crête des vagues ;
l’eau profonde couleur d’émeraude était veinée de blanc, comme une mer de
pierre précieuse. Le soleil se reflétait sur les nodules brillants des plantes
à bois qui ornaient les sommets des îles voisines – un chaud brun-roux à
mi-chemin de l’acajou et de la couleur de l’écorce du séquoia – et qui
s’étendaient comme un sirop bouillonnant entre les arbustes et les broussailles
serrés qui emplissaient les vallées intermédiaires. Pour beaucoup d’êtres
humains – en supposant qu’ils pussent être arrachés à la barbarie du
passé – cette simple vision aurait suggéré le paradis.


Et il pourrait toujours en être ainsi. Seulement…


La formulation du concept qu’il pressentait, mais qu’il ne
pouvait pas formuler, revenait à essayer de pétrir des rubans de fumée pour en
faire une statue. En soupirant, il vérifia machinalement ses instruments et ne
découvrit rien d’anormal – comme à l’accoutumée – puis il entreprit
une nouvelle fois de mettre de l’ordre dans ses idées.


Il étendit une des cartes sur ses genoux et l’étudia, parce
qu’un point proche des îles voisines avait capté son attention.


Je me demande si nos compétences ne sont pas trop
grandes. Il a fallu cent mille années pour que les hommes passent des
grognements et des épieux durcis au feu à la possession de cartes acceptables
de leur propre planète. La réalisation de cette carte a demandé une centaine
d’heures : des photographies prises depuis l’espace, réunies les unes aux
autres pour éliminer le flou créé par l’enveloppe nuageuse sur l’image,
converties automatiquement en contours équivalents et imprimées directement sur
des bandes de papier.


Et cependant, ce n’était pas cela qui l’intéressait.


À tout moment, les compétences humaines étaient le résultat
de la pensée de l’homme, aussi bien au Néolithique qu’à l’ère nucléaire. Son
voyage dans l’Argus était pratiquement aussi remarquable que
l’expédition de son homonyme légendaire bien que, étant donné les traitements modernes
de longévité, il eût consacré moins de temps à ses voyages que les anciens
Grecs.


D’un autre côté, bien sûr, on pouvait objecter que les défis
auxquels les hommes avaient fait face n’avaient pas été proportionnels à leur
ingéniosité. Il leva les yeux pour identifier une île qui, d’après sa carte,
devait se situer à tribord, et il remarqua combien elle ressemblait à celle que
les hommes avaient colonisée. C’était une chose qui l’avait frappé lors de sa
première visite. Alors qu’ils se déplaçaient sur la surface de la planète,
séjournant peu de temps dans chaque zone climatique, depuis le pôle jusqu’au
troisième tropique, dans le but d’en estimer l’habitabilité, ils avaient choisi
leur emplacement plus ou moins par hasard, à l’intérieur de chaque zone.


Il fallait bien admettre qu’il y avait beaucoup moins de
diversité ici que sur Terre, même si l’effet total était fondamentalement
différent. Par exemple, l’île qui leur servait de base était hexagonale et
hérissée de crêtes irradiant depuis un pic central ; les contours de la
carte qu’il avait la faisaient ressembler à une photographie aux rayons X d’une
étoile de mer terrestre.


Il en était de même pour cette île dont il avait juste voulu
vérifier l’apparence. Les lignes suggérées par les arêtes d’une île pouvaient
être prolongées au fond de la mer jusqu’à ce qu’elles en rencontrent d’autres
toutes pareilles, appartenant à une autre île. Il y avait un plissé sur toute
la planète et, où que vous alliez, vous trouviez les mêmes caractéristiques
physiques, avec seulement une légère variante d’une zone à l’autre. Sous la
mer, bien entendu, on trouvait inévitablement une géologie semblable à celle de
la Terre. Mais les hommes sont des créatures qui vivent à la surface. L’étude
des relevés sous-marins leur apprendrait qu’il existe sur Asgard des continents
équivalents ; avec leurs yeux et leurs seules mains nues, ils ne
pourraient toutefois détecter qu’une sorte de vaste Pacifique. Il n’y avait
même pas une Australie pour faire contraste et la plus grande île de toute la
planète était plus petite que la Grande-Bretagne.


À présent, il se rendait compte qu’il allait aboutir à
quelque chose avec ses méditations. C’était une chose merveilleuse que de
conquérir tout un nouveau monde sous un soleil étranger par la simple puissance
de la raison – en analysant, en essayant, en tirant des conclusions et en
agissant sur elles – mais pour lui, au moins, la simple résolution de ces
problèmes ne justifiait pas le fait qu’il restât en vie. Quand tous les
facteurs étaient connus avant que vous entriez en ligne de compte, aucune
influence extérieure ne pouvait vous surprendre. Il se souvint de Kitty Minakis
se levant à leur première réunion de travail mensuelle, la seule qu’ils aient
tenue à l’intérieur du vaisseau, pour répondre à quelques questions concernant
le temps que la colonie allait rencontrer. Elle avait dit quelques mots sur le
fait que la température d’Asgard n’était pas vraiment plus élevée que celle de
la Terre, sa distance au soleil lui donnant une quantité de radiations solaires
comparable. Mais, en raison de la nature saisonnière des calottes glaciaires,
la neige et la glace réfléchissaient moins de chaleur et la fonte annuelle
produisait un petit peu plus qu’une déviation dans la température de
l’océan – cela ne donnait pas naissance à d’énormes courants glacés comme
les eaux polaires de la Terre.


Quelle image avait-elle employée ? « Le phénomène
polaire typique n’est pas ici la neige, comme chez nous, mais simplement le
brouillard. »


Il y avait quelque chose de certain à propos de la
neige : l’eau, après un changement d’état, se transformait brusquement en
blancs flocons. Mais le brouillard n’était qu’une chose désagréable, humide et
froide.


Quelque part, il y avait –


 


Le bateau changea brusquement sa course, l’arrachant à sa
méditation et le replongeant dans la réalité. Instantanément, il fut conscient
du danger : il glissa une main dans la poche contenant son revolver tandis
que son autre main s’agrippait aux commandes manuelles d’urgence. Mais ceci fut
bien inutile. Le sonar avait détecté une grande créature marine faisant surface
depuis le fond – il se trouvait au-dessus d’un chenal profond de près de
cinq cents pieds – et le bateau avait fait un écart pour l’éviter.


Tout excité, il la vit se dresser au milieu d’un
extraordinaire bouillonnement dû à l’énorme bulle d’air qu’elle avait
emmagasinée pour aller chercher sa nourriture sur les versants les plus bas des
montagnes sous-marines au milieu desquelles elle chassait. Il lui était déjà
arrivé de voir un tel animal, et il s’empara de la caméra de Yoko pour le
filmer pendant quelques secondes, avant qu’il ne prît une nouvelle inspiration
et disparût.


Si seulement j’étais xénobiologiste… Je ne peux pas
m’imaginer Yoko se désintéressant de ce monde avant qu’elle ne soit très âgée.


Pourquoi y avait-il des herbivores qui respiraient de l’air
dans les océans de ce monde liquide ? Au cours de quelle période glaciaire
leurs ancêtres avaient-ils abandonné leurs ouïes pour ces sortes de poumons, et
quel nouveau soulèvement les avait-il poussés, à l’instar des cétacés terriens,
à ratisser les plantes des mers profondes de leurs énormes fanons ? Bien
que le tumulte de l’eau n’ait duré qu’un instant, l’image de la bête était
gravée au plus profond de sa mémoire : quelque chose comme une carotte,
pour utiliser une comparaison grossière mais exacte, plantée tout autour de son
corps de plusieurs douzaines de nageoires, présentant des organes sensoriels
spécialisés, allant des détecteurs de pression aux glandes olfactives ; sa
bouche se trouvait à l’endroit où aurait été située la queue d’une créature
terrienne, et était dotée de lèvres qui jouaient le double rôle de nageoires et
de pièges à aliments, et sur lesquelles des dents pareilles à des peignes
pouvaient s’ouvrir et se fermer comme le font les plumes de l’aile d’un oiseau.


Fascinant !


Mais son excitation était superficielle. En soupirant, il se
réinstalla sur son siège, alors que le navire reprenait automatiquement sa
course, et il dut admettre que ce qu’il ressentait après la vision de cette
bête étrange surgissant dans les airs était bien proche du sentiment du
chasseur repérant son premier éléphant. Outre disons, le divertissement, causé
par cette apparition, avait-il quelque chose de gratifiant pour lui ?
Uniquement, le fait de pouvoir raconter une fabuleuse histoire aux envieux
restés chez eux. Son tempérament ne l’avait jamais poussé à faire ce qu’il
avait imaginé une minute plus tôt, c’est-à-dire fournir à Yoko un sujet
d’intérêt pour la vie : la dissection patiente d’un nouveau système
biologique.


Naturellement, avant d’être envoyé ici pour la première
fois, il avait, comme tous ses compagnons, appris à se servir des instruments
qui équipaient l’Argus, parmi lesquels figuraient ces analyseurs
biologiques. Après leur cinquième mois de séjour, la moitié au moins de ce
qu’ils savaient à présent de la faune et de la flore d’Asgard avait déjà été
établie, ou tout au moins pressentie avec une raisonnable certitude en se
référant à la Terre. Rassembler cette énorme masse de données n’avait été
qu’une routine – les ordinateurs les acceptaient et les traitaient, tout
son travail consistait à les alimenter.


Il avait une petite connaissance d’un grand nombre de
sujets. Les premiers visiteurs d’Asgard auraient pu être confrontés à toutes sortes
de périls, depuis les monstres mangeurs d’hommes jusqu’aux épidémies. Ils
auraient même pu faire naufrage et être contraints de coloniser
involontairement la planète. En conséquence, ils devaient avoir une vision
globale de n’importe quel secteur de la connaissance, afin de pouvoir poser les
questions appropriées aux ordinateurs lorsqu’ils auraient besoin de
renseignements plus précis – ou tout simplement deviner.


Mais une connaissance limitée d’un grand nombre de sujets
était du dilettantisme. Il n’avait aucune passion dévorante qui pût le
satisfaire. Il était un observateur, un explorateur, un…


— Bon Dieu, je suis un touriste ! dit-il
d’un air insouciant. Et, comme si cet accès d’obscur cynisme avait en un sens
dissipé son intolérable fardeau mental, il se tourna pour sortir son déjeuner
du tas de cartons disposés derrière son siège. Ce soir, il aurait atteint la
première île qui, d’après les ordinateurs, pouvait fournir des diamants.


Ce serait bon d’avoir un travail à faire, un véritable
travail de valeur qui contribuerait au bien-être et au succès de la colonie.
Cela lui donnerait une sorte de prestige personnel.


Mais la découverte de diamants n’était pas ce qu’il
souhaitait. Il ne reconnaîtrait pas un diamant à l’état brut s’il en
rencontrait un sur son chemin ! Le mérite reviendrait à Ulla et aux
ordinateurs !


Arrachant sauvagement le couvercle du carton contenant son
déjeuner, il murmura :


— Je n’aurais jamais pensé que quelqu’un – moi ou
quelqu’un d’autre – pût se trouver dans un état où tout allât aussi bien
et qu’il devînt malgré tout fou de rage !
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Parvati éprouva une étrange sensation en retournant à
l’intérieur du vaisseau après avoir vécu si longtemps dans le village. À peine
eut-elle pris conscience de sa réaction que son esprit en rechercha les raisons
possibles.


C’était comme si elle se soustrayait à la réalité
extérieure, un peu comme un récepteur qui, enfermé dans une boîte de métal, ne
reçoit plus de communications. Et, bien sûr, il y avait des boîtes métalliques
autour d’elle – depuis la coque du bateau, plus petite de jour en jour,
jusqu’au plateau de l’ascenseur automatique qui l’amenait au niveau des
ordinateurs, où les murs étaient capitonnés d’un bleu nuit reposant.


Ce vaisseau vient de la Terre, raisonna-t-elle. Ce
qui semble assez irréel, parce que la Terre est bel et bien inaccessible.


L’ascenseur s’arrêta. Yoko attendait pour descendre, un
épais paquet de listings à la main. Les deux femmes échangèrent des politesses,
et Parvati s’avança dans la salle des ordinateurs. Durant le vol, elle avait
servi de passerelle de commandement, et quelqu’un avait recouvert de draperies
les appareils d’astro-navigation.


Elle fronça les sourcils : la dernière fois qu’elle
était venue, les draperies n’y étaient pas. C’était un fait irrationnel, dans
le sens qu’il était superflu – chacun savait que les appareils de contrôle
se trouvaient là, mais qu’ils ne servaient plus à rien.


Qui a fait cela ? Qui a agi selon le principe
« Si vous ne pouvez le voir, peut-être
disparaîtra-t-il ? »


Ces derniers jours, depuis la réunion de travail, il lui
semblait qu’une infinité de petits faits quotidiens mais irrationnels s’étaient
accumulés dans un coin de sa mémoire, qui les conservait jusqu’à ce qu’ils
donnent naissance à quelque chose de suggestif. D’ordinaire, quand elle en
avait rassemblé autant, elle s’efforçait de les mettre en ordre à la première
occasion mais, à présent, elle refusait bizarrement de les étudier.


Si elle avait été seule, elle se serait immédiatement
attelée à cette tâche : elle aurait programmé le code alertant les
sections de la mémoire de l’ordinateur où étaient stockées les informations se
rapportant aux aberrations humaines, et jeté toutes les petites choses qui
l’irritaient jusqu’à en faire un tas d’où l’ordinateur pourrait tirer quelque
conclusion.


Mais voilà, elle n’était pas seule. Assis devant la console
permettant de travailler à sa propre spécialité, Tai Men étudiait un listing
avec une concentration telle qu’il ne se rendit pas compte de sa présence
jusqu’à ce qu’elle lui adressât la parole.


Alors il sursauta et la regarda par-dessus son épaule.


— Oh, bonjour, Parvati. Comment ça va ?


— Ça peut aller. Il n’en est pas de même pour toi à en
juger par la tête que tu fais.


Elle prit une chaise et la tira sur le plancher en métal poli
jusqu’à ce qu’elle fût assez près de Tai Men pour s’entretenir aisément avec
lui.


— Je crains que tu n’aies raison, dit le biologiste
sombrement. Ah, est-ce que ça se voyait beaucoup, ces derniers jours ?


— Je ne comprends pas ce que tu veux dire par beaucoup,
mais cela se voyait, dit Parvati candidement.


Tai Men soupira.


— Oui, c’est bien ce que je pensais. Et ce n’est pas
bon pour le moral, hein ? Mais je suppose que ce que j’ai découvert peut
parfaitement expliquer ma paranoïa… Regarde !


Il tourna le listing qu’il tenait à la main de façon qu’elle
pût le lire et, d’un index jauni par la nicotine, il lui indiqua un endroit
particulier.


— C’est un peu trop spécialisé pour moi, admit Parvati
au bout de quelques secondes. Est-ce que tu pourrais me le traduire en langage
courant ?


— Bon, tu as quelque idée sur les techniques de base de
la fractionnarisation, qui séparent des composés biologiques presque
identiques, de telle sorte qu’ils puissent être individuellement
analysés ?


— Je sais que cela existe, et je peux reconnaître
l’appareillage adéquat, mais je serais incapable de m’en servir.


— Personne ne peut t’en blâmer. (Tai poussa un autre
soupir, plus profond cette fois.) Pour travailler avec toute la précision
souhaitable, nous aurions besoin du plus fort fractionnateur de masse jamais
imaginé, le Shlovsky-Har. Il mesure environ trois mètres sur quatre – à
cause des longues distances rendues nécessaires par l’allongement des
éléments – mais… Bon, admettons que nous versons dans le seau d’effluence
d’une teinturerie un gramme de phtalocyanine de chlore mélangé à un millier de
molécules de phtalocyanine de cuivre. Au bout d’une demi-heure, non seulement
la teinture et l’eau seront séparées, mais nous saurons ce que nous aurons
obtenu et nous en connaîtrons les quantités. Nous en avions un. Un seul,
parce qu’il était de très grande taille. Et ce n’est pas la peine que je
précise ce qu’il en est advenu…


— Il était à bord de la Pinta ?


— Oui. En conséquence, nous allons devoir composer avec
le temps, et ce sera long et pénible.


— Tu cherches des gisements d’acide ascorbique ?


Tai hésita puis dit finalement :


— Non. J’apprécie ce qu’Abdul a essayé de faire
lorsqu’il a émis cette idée à la réunion de travail, mais il sait, j’en suis
sûr, que lorsque j’ai dit que l’acide ascorbique était aussi rare sur Asgard
que la globine à base de cuivre sur Terre, ce n’était que la moitié de la
vérité. Le schéma de la chimie de la vie est établi sur Asgard de sorte que le
microbe que nous affrontons est un réfractaire, tout comme la bactérie
terrienne qui peut vivre dans des sources de soufre en fusion. Dans le
déroulement naturel des événements, l’acide ascorbique ne lui servirait à rien.
Il ne serait d’aucune utilité. Bien entendu, nous pouvons nous atteler à
mon autre suggestion : ingérer une certaine quantité de la matière
préférée par ce microbe et inintéressante pour nos propres corps, dans l’espoir
qu’il se désintéresse progressivement de nos vitamines. Mais ! (Il émit un
grognement de frustration et de rage.) Nous avons perdu notre grand
fractionnateur, celui qui nous aurait permis de débroussailler le problème.
Nous avons perdu notre synthétiseur Roberts, qui nous aurait permis de
transformer les molécules locales en acide ascorbique, ce qui aurait été la
solution idéale. Au point où en sont les choses, nous en avons précisément une
qui consiste à transformer les matières premières locales en grandes
quantités : nos plantes, qui font allègrement ce travail et qui, de plus,
gardent dans leurs feuilles et dans leurs fruits assez de cette substance
première pour que le microbe trouve ce qu’il lui faut dans nos intestins.


— Dans ce cas, où est le problème ? demanda
Parvati. Aucun de tes animaux de laboratoire n’a été vraiment rendu malade par
le régime qu’ils ont suivi, n’est-ce pas ?


— C’est un peu vrai. Mais cela ne prouve pas que nous
pouvons réagir de la même façon, Parvati ! Un être humain n’est ni un rat,
ni même un cochon, qui mange pratiquement la même chose que nous. Le
métabolisme des primates diffère de celui des autres animaux – par
exemple, nous ne pouvons pas transformer l’urée en allatoïne avant que nous
l’excrétions. Et, comme nous avons perdu nos singes Rhésus avec la Pinta…
De toute façon, si un composant du sol parvient à pénétrer les parties
comestibles de nos récoltes en quantités discernables, d’autres peuvent y
parvenir en quantités beaucoup plus infimes. (Il fixa Parvati d’un air presque
méchant.) Comment vas-tu depuis quelque temps ? Réponds !


— J’ai un bleu sur la jambe, qui semble ne pas vouloir
disparaître, reconnut-elle. C’est un symptôme du scorbut, n’est-ce pas ?
Et, ce matin, il y avait du sang sur ma brosse à dents.


— Je ne suis pas autrement surpris. Mais tu vois, si je
dis : O.K., servons à la cantine des plantes poussées dans cette terre, je
sais que je peux empoisonner la colonie tout entière.


Un silence de mort s’établit. Enfin, Parvati le
rompit :


— En d’autres termes, il te faut choisir entre deux
maux.


— Oui. Ou je prends le risque de saper notre énergie
par le scorbut, ou je tente quelque chose qui peut être encore pire. (Tai
haussa les épaules.) Et je ne possède pas d’appareils plus sensibles que nos
propres corps. Quand j’ai mentionné à la réunion de travail la nécessité
d’avoir des volontaires, je t’ai vu te raidir – ne dis pas le contraire !
Tu te maîtrises merveilleusement bien, mais nous sommes de vieux amis et tu ne
possèdes pas le monopole de pénétrer dans l’esprit des autres. Cependant, je ne
vois aucune alternative.


— Tout ce qui tend à nous diviser est potentiellement
dangereux. Notre stabilité est précaire, en dépit de notre progrès apparent.
Nous n’osons pas laisser une élite se développer parmi nous, si elle n’est pas
fondée sur la connaissance ou l’expérience. Si nous commençons à nous partager
en braves cobayes et en lâches, ou bien en personnes indispensables et en
personnes facultatives, nous pouvons nous retrouver divisés en un rien de
temps. (Parvati prononça cet avertissement d’une voix égale et froide.)


— Alors, qu’est-ce que nous allons faire ? lança
Tai.


— Écoute, est-ce que nous ne pourrions éviter les
risques dont tu parles en nous en tenant à une sorte de cobayes impartialement
désignés par l’ordinateur ?


— Si tu penses que la situation est aussi désespérée…
Je n’aime pas cela, mais je pense que ce serait mieux que faire appel à des
volontaires. (Elle n’était pas convaincue par ce qu’elle venait de déclarer.)


— Nous sommes dans une situation désespérée, grogna
Tai. Remarque bien que je ne me propose pas d’abandonner la partie. J’ai
quelques idées. Trois de mes meilleurs assistants se penchent sur la découverte
d’une source naturelle d’antibiotiques, que nous pourrions utiliser sans danger
comme une nourriture supplémentaire pour affaiblir la bactérie dans nos
intestins pendant la digestion. Bien sûr, cela nécessitera du temps et une
étude expérimentale approfondie – j’ai dû installer presque tout le labo
biologique ici, dans le vaisseau, rien que pour ce projet. Mais, si nous
n’avons pas suffisamment progressé dans – hummm… oui, dans deux semaines
maximum – nous serons vaincus, à moins que nous ne prenions quelque
risque.


— Je suppose que c’est une question idiote, dit
Parvati, après un moment de réflexion, mais ne pourrais-tu transférer
quelques-unes de nos plantes hydroponiques dans… ?


— C’est en effet une question complètement idiote,
l’interrompit Tai. Nous l’avons étudiée, de même que toutes les autres
possibilités. Tu allais me proposer de débarquer un échantillonnage de plantes
hydroponiques ? De toute façon, nous allons le faire. Ce sera toujours une
solution avant que les récoltes ne commencent à donner, mais il faut dire aussi
que nous manquons d’appareils de croissance artificielle. Et les plantes qui se
trouvent dans le vaisseau produisent déjà le maximum. Tout ce que nous avons à
faire, c’est au moins de tripler notre ration de jus de fruits, de jus
de légumes, de pulpe de citron et de salade, et de l’ajouter à notre régime
ordinaire. Je n’ai pas dit « remplacer », j’ai dit
« ajouter » !


Parvati se mit brusquement à frémir. Involontairement, elle
dit :


— Cela me donne la chair de poule !


— Quoi ?


— Je… eh bien, je crois savoir depuis l’école que
chacun de nous possède une flore intestinale. Mais je n’en ai jamais eu
conscience auparavant, et l’idée qu’il y a d’autres créatures qui se servent de
notre corps a quelque chose d’écœurant, tu ne trouves pas ?


— Je vais te dire quelque chose, lui dit Tai. Si c’est
ce que tu ressens, il y a probablement une centaine d’entre nous et plus qui le
ressentent encore plus fortement que toi.


Il se leva, ramassa son listing et se dirigea vers
l’ascenseur.


 


Restée seule, Parvati ne bougea pas de sa chaise pendant une
minute ou deux. Enfin, elle tendit la main vers le clavier de l’ordinateur et
programma une question se résumant en un seul mot : scorbut !


Le listing se déroula avant qu’elle n’ait eu le temps de
retirer sa main. Les phrases défilaient devant ses yeux, mentionnant la
décoloration de la peau causée par la déperdition capillaire, les ecchymoses
facilement provoquées et longues à disparaître, les articulations enflées et
douloureuses, les gencives sanguinolentes et les dents qui se déchaussent. Elle
n’arrêta pas la machine, qui donna alors la liste des symptômes mentaux, citant
complètement les observations cliniques de Larey relatives aux soldats atteints
à un point tel qu’ils ne prennent plus garde à l’ennemi.


Elle annula la question, arracha le listing qui aurait pu
être effacé et réutilisé, le déchira en morceaux de plus en plus petits,
jusqu’au moment où cela devint trop difficile et où elle le laissa tomber comme
de la neige sur le sol de métal poli.



LA LUNE EST MA MAÎTRESSE


 


Quand je bois un tonneau de bière,


De ma manche je m’essuie la bouche


Puis je m’allonge sur la pierre –


Connaissez-vous plus tendre couche ?


La lune est ma maîtresse fidèle


Et le hibou mon compagnon.


Le corbeau et la tourterelle


Me réjouissent de leurs chansons


Tandis que je chante :


« Un peu de pain, un peu de vin,


Des vêtements ou quelques sous ?


Belles dames, ne craignez rien –


Le pauvre Tom sera bien doux. »


La Ballade de Tom la Folie.
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Après une semaine de solitude, le temps pour Dennis devint
aussi flou qu’un rêve. Il devait consulter ses instruments pour savoir depuis
combien de jours il était parti. Il visitait île après île ; elles étaient
toutes semblables et il campait non loin de son bateau qui, grâce à ses
coussins d’air, pouvait s’avancer sur la plage faite de coquilles brisées de
sortes de diatomées. De petits animaux dotés d’antennes verdâtres plantées aux
extrémités de leur corps s’enfuyaient devant lui et rejoignaient les tunnels qu’ils
avaient creusés à quelques centimètres de la surface. À marée haute, les
rochers disparaissaient sous les eaux et, lorsqu’ils réapparaissaient, ils se
trouvaient décorés de guirlandes végétales bigarrées comme des plumes de
perroquets ; puis les algues perdaient de leur éclat, jusqu’à ce que la
marée recouvre à nouveau les rochers.


Lorsqu’il abordait une île de plus grande importance, il
emportait un sac à dos plein d’instruments et une machette puis il remontait le
cours des ruisseaux, s’enfonçant dans la vase, marchant sur un tapis spongieux
fait de plantes séchées ou franchissant de grands lits de graviers. La flore
locale allait de l’« herbe d’Asgard », rase et pareille à de la
mousse, aux grosses plantes à bois convolutées, en passant par diverses sortes
de broussailles, mais les arbres étaient inexistants. Il lui arrivait parfois
de voir une espèce très rare de plante à bois, dont le corps rond et massif
était porté au-dessus du sol par des racines multiples, un peu à la manière des
banians, et il notait les coordonnées de l’endroit parce que le bois de cette
espèce était exceptionnellement flexible et résistant.


Il y avait aussi des « fleurs » mais elles étaient
sans couleur ni parfum. Il existait un procédé de fertilisation proche de la pollinisation,
qui mêlait les uns aux autres les gènes les plus divers et préservait la
variété. Yoko lui en avait montré quelques exemples sous la lentille de son
microscope. Des sortes de fruits duveteux et poisseux pendaient à des branches
flexibles et, si le vent ne leur permettait pas de se frotter les uns aux
autres, ils se desséchaient et s’éparpillaient comme du duvet de chardon.


Les broussailles abritaient quelques petits herbivores,
rarement plus grands que la paume de la main. Au cours de précédents voyages,
il en avait vu se repaître des cadavres à moitié décomposés de poissons rejetés
par la mer, mais Yoko lui avait expliqué qu’il s’agissait probablement d’une
déficience minérale tout à fait locale, car toutes les espèces étudiées
jusqu’ici s’aventuraient aussi sur le sable humide et paraissaient en tirer un
supplément à leur régime.


C’était au sein des océans, et non sur la terre ferme, que
résidait une forme de vie vraiment développée. Dans un monde d’îles, privé
d’oiseaux ou d’insectes volants, il n’y avait quasiment aucune chance pour
qu’une espèce évoluée surgisse de la mer. D’un point de vue humain, c’était en
même temps une bonne et une mauvaise chose. Cela signifiait que les colons ne
rencontreraient aucune difficulté sur la terre ferme mais cela signifiait aussi
que les cultures marines, principales sources de ravitaillement sur Terre
depuis un siècle, leur seraient interdites pendant une ou deux générations. Ils
n’avaient emporté aucune créature marine terrestre, bien que les tests
effectués par Dennis et ses compagnons au cours de leur première visite eussent
démontré que des dizaines d’espèces utiles pouvaient subsister dans les eaux
d’Asgard. Par exemple, si un animal vivant sur la terre ferme s’échappait après
une catastrophe ayant causé la perte de ses gardiens, il serait plus ou moins
cantonné sur l’île où les humains l’avaient installé et ne troublerait pas
particulièrement l’équilibre écologique. Lâchées dans la mer, où il était
impossible d’installer des parcs ou des enclos, des créatures venues de la
Terre pourraient causer des dégâts irréparables.


L’homme pouvait commettre quelques bévues sur un monde qui
lui était sien mais, ici, toute erreur lui était interdite.


 


Une nuit qu’il dormait sur un rocher émergeant au beau
milieu d’une plage, il s’éveilla sous le regard accusateur de la lune –
elle consentait alors à diminuer après avoir atteint son plein volume – et
découvrit un étrange petit animal, assis sur sa poitrine et occupé à l’étudier
à l’aide de ses antennes. Les animaux de la planète Asgard semblaient préférer
les organes multisensoriels leur permettant de détecter les odeurs, les
vibrations, la chaleur et le froid et pouvant repousser facilement en cas
d’accident, aux objets irremplaçables tels que la langue ou les yeux.


Étonné puis amusé, il tenta de le caresser et l’animal
répondit à son geste, se pelotonnant comme un chat. Au bout de quelques
minutes, il rentra ses pattes et demeura immobile. Dennis haussa les épaules
puis se rendormit. Au matin, l’animal avait disparu.


Un autre jour, il découvrit à son réveil que l’air était
empli de bulles irisées et il se mit à sauter de joie, tout excité de voir que
le raisin de mer d’Asgard était mûr. Il courut jusqu’au plus proche promontoire
et observa la mer. Un million de petites pustules crevaient à sa surface et, de
temps en temps, un frisson les agitait et de grosses grappes s’élevaient dans
le ciel.


À cela aussi, Yoko lui avait donné une explication : au
cours de la nuit précédente, les masses de raisin à la dérive avaient contracté
leurs frondes creuses et obligé une grande quantité d’un gaz composé à
quatre-vingts pour cent d’hydrogène à pénétrer dans les grains de raisins.
Lorsque la couche supérieure était pleine, le gaz emplissait la suivante, et
ainsi de suite, pour arriver à dilater les membranes ténues tendues entre les
grains. Lorsque celles-ci se déchiraient, les petites bulles qu’il observait à
présent se libéraient.


Il tendit la main pour en attraper une. Elle resta quelques
secondes dans sa paume puis disparut avec un petit bruit, car il y avait
quelque chose dans les sécrétions de sa peau qui attaquait ses tissus.


Une heure plus tard, il ne restait plus que quelques
traînées de matière organique noirâtres, si nauséabondes qu’il dut s’en
éloigner.


Il n’y eut quasiment pas d’autres choses remarquables durant
tout son périple et pourtant, Dennis était loin de s’ennuyer. L’isolement lui
plaisait. Les premiers jours passés, il ne se sentait plus accablé par le
besoin de penser. Ses gestes devenaient machinaux. Il laissait le bateau
l’emporter jusqu’à la prochaine île, choisissait le lieu de son campement,
recherchait les signes distinctifs du type de terrain qu’il devrait découvrir,
tels que les changements de couleur du sol ou les vestiges d’anciennes
activités volcaniques, et se mettait au travail avec bonne humeur, scrutant les
roches et les couches argileuses à l’aide de son sonar portatif.


Lorsqu’il découvrit des diamants, après seulement treize
jours de recherches et à l’endroit exact prévu par les ordinateurs, il parut
déçu. Il contempla avec étonnement les cailloux arrondis que ses instruments
lui certifiaient être des diamants en dépit de leur aspect terne et
inintéressant. Une demi-douzaine de ceux qu’il avait ramassés étaient presque
aussi gros que l’ongle de son petit doigt, ce qui faisait d’eux des pierres de
bonne qualité, tandis que les autres avaient la taille de grains de riz.


Machinalement, il les plaça les uns après les autres à
l’intérieur de son analyseur cristallin, nota les chiffres et se reporta au
tableau collé au dos de l’appareil. C’était bien des diamants. Sans aucun doute
possible. Il était impossible de les confondre avec quoi que ce soit.


Il s’efforça de rester le plus longtemps possible dans cet
endroit. À l’aide de sa machette, il se tailla une piste au milieu des plantes
à bois. Il indiqua l’emplacement de la plage à l’aide de flèches faites de
petits cailloux blancs, bien au-dessus de la ligne limite de la marée. Tout
ceci était superflu ; il lui suffisait d’appeler la base à l’heure
habituelle et de leur demander de repérer l’endroit où il se trouvait à l’aide
de deux satellites météo. Ensuite, n’importe quel autre membre de la colonie
pourrait venir ici et retrouver le gisement de diamants en moins d’une
demi-heure.


Il soupira et s’assit sur un rocher dominant la mer, jouant
avec les diamants et se demandant s’il allait leur faire part immédiatement de
sa découverte. Il ne lui faudrait qu’un jour et demi pour rentrer directement à
la base, et il n’avait pas du tout envie de rentrer si tôt. D’un autre côté,
son but était atteint et il n’avait plus le feu sacré qui le forçait à
continuer.


Il pouvait aussi s’en remettre à la décision de celui qui
répondrait à son appel. La plupart du temps, depuis son départ, il s’était
contenté de prononcer quelques phrases brèves pour dire que tout allait bien et
qu’il poursuivait ses recherches. Une ou deux fois seulement, une personne plus
bavarde s’était trouvée à l’autre bout du fil : par hasard, Kitty était
restée dans la salle de radio après avoir effectué une vérification de routine
sur ses satellites et elle avait bavardé avec lui pendant une dizaine de
minutes. Elle lui avait fait savoir que Tai Men était plus ennuyé qu’il ne le
paraissait au sujet du régime alimentaire mais tous ses autres correspondants
s’étaient montrés très gais, comme s’ils ne voulaient pas qu’il s’inquiétât au
cours de son absence. En fait, il n’avait aucune idée de ce qui s’était passé
depuis son départ.


Le soleil ne se coucherait que dans une heure ou deux. Il
ôta sa combinaison et l’étendit sur le côté ensoleillé du bateau, amarré comme
à l’ordinaire. Il se préparait à se coucher et se laisser bronzer lorsque la
voix de Parvati résonna à ses oreilles, lui demandant s’il aimait nager.


Il contempla les eaux, perplexe. Il se sentait las et sale,
bien qu’il ne le fût pas – il s’était baigné tous les jours dans de l’eau
fraîche, utilisant le canot de sauvetage en guise de baignoire. Mais ce n’était
pas la même chose qu’aller nager.


Est-ce que je suis devenu fou ?


Au moment où il se posait cette question, il marchait déjà
en direction de l’eau. Barboter entre les vagues ne pourrait pas lui faire de
mal ! Yoko et ses collègues étudiaient la vie marine d’Asgard depuis
l’instant de leur arrivée, et ils n’avaient signalé aucun danger.


L’eau était merveilleusement fraîche à ses pieds et à ses
chevilles. Le sable était ferme et valait celui des meilleures plages de la
Terre. L’eau était si transparente qu’il pouvait voir tout ce qu’il s’y
passait.


Tout à coup, il se jeta en avant et se mit à nager le crawl,
bandant chacun de ses muscles pour mieux savourer le plaisir qu’il y prenait.
Il ralentit à une cinquantaine de mètres du rivage, rejeta ses cheveux mouillés
en arrière et poussa un cri de joie très animal. Il plongea sous les vagues,
remonta à la surface, plongea à nouveau puis revint et fit la planche.


Ce serait une bonne façon d’explorer Asgard ! À la
nage, comme les Polynésiens ! On passerait plus de temps dans l’eau que
sur la terre ferme, on traquerait les habitants des océans dans leur propre –


Qu’est-ce que c’était ?


Quelque chose l’avait touché au mollet et l’avait brièvement
piqué. Pris de panique, il revint sur le ventre et regarda tout autour de lui.
Une chose informe, d’où partaient de nombreux bras de couleur rougeâtre,
s’éloignait de lui.


Furieux, il plongea la tête sous l’eau et revint vers le
rivage en battant des pieds. Il sentit alors son mollet devenir glacé puis, un
instant après, brûlant. La douleur gagna sa hanche, s’attaqua rapidement aux
muscles de son ventre. Il hoqueta, chercha à savoir à quelle distance se
trouvait le rivage, mais celui-ci lui parut bien loin, de l’autre côté d’un
tunnel bleu-vert, et ses genoux touchèrent le fond, et il rampa tant bien que
mal jusqu’à son bateau.


C’est alors que l’univers bascula et qu’il abandonna toute
résistance.
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Dissolution…


Des bras monstrueux et légers comme l’eau portent le héros,
et il vient par les terres et les mers vers les plages de l’ouest où l’océan
des océans rejoint la sphère céleste.


 


Récession…


Chaudfroidchaudfroidchaudfroid : changeant au rythme de
son cœur, maintenant l’arctique, de monstrueux blocs de glace stériles comme la
fille de l’étoile morte, puis la fournaise, palpitant et s’éclatant comme la
croûte rouge de la barre de fer que le marteau écrase sur l’enclume.


 


Explosion…


Près du sentier étroit qui traverse Aldébaran et les
Pléiades, l’enchanteur a œuvré, il a tissé cette cotte de mailles et sur
chacune des pièces, il a déposé un geis. Mais les geasa étaient
dissemblables : un pour ce pourpoint, un pour ce gant, un troisième pour
ce casque, tous différents.


 


Corruption…


Une main tenant une corde est sortie des cieux et a tiré la
lune vers le bas.


 


Elle repose sur l’océan comme un œuf, lisse et argentée,
aussi solide qu’une île, et ceux qui l’ont vue se sont émerveillés et ont
dit : « Voici certainement le fameux Tir na nOc, et ceux qui y
habitent sont les Tuatha dé Danann. Dans ce pays béni la tristesse n’existe
pas, et les belles journées d’été durent toute l’année. S’ils veulent entendre
la douce musique des harpes, ils pincent l’air et celui-ci fait sonner la plus
charmante mélodie ; s’ils désirent avoir commerce avec une femme, des
vierges s’avancent, plus belles que toutes celles qu’on peut rencontrer dans ce
monde mortel, comme si Deirdre s’était multipliée ; s’ils ont soif de
combats et de gloire, ils peuvent lutter toute la journée et, le lendemain,
blessés et indemnes, morts et vivants se retrouvent une fois de plus à la table
du festin. L’hydromel coule sur les cailloux des rivières, les fruits sont si
lourds qu’ils font craquer les branches, les joyaux sont si nombreux qu’on peut
faire resplendir son habit de diamants et de rubis, de perles et de péridots.
Et si quelque géant ou quelque monstre venu d’un autre univers pénètre sur ce
domaine et en effraye les populations, elles peuvent appeler à l’aide Ceux Qui
Étaient, et le combat résonne des noms de ceux qui font chanter le
firmament – Nuada à la Main d’Argent, Finn le fils de Cool et même Cù
Chulainn ! »


Alors, le héros se prit à rêver et il parla de l’envie qui
sommeillait en lui de se trouver au milieu des Bénis pour mesurer sa force avec
Nuada Argatlam, jouer aux échecs avec Finn le fils de Cool et harceler Cù
Chulainn jusqu’à ce que ses cheveux deviennent luisants de feu et de sang.


Ils accumulèrent alors de grandes réserves et ils les
placèrent sur un vaisseau, et ce vaisseau était grand comme une île et profond
comme l’océan. Ils y chargèrent les mets les plus délicieux, en son ventre ils
firent entrer le bétail royal du héros, en son sein ils installèrent le
chaudron qui lui permettrait de se rassasier à tout jamais. Il emporta avec lui
sa cotte de mailles, le casque qu’il mettait sur sa tête et les gants dont il
protégeait ses mains, aussi douées pour le combat à la hache ou à l’épée qu’à
caresser la poitrine d’une vierge, ses bottes et toutes les choses qui
pouvaient lui être utiles : une roue et un métier à tisser, une alêne et
une aiguille, un marteau et une scie.


Mais avec lui, il emporta aussi ses geasa, et il ne
le savait pas.


Pendant des jours et des nuits et des jours, il alla vers
l’ouest, toujours vers l’ouest, et devant lui s’étendait toujours la terre
étincelante. Paisible était la traversée, et plaisant le sentier d’argent de la
lune, et il ne cessait de chanter. Depuis longtemps, il se rassasiait de son
chaudron sans fin, et depuis longtemps il se nourrissait de son bétail qui, à
l’instar des porcs de Manannàn, renaissait le matin pour être une nouvelle fois
égorgé. Mais les orages se levèrent, qui drossèrent son navire sur la terre
ferme.


Alors, il appela à l’aide et personne ne l’entendit, et dans
sa rage il maudissait le Tir na nOc, et ce fut le tour du premier geis.


Il frappera à la porte et la brisera.


Il rejeta au loin son chaudron enchanté et brisa le toit
d’argent du Tir na nOc comme s’il ne s’agissait que d’une coquille d’œuf, et le
passage lui fut ouvert, et ce fut le second geis.


Il passera près de l’âtre et s’y arrêtera.


Il y jeta son troupeau magique et les bêtes l’abandonnèrent
pour brouter l’herbe de ce pays et apprendre la sagesse ; car il était
dans la nature de ces plantes que les bêtes qui s’en repaissent apprennent la
sagesse et que les hommes connaissent la vérité. Affamé, le héros aurait
découvert une cheminée où se préparait la cuisine, et le fumet l’y aurait
attiré. Il n’y avait personne à proximité et il plongea sa main dans la marmite
pour y goûter ; en même temps que sa faim, s’évanouit le dernier geis.


Il mangera la nourriture et connaîtra la vérité.


La folie s’empara de lui et il se mit à manger les baies et
le cresson d’eau, il se coucha au faîte des arbres en compagnie des oiseaux et
sur la terre nue au milieu des bêtes sauvages. Les épines déchirèrent sa chair
et firent couler son sang, les teignes s’accrochèrent à ses cheveux défaits,
les cailloux acérés coupèrent la plante de ses pieds. Partout où il allait, la
terre était couverte de son sang versé. Il ne pouvait plus parler sauf pour
proclamer la vérité qu’il avait apprise : les hommes doivent mourir et…


Moi aussi, je suis un homme.


 


La vérité était plus facile à accepter. Le fardeau se
faisait moins lourd. Mais il ne pouvait supporter de se trouver au Tir na nOc.
Il repoussa l’espoir et revint à la nage sur le sentier tracé par la lune sur
l’océan. Le rivage qu’il avait quitté se faisait visible et ses pieds pouvaient
prendre appui. En arrivant sur la plage, il se changea en cendres, comme c’est
le lot des compagnons de Bran, et les vents le dispersèrent aux quatre coins du
monde.


À son dernier instant, il comprit qu’il était dans un
sid, où le temps n’est plus le même et où une journée peut durer mille
années. Il n’avait plus de bouche pour faire entendre ses gémissements, mais il
criait au monde sa tristesse et son désespoir, et personne ne l’entendait.


Personne ne l’entendait.


Personne ne l’entendait…


 


— Tu as des nouvelles de Dennis ? dit doucement
Parvati à Hassan au moment où ils prenaient place en face des colons.


Hassan secoua la tête sans la regarder.


— J’ai placé quelqu’un près du poste durant toute la
nuit, murmura-t-il. Je n’aime pas du tout cela, Parvati ! Il a pu lui
arriver n’importe quoi !


— Il faudra envoyer un groupe de recherche, dit-elle.
Nous savons à peu près où il se trouvait à l’heure où il aurait dû émettre.


— Je veux bien, mais pas tout de suite. Nous devons lui
accorder une journée supplémentaire. C’est d’accord ?


— Les choses vont déjà assez mal, il n’y a pas besoin
d’annoncer qu’il est malade ou même mort, répliqua Parvati. Et même si tu ne le
disais pas aussi clairement, les gens ne seraient pas longs à imaginer les
pires choses. (Elle se mordit la lèvre. Le silence inhabituel de Dennis l’avait
emplie de panique et elle se sentait de moins en moins maîtresse d’elle-même.)
Peut-être qu’il a un problème avec son émetteur, dit-elle avec un sourire
forcé.


Puis elle se cala sur sa chaise au moment où Hassan se
levait pour s’adresser aux colons.


L’atmosphère de cette réunion était très différente de
toutes celles qui avaient précédé. D’abord, elle avait lieu au milieu du mois,
ce qui était inhabituel. Ensuite, les premiers signes de la maladie étaient
maintenant visibles. La moitié des visages examinés par Parvati possédaient ces
petites taches sombres symptomatiques du scorbut, et de nombreux colons avaient
gagné leurs places avec des gestes de vieillard, car leurs jointures étaient
déjà gonflées et douloureuses.


Mais le pire de tout était certainement la léthargie
générale. Personne ne parlait. Les gens avaient à peine répondu au salut de
Hassan. Des soldats qui ne prennent plus garde à l’ennemi…


Elle repoussa cette idée et fit un effort de concentration.


— Vous savez déjà que les nouvelles ne sont pas bonnes,
dit brusquement Hassan. Tai, peux-tu nous donner des détails ?


Le biologiste se leva, l’air très las. Il parlait moins fort
que d’habitude et les personnes des derniers rangs durent faire un effort pour
entendre ce qu’il disait.


— Oui, nous avons des ennuis, murmura-t-il. Depuis le
jour où je vous ai parlé du scorbut et vous ai expliqué à quoi il était dû,
nous n’avons pratiquement pas réussi à découvrir un remède. La bactérie que
nous abritons ne se contente plus de se nourrir de notre acide
ascorbique – elle nous empêche tout simplement d’en aborder la plus infime
partie. Il n’en reste plus rien une fois la bactérie passée.


« Nous avons essayé de découvrir un produit capable de
diminuer la contagion. Nous pensons y être parvenus depuis hier soir – un
bouillon de culture a pu être stabilisé par un antibiotique local extrait d’une
moisissure que nous avons trouvée sur le cadavre d’un poisson. Il nous faut
trouver de grandes quantités de cette moisissure mais cela ne résoudra pas
tout. Nous ne sommes pas équipés pour faire la synthèse d’organismes
compliqués, nous devons compter sur les sources naturelles et nous ne possédons
pas le gros fractionnateur qui aurait pu faire le travail à l’échelle désirée.


« Il reste pourtant un peu d’espoir. Les bactéries dont
nous sommes porteurs ne se multiplient pas à l’infini : leur chiffre à
l’intérieur d’un intestin humain est limité, et nous sommes parvenus à cette
limite. Cela ne peut pas être pire. À moins que nous ne soyons totalement
privés d’acide ascorbique. Si nous en absorbons plus que la bactérie n’en
demande, elle nous laissera tranquilles.


« C’est là que le bât blesse. Il n’y a que dans les
feuilles et les fruits des plantes poussées en terre que nous pouvons trouver
cette quantité supplémentaire d’acide ascorbique. Aucun des animaux qui en ont
mangé n’est tombé malade, et c’est une chose très rassurante, mais je crains
être obligé de faire des expériences sur des humains avant de pouvoir dire avec
certitude que cette nourriture est saine. Notre métabolisme est bien plus
sensible que celui des animaux. Parvati, peux-tu faire part de ma
suggestion ?


Il s’assit et Parvati se leva. Elle dit, d’une voix qu’elle
espérait rester ferme :


— Si nous voulons maintenir notre plan de travail
jusqu’à l’hiver, nous devons être plus robustes que nous ne le sommes à
présent. Je suis certaine que vous ressentez déjà les mauvaises conséquences de
cette carence. Abdul et moi-même avons accepté à contrecœur ce que Tai nous
demande : désigner six cobayes, en nous remettant au hasard et avec l’aide
de ceci. (Elle posa la main sur le clavier de l’ordinateur.) L’ordinateur nous
donnera six nombres compris entre 1 et 180. Nous tirerons à pile ou face pour
savoir si nous prenons l’alphabet à l’endroit ou à l’envers. Les six noms
désignés seront ceux des cobayes. Est-ce que cela vous paraît
raisonnable ?


Elle attendit. Elle pouvait presque lire dans les esprits
des colons, qui pesaient le pour ou le contre : S’ils avaient demandé des
volontaires, je me serais défilé. Mais peut-être que j’aurais eu honte. Il leur
faudrait choisir parmi les volontaires et je pourrais être éliminé. Tandis que
là, les chances contre moi ne sont que de trente contre un. Je peux toujours
espérer –


Il y eut des hochements de tête et personne ne prit la
parole pour protester. Hassan prit la liste des colons ainsi qu’une pièce de
monnaie – l’argent n’était plus qu’un souvenir, et il faudrait attendre
longtemps avant qu’il ne réapparaisse sur Asgard. Il jeta la pièce en l’air et
se tourna vers Parvati.


— Nous prenons l’alphabet dans l’ordre, annonçât-elle.


Hassan appuya sur les touches du clavier. Moins d’une
seconde après, les six chiffres tombaient et une voix impersonnelle se mit à
réciter les noms.


— Tai Men. Dan Sakky.


Elle vit le visage de l’Africain se décomposer mais il se
reprit rapidement et haussa les épaules.


— Kitty Minakis. Abdul Hassan.


Cette saloperie d’ordinateur est en train de nous
avoir ! Il ne désigne que des chefs de section – pas un seul sous-fifre !
Même Abdul est désigné. Qu’est-ce qui va nous arriver ?


— Parvati Chandra. Ulla Berzelius. La liste est
complète.


Hassan replia son papier et regagna sa place.


— Moi ? lui dit doucement Parvati.


Il hocha la tête, luttant pour garder son calme mais ne
pouvant s’empêcher d’avoir des trémolos dans la voix.


— Oui, Parvati, toi. Toi et moi.
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C’était comme s’il retrouvait peu à peu son corps : sa
main gauche enfouie dans le terrier de quelque créature des sables, d’où il la
retira avec une moue et une grimace de dégoût ; son ventre, tendu comme
une peau de tambour, laissa échapper un liquide visqueux ; ses yeux
pareils à des globes de feu, prisonniers de leur orbite, au contact d’un sable
intangible ; le tube sec qui avait été une bouche et une gorge et
qu’habitait à présent un ver craintif, qu’il dut prendre entre ses doigts pour
reconnaître une langue.


Il y avait des manques. Rien du poignet à l’épaule, rien de
la hanche au genou.


Jusqu’au moment où, sans le moindre signe avant-coureur,
comme une galaxie qui explose, il reconstitua son corps éparpillé aux quatre
coins de l’univers et se retrouva ici.


Entouré de diamants !


Il regarda sans bien comprendre le torrent de joyaux qui
coulait devant ses yeux et se mit à compter les battements de son cœur pour
voir combien de temps cela allait durer. Le concept de diamant s’évanouit
progressivement, et il fut bientôt capable de penser à autre chose.


Des morceaux de soleil qui flottent sur les eaux.


Il était assis en tailleur au milieu d’un ruisseau, et la partie
inférieure de son corps était rafraîchie tandis que son dos et ses épaules
étaient brûlés par le soleil. Il avait un vague souvenir d’avoir eu soif et,
lorsqu’il prêta attention à sa bouche, pour voir si elle était sèche, il
découvrit qu’elle était humide et que la fraîcheur qui était en lui était aussi
en dehors de lui.


J’ai bu de l’eau impure !


Sa faculté de raisonnement, partie on ne sait où, lui fut
rendue et il le regretta aussitôt. Affolé, il se leva brusquement et faillit
perdre l’équilibre en posant le pied sur un gros galet rond, puis il observa
son corps. Sur son mollet, à l’endroit précis où la créature marine l’avait
touché, il y avait une petite tache rosâtre traversée par trois petites rangées
de pustules parallèles. Par pur réflexe, il y posa ses doigts et entreprit de
se gratter, comme s’il s’agissait d’une démangeaison intolérable.


Ceci mis à part, il devait admettre qu’il se sentait bien.
Par endroits, il s’était cogné ou coupé ; il y avait une coupure en
particulier, sous la plante de son pied droit, qui était toute récente et qui
le chatouillait un peu mais elle était nette et se cicatrisait normalement
comme toutes les autres blessures. Son épaule gauche lui faisait un peu mal,
comme s’il avait fait un effort, mais cela ne le dérangeait pas vraiment et il
fit des moulinets pour l’éprouver.


Bon sang… Est-ce que je ne devrais pas être mort ?


Peut-être que je le suis !


Les deux idées lui vinrent en même temps à l’esprit :
l’une tout à fait rationnelle, née de la conscience des risques effrayants
qu’il avait dû encourir tandis qu’il était privé de conscience, l’autre
parfaitement absurde, bien que dotée d’une aura de vérité car quelque part,
dans le brouillard de ses rêves, il se souvenait qu’un tel concept lui avait
semblé tout à fait raisonnable.


Machinalement, il posa sa main sur sa nuque et sursauta. Ses
cheveux avaient poussé.


Pendant combien de temps ai-je été… absent ?


Il regarda autour de lui et chercha les signes qu’il avait
tracés. Il découvrit une des flèches qu’il avait dessinées sur le chemin allant
du gisement de diamants à la plage où il avait laissé son bateau. Très
calmement, en s’efforçant de ne pas céder à la panique, il prit la direction
indiquée. Quelques minutes plus tard, il aperçut la plage où il avait pris son
bain funeste.


Le bateau était toujours là, intact bien qu’envahi par toute
une colonie de petites créatures : une couche de coquilles d’œufs brisées
recouvrait le tableau de bord et il dut tout gratter à l’aide d’un bâton avant
de pouvoir lire les cadrans.


Dix jours !


Que pouvaient-ils bien penser, tous ceux qui étaient restés
à la base ? Est-ce qu’ils gaspillaient leur temps et leur énergie à
essayer de le retrouver ? Non, cela ne voulait rien dire. Ils
connaissaient son itinéraire et puisqu’il avait appelé normalement la veille du
jour où il avait découvert les diamants, ils avaient la possibilité de le
situer dans un périmètre assez restreint – ils n’auraient pas eu de mal à
le retrouver et ils l’auraient ramené à l’infirmerie de la Santa Maria
dans les trois jours qui suivent.


Pourquoi avaient-ils agi différemment ?


La panique commençait à l’envahir. Il brancha la radio et
manœuvra le bouton d’appel. Rien ne se produisit. Il savait qu’un moniteur
était branché en permanence sur sa fréquence, il aurait pu au moins entendre le
bourdonnement de l’appel de détresse. Étonné, il regarda plus attentivement
l’émetteur et, lorsqu’il comprit ce qui s’était passé, il démonta le panneau et
constata avec tristesse qu’un petit animal s’était installé à l’intérieur. Une
créature d’une dizaine de centimètres de long, armée de bras et de pinces,
avait fait son nid au cœur du mécanisme.


Il l’attrapa et la rejeta à la mer avec un geste de colère
tout à fait futile. Se calmant un peu, il se pencha sur sa combinaison et vit
qu’elle était à moitié dissimulée par le sable. Il la brossa pour en chasser
toutes les petites bêtes qui grouillaient dessus puis il s’assura que son arme
et son autodiagnostiqueur étaient en parfait état. Il prit un chewing-gum
médical, le plaça dans sa bouche et se mit à mâcher, compta une trentaine de
secondes puis le déposa à l’intérieur de l’appareil.


Une demi-minute plus tard, le cadran de l’appareil lui
indiqua qu’il était apparemment en bonne santé, à un détail près toutefois.
Mais l’autodiagnostiqueur n’était pas assez perfectionné pour préciser de quoi
il s’agissait.


Dennis était heureux. Quoi qu’il ait pu se passer pendant sa
période de folie, le diagnostic impliquait que les Terriens ne pouvaient
attraper les maladies d’Asgard. Il déposa alors son arme, sa combinaison et ses
appareils sur le siège du passager et s’installa sur le siège du pilote. Il fit
quelques vérifications, au cas où l’animal qui avait détruit la radio –
lui ou l’un de ses congénères – aurait endommagé des organes vitaux du
moteur, mais celui-ci ronronna normalement et tous les instruments répondaient
à merveille.


Il était sur le point de donner le maximum de puissance et
de revenir à la base lorsqu’il s’immobilisa.


Manger ?


Il se détourna du tableau de bord et regarda les cartons de
nourriture posés non loin de lui. Ils avaient l’air tout à fait normal, après
treize jours à l’air libre. Un seul de ces cartons avait été visité par un
animal : un coin était déchiré mais l’animal avait trouvé le contenu
immangeable et s’en était allé après seulement quelques bouchées.


Je devrais avoir faim.


Il coupa le contact et se mit à frissonner car un souvenir
très vif lui revint à l’esprit. Il avait vomi et répandu sur lui un liquide
infect. Qu’y avait-il eu en lui, que son estomac avait si violemment
rejeté ? Il y avait toutefois quelque chose de plus épouvantable :
qu’y avait-il en lui, à présent, pour qu’il ne se sente pas affamé, bien qu’il
n’eût pas touché à ses provisions durant dix jours entiers ?


Il ferma les yeux et le monde vacilla. Il dut prendre en
main le levier de commande pour se rassurer et, lorsqu’il se sentit calmé, il
se dit que son devoir consistait à connaître les aliments d’Asgard dont il
s’était peut-être nourri pendant dix jours. D’après ce qu’il savait, Tai Men
n’avait pas encore commencé à étudier le caractère nutritionnel des plantes
locales. Peut-être réussirait-il à découvrir un remède contre ce scorbut qui
s’attaquait toujours à la colonie lors de son dernier message-radio.


Il ressentait le besoin très profond de revenir à la base
pour voir un autre visage, entendre une autre voix, se coucher à nouveau sous
un toit, mais il refoula son désir de quitter l’île sur-le-champ. Il prit une
caméra et une trousse de recherches biologiques puis quitta le bateau.


Pendant près de trois heures, il sillonna l’île en tous
sens, essayant de reconstituer son itinéraire. Il préleva un peu de l’eau du
ruisseau dans lequel il s’était réveillé. Il était certain qu’il en avait bu
sans la purifier préalablement, mais ce n’était pas cela le plus embêtant. Il
remarqua aussi les traces de dents sur les tiges de sortes de gros choux. Il
les avait tout d’abord prises pour des entaillures mais il s’agissait bien de
traces de dents et non pas de machette.


Il ramassa un peu de ses propres excréments, qu’il avait
déposés çà et là toutes les fois qu’il en avait eu envie, et il les enferma
dans des sacs hermétiquement clos. Les insectes scatophages locaux ne s’y
étaient pas intéressés – c’était d’ailleurs une des raisons pour
lesquelles le problème des ordures devenait crucial sur Asgard, on ne pouvait
compter que sur les produits chimiques et absolument pas sur les
bactéries – et il y distingua de petits morceaux d’écorce, de petits
grains ronds pareils à des pépins de tomate et d’autres choses que ses intestins
n’avaient pas digérés. Visiblement, ce régime étonnant l’avait nourri. Il se
sentait fort et en bonne santé, comme si un expert en diététique s’était occupé
de lui.


Il secoua la tête puis revint au bateau avec son chargement
d’échantillons. Lorsqu’il les eut rangés, il mit une nouvelle fois le contact,
gonfla les coussins d’air et brancha le pilotage automatique pour revenir au
port le plus rapidement possible, sans se préoccuper de la perte d’énergie que
cela occasionnerait.


 


Pendant une journée et demie, alors que le bateau
l’emportait vers la base, il fut en proie à l’angoisse et tenta de réfléchir à
l’expérience qu’il venait de vivre. Ces dix journées de son existence n’étaient
pas entièrement vides, ce qui aurait été encore plus alarmant. Ce qui l’effrayait,
c’est que la plupart de ses souvenirs, bien que flous comme des rêves, ne
correspondaient pas aux traces objectives de son activité, telle qu’il l’avait
reconstituée en allant chercher des échantillons.


Il avait marché et s’était couché, il avait dormi et
mangé – c’était un fait assuré. Mais les quelques images vaguement
logiques qu’il pouvait faire correspondre avec ses déductions – le fait de
vomir, par exemple – étaient noyées dans une mer de confusion. Il pouvait
dire qu’un événement s’était produit et qu’il avait autant de signification
occulte que son accès de folie, lorsqu’il avait fait l’amour avec Sigrid sur la
plage. Mais il avait agi de façon tout inconsciente. Des bribes de légendes lui
revenaient à l’esprit, comme si son expérience avait été si atroce qu’il dût
l’interpréter lui-même en termes de paraboles tirées des contes anciens dont il
avait été nourri sur Terre : des contes parlant de héros tels que Finn ou
Cù Chulainn.


Avait-il, une fois de plus, cédé sous la pression d’un monde
étrange ? Pour reprendre la comparaison qu’il avait utilisée en discutant
avec Parvati, Asgard lui avait-il tendu un autre piège ? Ou bien y
avait-il quelque cause physique, quelque poison que la créature marine aurait
injecté dans son sang ?


Jouer aux devinettes n’était d’aucune utilité. Il lui
fallait attendre que Tai et Parvati lui fassent passer un examen approfondi.


C’est aux pâles lueurs de l’aube qu’il s’éveilla après un
sommeil agité, peuplé d’images désordonnées extraites de son étrange aventure,
et il se rendit compte qu’il était à proximité de la base et que le signal
automatique bourdonnait pour lui donner l’alerte. Il se frotta les yeux et
contempla le matin calme.


Tout de suite, il comprit que quelque chose n’allait pas.
Son bateau se dirigeait vers la partie sud du petit port et il n’y avait aucun
changement. Les abris de Dan Sakky auraient dû être terminés. L’allure générale
du port aurait dû être modifiée. Et pourtant, il n’y avait rien de changé. Si,
il y avait une chose, une seule : une ligne de fondations avec rien
au-dessus.


Plus haut, en direction de la Santa Maria, il
remarqua des choses étranges. Un collecteur solaire avait été renversé sur une
plante à bois, quelqu’un avait décoré un câble électrique avec des morceaux de
tissus, semblables à des papillotes sur la queue d’un cerf-volant.


Le bateau entrait dans le port. Il se leva, accablé par la
peur, et appela. Une silhouette apparut dans les rochers, l’arme à la main, et
il reconnut Saul Carpender.


— Saul ! C’est moi, Dennis ! cria-t-il.
Qu’est-ce qui se passe ? Il se passe quelque chose, hein ?


Mal rasé, les yeux rouges, la peau marbrée de taches de
scorbut, Saul le regarda attentivement, comme s’il voulait être sûr que le
nouvel arrivant était bien un ami. Finalement, il abaissa son arme et se frotta
le menton avec le dos de sa main.


— Oh, c’est toi, murmura-t-il, on croyait que tu étais
perdu… Allez, débarque, tu pourras peut-être nous sortir de cette panade… Abdul
est devenu cinglé, tout comme Parvati, Dan, Tai, Ulla et Kitty – ils sont
tous devenus complètement cinglés !



L’ÉVEIL DES ESPRITS


 


Je vole poulets et cochons


Au beau milieu de la basse-cour,


Parfois même, coqs et pigeons –


Vraiment, cela dépend des jours.


Lorsque la faim se fait sentir


Je dîne, et quand je veux dormir


Je me plonge dans le sommeil


À l’heure où les esprits s’éveillent


Mais sans cesser de chanter :


« Un peu de pain, un peu de vin,


Des vêtements ou quelques sous ?


Belles dames, ne craignez rien –


Le pauvre Tom sera bien doux »


La Ballade de Tom la Folie.
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Nerveusement, Parvati attendait le moment de vérité. Ses
paumes étaient moites, son ventre tendu par l’appréhension qui l’habitait.
Pourtant, son angoisse avait quelque chose d’impersonnel, elle n’avait que peu
de rapport avec l’idée qu’il lui faudrait absorber des mets empoisonnés bien
que, en elle-même, elle ne put s’empêcher de songer à cette éventualité.


Ce qui l’inquiétait le plus, c’était que les ordinateurs
n’auraient pas pu désigner des cobayes moins indispensables s’ils avaient
vraiment eu l’intention de saboter l’entreprise coloniale.


Kitty, on peut très bien se débrouiller sans elle ;
elle a accompli la majeure partie de son travail. Sans vouloir être méchant, il
en est de même pour Dan Sakky ; nous pourrions trouver des expédients sans
la capacité de Dan à visualiser des structures encore inexistantes, bien que
cela prendrait plus de temps et d’énergie. Mais comment pourrions-nous nous
débrouiller sans Ulla, elle qui nous conduit aux gisements de métaux avec toute
la certitude d’un sourcier ? Et sans Ulla, qui devra surveiller nos
premiers bébés, de l’embryon à la délivrance ? Et sans Abdul, pour diriger
nos travaux et se dépenser sans compter ? Et sans – sans moi ?


Cet événement capital aurait-il dû se dérouler avec
solennité devant toute l’assemblée des colons ? Elle n’envisagea cette
éventualité que lorsque le groupe de cobayes se fut réuni dans le laboratoire
de la Santa Maria, au milieu des cages et des tubes de plastique emplis
de liquides colorés sans cesse en mouvement.


Elle s’étonna de penser : Je n’ai jamais
consciemment risqué ma vie et ma santé auparavant ! Même quand j’ai mis le
pied sur la surface d’Asgard, je savais par les précédents visiteurs que cette
planète était relativement fiable. Qu’a bien pu ressentir Dennis, lui qui a été
le premier à respirer directement son air ?


Mais elle ne pouvait le lui demander. Il ne se trouvait pas
avec eux et nul ne savait ce qu’il était advenu de lui – bien qu’on pût le
localiser sur une carte, demain au plus tard, et partir à sa recherche.


Dans le même temps, elle avait ce sentiment désagréable
qu’une cérémonie aurait dû être organisée pour marquer leur geste. La vie était
une chose précieuse, irremplaçable. Si elle voulait la jouer, quelque rituel
n’aurait-il pas dû sceller cet instant pour l’éternité ?


Elle garda ses réflexions pour elle-même mais, lorsqu’elle
observa ses compagnons, elle remarqua qu’ils étaient tous tranquilles – du
moins en apparence. Ils étaient tendus, comme elle, mais seuls de petits
détails le révélaient, comme le silence inhabituel de Kitty ou les plis qui
barraient le front d’ébène de Dan.


Que ce soit pour le meilleur ou pour le pire, cette
expérience dont allait dépendre tout l’avenir de la colonie d’Asgard avait un
air étonnamment anodin. Ils s’étaient rassemblés des dizaines de fois, dans un
décor tout à fait semblable, au cours du premier mois suivant leur arrivée.
Puis Tai avait effectué des tests quotidiens sur les membres du groupe,
étudiant les selles et les urines, le sang et le sérum, les rognures d’ongles,
les cheveux, les réflexes, enfin tout ce qui pouvait le renseigner sur leur
santé. Au cours de l’épidémie de diarrhée qui les avait tous affectés, tous
sans exception, elle avait eu l’impression que ce laboratoire était le centre
du monde, mais la peur s’était révélée sans fondement et chacun s’était habitué
à la présence de bactéries étrangères dans sa propre flore intestinale.


En tout cas, c’est ce que tout le monde a cru…


Tout était si familier, si commun ! Sous les ordres de
Tai, quelques-uns de ses assistants jetèrent de grosses oranges dans un
presse-agrumes, des feuilles d’épinards et des carottes dans une moulinette,
ajoutant du sucre à l’un et du sel à l’autre. C’était absurde !


Même la présence inhabituelle de Tibor Gyorgy – son
titre de chef électronicien le rendait apte à surveiller les appareils
médicaux – ne parvenait pas à lui fournir le symbolisme dont elle avait
besoin pour avoir l’impression de se lancer vraiment dans l’inconnu. Elle
allait vivre cette expérience de façon distante, désintéressée.


Alors Tai en personne prit un verre de jus qui sortait du
presse-agrumes et le but. Il dit :


— Ça sent bon, en tout cas ! Notez l’heure exacte,
s’il vous plaît. Analyse d’urine à 1 heure et 3 heures, examens
sanguins à 1 heure, 2 heures et 4 heures. Ensuite, je me ferai
faire un lavage d’estomac, mais ce ne sera pas la peine de vous infliger cela à
tous. À qui le tour ? Toi, Parvati ? Du jus de fruits ou de
légumes ?


Elle s’entendit choisir le second mais cela ne fit aucune
différence lorsque le liquide sombre s’écoula dans les ténèbres insondables de
son métabolisme.


 


Elle ne savait pas vraiment ce que chacun espérait obtenir.
Les regards discrets que lui lançaient ceux de ses compagnons qui n’avaient pas
bu les jus lui apprirent qu’ils cherchaient à déceler sur son visage un signe
tangible de sa transformation. Elle-même était bien incapable de déceler
quelque chose ; le deuxième jour, toutefois, elle perdit une marque
grisâtre qu’elle n’avait pas personnellement remarquée et qui était
incontestablement due au scorbut. Elle décida de pincer son avant-bras aussi
fort que possible et de l’observer une demi-heure plus tard. Il n’y avait
aucune trace de l’assombrissement de la peau provoqué par la rupture des
capillaires atteints du scorbut.


Nous allons y arriver, se dit-elle avec un bel
optimisme. Rien ne put la convaincre du contraire. Tous les cobayes étaient en
aussi bonne forme qu’elle. Son travail l’entraînait dans toutes les parties de
ce microcosme au moins une fois par jour : que ce soit dans les ateliers
où les colons fabriquaient leur propre vaisselle d’argile ou au haut fourneau
miniature qui produisait l’acier nécessaire à la fabrication des armatures de
maçonnerie, à la scierie où l’on produisait les planches ou dans les équipes
chargées de démanteler la Niña, elle remarquait partout la même
léthargie, la même irritabilité difficilement maîtrisable.


Il y avait un autre problème qui se posait à elle en
permanence : qu’était devenu Dennis Malone ?


Le soir où il avait omis d’appeler – c’était la
première fois au cours de ce voyage mais c’était déjà arrivé auparavant –
elle s’était quelque peu inquiétée mais, lors du précédent voyage, il avait
également oublié de faire son rapport et le lendemain, il avait agi comme si de
rien n’était, sans même daigner s’excuser. Selon Ulla, il devait se trouver à
l’heure actuelle dans les régions les plus susceptibles d’abriter des mines de
diamants. Il était très possible qu’il se soit aventuré au cœur d’une île, loin
de son bateau et de sa radio, et que la nuit l’ait surpris et obligé à coucher
sur place.


Il n’appela pas non plus le jour suivant et elle se sentit
vraiment prise de panique, mais la nécessité de subir les tests métaboliques de
Tai – au total de dix-huit toutes les vingt-quatre heures – et les
obligations de son travail de routine forcèrent Abdul et elle-même à repousser
au lendemain le départ d’une mission de sauvetage, bien que tous deux fussent
d’accord sur l’utilité de celle-ci. Il fallut beaucoup de temps pour désigner
les membres de l’expédition mais on se décida finalement pour un des assistants
d’Ulla et un de Dan ainsi que Yoko. Le second bateau à coussins d’air de la
colonie fut soigneusement inspecté par Saul puis armé pour le voyage, une
expédition somme toute très brève.


Ainsi donc, à la première heure, l’expédition prendrait la
mer et découvrirait –


Elle ne pouvait trouver le sommeil et, allongée sur sa
couche, elle guettait les bruits qui provenaient du village : les portes
qui se ferment, les gens qui se souhaitent bonne nuit, le pas des deux colons
qui viennent prendre leur garde à bord de la Santa Maria. Il y avait
toujours deux hommes en permanence sur la Santa Maria – une équipe
du coucher du soleil jusqu’à minuit et une autre de minuit à l’aube –
chargés de protéger le vaisseau contre un danger dont on ne savait rien.


Les nuits étaient encore tièdes bien que les premiers signes
de l’automne se fissent déjà sentir. Des tempêtes à venir avaient obligé Kitty
à demander à Dan de s’occuper d’amarrer les maisons avant de bâtir ses abris à
bateaux, ce qui n’avait fait qu’accroître l’appréhension des colons. Mais, en
général, tout allait aussi bien qu’auparavant. Et puis, les cinq cobayes et
elle-même n’offraient que des résultats positifs.


Elle se tournait en tout sens, incapable de s’endormir
malgré la fatigue de la journée. Saul lui avait demandé la permission de la
rejoindre pour la nuit mais Tai avait interdit à ses cobayes d’embrasser qui
que ce soit – les échanges salivaires pouvaient très bien fausser les
résultats de ses expériences. Était-ce là la raison de son trouble ? Elle
aimait bien Saul ; sa personnalité lui plaisait, peut-être parce que ses
origines faisaient qu’il était moins dépaysé que tous les autres colons sur
cette planète faite d’îles et d’océans.


Étendue sur le dos, elle contemplait les poutres du
plafond – le genre de choses qu’elle n’avait jamais vu sur Terre et auquel
personne ne prêtait attention avant que Dan ne se lance dans le bâtiment. Elle
se demanda pourquoi les responsables de la colonisation d’Asgard avaient tellement
insisté sur la nécessité de créer des objets aussi inefficaces, avec leurs
quatre murs et leur toit carré. N’aurait-il pas été préférable d’employer, par
exemple, des dômes de Dymaxion, que l’on pouvait bâtir à l’aide des matériaux
locaux, qui offraient une meilleure isolation en hiver et un espace vital
beaucoup plus vaste pour une quantité d’efforts identique ?


Oui, ce toit devrait avoir la forme d’un dôme. Elle le
transforma par la force de son imagination et le regarda s’éloigner comme un
ballon. Mais elle remarqua aussi : j’ai le vertige.


Et sa tête se mit à tourner. Le plafond descendit, remonta,
descendit à nouveau, pareil à la pulsation d’un cœur géant. Il menaça de
l’écraser et, folle de terreur, elle roula à bas de sa couche et tomba sur le
sol. À quatre pattes, elle leva la tête vers le ciel, la bouche entrouverte.


Il m’arrive quelque chose. Mais quoi ?


Elle s’agrippa au rebord de la couche et se releva
péniblement. Le sol se souleva sous elle comme une mer déchaînée. Elle gémit
doucement et mit un pied devant l’autre, jusqu’à ce qu’elle atteignit la porte.
Elle réussit à l’ouvrir. De l’autre côté du seuil : les paysages, les
bruits et les odeurs d’un monde étranger.


Elle se mit à penser à la mort et, pour y échapper, elle
s’enfuit, à moitié nue, dans la nuit fantastique.
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Puisse le dieu Soma, celui qu’on appelle la lune, me
libérer !


Lune ossuaire, séjour des morts, où les cadavres broyés se
mêlent aux fragments de métal, de plastique, de verre, de céramique, d’os…


 


Indra est Svargapati : voyez le dôme céleste, illuminé
par les joyaux tombés de la bouche de Bali quand il l’a assassiné. Ses os sont
devenus diamants et sa moelle émeraude ; de son sang tombaient des rubis,
goutte à goutte : ses dents étaient des perles, ses yeux bleus se muèrent
en saphirs innombrables, sa chair même devint transparente comme le cristal.
Indra est Meghavahana, et les nuages s’accumulent à l’ouest, cavales prêtes à
être chevauchées. Indra est Vajri, le tonnant.


 


Et les orages viendront.


 


Puisse le dieu Soma, celui qu’on appelle la lune, me
donner la délivrance !


 


Le premier à mourir : Yama, roi des morts, seigneur du
bassin de l’oubli. Ceint d’une guirlande de crânes, des tiges de lys plantées
dans ses orbites creuses, sa bouche parodiant le sourire humain – vaste
rictus, béant comme une porte, par où passe toute créature…


L’instant d’Agni : le feu jaillissant. « Coupez
d’abord le bois de l’arbre Sami puis taillez une baguette avec le bois de
l’arbre Asvattha. Le feu naîtra lorsque vous les frotterez l’un contre
l’autre. » Ainsi parlèrent les Gandharvas. Et ce fut la création d’Agni,
condamné à dévorer toute chose pour dire la vérité.


 


Puisse le dieu Sonia, celui qu’on appelle la lune, me
donner la liberté !


Ayant pris l’engagement de ne pas utiliser d’armes de bois,
de pierre ou de métal, quoi que ce soit de sec ou d’humide, de jour ou de nuit,
Indra parvint toutefois à abattre le démon Vritra. Il prit pour massue Vichnou
incarné en un nuage d’écume, au moment où le soleil disparaît à l’horizon. La
paix céda la place à la destruction. Considérez ceci, ô Vous, Nés de la Femme,
et sachez que toutes choses sont une.


 


Tout emplie de colère divine, Kali renversa son époux et le
piétina sur un tas de cadavres. La honte lui en vint mais rien ne fut changé.
La mère qui donne la naissance détruira inévitablement ; Vichnou le
préservateur deviendra un outil de mort ; la lune est la coupe sainte
emplie de soma et pourtant elle sera asséchée, et ce sera le règne de
Kali-Durga, puis de Yama, à l’époque de Shiva, qui détruit toute chose. Car
toute chose est maya. La roue tourne. Et dans l’univers, tout point
dépourvu de dimensions peut abriter un Illuminé.


 


Impuissante devant tant de questions sous la lune qui
décline, Parvati Chandra se contempla. Elle toucha ses seins et griffa la
partie inférieure de l’un d’eux tout en couvrant l’autre parce qu’il lui
paraissait mauvais de savoir qu’ils étaient jumeaux. Durga, ma sœur,
murmura-t-elle, et elle s’interrogea sur la mort qui jaillirait de son ventre.
Un sang sombre se mit à couler au bout de l’ongle pointu qui lui avait servi à
se marquer.


 


De même…


 


Le malaise s’empara de Tai Men au cours de son sommeil, et
sa vigilance dut mener un combat désespéré pour échapper à l’inconscience et
remonter vers les cimes de l’éveil. À un moment, la science et l’expérience
furent en équilibre mais il ne pouvait encore commander à ses facultés ;
il pouvait savoir mais était incapable d’agir. Lorsqu’il y parvint, il se
contenta de quitter sa couche, de franchir la porte de sa chambre et de se
retrouver sous les dalles du palais de l’Auguste Personnage de Jade.


 


Le Maître Céleste des Premières Origines avait depuis
longtemps pris une retraite bien méritée, laissant se débrouiller de leur mieux
les nombreuses créatures malhabiles que son successeur avait modelées dans
l’argile et lâchement abandonnées sous la pluie de sorte que, lorsque le
souffle de vie les effleura, elles se retrouvèrent boiteuses, aveugles, laides
ou difformes. C’était un point sur lequel il faudrait rendre des comptes à la
fin de l’année divine ; en attendant, à une distance infinie de là, le
Maître Céleste de l’Aube de Jade de la Porte d’Or les considérait d’un œil
bienveillant, ne leur souhaitant que du bien au cours de leur brève existence
précédant le début de son règne.


Hormis cela, il ne s’intéressait nullement à elles. Elles
pouvaient faire ce qu’elles voulaient.


 


À la lune, comme il est prescrit, le quinzième jour du
huitième mois : un sacrifice sous forme de fruit. Peut-être est-ce ce que
prend le Lièvre Divin, dans le palais de la lune, et ce qui lui sert à composer
l’élixir d’immortalité. Toutefois, une longue vie dépourvue de sagesse n’est
pas source de bonheur. Témoin la déroute de I, l’Excellent Archer, qui jadis
sauva le monde, il y a bien longtemps de cela, et dont l’épouse, la plus belle
des créatures féminines, est placée sous la protection du Lièvre, maître de
ceux qui n’auront pas commerce avec les femmes. Il eut d’abord l’élixir, pour
avoir abattu les neuf soleils de feu qui menaçaient de détruire le monde, et
c’est ainsi qu’il perdit sa femme.


 


Trente et trois sont les niveaux du Ciel. On peut s’élever
par la vertu et aspirer à devenir dieu, mais devenir un dieu n’est pas
l’assurance d’une félicité éternelle. Il faut rendre des comptes. Et il y a un
prix à payer.


Ne chutez point. Les lois sont sévères. Le ciel ne connaît
point de pardon pour ceux qui se révèlent incapables. Il n’y a que la douce
autorité de l’Auguste Personnage de Jade qui donne et prend équitablement selon
ce que vous méritez.


 


Le Second Seigneur peut vous rendre visite sous l’un de ses
soixante-douze avatars, soucieux des affaires de son empereur. Son chien peut
vous rendre semblable à un esprit mauvais. Faites votre devoir sans
arrière-pensée et n’ayez point de crainte, c’est la voie de la liberté.


 


Au palais de la lune réside la plus belle des femmes,
Chang-O, celle qui fut jadis l’épouse de l’Excellent Archer. Elle se repose et
boit l’élixir d’immortalité en compagnie du Lièvre. Il est improbable que son
nouveau protecteur lui donne des enfants. On raconte de façon discrète,
derrière les écrans de laque, dans les salles de marbre où des sujets de cette
importance peuvent être discutés, que le Lièvre n’a aucun désir de cet ordre.
On dit que c’est pour cela que les hommes ne participent pas au sacrifice de l’équinoxe
d’automne, au cours duquel un fruit est offert à la pleine lune. Ils craignent
pour leur virilité. Ils n’abandonneront pas la certitude d’avoir des enfants
obéissants pour la simple promesse d’une vie éternelle.


 


Tai Men avait fait le sacrifice d’un fruit à la lune, et il
était en pleurs, assis sur un rocher au bord de la route, inconsolable de
n’avoir su que bien trop tard ce qu’il avait perdu.


 


De même…


 


Baignant dans un sommeil où il bâtissait de merveilleuses
cités imaginaires, conçues organiquement comme la jungle la plus touffue mais
pourtant aussi efficaces qu’une machine monolithique, Daniel Sakky se reposait,
grand homme sombre dont les tendons et les muscles étaient si fermes qu’on
l’eût dit capable d’élever lui-même les hautes tours dont il rêvait, au lieu
d’en dessiner les formes pour un ordinateur et de laisser des machines de métal
silencieuses leur donner quelque consistance.


 


Leurs masques de paille et de bois recouverts de boues
colorées leur donnant un aspect repoussant et inspirant la terreur, les vieux
sages prirent place et expliquèrent l’univers. Sous le toit de chaume de la
hutte, aucun étranger ne pouvait pénétrer sous peine d’être frappé d’une
terrible maladie, et les tambours parlaient avec une voix surnaturelle. Sur une
lance, le sang d’un léopard n’a pas encore séché et il brille sous les flammes
blafardes du feu rituel ; la peau de la bête recouvre les membres maigres
du plus vieux et du plus sage de tous ceux qui parlent, afin de montrer ce
qu’un homme nu et faible peut faire avec l’aide de l’esprit et de la magie.


Et les voix murmurèrent des menaces contre les arrogants.


 


Un jour, des hommes se demandèrent : « Qu’est-ce
que la lune ? » et l’un d’eux proposa : « Nous allons y
grimper et voir ce que c’est. » Il prit une perche, puis une autre, puis
encore une autre, il les attacha ensemble et les enfonça dans le sol. Puis il
prit de nouvelles perches et commença de grimper pour réunir les nouvelles aux
anciennes. Après lui, vinrent d’autres hommes, avides et curieux comme lui. De
nouvelles perches furent attachées à l’aide de lianes, de lanières taillées
dans le cuir de l’hippopotame, de poils tressés provenant de la crinière d’un
lion – des liens pleins de solidité et de force magique. Ils grimpèrent,
grimpèrent, et n’atteignirent toujours pas la lune, et un jour les perches se
brisèrent et tous les hommes furent précipités à terre et bon nombre furent
tués. Ils ne surent jamais ce qu’était la lune, et beaucoup d’épouses se mirent
à pleurer.


 


Une main ridée fouilla dans un sac-médecine et jeta des
herbes sur le feu. La fumée qu’ils aspirèrent leur procura des visions.


 


Les hommes meurent mais pas les habitants de la lune.
Comment cela se fait-il ? Nous le saurons bientôt. Un jour, Libanza
convoqua tout le monde, lui, le sorcier tout-puissant, dont la fumée de l’âtre
est un nuage d’orage, dont les tambours font entendre le tonnerre lorsqu’il les
fait parler, lui dont le couteau jette des éclairs lorsqu’il le fait tourner
entre ses doigts. Il dit : « Venez ! Dépêchez-vous !
Écoutez-moi ! »


Les peuples de la lune arrivèrent en courant, et Libanza
s’en trouva satisfait. Mais les peuples de la terre arrivèrent lentement, sans
cesser de se plaindre, et Libanza en fut irrité. Il dit aux peuples de la
lune : « Vous ne mourrez pas ! Vous reposerez deux jours par
mois, et ce sera tout. » Puis il dit aux peuples de la terre :
« Vous vous reposerez tous les jours et quand vous mourrez, ce sera pour
toujours, car vous savez maintenant que les peuples de la lune se relèveront à
nouveau après deux jours. »


 


Aspirez bien à fond la fumée qui s’élève jusqu’au toit. De
nouveaux mystères vous seront dévoilés : la vérité sur la vie, la vérité
sur la mort…


 


Près des rivières et sur les chemins de la forêt, vous
rencontrerez les Mukadis : au sommet des collines, lorsque l’air
vous enivre, vous saurez que sont présents les esprits des ancêtres. Dans tous
les endroits que vos pères ont foulés, là où ils sont morts et enterrés.
Parfois, ils se montrent irritables, car il est difficile d’être un fantôme.
Apaisez-les, faites-leur des offrandes, dansez au son de la musique pour les
réconforter, car ce sont eux qui vous ont donné tout cela, ce sol riche, ces
troupeaux généreux, ces bêtes fauves que vous pouvez chasser. Remerciez-les de
pouvoir dormir à l’abri d’un toit en compagnie de vos femmes et de vos enfants,
de porter des tuniques bigarrées et de vous enivrer de vin de palme lorsque
c’est jour de fête.


Souvenez-vous de ceux qui sont devenus fantômes pour que
nous puissions bâtir ce village.


 


Les voix s’éteignirent. La fumée s’échappa par les
ouvertures pratiquées dans le toit. Les mains du joueur de tambour
s’immobilisèrent, et le sang du léopard sécha.


Héritier de tout cela, Daniel Sakky s’assit en tailleur au
bord du ruisseau, là où se trouvaient de grandes quantités d’une argile épaisse
et grise. Il se mit à modeler de petites figurines d’hommes et de femmes comme
si, à l’instar de Massim-Biambe, il pouvait insuffler le tchi dans leur
substance. Il s’inclina alors plusieurs fois devant le masque démoniaque de la
lune, car cela aussi lui avait été donné par ceux qui étaient devenus fantômes.
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Également…


 


Des rêves paraissant provenir de la pénombre du Ragna
Rökkr, cette nuit après laquelle les dieux eux-mêmes ne s’éveillent pas,
troublèrent le sommeil d’Ulla Berzelius. Ses membres souples et bronzés
écartelés aux quatre coins de sa couche, une épaisse tresse de cheveux blonds
recouvrant sa bouche et barrant sa poitrine, elle rêvait de strangulation. Puis
elle s’éveilla pour voir par la fenêtre la lune disparaître aux trois quarts
dans les mâchoires du Loup Fenrir.


 


Hart es i hemi, hordomr mikkil,


Skeggi-aold, skalm-aold, skildir klofnir,


Vind-aold, varg-aold, adhr vaerold steipisk !


 


Le jour où les rêves mauvais viendront troubler le sommeil
d’Aesir, la Terre vivra un temps difficile :


 


Le mal sera dans la maison, et la débauche abondante,


À l’ère de l’épée, à l’ère de la hache, les écus sont
fendus,


À l’ère du vent, à l’ère du loup, le monde périra !


 


Toute la sagesse amassée par Odin le Père, le plus sage de
l’Aesir, était sans effet. Les corbeaux noirs Ruginn et Munin, la pensée et la
mémoire, lui rapportaient tout ce qui se passait dans les mondes :
Niflheim, Muspelheim, Jotunheim, Utgard, Midgard, Asgard… Il avait donné son
œil pour acquérir les secrets de Mimir, assis près du puits sous la racine
médiane d’Yggdrasil, et à la mort de Mimir, il avait invoqué la tête du géant
afin qu’elle lui parle et réponde à toutes ses questions.


Ce fut en vain.


 


Austr byr in aldnar i larnvidhi


Ok foedhir thar Fenrir kindir.


Verdhr af theim aollom einar nokkar


Tungls tiugari, i trollz hami !


 


Par la ruse, il déroba le sang de Kvasir au géant Suttung,
que les nains avaient mêlé au miel et placé dans le chaudron Odrerir. Quiconque
le boirait deviendrait un barde et un scalde, il comprendrait et parlerait de
toutes choses, pour l’émerveillement de chacun. Si âpre fut la poursuite
lorsqu’il s’enfuit sous les traits d’un aigle, que le cœur de Suttung en
éclata.


Ce vol ne servit pas non plus à grand-chose.


 


À l’est, Bois de Fer contemple la sorcière


Et nourrit la race de Fenrir.


L’un de ses descendants sera si mauvais


Qu’il en décrochera la lune !


 


Durant neuf jours et neuf nuits, blessé par sa propre lance,
Odin s’accrocha au tronc d’Yggdrasil et personne ne répondit à son appel. Mourant
de faim et de soif, il vit, au cours du neuvième jour, des runes dessinées sur
le sol. Il les lut à haute voix et retrouva la santé et la jeunesse.


Cela ne lui permit toutefois pas d’échapper à la destinée de
la mort.


 


Fascinée tout autant que terrifiée, Ulla traversa l’île sans
savoir où ses pas la conduisaient, les yeux fixés sur la lune qui disparaissait
dans la gueule du loup.


 


Également…


 


La tête tournant comme une centrifuge, Kitty Minakis ramena
ses bras et ses jambes contre son corps, les yeux grands ouverts tournés vers
le néant. Elle se sentait dotée d’une certaine forme de connaissance, et elle
avait besoin de se lever pour la partager puisqu’elle était trop importante
pour être la possession d’un seul esprit. Tremblante, elle se mit en route et
ne trouva personne. Seule, dans le noir, sur cette parcelle de terre entourée
d’une infinité d’eau.


 


Ceint de plusieurs fleuves – l’Achéron, le Cocyte, le
Phlegethon, le Léthé, le Styx – c’était un pays sombre et de mauvais
présage. Il n’y poussait aucune fleur, seulement des peupliers noirs et
sinistres et des pommiers qui jamais ne portèrent de fruits. Le sol était
tapissé d’asphodèles, plantes des cimetières en ruine, désertés depuis
longtemps par les enfants de ceux qui y étaient ensevelis. Seule perçait la
lueur blafarde de la lune, et aucun oiseau ne chantait.


 


Dans le Bosquet de Perséphone, Cerbère, le chien aux têtes
multiples, venait lécher les pieds des nouveaux arrivants en remuant son
horrible queue. Qu’il repère une seule fois l’odeur de mort sur un passant, et
celui-ci ne pourra plus jamais revenir.


Lorsqu’ils voyaient l’immonde molosse qui les empêchait de
retrouver les délices de la Terre, les morts buvaient volontiers le Léthé et
connaissaient l’oubli.


 


Il y avait un prix à payer pour entrer dans l’autre monde,
et nul ne pouvait y échapper. Celui qui n’avait pas un sou pour se payer le
voyage voyait Charon, le vieux batelier, lui cracher dessus et le maudire puis
éloigner sa barque de la rive en rechignant et traverser seul l’Achéron. Abandonné,
désespéré, il n’avait plus qu’à gémir et à errer sans fin sur le rivage, à
mi-chemin entre l’être et le néant, et ce jusqu’à la fin des temps.


 


Celui qui règne sur le sombre pays du Tartare porte le nom
de Pluton, le riche, car sa fortune est sans cesse grandissante. Sans parler
des trésors cachés dans la terre, qu’il parvient à dérober en se rendant
invisible ; parlons plutôt du nombre de ses sujets, qui s’accroît chaque
jour jusqu’à atteindre des millions !


Sa puissance est telle que chaque nuit, il délègue son agent
Hypnos, que les hommes connaissent sous le nom de sommeil, et il leur donne un
avant-goût de ce qui les attend. Celui-ci, Monseigneur, est le roi à qui vous
n’échapperez pas ; tôt ou tard, ce ne sera plus le doux Hypnos qui refuse
d’enchaîner l’esprit humain et qui pousse un soupir de soumission lorsque la
douce nymphe Aurore ramène l’aube, mais ce sera Thanatos, la Mort, celle qui
pose sa patte sur les rétifs et les tire dans le Monde Souterrain malgré leurs
cris et leurs gémissements.


 


Où la barque nous emmènera-t-elle ? Dans les forêts
lugubres du Tartare, où les asphodèles luisent comme la chair des poissons en
décomposition – la plus tendre lumière que nous verrons jamais – ou
vers les Champs Élysées, plantés de ces gracieux peupliers blancs ayant permis
à Hercule de confectionner sa couronne triomphale après qu’il eut défait
Cerbère ? Nous ne le saurons pas, alors buvons plutôt le Léthé afin
d’oublier de nous plaindre contre le destin inéluctable. Que personne ne
dise : je me languis dans le Tartare où je ne devrais pas me trouver, car
jamais je ne fus mauvais sur Terre. Oublions tout.


Oublions tout…


 


Sans réaction devant la barque de Charon, Kitty Minakis
s’assit sur un rocher dans l’attente du batelier qui allait lui réclamer son
dû. Docilement, elle avait bu l’eau du Léthé. Tous ses vains espoirs l’avaient
abandonnée.


 


Également…


 


Abdul Hassan remerciait les lois de l’hérédité qui l’avaient
rendu capable de vivre avec bien moins de sommeil que quiconque. Cinq heures,
parfois six, lui avaient suffi sur Terre. Ici, où les jours duraient trente
heures, il dormait six heures de plus qu’auparavant mais minuit le trouvait
souvent – ce soir, par exemple – solitaire, préoccupé par les
problèmes qu’il devait résoudre, tandis que tout le monde dormait et rêvait, à
l’exception des deux hommes de garde sur la Santa Maria.


Sa fatigue était une de celles que le sommeil ne peut
effacer. Quelque part à la surface d’Asgard se trouvait Dennis Malone, ce
malheureux explorateur qui avait espéré revenir au bercail au printemps
prochain et qui se voyait retenu ici. Comme s’il avait accepté le pain et l’eau
d’Ament, l’Occidentale, et était devenu l’ami des dieux.


Abdul se crispa. La chaise sur laquelle il était assis
s’était balancée doucement, comme si quelqu’un s’était mis à la pousser. Les
murs qui l’entouraient lui parurent s’entrouvrir. En se tournant vers la porte
qu’il n’avait pas fermée pour permettre à la brise de pénétrer, il vit une
sorte de salle s’étendre devant lui. Au même instant, le couvre-feu de minuit
le surprit et les lumières s’éteignirent.


Depuis les dernières pensées qu’il avait eues, avant même
que ne se produisît ce curieux événement, il retenait une question adressée à
lui-même : Comment vais-je être jugé ? Car c’était de lui,
pivot de toute cette aventure, que dépendait le succès ou l’échec de la colonie
d’Asgard.


Le souci l’accabla, et il sentit qu’il était désormais trop
tard pour racheter les erreurs qu’il avait pu commettre. Calmement, il se leva
et s’avança pour connaître le verdict.


 


Ils l’attendaient dans la Grande Salle de la Double Justice,
et il les vit en se relevant, après avoir baisé le seuil de cet endroit très
saint. Il avait traversé le pays qui s’étend entre le monde des vivants et
celui des morts. Il était arrivé, sans espoir de s’en revenir. Ce qui devait
être allait être. Quoi que ce fût.


À la limite de la perception, il crut entendre le rire
moqueur de la dame de l’Ouest, dont il avait mangé le pain et bu l’eau. Il se
souvenait de son panache de plumes, symbole du pays du soleil couchant. Mais sa
tâche était accomplie. Invité – ou piégé, comme il vous plaira – les
faits étaient les suivants : il se trouvait dans la Grande Salle.


Une balance gigantesque se dressait sous le plafond
peint : la balance de la justice, dont un des plateaux était chargé du
cœur lourd de péchés du suppliant. Il penchait dangereusement, car la charge
était importante, et touchait même le riche dallage.


À ses côtés se tenait Maat, la déesse de la vérité et de la
justice, à l’aspect terrifiant, dont les yeux pouvaient voir au travers des
voiles d’hypocrisie que les nouveaux morts tentaient d’étendre devant leurs
faiblesses. Et il y avait aussi Amemait le dévorant, la bête goulue au corps de
crocodile, d’hippopotame et de lion, attendant de se jeter sur les âmes des
hommes pour s’en repaître. Gémissant doucement, salivant d’impatience, il
portait sur le suppliant son regard terrible.


 


Sous un naos se tient le Seigneur Osiris en personne,
le juge très équitable. Sur sa tête, il porte l’atef flanqué de plumes
d’autruche ; ses bras sont croisés sobrement sur sa poitrine. Dans une de
ses mains, le fouet et, dans l’autre, le crochet, emblèmes de sa puissance
suprême. Tout autour de son corps, sous son visage dont la couleur verdâtre
suggère la putréfaction – car lui aussi mourut, et son corps déchiqueté
fut dispersé aux quatre coins de son royaume – les bandelettes des morts.
Mais ses bras sont libres. Il y a de l’espoir, mais pourtant il n’y a plus
d’espoir. L’oubli n’est pas inévitable mais ce qui est fait est fait.


 


De chaque côté, quarante-deux juges tiennent une épée à la
lame acérée. Appelez-les par leur nom et ils vous salueront, mais n’espérez pas
les soudoyer. Ils sont au delà de la corruption, dans le monde de
l’incorruptibilité.


Il y a une musique rituelle : des prières que l’on
chante, les notes grêles du sistre. Il y a la senteur des bois précieux qui
brûlent sur des feux sacrés, pour rendre l’air plus doux à l’odorat des juges.
Mais il y a une chose plus importante que toute cette pompe et ce décorum. Il y
a un homme qui se rend devant le tribunal pour être jugé.


Et c’est la plume de la vérité qui équilibrera les plateaux
de la balance.


 


Oublieux de l’angoisse ou de l’espoir, de la terreur ou de
l’inquiétude, Abdul Hassan attendait calmement qu’Anubis, le dieu à tête de
chacal, dépose la plume dans le plateau et voie si elle allait parvenir à
contrebalancer le monstrueux fardeau placé de l’autre côté.



LE FIRMAMENT BLESSÉ


 


Je suis plus sage qu’Apollon,


Qui s’endort dès la nuit tombée.


Je contemple les aquilons,


Les pleurs du firmament blessé.


La lune embrasse son berger,


La reine d’amour son guerrier –


Si l’une trompe le soleil


Et l’autre le dieu du sommeil,


Moi, je m’obstine à chanter :


« Un peu de pain, un peu de vin,


Des vêtements ou quelques sous ?


Belles dames, ne craignez rien –


Le pauvre Tom sera bien doux. »


La Ballade de Tom la Folie.
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Les nouvelles incroyables que lui assena Saul Carpender
commencèrent par assommer complètement Dennis. Il était incapable de réagir
mais, par pur mécanisme, il put mener son bateau jusqu’à la cale que Dan Sakky
avait taillée dans la roche. Le ronronnement du moteur diminua, faisant se
soulever l’appareil sur ses coussins d’air, puis mourut quand Dennis coupa
toute la puissance. Attirées par le bruit, deux autres personnes s’étaient
jointes à Saul sur l’appontement, et toutes deux semblaient fatiguées, sales et
déprimées.


Et toutes deux, comme Saul, étaient armées.


L’une d’elles était Yoko, ses vêtements étaient d’une saleté
impensable. Il l’avait toujours connue soucieuse de son apparence, aussi
coquette que ces anciennes petites poupées japonaises auxquelles elle
ressemblait tant. Un bandage entourait son poignet gauche.


Quelques instants plus tard, Tibor Gyorgy apparut dans son
champ de vision. Le solide expert en électronique était dans le même
état – les cheveux hirsutes, la barbe en bataille, il portait des
vêtements qui n’avaient pas été lavés depuis plusieurs jours, et il était armé.
Il boitillait légèrement, comme s’il souffrait d’un rhumatisme dans un genou.
Sombres, tous trois regardaient Dennis quitter son vaisseau et s’avancer vers
eux.


— Qu’est-ce qu’il s’est passé pendant mon
absence ? demanda-t-il.


— Je te l’ai dit, soupira Saul. Ils ont perdu la
raison, tous les six.


— Oui, mais…


Moi aussi.


Dennis modifia ce qu’il avait été sur le point de dire. Il
aurait tout son temps pour raconter comment il avait réussi à rester en vie et
à revenir en excellente santé, après dix jours d’une existence tout à fait
animale. Il dit :


— Mais qu’est-ce qu’ils ont réellement fait ?
Pourquoi êtes-vous dans un tel pétrin ? Pourquoi avez-vous vos armes sur
vous ? Comment cela se fait-il que six personnes sur les cent
quatre-vingts que nous sommes puissent vous mettre dans un tel état de… disons,
de panique ?


Ses trois interlocuteurs échangèrent des regards, comme
s’ils étaient embarrassés. À la fin, Tibor dit :


— Je ne pense pas que ce soit à cause d’eux, mais je
suis paniqué, c’est vrai. Je me fais des cheveux blancs. Voilà ce que nous a
fait cette saleté de planète. Regarde !


Il releva la jambe de son pantalon et découvrit son genou
droit enflé. La lumière du soleil levant s’était faite plus vive et Dennis put
voir les marques annonciatrices du scorbut ; il pensa que c’était pour la
même raison que les autres portaient cette même expression d’anéantissement.


— Tu vas bien, toi, dit Yoko. Tai t’a donné un
supplément de vitamines à prendre durant ton voyage.


— Oui, mais je n’en ai pas pris, répondit Dennis.


— Tu ne vas pas nous faire croire cela ! (La voix
de Saul était méprisante.) Il n’y a qu’à te regarder pour voir que tu n’as pas
de carence !


— Le tube est encore pratiquement plein, insista
Dennis. Tenez ! (Il leur tourna le dos pour atteindre le flanc du vaisseau
d’où il sortit le tube, pour leur prouver qu’il disait vrai.) De toute façon,
avant que je m’en aille, Tai disait qu’il en avait emmagasiné ; il ne
voulait pas s’en servir avant que cela ne fût absolument nécessaire, pendant
l’hiver.


— Oh, bien sûr, il y en a encore. Mais pas beaucoup. Il
n’en reste pas beaucoup après que Tai l’a jeté.


— Quoi ?


— C’est un fait. Donne-nous plutôt quelques-unes de ces
pilules ! (Saul tendit la main avec avidité.)


— Eh bien… bien sûr !


Dennis ouvrit le tube et le présenta à ses trois
interlocuteurs. Ils prirent chacun une pilule bien qu’ils eussent voulu en
prendre davantage, mais ils se jetaient des regards accusateurs, comme des
marins naufragés se partageant les dernières gouttes d’eau douce sur un radeau.


Avant qu’il pût reprendre la parole, quelqu’un apparut,
venant du village : un jeune homme maigre, à la peau colorée et dont le
visage portait une expression agressive ; il s’agissait d’un des
minéralogistes de l’équipe d’Ulla, dont le nom lui échappait pour le moment.


— Eh, Steve ! dit Yoko avec soulagement, et il se
souvint de son nom : Steven Highwood.


— Serait-ce le retour de l’enfant prodigue, hum ?
dit le Noir, en s’avançant vers eux parmi les rochers. (Lui aussi était armé.)
Eh bien, c’est une bonne nouvelle, en quelque sorte. Nous avons récupéré un de
nos bateaux.


— Vous avez récupéré un des bateaux ? s’étonna
Dennis en écho, qui ne comprenait toujours rien à la situation.


— Eh oui. Pourquoi penses-tu que nous avons monté la
garde ? (Tibor paraissait un peu étonné.) Mais peut-être crois-tu que nous
avons passé la nuit au port pour notre simple amusement, hein ? Kitty a
filé avec l’un des aéroglisseurs qui nous restaient, celui précisément avec
lequel nous voulions partir à ta recherche.


— C’est juste, reconnut Yoko. J’étais d’accord pour y
aller, Steve aussi, et Hal Bengtsson de l’équipe de Dan Sakky. Et quand, ce
matin, je suis descendue ici, avec Saul, pour faire une dernière vérification,
Kitty avait mis les voiles avec.


— Kitty a fait cela ?


— Ah, bon Dieu ! Je n’aurais jamais pensé que
quelques jours loin d’ici rendraient ce brillant cerveau aussi stupide. (Saul
se tourna en direction du village.) Allons prendre notre petit déjeuner, nous
te raconterons le reste là-bas. Il y en a vraiment trop pour tout te dire
maintenant. Quel est le menu de ce matin, Steve ?


Installé sur le rebord d’un rocher propice à la surveillance
du port, le jeune Noir haussa les épaules :


— C’est mauvais, comme d’habitude. Mais cela comble un
creux. Allez, dépêchez-vous. Ou il n’y aura plus rien. Ils mangeaient
pratiquement comme des porcs lorsque je suis parti.


 


Tandis que, pour la première fois depuis son retour, il
montait vers le village, Dennis s’arrêta. De l’autre côté du bâtiment faisant
office de salle de réunions, il y avait une brèche dentelée dans le mur et des
traces de noir de fumée.


Il dit :


— Qu’est-ce ? Il y a eu le feu ?


— Qu’est-ce qui peut te faire croire cela ?
murmura Tibor. Qui doit-on remercier pour cela, Saul ? Dan, n’est-ce
pas ?


— Non, Ulla. C’est Dan qui a détruit le barrage et
laissé le réservoir s’assécher.


— Quoi ? s’exclama Dennis.


— Je te l’ai dit : ils sont devenus fous ! Tu
ne comprends donc pas ? (Saul le fixa de ses yeux furieux injectés de
sang.)


— Saul, ça doit être pour Dennis un terrible choc
d’apprendre tout cela en même temps, fit remarquer Yoko pour le calmer. Nous
avons vécu ces événements les uns après les autres, et cela a été suffisamment
difficile. Voici comment c’est arrivé, Dennis. Le deuxième matin après que tu
eus omis de nous appeler, alors que nous nous disposions à partir à ta
recherche, nous découvrîmes que les six cobayes erraient autour du
village – en plein délire, je suppose. Ils divaguaient littéralement,
parlant de dieux et de démons, et de je ne sais quoi d’autre. Nous avons tenté
de les calmer, bien sûr, et après plusieurs heures, ils paraissaient avoir
recouvré leur raison – exception faite de leur idée fixe. Ils essayaient
par tous les moyens de nous conduire aux cultures expérimentales pour nous
faire manger les fruits et les légumes. Ce qui, bien entendu, était une idée complètement
folle. Ils avaient perdu la tête, ça ne faisait aucun doute. Nous avons surpris
l’un d’eux – je crois que c’était Dan, non ? (Elle jeta un regard
interrogateur à Tibor.) Nous l’avons surpris en train de boire de l’eau impure,
et il a essayé de nous dire ce que nous devions faire. Non pas ce que nous
devrions faire, mais bien ce que nous devions faire. Finalement,
nous avons décidé de nous emparer d’eux, pour leur propre sécurité. Nous avions
l’intention de les surprendre dans leur chambre, où ils se rendaient
normalement à la tombée de la nuit – en dehors de cette insistance à nous
faire manger de la nourriture indigène, ils agissaient tout à fait
normalement – mais avant que nous les attrapions… (Elle haussa les
épaules.) Eh bien, je suppose que c’était notre faute et que nous aurions dû
prévenir tout le monde. Seuls les gens qui leur avaient parlé savaient
qu’ils étaient fous. Nous craignions ce qui pouvait arriver au cas où la
nouvelle se répandrait. Sous prétexte qu’ils détenaient la vérité, ils commirent
des actes de sabotage. Tai alla dans le laboratoire de biologie pour y détruire
tout ce qui lui tombait sous la main et vider les médicaments dans le conduit
d’écoulement. Dan a démoli tous les filtres de purification des conduites d’eau
et a enfoncé le barrage en plein milieu à l’aide d’un tracteur. Il est crevé et
nous ne pouvons espérer le réparer avant le commencement de la saison des
orages. Kitty est partie dans ce fameux bateau, et nous ne savons pas ce
qu’elle est devenue.


Dennis écoutait, misérable, frigorifié, comme si un bloc de
glace avait pris la place de son cœur.


— Et Parvati ? demanda-t-il. Est-ce qu’elle
a… ?


— Ils ont tous fait quelque chose. En revanche,
j’ignore s’ils se sont consultés. Mais nous avons attrapé Ulla avant elle. Ils
l’ont surprise en train de mélanger de la nourriture indigène aux provisions du
petit déjeuner. Quand ils ont essayé de l’arrêter, elle a renversé un des
appareils de chauffage et c’est ainsi qu’a pris le feu dont tu peux encore voir
les traces. Puis Abdul s’est rendu à bord de la Niña et a fait passer un
courant à haute tension à travers les poutres, qui se sont embrasées comme le
filament d’une de ces vieilles ampoules électriques – Regarde !


Elle tendit le bras, et Dennis vit que la Niña était
déformée ; sa forme première, régulière et ovoïde, était tordue comme sous
l’effet d’un coup de pied de géant.


— Il a fait sauter trois de nos générateurs ! dit
Yoko. Il a réduit le courant des coupe-circuit. L’un d’eux a explosé, et Tibor
n’est pas certain de pouvoir remettre les autres en état.


Tibor marmonna une malédiction dans sa langue maternelle.


Étourdi par le flot de désastres que Yoko venait de décrire,
Dennis cherchait à rassembler ses esprits pour poser une autre question. Avant
qu’il pût le faire, ils avaient été rejoints par des gens sortant de la
salle : ils l’avaient reconnu, lui, Dennis, et ils s’amassaient autour
d’eux pour le questionner sur son absence prolongée.


Il dit d’un ton cassant :


— J’ai eu quelques problèmes avec une sorte de poisson.
Je pense qu’il m’a empoisonné. Je crois même que j’ai eu le délire. (Et, comme
ils s’écartaient automatiquement de lui, par crainte de la contagion, il
ajouta :) Mais mon auto-diagnostiqueur m’assure que je suis en pleine
forme, maintenant.


Il y eut des hochements de tête et des haussements d’épaules
et, presque aussi rapidement qu’ils s’étaient attroupés, les curieux
s’éloignèrent. C’était comme si leur apathie les empêchait de fixer longtemps
leur attention. Dennis nota les marques de scorbut qu’ils portaient et
frissonna.


— Est-ce que cela signifie que nous allons être
évacués ? Et puis, pouvons-nous être évacués ? Ou est-ce que chacun
de nous sera trop malade et trop sous-alimenté pour pouvoir retourner sur
Terre ?


— Eh bien… euh… nous avons la Santa Maria, non ?
dit-il. En mettant les choses au pire, nous pouvons toujours…


— Les choses sont au pire, répliqua doucement Yoko. Je
présume que tu pensais abandonner Asgard et rentrer chez nous. Mais nous ne le
pouvons pas. À cause de ce que Parvati a fait. Elle a pénétré dans la salle des
ordinateurs et les a privés de leurs mémoires. Toutes les données de
navigation, de départ et de débarquement, de conditions de vie… Par sa faute,
ce gros vaisseau est devenu complètement inutile. Toute une vie ne suffirait
pas pour reconstituer le contenu des banques mémorielles lors de leur départ de
la Terre.


Elle se tordit les mains et les coins de sa bouche
s’affaissèrent. Au bout d’un moment, des larmes se mirent à couler de ses yeux
en amande.


— Nous allons crever ici ! hurla-t-elle. Nous
allons tous crever ici ! Et je ne… le… veux… pas !
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Steve avait dit juste : le petit déjeuner était infect.
L’air revêche, les mains sales, les diététiciens le servaient si délicatement à
la louche qu’ils éclaboussaient le comptoir le long duquel les colons faisaient
la queue. C’était une sorte de repas de base chaud, ou pour être plus exact une
bouillie salée. C’était tout. Devant la mine dégoûtée de Dennis, l’un des
serveurs dit d’un ton cassant :


— Ne me regardez pas comme cela ! C’est tout ce
qui nous reste de mangeable !


— Ce n’est pas mangeable, cria quelqu’un depuis une
table voisine.


— Sans risque, alors ! Sans risque ! répliqua
le serveur. Vous savez parfaitement ce que je veux dire !


Derrière le comptoir sur lequel reposaient les grands plats
chauds, les restes de la préparation à base de plantes indigènes fumaient
sinistrement. Les débris avaient été poussés sur le côté et oubliés. Personne
n’avait donc essayé de réparer les dégâts ?


Dennis n’était pas seulement écœuré par la nourriture. Il
fallait voir l’empressement des serveurs à faire leur travail. Un horrible
soupçon prit naissance dans son esprit et grandit peu à peu. Il percevait
l’irritabilité qu’il savait provenir du scorbut, comme il l’avait sentie chez
Tibor avec son genou contusionné. La léthargie qu’occasionnait également la
maladie se lisait à livre ouvert sur chaque visage. Devant l’état désespéré de
la colonie, beaucoup de gens – trente ou quarante, peut-être – qui
avaient fini leur petit déjeuner depuis longtemps, s’attardaient à table,
silencieux, jetant parfois un coup d’œil vers Dennis.


Mais ils ne prenaient même pas la peine de venir jusqu’à lui
pour s’inquiéter de ce qui lui était arrivé !


Pour avoir atteint si profondément l’esprit des colons, il
fallait que l’effet principal de leur carence en eût déjà pris possession avant
leur dernière réunion de travail. Les réjouissantes nouvelles de leur succès
devaient avoir masqué leur inertie, cet état d’apathie dans lequel ils
pouvaient rester aussi longtemps qu’ils agissaient par routine. Mis en face du
besoin urgent de penser par eux-mêmes, de diverger du plan initial, de faire
des modifications, ils se retrouvèrent désemparés. Tous ces gens auraient dû
retourner à leur travail sitôt avalée la dernière cuillerée de bouillie. Au
lieu de cela –


Mais il venait juste de pénétrer au cœur de cette situation
totalement nouvelle. Pour le temps présent, Dennis décida qu’il devait se
montrer prudent. La colère soudaine et incompréhensible qui avait empourpré le
visage du serveur pouvait apparaître chez Saul, ou chez Tibor.


Cependant, ces deux-là semblaient disposés à faire preuve de
quelque bon sens.


— Bon Dieu, nous sommes sales et mal rasés parce que ce
salaud de Dan a détruit les filtres d’eau et troué le réservoir ! grogna
Saul. Nous avons juste assez d’eau fraîche pour cuisiner et boire, grâce aux
purificateurs restants. Nous n’en avons pas suffisamment pour laver nos
vêtements et pour nous raser.


Mais pourquoi n’userions-nous pas de l’eau du
ruisseau ? C’est une eau douce, naturelle, une eau de printemps, comme
celle qu’il y avait sur Terre !


— Nous courons droit à la catastrophe, murmura Tibor.
Ce démon jaune de Tai ne s’est pas contenté de bousiller le laboratoire
biologique. Il a agi comme s’il voulait délibérément nous rendre tous malades.
En déversant toutes les vitamines et tous les médicaments dans l’évier –
il n’aurait pas pu mieux faire !


Pourtant, je m’en suis passé pendant dix jours et je suis
ici, en meilleure forme que ces deux-là !


Il jeta un regard inquiet à Yoko qui se trouvait dans un
coin, de l’autre côté de la salle, où elle s’était rendue après son élan de
détresse, et il pensa qu’elle portait à sa spécialité un intérêt si grand que
son enthousiasme ne pouvait se changer en ennui.


Tibor a dit qu’il avait peur. Moi aussi, moi aussi !


— Mais qu’est-ce que vous avez fait depuis que ce…
depuis qu’il y a eu ce sabotage ? demanda-t-il. Pourquoi toute cette
cochonnerie est-elle toujours derrière le comptoir ? Pourquoi personne
n’a-t-il bouché le trou qu’a fait le feu dans le mur ?


Saul et Tibor se regardèrent.


— Oui, quelqu’un aurait dû s’en occuper, admit Saul, au
bout d’un moment.


— Quelqu’un ! (Dennis donna un violent coup de
poing sur la table. Les armes que ses deux compagnons avaient posées à côté de
leurs plats tressautèrent dans un bruit métallique ; la sienne se trouvait
comme à l’accoutumée dans sa poche.) Qui va être ce quelqu’un si ce n’est pas
toi ?


— Ne me parle pas sur ce ton ! éclata Tibor.
Est-ce que je n’ai pas eu assez d’ennuis personnels depuis que ce salaud
d’Abdul a mis tous les générateurs hors de service ? L’un d’eux a explosé,
comme Yoko te l’a dit, les morceaux sont éparpillés et, même si nous les
retrouvions, la plus grande partie serait certainement inutilisable.


— Combien de temps faut-il pour aller chercher un lot
de planches dans la scierie et enfoncer deux douzaines de clous ? lança
Dennis. (Et, excité par les paroles de Tibor, il poursuivit :) Tu ne vas
pas me faire croire que tu passes réellement ton temps à la chasse aux débris
de générateurs ?


— Eh bien… pourquoi pas ?


— Pourquoi pas ? Tu ne trouves qu’à me dire
pourquoi pas ! Tu viens de me dire que les morceaux seraient
inutilisables ! Abdul n’a pas détruit les collecteurs solaires,
hein ? Il y a encore suffisamment de puissance dans les câbles !


— Jusqu’à la fin de l’été, oui, dit Taylor, sur la
défensive.


— Nom de Dieu ! Nous savions tout cela, non ?
Et ces générateurs marémoteurs que nous étions censés monter ?…


— Nous devions les fabriquer à partir des restes de la
Niña, et…


— Et Abdul en a fait fondre la moitié. (Dennis respira
profondément.) Pour l’amour de Dieu, pourquoi ne construisez-vous pas une… une
roue à eau ? Il y avait de l’électricité sur Terre cent ans avant que les
hommes ne découvrent la fission de l’atome !


— Dennis, si tu arrêtais de le harceler, dit Saul.
L’information dont nous aurions besoin pour cela a disparu avec les mémoires de
l’ordinateur que Parvati a gommées. Cela ne sert à rien de rouspéter. Ce qui
est fait est fait.


— Ah, ça oui ! Je ne suis pas expert dans ce genre
de choses mais j’ai vu des photos. Je pourrais construire une roue à eau sans
l’aide d’un ordinateur !


— Alors, qu’est-ce que tu attends ? Construis-en
une avant que je te jette dehors ! explosa Tibor, en sautant sur ses
pieds.


Pendant un instant, il y eut de l’électricité dans l’air.
Même les mornes visages environnants exprimèrent quelque intérêt au combat qui
se préparait.


Mais la rage de Tibor tomba et il se rassit, en secouant la
tête.


— Tu viens juste de revenir, dit-il d’une voix pleurnicharde.
Et tu penses pouvoir comprendre ce qui s’est réellement passé ?…


— C’est vrai, grogna Dennis. Si j’ai bien compris, il y
a eu six événements, et tous ont été provoqués par des sabotages. Comme l’eau
qui n’arrive pas lorsque vous tournez le robinet. Bon Dieu, nous avons des
seaux, non ? Personne ne sentira mauvais parce que nous irons chercher de
l’eau dans le Fleuve. Et le barrage, on l’a construit une fois – pourquoi
pas deux ?


— Dan n’est plus là, dit Saul, en faisant preuve d’une
extrême patience…


— Mais… ! dit Dennis avec brusquerie. Plus vous
m’en dites et plus il me semble que tout ceci est d’une rare bêtise. Quand
c’est arrivé, vous n’avez pas convoqué d’urgence une réunion de travail pour
considérer la situation, allouer de nouvelles priorités, désigner des équipes
de réparation regroupant des gens dont le travail dans la colonie n’est pas
essentiel ?


Saul répliqua, sur la défensive :


— Eh bien… euh… il n’était pas nécessaire de déprimer
tout le monde en les mettant au courant de ce qui s’est passé.


— Et, de toute façon, tu imagines ce qu’aurait donné
une telle réunion de travail ? appuya Tibor.


Dennis secoua la tête d’ahurissement.


— C’est ridicule, murmura-t-il. Dans de telles
conditions, nous ne méritons pas de survivre. Dites-moi, qu’est-ce que nous
aurions fait en face d’un tremblement de terre ?


— Arrête ! ordonna Tibor. De toute façon, nous
n’allons pas survivre. Alors, pourquoi nous tenir ce discours ?


— À cause de votre résignation, voilà pourquoi,
répondit Dennis. Mais que je sois damné si je rends les armes sans tenter quoi
que ce soit ! Qui est-ce qui dirige la colonie, à présent ? Qui
est-ce qui s’occupe de l’administration ?


— Eh bien, sans Abdul et Parvati… commença Saul.


Dennis lui coupa la parole en levant la main.


— Merci, c’est tout ce que je voulais savoir. Voilà
donc la première chose qui va changer. (Il avala la dernière cuillerée de son
petit déjeuner, froide et insipide, puis repoussa le plat.) Je vais aller faire
un tour dans l’île et me rendre compte par moi-même de l’état des choses. Ce
défaitisme est une ineptie.


Il se leva, la mine triste, et leur tourna le dos. Une
pensée de dernière minute lui frappa l’esprit et il hésita.


— Qu’est-ce que vous en avez fait… je veux parler des
cobayes ?


— Je les ai fait enfermer, répondit Saul, en haussant
les épaules. C’était la meilleure chose à faire. Tiens, je vais te mener auprès
d’eux. (Il quitta sa chaise, et un homme assis à une table voisine sortit de
son apathie, le temps de lui demander où il allait.) Je vais les voir, dit Saul.


S’animant pour la première fois depuis le retour de Dennis,
les colons qui se trouvaient dans la salle se levèrent bruyamment. Dans le plus
grand désordre, ils sortirent du baraquement et empruntèrent la rue sinueuse du
village en direction de la Santa Maria. Perdu dans la foule, Dennis
remarqua des choses encore plus terrifiantes : l’un des assistants de Tai
était couché sur le seuil d’une maison et dormait, la bouche ouverte ;
devant une autre porte, il y avait un pot de chambre que l’on n’avait pas vidé
à cause du manque d’eau dans les caniveaux…


Mais c’est insensé ! C’est complètement fou !


Il poursuivit son chemin et vit que quelqu’un s’était rendu
dans une des parcelles expérimentales de Tai et en avait arraché les plantes,
ne laissant que les tiges qui pourrissaient au soleil. Ceci ne résultait pas
d’un sabotage. Yoko en aurait parlé. Qui était ce fou qui avait détruit des
récoltes potentiellement comestibles, alors que la colonie se trouvait au bord
de la famine ?


Il était tellement préoccupé qu’il fallut que Tibor lui
donnât un coup de coude pour le ramener à la réalité. Il se rendit compte que
le groupe au milieu duquel il avait progressé s’était arrêté et déployé, chacun
criant et huant avec enthousiasme, exprimant un mélange de moquerie et de rage.


Tous ces gens regardaient une cage faite des poutrelles
d’acier que Dan utilisait pour ses constructions en béton. Dans la cage, sur
son plancher lisse, se trouvaient les cobayes. Ils étaient presque nus et le
sol était couvert de leurs excréments, mais ils se tenaient bien droit ;
comparés à ceux qui les insultaient, ils étaient de véritables modèles de
dignité humaine !


— Il n’y a eu aucun changement depuis qu’ils sont
là-dedans, commenta Saul. Nous avions espéré qu’ils retrouveraient un peu de
leur raison mais hélas… Je suis venu ici hier et j’ai essayé d’obtenir de Tai
qu’il nous dise ce que nous devons faire pour guérir nos articulations malades ;
il m’a répété que nous devions manger ses sacrées plantes empoisonnées ;
j’ai aussitôt envoyé quelqu’un les arracher, et…


Il continua de parler, mais Dennis ne l’écoutait plus. Il
regardait les prisonniers : Dan Sakky, tout près de lui, pareil à un
Bouddha d’ébène ; Abdul, au centre, droit comme un Pharaon ; à ses
côtés, Parvati, gracieuse et délicate comme une antilope. La résignation qui se
lisait sur son visage disparut un instant lorsqu’elle reconnut Dennis. Elle fit
un geste circulaire désignant les gens agglutinés autour de la cage, leva la
main jusqu’à sa tempe où elle décrivit un cercle, et cligna des yeux à son
intention, comme pour lui dire : « À quoi jouent ces
imbéciles ? »


Un flot soudain d’intense fureur envahit Dennis. Il fit un
pas en avant, fouillant dans la poche de son vêtement qui contenait l’arme dont
il ne s’était servi jusqu’à présent que pour des essais.


— Holà ! cria quelqu’un. Qu’est-ce… ?


— Hors de mon chemin ou je vous fais sauter la
cervelle ! Et je ne plaisante pas, susurra Dennis entre ses lèvres gercées
et blanches. (Il menaça l’éventail des colons de la gueule de son arme.)


— Dennis ! tonna Saul, en courant après lui.
Qu’est-ce qui te prend ?


— C’est toi qui les as fait emprisonner ?


— Eh bien… qu’est-ce que nous pouvions faire
d’autre ? Nous…


— Tu aurais pu faire preuve d’un peu de pitié, d’un peu
de décence, c’était la moindre des choses.


— Après ce qu’ils nous ont fait ? Bon Dieu, nous
ne pouvions prendre le risque de les laisser en liberté ; ils auraient
commis d’autres sabotages, détruit ce qui était encore debout ! (Saul ne
trouvait plus ses mots.)


Dennis agita son arme. Chacun se recula en frissonnant et
murmurant. Quand ils furent tous hors de sa ligne de tir, il pointa son arme
vers un côté de la cage. Les prisonniers sautèrent sur leurs pieds et se
massèrent dans le coin opposé.


Il pressa la détente et le métal vola en éclats. Les
barreaux se brisèrent successivement en produisant une musique grave. Un second
coup de feu et il y eut une ouverture suffisamment grande. Dennis menaça les
curieux du canon de son arme. Derrière lui, l’un après l’autre, les prisonniers
quittaient leur geôle. Parvati fut la dernière à recouvrer la liberté. Il
sentit le doux contact de sa main sur sa nuque, mais il n’osa pas détourner les
yeux du groupe qu’il tenait en respect.


— Merci, souffla-t-elle. Toi aussi, tu dois connaître
la vérité… je ne sais pas comment. Nous ne sommes pas parvenus à la leur faire
comprendre. Tu dois essayer. Nous t’aiderons dans la mesure de nos
possibilités.


Et elle rejoignit ses compagnons, qui s’éloignaient aussi
rapidement que possible du village pour s’enfoncer dans la campagne sauvage en
direction des plus hauts sommets du plateau central de l’île.


— Voilà ! dit Dennis, quand il fut certain que
Sakky, Abdul et Parvati ne pourraient être rattrapés. Saul, va au bureau
administratif et déclenche la sirène pour une réunion générale. Je ne sais
pendant combien de temps vous comptiez vous laisser aller jusqu’à la dernière
extrémité, mais je vais m’en aller d’ici et emmener avec moi tous ceux qui en
auront le cran. Quant aux autres, ils peuvent crever. Allez !
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Silencieux mais arborant un curieux air de soulagement,
comme s’ils avaient toujours espéré que quelqu’un viendrait les prendre en
charge, les colons s’assemblèrent pour la réunion. Les premiers arrivants
restèrent debout dans la rue. Lors des séances antérieures, des volontaires
s’étaient rendus dans la grande salle pour y prendre des sièges. Cette fois-ci,
il fallut les sarcasmes de Dennis pour les inciter à l’effort.


— Et alors ? Vous allez rester debout pendant
toute la réunion ? Cela va être long mais, après tout, cela vous
regarde !


Honteux, ils allèrent chercher des chaises et des bancs. En
rechignant et en jurant, ils finirent par les disposer comme à l’accoutumée.
Pendant ce temps, comme s’ils voulaient entrer dans les bonnes grâces de ce
démon qui venait de se matérialiser parmi eux, Saul et Tibor avaient transporté
depuis le bureau administratif la table du président, derrière laquelle ils
avaient disposé trois chaises face à la foule. Apparemment, sans en avoir parlé
à personne, Saul avait nourri l’ambition secrète d’exercer quelque
autorité – la preuve en était cet ordre d’emprisonnement. Il se contenta
pourtant de tourner en rond derrière la table, comme s’il craignait de prendre
la chaise du milieu, la place d’honneur, d’où Dennis pourrait le chasser.


Pour sa part, Dennis l’ignorait totalement. Il avait eu de
la sympathie pour lui, au moins égale à celle qu’il avait éprouvée pour tous
ces gens avec lesquels le hasard l’avait mis en contact. La découverte de sa
capacité à commettre un acte aussi inhumain que la création d’une sorte d’asile
psychiatrique pour un groupe de malheureux ayant momentanément perdu l’esprit,
de telle manière que ses compagnons pourraient venir se moquer d’eux, lui avait
fait temporairement haïr le genre humain, qu’il aurait voulu voir détruit.


Et je ne suis même pas certain de pouvoir me fier à
moi-même, après ces dix jours…


Mais il y avait quelque chose de réconfortant, encore tout
frais dans sa mémoire : les paroles incompréhensibles que Parvati lui
avait soufflées à l’oreille alors qu’elle sautait hors de la cage. Que
voulait-elle dire par « la vérité » ? Cependant, elle avait paru
croire en son pouvoir de sauver la colonie, et elle lui avait promis de l’aider ;
quelle que soit l’aliénation mentale qui avait saisi les cobayes, il semblait
qu’elle eût disparu.


Tout gage de bonne volonté dans une situation comme celle-ci
était le bienvenu. Il décida de l’accepter pour ce qu’il valait, et de ravaler
sa colère.


Les colons prirent place, bavardant bruyamment entre
eux ; tous, sans exception, étaient sales, beaucoup portaient des
vêtements déchirés et n’avaient même pas pris la peine de les raccommoder. Le
scorbut avait flétri leur peau. Cependant, dans un passé lointain, des hommes
tellement affaiblis par le scorbut qu’ils pouvaient à peine se tenir debout,
avaient vaincu le Cap Horn sur un quatre-mâts, poussés par un vent d’hiver
glacial, et ceux-ci n’étaient que des traîne-savates sans intelligence –
rien à voir avec la crème de l’esprit humain ! Peut-être ne serait-il plus
possible de rester sur Asgard, mais s’ils devaient retourner sur Terre, que ce
ne soit pas comme des chiots apeurés !


Il fit un rapide calcul. Dix minutes après que la sirène eut
retenti, il manquait une bonne trentaine de personnes. Il sentit que Saul le
regardait et il tourna la tête, l’air interrogateur.


— Est-ce que je dois demander le silence ? proposa
Saul.


— Bon Dieu ! Où sont les autres ?


— Tu veux les attendre ? On peut actionner la
sirène une nouvelle fois…


— Non ! (Dennis respira profondément. Il scruta l’assistance
à la recherche de quelqu’un qui serait moins apathique que la moyenne et son
regard tomba sur Steven Highwood.) Eh, Steve ! Est-ce que tu sais où on
peut trouver de la peinture ?


— Eh bien… je pense que oui.


— Très bien. Nous allons faire quelque chose qui se
faisait dans la Grèce antique. Va chercher cette peinture et un bout de corde.
Pars à la recherche de tous les fils de pute qui ne sont même pas capables de
venir discuter de la sauvegarde de la communauté, et jette de la peinture sur
leur corps puant. Et qu’aucun d’eux ne puisse pénétrer dans le baraquement tant
qu’il aura la plus infime trace de peinture sur lui. C’est clair ? S’il le
faut, je me tiendrai à la porte et je les empêcherai d’entrer. Allez !


Steve fronça un sourcil d’étonnement.


— C’est astucieux, admit-il avant de descendre la rue.


Cinq minutes s’écoulèrent. Il y eut un brouhaha, et les
colons présents virent leurs compagnons manquants qui couraient en trébuchant,
poursuivis par un Steve hilare, qui les aspergeait de peinture à l’aide du bout
de corde. Comme ils s’effondraient sur leur siège, il cria :


— Les voici tous, excepté Silvana Borelli qui est
couchée avec une cheville enflée et qui ne peut pas marcher. Je lui ai dit que
j’irai tout lui raconter après. Ça va ?


— Ça va, confirma Dennis, qui se dirigea à grands pas
vers la table.


Pendant un long moment, il hésita. Puis il se saisit de deux
chaises sur les trois, une dans chaque main, et les porta à bout de bras à
l’intention de Saul et de Tibor.


Je vais peut-être me faire des ennemis mortels, mais nous
ne pouvons continuer ainsi !


— Tenez ! Prenez cela et allez rejoindre les
autres ! ordonna-t-il. Vous semblez avoir laissé les choses se détériorer
et tout ce qui est arrivé est en grande partie de votre faute.


Abasourdis, les deux hommes le regardaient sans bouger.


— Vous n’êtes pas de mon avis ? lança Dennis à
l’adresse de l’assistance. Regardez-vous ! Vous êtes dégoûtants !
Vous puez ! Vous ressemblez plus à ces êtres primitifs de la nuit des
temps qu’à des hommes civilisés qui vont se moquer des aliénés pour leur sortie
du dimanche !


— C’est vrai ! cria Steve Highwood.


Après un silence pesant, il y eut un murmure d’acquiescement
embarrassé. Blancs comme un linge, Saul et Tibor dédaignèrent les chaises pour
aller s’asseoir sur un banc.


— Très bien, ces chaises resteront ici. (Dennis haussa
les épaules et laissa tomber les chaises.) L’un de vous peut venir les
chercher, à une condition : qu’il se montre capable d’assumer la
responsabilité que cet acte implique. Si je suis ici, c’est que je peux remplir
cette même condition. Bon, prenons un problème… Par exemple (il poussa la
chaise du président sous la table et poursuivit ses propos sur le ton de la
conversation :) je viens de vous dire que vous étiez dégoûtants. Et vous
l’êtes. Pourquoi ?


— Eh bien, quand Dan a détruit le barrage… commença
Tibor sur la défensive.


— Ferme-la immédiatement, l’interrompit Dennis, en
prenant un malin plaisir à retourner contre lui la phrase qu’il venait de
commencer. Combien est-ce que Dan a construit de barrages sur les autres
îles ? J’ai été privé d’eau douce pendant presque quatre semaines. Je ne
disposais même pas de seaux, ni de gourdes ; je me baignais dans le canot
gonflable de l’aéroglisseur. La première chose que vous allez faire, lorsque la
séance sera levée, c’est d’aller jusqu’au fleuve, munis de savon et de
désinfectant. Steve, garde précieusement ta corde à portée de la main et ne
perds pas de vue le personnel de la cantine ! Jamais de ma vie, je
n’aurais cru voir un jour quelqu’un servir à manger avec des ongles
noirs !


Des colons se tortillèrent comme s’ils voulaient s’asseoir
sur leurs mains pour les cacher. Dennis ne put s’empêcher de sourire.


— Parfait ! Une autre chose que nous allons régler
avant de nous mettre sérieusement au travail : nous n’avons pas assez
d’énergie mais nous n’en sommes pas à court – nous n’avons pas assez de
ferraille mais nous n’en sommes pas à court – nous n’avons pas assez d’eau
mais nous n’en sommes pas à court – et ainsi de suite. Tout ceci aurait pu
arriver à la suite d’un désastre naturel. Vrai ou faux ? Nous sommes dans
un monde à l’architectonique active ; tout se passe comme si nous l’avions
atteint lors d’une phase inactive, mais le processus n’est pas terminé. Nous
aurions pu être victimes d’un tremblement de terre qui aurait fait basculer de
la crête sur laquelle elle se trouve la Santa Maria, et elle aurait
roulé jusqu’au village comme une boule de bowling. Vous n’avez jamais pensé à
cela ? Moi, si ! Rappelez-vous, je suis déjà venu ici et quatre d’entre
vous étaient présents ; si ce qui est arrivé à la Pinta était
arrivé à l’Argus, il n’y aurait eu personne pour récupérer les morceaux.
Vous vous moquez bien des choses pour lesquelles vos compagnons sont morts
là-haut, n’est-ce pas ?


Un silence de mort lui répondit.


Soudain, Yoko se leva, les poings serrés.


— À quoi tout cela nous servira-t-il ?
cria-t-elle. Oui, à quoi ? Nous ne pouvons pas vivre plus longtemps ici.
Il ne nous reste plus qu’à mourir !


— Tes ancêtres n’étaient-ils pas des Samouraïs ?
répliqua Dennis, incisif. Mais peut-être n’étaient-ils que de simples paysans
vautrés dans la fange, et rien de plus ?


L’insulte frappa Yoko en plein cœur. Elle recouvra son
calme, comme une armée battue après la bataille, et laissa ses bras tomber le
long de son corps.


— Oui, murmure-t-elle. Oui, tu as raison. (Et elle se
rassit.)


— Au cas où cette vérité n’aurait pas porté, dit Dennis
après un instant, et au cas où il y aurait encore quelqu’un qui voudrait
toujours retourner sur Terre dans la Santa Maria, je crois pouvoir
affirmer que je suis la seule personne qui ait jamais essayé de voler
manuellement dans l’hyper-espace. En fait, quand nous avons quitté la Terre, je
détenais le record ; ce n’est pas une chose dont je me suis souvent vanté,
mais c’est un fait qui vaut ce qu’il vaut. Et vous savez quel est ce
record ? (Il attendit.) Aller de l’orbite terrestre à l’orbite de Mars
avec une erreur inférieure à huit pour cent. C’est là le maximum qu’on puisse
faire. On ne peut pas faire voler un vaisseau dans l’hyper-espace en se
fondant sur les réflexes humains. Les instruments qui nous permettraient de
comprendre les informations n’existent pas. Nous ne possédons pas les réflexes
ultra-rapides des machines. Et nous n’avons plus de machines. Leurs mémoires ont
été vidées. De toute façon, puisque nous n’avions pas assez d’acide ascorbique
pour nous permettre de passer l’hiver, nous n’en n’avons pas suffisamment pour
retourner sur Terre. Nous ne sommes plus des Terriens. Nous sommes des
habitants d’Asgard. Et n’est-ce pas ce que vous désiriez ? Ou vous
foutiez-vous de moi ?


Encore une fois, il attendit, se demandant si c’était
l’apathie causée par le scorbut qui les empêchait de l’envoyer au diable, ou
s’il commençait réellement à exercer quelque autorité sur eux.


— Je pense que vous êtes d’accord avec moi, conclut-il.
Notre prochaine étape va consister à définir avec exactitude la gravité de
notre situation, plutôt que de nous tordre les mains et de gémir. Qui va
s’occuper de la section biologique, en remplacement de Tai Men ? (Il y eut
un brouhaha parmi les biologistes, mais personne ne répondit.) Il n’y a donc
personne qui ait assez de cran pour s’en charger ? (Dennis frappa son
front du plat de la main.) Allez, quelqu’un, et vite ! Et même chose pour
les sections qui n’ont plus de chef. Demain, à cette même heure, j’exige une
liste complète de nos provisions, des tâches les plus urgentes, des réparations
absolument nécessaires, de nos ressources naturelles connues et de nos
compétences secondaires. Je veux savoir ce que chacun de vous est capable de
faire et je veux qu’il l’apprenne à ses compagnons, même s’il ne s’agit que de
couture.


— Bien sûr ! s’exclama Saul, la mine perplexe.
Nous réparerons, et alors ? Que se passera-t-il ? Les cinglés que tu
as libérés viendront commettre de nouveaux sabotages, qui réduiront tous nos
efforts à néant !


Dennis le fixa droit dans les yeux.


— D’après ce que j’ai entendu, dit-il, souffrir du
délire de la persécution est le symptôme d’une aliénation pire que celle qui
habitait les malheureux que tu as fait enfermer. Ils sont six et nous sommes
cent soixante-quinze. S’ils sont sur le chemin de la vérité, bon Dieu, je jure
que je les rejoindrai. Très bien, la réunion est reportée à demain, même heure.
Espérons que des choses intelligentes y seront proposées…



INTRÉPIDES COMME LES PANTHÈRES


 


Les bohémiens et les fripons,


Les forts en gueule et les voyous,


Les coupe-bourses et les filous


Ne sont point mes compagnons.


Ceux qui sont doux de caractère


Pourront entendre ma chanson


Mais tous ceux qui me défient sont


Intrépides comme les panthères,


Bien que je chante :


« Un peu de pain, un peu de vin,


Des vêtements ou quelques sous ?


Belles dames, ne craignez rien –


Le pauvre Tom sera bien doux »


La Ballade de Tom la Folie.
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— Commençons par le commencement ! Le feu aurait
pu faire plus de dégâts. Allez, prends un seau d’eau et enlève tout ce noir.


— Mais toute cette graisse…


— Il nous reste du savon, n’est-ce pas ? Sinon,
une pleine pelletée de sable fera l’affaire ! Il faut vraiment que je te
dise tout !


 


— Cet hiver, cela va être terrible. Recouvre-le. Peu
importe ce à quoi il ressemble… contente-toi de le recouvrir.


— Mais…


— Il y a des planches stockées dans la scierie,
non ?


— Mais il faut des clous !


— Bon Dieu, les planches qui ont brûlé étaient fixées
avec des clous, non ? Récupère-les et sers-t’en !


— Mais ils ont dû s’arrondir !


— Oh, pour… Écoute, mon pote, tu vas te munir d’un bloc
de pierre et taper sur les clous jusqu’à ce qu’ils se redressent. Il faut
peut-être que je te montre comment faire ?


 


— Ici, pendant l’hiver, ce ne sera pas l’Arctique, mais
il fera un froid glacial à la fin de l’année. Les pièces sont mal isolées. Il
va falloir commencer à ramasser les branches des arbustes. Prends un des
aéroglisseurs et rapportes-en une ou deux cargaisons des autres îles.
Laisse-les sécher au soleil et au vent.


— Mais je ne vois pas…


— Écoute, tu les attaches ensemble pour en faire une
sorte de treillis, tu vois ? Puis tu en tapisses l’intérieur du mur et le
plafond pour emprisonner l’air chaud. Tu as compris, ou est-ce que je dois te
donner un modèle ?


 


— Une corde métallique ? Pour quoi faire ?
Oh, oui, je me souviens de Kitty nous mettant en garde contre les coups de
vent. Et Dan avait dit que nous aurions besoin d’amarres. Et nous n’en avons
aucune, hein ? Réfléchissons un peu… J’ai trouvé ! Des poids !
Voilà ce qu’il nous faut, plein de rochers bien lourds apportés par la mer. En
les posant le long des murs, leur poids est directement transmis en bas et ne
fait pas ployer le toit. Heureusement que nous avons fait ces poutres très
épaisses.


 


— Oui, je sais que nous étions censés réadapter
ce truc et qu’il a été déformé. Alors ? Tu ne peux pas installer un tour à
pédale pour les réajuster ? Ou tout au moins pour qu’ils puissent tourner
dans un lit de graisse ?


— Mais on ne peut pas meuler de l’acier sur un tour à
pédale en bois ! Et qu’est-ce que tu proposes comme outil ?


— Seigneur ! Va démonter la foreuse et prends-en
une pièce ! Un diamant sera certainement assez dur, non ?


 


— Maintenant, nous n’avons plus qu’à attendre les
grandes marées d’hiver pour remplir ce petit bassin naturel. Si l’eau passe par
une roue…


— Oui, mais il n’y a pas de canal !


— Alors fais-en un ! Écoute, tu le fais
courir sur cette hauteur, là, tu vois ? Ensuite, monte une roue à godets
sur le rebord ; comme cela, elle tournera en permanence.


— Mais cela ne nous donnera pas la puissance dont nous…


— Nom de Dieu, bien sûr que non ! Cela nous
sera utile pour nos réserves. Évidemment, nous ne pourrons alimenter tout le
village avec, mais nous chargerons les accumulateurs. Puis, avec l’énergie
ainsi accumulée, si nous n’avons pas à nous en servir en cas d’urgence, nous
fractionnons l’eau, nous faisons une électrolyse, et nous remplissons les
cellules des tracteurs et des aéroglisseurs ; ainsi, ils seront toujours
en état de marche. Et il n’est pas non plus question de geler dans nos
chambres ! Et de prendre des repas froids en plein milieu de
l’hiver ! Bon sang, nous avons les meilleurs techniciens de la Terre à notre
disposition !


 


— Est-ce que ça brûle ?


— Quoi ?


— Je te demande si ça brûle ? Si ça se consume, si
tu préfères ? Si ça s’oxyde sous des conditions contrôlables ? Tu ne
veux manger que de la nourriture froide durant tout l’hiver ? Pas moi.
Aussi je te demande si ça brûle en donnant une grande flamme. L’équipement de
la cuisine ne pourrait refonctionner que si nous trouvions une gaine adéquate
pour isoler les câbles, qui ont tous brûlé superficiellement. Mais cet
équipement a été conçu pour brûler aussi du bois en cas de besoin.


— Comment sais-tu cela ? Une information comme
celle-ci…


— Non, je n’ai pas sondé les banques mémorielles des
ordinateurs avant que Parvati ne les ait vidées ! J’ai examiné
l’équipement, voilà tout. Les barres de chauffage peuvent fonctionner comme un
foyer, il faudra faire des trous pour évacuer les cendres par en dessous ;
en arrachant les bouts de métal qui restent sur les câbles, tu obtiendras des
canalisations qui courront le long des cuves. Tout ce qui te reste à faire, c’est
de les rassembler pour fabriquer une cheminée. Tu sais ce que c’est, une
cheminée ? Ou est-ce que tu veux que je te fasse un dessin ?


 


Plus fatigué qu’il avait jamais pensé l’être, les yeux
lourds, injectés de sang mais étincelants, Dennis hurlait des réponses à tous
ceux qui venaient lui demander son avis. Quelques-unes étaient erronées –
par exemple, le mélange des cendres produites par la combustion des plantes
indigènes à la graisse ne donnait pas du savon, aussi des colons devraient-ils
partir à la recherche de succédanés, comme de la pierre ponce, ou de la terre à
foulon – mais la plupart étaient exactes et, au fur et à mesure que les
jours s’écoulaient, il s’étonnait de voir que son inconscient contenait autant
de merveilles !


Toutes les sections qui avaient perdu leur chef avaient
suivi ses instructions et trouvé des remplaçants : Steve Highwood avait
pris la place d’Ulla Berzelius, par exemple ; une grosse femme bonne
vivante, Ellen Shikalezi, originaire du Bechuanaland, tentait de prendre en
main la section biomédicale ; la section météorologique fonctionnait
suivant son rythme habituel, et le premier assistant de Kitty, Hugh Lauriston,
avait suffisamment de volonté pour s’occuper tout seul des détecteurs
d’orage – le seul point vraiment capital – reléguant ses deux
collègues à d’autres tâches ; la fille qui avait été chargée de la
programmation architecturale de Dan Sakky, Zante Ionescu, avait calmement tracé
les plans des appareils que Dennis lui avait demandés, et s’était retrouvée
de facto responsable de la construction, après environ une semaine.


Quant à lui, il avait repris à son compte les travaux
d’Abdul et de Parvati, et il n’y avait personne pour tenter de s’opposer à sa
décision.


Mais ce qui le préoccupait plus que la simple fatigue qui
l’habitait, c’était la curieuse situation qui se répétait chaque fois qu’il
secouait les colons pour les faire sortir de leur inertie.


Cependant, grâce à l’entraînement qu’il avait suivi au cours
des mois précédant son premier voyage, avec les quatre personnes formant
l’équipage de l’Argus, il avait probablement une zone de survivance
mémorielle utilisable plus développée que celle de toute autre personne sur
Asgard et il ne s’était jamais cru capable de dire à des spécialistes des
choses qui se rapportaient à leurs propres spécialités. Par exemple, il écouta
l’énoncé d’un problème prétendu insoluble, réfléchit quelques minutes, et
dit :


— À propos de ?…


Sur quoi le spécialiste se tapa sur le front et dit :


— Pourquoi n’y ai-je pas pensé ?


Oui, pourquoi ? Les colons étaient bien excusables, le
scorbut les rongeait et, inévitablement, leur esprit s’alourdissait ;
mais, après avoir beaucoup réfléchi à la question, il avait fait un compromis
avec Ellen : toute personne dont les articulations commençaient à enfler
aurait droit à une ration supplémentaire d’acide ascorbique pour l’aider à
tenir le coup. Jusqu’à présent, chaque colon avait reçu au moins une dose de
secours, et ils n’étaient pas rares, ceux qui avaient besoin de doses massives
quotidiennes pour parvenir à faire quoi que ce soit –


Cependant, si l’esprit de ces brillants spécialistes était
amolli, il y avait autre chose. Dennis était parvenu à cette conclusion après
qu’il eut été capable de montrer à une douzaine d’entre eux, peut-être plus,
comment exploiter au maximum leurs connaissances.


C’est un peu comme si je jetais un regard différent sur
Asgard.


Il souhaitait de tout son cœur pouvoir discuter de cette
question avec Parvati. Il commença à formuler une explication, mais il manquait
d’éléments de base pour juger une chose aussi fondamentale que la modification
culturelle. Il ne pouvait qu’émettre l’hypothèse suivante : alors que les
colons avaient la vague idée de construire une réplique de cette Terre qu’ils
avaient laissée derrière eux, lui, avec sa mentalité d’explorateur, ne pensait
qu’à survivre, indifférent aux raisons qui le poussaient à rester en vie. Il
paraissait s’intéresser aux possibilités que pouvait offrir ce monde
entièrement nouveau qu’était Asgard, mais eux ne recherchaient sur Asgard que
ce qu’ils avaient connu sur Terre.


De toute façon, les considérations abstraites devraient
attendre car il fallait commencer par résoudre une multitude de problèmes
concrets.


Par exemple : tous les colons étaient malades et
maintenus sous des doses de plus en plus fortes d’acide ascorbique, tous sauf
un. Et cette exception, c’était lui.


La nuit, dans sa chambre, il ressassait inlassablement ce
mystère. Il ne pouvait en saisir la clé, qui devait se trouver dans les dix
jours qu’il avait passés sur cette île lointaine, tout seul. La logique lui
disait qu’il avait mangé ou bu sans le savoir quelque substance naturelle qui
devait détruire l’effet débilitant de la bactérie dont ils étaient tous
atteints. Il suivait ici le même régime que ses compagnons et, pourtant, il
avait été le seul à refuser un supplément de vitamines synthétiques.


Il essaya de se rassurer en faisant le compte de ses
réussites. Tous les colons en convenaient et, parfois, disaient timidement
qu’ils lui étaient reconnaissants. La nourriture était de nouveau proprement
cuisinée et, une diététicienne s’étant découvert des dons de cuisinière, le
résultat était appétissant. Les colons étaient propres et, comme ils n’avaient
pas pu rebâtir le barrage, ils s’étaient organisés autrement en faisant monter
un réservoir en métal provenant de la Niña à l’arrière d’un tracteur.
Maintenant, la lessive pouvait être faite et les toilettes nettoyées avec du
désinfectant, bien qu’il fallût se servir de ses mains.


Pourtant, il était persécuté par des rêves de culpabilité et
il se réveillait en sursaut, en sueur et tremblant comme une feuille. Lui, et
lui seul, avait trouvé le moyen d’échapper au scorbut. Et, à moins qu’il pût
partager ce secret avec ses compagnons, il les verrait mourir, les uns après
les autres. Il allait être un Adam sans son Ève…


À moins que…
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Pendant quelque temps, il fit preuve de suffisamment
d’énergie pour conserver son autorité sur les autres colons. Même Saul –
humilié publiquement encore plus que Tibor, parce que tout le monde pensait que
les problèmes d’électronique devaient venir après les problèmes de
ravitaillement – avait accepté de coopérer et il lui arrivait d’abandonner
sa spécialité pour donner un coup de main à droite ou à gauche, un peu comme
Dennis lors du débarquement sur la planète.


Mais il se sentait de plus en plus préoccupé par sa bonne
santé et, peu à peu, il en vint à se demander ce qu’il était advenu des
cobayes.


Lorsqu’il était revenu à lui sur l’île aux diamants, il
avait été fâché de voir que personne n’était parti à sa recherche. Et
maintenant, prisonnier d’un réseau complexe de préoccupations, il devait
admettre qu’il en aurait peut-être fait autant. Il ne savait absolument rien
d’eux depuis le moment où il les avait fait sortir de leur cage. Il s’était
promis de faire le maximum pour les aider : il fallait les retrouver, leur
donner à manger et, si possible, les aider à reprendre leur place au sein de la
communauté.


Puis tous les problèmes s’abattirent sur lui, comme si la
lune lui tombait sur la tête, et il n’eut plus le temps de prendre une décision
au sujet d’un travail ou de trouver quelqu’un susceptible de l’accomplir.


Cela me fait penser à quelque chose : j’étais obsédé
par la lune, où tous mes espoirs de retour sur la Terre avaient été anéantis.
Cela fait plusieurs jours que je n’y ai pas pensé. Je ne sais même pas dans
quel quartier elle se trouve !


Peut-être était-ce un symbole du changement qu’il s’était
efforcé de produire dans l’esprit des colons ; il s’identifiait
parfaitement à eux à présent. Il s’obligeait à se débarrasser de tout ce qui
pouvait faire croire que la Terre était le refuge ultime, le havre de salut. Il
lui paraissait logique d’encourager leur acceptation inconsciente de ce qu’il
avait voulu leur faire comprendre : qu’ils n’étaient plus des gens de la
Terre, mais les citoyens d’Asgard. Il avait supprimé la garde de nuit à bord de
la Santa Maria, mais sa prudence l’avait empêché de leur suggérer de la
démonter à la place de la Niña, dont il ne restait vraiment plus
grand-chose. Il avait également institué des réunions hebdomadaires. Le cycle
de la lune d’Asgard était de trente-six jours au lieu de vingt-neuf, et le mois
pris comme unité de temps était vraiment inacceptable. En un mot, il était étranger.


Ces considérations n’étaient pourtant pas en tête de ses
préoccupations à l’époque où il instituait le changement. Il lui semblait
plutôt que les colons avaient besoin d’encouragement. Être confortés dans leurs
décisions par l’annonce de succès dans les autres sections était une chose sur
laquelle l’administration de la colonie avait toujours compté. Pourtant, au fil
des jours, il avait l’impression que ces encouragements avaient un point commun
avec les doses d’acide ascorbique que l’on donnait aux colons incapables de
travailler. C’était une façon de permettre à cette communauté handicapée de
faire un pas en avant, puis la moitié d’un pas, puis la moitié de la moitié
d’un pas, puis…


Zénon, viens nous rassurer, viens nous prouver qu’Achille
a bien réussi à battre la tortue !


Et un jour se produisit ce qu’il redoutait depuis
longtemps : Ellen Shikalezi pénétra à l’improviste dans les bureaux de
l’administration et lui annonça que les stocks d’acide ascorbique étaient
épuisés.


 


Il repoussa sa chaise et regarda longuement par la fenêtre
dépourvue de vitres. Le verre à carreaux avait été classé dans les choses
luxueuses et lorsque l’hiver viendrait, ils se contenteraient de clouer des
panneaux sur les fenêtres. Et la lumière serait fournie par une seule lampe par
pièce.


Si nous tenons jusqu’à l’hiver…


Des nuages erraient dans le ciel. À l’est, quelques-uns
s’étaient regroupés pour former une masse amorphe. Les rapports de la météo
prévoyaient un orage, leur premier orage, dans moins de soixante heures.


J’ai presque oublié le bruit de la pluie sur un toit !


Il soupira et se tourna vers Ellen. C’était une femme assez
forte, dont tout le physique rappelait la maternité – bien qu’elle
ressemblât plutôt à une grand-mère à présent. Elle avait perdu une dent à cause
du scorbut qui avait affaibli ses gencives, et elle avait dû s’asseoir car ses
jointures gonflées la faisaient terriblement souffrir.


— Je crois que nous n’avons plus le choix, dit-il au
bout d’un moment.


— Il y a encore une possibilité, dit Ellen. Nous devons
nous servir des cultures locales. Depuis les événements que tu sais, nous avons
continué de nous en occuper, plus par superstition que dans un but bien défini.


Superstition ? Ce mot lui semblait lourd de sens
mais, une fois de plus, il ne parvint pas à mener à bien sa réflexion et il
reprit la conversation.


— Elles nous fourniraient ce dont nous avons
besoin ?


— Tai le disait, dit-elle en haussant les épaules. Moi,
je n’en sais rien. Je n’ai pas eu le temps d’étudier ses notes. Il y a trop de
pagaille dans le laboratoire.


Dennis hésita puis dit subitement :


— Tu veux que je te dise quelque chose ? Je n’y
avais pas pensé plus tôt mais je crois que l’on aurait pu prédire les noms de
ceux qui étaient les plus capables de remplacer les chefs de section. Ce sont
ceux qui n’ont pas instantanément tout oublié des six camarades que nous avons
perdus.


— Je suis d’accord avec toi, dit Ellen. Je m’en étais
déjà fait la remarque. Saul est un exemple parfait mais on retrouve cela chez
tout le monde, bien qu’à un degré moindre. Ils auraient tous besoin d’être un
peu secoués.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


Ellen haussa à nouveau les épaules.


— Je pensais à ce qui s’était passé à la réunion, quand
tu essayais d’intéresser les gens à quelque chose. On ne peut pas dire que ça a
formidablement marché, hein ?


— On ne peut pas le dire, non, admit Dennis, qui
repensa à la minute où il avait failli perdre son sang-froid devant tous les
colons.


Était-ce au cours de la deuxième ou de la troisième réunion
suivant son retour ? Ou bien était-ce… ? Aucune importance !
L’idée lui était venue au cours de la nuit précédente que ce n’était peut-être
pas un service à leur rendre que d’avoir relâché les prisonniers. À présent,
ils étaient peut-être morts de soif, de faim, de fatigue… Et les chasser hors
de la communauté les faisait trop passer pour des boucs émissaires à son goût.


Tout ceci n’était pas juste. Admettons qu’il y ait eu
quelque chose dans les fruits et les légumes qui les ait rendus fous –
même si ce dérangement doit demeurer en permanence, comme Saul semble le
croire. Est-ce que cela doit obligatoirement leur donner une sorte de tabou et
les rendre intouchables ? Ils étaient quand même des êtres humains,
non ?


Saul en était persuadé car, lorsqu’il avait tenté
d’interroger Tai sur les carences dont il souffrait, le biologiste lui avait
proposé les mêmes solutions qu’auparavant. Pour lui, les cinq savants ainsi que
Kitty n’avaient plus du tout leur tête.


Et pourtant, je…


C’était une chose dont il n’avait osé parler à qui que ce
soit, excepté Ellen. Il aurait pu en parler à Parvati ; il aurait pu être
honnête et, au lieu de dissimuler la vérité derrière ses récits de chasse aux
diamants et de maladie passagère, il aurait pu lui dire qu’il avait été fou
pendant une dizaine de jours.


Mais son emprise sur les colons faibles et irritables était
trop précaire pour qu’il pût être parfaitement honnête à ce sujet. Quelqu’un
aurait pu dire, à un moment où il se serait mis en colère, qu’ils avaient
affaire à un cinglé et qu’ils auraient pu tout aussi bien garder Abdul à leur
tête. En fait, c’est à peu près ce que Saul avait dit, quand il avait soulevé
le problème des cobayes. Il entendait encore ces voix vibrantes de colère…


— On s’en moque de ce qui a pu leur arriver !


— Mais…


— Qu’ils crèvent ! Ils ont anéanti des mois de dur
labeur ! Et vous croyez que nous devons les prier de revenir et leur
dire : Je vous en prie, revenez et détruisez ce qui pourrait encore nous
être utile ? Bon débarras, voilà ce que j’en pense !


— Il a raison, il a raison !


— Oui, mais ils expérimentaient une chose qui aurait pu
être capitale pour nous.


— Et alors ? Mieux vaut mourir que devenir
cinglés ! Sans compter qu’il faudra les nourrir sans qu’ils
travaillent !


Dennis était parvenu à orienter la discussion sur le
problème des ressources mais il savait que c’était moins une. Il n’avait plus
osé poser cette question en assemblée générale, bien qu’il se fût discrètement
renseigné auprès de toutes les personnes qu’il avait eu l’occasion de
rencontrer pendant les tournées qu’il effectuait dans l’île.


Il demandait à chacun s’il avait des nouvelles des six
disparus et personne ne lui répondait par l’affirmative. Il fallait bien
accepter la vérité : Asgard avait réclamé ses premières vies humaines,
comme si elle était jalouse de sa rivale la lune, qui, elle, en avait réclamé
beaucoup plus…


Et en si peu de temps…


Il eut alors la vision des cadavres pourrissant sur le seuil
des maisons, de la dégradation inéluctable des toits et des maisons qu’ils
avaient édifiés, du tremblement de terre qui, un jour, viendrait secouer l’île
et engloutirait la Santa Maria en même temps que les derniers vestiges
de la civilisation humaine. L’érosion jouerait alors et les fragments seraient
emportés vers la mer. Puis, dans quelque futur inimaginable, un savant d’Asgard
découvrirait des morceaux de métal inattaquable et serait la risée de ses
confrères quand il émettrait l’hypothèse de visiteurs de l’espace…


— Il faut que je tire cela au clair, dit-il.


Il repoussa sa chaise et ne se préoccupa pas d’Ellen qui
voulait le retenir. Il quitta son bureau et se dirigea vers la crête rocheuse
la plus proche.


Il passa plusieurs heures à déambuler dans l’île, évitant
d’échanger le plus petit signe amical avec les autres colons. La sirène
retentit à l’heure du déjeuner mais il ne s’en préoccupa pas ; et il fut
heureux de voir tous les autres se diriger vers le village et le laisser
maintenant entièrement seul.


Nous pourrions peut-être gagner du temps si nous mangions
sur place au lieu de revenir à chaque fois à la cantine… Et puis, à quoi cela
servirait-il ? Nous allons tous crever ! Nous n’allons rien laisser
derrière nous à l’exception de nos squelettes !


Épuisé, il s’assit sur une plante à bois qui, de par sa
position, dominait tout ce que l’homme avait pu édifier sur Asgard. Est-ce que
tout ce qu’ils avaient fait était inutile ? Est-ce que tout allait être
détruit par l’action conjuguée du vent et de la pluie ?


Des nuages sombres passaient dans le ciel comme dans son
esprit. Sans très bien savoir ce qu’il faisait, il arracha de petits morceaux
d’écorce et se mit à jouer avec. Voir de tels efforts réduits à néant par une
bactérie microscopique…


Il sursauta et ôta rapidement sa main de sa bouche.
Horrifié, il regarda ce qu’il tenait : les fragments d’écorce étaient
mâchonnés et couverts de salive. Et il y avait de petits morceaux coincés entre
ses dents, que sa langue cherchait à déloger.


Est-ce que je suis devenu complètement dingue ?


Il fut sur le point de tout cracher quand une voix venue de
nulle part résonna à ses oreilles.


— J’en étais sûre ! Je ne sais pas comment tu as
fait mais tu es parvenu à la vérité.


Il tourna la tête et aperçut Parvati, à moitié cachée par
les rochers disposés sur la crête : ses yeux brillaient, son visage
respirait la santé, ses lèvres esquissaient un sourire. Il sauta à terre et
l’appela mais elle se contenta de lui envoyer un baiser avant de s’enfuir parmi
les rochers. Il se précipita à sa poursuite mais, lorsqu’il atteignit l’endroit
où elle se tenait quelques secondes auparavant, elle avait déjà disparu.
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Il demeura très longtemps immobile, regardant successivement
les rochers nus parmi lesquels il était certain de l’avoir vue et le morceau
d’écorce qu’il tenait à la main. Était-elle vraiment venue ici ou n’était-elle
qu’un fantasme de son esprit surmené ?


Ou encore… ?


La troisième possibilité était si paradoxale qu’elle
paralysa totalement son cerveau. La logique s’efforçait de lui prouver que
c’était tout à fait irraisonnable mais son instinct l’assurait que cette
solution était de loin la seule valable.


L’une et l’autre…


Il éprouvait un sentiment de frustration d’une rare
intensité, un peu comme lorsque tout doit s’arrêter pour céder la place à un
éternuement et que cet éternuement ne vient pas. Il s’efforça de s’expliquer
comment un événement pouvait au même moment être réel et irréel, parce que
quelque chose enfoui au plus profond de sa conscience lui disait que c’était
extrêmement important, mais tout ce qu’il réussit à faire fut d’associer des
idées apparemment sans grand rapport les unes avec les autres : son héritage
ancestral lui fit penser au sid, son éducation technologique aux
étranges mécanismes de l’hyper-espace, son éducation élémentaire aux arguments
en faveur de la relativité, son passé récent à une phrase de Parvati lui
assurant qu’il y avait sur Asgard plus de pièges que nulle autre part…


Sa main écrasait toujours les fragments d’écorce qu’il avait
mâchonnés instinctivement. Quelle pouvait bien être la raison d’un geste aussi
stupide… ?


Clic !


Jadis, il y a bien longtemps de cela, sur une plage pas très
éloignée de l’endroit où il se tenait maintenant, il y avait eu une jeune femme
très grande, gracieuse pour ne pas dire belle, extrêmement sensible, qui
s’appelait Sigrid Kallela et un homme légèrement plus âgé qu’elle mais aussi
sensible, nommé Dennis Malone. Et quelque chose avait jailli de son inconscient
comme une furie, balayant instantanément tout ce qu’il y avait de raisonnable
en lui et le faisant retomber au niveau de la bête.


Pourquoi les animaux servant aux expériences étaient-ils
enfermés dans des cages aussi robustes, derrière des balustrades aussi
élevées ?


Pourquoi n’y avait-il que des animaux vivant sur la terre
ferme quand cela faisait déjà un siècle que les Terriens possédaient des
troupeaux de créatures marines ?


Pourquoi, alors qu’il n’y avait sur Asgard aucun être plus
évolué qu’une seiche, aucun être comparable à un dauphin ou à un éléphant, y
avait-il un groupe de colons élevé à la dignité de section, possédant son
propre chef et intéressé de façon fort indirecte seulement par la survie de la
colonie, un groupe ne s’occupant que de xénobiologie ?


Pourquoi avons-nous peur des animaux ?


Tout à fait conscient, il porta une nouvelle fois à sa
bouche le morceau d’écorce et se mit à le mâcher pour en étudier le goût.
Celui-ci n’avait rien de très étrange, bien qu’il ne rappelât absolument rien
de terrestre. C’était piquant comme une noix muscade, mais ce n’était pas de la
noix muscade ; c’était amer, comme de l’huile d’amandes, mais ce n’était
pas de l’huile d’amandes ; c’était odorant comme un zeste d’orange mais ce
n’était pas un zeste d’orange…


Aucune importance. C’était familier. Cela satisfaisait un
appétit d’ogre.


Peu à peu, alors qu’il mâchait l’écorce et en avalait le
jus, ses idées se clarifièrent. Au lieu des associations sauvages qui s’étaient
présentées quelques minutes plus tôt, il se montra capable d’établir des
comparaisons tout à fait sensées entre sa propre expérience et un certain
nombre de faits historiques. Il recracha des fibres et voulut reprendre un
morceau d’écorce puis, lorsqu’il l’eut arraché, il se rendit compte qu’il
possédait déjà des critères de jugement : quelque chose lui disait qu’une
écorce sombre et lisse était meilleure qu’une autre.


Était-ce pour cela qu’il s’était montré capable de
raisonner, d’improviser, de se débrouiller, alors que tous les autres se
débattaient dans le brouillard ? Était-ce la raison ? Pourquoi pas.
Après tout, il y avait des précédents, et il pouvait maintenant s’en souvenir
avec toute la précision d’un maître faisant la classe.


Par exemple, au cours de la préparation au vol de l’Argus,
ses compagnons et lui-même avaient été saturés d’informations relatives aux
problèmes de survie. Les données provenaient de toutes les périodes de
l’histoire, de toutes les civilisations et, parfois même, d’au delà des
civilisations. On lui avait parlé des aborigènes d’Australie et de leur
utilisation du pithuri ; on lui avait également parlé des
Bédouins, qui faisaient tremper des bâtons de réglisse dans leur eau de boisson
parce que cela réduisait considérablement la miction ; on lui avait aussi
parlé des premiers colons à s’installer sur la Lune et des interminables
voyages qui avaient emmené les hommes vers Pluton.


Il se souvenait d’un exemple concernant l’équipage d’un des
premiers sous-marins atomiques à faire le tour du monde en plongée : à
peine débarqués, les hommes avaient réclamé du « cottage cheese ». Un
examen montra qu’ils manquaient de calcium, et leur corps savait ce qu’ils ne
savaient pas consciemment, à savoir que c’était ce fromage qui leur permettrait
de reconstituer le plus rapidement possible leurs réserves.


Mâchonnant l’écorce d’une plante inconnue d’un air
méditatif, Dennis pensait aux circonstances dans lesquelles l’animal se montre
plus sage que l’humain.


Finalement, il se dirigea vers la plage. Il avait choisi
cette direction avec la même certitude qui lui avait fait cueillir le bon
morceau d’écorce. Il passa devant quelques-uns de ses compagnons, occupés à
soigner les plantes qu’ils avaient apportées de la Terre mais qu’ils refusaient
toujours de consommer ; il les salua brièvement mais les autres étaient
trop abrutis pour réagir de quelque façon que ce fût.


Il arriva au bord de la mer, ôta sa combinaison et la jeta
sur le sable puis il marcha dans les vagues. Derrière lui, quelqu’un avait dû
remarquer son geste car il entendit un cri d’avertissement. Quelqu’un lui
demanda de s’arrêter puis il y eut des bruits de pas, une cavalcade sur le
sable, mais il était déjà très loin dans la mer quand il se retourna pour voir
cinq ou six personnes immobiles, dont pas une n’osait l’accompagner.


Et pourtant, tôt ou tard, il faudrait bien qu’ils viennent
avec lui, sinon l’aventure de la conquête d’Asgard risquerait fort de n’être…
qu’une belle aventure.


 


Surveillant attentivement les fonds marins, à la recherche
de cette créature dotée de bras rouges qui l’avait piqué lorsqu’il se trouvait
dans l’île aux diamants – et bien qu’il doutât qu’une seconde dose de
poison eût sur lui les mêmes conséquences spectaculaires – il se dirigeait
rapidement vers son but. Il rencontra plusieurs espèces animales mais la
plupart s’éloignèrent de lui, comme si elles étaient prises de panique dès que
leurs organes sensibles signalaient la présence d’une chose étrangère. Une
petite bête de couleur verdâtre, dotée d’une membrane ressemblant à la voile
d’une galère, était trop occupée à ramasser des coquilles d’œuf pour s’enfuir
devant lui, et ce fut Dennis qui fit un détour pour ne pas la déranger. Le
soleil était encore haut au-dessus de l’horizon lorsqu’il arriva sur l’île.


Voyons un peu, à présent…


Il ne pouvait plus compter sur son instinct ; la terre
ferme était l’habitat normal des êtres humains et ils agissaient selon un
certain nombre de données artificielles. Il n’éprouva pas trop de difficulté à
passer du monde de l’instinct à celui de la raison, et dix minutes de marche au
travers des buissons l’amenèrent dans un endroit abrité, près d’une crête
rocheuse semblable à celles qui se dressaient sur l’île principale.


Il rencontra alors Dan Sakky, qui était entièrement nu et qui,
accroupi, fouillait dans les alvéoles d’une plante à bois. Des parasites s’y
étaient introduits afin de se nourrir de la sève. De temps en temps, il en
attrapait un, le portait à son nez pour le sentir puis le rejetait au loin.


— Dan ! s’écria Dennis en s’avançant vers lui.


Le grand Noir sursauta et le regarda d’un air soupçonneux,
et il se trouva en face d’un visage qu’il ne reconnaissait pas. Les yeux
étaient brillants et vifs mais il ne paraissait pas l’identifier.


Il ressentit un profond désespoir. Il était si certain
d’avoir raison ! Mais à présent que Dan se levait et le regardait, étonné,
il eut le désir de faire demi-tour et de s’enfuir. Le Dan Sakky qu’il
connaissait aurait poussé un cri de joie en voyant un vieil ami, il lui aurait
tapé sur l’épaule et se serait enquis de sa santé. Tandis que cet être…


— Tout va bien, Dennis, dit une voix douce, et il
sursauta. (Parvati s’était approchée tout près de lui. Elle était nue,
également, mais elle portait sur l’épaule une sorte de panier tressé dans lequel
se trouvaient une douzaine de plantes vertes.) Voilà le prix qu’il faut payer.
Mais je pense que je n’ai pas besoin de te dire ça, puisque tu es venu à notre
recherche.


Elle tendit une main que Dan prit sans se faire prier puis
il s’accroupit à nouveau et regarda Dennis avec curiosité.


Dennis s’intéressa à nouveau à Parvati. Elle, au moins,
était saine et en bonne santé et il aurait aimé poser son front sur son épaule
et pleurer pour chasser loin de lui l’angoisse des dernières semaines. Mais
tout ce qu’il parvint à faire, fut de dire – assez platement, à son propre
avis :


— J’ai cru te voir là-bas, sur l’île principale.


Elle lui sourit et mêla ses doigts aux siens.


— C’est étrange, n’est-ce pas ? dit-elle. Je veux
dire la façon dont notre inconscient nous envoie des messages qui se
matérialisent ensuite de la façon la plus extraordinaire… Oh, Dennis !


Elle retira brusquement sa main et jeta ses bras autour du
cou de Dennis. Puis, pendant un instant, il perçut toute une série de baisers
frénétiques, ainsi que le contact de son visage baigné de larmes et de façon
plus vague, à la limite de sa conscience, Dan qui sautillait d’une plante à
l’autre et leur adressait parfois des grimaces.


Finalement, il fut capable de murmurer à son oreille :


— Vous allez vraiment bien ? Vous en êtes
sûrs ?


— Oui, plus ou moins. C’est-à-dire, nous sommes tous
vivants et nous avons réussi à bâtir des abris. Nous en sommes à faire la
distinction entre ce qui est bon et mauvais. C’est la raison de ce panier.
C’est aussi pour cela que Dan est comme ça pour l’instant. C’est son tour.


Une idée jaillit dans l’esprit de Dennis. Il s’écarta de
Parvati et désigna Dan du doigt en répétant :


— Son tour ? Tu veux dire que c’est
délibéré ?


— C’est la seule solution, Dennis, dit Parvati avec
sobriété. Je pense que tu nous comprends.


Dennis ferma un instant les yeux et se souvint des dix jours
de son existence où il s’était certainement comporté comme Dan : errer sur
une île en ne se fiant qu’à son instinct, dormir quand on en a envie, cueillir
des plantes et les manger ou les régurgiter.


— J’ai été empoisonné, je crois, dit-il. Je suis allé
nager et j’ai rencontré une sorte d’encornet. Et puis, il y a eu dix jours
pendant lesquels je ne me souviens de rien. En tout cas, je suis le seul de
toute la base à ne pas souffrir du scorbut.


Parvati avait l’air horrifié.


— Cela a dû être terrible ! s’écria-t-elle. Ce qui
nous est arrivé était bien plus doux, même si nous avons eu peur tant que nous
ne comprenions pas ce qui allait nous arriver.


— Je crois que je ne comprendrai jamais si on ne
m’explique pas clairement, dit Dennis.


— Est-ce que tu as déjà eu un chien ?
demanda-t-elle après un instant de réflexion. Est-ce que tu en as déjà vu un
parcourir des kilomètres, alors qu’il est si malade qu’il peut à peine tenir
debout, pour trouver l’herbe particulière qui l’aidera à rejeter le poison
qu’il a avalé ? Nous avons dû agir comme ce chien. Notre corps sait des
choses que notre intelligence ignore. Et ce que nous devons faire, c’est faire
taire de plus en plus notre corps – et je crois que nous commençons à y
parvenir.


Dennis regardait Dan, qui venait de découvrir une sorte de
champignon parasite de la plante à bois. Il en goûta un morceau puis il le
recracha et poursuivit ses investigations.


— Mais s’il faut devenir fou pour rester vivant…
commença-t-il, mais Parvati l’interrompit.


— Non, Dennis ! C’est là tout le problème !
Ne crois pas que ce qui arrive à Dan ou ce qui t’est arrivé à toi consiste à
« devenir fou ». C’est tout le contraire ! Tu es devenu sain
d’esprit, tu comprends, sain d’esprit !



AUX LIMITES DE L’UNIVERS


 


À la tête de mon armée


De farfadets et de mystères –


Lance de feu et cheval d’air –


Dans le grand désert j’ai erré.


Aux limites de l’univers


Un chevalier m’a défié


En preux combat ou à la guerre,


Mais moi je n’ai pas accepté


Et j’ai chanté :


« Un peu de pain, un peu de vin,


Des vêtements ou quelques sous ?


Belles dames, ne craignez rien –


Le pauvre Tom sera bien doux. »


La Ballade de Tom la Folie.
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Déconcerté par le paradoxe que venait de lui exposer
Parvati, Dennis la regarda d’un air absent. Elle haussa les épaules avec
impatience et remit en place son panier.


— Il n’est pas bon que je sois seule à te parler,
dit-elle. Tu dois connaître la théorie de Tai, celle d’Abdul, la mienne aussi,
avant que tout ne s’éclaire. Je vais t’emmener les voir. Dan ne va pas tarder à
s’endormir et j’ai là cinq ou six choses que nous n’avions pas trouvées
auparavant.


— Tu veux dire qu’il… (Dennis désigna Dan de la tête.)


— Bien entendu. Qu’est-ce que tu crois que nous
faisons ? Chacun de nous agit comme… ah, quelle était l’expression
d’Ulla ? Oui, comme un cochon qui cherche des truffes. Avant la culture
commerciale des truffes, on se servait de chiens ou de cochons pour les
ramasser. Nous, nous ne pouvons compter que sur nous, comme je te l’ai déjà
dit. D’instinct, nous sélectionnons un certain nombre de plantes, que nous
étudierons plus tard de façon plus sérieuse. Nous avons découvert une substance
bonne à mâcher et qui produit le même effet que le poisson venimeux que tu as
rencontré – elle suspend temporairement les niveaux les plus élevés de la
conscience – et aujourd’hui Dan en a absorbé et nous avons ramassé des
échantillons de toutes les plantes qu’il a sélectionnées.


— Vous… vous réussissez à faire taire votre
intelligence ? dit Dennis, qui pensait au choc qui l’aurait ébranlé s’il
avait rencontré Parvati dans cet état au lieu de Dan.


— C’était mon tour hier, dit-elle calmement. C’est pour
cela que je porte le panier aujourd’hui. Demain, Dan partira avec Kitty. Mais
ne restons pas là à bavarder. Allons, en route ! Toi aussi. Dan !


Obéissant comme un chien bien dressé. Dan se mit à courir
derrière eux.


 


Rien ne ressemblait à ce que l’on pouvait trouver sur la
planète sophistiquée et civilisée appelée la Terre. Dans le petit campement où
elle l’avait amené, les toits n’étaient pas à angle droit et les murs
parfaitement verticaux. Il y avait pourtant quelque chose de fondamentalement
humain dans ces cabanes et ces murs en dur faits de branches et d’écorces
reliées par de la boue séchée au soleil.


Et bien qu’elles fussent grossières, ces petites cabanes
avaient quelque chose d’unique. Car aucune créature d’Asgard, à l’exception des
hommes, n’avait bâti sur la terre ferme.


Autour du « hameau », dont le centre était
constitué par une grosse cheminée de pierre pleine de cendres, s’étendaient des
terres cultivées, et il reconnut des épinards, des haricots, des pommes de
terre, du maïs et une douzaine d’autres légumes. Chaque plant était entouré
d’un petit fossé dans lequel on avait versé des eaux usées. Tai et Kitty en
prenaient soin ; Abdul apposait une nouvelle couche de torchis sur un mur
et Ulla travaillait sur les tiges fibreuses d’une plante locale. Cela rappela
quelque chose à Dennis. Alors qu’il était enfant, il avait vu dans un livre
d’histoire une illustration expliquant comment les gens s’y prenaient pour
récolter le lin.


Certains problèmes ont la même solution, où que vous
soyez. Tandis que d’autres…


Dès qu’ils le virent, ils abandonnèrent leurs travaux et se
précipitèrent vers lui. Ils se serrèrent la main, se donnèrent de grandes
claques dans le dos ; Kitty embrassa Dennis avec tant de fougue que la
preuve fut faite que la caractéristique principale de la petite météorologue
grecque avait subsisté malgré les changements impressionnants qui avaient
affecté tout le monde. Il parvint finalement à les observer et fut
instantanément frappé par quelque chose de crucial.


Dépourvus de tout ce qui avait été apporté de la Terre pour
faciliter la colonisation d’Asgard, ils avaient réussi à préserver une chose
indispensable dont les habitants de la base étaient maintenant pourtant privés.


Ils étaient tous en bonne santé.


Mal nourris jusqu’à en être maigres – Abdul était mince
comme un fil et le corps de Tai, dépourvu de toute graisse, était réduit aux
muscles – ils respiraient pourtant la vitalité et se montraient si
désireux de discuter de ce qu’ils avaient appris avec quelqu’un de l’extérieur
qu’Abdul dut reprendre ses fonctions de président et demander que le silence
soit fait.


Le mobilier était encore un luxe et ils durent s’asseoir en
tailleur à même le sol, à l’exception de Dan qui était allongé face au mur de
pierre et qui ne tarda pas à ronfler doucement. Dennis le regardait avec gêne.
Parvati s’approcha d’un trou du rocher qui servait de jatte et elle en tira un
liquide sombre dont elle proposa des tasses à tout le monde.


— Nous appelons cela du thé, expliqua-t-elle à Dennis.
C’est une infusion de végétaux séchés au soleil. Tu n’aimeras peut-être pas mais
je t’assure que cela fait drôlement du bien. Tiens, goûte.


Il prit la tasse d’un air soupçonneux et Abdul dit :


— Au moins, la tradition d’hospitalité envers les
étrangers aura pris un bon départ sur cette planète. Alors, qu’est-ce que tu en
penses ?


Dennis haussa les épaules, incapable de dire si le breuvage
lui plaisait ou non mais, tout comme l’écorce qu’il avait mâchonnée, il avait
un goût absolument indéfinissable. La vitesse à laquelle s’étaient déroulés les
événements le troublait et il ne savait que dire.


Parvati se rendit compte de son trouble et meubla un silence
en racontant comment il avait été empoisonné et ce qu’il avait fait pendant ces
dix jours.


— Est-ce que tu te souviens de quelque chose de
précis ? lui demanda Abdul.


Dennis se pourlécha.


— Euh… oui, mais les souvenirs ne collent pas avec ce
que j’ai probablement fait.


— Je pense que tu as tort, rétorqua Abdul. Tu devrais
essayer de tout nous raconter, avec le maximum de détails.


Dennis fronça les sourcils et s’efforça de raconter. Jusqu’à
cet instant où il se sentait poussé par la curiosité de ses compagnons, il
avait toujours pensé qu’il ne s’agissait que d’un rêve produit par son délire.
Mais comme il luttait pour organiser ses impressions, il s’aperçut qu’elles
différaient des rêves car ceux-ci s’effacent avec le temps. Les images étaient
plus nettes que jamais. Des détails, dont il ne se serait peut-être pas souvenu
le lendemain, abondaient dans son récit qui devenait étonnamment long, complexe
et élaboré. Il était question d’un héros et d’une île située de l’autre côté de
la mer, et il y avait une traversée et des péripéties –


Avant qu’il eût fini, ses auditeurs ne parvenaient que
difficilement à dissimuler leur joie. Ses derniers mots prononcés, Kitty
s’écria :


— Mais c’est formidable, Parvati, c’est exactement ce
que tu nous as raconté !


— Arrêtez vos cachotteries, cria presque Dennis.
Dites-moi ce qui m’est arrivé !


— Si je comprends bien le raisonnement tenu par
Parvati, dit Abdul, tu as vécu une légende. Et nous avons tous fait la même
chose. Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, les gens dont les
expériences deviendront plus tard des mythes et des légendes devant jouer un
rôle capital dans la culture à venir, ces gens ont su ce qu’ils faisaient
tandis qu’ils le faisaient. Grâce aux responsables qui ont chargé notre esprit
d’images de la tradition terrestre avant de nous envoyer ici, nous sommes
parfaitement en mesure d’apprécier nos expériences en tant qu’individus et…
oui, on peut le dire, en tant que demi-dieux.


Dennis était complètement abasourdi.


— Écoute, lui dit Parvati, sur la Terre, dans presque
chaque pays, il s’est passé de véritables événements qui ont été transformés en
légendes, qui donnent des proportions surnaturelles aux faits historiques, et
en mythes, où les faits deviennent la base d’une histoire ayant pour but de
mettre en valeur les événements éternels de la vie humaine, comme les
naissances ou les décès. La tradition indienne glorifie les Aryens, qui sont
venus avec des chevaux et des chariots, et aussi avec une drogue divine appelée
« soma ». La tradition irlandaise se fonde sur les premiers peuples
qui partirent vers l’ouest à cause de barbares mieux équipés qu’eux. Et nous,
ce que nous avons fait – n’est-ce pas la base d’une épopée ?


— Tu as raison, murmura Ulla. Mais mes ancêtres vikings
n’ont jamais rien fait de tel. Même les colons du Vinland se sont éteints. Et
s’ils avaient survécu, la plus grande chose qu’ils auraient faite aurait été
d’exploiter un continent. Nous sommes uniques, Dennis, et nous ne devons pas
faire les modestes. Nous sommes le seul peuple à être parvenu à changer de
planète !


— Et ton inconscient le sait, reprit Parvati. C’est ce
qu’il s’efforce de te faire comprendre, dans la seule langue dont il dispose.
L’île sur la mer et qui ressemble à la lune : essaye d’établir une
relation entre elle et la véritable lune d’Asgard, celle où Pyotr a trouvé la
mort. Et ne crois pas que tu sois parvenu à me cacher ta jalousie et ton désir
d’avoir péri à sa place ! L’équation est la suivante : lune égale
Terre des Bénis égale Asgard, le paradis céleste vers lequel se rend le héros.


Kitty se mit à rire en voyant la tête que faisait Dennis.


— Je crois qu’il commence à comprendre !


— Oui ! s’écria Dennis, tout excité. (Il se pencha
en avant.) Cela colle parfaitement avec les geasa. J’ai dû penser que
j’étais maudit pour être obligé de demeurer ici. Et ce chaudron enchanté que
j’ai perdu en le lançant à la face de la lune – c’est la Pinta,
avec tout l’équipement de bord qui aurait pu nous être si utile.


— Et ainsi de suite, acquiesça Parvati. Et c’est ce que
les colons de la base ne savent pas encore. Leur corps est sur Asgard et il le
sait parfaitement mais leur esprit est resté sur la Terre. En fin de compte,
une simple famine peut les placer en face de la vérité mais il y a toujours le
risque qu’ils soient trop faibles pour obéir à leurs instincts.


— C’est à peu près ce que j’ai pensé, dit Dennis, l’air
soucieux. J’ai mesuré les richesses d’Asgard par rapport à elles-mêmes mais
eux, ils les ont comparées à ce qu’ils connaissaient sur Terre.


— La transition est terriblement difficile, approuva
Abdul. Cela choque la vanité, en un certain sens, de découvrir que l’Homme
d’Asgard n’est pas le maître de sa planète, qu’il n’est pas le membre d’une société
de plusieurs milliards d’individus où l’on peut entasser des connaissances sur
des étagères avec le vague espoir que cela servira un jour à quelqu’un pour
écrire une thèse. Il n’est qu’une espèce qui doit lutter contre les autres
espèces précédemment arrivées, et il doit se comporter comme tel s’il ne veut
pas être détruit.


— D’un autre côté, je tiens à préciser que je ne
plaisantais pas lorsque je nous comparais aux demi-dieux. Si nous réussissons,
lorsque nos descendants se pencheront sur leur passé, ils reconnaîtront que
c’est nous et nous seuls qui sommes parvenus à effectuer le grand bond par-delà
les années-lumière. Est-ce que Parvati t’a expliqué ce qui a dû se passer
lorsque tu as été empoisonné ?


— Oui, fit lentement Dennis, elle a dit que j’étais
devenu sain d’esprit.


— C’est exact. Pour nous, être sain d’esprit est ce que
les autres personnes considèrent comme acceptable. Mais les animaux se moquent
bien de l’opinion publique, n’est-ce pas ? Non, être sain d’esprit, c’est
faire ce que la planète sur laquelle nous vivons va accepter. Et
précisément parce que Asgard n’est pas la Terre, ce qui est sain ici peut être
considéré comme dément là-bas.


— Ce que nous devons faire – ce que nous tentons
désespérément de faire – c’est rendre toute la colonie saine selon les
critères d’Asgard.
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Après un instant de silence, Dennis dit :


— Était-il sain… euh, selon les critères d’Asgard… de
saboter tout l’équipement ou n’était-ce que la conséquence de votre
colère ?


— C’était la meilleure chose que nous puissions faire,
dit Parvati, et cela n’a rien donné. Tu vois, quand nous avons eu la
possibilité de discuter de nos expériences diverses, nous nous sommes rendu
compte de la faille qui existait dans notre système. Ce que nous essayons de
faire est impossible – je veux dire, conquérir Asgard par le simple
pouvoir de la raison. L’homme n’est pas un être raisonnable. C’est un animal
raisonnable et, à moins que les parties animale et humaine qui existent en nous
s’intègrent parfaitement, nous vivrons toujours ici comme des étrangers, ce qui
serait vraiment absurde. Mais lorsque nous avons tenté d’expliquer cela à des
gens comme Saul ou Tibor, nous avons découvert qu’ils étaient si attachés à
l’approche rationnelle qu’ils ne voulaient même pas nous écouter. Ils voulaient
même nous enfermer et nous faire surveiller parce que nous voulions faire des
choses qu’ils trouvaient tout à fait illogiques : boire de l’eau non
purifiée, manger les plantes locales et en arriver à ne plus vivre que de ce
qu’Asgard nous proposait.


— J’ai cru un instant que j’étais devenu fou lorsque je
me suis aperçu que j’avais mangé de l’écorce sans m’en rendre compte, dit
Dennis. Et je serais tout de suite allé passer un examen médical si je ne
m’étais pas souvenu de ce qui m’était arrivé sur l’île aux diamants.


— C’est évident. (Tai avait pris la parole. Il se
pencha en avant et continua, l’air grave :) Chacun de nous aurait agi de
la même façon si nous n’avions pas été… euh, pris par surprise. Il faut que je
t’explique ce qui se passe quand on essaye de s’adapter au régime d’Asgard.
C’est assez compliqué mais la chose principale est la suivante : le corps
est plus sage que l’esprit, il a plus d’expérience et ses cellules possèdent
une mémoire dont nous n’avons qu’une très faible idée.


— Je lui ai rapporté l’image du chien à la recherche
d’herbes émétiques, dit Parvati.


— J’y avais déjà pensé moi-même, ajouta Dennis, qui
cita l’exemple des premiers sous-mariniers.


— Il y a autre chose, reprit Tai. Est-ce que tu connais
un peu l’élevage des moutons ? Non ? Eh bien, il y a sur Terre une
plante importante, appelée la Phalaris tuberosa, que les moutons mangent
avec beaucoup de plaisir. Parfois, quand ils se nourrissent des jeunes pousses,
ils attrapent une maladie appelée le tournis. Le tournis est dû à la
concentration anormale d’alcaloïdes de la tryptamine. Ce qui hier était
inoffensif dépasse subitement le niveau de tolérance et… (Tai fit claquer ses
doigts.) Notre niveau de tolérance est bien moins élevé que celui d’un mouton
parce que notre système nerveux est bien plus complexe. Des plantes telles que
le pavot ou la coca contiennent des formes d’alcaloïdes si nombreuses qu’il
faudrait un ordinateur pour les déceler toutes, et elles nous affectent de
façon si infime qu’on ne pourrait s’en apercevoir qu’à l’aide d’un
Shlovsky-Har. Nous avons perdu nos fractionnateurs. C’est pourquoi je savais
que je prenais des risques quand j’ai proposé de nommer des cobayes. Et les
risques existaient bel et bien… (Il fronça les sourcils et se tut un instant.)


— Tu sais ce qu’est un précurseur vitaminé ?


— Une substance que le corps peut métaboliser sous la
forme d’une vitamine, répondit Dennis, sans la moindre hésitation.


— Exact. Eh bien, la végétation d’Asgard, qu’elle soit
indigène ou terrestre, contient un précurseur d’hallucinogène. Et alors là…
(Tai se mit à rire nerveusement.) L’acide lysergique n’est rien du tout comparé
à cela ! Je crois que nous déposons de l’urée autour de la
molécule, ce que nos animaux de laboratoire sont incapables de faire puisque ce
ne sont pas des primates, et je pense aussi qu’il fixe les oxydases aminés bien
plus efficacement que tout ce que nous avons pu imaginer sur Terre, renversant
ainsi l’équilibre de la sérotonine. Mais cela n’a pas d’importance. Ce n’est
pas cela qui compte. Tu sais ce que fait un hallucinogène ?


— Il détruit les critères de perception, non ?


— C’est la définition habituelle, dit Parvati. Mais
est-ce que tu t’es déjà demandé vraiment ce que cela signifiait ?
Si vous ne devenez de petits enfants…


Attirés comme par un aimant, les yeux de Dennis se posèrent
sur Dan Sakky.


— C’est cela, dit Abdul, nous avons découvert le moyen
de nous débarrasser de toute sophistication. Nous pouvons approcher tout ce qui
vit sur Asgard avec un manque d’inhibition tout à fait animal et laisser notre
mémoire cellulaire juger ce qui est bon et ce qui ne l’est pas. (Il frissonna.)
Cela me donne confiance en notre victoire ultime ! Il s’est passé quelque
chose dans l’esprit humain, qui nous prépare psychologiquement à la mort et à
la renaissance sous d’autres formes. Et l’Homme d’Asgard n’est que le premier
d’une longue série.


— Que se passe-t-il quand vous prenez cette… cette
drogue que vous avez découverte ? dit Dennis après un instant.


— La conscience est suspendue, expliqua Parvati. Exactement
comme lorsque tu te trouvais sur l’île aux diamants. Il fait passer l’être
humain dans un nouveau système de références qui n’est plus celui de la Terre
mais celui d’Asgard.


— Une espèce qui n’est pas obnubilée par son esprit,
mais qui se contente d’écouter son ventre et ses glandes, peut s’adapter à un
monde étranger.


Satisfait de la phrase qu’il venait de prononcer, Tai
s’adossa au mur de la cabane.


— Nous avons maintenant de nouveaux concepts,
différents de ceux de la Terre, dit Parvati. Tu n’as pas remarqué que, depuis
notre arrivée, une seule chose réjouissait les colons : faire ressembler
Asgard à la Terre ? Eh bien, c’était une chose impossible à réaliser, une
utopie !


— Et c’est ce que vous avez essayé de leur faire
comprendre quand vous avez tout… euh, saboté ?


— Nous ne pouvions leur faire comprendre qu’il était
essentiel qu’ils fassent la même chose que nous, dit Abdul. Leur esprit s’était
fermé. Tout ce qu’ils ont su, c’est qu’ils nous ont trouvé un matin en train de
parler des dieux et des démons et ils n’ont pas admis que cette expérience ait
pu être instructive. Sur le moment, nous avons cru qu’ils se montreraient plus
sages en étant tenaillés par la faim et la soif – nous avons brisé le
barrage, mélangé les cultures locales aux réserves, effacé les mémoires des
ordinateurs pour qu’ils se fient seulement à leur corps… (Il soupira.) Cela n’a
rien donné, ils sont devenus plus hostiles qu’avant.


— C’est bien vrai, dit doucement Dennis. Vous savez,
plus j’y pense et plus cela se tient ! Tout se tient, même le sid.


— Le quoi ? dit Kitty.


— Le sid, le pays enchanté où une nuit peut
devenir un siècle. C’est bien entendu une métaphore pour l’absence de temps de
l’hyper-espace. (La voix de Dennis montait progressivement sous l’effet de
l’excitation.) Et il y a autre chose ! Lorsque je suis parti à la
recherche des diamants, je me suis demandé si nos aptitudes n’étaient pas trop
importantes pour ce que nous essayions de faire.


— Cela ne m’étonne pas, dit Parvati, tu étais le seul à
être différent, le seul qui ne voulait pas être colon. Tu as toujours eu ce
détachement que les autres n’avaient pas. (Elle lui sourit et posa rapidement
sa main sur la sienne.) Et puis tu étais déjà tombé dans les pièges d’Asgard…


Dennis hocha la tête et repensa à cet accès de folie qui,
bizarrement, n’avait pas eu de conséquences néfastes.


— Comment avez-vous connu la vérité ? Comment
votre inconscient l’a-t-il transformée de sorte que vous puissiez la comprendre
et agir en conséquence ?


— Comme je te l’ai déjà dit, fit Abdul, c’est la
première fois que les protagonistes d’une légende peuvent l’apprécier à deux
niveaux différents. Toutes nos visions possédaient deux choses en commun. La
première, c’est qu’ils tiraient des images de nos traditions
particulières ; la seconde, c’est qu’ils mettaient au premier plan des
préoccupations quotidiennes : la lune, où tant de nos compagnons ont péri,
le problème de la nourriture posé par l’apparition du scorbut, etc. Je me suis
vu en train de manger le pain et de boire l’eau que m’a offert Ament,
l’ancienne déesse égyptienne qu’on appelait la Dame de l’Ouest. Cela se
rapporte aussi à cette vision dans laquelle tu voguais vers l’ouest, n’est-ce
pas ? (Il secoua la tête d’un air surpris.) Mais cela importe peu pour le
moment. Tout ceci était censé faire de moi un « ami des
dieux » ; en d’autres termes, je devais entrer dans la Salle de la
Double Justice où sont jugées les âmes des hommes et, une fois dans l’autre
monde, on ne peut plus revenir sur Terre.


Dennis ne put s’empêcher de frémir d’épouvante.


— Cela confirme ce que disait le poète Graves au début
du XXe siècle, dit
Parvati. Il prétendait qu’il y avait deux vérités, l’une poétique et l’autre
scientifique. Il les qualifiait d’apollinienne et de dyonisienne. Nous avons
appris une vérité poétique. Le même genre de choses m’est arrivé. J’ai
rassemblé des images dans une demi-douzaine de branches différentes de la
mythologie indienne et elles se sont unies pour signifier quelque chose. Dans
certaines histoires, la lune est considérée comme étant le séjour des morts, le
royaume de Yama, qui fut le premier homme à mourir. Mais dans d’autres, elle
est le réservoir du « soma », la drogue divine que les dieux
assèchent régulièrement ; c’est ce qui explique les phases. Quand je suis
revenue à moi, j’ai identifié mes seins en tant que sources de lait avec la
pleine lune qui est source de soma, et j’ai couvert l’un d’eux parce qu’il me
semblait anormal qu’il y en ait deux !


— La lune et la nourriture ont également été présentes
dans mes visions, dit Tai Men. J’étais obsédé par l’ancienne cérémonie des
offrandes à la lune parce que le prince de celle-ci – le Lièvre – est
considéré comme étant le maître des invertis. Je crois que mon inconscient me
disait quelque chose de typiquement chinois : si je voulais des
descendants pour honorer ma mémoire, je devais cesser de craindre de mourir
sous un soleil étranger, comme l’équipage de la Pinta, et faire face au
problème posé par mon caractère mortel.


— C’est à peu près ce que j’ai rêvé ! s’écria
Dennis. J’ai compris que même les héros devaient mourir.


— La plupart de nous paraissent concernés par ce
problème, dit Abdul. Dan nous a parlé de ses visions et elles concernent toutes
les sociétés tribales de ses ancêtres, des initiés qui ont transmis une tradition
de génération en génération et qui trouvaient leur inspiration en respirant la
fumée des herbes sacrées. La lune faisait également partie de ses
préoccupations. Il nous a raconté une histoire dans laquelle les gens
essayaient de construire une tour pour découvrir de quoi il s’agissait
vraiment. La tour s’est renversée et la plupart sont morts. Mais la mort
n’était pas quelque chose d’affligeant. Les esprits des ancêtres qui étaient
morts pour que leurs descendants puissent vivre mieux faisaient partie de la
vie de tous les jours. (Il jeta un coup d’œil au Noir.) Parvati, je crois qu’il
se réveille. Tu peux t’occuper de lui ?


Parvati hocha la tête et se leva. Dennis l’entendit parler
doucement puis ce fut Kitty Minakis qui prit la parole.


— Pour moi, l’île principale était l’autre monde,
dit-elle. L’endroit où le soleil ne brille jamais, à part sous la forme d’une
étoile lointaine, on ne peut pas dire que l’on voit beaucoup notre vieux
soleil, non ? Entouré de rivières qu’il faut payer pour traverser. Et l’une
d’elles, bien entendu, est le Léthé, dont les eaux peuvent nous faire oublier
la Terre.


— Je suis persuadée que c’est ton obsession de la
barque de Charon qui t’a poussée à partir avec cet hydroglisseur, dit Ulla.
Celui qui devait emmener trois personnes à ta recherche, ajouta-t-elle à
l’adresse de Dennis. Nous l’avons dissimulé sous des branchages. Lorsque tu
nous as fait sortir de la cage où Saul nous avait enfermés, elle est venue nous
chercher pour nous faire quitter l’île. Les provisions qui se trouvaient à bord
nous ont servi pendant tout le temps où nous avons effectué nos expéditions
nocturnes pour récupérer les graines et les outils nécessaires aux cultures que
nous voulions entreprendre. Je ne veux pas dire que nous dépendons
exclusivement des plantes de la Terre – plus maintenant, en tout cas.
C’est bien toi qui as supprimé la garde de nuit sur la Santa Maria ?


Dennis hocha la tête.


— Nous t’en sommes très reconnaissants. Nous étions
terrorisés lorsque nous sommes entrés pour voler l’accélérateur de
croissance !


— On ne m’a pas dit qu’il avait disparu ! s’étonna
Dennis.


— Ils devaient penser que Tai l’avait détruit avec le
reste, hasarda Ulla.


— Peut-être. Au fait, quelles ont été tes
visions ?


— Oh, dans la plus pure tradition pessimiste de mes
ancêtres, j’étais obsédée par le thème de la résurrection qui apparaît dans la
légende d’Odin. Le message à en tirer est le suivant : quoi que vous
fassiez – embaumer la tête du sage Mimir, c’est-à-dire enfermer la
connaissance dans les ordinateurs des vaisseaux, ou boire le sang de Kvasir
afin de devenir un scalde, c’est-à-dire manger les plantes locales – vous
mourrez de toute façon et vous connaîtrez une nouvelle naissance. Tu sais,
après le Ragna rökkr, le Crépuscule des Dieux, il y a une nouvelle création.
Et puis, est-ce que cette planète ne porte pas le nom de la terre qui se trouve
de l’autre côté de Bifrost, le pont d’arc-en-ciel ?


L’esprit tourmenté de Dennis recouvrait peu à peu le calme.
Il dit :


— Que devons-nous faire à présent ? Il y a ces gens
sur l’île et… eh bien, je les observe depuis des semaines et je ne crois pas
qu’on puisse leur demander de ne se fier qu’à leur ventre. Le scorbut les a
rendus malades, ils savent ce que c’est et ce qu’il produit, et ils ont dû
remarquer que vous aviez l’air en bonne santé lorsque vous étiez enfermés dans
la cage. Je les ai secoués, je les ai obligés à faire un tas de choses et je
suis loin d’être malade ou apathique ! Cela ne les empêche pas de
retrouver leurs habitudes d’antan.


— Ils colonisent Asgard avec leur tête et pas avec
leurs tripes !


Ce cri avait été poussé par Dan Sakky, que Parvati avait
aidé à s’asseoir le dos au mur.


— Salut, Dennis, fit-il en se frottant les yeux et en
réprimant un bâillement, je suis bien content de te voir. Parvati m’a dit que
tu étais arrivé aux mêmes conclusions que nous, même si notre itinéraire a été
plus pénible.


Le bâillement vint tout de même et ses dernières paroles se
noyèrent dans un soupir.


Étonné et soulagé de voir Dan redevenu aussi rapidement
lui-même, il lui rendit son salut et revint au problème qu’il avait déjà
soulevé.


— Écoutez, même si nous parvenons à faire quelque
chose, par exemple, nous glisser dans la cantine et mêler des plantes locales
aux provisions des colons, qu’adviendra-t-il de tous ces gens ?


— Ils feront exactement ce que l’humanité a fait tout
au long de son histoire, dit Dan. (Il se leva péniblement et alla prendre sa
place dans le cercle, mais ses gestes étaient gauches, comme s’il avait attrapé
une crampe durant son sommeil.) Ils deviendront des fantômes, pour que les
enfants de leurs enfants puissent cultiver leurs champs et élever leurs
familles en toute sérénité.


Des fantômes ? Est-ce que cette image provenait
de la vision produite par l’inconscient de Dan, alors qu’il se trouvait sous
l’effet de la drogue ? Dennis regarda Abdul d’un air interrogateur et vit
qu’il avait parfaitement saisi le sens de cette remarque.


— C’est exact, dit-il. Ils mesureront les baisses
saisonnières des rivières, ils seront jugés d’après les limites qu’ils auront
établies…


— Ils acquerront toute la connaissance, reprit Ulla, et
pourtant ils mourront. C’est le lot de tout homme.


— Ils travailleront, économiseront, lutteront, dit
Kitty, et à la fin, ils n’emporteront au pays des morts que ce qui leur servira
à payer leur voyage.


— Ils se jugeront d’après les critères établis par
nous, nous qu’ils appelleront leurs ancêtres, dit Tai. Ce qu’ils nommeront
sagesse, pitié et justice sera ce qui nous a paru sage, bon et juste.


Son visage s’assombrit soudain, comme s’il se rendait compte
du poids du fardeau qu’il allait devoir porter.


— Kali, la mère de tous les êtres, est devenue folle et
a tué son mari, dit Parvati. Mais la colère qui la poussait était divine. Il y
a le Créateur, il y a le Protecteur et il y a le Destructeur. Les trois ne font
qu’un, et le temps de la destruction est venu. (Il y avait dans sa voix une
force telle que Dennis n’en avait jamais rencontré de plus grande chez aucun
être vivant.) Nous devons retourner là-bas et apporter avec nous le feu et la
destruction. Nous devons empoisonner leur nourriture et jeter des plantes
corrompues dans leur eau. Ce qui adviendra alors sera terrible.


— C’est la fin de l’été, dit Abdul d’un air morne. Il y
aura des tempêtes, des orages, et certains n’écouteront sûrement pas ce que
leur dicte leur faim ou leur soif. Il leur faudra peut-être être dominés. Mais
cet univers est impitoyable et s’il y a une loi, ce doit être : « Tu
vivras ! »


Parvati prit sa tête dans ses mains comme si elle allait se
trouver mal et Dennis se demanda si elle n’avait pas une inspiration divine.
Puis elle redevint tout à fait normale et elle posa sa main sur la sienne.


— Nous obéirons à cette loi, dit-elle. Tout comme nos
amis et tout comme nos enfants.


— Ce soir ? dit simplement Dennis. (Pour lui cette
question était double, et la réponse de la femme fut double également
lorsqu’elle hocha gravement la tête.)


 


En secret, sous le couvert de la nuit, les sept quittèrent
leur île et tuèrent tous les hommes de la Terre qui se trouvaient sur Asgard.
Et, avant l’aube, furent plantées les graines d’une nouvelle race, qui serait
maîtresse de cette planète. Et cette race s’appela aussi Humanité.
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Extrait de l’Appendice du compte rendu sommaire des
découvertes officielles, Troisième Expédition Humaine sur Sigma Draconis :


« En dépit de son évidente ressemblance avec les
écritures sacrées des diverses anciennes cultures de la Terre, le texte
ci-dessus n’est en aucune façon considéré comme un mythe ou une légende par les
habitants d’« Asgard ». Aucun élément surnaturel n’intervient dans
les événements merveilleux précédemment relatés, pas plus qu’en accordent les
indigènes à notre propre arrivée. De même que, bien qu’un voyage dans
l’hyper-espace soit largement au-dessus de leurs compétences, de même c’est une
chose à laquelle ils croient (non pas aveuglément, mais parce que cela
s’accorde avec leurs connaissances de la nature de l’univers) ; aussi
acceptent-ils que les demi-dieux de ce récit pseudo-historique – la
Grand-Mère Parvati, Kitty, la sœur de l’orage hivernal, et les autres – ne
soient en fait que des êtres humains comme eux, qui ne diffèrent que par leur
système de perceptions.


» En vérité, une comparaison approfondie du récit de la
Seconde Expédition avec le texte ci-dessus (qui fut rédigé d’après des
témoignages écrits et oraux recueillis sur les 736 îles peuplées de la planète)
suggère l’existence de personnages correspondants, bien que les rôles alloués
ne sont pas toujours aussi logiquement attribués, comme c’est justement le cas
pour « Kitty, sœur de l’orage hivernal ». Il s’agissait probablement
de Kitty Minakis, la météorologiste.


» Précisément, la façon dont Parvati – s’il s’agit
bien de Parvati Chandra, comme on peut le présumer – a reçu l’épithète de
« Grande Mère » est encore discutable, comme l’est la transformation
remarquable du personnage censé être la contrepartie du véritable Dennis
Malone, en une sorte de synthèse d’Odin, Osiris, Attis, Jésus et de quelques
autres symboles de résurrection. Qu’une telle équation soit intentionnelle ne
peut être contesté ; il est l’époux de la Grande Mère, le père du premier
enfant né sur Asgard, et le fondateur de la guilde (cf. Division du travail)
responsable de l’habitabilité de nouvelles îles. En fait, le chef actuel de
cette guilde proclame qu’il descend de lui en ligne directe.


» Et, à l’instar de tous ses contemporains, il
considère comme admis que « Dennis était un homme comme lui, et qu’il est
mort et ressuscité. » En outre, il soutient que ce sauveur altruiste a
commis un crime avec préméditation, empoisonnant cent soixante-quatorze de ses
compagnons (le chiffre est invariable et certainement exact), à la faveur de la
nuit, avec l’aide de ce que le psychologue Nefre-Bell a astucieusement appelé
ses « disciples » bien que, comme le fait remarquer le psychologue
Jensen-Juarez, ils détiennent plus les attributs d’un panthéon que ceux d’un
groupe de mortels.


» Conséquemment à cet empoisonnement, les autres furent
en proie à une sainte folie (voir le paragraphe IX du récit ci-dessus). Nous sommes enclins à penser que ce
passage extrêmement dramatique conserve le souvenir d’un événement réel, la
découverte que certaines plantes d’Asgard peuvent être digérées par l’être
humain après une période d’adaptation, et qu’il s’est opéré ici un processus analogue
à la déification ou à la sanctification des hommes qui apportèrent les arts
utiles (par exemple l’écriture) aux cultures primitives de la Terre. Nefre-Bell
lui a attribué le surnom de « syndrome de Prométhée », mais tous les
autres psychologues ne partagent pas l’idée que la motivation de tout ceci ne
serait que le désir de soustraire la colonie à son destin tragique.


» En vérité, il est impossible de définir ce destin
tragique dont la planète devait être préservée ! Indépendamment de la
perte de l’un des trois vaisseaux l’examen de l’épave qui se trouvait sur la
surface de la lune laissait à penser qu’il s’agissait de la Pinta et des
catastrophes qui ont suivi l’atterrissage et qui consistèrent en l’effacement
des mémoires des ordinateurs ou la déclaration d’un feu important,
conséquemment à un défaut dans l’équipement de la cuisine et qui semble avoir
détruit plusieurs des premiers bâtiments érigés sur l’île principale, les
progrès de la colonie paraissent avoir été étonnants et continus.


» Il fallait s’attendre que le transfert de l’humanité
depuis sa planète natale jusqu’à une autre, totalement étrangère, aboutît à une
sorte de choc culturel. En conséquence, il est de peu d’importance de signaler
que nous sommes déroutés pour le moment par le mélange d’une vérité historique
brute et d’une exagération quasi légendaire que nous trouvons dans des
histoires telles que celles-ci. Le langage peut paraître familier, mais nous
devons garder en mémoire qu’il est employé par des gens dont l’expérience de la
vie diffère tout à fait de la nôtre, sur Terre. C’est un fait admis par les
habitants d’Asgard, qui – quand nous exprimions notre incapacité à saisir
les références les plus subtiles condensées dans une phrase particulière –
déclaraient joyeusement que, de notre point de vue, ils étaient tous
complètement fous, aussi avaient-ils espéré que nous serions nous-mêmes
dérangés ! (Incidemment, ils ont proclamé que ceci leur avait été enseigné
par la Grande Mère Parvati et par son époux Dennis.)


» Nefre-Bell a émis la suggestion que ce que nous avons
trouvé sur Asgard est une culture humaine qui commence là où se termine la
nôtre ; en d’autres termes, que les traditions hautement élaborées et
sophistiquées de la Terre ne constituent pour les habitants de cette planète
qu’une base d’où ils partiront pour progresser dans une direction nouvelle et
quasiment inimaginable. Ceci est un concept fascinant et tentant mais, comme
Jensen – Juarez le fait justement remarquer, cela demandera des recherches
bien plus sérieuses que celles que nous pouvions effectuer durant notre bref
séjour de trois mois.


» De toute façon, le récit précédent prouve que les
braves pionniers qui reposent à tout jamais sur cette planète étrangère,
laissèrent derrière eux une branche de l’humanité à la fois dotée de
suffisamment d’énergie animale pour rivaliser avec les indigènes et, ce qui est
certainement bien plus important, suffisamment humaine pour créer au bout de
quelques générations des mythes, légendes, épopées et traditions qui leur sont
propres : en somme, tous les éléments d’une « culture »
ordinaire. Nous devons continuer de chercher… »
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