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Katharine Graham.



Lundi



 


DE : DC/M


ARTHUR KAHN


TWINKLE/KUALA LUMPUR/MALAISIE


 


À : DC/S


TOM SANDERS


SEATTLE (DOMICILE)


 


TOM,


EN RAISON DE LA FUSION, JE PRÉFÈRE VOUS
ENVOYER CECI CHEZ VOUS ET NON AU BUREAU.


EN DÉPIT DE TOUS NOS EFFORTS, LES CHAÎNES
DE MONTAGE DU TWINKLE NE TOURNENT QU’À 29 P. 100 DE LEURS CAPACITÉS.
LES CONTRÔLES SUR LES LECTEURS DE DISQUE MONTRENT UN TEMPS D’ACCÈS DE
POSITIONNEMENT DE 120-140 MILLISECONDES, MAIS NOUS NE SAVONS PAS POURQUOI LES
SPÉCIFICATIONS NE DEMEURENT PAS STABLES. EN OUTRE, NOUS AVONS SUR LES ÉCRANS
DES PAPILLOTEMENTS DUS À L’ALIMENTATION QUI PROVIENNENT DE L’AXE D’ARTICULATION,
ET CELA MALGRÉ LA MISE EN ŒUVRE DES RECOMMANDATIONS DE DC/S LA SEMAINE
DERNIÈRE. LE PROBLÈME N’EST PAS ENCORE RÉSOLU.


COMMENT SE PRÉSENTE LA FUSION ?
SERONS-NOUS BIENTÔT RICHES ET CÉLÈBRES ?


FÉLICITATIONS D’AVANCE POUR VOTRE
PROMOTION.


ARTHUR


 


En ce lundi 15 juin, Tom Sanders n’avait
nullement l’intention d’arriver en retard au travail. Il avait dix minutes pour
se raser et s’habiller s’il voulait prendre le ferry-boat de 7 h 50
et se trouver au bureau à 8 h 30. Avant la réunion avec les avocats
de Conley-White, il avait encore quelques questions à régler avec Stephanie
Kaplan. Une journée de travail éprouvante l’attendait, et le fax qu’il venait
de recevoir de Malaisie ne faisait qu’assombrir l’horizon.


Sanders était chef de service chez Digital
Communications Technology, à Seattle. Depuis une semaine, l’ambiance était
survoltée au bureau, car Conley-White, un groupe de presse de New York, venait
de se porter acquéreur de DigiCom. Cette fusion devait permettre à Conley d’acquérir
une technologie d’importance vitale pour l’édition au cours du siècle à venir.


Mais les dernières nouvelles de Malaisie n’étaient
pas bonnes, et Arthur avait eu raison de lui envoyer ce fax chez lui. Il allait
avoir du mal à expliquer la situation aux gens de Conley-White parce qu’ils ne…


— Tom ? Où es-tu, Tom ?


Sa femme, Susan, l’appelait depuis la
chambre. Il sortit la tête de sous le jet d’eau.


— Sous la douche !


Elle répondit quelque chose qu’il n’entendit
pas.


— Quoi ?


— J’ai dit : est-ce que tu peux
donner leur petit déjeuner aux enfants ?


Sa femme, avocate, travaillait en ville
quatre jours par semaine, dans un cabinet de groupe. Elle réservait son lundi
aux enfants, mais s’organisait mal pour les tâches quotidiennes. Il en résultait
de fréquentes disputes le lundi matin.


— Tom ? Tu peux leur donner leur
petit déjeuner ?


— Non, je suis déjà en retard !


Sur la tablette de la salle de bains, le
réveil indiquait 7 h 34.


Il remplit d’eau le lavabo et se rasa. C’était
un bel homme, à la silhouette d’athlète. Du bout des doigts il effleura une
ecchymose à la joue gauche, souvenir du match de football américain qu’il avait
disputé le samedi précédent avec l’équipe de la société. Mark Lewyn l’avait
plaqué au sol ; Lewyn était rapide mais maladroit. Quant à lui, il
commençait à se faire vieux. Il était encore en bonne condition physique (à
deux kilos de son poids idéal), mais, en passant la main dans ses cheveux
humides, il vit des fils gris. Le moment était venu d’admettre son âge et de se
mettre au tennis !


Susan, encore en robe de chambre, pénétra
dans la salle de bains. Même au sortir du lit, sa femme était magnifique.


— Tu es sûr que tu ne peux pas leur
préparer le petit déjeuner ? Oh, le beau bleu ! Très élégant !
(Elle déposa un baiser sur sa joue et poussa devant lui une tasse de café.) J’ai
rendez-vous chez le pédiatre avec Matthew à 8 h 30, les enfants n’ont
encore rien mangé et je ne suis pas habillée. Tu ne veux vraiment pas leur
donner leur petit déjeuner ? Dis, tu ne veux pas ?


Elle lui passa la main dans les cheveux d’un
air taquin ; sa robe de chambre s’ouvrit et elle ne la referma pas. Elle
sourit.


— Je te revaudrai ça, dit-elle.


— C’est pas possible, Sue. (Il l’embrassa
distraitement sur le front.) J’ai une réunion, je ne peux pas être en retard.


— Oh, bon, dit-elle en soupirant.


Elle s’en alla avec une petite moue.


Sanders continua de se raser.


Un moment plus tard, il entendit la voix de
sa femme.


— Allez, les enfants, on y va !
Eliza, mets tes chaussures.


Pleurs d’Eliza, qui, à quatre ans, n’aimait
pas porter de chaussures. Sanders avait presque fini de se raser lorsqu’il
entendit à nouveau Susan.


— Eliza, tu mets tes chaussures et tu
descends ton frère. Tout de suite ! (Réponse inaudible d’Eliza.) Eliza
Ann, je te parle !


Bruits de portes de placards qu’on claque.
Les deux enfants se mirent à pleurer.


Eliza, le visage sillonné de larmes, entra
dans la salle de bains.


— Papa…


Elle sanglotait. D’une main Sanders l’attira
à lui, continuant de se raser de l’autre.


— Elle est assez grande pour m’aider,
lança Susan depuis le couloir.


Les pleurs de la fillette redoublèrent.
Sanders ne supportait pas de voir Eliza pleurer.


— D’accord, Sue, je vais m’occuper d’eux.
(Il ferma le robinet et prit l’enfant dans ses bras.) Allez, viens, Lize, on va
prendre un petit déjeuner.


Dans le couloir, Susan eut l’air soulagée.


— Je n’ai besoin que de dix minutes, c’est
tout. Consuela est encore en retard. Je ne sais pas ce qu’elle a.


Sanders ne répondit pas. Le petit Matthew, âgé
de neuf mois, était assis au milieu du couloir, en larmes. Sanders le souleva
de terre et l’installa au creux de son autre bras.


— Allez, les enfants ! On va
manger.


Lorsqu’il ramassa Matthew, la serviette qui
lui ceignait les reins se détacha. Eliza se mit à pouffer.


— J’ai vu ton zizi, papa.


Elle balança le pied, frappant le pénis de
son père.


— On ne donne pas de coup de pied là à
son papa ! dit Sanders.


Il ramassa la serviette, la noua tant bien
que mal autour de ses reins et gagna le rez-de-chaussée.


— N’oublie pas de mettre les vitamines
dans les céréales de Matthew ! cria Susan dans son dos. Une goutte. Et ne
lui donne plus de riz soufflé, il le vomit. Il aime bien les flocons d’avoine,
maintenant.


Elle pénétra dans la salle de bains,
claquant la porte derrière elle.


Sa fille le considéra d’un air sérieux.


— Ça va être encore une journée
difficile, papa ?


— Oui, j’en ai bien l’impression.


Dans l’escalier, il se dit qu’il allait
manquer le ferry et serait en retard pour la première réunion de la journée.
Pas de beaucoup, quelques minutes seulement, mais il ne pourrait pas discuter
avec Stephanie avant ; peut-être pourrait-il l’appeler depuis le bateau, et…


— Est-ce que j’ai un zizi, papa ?


— Non, Lize.


— Pourquoi ?


— C’est comme ça, ma chérie.


— Les garçons ont des zizis, et les
filles ont des zigounettes, dit-elle solennellement.


— C’est ça.


— Pourquoi ?


— Parce que.


Il déposa sa fille sur une chaise, devant
la table de la cuisine, alla chercher la chaise haute dans un coin de la pièce
et y installa Matthew.


— Qu’est-ce que tu veux, Lize ?
Des Rice Krispies ou des Chex ?


— Des Chex.


Matthew se mit à taper sa cuiller contre sa
chaise. Sanders sortit du placard les boîtes de céréales et deux bols. Eliza le
regarda ouvrir ensuite la porte du réfrigérateur pour y chercher le lait.


— Papa ?


— Oui ?


— Je veux que maman soit heureuse.


— Moi aussi, ma chérie.


Il mélangea les céréales de Matthew avec le
lait et posa le bol devant lui. Puis il remplit de Chex celui d’Eliza.


— Ça suffit ?


— Oui.


Il versa le lait sur les céréales.


— Nooon ! (Elle éclata en
sanglots.) C’est moi qui voulais verser le lait !


— Excuse-moi, Lize…


— Enlève le lait ! Enlève-le !


Elle tremblait de tout son corps, le ton
était hystérique.


— C’est moi qui voulais verser le lait !


Elle se laissa glisser par terre, s’allongea
et se mit à marteler le sol à coups de talon.


— Enlève le lait ! Enlève-le !


Eliza se livrait à ce genre d’exercice
plusieurs fois par jour. On leur avait dit que ce n’était qu’une phase, mais qu’il
convenait de se montrer ferme.


— Je regrette, Lize, mais il va
falloir que tu les manges.


Il s’assit à côté de Matthew pour lui
donner la becquée. Matthew plongea les mains dans le bol et se tartina les yeux
de bouillie. Lui aussi se mit à pleurer.


Avec une serviette en papier, Sanders
nettoya le visage de son fils. L’horloge de la cuisine marquait 7 h 55.
Il ferait mieux d’appeler au bureau pour prévenir qu’il serait en retard. Mais,
d’abord, calmer Eliza.


— Allez, Eliza, calme-toi, maintenant.
C’est fini.


Il prit un autre bol, y versa des céréales
et tendit le carton de lait à sa fille.


— Vas-y, verse le lait toi-même.


Elle s’assit et croisa les bras sur sa
poitrine.


— J’en veux pas !


— Eliza, maintenant, ça suffit !
Verse ce lait tout de suite !


— Bon, d’accord, dit la fillette en
grimpant sur sa chaise.


Matthew cessa de pleurer et avala goulûment
ses flocons d’avoine. Eliza souleva le carton de lait et… le renversa sur la
table.


— Ouh, la la…


— C’est rien.


D’une main Sanders essuya le lait avec une
éponge, tandis que de l’autre il continuait de nourrir Matthew.


Eliza disposa la boîte de céréales juste
derrière son bol, regarda fixement le dessin représentant Dingo qui figurait
sur la boîte, et se mit à manger. Pendant un moment, le calme régna dans la
cuisine.


Sanders lança un coup d’œil par-dessus son
épaule : presque 8 heures. Il faudrait appeler le bureau.


Susan, vêtue d’un jean et d’un chandail
beige, l’air détendue, pénétra alors dans la cuisine.


— Excuse-moi de m’être laissé prendre
par le temps, dit-elle. Merci de t’être occupé d’eux.


Elle l’embrassa sur la joue.


— Tu es heureuse, maman ? demanda
Eliza.


— Oui, ma chérie, répondit Susan en
souriant. (Elle se tourna vers Tom.) Vas-y, je prends le relais. Il ne faut pas
que tu te mettes en retard. Ça n’est pas aujourd’hui qu’on doit t’annoncer ta
promotion ? Le grand jour ?


— Je l’espère.


— Appelle-moi dès que tu seras sûr.


— Promis.


Sanders se leva, resserra la serviette
autour de ses reins et monta s’habiller. Il y avait beaucoup de circulation en
ville, et il fallait qu’il se dépêche s’il voulait attraper le ferry de 8 h 20.



 


Il gara sa voiture à son emplacement
réservé derrière la station-service Shell de Ricky, et parcourut à grandes
enjambées l’embarcadère couvert. Il réussit à monter à bord du ferry quelques
secondes avant qu’on ne relève la passerelle. Le grondement des machines sous
les pieds, il gagna le pont principal.


— Salut, Tom.


Il tourna la tête. Dave Benedict s’avançait
vers lui. Benedict était avocat dans un cabinet ayant pour clients de
nombreuses sociétés de technologie de pointe.


— Toi aussi tu as manqué celui de 7 h 50 ?


— Oui. C’était la folie à la maison.


— M’en parle pas ! L’école est
finie, la colonie de vacances n’a pas encore commencé, et ma femme ne sait plus
où donner de la tête. Je devrais être au bureau depuis une heure déjà.


Un moment de silence. Sanders sentait que
Benedict et lui avaient eu un réveil identique. Mais les deux hommes n’en
parlèrent pas plus. Sanders se demandait souvent pourquoi les femmes discutent
volontiers entre amies des détails les plus intimes de leur vie quotidienne,
alors que les hommes maintiennent toujours un silence discret sur ces
questions.


— À part ça, dit Benedict, comment va
Susan ?


— Ça va. Ça va très bien.


— Alors, d’où te vient ce bleu ?
demanda Benedict en souriant.


— Le match de football américain de la
société, samedi. Ça a un peu dérapé.


— Voilà ce que c’est d’aller jouer
avec des enfants, dit Benedict.


DigiCom était célèbre pour la jeunesse de
ses employés.


Ils allèrent faire la queue à la cafétéria
du bord.


— Je pensais qu’aujourd’hui tu serais
arrivé plus tôt que d’habitude, dit Benedict. Ça n’est pas un grand jour pour
DigiCom ?


Sanders déposa une sucrette dans son café.


— C’est-à-dire ?


— Ça n’est pas aujourd’hui qu’on
annonce la fusion ?


— Quelle fusion ? demanda Sanders
sans s’émouvoir.


Cette fusion était encore un secret ;
seule une poignée de cadres dirigeants de DigiCom était au courant.


— Allez, dit Benedict. J’ai entendu
dire que c’était pratiquement fait, et qu’aujourd’hui Bob Garvin allait
annoncer la restructuration et un certain nombre de promotions. (il avala une
gorgée de café) Garvin se retire, n’est-ce pas ?


Sanders haussa les épaules.


— On verra.


Benedict cherchait visiblement à le faire
parler, mais comme Susan traitait beaucoup d’affaires avec le cabinet de
Benedict, Sanders ne pouvait se permettre de se montrer grossier. Désormais,
toutes les épouses travaillaient, ce qui ne facilitait pas les relations d’affaires.


Les deux hommes regagnèrent le pont.
Accoudés au bastingage, ils regardèrent disparaître les maisons de Bainbridge
Island. Les eaux grises du Sound défilaient sous leurs yeux tandis que leurs
cafés fumaient dans la lumière du matin.


— Alors, comme ça, tu crois que Garvin
ne va peut-être pas se retirer ? dit Benedict.


— Personne ne le sait, dit Sanders.
Bob a créé cette société il y a quinze ans, à partir de rien. Au départ, il
vendait des modems bon marché importés de Corée. C’était l’époque où personne
ne savait ce qu’était un modem. Maintenant, la société possède trois immeubles
en ville et des usines en Californie, au Texas, en Irlande et en Malaisie. Il
fabrique des modems pour fax de la taille d’une pièce de dix cents, il vend des
logiciels pour fax et courrier électronique, il s’est lancé dans les disques
optiques compacts, et il a développé des algorithmes qui devraient en faire l’un
des plus grands fournisseurs du marché de la formation au cours du siècle
prochain. Quand tu penses qu’il a commencé en refilant des modems à trois cents
bauds ! Je ne crois pas qu’il puisse se retirer.


— Ça n’est pas ce qui est prévu par l’accord
de fusion ?


— Je ne suis pas au courant d’une
éventuelle fusion, dit Sanders en souriant. Si tu as des informations, merci de
m’en faire part.


Sanders ne connaissait pas les conditions
de cette fusion. Il travaillait au développement des DOC (ou CD-ROM) et des
bases de données électroniques. Bien que ces domaines fussent vitaux pour l’avenir
de la société (c’était pour cela que Conley-White s’était porté acquéreur de
DigiCom), il s’agissait essentiellement du domaine technique. Sanders était
avant tout directeur technique, et il n’était pas tenu au courant des décisions
prises au plus haut niveau.


Cette situation avait quelque chose de
paradoxal. Au début, alors qu’il vivait en Californie, il était étroitement
associé aux décisions de la direction. Mais depuis son arrivée à Seattle, huit
ans auparavant, il s’était éloigné du centre du pouvoir.


Benedict continuait de siroter son café.


— En fait, dit-il, j’ai entendu dire
que Bob allait vraiment se retirer et confier la présidence à une femme.


— Qui t’a dit ça ?


— Il a déjà une femme comme directrice
financière, non ?


— Oui. Depuis longtemps.


Stephanie Kaplan était effectivement la
directrice financière de DigiCom, mais il était peu probable qu’elle dirigeât
un jour la société. Taciturne, parfois tranchante, Stephanie Kaplan était
compétente, mais guère aimée. Garvin ne la tenait pas en particulière estime.


— En tout cas, dit Benedict, on
raconte qu’il va désigner une femme qui prendrait sa succession d’ici à cinq
ans.


— On a évoqué quelqu’un en particulier ?


Benedict secoua la tête.


— Je pensais que tu serais au courant.
Après tout, c’est là que tu travailles.



 


Toujours sur le pont, Sanders sortit son
téléphone cellulaire. Sa secrétaire, Cindy Wolfe, répondit :


— Ici le bureau de M. Sanders.


— Bonjour, c’est moi.


— Bonjour, Tom. Vous êtes sur le ferry ?


— Oui. J’arriverai un peu avant 9
heures.


— D’accord, je le leur dirai. (Elle s’interrompit,
et, lorsqu’elle reprit la parole, il eut l’impression qu’elle choisissait
soigneusement ses mots.) Il y a beaucoup de remue-ménage, ce matin. M. Garvin
était là il y a quelques instants. Il vous cherchait. Euh… il semblait surpris
de ne pas vous voir.


Sanders fronça les sourcils.


— A-t-il dit ce qu’il voulait ?


— Non, mais il est entré dans de
nombreux bureaux de l’étage, il a parlé aux gens. Il se prépare quelque chose,
Tom.


— Et Stephanie ?


— Elle a appelé. Je lui ai dit que
vous n’étiez pas encore arrivé.


— Rien d’autre ?


— Arthur Kahn a téléphoné de Kuala
Lumpur pour savoir si vous aviez reçu son fax.


— Oui, je l’ai reçu. Je le
rappellerai. Rien d’autre ?


— Non, c’est tout.


— Merci, Cindy.


Il poussa sur le bouton end pour mettre un terme à la
communication. À côté de lui, Benedict montra l’appareil :


— C’est sidérant, ces machins-là. Ils
deviennent de plus en plus petits. Celui-là, c’est vous qui le fabriquez ?


Sanders acquiesça.


— Je serais perdu sans lui. Surtout en
ce moment. Comment se rappeler tous ces numéros de téléphone ? C’est plus
qu’un appareil, c’est en même temps mon agenda. Regarde… Il possède une mémoire
de deux cents numéros, répertoriés grâce aux trois premières lettres du nom.


Sanders poussa les lettres K, A, H pour
obtenir le numéro d’Arthur Kahn en Malaisie, puis il appuya sur la touche send. On entendit une longue suite de
bips électroniques, treize avec l’indicatif du pays et l’indicatif de zone.


— Mon Dieu ! s’écria Benedict. Où
est-ce que tu appelles ? Sur la planète Mars ?


— Non, simplement en Malaisie. Nous
avons une usine là-bas.


L’usine DigiCom de Malaisie n’existait que
depuis un an et fabriquait les nouveaux lecteurs de DOC, des appareils assez
semblables à des lecteurs de disques compacts audio, mais destinés aux
ordinateurs. Dans le monde des affaires, il était généralement admis que toutes
les informations seraient bientôt de caractère digital et que la plupart
seraient emmagasinées sur ces disques compacts. Les programmes d’ordinateurs,
les bases de données, les livres, les magazines, tout allait être bientôt
enregistré sur disque.


Si ce n’était pas encore le cas, c’est que
les DOC étaient notoirement lents. Les utilisateurs étaient obligés d’attendre
face à des écrans vides, tandis que les lecteurs cliquetaient et ronronnaient. Mais
les utilisateurs d’ordinateurs n’aiment pas attendre. Dans un domaine où la
vitesse double tous les dix-huit mois, les DOC avaient infiniment moins
progressé au cours des cinq dernières années.


La technologie de DigiCom s’était attaquée
au problème, et sa nouvelle génération de lecteurs, baptisés Twinkle, était
deux fois plus rapide que tous ses concurrents. Le Twinkle se présentait comme
un lecteur unique, multimédia, pourvu de son propre écran. Il tenait dans la
main, et on pouvait l’emporter dans le bus ou en train. Une révolution !
Mais l’usine de Malaisie connaissait des problèmes dans la fabrication de ces
nouveaux lecteurs.


— Est-il vrai que tu es le seul chef
de service à n’être pas ingénieur ?


Sanders sourit.


— C’est vrai. Je viens du marketing.


— N’est-ce pas inhabituel ? dit
Benedict.


— Pas vraiment. À la direction
commerciale, on passait beaucoup de temps à discuter des caractéristiques
techniques des nouveaux produits, mais la plupart d’entre nous étaient
incapables de dialoguer avec les ingénieurs. Moi, je le pouvais. Je ne sais pas
pourquoi. Je n’ai pas de formation technique, mais j’en savais suffisamment
pour qu’ils ne puissent pas me mener en bateau. Alors, rapidement, c’est moi
qui ai été chargé des relations avec eux. Et puis, il y a huit ans, Garvin m’a
demandé de diriger une division ici. J’ai accepté.


On entendit une sonnerie lointaine. Sanders
consulta sa montre. Il était presque minuit à Kuala Lumpur. Pourvu qu’Arthur
Kahn soit encore réveillé ! Un moment plus tard, après un déclic, une voix
pâteuse se fit entendre.


— Allô !


— Arthur, c’est Tom.


Une quinte de toux rocailleuse.


— Oh, Tom, c’est bien. (Nouvelle
quinte de toux.) Vous avez eu mon fax ?


— Oui, je l’ai reçu.


— Alors, maintenant, vous savez. Je ne
comprends pas ce qui se passe. Et j’ai travaillé toute la journée sur la
chaîne. J’ai été obligé, puisque Jafar est parti.


Mohammed Jafar, un jeune homme extrêmement
compétent, était contremaître de l’usine malaise.


— Jafar est parti ? Pourquoi ?


Bruit de friture sur la ligne.


— Il a été ensorcelé.


— Je n’ai pas compris.


— Son cousin lui a jeté un sort, c’est
pour ça qu’il est parti.


— Hein ?


— Eh oui ! Incroyable, non ?
Il a dit que la sœur de son cousin, à Johore, a payé un sorcier pour lui jeter
un sort, et il s’est précipité à Orang Asli pour se faire désenvouter par les
médecins sorciers de là-bas. Ce sont les aborigènes qui tiennent un hôpital à
Kuala Tingit, dans la jungle, à environ trois heures de Kuala Lumpur. Il est
très célèbre. Beaucoup d’hommes politiques vont là-bas quand ils sont malades.


— Ça prendra combien de temps ?


— J’en sais rien. Mais les ouvriers me
disent que ça durera probablement une semaine.


— Et ces problèmes sur la chaîne, qu’est-ce
qui se passe, Arthur ?


— Je ne sais pas. Je ne suis même pas
sûr que ça vienne de la chaîne. Mais les appareils qui sortent sont très lents.
Quand on en prend pour des vérifications au hasard, on a des temps de recherche
supérieurs aux cent millisecondes du cahier des charges. On ne sait pas
pourquoi ils sont lents ni pourquoi il y a des variations. Mais les ingénieurs,
ici, pensent qu’il y a un problème de compatibilité entre le logiciel du
gestionnaire et la puce de contrôle qui positionne les optiques partagées.


— Vous pensez que les puces de
contrôle sont mauvaises ?


Elles étaient fabriquées à Singapour et
livrées par camion à l’usine de Malaisie.


— Sais pas. Soit elles sont mauvaises,
soit il y a une aberration dans le code du gestionnaire.


— Et les papillotements sur l’écran ?


Kahn toussota.


— Je crois qu’il y a un problème de
conception, Tom. On n’arrive pas à le fabriquer. Les connecteurs des axes d’articulation
qui transmettent le courant à l’écran sont montés à l’intérieur de la coque
plastique. Ils sont censés maintenir le contact électrique quelle que soit la position
de l’écran. Mais il y a des sautes de courant. On bouge les axes d’articulation,
et l’écran se met à papilloter.


Sanders fronça les sourcils.


— C’est une conception tout à fait
standard, Arthur. Tous les ordinateurs portables du monde ont le même genre d’axe
d’articulation. Ça fait au moins dix ans que c’est comme ça.


— Je sais, dit Kahn. Mais le nôtre ne
fonctionne pas. Ça me rend fou.


— Envoyez-moi donc quelques appareils.


— C’est déjà fait. Vous les aurez en fin
de journée, ou demain au plus tard.


— D’accord. (Un moment de silence.)
Quel est votre pronostic, Arthur ?


— Eh bien, en ce moment, on n’arrive
pas à tenir nos quotas de production, et nous sortons des appareils 30 à
50 p. 100 plus lents que ce qui est prévu au cahier des charges. Ça n’est
pas un excellent lecteur, Tom. Il est à peine meilleur que ceux mis sur le
marché par Sony et Toshiba. Sauf que les leurs sont bien moins chers.
Conclusion, nous avons un gros problème.


— Ça prendra combien de temps, à votre
avis ? Une semaine ? Un mois ?


— Un mois s’il ne s’agit pas d’un
problème de conception. S’il faut revoir la conception, disons quatre mois. Si
c’est une puce, ça pourrait prendre un an.


— Magnifique, dit Sanders en soupirant.


— Les choses en sont là : ça ne
marche pas, et nous ne savons pas pourquoi.


— À qui d’autre en avez-vous parlé ?
demanda Sanders.


— À personne. Vous êtes le seul au
courant, mon ami.


— Je vous remercie.


Kahn toussota.


— Allez-vous étouffer cette histoire
jusqu’à la fusion ?


— Je ne sais pas. Je ne suis pas sûr
de le pouvoir.


— Bon, de mon côté, je ne dirai rien.
Vous pouvez être tranquille. Si l’on me questionne, je n’ai pas le moindre
indice. Ce qui, en plus, est vrai.


— D’accord. Merci, Arthur. Je vous
rappelle.


Sanders raccrocha. Ce Twinkle défaillant
posait un véritable problème à la veille de la fusion avec Conley-White, et
Sanders ne savait pas trop comment l’aborder. Il lui faudrait pourtant se
décider rapidement ; la sirène du ferry se fit entendre, et il aperçut les
piliers noirs de Colman Dock et les gratte-ciel de Seattle.



 


DigiCom était installé dans trois immeubles
différents bordant une place historique de Seattle, Pioneer Square. Cette place
affectait la forme d’un triangle, avec, au centre, un petit parc dominé par une
pergola en fer forgé ornée de vieilles horloges. Tout autour, des immeubles en
brique rouge du début du siècle, avec leurs façades sculptées et la date de
construction gravée au fronton, abritaient désormais des cabinets d’architectes,
des sociétés de design et un certain nombre de sociétés de haute technologie,
dont Aldus, Advance HoloGraphics et DigiCom. Au départ, DigiCom occupait le
Hazard Building, du côté sud de la place. Au fur et à mesure de sa croissance,
elle colonisa trois étages de l’immeuble adjacent, le Western Building, puis la
tour Gorham, sur James Street. Mais les bureaux de la direction occupaient
toujours les trois derniers étages du Hazard Building et surplombaient donc la
place. Le bureau de Sanders se trouvait au troisième étage, mais il espérait s’installer
prochainement au quatrième.


Il gagna le troisième étage à 9 heures du
matin et sentit immédiatement qu’il se passait quelque chose d’anormal. Les
couloirs bruissaient de rumeurs, la tension était perceptible à chaque pas. Les
employés étaient rassemblés autour des imprimantes à laser et des machines à
café ; à son approche, les conversations cessaient, les visages se
détournaient.


Il fronça les sourcils.


Mais, en sa qualité de chef de division, il
ne pouvait tout de même pas s’arrêter pour demander à une secrétaire ce qui se
passait. Poursuivant son chemin, il se maudissait d’être arrivé en retard un
jour aussi important.


À travers les cloisons en verre de la salle
de conférences, il aperçut Mark Lewyn, qui, à trente-trois ans, dirigeait la
division conception-produits, s’entretenant avec des gens de Conley-White. La
scène valait le coup d’œil : Lewyn, jeune, beau garçon, sûr de lui, vêtu d’un
jean noir et d’un tee-shirt Armani, parlait avec animation devant des cadres de
Conley-White, en complet bleu, qui prenaient des notes, assis à une table,
droits comme des piquets, devant des maquettes d’appareils.


En apercevant Sanders, Lewyn lui adressa un
signe de la main, s’avança jusqu’à la porte et sortit la tête.


— Salut, mec.


— Salut, Mark. Dis-moi…


— Je voudrais simplement te dire une
chose, dit Lewyn en l’interrompant. Qu’ils aillent tous se faire foutre !
Garvin ! Phil ! Tous ! Cette fusion, c’est de la merde. Cette
réorganisation, ça pue. Je suis avec toi, mon vieux.


— Écoute, Mark, est-ce que tu peux… ?


— Je suis occupé, dit Lewyn, faisant
un signe de tête en direction des cadres de Conley-White. Mais je voudrais que
tu saches que je ne suis pas d’accord. C’est pas bien, ce qu’ils font. On en
reparlera plus tard, d’accord ? Tiens bon, mon pote ! Garde la tête
haute !


Et il retourna dans la salle de
conférences.


Les cadres de Conley-White observaient
Sanders à travers la cloison vitrée. Il se dirigea à grands pas vers son
bureau, de plus en plus mal à l’aise. Lewyn était connu pour sa propension à
dramatiser, mais tout de même…


C’est pas bien, ce qu’ils font.


Pas besoin d’être devin pour comprendre ce
que ça voulait dire. Il n’allait pas bénéficier de la promotion. Un peu de
sueur perla à son front, et un léger vertige s’empara de lui. Il s’appuya au
mur un bref instant et prit une profonde inspiration.


Pas de promotion ! Il avala une nouvelle goulée d’air et se remit en marche.


Au lieu de la promotion à laquelle il s’attendait,
il allait apparemment y avoir une sorte de réorganisation. En rapport avec la
fusion, bien sûr.


Neuf mois auparavant, les divisions
techniques avaient subi une réorganisation complète qui avait créé la plus
grande confusion à Seattle. Les employés ne savaient plus à qui s’adresser pour
obtenir du papier pour la photocopie ou pour démagnétiser un moniteur. Le
tohu-bohu avait duré des mois, et les groupes techniques n’avaient retrouvé un
rythme de travail efficace que depuis quelques semaines. Et, à présent, on
parlait d’une nouvelle réorganisation ? Absurde !


Pourtant, c’était celle de l’année
précédente qui avait permis à Sanders de se trouver dans la course pour assumer
la direction des divisions techniques. On avait alors structuré le groupe des
produits d’avant-garde en quatre subdivisions : conception des produits,
programmation, téléinformatique et fabrication, toutes placées sous l’autorité
d’un chef de département, pas encore nommé. Au cours des derniers mois, Tom
Sanders avait été pressenti de manière informelle pour assurer cette fonction
de chef de département, notamment parce que, en sa qualité de chef de la
fabrication, il était le plus à même de coordonner l’activité des autres
divisions.


À présent, qu’allait-il se passer ?
Peut-être allait-il continuer à diriger les différentes usines DigiCom à travers
le monde. Mais le bruit avait couru, récemment, que le siège de la société, à
Cupertino, allait reprendre la direction de la fabrication et la confier aux
différents directeurs de produits, là-bas, en Californie. Sanders n’avait guère
prêté l’oreille à ces rumeurs, car elles étaient peu vraisemblables ; les
directeurs de produits avaient suffisamment à faire avec la commercialisation
de leurs appareils sans avoir à s’inquiéter de leur fabrication.


Désormais, il était bien obligé de prendre
ces rumeurs au sérieux. Si elles se révélaient fondées, il pouvait fort bien se
retrouver privé de travail, et pas seulement de promotion.


Privé de travail ?


Il tenta de se rappeler ce que lui avait
dit Benedict le matin même, sur le ferry. L’avocat, toujours à l’affût des
rumeurs, semblait en savoir long. Plus même que ce qu’il avait laissé échapper.


Est-il vrai que tu es le seul chef de
service à ne pas être ingénieur ?


Puis, d’un air entendu :


N’est-ce pas inhabituel ?


Il se remit à transpirer. Une nouvelle
inspiration, profonde, pour se calmer.


Il pénétra enfin dans son bureau, au bout
du couloir, espérant y trouver Stephanie Kaplan, la directrice financière.
Kaplan pourrait lui expliquer ce qui se passait. Mais elle n’était pas là. Sa
secrétaire, Cindy Wolfe, était occupée à classer des dossiers.


— Où est Stephanie ?
demanda-t-il.


— Elle ne viendra pas.


— Pourquoi ?


— Ils ont annulé votre réunion de 9 h 30
à cause des changements de personnel.


— Quels changements ? demanda
Sanders. Que se passe-t-il ?


— Il va y avoir une sorte de
restructuration, dit Cindy. (Elle évita son regard et baissa les yeux sur l’agenda
posé sur le bureau.) Il y a un déjeuner privé avec tous les chefs de division,
qui aura lieu à midi et demi dans la grande salle de conférences ; Phil
Blackburn va venir vous parler, il sera là d’un moment à l’autre. Voyons… Qu’y
a-t-il d’autre ? Ah oui, les lecteurs de Kuala Lumpur doivent arriver cet
après-midi. Gary Bosak voudrait vous voir à 10 h 30. (Son doigt
courait le long des lignes, sur le cahier.) Don Cherry a appelé deux fois à
propos du Corridor, et vous venez de recevoir un appel d’Eddie, depuis Austin.


— Rappelez-le, voulez-vous ?


Eddie Larson était contrôleur de production
à l’usine d’Austin, celle qui fabriquait les téléphones cellulaires. Cindy
composa le numéro, et, quelques instants plus tard, Sanders entendit la voix
familière avec son accent texan.


— Salut, Tommy.


— Salut, Eddie. Qu’est-ce qui se passe ?


— Y a quelques problèmes à l’usine. Tu
as une minute ?


— Oui, bien sûr.


— Alors, il faut te féliciter pour ton
nouveau poste ?


— Je n’ai encore reçu aucune nouvelle,
répondit Sanders.


— Mouais. Mais tu vas bien l’avoir, non ?


— Je n’ai encore reçu aucune nouvelle,
répéta Sanders.


— Est-ce que c’est vrai qu’ils vont
fermer l’usine d’Austin ?


Sanders fut tellement surpris qu’il en
éclata de rire.


— Quoi ?


— Eh bien, c’est ce qu’on dit, ici.
Que Conley-White va racheter la société et fermer notre usine.


— Personne ne rachète la société et
personne ne ferme l’usine ! Elle est parfaitement rentable.


Un moment de silence.


— Tu me le dirais si tu savais quelque
chose, n’est-ce pas, Tommy ?


— Oui, je te le dirais. Mais ça n’est
qu’une rumeur, Eddie. Alors oublie ça. Et maintenant, quel est le problème dans
l’usine ?


— Des conneries. Les ouvrières exigent
qu’on enlève les pin-up dans le vestiaire des hommes. Elles trouvent ça
insultant pour elles. Mais c’est de la foutaise, dit Larson. Parce que les
femmes ne vont jamais dans le vestiaire des hommes.


— Alors comment ont-elles su, pour les
pin-up ?


— Parce qu’il y a des femmes dans les
équipes de nettoyage, la nuit.


Sanders laissa échapper un soupir.


— On ne peut pas se permettre d’avoir
des plaintes pour des histoires de sexe. Fais enlever ces pin-up.


— Même si les femmes en ont dans leur
vestiaire ?


— Oui, fais-les enlever, Eddie.


— Tu veux que je te dise ? Tout
ça, c’est des conneries féministes.


On frappa à la porte. Sanders leva les yeux
et aperçut sur le seuil Phil Blackburn, le chef du service juridique.


— Eddie, il faut que je te laisse.


— C’est bon, mais laisse-moi te dire
que…


— Eddie, excuse-moi, mais il faut que
j’y aille. Appelle-moi s’il y a des problèmes.


Sanders raccrocha, et Blackburn s’avança
dans la pièce. Sanders eut l’impression que le bonhomme arborait un sourire trop
large.


C’était mauvais signe.



 


Philip Blackburn, chef du service juridique
de DigiCom, était un homme mince de quarante-six ans, vêtu d’un complet Hugo
Boss vert foncé. Comme Sanders, Blackburn travaillait chez DigiCom depuis une
dizaine d’années, ce qui en faisait un « ancien », un de ceux qui
étaient entrés au début. Lorsque Sanders avait fait sa connaissance, Blackburn
était un jeune avocat barbu, fougueux défenseur des droits civiques, frais
émoulu de Berkeley. Mais Blackburn avait depuis longtemps abandonné la
contestation pour l’argent, qu’il poursuivait avec une obstination rare, tout
en défendant soigneusement ces nouvelles valeurs d’entreprise que sont la
diversité et l’égalité des chances. Blackburn, jamais en retard d’une mode
vestimentaire ou langagière, avait gagné dans certains services le sobriquet de
« PC Phil », en référence à la mode du « politically
correct » qui sévissait aux États-Unis. L’un des cadres de la société
l’avait surnommé « M. Météo » pour sa propension à deviner d’où
venait le vent.


On se gaussait de ses tics. Pomponné,
soucieux de son apparence, Blackburn ne cessait de se passer la main dans les
cheveux, sur le visage, sur son complet, semblant se caresser, effacer les plis
de ses vêtements. Si l’on ajoute à cela une tendance malheureuse à se frotter
et à se gratter le nez, on comprendra pourquoi il était l’objet d’incessantes
plaisanteries. Les blagues étaient féroces : on se méfiait de lui, on le
considérait à la fois comme un donneur de leçons et un tueur à gages.


Dans ses discours publics, Blackburn
pouvait faire preuve de charisme et, dans le privé, donner quelque temps l’illusion
de l’honnêteté intellectuelle. Néanmoins, au sein de la société, on le
considérait pour ce qu’il était réellement : un mercenaire, un homme
dépourvu de convictions personnelles, l’exécuteur des basses œuvres de Garvin.


Durant les premières années, Sanders et
Blackburn avaient été amis intimes. Collègues de travail, ils avaient même vécu
ensemble un certain temps, lorsque, en 1985, Blackburn, à la suite d’un divorce
difficile, avait partagé l’appartement de célibataire de Sanders, à Sunnyvale.
Un an plus tard, Blackburn avait été témoin au mariage de Sanders avec une
jeune avocate, Susan Handler.


Mais en 1989, lorsque Blackburn se remaria,
Sanders ne fut pas invité à la cérémonie, car leurs relations étaient devenues
tendues. Chez DigiCom, on murmurait que c’était inévitable : Blackburn
appartenait au petit cercle dirigeant de Cupertino, cercle qu’avait quitté
Sanders en venant s’installer à Seattle. En outre, les deux hommes s’étaient
durement affrontés à propos de l’installation des usines en Irlande et en
Malaisie. Selon Sanders, Blackburn ignorait les contraintes des pays étrangers.


Blackburn avait, par exemple, exigé qu’à
Kuala Lumpur le personnel ouvrier fût composé pour moitié de femmes et qu’elles
fussent mêlées aux hommes, alors que les directeurs malais voulaient les
cantonner à certains postes, loin des hommes.


Phil s’était entêté.


— Mais c’est un pays musulman ! ne
cessait de lui répéter Sanders.


— Je m’en contrefiche ! DigiCom
se bat pour l’égalité.


— Mais, Phil, c’est leur pays. Ils
sont musulmans.


— Et alors ? C’est notre usine !


Leurs désaccords s’étaient amplifiés. Le
gouvernement malais ne voulait pas qu’on engageât de contremaîtres chinois,
bien qu’ils fussent les plus qualifiés ; la politique malaise en la
matière voulait qu’on formât des contremaîtres malais. Sanders s’opposa à une
mesure discriminatoire aussi flagrante, avant tout parce qu’il tenait à embaucher
les meilleurs contremaîtres. Mais Phil, violemment opposé à toute
discrimination aux États-Unis, se plia sans discussion aux exigences du
gouvernement malais, sous prétexte que DigiCom devait adopter une attitude
réellement multiculturelle. À la dernière minute, Sanders dut se rendre à Kuala
Lumpur pour y rencontrer les sultans de Selangor et de Pahang et se rendre à
leurs demandes. Phil déclara alors que Sanders avait « capitulé devant les
extrémistes ».


Et encore, ce ne furent là que
quelques-unes des nombreuses controverses qui s’élevèrent à propos du travail
de Sanders en Malaisie.


Sanders et Blackburn se saluaient désormais
avec la cordialité superficielle d’anciens amis qui n’ont plus rien à se dire.
Sanders serra la main du directeur juridique.


— Alors, Phil, que se passe-t-il ?


— C’est un grand jour, dit Blackburn
en s’installant dans un fauteuil, devant le bureau de Sanders. Il y a eu de
nombreuses surprises. Je ne sais pas ce que tu sais déjà.


— J’ai entendu dire que Garvin avait
pris des décisions à propos de la restructuration.


— Oui. Plusieurs décisions.


Un moment de silence. Blackburn gigota dans
son fauteuil et se mit à contempler ses mains.


— Je sais que Bob voulait t’entretenir
lui-même de tout ça. Il est venu ce matin, tôt, pour parler à tout le monde
dans la division.


— Je n’étais pas là.


— Euh… Ça a surpris tout le monde que
tu sois en retard aujourd’hui.


Sanders ne releva pas et continua de
regarder Blackburn.


— En tout cas, Tom, reprit Blackburn,
la décision est la suivante. Dans le cadre de la fusion, Bob a décidé d’aller
chercher quelqu’un en dehors du groupe des produits d’avant-garde pour diriger
la division.


On y arrivait donc ! Sanders prit une
profonde inspiration pour tenter d’alléger le poids sur sa poitrine. Tout son
corps était tendu, mais il s’efforçait de ne pas le montrer.


— Je sais que ça doit être un choc
pour toi, reprit Blackburn.


Sanders haussa les épaules.


— Bah, j’avais déjà entendu des
rumeurs.


Tandis qu’il parlait, les pensées se
bousculaient dans sa tête. Il n’obtiendrait pas de promotion, il n’aurait pas
la possibilité de…


— Eh bien… (Blackburn s’éclaircit la
gorge.) Bob a décidé de nommer Meredith Johnson à la tête du département.


— Meredith Johnson ?


— Oui. Elle travaille au siège, à
Cupertino. Je crois que tu la connais.


— Oui, je la connais, mais… (Sanders
secoua la tête ; c’était absurde.) Mais Meredith vient de la direction
commerciale. Elle a fait des études de commerce.


— Au départ, oui. Mais, comme tu le
sais, depuis deux ans elle est à la division des services généraux.


— Phil, le groupe des produits d’avant-garde
est un département technique.


— Toi-même tu n’es pas un technicien,
Tom. Et tu as fait de l’excellent travail.


— Mais j’étais plongé là-dedans
pendant des années quand j’étais à la direction commerciale. Écoute, le groupe
des produits d’avant-garde se compose avant tout d’équipes de programmeurs et d’ouvriers
d’usine. Comment veux-tu qu’elle dirige tout ça ?


— Bob n’attend pas qu’elle dirige
directement. Elle supervisera simplement les directeurs du groupe, qui seront
placés sous son autorité. Son titre officiel sera vice-présidente pour le
planning et les opérations d’avant-garde. Dans le cadre du nouvel organigramme,
ça comprendra tout le groupe des produits d’avant-garde, le département commercial
et le département télécommunications.


— Mon Dieu ! lança Sanders en s’enfonçant
dans son siège. C’est pratiquement tout !


Blackburn hocha lentement la tête.


— J’ai l’impression, dit alors
Sanders, que c’est Meredith Johnson qui va diriger cette société.


— Je n’irai pas jusque-là. Dans le
nouvel organigramme, elle ne dirigera directement ni les finances, ni la
distribution, ni les ventes. Cela dit, à mon avis, il est clair que Bob l’a
placée en première ligne pour lui succéder en tant que directeur quand il se
retirera d’ici à deux ans. (Blackburn passa d’une fesse sur l’autre dans son
fauteuil.) Mais, ça, c’est le futur. Pour le moment…


— Un instant. Elle aura quatre
directeurs du groupe des produits d’avant-garde sous son autorité, c’est bien ça ?


— Oui.


— Qui seront ces directeurs ? Ça
a été décidé ?


— Eh bien… (Phil toussota. Il passa la
main sur sa poche de poitrine et tira sur sa pochette.) Bien sûr, la décision
de nommer les directeurs de division appartiendra à Meredith.


— Ce qui veut dire que je pourrais me
retrouver sans travail.


— Mais enfin, Tom ! Il n’en est
pas question. Bob tient à ce que tout le monde reste dans les divisions. Y
compris toi. Il n’a aucune envie de te perdre.


— Mais c’est Meredith qui décidera si
oui ou non je conserve mon travail.


— Techniquement, oui, dit Blackburn en
levant les mains en un geste d’apaisement. Mais je crois que c’est de pure
forme.


Sanders, lui, ne voyait pas les choses de
la même façon. Garvin aurait très bien pu nommer les chefs de division en même
temps qu’il nommait Meredith à la tête du groupe des produits d’avant-garde. Si
Garvin décidait de confier la direction de l’entreprise à une femme issue de la
direction commerciale, libre à lui. Mais il pouvait aussi s’assurer de laisser
en place les chefs de division qui l’avaient servi, lui et la société.


— Bon Dieu ! s’exclama Sanders.
Ça fait douze ans que je suis dans cette boîte !


— Et j’espère que tu resteras avec
nous plus longtemps encore, dit doucement Blackburn. Écoute, c’est dans l’intérêt
de tout le monde de garder les équipes en place, parce que, comme je te l’ai
dit, elle ne peut pas les diriger directement.


— Hum, hum.


Blackburn tira sur ses manchettes et se
passa la main dans les cheveux.


— Écoute, Tom. Je sais que tu es déçu
de n’avoir pas été nommé à ce poste. Mais ne t’inquiète pas du fait que ce soit
Meredith qui nomme les chefs de division. En fait, elle ne procédera à aucun
changement. Ta situation est garantie. (Un moment de silence.) Tu connais Meredith,
Tom.


— Oui, je la connaissais, dit Sanders
avec un hochement de tête. J’ai même pratiquement vécu avec elle un bout de
temps. Mais ça fait des années que je ne l’ai plus revue.


Blackburn eut l’air surpris.


— Vous n’avez pas gardé le contact ?


— Pas vraiment, non. Quand elle a été
engagée à DigiCom, à Cupertino, moi, j’étais déjà à Seattle. Je l’ai rencontrée
une fois là-bas, par hasard. On s’est dit bonjour. C’est tout.


— Alors, tu l’as connue seulement il y
a longtemps, dit Blackburn comme si tout s’éclairait brusquement. Ça fait six
ou sept ans ?


— Plus que ça, puisque ça fait huit
ans que je suis à Seattle. Alors ça doit faire… Quand je sortais avec elle,
elle travaillait pour Novell, à Mountain View. Elle vendait des cartes Ethernet
à de petites entreprises pour les télévisions locales. Quand était-ce déjà ?…


Sanders se rappelait fort bien sa relation
avec Meredith Johnson, mais les dates se brouillaient dans son esprit. Il
essaya de se remémorer quelque événement notable, anniversaire, promotion,
déménagement. Finalement, il se souvint d’avoir regardé le résultat des élections
à la télévision avec elle : les ballons qui s’envolaient vers le plafond,
les applaudissements des partisans. Elle buvait de la bière. C’était au début
de leur relation.


— Bon Dieu, Phil, ça doit bien faire
dix ans !


— Autant que ça ?


À l’époque de leur rencontre, il y avait
des milliers de jolies représentantes qui travaillaient à San José. Des jeunes
femmes de moins de trente ans, fraîches émoulues de l’université, qui
débutaient dans le métier en faisant des démonstrations de leurs produits,
tandis que des cadres expérimentés, à leurs côtés, se chargeaient du laïus
auprès des clients. Au bout d’un certain temps, la plupart de ces jeunes femmes
en savaient assez pour assurer elles-mêmes les ventes. À l’époque où Sanders
avait fait la connaissance de Meredith, elle maîtrisait suffisamment le jargon
informatique pour disserter sur les bus annulaires à jeton et les systèmes à
base 10. Elle n’avait pas de connaissances approfondies, mais n’en avait pas
besoin. Elle était belle, sexy, intelligente, et possédait une maîtrise de soi
et un sens de l’à-propos qui lui permettaient de se tirer de bien des mauvais
pas. À l’époque, Sanders l’avait admirée. Mais il n’avait jamais songé qu’elle
pût un jour occuper un poste de premier plan dans une grande société.


Blackburn haussa les épaules.


— Il s’est passé beaucoup de choses en
dix ans, Tom. Meredith n’est pas seulement une bonne commerciale. Elle a repris
des études et a passé un diplôme de gestion. Avant d’être engagée chez nous,
elle a travaillé pour Symantec puis pour Borland. Ces deux dernières années,
elle a travaillé très étroitement avec Garvin. Elle est devenue un peu sa
protégée. Sur de nombreuses affaires, il a été très content de son travail.


Sanders secoua la tête.


— Et maintenant, c’est elle mon patron…


— Ça te pose un problème ?


— Non. Mais ça fait drôle. Avoir pour
patron une ancienne petite amie…


— Eh oui, les femmes se rebiffent, à
présent. (Il souriait, mais Sanders sentait qu’il l’observait avec attention.) On
dirait que ça te gêne un peu, Tom.


— Il faut du temps pour s’y habituer.


— Avoir une femme au-dessus de toi, ça
te pose un problème ?


— Pas du tout. J’ai travaillé pour
Eileen quand elle dirigeait les ressources humaines, et on s’entendait très
bien. Ça n’est pas ça. Non, c’est simplement étrange de penser que Meredith
Johnson sera mon patron.


— C’est une gestionnaire hors pair,
dit Phil en se levant et en rajustant sa cravate. Je crois que, quand tu t’y
seras fait, tu verras qu’elle est extrêmement compétente. Donne-lui sa chance,
Tom.


— Bien sûr.


— Je suis certain que tout se passera
bien. Et n’oublie pas l’avenir. Après tout, d’ici à un an environ tu devrais
être riche.


— Ça veut dire qu’on va toujours
distribuer des actions du département des produits d’avant-garde ?


— Oh oui, tout à fait.


Le plan de fusion avec Conley-White
prévoyait en effet que le département des produits d’avant-garde serait séparé
du reste de la société et deviendrait une société à part entière. Les salariés
du département auraient alors la possibilité d’acheter des actions à bas prix
avant leur mise sur le marché. Les profits escomptés étaient énormes.


— Nous mettons au point les derniers
détails, dit Blackburn. Mais je pense que les chefs de division, comme toi,
seront intéressés à hauteur de vingt mille actions et une option initiale de
cinquante mille actions à vingt-cinq cents, avec le droit d’acquérir cinquante
mille actions supplémentaires par an pendant cinq ans.


— Et la distribution d’actions aura
lieu même si Meredith dirige l’ensemble des divisions ?


— Fais-moi confiance. La distribution
aura lieu d’ici à dix-huit mois. C’est prévu dans les accords de fusion.


— Aucun risque qu’elle change d’avis ?


— Aucun, répondit Blackburn en
souriant. Je vais même te confier un petit secret : au départ, ce
transfert d’actions était une idée de Meredith.



 


Après avoir quitté le bureau de Sanders,
Blackburn gagna un bureau vide, dans le couloir, et téléphona à Garvin.


— Je viens de parler à Tom Sanders.


— Alors ?


— Je dirais qu’il prend bien la chose.
Il était déçu, bien sûr, mais je crois qu’il avait déjà entendu des rumeurs.


— Et la nouvelle structure ?
demanda Garvin. Comment a-t-il réagi ?


— Il est un peu inquiet. Il a exprimé
des réserves.


— Pourquoi ?


— Il estime qu’elle n’a pas les
compétences techniques pour diriger le département.


— Les compétences techniques ?
grommela Garvin. Ça, je m’en contrefous !


— Bien sûr, mais je crois qu’il y
avait un certain malaise au niveau personnel. Vous savez qu’autrefois ils ont
eu une relation ?


— Oui, répondit Garvin, je le sais.
Ils continuaient à se parler ?


— D’après lui, ils n’ont plus aucun
contact depuis des années.


— Ils sont en mauvais termes ?


— Il ne semble pas.


— Alors qu’est-ce qui l’inquiète ?


— Je crois qu’il se fera à l’idée.


— Je l’espère. S’il vous semble que ce
n’est pas le cas, dites-le-moi.


Garvin raccrocha. Blackburn fronça les
sourcils. Sa conversation avec Sanders lui avait laissé un vague sentiment de
malaise. Cela semblait s’être bien passé, et pourtant… Sanders n’accepterait
sûrement pas cette restructuration sans réagir. Sanders était populaire à
Seattle, et il pouvait facilement leur causer des ennuis. Il était trop
indépendant, n’avait pas l’esprit d’équipe, et désormais la société aurait
besoin de cadres décidés à travailler en équipe. Plus il y songeait, plus
Blackburn était persuadé que Sanders allait leur créer des problèmes.



 


Assis à son bureau, Tom Sanders, lui,
demeurait plongé dans ses pensées. Il essayait de faire coïncider le souvenir
qu’il avait gardé d’une jeune et jolie commerciale de Silicon Valley avec l’image
d’un cadre supérieur assurant la direction de plusieurs divisions d’une grande
société, chargée, en outre, de la cotation en Bourse d’une nouvelle société.
Mais ces pensées étaient parasitées par des images surgies du passé :
Meredith, souriante, vêtue seulement d’une chemise à lui. Une valise ouverte
sur un lit. Des bas et un porte-jarretelles blancs. Un bol de pop-corn sur le
canapé bleu du salon. La télévision allumée, le son coupé.


Et, pour une raison inconnue, l’image d’une
fleur, un iris violet, en verre coloré. C’était l’une de ces images hippies de
Californie du Nord, tellement galvaudées. Sanders se rappelait à présent d’où
elle lui venait : elle se trouvait sur la vitre de la porte d’entrée de
son appartement quand il vivait à Sunnyvale, à l’époque où il avait rencontré
Meredith. Mais pourquoi songeait-il à cela, précisément maintenant ?


— Tom ?


Il leva les yeux. Cindy se tenait dans l’encadrement
de la porte et le considérait d’un air soucieux.


— Vous voulez un café, Tom ?


— Non, merci.


— Don Cherry a rappelé pendant que
vous étiez avec Phil. Il veut que vous veniez voir le Corridor.


— Ils ont des problèmes ?


— Je ne sais pas. Il avait l’air tout
excité. Vous voulez le rappeler ?


— Pas tout de suite. Je descendrai le
voir dans une minute.


Elle s’attarda sur le seuil.


— Vous avez pris un petit déjeuner ?
Vous voulez un gâteau ?


— Non, ça va, merci.


— Vous êtes sûr ?


— Ça va, Cindy. Je vous assure.


Elle partit. En se tournant vers son moniteur,
il s’aperçut que l’icône de son courrier électronique clignotait. Mais il
songeait à nouveau à Meredith Johnson.


Il avait plus ou moins vécu avec elle
pendant six mois. Durant un certain temps, leur relation avait été assez
intense. Pourtant, bien qu’il en conservât quelques images fortes, il se
rendait compte que les souvenirs de cette époque étaient curieusement vagues.
Avait-il vraiment vécu avec Meredith pendant six mois ? Quand s’étaient-ils
rencontrés exactement, et quand avaient-ils rompu ? Sanders était surpris
de la difficulté qu’il éprouvait à établir une chronologie. Espérant y voir
plus clair, il tenta de retrouver d’autres éléments de sa vie à cette époque :
quel poste occupait-il chez DigiCom à ce moment-là ? Travaillait-il encore
à la direction commerciale, ou était-il déjà dans les divisions techniques ?
Il n’aurait su le dire précisément. Il lui faudrait vérifier dans les dossiers.


Il se mit alors à songer à Blackburn. Ce
dernier avait quitté sa femme et était venu s’installer chez lui à l’époque de
sa liaison avec Meredith. Ou alors était-ce après, lorsque les choses s’étaient
déjà gâtées ? Phil s’était peut-être installé chez lui plus tard, au
moment de sa rencontre avec Susan. Il n’en était plus très sûr. En y
réfléchissant bien, il se rendait d’ailleurs compte qu’il n’était plus sûr de
rien touchant à cette époque de sa vie. Ces événements avaient eu lieu il y a
dix ans, dans une autre ville, et ses souvenirs se brouillaient.


Il poussa le bouton de l’interphone.


— Cindy ? J’aurais une question à
vous poser.


— Oui, je vous écoute.


— C’est maintenant la deuxième semaine
de juin. Que faisiez-vous, la deuxième semaine de juin, il y a dix ans ?


— C’est facile, répondit-elle sans
hésiter : je passais mes examens à l’université.


Visiblement, elle ne se trompait pas.


— Bon, dit-il. Dans ce cas, que
faisiez-vous en juin il y a neuf ans ?


— Il y a neuf ans ? (Le ton était
déjà moins assuré.) Attendez… Voyons… En juin, il y a neuf ans ? Euh…, je
crois que je voyageais en Europe avec mon petit ami.


— Pas celui que vous avez en ce moment ?


— Non… Celui-là, c’était vraiment un
pauvre type.


— Ça a duré longtemps ? demanda
Sanders.


— Nous y sommes restés un mois.


— Non, je veux dire votre relation.


— Oh… Attendez… Nous avons rompu, euh…,
ça devait être en décembre… Oui, je crois que c’était en décembre, ou peut-être
en janvier, après les vacances… Pourquoi ?


— Je voulais simplement me rendre
compte d’une chose.


Il se sentait soulagé par le ton hésitant
de Cindy.


— Au fait, demanda-t-il, jusqu’à quand
remontent les archives du bureau dont nous disposons ici ? La correspondance,
les relevés d’appels téléphoniques ?


— Il faudrait que je vérifie. Je sais
qu’on a environ trois ans.


— Et avant ?


— Avant ? Combien de temps ?


— Dix ans.


— Hou là ! C’était quand vous
étiez à Cupertino. Je ne sais pas si ces documents sont conservés là-bas. Ils
les mettaient sur fiches ou c’était jeté ?


— Je ne sais pas.


— Vous voulez que je vérifie ?
demanda Cindy.


— Non, pas maintenant, merci.


Il coupa la communication. Il ne tenait
guère à ce qu’elle fasse des recherches à Cupertino. Du moins, pas pour l’instant.


Sanders se frotta les paupières. Ses
pensées le ramenaient vers le passé. À nouveau, il vit la fleur en verre
coloré. Elle était grande, brillante, banale. La banalité de cette fleur l’avait
toujours embarrassé. À l’époque, il vivait dans un immeuble de Merano Drive.
Vingt appartements disposés autour d’une petite piscine d’eau glacée. Tous les
locataires travaillaient pour une société de technologie de pointe. Personne ne
se baignait jamais dans la piscine. De toute façon, Sanders n’était pas souvent
là. À l’époque, il se rendait en Corée deux fois par mois avec Garvin. Dans la
société, tout le monde voyageait en classe touriste. Ils ne pouvaient même pas
s’offrir la classe affaires.


Il revenait chez lui épuisé par la longueur
du vol, et la première chose qu’il apercevait, c’était cette saleté de fleur en
verre coloré sur la porte.


Meredith, à l’époque, affectionnait les bas
blancs et les porte-jarretelles blancs, avec de petites fleurs blanches sur les
pinces et…


— Tom ?


Il leva les yeux. Cindy se tenait dans l’encadrement
de la porte.


— Si vous voulez voir Don Cherry,
dit-elle, il vaudrait mieux y aller maintenant, parce que vous avez rendez-vous
à 10 h 30 avec Gary Bosak.


Il avait l’impression qu’elle le traitait
comme un invalide.


— Mais ça va, Cindy, vous savez.


— Je sais. Je vous rappelais
simplement votre rendez-vous.


— Bon, d’accord, j’y vais maintenant.


En descendant par l’escalier jusqu’au
deuxième étage, il se sentit heureux de l’occasion qui lui était ainsi offerte
de se changer les idées. Cindy avait eu raison de lui faire quitter le bureau.
En outre, il était curieux de voir ce que l’équipe de Cherry avait réalisé avec
le Corridor.


Chez DigiCom, tout le monde appelait le
Corridor l’EIV, c’est-à-dire l’Environnement d’informations virtuelles. L’EIV
était, avec le Twinkle, la pièce maîtresse de ce futur en forme d’informations
digitales qu’envisageait DigiCom. À l’avenir, les informations seraient
stockées sur disques ou disponibles au sein d’importantes bases de données
auxquelles les utilisateurs auraient accès grâce aux lignes téléphoniques.
Depuis trente ans, les utilisateurs voyaient les informations sur des écrans de
télévision ou d’ordinateur, mais bientôt il existerait d’autres moyens de
présenter l’information. Le plus radical, et le plus excitant, était l’environnement
virtuel. Les utilisateurs porteraient des lunettes spéciales pour voir un
environnement à trois dimensions, produit par l’ordinateur, qui leur donnerait
l’impression de se mouvoir dans un autre monde. C’était une technologie
passionnante mais extrêmement complexe. À DigiCom, l’EIV était l’un des
programmes favoris de Garvin ; il y avait consacré énormément d’argent, forçant
les programmeurs de Don Cherry à y travailler nuit et jour pendant deux ans.


Mais jusque-là ils n’avaient connu que des
déboires.



 


Sur l’écriteau accroché à la porte, on
pouvait lire : « EIV ». Et, en dessous : « Quand la
réalité ne suffit pas. » Sanders glissa sa carte dans la fente, la porte s’ouvrit.
Dans le vestibule, il entendit des éclats de voix venant de la pièce principale ;
il devait y avoir une demi-douzaine de personnes. Dès le vestibule, il remarqua
l’odeur nauséabonde qui flottait dans l’air.


Le chaos le plus total régnait dans la
pièce principale. Les fenêtres étaient grandes ouvertes, mais l’atmosphère
empestait le liquide nettoyant. La plupart des programmeurs étaient accroupis
ou assis par terre et s’affairaient devant des pièces détachées. Les appareils
d’EIV étaient entièrement démontés au milieu d’un enchevêtrement de fils
multicolores. Même les rampes de marche circulaires, de couleur noire, avaient
été démontées, et les éléments en caoutchouc étaient nettoyés un à un. D’autres
fils pendant du plafond étaient reliés aux scanners à laser qui exhibaient
leurs entrailles de circuits imprimés. Tout le monde parlait en même temps. Au
centre de la pièce se tenait une sorte de jeune bouddha vêtu d’un tee-shirt
bleu électrique sur lequel on lisait : « La réalité, ça craint » –
Don Cherry, directeur de la division programmation. Il avait vingt-deux ans,
était célèbre pour son impertinence et considéré comme indispensable.


En apercevant Sanders, il s’écria :


— Dehors ! Dehors, les gestionnaires !
Allez, dehors !


— Pourquoi ? Je croyais que tu
voulais me voir.


— Trop tard ! Tu as laissé passer
l’occasion. Maintenant, c’est fini.


L’espace d’un instant, Sanders crut que
Cherry faisait allusion à la promotion qu’il n’avait pas obtenue, mais le jeune
homme s’avança vers lui le sourire aux lèvres, enjambant ses programmeurs
affalés.


— Excuse-moi, Tom. Tu arrives trop
tard. On en est à la synchronisation de précision, maintenant.


— Ah bon ? On dirait qu’il y a eu
un bombardement, ici. Et qu’est-ce que c’est que cette odeur effroyable ?


— Oui, je sais, dit Cherry en levant
les mains en un geste d’impuissance. J’ai demandé aux gars de se laver tous les
jours, mais qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ? Ce ne sont que des
programmeurs. Moins que des chiens.


— Cindy m’a dit que tu m’avais appelé
plusieurs fois.


— Oui. Le Corridor fonctionnait, et je
voulais que tu le voies. Mais finalement, c’est peut-être mieux que tu ne l’aies
pas vu.


Sanders considéra l’amoncellement de pièces
répandues autour de lui.


— Il fonctionnait ?


— Oui. Il y a un moment. Maintenant,
on en est à la synchronisation de précision. (D’un geste du menton, Cherry
montra les programmeurs affairés autour des rampes de marche.) On a fini par
trouver l’aberration sur la boucle principale hier soir à minuit. La vitesse de
rafraîchissement a doublé. Le système marche bien maintenant. C’est pour ça qu’il
faut ajuster les rampes de marche et les servos à la réponse actualisée. C’est
un problème mécanique, dit-il d’un ton dédaigneux, mais on va s’en charger.


Les programmeurs ne cachaient pas leur
agacement lorsqu’ils se trouvaient confrontés à des problèmes mécaniques.
Vivant presque totalement dans le monde abstrait des codes d’ordinateur, ils
jugeaient indigne d’eux la mécanique concrète.


— Quel est le problème, exactement ?
demanda Sanders.


— Tiens, regarde : voici notre
dernière réalisation. L’utilisateur met ce casque, dit-il en montrant un appareil
qui ressemblait à une grosse paire de lunettes de soleil argentées, et il se
place sur la rampe de marche, ici.


La rampe de marche était l’une des
innovations de Cherry. Ronde, de la taille d’un petit trampoline, sa surface
était composée de petites billes de caoutchouc très serrées. La rampe
fonctionnait comme une trépigneuse multidirectionnelle ; en marchant sur
les billes, l’utilisateur pouvait se déplacer dans toutes les directions.


— Une fois sur la rampe, expliqua
Cherry, l’utilisateur entre dans une base de données. L’ordinateur, là-bas (il
montra une pile de boîtes dans un coin), capte l’information venant de la base
de données et construit un environnement virtuel qui est projeté à l’intérieur
du casque. Lorsque l’utilisateur marche sur la rampe, la projection change, de
sorte qu’il a l’impression de cheminer le long d’un corridor bordé de tous
côtés par des tiroirs emplis de données. L’utilisateur peut s’arrêter n’importe
où, ouvrir un tiroir et compulser des fiches. C’est une simulation complètement
réaliste.


— Ça peut accueillir combien d’utilisateurs ?


— Pour l’instant, cinq en même temps.


— Et à quoi ressemble le Corridor ?
demanda Sanders. À un treillis métallique ?


Dans ses premières versions, le Corridor
était strié de blanc et noir à la façon d’un squelette. L’ordinateur avait plus
de facilité à dessiner un nombre limité de lignes.


— Un treillis métallique ? répéta
Cherry d’un air dédaigneux. Je t’en prie ! On a abandonné ça il y a quinze
jours. On en est maintenant aux surfaces en 3-D entièrement modélisées en
couleurs 24-bits, avec des cartes de texture anticrénelage. Nous rendons des surfaces
véritablement courbées, pas des polygones. Ça a l’air complètement réel.


— Et à quoi servent les scanners laser ?
Je croyais que vous donniez la position par infrarouges.


Des capteurs à infrarouges étaient montés
au-dessus des casques, en sorte que le système pouvait détecter la direction où
regardait l’utilisateur et ajuster en conséquence l’image dans le casque.


— Nous les utilisons toujours, dit
Cherry. Les scanners servent à la représentation de corps.


— La représentation de corps ?


— Oui. Maintenant, si tu marches dans
le Corridor avec quelqu’un, tu peux te retourner et le voir. Les scanners
captent une empreinte de texture en trois dimensions en temps réel : ils
lisent le corps et l’expression du visage, et dessinent le visage virtuel de la
personne virtuelle qui se tient avec toi dans la pièce virtuelle. On ne peut
pas voir les yeux, bien sûr, parce qu’ils sont dissimulés par le casque, mais
le système génère un visage à partir de l’empreinte emmagasinée. Pas mal, hein ?


— Tu veux dire qu’on peut voir les
autres utilisateurs ?


— C’est ça. On voit leurs visages,
leurs expressions. Et ça n’est pas tout. Si les autres utilisateurs du système
ne portent pas de casque, on peut quand même les voir. Le programme identifie
les autres utilisateurs, tire leur photo des dossiers personnels et la colle
sur l’image virtuelle d’un corps. Ça fait un peu bizarre, mais c’est pas mal.
(Cherry agita une main en l’air.) Et ça n’est pas tout. Nous avons aussi mis au
point un aide virtuel.


— Comment ça ?


— Mais oui, les utilisateurs ont
toujours besoin d’être aidés quand ils sont sur le terrain. Alors on a fabriqué
un ange. Il vole à côté de l’utilisateur et répond à ses questions.


Cherry souriait.


Sanders se mit à considérer la pièce d’un
air songeur. Cherry lui détaillait ses succès, mais visiblement il se passait
autre chose. Il était impossible de ne pas remarquer la tension des gens et l’énergie
qu’ils consacraient à leur travail.


— Hé, Don ! s’écria alors l’un
des programmeurs. Ça devait être quoi, le comptage Z ?


— Plus de cinq, dit Cherry.


— Je l’ai à quatre-trois.


— Quatre-trois, ça craint. Porte-le
au-dessus de cinq ou t’es viré ! (Il se tourna vers Sanders.) Il faut
encourager les troupes.


Sanders plongea les yeux dans ceux de
Cherry.


— Bon, ça va. C’est quoi, le vrai
problème ?


Cherry haussa les épaules.


— C’est rien. Je te l’ai dit : on
en est à la synchronisation de précision.


— Allez, Don !


Cherry laissa échapper un soupir.


— Eh bien… Quand on a branché la
vitesse de rafraîchissement, on a gêné le module de construction. Tu vois, la
boîte construit la pièce en temps réel. Avec un rafraîchissement plus rapide
des capteurs, il faut construire les objets beaucoup plus rapidement. Sans ça,
la pièce semble rester à la traîne derrière. On a l’impression d’être soûl.
Quand on bouge la tête, la pièce glisse derrière soi, elle se remet à niveau.


— Et alors ?


— Ça fait vomir l’utilisateur.


— Fabuleux, dit Sanders avec un
soupir.


— Il a fallu démonter les rampes de
marche parce que Teddy a dégobillé partout.


— Fabuleux, Don.


— Et alors ? C’est pas grave. Ça
se nettoie. (Il secoua la tête) Cela dit, j’aurais préféré que Teddy n’ait pas
pris d’œufs à la mexicaine au petit déjeuner. C’était regrettable. Y avait des
petits bouts d’omelette partout dans les coussinets.


— Tu sais qu’on a une démonstration
demain pour les gens de Conley-White ?


— Pas de problème. On sera prêts.


— Écoute, Don, je ne peux pas me
permettre de faire vomir leurs directeurs.


— Fais-moi confiance, Tom, dit Cherry.
On sera prêts. Ils vont adorer notre système. S’il y a des problèmes dans la
société, c’est pas avec le Corridor.


— C’est promis ?


— Garanti.



 


Sanders était de retour dans son bureau à 10 h 20 ;
Gary Bosak le trouva assis à sa place habituelle. Bosak était un homme de
grande taille, d’environ vingt-cinq ans, vêtu d’un jean, d’un tee-shirt
Terminator et chaussé de baskets. Il tenait à la main une grosse serviette en
cuir, du genre de celles que transportent partout les avocats.


— Vous êtes pâle, dit Bosak. Il faut
dire que, dans ce bâtiment, tout le monde est pâle aujourd’hui. Il y a de la
tension dans l’air ; vous vous en êtes rendu compte ?


— Oui, j’ai remarqué.


— Le contraire m’aurait étonné. Bon,
on commence ?


— Bien sûr.


— Cindy ? lança Bosak. M. Sanders
sera injoignable pendant quelques minutes.


Bosak ferma à clé la porte du bureau. En
sifflotant gaiement, il débrancha le téléphone de bureau et l’appareil près du
canapé. Ensuite, il ferma les volets. Il y avait un petit appareil de
télévision dans un coin : il l’alluma. Il fit claquer les fermetures de sa
serviette, en sortit une petite boîte en plastique et brancha une fiche sur le
côté. Une lumière se mit à clignoter, et la boîte émit un sifflement. Bosak la
posa au milieu de la table. Obtenant la plupart de ses informations de manière
illégale, Bosak ne les délivrait jamais sans avoir branché son brouilleur
sonore.


— J’ai de bonnes nouvelles pour vous,
dit Bosak.


Votre type est net. (Il sortit de sa
serviette un dossier qu’il se mit à compulser.) Peter John Nealy, vingt-trois
ans, employé chez DigiCom depuis seize mois. Travaille à présent comme
programmeur au groupe des produits d’avant-garde. Ah, nous y sommes !
Voici ses relevés de notes au lycée et à l’université… Son dossier chez Data
General, son dernier employeur. Tout est en ordre. Et, maintenant, les
histoires plus récentes… Son plafond de crédit chez TRW… Les notes de téléphone
de son appartement… Les notes de téléphone de sa ligne cellulaire… Relevés de
banque… Compte d’épargne… Ses deux derniers PV… Ses relevés de cartes de crédit
des douze derniers mois, Visa et Master… Ses voyages… Ses messages sur courrier
électronique à l’intérieur et à l’extérieur de la société… Des tickets de
parking… Ça, ce sont des notes d’hôtel… Le Ramada Inn à Sunnyvale, ses trois
derniers séjours, ses notes de téléphone là-bas, les numéros qu’il a appelés.
Ses trois dernières locations de voiture avec le kilométrage parcouru… le
téléphone cellulaire de la voiture de location, les numéros qu’il a appelés…
Voilà, c’est tout.


— Et alors ?


— J’ai vérifié les numéros qu’il a
appelés. Il aurait pu y avoir un problème. Beaucoup d’appels à Seattle Silicon,
mais Nealy fréquente une fille qui travaille là-bas. Elle est secrétaire au
service commercial, il n’y a pas d’interférences. Il appelle souvent aussi son
frère, un programmeur qui travaille chez Boeing, sur la conception d’ailes d’avion ;
là non plus il n’y a pas d’interférence possible. Ses autres appels sont
destinés à des fournisseurs et à des vendeurs de codes, et ils sont tous
normaux. Pas d’appels après les heures de travail. Pas d’appels à des cabines
publiques. Pas d’appels à l’étranger, rien de suspect. Pas de mouvements bancaires
inexpliqués, pas d’achats soudains. Pas de raison de croire qu’il va bientôt
déménager. Je dirai qu’il ne fréquente personne qui puisse vous intéresser.


— C’est bon.


Sanders jeta un coup d’œil aux papiers
étalés devant lui et demeura un instant silencieux.


— Dites-moi, Gary… Certains de ces
renseignements proviennent de notre propre société.


— Oui. Et alors ?


— Comment les avez-vous obtenus ?


— Dites donc ! dit Bosak en
souriant. Vous êtes bien curieux.


— Et comment avez-vous eu le dossier
de Data General ?


Bosak secoua la tête.


— Ça n’est pas pour ça que vous me
payez ?


— Oui, mais…


— Bon, alors ! Vous voulez des
renseignements sur un de vos salariés, et je vous les donne. Votre gars est
irréprochable. Il ne travaille que pour vous. Vous voulez d’autres
renseignements sur lui ?


— Non, répondit Sanders.


— Parfait. Moi, il faut que j’aille
dormir. (Bosak rassembla ses dossiers et les remit dans sa serviette.) Au fait,
vous allez recevoir un coup de fil de mon contrôleur judiciaire.


— Hum…


— Je peux compter sur vous ?


— Bien sûr, Gary.


— Je lui ai dit que je vous
conseillais en matière de sécurité des télécommunications.


— C’est bien ce que vous faites.


Bosak débrancha sa boîte de brouillage, la
remit dans sa serviette et rebrancha les téléphones.


— C’est toujours un plaisir de
travailler pour vous. À qui est-ce que je laisse la facture, à vous ou à Cindy ?


— Donnez-la-moi. À bientôt, Gary.


— Quand vous voulez. Si vous avez
encore besoin de moi, vous savez où me trouver.


Sanders jeta un rapide coup d’œil à la
facture à entête de NE Professional Services, Inc. of Belle vue, Washington. Le
nom de la société était une plaisanterie de Bosak : les lettres NE
formaient en effet les initiales de Necessary Evil (le mal nécessaire). D’ordinaire,
les sociétés de technique de pointe employaient des policiers à la retraite ou
des détectives privés pour enquêter sur leurs collaborateurs, mais de temps à
autre elles faisaient appel à des pirates de l’informatique comme Gary Bosak ;
ces derniers arrivaient en effet à se faufiler dans les banques de données
électroniques et recueillaient de précieux renseignements sur des salariés soupçonnés
par leurs employeurs. L’avantage, avec Bosak, c’est qu’il travaillait
rapidement et qu’il pouvait parfois donner un rapport en quelques heures ou, au
plus tard, le lendemain. Les méthodes de Bosak étaient bien entendu illégales,
et, en faisant appel à lui, Sanders avait enfreint cinq ou six lois. Cela dit,
la pratique de l’enquête sur les salariés était tolérée pour les firmes de technologie
de pointe dans la mesure où un seul document pouvait être acheté des centaines
de milliers de dollars par un concurrent.


Dans le cas du dénommé Pete Nealy, une
enquête était particulièrement nécessaire. Nealy était chargé du développement
de nouveaux algorithmes de compression destinés à coder et à décoder des images
vidéo sur des disques optiques compacts. Son travail était d’importance vitale
pour la nouvelle technique des Twinkle. Les images digitales ultrarapides de
ces disques allaient bouleverser une technologie encore trop lente et entraîner
une révolution dans les méthodes de formation. Mais si la concurrence entrait
en possession des algorithmes de Twinkle, l’avance de DigiCom serait
considérablement réduite, ce qui voulait dire…


Bourdonnement de l’interphone.


— Tom, dit Cindy, il est 11 heures. C’est
la réunion du groupe des produits d’avant-garde. Vous voulez que je vous
communique l’ordre du jour ?


— Pas besoin, répondit Sanders. Je
crois savoir de quoi il va être question.



 


Dans la salle de conférences du troisième
étage, la réunion du groupe des produits d’avant-garde avait déjà commencé. Une
fois par semaine, les chefs de division discutaient ainsi des problèmes qui se
posaient à eux et faisaient circuler l’information. La réunion était d’ordinaire
présidée par Sanders. Autour de la table se trouvaient réunis Don Cherry,
directeur de la programmation, Mark Lewyn, le bouillant directeur de la
conception des produits, tout de noir vêtu (en Armani !), et Mary Anne
Hunter, directrice de la téléinformatique. Petite, rayonnante, Hunter était
vêtue d’un short et d’un sweat-shirt et chaussée de Nike ; elle ne
déjeunait jamais, préférant courir une dizaine de kilomètres après chaque
réunion.


Lewyn se laissait emporter par une de ses
colères homériques.


— C’est une insulte pour tout le monde
dans le département. Je me demande comment elle a obtenu ce poste. Je ne sais
pas quelles compétences elle a pour occuper une telle fonction, mais…


Lewyn s’interrompit en voyant Sanders
pénétrer dans la pièce. Il y eut un silence gêné. Les gens le regardèrent puis
détournèrent le regard.


— J’étais sûr que vous seriez en train
de parler de ça, dit Sanders en souriant.


Personne ne broncha.


— Allez, ajouta-t-il, ça n’est pas un
enterrement.


Mark Lewyn s’éclaircit la gorge.


— Je le regrette pour toi, Tom. Je
trouve cette histoire outrageante.


— Tout le monde sait que ce poste
aurait dû te revenir, dit Mary Anne Hunter.


— Ç’a été un choc pour nous tous,
renchérit Lewyn.


— Oui, dit Cherry en souriant. On a essayé
comme des fous de te faire virer, mais on ne se doutait pas que ça marcherait.


— Je vous remercie tous, dit Sanders,
mais cette société est celle de Garvin, et il y fait ce qu’il veut. Il a eu
bien souvent raison. Et moi, je suis majeur. Personne ne m’a jamais rien
promis.


— Vraiment, tu encaisses le coup ?
demanda Lewyn.


— Oui, crois-moi. Ça va.


— Tu as parlé avec Garvin ?


— J’ai parlé avec Phil.


— Cet enfoiré sentencieux ! dit
Lewyn en hochant la tête.


— Est-ce que Phil a dit quelque chose
à propos de la distribution d’actions ? demanda Cherry.


— Oui, répondit Sanders. La
distribution aura lieu comme prévu. Un an après la fusion, le département sera
coté en Bourse.


Un murmure courut autour de la table. Les
gens étaient soulagés. La cotation en Bourse, cela voulait dire beaucoup d’argent
pour tous ceux qui étaient là.


— Et qu’a dit Phil à propos de Mme
Johnson ?


— Pas grand-chose. Il a seulement dit
que c’était elle que Garvin avait choisie pour diriger la partie technique.


À cet instant, Stephanie Kaplan, directrice
financière de DigiCom, fit son entrée dans la pièce. C’était une femme de haute
taille, les cheveux prématurément gris, et le plus souvent taciturne ; on
l’appelait le « Bombardier furtif » en raison de sa propension à
écraser dans l’œuf les projets qui ne lui semblaient pas rentables. Kaplan
travaillait à Cupertino, mais assistait une fois par mois aux réunions du
département à Seattle. Ces derniers temps, on l’y avait vue plus souvent.


— Nous essayons de réconforter Tom,
expliqua Lewyn à la nouvelle venue.


Stephanie Kaplan prit un siège et adressa à
Sanders un sourire qui se voulait réconfortant. Elle ne prononça pas un mot.


— Et vous, demanda Lewyn, est-ce que
vous saviez qu’on allait nommer cette Meredith Johnson ?


— Non, dit Kaplan. Ç’a été une
surprise pour tout le monde. Et ça n’a pas été bien accueilli partout.


Puis, comme si elle en avait trop dit, elle
ouvrit sa serviette et s’absorba dans ses notes. Comme d’habitude, elle se mit
en retrait, et les autres ne tardèrent pas à l’ignorer.


— Je crois que Garvin la tient en
haute estime, dit Cherry. Ça fait seulement quatre ans que Meredith Johnson est
à DigiCom et elle ne s’y est pas particulièrement illustrée. Mais Garvin l’a
prise sous son aile. Il y a deux ans, elle a commencé à grimper rapidement.
Pour je ne sais quelle raison, il la trouve extraordinaire.


— Il la baise ? demanda Lewyn.


— Non, je crois qu’il l’aime bien, c’est
tout.


— Elle doit bien se faire baiser par
quelqu’un.


— Attendez une minute, dit Mary Anne
Hunter en se redressant. Qu’est-ce que vous racontez là ? Si Garvin avait
engagé un type de chez Microsoft pour diriger ce département, personne n’aurait
dit que c’était parce qu’il baisait avec quelqu’un.


— Ça dépend de l’allure qu’aurait eue
le gars, dit Cherry en riant.


— Je parle sérieusement. Pourquoi,
quand une femme obtient une promotion, c’est forcément parce qu’elle baise avec
un type ?


— Écoute, dit alors Lewyn. Si on avait
embauché Ellen Howard, de Microsoft, on ne serait pas en train d’avoir cette conversation,
parce que nous savons tous ici qu’Ellen est parfaitement compétente. On ne
serait peut-être pas enchantés, mais on l’accepterait. Meredith Johnson,
personne ne la connaît. Enfin, est-ce que quelqu’un la connaît, ici ?


— Oui, moi, dit Sanders.


Un moment de silence accueillit sa
déclaration.


— Je sortais avec elle.


Cherry éclata de rire.


— Alors c’est avec toi qu’elle baise !


Sanders secoua la tête.


— Il y a des années de ça.


— Comment est-elle ? demanda Mary
Anne Hunter.


— Oui, répéta Cherry avec un sourire
lascif, comment est-elle ?


— Ferme-la, Don !


— Et toi, Mary Anne, prends les choses
un peu plus à la légère.


— Quand je la fréquentais, dit
Sanders, elle travaillait pour Novell. Elle avait environ vingt-cinq ans. Elle
était intelligente et ambitieuse.


— Intelligente et ambitieuse, dit
Lewyn en écho. Parfait. Mais le monde est plein de gens intelligents et
ambitieux. Le problème, c’est de savoir si elle est capable de diriger un
département technique, ou si on va se retrouver avec un nouveau Freeling le hurleur.


Deux ans auparavant, Garvin avait confié la
direction du département à un directeur commercial nommé Howard Freeling. L’idée
était d’opérer une rencontre entre les produits et les consommateurs, et de
développer des produits plus proches des nouvelles tendances du marché.
Freeling créa des groupes d’observation, et tout le monde consacra énormément
de temps à observer derrière une glace sans tain des clients potentiels jouer
avec les nouveaux produits.


Mais Freeling était peu au fait des
questions techniques. Aussi, lorsqu’il se trouvait confronté à un problème, se
mettait-il à hurler. Il se comportait comme un touriste dans un pays dont il ne
parle pas la langue et qui croit se faire comprendre des autochtones en leur
braillant aux oreilles. Le passage de Freeling au groupe des produits d’avant-garde
fut un véritable désastre. Les programmeurs le détestaient ; les
concepteurs se rebellèrent devant son projet de boîtiers aux couleurs
fluorescentes ; les problèmes dans les usines d’Irlande et du Texas
restèrent sans solution. Finalement, les ouvriers de l’usine de Cork firent
grève pendant onze jours. Freeling s’y rendit et se mit à hurler. Les cadres
irlandais démissionnèrent en bloc, et Garvin le licencia.


— Alors ? C’est un nouveau hurleur ?


Stephanie Kaplan s’éclaircit la gorge.


— Je crois que Garvin a compris la
leçon. Il ne ferait pas deux fois la même erreur.


— Vous croyez que Meredith Johnson est
compétente pour ce boulot ?


— Je n’en sais rien, répondit très
posément Kaplan.


— Vous ne vous avancez pas, dit Lewyn.


— Mais je crois qu’elle sera meilleure
que Freeling, dit-elle.


— En tout cas, dit Cherry, d’après ce
que j’ai entendu dire, elle est plus belle.


— Espèce de sexiste ! lança Mary
Anne Hunter.


— Qu’est-ce qu’il y a ? Je n’ai pas
le droit de dire qu’elle est belle ?


— On parle de sa compétence, pas de
son apparence.


— Écoute, rétorqua Cherry, en venant
ici, je suis passé devant la machine à café où il y avait des femmes qui
bavardaient. Et tu sais ce qu’elles racontaient ? Elles se demandaient si
Whether Gere a de plus belles miches que Mel Gibson. Elles parlaient de la raie
de son cul, de ses fesses hautes et musclées, tout ça. Alors je ne vois pas
pourquoi elles, elles peuvent…


— On s’éloigne du sujet, dit Sanders.


— Ce que vous dites tous ne m’intéresse
pas, dit Hunter. La vérité, c’est que les hommes occupent une position
dominante chez DigiCom ; aux échelons supérieurs, il n’y a pratiquement
aucune femme, sauf Stephanie. Moi, je trouve très bien que Bob ait choisi une
femme pour diriger ce département, et je trouve qu’on devrait la soutenir.
(Elle regarda Sanders.) Nous t’aimons tous beaucoup, Tom, mais je crois que tu
comprends ce que je veux dire.


— Oui, on t’aime tous, dit Cherry, du
moins on t’aimait jusqu’à ce qu’on ait nommé notre nouvelle directrice, si
charmante.


— Je soutiendrai Meredith Johnson… si
elle est compétente, dit Lewyn.


— Non, dit Mary Anne Hunter, je sais
que tu ne le feras pas. Tu lui mettras des bâtons dans les roues. Tu trouveras
un prétexte pour te débarrasser d’elle.


— Dis donc…


— Non ! Mais de quoi on parle,
ici ? Vous crevez tous de dépit parce que maintenant c’est une femme qui
va vous diriger.


— Mary Anne…


— J’en suis persuadée !


— Je crois que Tom est dépité parce qu’il
n’a pas eu ce poste, dit Lewyn.


— Je ne suis pas dépité, dit Tom.


— Eh bien, moi, oui, dit Cherry. Parce
que Meredith a été la petite amie de Tom et que, maintenant, il va avoir une
relation privilégiée avec notre nouvelle directrice.


— Peut-être, dit Sanders d’un air
dubitatif.


— D’un autre côté, il se peut qu’elle
te déteste, dit Lewyn. Moi, toutes mes anciennes petites amies me détestent.


— Je crois qu’elles ont de bonnes
raisons pour ça, dit Cherry en riant.


— Revenons à l’ordre du jour,
voulez-vous ? dit Sanders.


— Quel ordre du jour ?


— Le Twinkle.


Un murmure courut autour de la table.


— Encore !


— Saleté de Twinkle !


— Ça se présente si mal que ça ?
demanda Cherry.


— Ils n’arrivent pas à réduire le
temps de recherche ni à résoudre le problème de l’axe d’articulation. Les chaînes
fonctionnent à 29 p. 100 de leurs capacités.


— Ils devraient nous envoyer quelques
exemplaires pour examen, dit Lewyn.


— On devrait les recevoir aujourd’hui.


— D’accord. On en reste là pour l’instant ?


— Moi, je suis d’accord, dit Sanders
en promenant le regard autour de la table. Quelqu’un d’autre a un problème ?
Mary Anne ?


— Non, ça va. D’ici à deux mois, les
premiers prototypes de téléphones-cartes devraient sortir des chaînes.


Les téléphones cellulaires de la nouvelle
génération n’étaient pas plus grands qu’une carte de crédit ; il fallait
les déplier pour s’en servir.


— Quel poids font-ils ?


— Maintenant, ils pèsent cent treize
grammes ; ça n’est pas extraordinaire, mais ça va encore. Le problème, c’est
l’alimentation. En mode conversation, les piles ne durent que cent
quatre-vingts minutes. Et le clavier se bloque quand on forme le numéro. Mais
ça, c’est le problème de Mark. Avec les chaînes de production, on est dans les
temps.


— C’est bon. (Sanders se tourna vers
Don Cherry.) Et le Corridor ?


Cherry s’enfonça dans son siège et croisa
les mains sur son ventre ; il rayonnait de satisfaction.


— Je suis heureux de vous annoncer que
depuis une demi-heure le Corridor marche du putain de tonnerre de Dieu.


— C’est vrai ?


— C’est le scoop du jour.


— Plus personne ne vomit ?


— Je t’en prie ! Ça, c’est de l’histoire
ancienne.


— Attends un peu ! s’écria Mark
Lewyn. Veux-tu dire qu’il a fait vomir quelqu’un ?


— Ce n’est qu’une rumeur malveillante.
Tout ça, c’est du passé. Il y a une demi-heure, on a éliminé la dernière
aberration de retard, et maintenant toutes les fonctions sont opérationnelles.
On peut prendre n’importe quelle base de données et la transformer en
environnement 3-D en couleurs 24-bits dans lequel on peut évoluer en temps
réel. Désormais, on peut se balader dans toutes les bases de données du monde.


— Et c’est stable ?


— Comme du roc.


— Tu l’as expérimenté avec des
utilisateurs profanes ?


— C’est béton.


— Alors tu es prêt à faire une
démonstration aux gens de chez Conley ?


— On va leur faire péter les neurones.
Ils vont en être soufflés !



 


En sortant de la salle de conférences,
Sanders tomba sur un groupe de dirigeants de Conley-White que Bob Garvin
emmenait faire un tour de la maison.


Robert T. Garvin semblait tout droit sorti
des pages du magazine Fortune ; autant dire qu’il avait l’allure
dont rêvent tous les PDG. Cinquante-neuf ans, bel homme, le visage taillé à
coups de serpe, et des cheveux poivre et sel toujours en désordre, comme s’il
revenait d’une partie de pêche dans le Montana ou d’un week-end de voile à
Puerto Rico. Autrefois, comme tout le monde chez DigiCom, il venait au bureau
en jean et en chemise à carreaux, mais au cours des dernières années, il avait
opté pour les complets bleu marine Caraceni. Ce n’était là qu’un des nombreux
changements qui s’étaient opérés en lui après la mort de sa fille, cinq ans
auparavant.


Brusque et presque grossier dans le privé,
Garvin savait se montrer charmant en public.


— Ici, au deuxième étage,
expliquait-il aux cadres de Conley-White, vous avez les divisions techniques et
les laboratoires des produits d’avant-garde. Oh, Tom ! (Il passa le bras
autour des épaules de Sanders.) Je vous présente Tom Sanders, le chef de notre
division des produits d’avant-garde. C’est l’un de ces brillants jeunes gens
qui ont fait de cette société ce qu’elle est. Tom, je te présente Ed Nichols,
le directeur financier de Conley-White.


Nichols avait largement plus de cinquante
ans, un profil d’oiseau de proie, et tenait constamment la tête en arrière,
comme s’il cherchait à échapper à de mauvaises odeurs. Il regarda Sanders
par-dessus ses lunettes demi-lune, d’un air vaguement désapprobateur, et lui
serra la main d’une façon toute formelle.


— Enchanté, monsieur Sanders.


— Monsieur Nichols…


— Et voici John Conley, reprit Garvin,
neveu du fondateur, et vice-président de la société.


Devant Sanders se tenait un homme râblé, de
carrure athlétique, qui n’avait pas trente ans. Lunettes cerclées d’acier.
Complet Armani. Poignée de main virile. L’allure sérieuse. On devinait chez lui
la richesse autant que la détermination.


— Bonjour, monsieur.


— Bonjour.


— … et Jim Daly, du cabinet Goldman
& Sachs.


Un homme mince, la calvitie prononcée, l’allure
d’une cigogne, vêtu d’un costume à fines rayures. Daly semblait hagard, et
serra la main de Sanders avec un bref signe de tête.


— … et bien sûr Meredith Johnson, de
Cupertino.


Elle était plus belle encore que dans son
souvenir. Elle avait changé, quoique de façon assez subtile. Elle avait
vieilli, bien sûr, et de fines rides apparaissaient à présent sur son front et
au coin de ses yeux. Mais elle se tenait plus droite, et il émanait de sa
personne une confiance en soi qui ne peut venir que de l’exercice du pouvoir.
Un tailleur bleu marine, des cheveux blonds, de grands yeux. Et puis ces cils
incroyablement longs. Il l’avait oublié.


— Bonjour, Tom, ça fait plaisir de te
revoir.


Un sourire chaleureux. Son parfum.


— Bonjour, Meredith, moi aussi, je
suis content de te revoir.


Elle lâcha sa main et reprit sa place au
milieu du groupe qui suivait Garvin dans le couloir.


— À l’étage en dessous, reprit Garvin,
se trouve l’unité d’Environnement d’informations virtuelles. Vous la verrez
demain.


Mark Lewyn sortit alors de la salle de
conférences.


— Tu as fait la connaissance de la
bande de truands ? demanda-t-il à Sanders.


— Oui.


Lewyn les regarda s’éloigner.


— Difficile d’imaginer que ces gars-là
vont diriger notre société. J’ai mené une réunion ce matin avec eux, et
laisse-moi te dire qu’ils n’y connaissent absolument rien. C’est terrifiant.


Lorsque le petit groupe fut arrivé à l’extrémité
du couloir, Meredith Johnson se retourna et articula silencieusement, de façon
qu’on pût lire sur ses lèvres : « Je t’appelle. » Un sourire
radieux, et elle disparut.


Lewyn laissa échapper un soupir.


— J’ai l’impression que tu as fait une
touche avec la haute direction, Tom.


— C’est possible.


— Moi, j’aimerais savoir ce que Garvin
lui trouve de si extraordinaire.


— Il faut dire qu’elle a une allure
formidable, dit Sanders.


— On verra, on verra, dit Lewyn en se détournant.



 


À midi vingt, Sanders quitta son bureau
pour aller déjeuner dans la grande salle de conférences. Dans le couloir, il
croisa une infirmière en blouse blanche qui regardait dans tous les bureaux.


— Mais où est-il ? Il était
encore là il y a une minute.


— Qui ça ? demanda Sanders.


— Le professeur, dit-elle en chassant
une mèche rebelle qui lui barrait les yeux. Je ne peux pas le laisser seul une
minute.


— Quel professeur ?


Mais, en entendant des femmes pouffer dans
une salle voisine, il n’eut pas besoin d’attendre la réponse.


— Le professeur Dorfman ? dit-il.


— Oui, le professeur Dorfman, répondit
l’infirmière avec un sourire lugubre.


Elle se dirigea vers la salle d’où
provenaient les rires, Sanders sur ses talons. Max Dorfman était un consultant allemand,
à présent fort âgé. Il venait régulièrement donner des cours dans les plus
grandes écoles de commerce américaines et avait acquis une réputation de
véritable gourou auprès des sociétés de technologie de pointe. Dans les années
80, il avait siégé au conseil d’administration de DigiCom, apportant son
prestige à la jeune société de Garvin. Durant toutes ces années, il avait été
le mentor de Sanders. En fait, c’était Dorfman qui l’avait convaincu de quitter
Cupertino, huit ans auparavant, et d’accepter le poste qu’on lui proposait à
Seattle.


— Je ne savais pas qu’il était encore
vivant, dit Sanders.


— Ça, pour être vivant… ! dit l’infirmière.


— Il doit bien avoir quatre-vingt-dix
ans.


— En tout cas, il ne fait pas plus de
quatre-vingt-cinq.


Ils virent alors Mary Anne Hunter quitter
la pièce vers laquelle ils se dirigeaient. Elle arborait un large sourire,
comme si elle venait de quitter son amant.


— Tom, tu ne devineras jamais qui est
là.


— Max.


— Exactement ! Oh, tu devrais le
voir : il n’a pas changé.


— Ça ne m’étonne pas.


Depuis le couloir, il sentait l’odeur de la
cigarette.


— Voyons, professeur ! lança l’infirmière
d’un air sévère en pénétrant dans la salle de repos des employés.


Elle trouva Dorfman sur sa chaise roulante,
entouré d’une nuée de jolies secrétaires, tenant à la main un long
fume-cigarette.


Sanders, lui, demeura dans le couloir.


— Qu’est-ce qu’il fait ici ?
demanda-t-il à Mary Anne Hunter.


— Garvin lui a demandé de venir pour
le conseiller à propos de la fusion. Tu ne vas pas lui dire bonjour ?


— Tu connais Max. Il va me rendre fou.


Dorfman aimait battre en brèche le sens
commun, mais il le faisait toujours de manière indirecte. Il adoptait un ton
ironique, à la fois moqueur et provocateur. Il adorait les contradictions et n’hésitait
pas à mentir. Convaincu de mensonge, il s’écriait aussitôt : « Oui, c’est
vrai. Je ne sais pas à quoi je pensais. » Puis il recommençait à discourir
de la même façon elliptique et déconcertante. Il ne disait jamais vraiment ce
qu’il pensait, laissant à son interlocuteur le soin de tirer les conclusions.
Ses séminaires chaotiques laissaient les cadres confus et épuisés.


— Mais vous étiez tellement amis, dit
Hunter, un peu surprise. Il serait sûrement ravi que tu ailles le saluer.


— Il est occupé, maintenant. Plus
tard, peut-être. (Sanders consulta sa montre.) De toute façon, nous allons être
en retard au déjeuner.


Il reprit son chemin. Mary Anne Hunter le
suivit, les sourcils froncés.


— Tu l’aimes toujours autant, hein ?
dit-elle.


— Il a toujours su se faire aimer de
tout le monde. C’est ce qu’il faisait le mieux.


Elle sembla sur le point de dire quelque
chose, puis se ravisa et haussa les épaules.


— Moi, ça ne me dérange pas, dit-elle.


— Simplement, je ne suis pas d’humeur
pour ce genre de conversation, dit Sanders en guise d’explication. Peut-être
plus tard, mais pas maintenant.


Ils gagnèrent le rez-de-chaussée par l’escalier.



 


Comme toutes les sociétés de technologie de
pointe, DigiCom tenait à l’aspect fonctionnel de ses locaux et n’y avait donc
pas prévu de réfectoire. Les employés prenaient leurs déjeuners ou leurs dîners
dans les restaurants voisins, le plus souvent à Il Terrazzo. Mais cette
fois-ci, discrétion oblige, les directeurs des divisions techniques de DigiCom,
les cadres supérieurs de Conley-White et les banquiers de Goldman & Sachs
se retrouvèrent à midi et demi dans la grande salle de conférences lambrissée,
au rez-de-chaussée du bâtiment. La philosophie égalitariste de la société
voulait que les places ne fussent pas fixées à l’avance, mais les principaux
dirigeants de Conley-White se retrouvèrent néanmoins rassemblés autour de
Garvin à une extrémité de la table. Là résidait le pouvoir.


Sanders prit un siège à l’autre bout de la
table et fut surpris lorsque Stephanie Kaplan vint s’installer à sa droite. D’habitude,
elle s’asseyait non loin de Garvin. À la gauche de Sanders était assis Bill
Everts, le directeur des ressources humaines, un homme gentil et un peu
ennuyeux. Tandis que les serveurs en veste blanche s’affairaient autour d’eux,
Sanders parla de la pêche dans l’île d’Orcas, passion d’Everts. Comme d’habitude,
Stephanie Kaplan demeura silencieuse pendant presque tout le repas, semblant se
retirer en elle-même.


Au bout d’un certain temps, Sanders s’aperçut
qu’il ne tenait pas compte de sa présence. Vers la fin du repas, il se tourna
vers elle.


— J’ai remarqué que, ces derniers
mois, vous étiez plus souvent à Seattle, Stephanie. Est-ce à cause de la fusion ?


— Non, dit-elle en souriant. C’est
parce que mon fils vient d’entrer à l’université, ici, et que je viens le voir.


— Qu’est-ce qu’il étudie ?


— La chimie. Il veut travailler dans
la chimie des matériaux. Apparemment, c’est un domaine d’avenir.


— C’est ce que j’ai entendu dire.


— La moitié du temps, je ne comprends
pas de quoi il parle. Ça fait drôle, quand votre enfant en sait plus que vous.


Il acquiesça, cherchant autre chose à lui
dire. Ce n’était guère facile : bien qu’il l’eût croisée depuis des années
dans des réunions, il savait peu de chose d’elle. Elle était mariée à un
professeur d’économie de l’université d’État de San José, un moustachu jovial
et joufflu. Lorsque Sanders et elle se retrouvaient ensemble, elle demeurait
silencieuse, et il faisait les frais de la conversation. C’était une femme
grande, anguleuse, plutôt mal à l’aise, et qui semblait résignée à son manque
de charme en société. On la disait excellente joueuse de golf, au point que
Garvin refusait désormais de jouer avec elle. Ceux qui la connaissaient ne s’étonnaient
pas qu’elle eût commis l’erreur de battre Garvin trop souvent ; elle avait
la réputation de ne pas avoir l’échine assez souple pour obtenir une promotion.


Garvin ne l’aimait pas vraiment, mais pour
rien au monde il ne l’aurait laissée s’en aller. Effacée, dépourvue d’humour, c’était
cependant une travailleuse acharnée, et son dévouement pour DigiCom était
légendaire. Elle travaillait tard tous les soirs et la plupart des fins de
semaine. Quelques années auparavant, alors même qu’elle venait d’apprendre qu’elle
souffrait d’un cancer, elle avait refusé de prendre le moindre jour de repos.
Apparemment, son cancer avait dû être soigné ; en tout cas, Sanders n’en
avait plus jamais entendu parler. Mais cet épisode semblait avoir ancré plus
encore Stephanie Kaplan dans le domaine impersonnel qui était le sien, à savoir
les chiffres et les coques, et encouragé sa tendance à agir en coulisse. Plus d’un
directeur, arrivant à son travail le matin, avait eu la surprise de voir son projet
favori impitoyablement sabré par le Bombardier furtif. La tendance qu’avait
Stephanie Kaplan à rester en retrait lorsqu’elle se trouvait au milieu de gens
ne trahissait donc pas seulement sa gêne : cette discrétion révélait
également le pouvoir qu’elle détenait au sein de la société et la façon dont
elle l’exerçait. Elle était mystérieuse… et potentiellement dangereuse.


Alors qu’il cherchait encore quelque chose
à lui dire, Stephanie Kaplan se pencha vers lui et lui murmura, d’un ton
confidentiel :


— Ce matin, au cours de la réunion, je
ne pouvais pas dire grand-chose, Tom. Mais j’espère que ça va, pour vous. J’espère
que vous ne prenez pas trop mal cette nouvelle réorganisation.


Sanders réussit à dissimuler sa surprise.
En douze ans, Kaplan ne lui avait jamais rien dit d’aussi personnel. Pourquoi
le faisait-elle aujourd’hui ? Il répondit avec prudence :


— Eh bien… ç’a été un choc.


Elle le regarda droit dans les yeux.


— Ç’a aussi été un choc pour beaucoup
d’entre nous. Ça a fait des vagues à Cupertino. Des tas de gens ont mis en
doute le discernement de Garvin.


Sanders fronça les sourcils. Kaplan ne se
risquait jamais à critiquer Garvin, fut-ce indirectement. Cherchait-elle à le
mettre à l’épreuve ? Il ne répondit pas et se mit à remuer sa fourchette d’un
air distrait.


— J’imagine que cette nomination ne
doit guère vous faire plaisir, ajouta-t-elle.


— C’était surtout très inattendu,
répondit-il.


Kaplan le considéra d’un air curieux, comme
s’il l’avait déçue. Puis elle opina du chef.


— C’est toujours comme ça quand il y a
une fusion, dit-elle alors. (Le ton s’était fait plus ouvert, moins confidentiel.)
Je travaillais chez CompuSoft quand ils ont fusionné avec Symantec, et c’était
exactement la même chose : des annonces de dernière minute, des
changements dans l’organigramme, des postes promis, des postes refusés. Tout le
monde en apesanteur pendant des semaines. Il faut dire que ça n’est pas facile
de réunir deux sociétés, notamment ces deux-ci. Il y a d’énormes différences
dans les cultures d’entreprise. Garvin doit faire beaucoup d’efforts pour les
rassurer. (Elle indiqua d’un geste l’extrémité de la table où se tenait
Garvin.) Regardez-les : tous les gens de Conley sont en complet-veston ;
chez nous, personne ne porte de complet, sauf les conseillers juridiques.


— Ce sont des gens de la côte est, dit
Sanders.


— C’est plus profond que ça, rétorqua-t-elle.
Conley-White aime à se présenter comme une société de communication aux
activités diversifiées, mais ses activités ne sont pas si diversifiées que ça.
Ils travaillent essentiellement dans le livre scolaire. C’est rentable, mais
ils vendent des livres aux conseils d’enseignement du Texas, de l’Ohio ou du
Tennessee, pour la plupart profondément conservateurs. Chez Conley-White, ils
sont donc conservateurs par instinct et par expérience. Ils désirent cette
fusion parce qu’ils ont besoin d’acquérir une technologie de pointe qui leur
permette d’aborder le XXIe
siècle. Mais ils ont du mal à admettre que les cadres de cette société soient
si jeunes, que les employés viennent travailler en jean et en tee-shirt, et que
tout le monde s’appelle par son prénom. Ça les choque. En outre, ajouta Kaplan
en baissant à nouveau la voix, il y a des divisions au sein même de Conley-White.
Garvin doit compter aussi avec cela.


— Quelles divisions internes ?


D’un mouvement du menton, elle désigna le
bout de la table.


— Vous avez dû remarquer que leur PDG
n’est pas là. Le grand homme ne nous fait pas l’honneur de sa présence. Il ne
viendra qu’à la fin de la semaine. Pour l’heure, il n’a envoyé que ses
sous-fifres. Le cadre le plus élevé dans la hiérarchie est Ed Nichols, leur
directeur financier.


Sanders coula un regard en direction de l’homme
au visage anguleux.


— Nichols est opposé à l’achat de
notre société. Il la trouve trop chère et trop faible. L’année dernière, il a
voulu conclure une alliance stratégique avec Microsoft, mais Gates l’a
rembarré. Puis Nichols a cherché à acquérir InterDisk, mais ça a échoué :
trop de problèmes, en plus, InterDisk avait une mauvaise image à cause du
licenciement abusif d’un cadre. Alors ils se sont rabattus sur nous. Mais Ed n’est
guère heureux de ce choix.


— C’est vrai qu’il n’a pas l’air
content, dit Sanders.


— En outre, il déteste le jeune
Conley.


John Conley, l’avocat à lunettes, était
assis à côté de Nichols. Beaucoup plus jeune que les autres cadres de
Conley-White, il discutait avec Nichols en agitant sa fourchette.


— Ed Nichols tient Conley pour un
petit con.


— Mais Conley n’est que
vice-président. Il n’a pas tant de pouvoir que ça, dit Sanders.


Stephanie Kaplan secoua la tête.


— Vous oubliez que c’est lui l’héritier.


— Et alors ? Qu’est-ce que ça
change ? La photo de son grand-père trône dans la salle du conseil d’administration ?


— Conley possède 4 p. 100
des actions de Conley-White et en contrôle 26 p. 100 supplémentaires,
détenues par sa famille ou investies dans des fonds de placement contrôlés par
la famille. John Conley possède la majorité des actions avec droit de vote.


— Et lui, il est favorable à la fusion ?


— Oui, dit Kaplan avec un hochement de
tête. C’est lui qui a choisi notre société. Il avance rapidement, avec l’aide d’amis
comme Jim Daly, de chez Goldman & Sachs. Daly est très malin, mais il faut
dire que les banquiers touchent toujours d’importantes commissions lors des
opérations de fusion. Nichols a donc l’impression d’avoir perdu la maîtrise de
l’opération et d’être entraîné à des dépenses qu’il désapprouve. Il ne voit pas
pourquoi Conley-White devrait tout à coup nous couvrir d’or. S’il le pouvait,
il ne conclurait pas l’affaire… rien que pour emmerder Conley.


— Mais c’est Conley qui mène à bien
cette affaire ?


— Oui. Et c’est un type tranchant. Il
disserte volontiers sur les avantages de la jeunesse face à la vieillesse, il
évoque l’ère de l’informatique, la nouvelle vision qu’il faut avoir de l’avenir,
etc. Ça fait enrager Nichols. Ed Nichols se targue d’avoir fait doubler la
valeur de la société en dix ans, et il a l’impression que ce petit corniaud lui
fait la leçon.


— Et Meredith, quelle est sa place,
dans tout ça ?


Kaplan hésita.


— Meredith est à sa place.


— Ce qui veut dire ?


— Elle vient de l’Est. Elle a passé
son enfance dans le Connecticut et est allée à l’université de Vassar. Ça plaît
aux gens de Conley, ils se sentent en terrain connu.


— C’est tout ? Elle a l’accent
qui convient ?


— Ne le répétez pas, dit alors
Stephanie Kaplan, mais je crois aussi qu’ils la jugent faible. Ils estiment
pouvoir la manœuvrer facilement après la fusion.


— Et Garvin se prête à ce jeu ?


Elle haussa les épaules.


— Bob est réaliste. Il a besoin de
capital. Il a bâti cette société avec beaucoup d’habileté, mais il va falloir
une injection massive de capitaux maintenant que nous allons entrer en
concurrence directe avec Sony et Philips. Conley-White est une vache à lait.
Bob voit l’avenir en rose… et, pour obtenir leur argent, il est prêt à faire
tout ce qu’ils veulent.


— Et, bien sûr, Bob aime bien
Meredith.


— Oui. C’est vrai.


Sanders la laissa jouer un peu avec sa
fourchette, avant de lui demander :


— Et vous, Stephanie, qu’en pensez-vous ?


Elle haussa les épaules.


— Elle est compétente.


— Compétente mais faible ?


— Non, dit Stephanie en secouant la
tête. Meredith est vraiment compétente, ça n’est pas la question. C’est son
manque d’expérience qui m’inquiète un peu. Elle va devoir diriger quatre
grosses unités techniques qui vont connaître une croissance très rapide. J’espère
seulement qu’elle sera à la hauteur.


On entendit une cuiller tinter contre un
verre, et Garvin gagna l’estrade installée à l’extrémité de la salle.


— Bien que vous en soyez encore au
dessert, déclara-t-il, je vous propose de commencer tout de suite, de façon à
en avoir fini à 14 heures. Laissez-moi vous rappeler le calendrier. Si tout se
passe comme prévu, nous annoncerons la fusion au cours d’une conférence de
presse, ici, vendredi à midi. Et maintenant, permettez-moi de vous présenter
nos nouveaux associés…


Tandis que Garvin présentait les dirigeants
de Conley-White, qui se levaient les uns après les autres, Stephanie Kaplan se
pencha vers Sanders.


— Tout ça, c’est de la poudre aux
yeux, murmura-t-elle. La vraie raison de ce déjeuner, vous la connaissez.


— … Enfin, dit Garvin, laissez-moi
vous présenter quelqu’un que certains d’entre vous ne connaissent pas encore :
notre nouvelle vice-présidente pour le planning et les opérations d’avant-garde,
Meredith Johnson.


Quelques brefs applaudissements. Meredith
Johnson gagna à son tour l’estrade. Avec son tailleur bleu marine, elle était l’image
même du cadre supérieur respectable. Elle était aussi extraordinairement belle.


Une fois sur l’estrade, elle mit des
lunettes à monture d’écaille et baissa les lumières de la salle.


— Bob m’a demandé de vous présenter la
façon dont la nouvelle structure va fonctionner et de vous dire quelques mots
sur ce qui se passera dans les mois à venir. (Elle se pencha vers l’ordinateur
destiné aux exposés.) Alors, si j’arrive à faire fonctionner cette machine…
Attendez…


Dans la salle plongée dans la pénombre, Don
Cherry capta le regard de Sanders et secoua lentement la tête.


— Ah, voilà…, dit alors Johnson.


Derrière elle, des images animées générées
par l’ordinateur se projetèrent sur l’écran. La première montrait un cœur
rouge, qui se brisa en quatre parties.


— Le cœur de DigiCom, commença
Meredith Johnson, a toujours été son groupe des produits d’avant-garde, composé
de quatre divisions, comme vous le voyez ici. Mais comme dans le monde entier
toutes les informations tendent à être digitalisées, ces divisions vont
inévitablement fusionner.


Sur l’écran, le cœur se reconstitua et se
transforma en un globe terrestre qui se mit à tourner. Puis différents produits
se mirent à sortir du globe.


— Dans un proche avenir, il importera
peu au consommateur de savoir à quel endroit de la planète il se trouve et d’où
lui vient l’information. Il sera équipé d’un téléphone cellulaire, d’un modem
avec fax incorporé et d’un ordinateur qui tient dans le creux de la main. Nous
nous trouvons face à une véritable globalisation de l’information. Cela
implique le développement de nouveaux produits pour nos marchés principaux, à
savoir le monde des affaires et la formation.


Le globe se transforma en salles de classes
sur tous les continents, en étudiants penchés sur leurs bureaux.


— Au fur et à mesure que la technique
évoluera de l’imprimé au digital et à l’environnement virtuel, le marché de la
formation sera de plus en plus important pour notre société. Maintenant voyons
exactement ce que cela signifie et où cela nous entraîne.


Elle évoqua alors les hypermédias, la vidéo
intégrée, les systèmes d’enseignement, les structures de groupes de travail,
les sources universitaires, l’adhésion des consommateurs. Elle passa au
problème des coûts : frais de recherche et revenus escomptés, objectifs à
cinq ans, impondérables. Puis aux défis à relever : contrôle de la
qualité, appréciations des utilisateurs, réduction des cycles de développement.


Sa présentation était impeccable. Dans la
salle régnait un silence respectueux.


— Bien que le moment ne soit pas venu
d’entrer dans les détails techniques, reprit Johnson, je voudrais cependant
souligner ceci : les temps de recherche des nouveaux lecteurs, inférieurs
à cent millisecondes, associés aux nouveaux algorithmes de compression,
devraient amener la standardisation industrielle des disques compacts à vidéo
intégrale digitalisée à soixante champs par seconde. Nous parlons là de
processeurs RISC indépendants de la plate-forme, assistés par des affichages en
couleurs 32-bits sur matrices actives, des copieurs portables à 1 200 DPI
et des mises en réseaux dans les configurations locales et mondiales. Ajoutez à
cela une banque de données virtuelle générée de façon autonome – surtout
lorsque les logiciels à mémoire morte pour la définition et la classification
des objets seront opératoires –, et les perspectives d’avenir sont des
plus excitantes.


Sanders s’aperçut que Don Cherry la
regardait intensément, bouche bée. Il se pencha vers Kaplan.


— On dirait qu’elle connaît son
affaire.


— Oui, dit Kaplan avec un hochement de
tête. C’est la reine des exposés. Elle a commencé par ça : des
démonstrations. Les apparences, ç’a toujours été son point fort.


Sanders lui jeta un regard surpris, mais
Stephanie Kaplan détourna les yeux.


Meredith termina son exposé. Les lumières
se rallumèrent, elle regagna sa place sous les applaudissements. Les gens se
levèrent, prêts à retourner à leur travail. Quittant Garvin, Meredith Johnson
se dirigea vers Don Cherry et lui glissa quelques mots. Cherry souriait, visiblement
sous le charme. Puis elle traversa la pièce et s’entretint brièvement avec Mary
Anne Hunter et Mark Lewyn.


— Elle n’est pas bête, dit Kaplan en l’observant,
elle va faire sa cour à tous les chefs de division, d’autant qu’elle ne les a
pas nommés au cours de son exposé.


Sanders fronça les sourcils.


— Vous croyez que ça veut dire quelque
chose ?


— Seulement si elle s’apprête à
procéder à des changements.


— Phil m’a dit qu’elle ne comptait pas
le faire.


— Mais on ne sait jamais, pas vrai ?
dit Stephanie Kaplan en se levant. Il faut que j’y aille…, et il semble que
vous soyez le prochain sur la liste.


Kaplan s’éclipsa discrètement, tandis que
Meredith Johnson, souriante, s’approchait de Sanders.


— Je voulais m’excuser de ne pas avoir
cité ton nom ni celui des autres chefs de division, lui dit-elle. Je ne voudrais
pas que cela donne lieu à de fausses interprétations, c’est simplement que Bob
m’avait demandé de faire le plus court possible.


— J’ai l’impression que tu as su conquérir
tout le monde. La réaction a été très favorable.


— Je l’espère. Écoute, dit-elle en lui
posant la main sur le bras, demain, nous allons avoir une série de réunions
épuisantes. J’ai demandé à tous les directeurs de venir me voir aujourd’hui.
Est-ce que tu voudrais venir boire un verre dans mon bureau, en fin de journée ?
On pourrait parler des affaires en cours, et peut-être aussi se rappeler le bon
vieux temps.


— Bien sûr.


Il sentait sur son bras la chaleur de sa
main. Elle ne la retira pas.


— On m’a donné un bureau au quatrième
étage, reprit-elle. Avec un peu de chance il devrait y avoir des meubles dans
la journée. 18 heures, ça te va ?


— Parfait.


Elle sourit.


— Tu aimes toujours autant le
chardonnay sec ?


Malgré lui, il fut flatté qu’elle s’en
souvînt.


— Oui, toujours, dit-il en souriant.


— Je vais voir si je peux en avoir. On
pourra aborder ensuite les problèmes immédiats, comme ce lecteur au cent
millième de seconde.


— Parfait. À propos…


— Je suis au courant, dit-elle en
baissant la voix. On va s’en occuper. (Les dirigeants de Conley-White s’avançaient
vers eux.) On en reparlera ce soir.


— Entendu.


— À tout à l’heure, Tom.


— À tout à l’heure.



 


Alors que tout le monde quittait la salle
de conférences, Mark Lewyn s’approcha de lui.


— Alors, dis-moi, qu’est-ce qu’elle t’a
raconté ?


— Meredith ? demanda Sanders.


— Non, la Furtive. Pendant tout le
repas, Stephanie Kaplan t’a murmuré des choses à l’oreille. Qu’est-ce qui se
passe ?


Sanders haussa les épaules.


— Oh, tu sais, le bavardage habituel.


— Allez ! Stephanie ne bavarde
pas. Elle ne sait pas comment faire. Elle t’a plus parlé à toi qu’à nous tous
en dix ans.


Sanders était surpris par l’anxiété qui
perçait dans la voix de Lewyn.


— En fait, répondit-il, nous avons
surtout parlé de son fils. Il vient d’entrer à l’université.


Mais Lewyn n’en croyait pas un mot.


— Elle prépare quelque chose, hein ?
dit-il en fronçant les sourcils. Elle ne parle jamais sans but précis. C’est à
propos de moi ? Je sais qu’elle critique l’équipe de conception. Elle nous
trouve gaspilleurs. Je lui ai dit plusieurs fois que ça n’était pas vrai…


— Écoute, Mark, ton nom n’a même pas
été prononcé. Je te le jure.


Puis, pour changer de sujet, il demanda :


— Qu’est-ce que tu penses de Meredith
Johnson ? Costaud, son exposé, tu ne trouves pas ?


— Oui. Elle est impressionnante. Mais
il y a quand même quelque chose qui me tracasse. (Il avait gardé les sourcils
froncés et semblait mal à l’aise.) Meredith Johnson n’a-t-elle pas été imposée
au dernier moment par la direction de Conley-White ?


— C’est ce que j’ai entendu dire.
Pourquoi ?


— Son exposé. Pour mettre au point une
présentation graphique comme celle-là, il faut au moins deux semaines, dit
Lewyn. Dans mon groupe de conception, je mets les dessinateurs dessus un mois à
l’avance, ensuite on le reprend pour la synchronisation, on compte une semaine
pour les révisions et les corrections, puis une autre semaine pour le
transférer à un lecteur. Et ça, c’est dans mon groupe, qui travaille rapidement.
Pour les cadres, ça prend plus longtemps. Ils confient leurs idées à un
assistant qui se charge de les faire réaliser, mais quand ils visionnent le
résultat, ils veulent tout changer. Ça prend du temps. Si c’est Meredith
Johnson qui a conçu son exposé, je dirai qu’elle est au courant pour son
nouveau poste depuis un certain temps. Des mois.


Ce fut au tour de Sanders de froncer les
sourcils.


— Comme d’habitude, reprit Lewyn, ce
sont les lampistes sur le terrain qui sont les derniers avertis. Ce que je me
demande, c’est ce qui va encore nous arriver…



 


Sanders revint à son bureau vers 14 h 15.
Il appela sa femme pour la prévenir qu’il avait une réunion à 18 heures et qu’il
rentrerait tard.


— Que se passe-t-il ? lui demanda
Susan. J’ai reçu un coup de téléphone d’Adele Lewyn. Elle dit que Garvin a
baisé tout le monde et qu’ils changent toute l’organisation.


— Je ne sais pas encore, répondit-il
prudemment, car Cindy venait d’entrer dans la pièce.


— Tu as toujours ta promotion ?


— En principe, la réponse est non.


— C’est incroyable ! Comme c’est
triste, Tom. Ça va ? Tu n’es pas furieux ?


— Je dirai que si.


— Tu ne peux pas parler ?


— C’est ça.


— Bon. Je te laisserai de la soupe. On
se verra quand tu rentreras.


Cindy déposa une pile de dossiers sur son
bureau. Lorsque Sanders eut raccroché, elle lui demanda :


— Elle est déjà au courant ?


— Elle s’en doutait.


Cindy hocha la tête.


— Elle a appelé à l’heure du déjeuner.
J’imagine que les épouses ont dû se parler.


— Tout le monde doit discuter de ce
qui se passe.


Cindy gagna la porte, mais se retourna
avant de sortir.


— Comment s’est passée la réunion ?
demanda-t-elle, avec un peu d’hésitation dans la voix.


— On nous a présenté Meredith en sa
qualité de nouvelle directrice de toutes les divisions techniques. Elle a fait
un exposé. Elle a dit que les chefs de division seraient placés sous son
autorité et qu’elle conserverait ceux qui sont en place.


— Alors, pour nous, il n’y a pas de
changement ? Ça ne fait qu’un échelon hiérarchique de plus ?


— Jusqu’à présent, oui. C’est ce qu’on
me dit. Pourquoi ? Qu’avez-vous entendu dire ?


— La même chose.


— Dans ce cas, ça doit être vrai,
dit-il en souriant.


— À votre avis, est-ce que je peux
acheter l’appartement ?


Depuis quelque temps, elle projetait d’acheter
un appartement sur Queen Anne’s Hill, pour elle et sa fille.


— Quand devez-vous donner une réponse ?
demanda Sanders.


— J’ai encore quinze jours. Jusqu’à la
fin du mois.


— Dans ce cas, attendez. Pour être
tout à fait sûre, si vous voyez ce que je veux dire.


Elle acquiesça et quitta la pièce. Un
moment plus tard, elle était de retour.


— J’ai failli oublier. Un coup de fil
du bureau de Mark Lewyn. Les lecteurs Twinkle viennent d’arriver de Kuala
Lumpur. Leurs concepteurs sont en train de les examiner. Vous voulez les voir ?


— J’y vais.



 


La division conception-produits occupait
tout le premier étage du Western Building. Comme toujours, l’atmosphère qui y
régnait était chaotique ; tous les téléphones sonnaient, mais il n’y avait
pas de réceptionniste dans la salle d’attente, devant les ascenseurs. Sur les
murs de cette petite salle étaient collées des affiches d’une exposition du
Bauhaus, à Berlin en 1929, et d’un vieux film de science-fiction, The Forbin
Project. Deux visiteurs japonais, assis à côté du distributeur de Coca
déglingué et du distributeur de friandises, échangeaient des propos sur un
rythme rapide. Sanders les salua d’un signe de tête, puis se servit de sa carte
pour ouvrir la porte menant aux bureaux.


Devant lui s’étendait un large espace
délimité par des cloisons disposées selon des angles inhabituels et peintes de
façon à imiter la pierre veinée. Des fauteuils métalliques à l’allure
inconfortable étaient dispersés un peu partout. La musique rock était
assourdissante. Tout le monde était habillé de façon décontractée : la
plupart des concepteurs portaient des shorts et des tee-shirts. Aucun doute n’était
permis : on se trouvait dans une zone de créativité.


Sanders gagna le présentoir où étaient
disposées les dernières créations de l’équipe : des modèles de petits
lecteurs de DOC et des téléphones cellulaires miniatures. Les équipes de Lewyn
étaient chargées de concevoir les produits de l’avenir. La plupart semblaient
absurdement petits : un téléphone cellulaire pas plus grand qu’un crayon,
un autre, vert pâle et gris, qui ressemblait à une version postmoderne d’une
radio-bracelet de Dick Tracy, un micro-lecteur de CD dont l’écran tenait au
creux de la main.


Bien que ces appareils semblassent
outrageusement petits, Sanders s’était depuis longtemps habitué à l’idée que
les prototypes n’avaient pas plus de deux ans d’avance. Sanders avait du mal à
se souvenir de ses débuts chez DigiCom, lorsque les ordinateurs « portables »,
de la taille d’une valise, pesaient une quinzaine de kilos, et les premiers
téléphones cellulaires étaient des merveilles pesant près de huit kilos que l’on
transportait grâce à une courroie d’épaule. À l’époque, les gens trouvaient
cela miraculeux. À présent, les consommateurs se plaignent si leurs appareils
pèsent plus de quelques grammes.


Sanders passa devant la grosse machine à
découper la mousse, enchevêtrement de tubes et de lames derrière leurs
boucliers de plexiglas, et finit par trouver Mark Lewyn et les gens de son
équipe penchés sur trois lecteurs de DOC bleu foncé tout juste arrivés de
Malaisie. L’un des lecteurs était déjà dépecé sur une table ; sous la
lumière vive des halogènes, les techniciens fouillaient ses entrailles avec de
minuscules tournevis, levant les yeux de temps à autre sur les écrans de
contrôle.


— Qu’est-ce que tu as trouvé ?
demanda Sanders.


— Ah, la la, ça n’est pas bon, Tom,
dit-il en levant les mains d’un air catastrophé. Pas bon du tout !


— Explique-moi.


Du doigt, Lewyn montra l’appareil démonté
sur la table.


— Il y a une tige métallique à l’intérieur
de la charnière. Ces agrafes maintiennent le contact avec la tige quand le
boîtier est ouvert ; c’est comme ça que l’écran continue d’être alimenté.


— Oui…


— Mais l’alimentation est
intermittente. On dirait que les tiges sont trop petites. Elles devraient mesurer
cinquante-quatre millimètres, mais elles semblent n’en faire que
cinquante-deux, cinquante-trois.


Lewyn arborait un air sombre, comme si les
conséquences de ce qu’il venait de découvrir étaient catastrophiques. Les tiges
faisaient un millimètre de moins que prévu, et le monde courait à sa perte !
Il fallait calmer Lewyn, ce que Sanders avait déjà souvent fait.


— On peut arranger ça, Mark. Il faudra
ouvrir tous les boîtiers et remplacer les tiges, mais on peut le faire.


— Bien sûr, dit Lewyn, mais il y a
encore les agrafes. Notre cahier des charges stipule que les agrafes doivent
être en acier 16/10, afin que la tension soit suffisante pour qu’elles fassent
ressort et maintiennent le contact avec la tige. Mais ces agrafes doivent être
du 16/4. Elles sont trop rigides. Alors, quand on ouvre le boîtier, elles
plient mais ne reviennent pas.


— Il faudra aussi remplacer les
agrafes. On pourra le faire en remplaçant les tiges.


— Ce n’est pas si facile que ça. Les
agrafes sont pressées à chaud dans les boîtiers. Elles sont solidaires du
boîtier.


— Aïe ! Tu veux dire qu’il faudra
remplacer les boîtiers simplement parce qu’on a de mauvaises agrafes ?


— Exactement.


Sanders secoua la tête.


— On en a déjà sorti quelque chose
comme quatre mille.


— Eh bien, il faudra les refaire.


— Et le lecteur lui-même ?


— Il est lent, dit Lewyn. C’est
incontestable. Mais je ne sais pas exactement pourquoi. C’est peut-être un problème
d’alimentation. Ou alors c’est la puce de contrôle.


— Et si c’est la puce de contrôle…


— On est dans la merde ! Si c’est
un problème de conception primaire, il faudra retourner à la table à dessin. Si
ça n’est qu’un problème de fabrication, il faudra modifier les chaînes et
peut-être refaire les stencils. De toute façon, ça prendra des mois.


— Quand est-ce qu’on saura ?


— J’ai envoyé un lecteur et un boîtier
d’alimentation aux gars du diagnostic, dit Lewyn. Ils devraient m’envoyer un
rapport vers 17 heures. Je te le ferai parvenir. Meredith est déjà au courant ?


— Je dois la voir à 18 heures.


— Bon. Appelle-moi après ton entrevue
avec elle.


— Bien sûr.


— D’une certaine façon, ça n’est pas
mauvais, dit Lewyn.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— D’emblée, elle se trouve confrontée
à un gros problème. On verra comment elle s’en tire.


Sanders se dirigea vers la sortie. Lewyn le
suivit.


— Au fait, dit Lewyn, t’es pas furax
de ne pas avoir eu le poste ?


— Je suis déçu, répondit Sanders. Mais
pas furax. Il n’y a pas de raison d’être furax.


— À mon avis, tu t’es fait baiser la
gueule par Garvin. Tu es là depuis longtemps, tu as fait la preuve que tu
pouvais diriger le département, et il met quelqu’un d’autre à ta place.


Sanders haussa les épaules.


— Après tout, c’est sa société.


Lewyn passa le bras autour des épaules de
Sanders et l’étreignit avec rudesse.


— Tu sais, Tom, tu es parfois trop
raisonnable. Tu te fais du tort.


— Je ne savais pas qu’être raisonnable
était un défaut.


— Si, être trop raisonnable, c’est un
défaut, dit Lewyn. Tu finiras par te laisser mettre sur la touche.


— J’essaie seulement de tenir le coup,
dit Sanders. Je veux être là le jour où le département sera transformé en
société indépendante.


— Oui, c’est vrai. Il faut que tu
restes. (Ils arrivèrent devant les ascenseurs.) Tu crois qu’elle a eu le poste
parce que c’est une femme ?


Sanders secoua la tête.


— Va savoir.


— Les bonshommes se font encore avoir.
Moi, je commence à en avoir marre de la pression qui est exercée constamment
pour embaucher des femmes. Écoute, regarde mon groupe de concepteurs. Il y a
40 p. 100 de femmes chez nous, plus que dans les autres divisions,
mais on me dit toujours qu’il devrait y en avoir plus. Plus de femmes, plus de…


Sanders l’interrompit.


— Mark, la société a changé.


— Mais pas en mieux, rétorqua Lewyn.
Ça blesse tout le monde. Quand j’ai commencé chez DigiCom, la seule question, c’était :
êtes-vous compétent ? Si tu étais compétent, tu étais engagé. Maintenant,
la compétence n’est que l’une des exigences. Il faut aussi avoir le sexe et la
couleur de peau qui correspondent aux profils de la direction des ressources
humaines. Et, si tu es incompétent, on ne peut pas te licencier. Résultat, on
commence à avoir de la camelote comme ce lecteur Twinkle. Parce que plus
personne n’est fiable. Personne n’est responsable. On ne peut pas fabriquer des
produits en se fondant sur une théorie, parce que les produits qu’on fabrique
sont réels. S’ils sont mauvais, ils sont mauvais. Personne ne les achètera.



 


De retour au troisième étage, Sanders
utilisa sa carte électronique pour pénétrer dans le couloir. Tout en gagnant
son bureau, il songeait à ce que lui avait dit Lewyn : qu’il finirait par
se laisser mettre sur la touche par Garvin, qu’il se montrait trop passif, trop
compréhensif.


Mais Sanders ne voyait pas les choses de
cette façon. Lorsqu’il avait dit à Lewyn que cette société était celle de
Garvin, il était sincère. Bob était le patron, et il pouvait faire ce qu’il
voulait. Sanders était déçu de ne pas avoir obtenu ce poste, mais personne ne
le lui avait promis. Jamais. Comme d’autres dans les bureaux de Seattle, il
avait fini par croire que ce serait lui qui serait nommé. Mais ni Garvin ni
Phil Blackburn ne lui en avaient jamais parlé. Il n’avait donc aucune raison de
râler. S’il était déçu, c’est parce qu’il s’était bercé d’illusions. Il avait
vendu la peau de l’ours avant de l’avoir tué.


Quant à sa prétendue passivité, qu’attendait
donc Lewyn de lui ? Qu’il fasse un scandale ? Qu’il se mette à hurler ?
Ça ne servirait à rien. Car Meredith Johnson avait bel et bien obtenu le poste,
qu’il le veuille ou non. Démissionner ? Pour le coup, ça aurait été idiot !
Car, en démissionnant, il perdrait tous les avantages que lui procurerait la
constitution du département en société à part entière. Ce serait un véritable
désastre.


À la réflexion, il ne pouvait qu’accepter
la nomination de Meredith Johnson et se faire une raison. En dépit de ses
rodomontades, Lewyn, placé dans la même situation, aurait agi de même.


Le plus urgent, c’était le problème du
Twinkle. L’équipe de Lewyn avait démonté trois lecteurs au cours de l’après-midi
et n’avait encore trouvé aucune explication aux dysfonctionnements de l’appareil.
Le seul point qu’ils avaient mis en évidence, c’était la non-conformité de
certains composants avec les spécifications du cahier des charges. Sanders ne
tarderait pas à découvrir pourquoi. Mais le véritable problème – la lenteur
du lecteur – restait entier. Ce mystère, il faudrait bien…


— Tom ? Vous avez laissé tomber
votre carte.


Baissant les yeux, il aperçut sa carte
magnétique, blanche sur la moquette grise.


— Oh, merci.


Visiblement, il devait être plus préoccupé
qu’il ne voulait bien l’avouer. On ne pouvait aller nulle part dans le bâtiment
DigiCom sans sa carte. Il la ramassa et la glissa dans sa poche.


Il sentit alors une autre carte. Les
sourcils froncés, il sortit les deux cartes de sa poche et les examina.


Elles étaient identiques : même logo
bleu DigiCom, un numéro de série et une bande magnétique au dos. Incapable de
se souvenir de son numéro de carte, donc de savoir laquelle des deux lui appartenait,
Sanders les remit dans sa poche en se disant qu’une fois dans son bureau il
vérifierait les numéros sur l’ordinateur.


Il jeta un coup d’œil à sa montre : 16
heures. Plus que deux heures avant son entrevue avec Meredith Johnson. Il avait
encore beaucoup à préparer. Marchant à grands pas, les yeux baissés, il se dit
qu’il lui faudrait apporter les dossiers de production et les cahiers des
charges techniques. Elle ne comprendrait probablement pas tout, mais il
faudrait quand même les lui montrer. Quoi d’autre ? Il ne fallait tout de
même pas qu’il arrive à ce premier rendez-vous en ayant oublié quelque chose.


Une fois encore, ses pensées furent
troublées par des images surgies du passé. Une valise ouverte. Le bol de
pop-com. La verrière.


— Alors ? fit une voix familière.
On ne dit plus bonjour aux vieux amis ?


Sanders leva les yeux. Il se trouvait
devant la salle de conférences aux cloisons de verre. À l’intérieur, un homme
seul, assis dans un fauteuil roulant, le dos tourné à Sanders, contemplait le
ciel de Seattle.


— Bonjour, Max, dit Sanders.


— Bonjour, Thomas, dit Max Dorfman
sans se retourner.


— Comment saviez-vous que c’était moi ?


— Ça doit être mes pouvoirs magiques,
dit Dorfman d’un ton sarcastique. Mais, Thomas… je vous vois.


— Comment ? Vous avez des yeux
derrière la tête ?


— J’ai un reflet devant moi, sur la
vitre. Je vous ai vu marcher la tête baissée, comme un malheureux, accablé.


Dorfman fit pivoter son fauteuil roulant.
Il avait les yeux brillants, le regard moqueur.


— Vous étiez un jeune homme plein d’avenir,
et maintenant vous marchez la tête baissée ?


Sanders n’était pas d’humeur à badiner.


— Disons que ça n’est pas mon jour,
Max.


— Et vous voulez que tout le monde le
sache ? Qu’on vous prenne en pitié ?


— Non.


Il se souvenait combien Dorfman jugeait
ridicule toute forme de pitié ou de compassion. Pour lui, un cadre cherchant à
se faire plaindre : n’était qu’une éponge qui absorbait des sentiments
inutiles.


— Non, Max, répéta Sanders. Je
réfléchissais.


— Ah ! Ça, ça me plaît ! C’est
bien, de réfléchir. Et à quoi réfléchissiez-vous, Thomas ? À la verrière
de votre appartement ?


Sanders était stupéfait.


— Comment le saviez-vous ?


— Peut-être mes pouvoirs magiques, dit
Dorfman en riant. Ou alors je peux lire dans les pensées. Vous croyez que je
peux lire dans les pensées, Thomas ? Êtes-vous bête à ce point ?


— Max, je ne suis pas d’humeur à
plaisanter.


— Bon, dans ce cas, j’arrête. Si vous
n’êtes pas d’humeur, il faut que j’arrête. Il faut respecter votre humeur. (Il
frappa l’accoudoir de son fauteuil d’un air irrité.) Si je le sais, Thomas, c’est
parce que vous me l’avez dit ! Voilà comment je savais à quoi vous pensiez !


— Je vous l’ai dit ? Quand ?


— Ça doit bien faire neuf ou dix ans.


— Qu’est-ce que je vous ai dit ?


— Vous ne vous en souvenez pas ?
Pas étonnant que vous ayez des problèmes. Vous feriez mieux de regarder encore
en peu par terre. Ça vous ferait du bien. Non, c’est vrai… Continuez à regarder
par terre, Thomas.


— Max, je vous en prie !


— Je vous agace ? demanda Dorfman
en souriant.


— Vous m’agacez toujours.


— Ah ! bien. Alors il y a
peut-être un espoir. Pas pour vous, bien sûr…, pour moi. Je me fais vieux,
Thomas. À mon âge, l’espoir se présente différemment. Ça doit être difficile à
comprendre, pour vous. Je ne peux plus me déplacer seul, il faut que quelqu’un
me pousse, de préférence une jolie femme. Mais en général elles n’aiment pas
faire ce genre de chose. Alors voilà, je me retrouve sans jolie femme pour me
pousser. Ce qui n’est pas votre cas.


Sanders soupira.


— Max, ça ne serait pas possible d’avoir
une conversation normale ?


— Excellente idée, dit Dorfman. Ça me
plairait beaucoup. Mais qu’est-ce que c’est, une conversation normale ?


— Est-ce qu’on ne pourrait pas parler
comme des gens ordinaires ?


— Si ça ne vous paraît pas trop
ennuyeux, d’accord, Thomas. Mais je suis inquiet. Vous savez comme les vieux
ont toujours peur d’être ennuyeux.


— Max, qu’est-ce que vous vouliez dire
à propos de cette verrière ?


Il haussa les épaules.


— Je pensais à Meredith, bien sûr. À
qui d’autre ?


— Qu’est-ce qu’il y a, à propos de
Meredith ?


— Qu’est-ce que vous voulez que j’en
sache ? dit Dorfman avec agacement. Tout ce que je sais, c’est ce que vous
m’en avez dit. Par exemple, que vous vous rendiez au Japon, ou en Corée, et qu’à
votre retour Meredith…


— Tom, excusez-moi de vous
interrompre, dit Cindy en apparaissant dans l’encadrement de la porte.


— Oh, mais ne vous excusez pas, dit
Max. Dites-moi, Thomas, qui est cette ravissante créature ?


— Je m’appelle Cindy Wolfe, monsieur
Dorfman, et je travaille pour Tom.


— Quel heureux homme !


Cindy se tourna vers Sanders.


— Excusez-moi, Tom, mais un dirigeant
de Conley-White se trouve dans votre bureau, et je me suis dit que vous
voudriez…


— Oui, oui, dit immédiatement Dorfman.
Il faut qu’il y aille. Conley-White…, ça doit être très important.


— Un instant, dit Sanders à sa
secrétaire. Max et moi étions au beau milieu d’une conversation.


— Non, non, Thomas. Nous ne parlions
que du passé. Il vaut mieux que vous y alliez.


— Max…


— Si vous voulez encore me parler,
dit-il avec son accent allemand, si vous croyez que c’est important, venez me
voir au Quatre Saisons. Vous connaissez cet hôtel. Il y a un très beau hall,
avec de très hauts plafonds. C’est très bien pour les vieux comme moi. Maintenant,
allez-y, Thomas. (Ses yeux se rétrécirent à la dimension de deux fentes.) Et
laissez la belle Cindy avec moi.


Sanders eut un moment d’hésitation.


— Faites attention à lui, Cindy. C’est
un vieux dégoûtant.


— Très, très dégoûtant, ajouta
Dorfman.


Sanders s’éloigna en direction de son
bureau. En partant, il entendit Dorfman :


— Et maintenant, belle Cindy,
pouvez-vous me conduire jusque dans le hall, une voiture m’attend. Et si vous
voulez bien faire plaisir à un vieux bonhomme, j’aurais quelques questions à
vous poser. Il se passe tellement de choses intéressantes dans cette société.
Et les assistantes sont au courant de tout, n’est-ce pas ?



 


En le voyant entrer, Jim Daly se leva.


— Monsieur Sanders ? Je suis
content qu’on vous ait trouvé.


Les deux hommes se serrèrent la main. D’un
geste, Sanders indiqua un siège à son visiteur et prit place lui-même derrière
son bureau. Sanders n’était pas surpris : depuis plusieurs jours, il s’attendait
à la visite de Daly ou d’un de ses collègues de la banque Goldman & Sachs,
car ces derniers s’étaient déjà entretenus individuellement avec la plupart des
chefs de division. Ils étaient à la recherche d’informations techniques, car la
technologie de pointe, objet même de la fusion, demeurait un sujet mal connu
des banquiers. Sanders s’attendait donc à des questions à propos du lecteur
Twinkle et peut-être du Corridor.


— Je vous remercie de prendre ainsi
sur votre temps, commença Daly en passant la main sur son crâne chauve.


C’était un homme de haute taille qui,
assis, semblait plus grand encore.


— Je voulais vous poser un certain
nombre de questions, disons… confidentielles.


— Je vous écoute.


— C’est à propos de Meredith Johnson,
dit Daly. Mais je vous le répète, si ça ne vous dérange pas, j’aimerais que
cette conversation reste entre nous.


— C’est entendu.


— Je crois que vous avez été très
impliqué dans l’installation des usines en Irlande et en Malaisie et qu’il y a
eu une certaine controverse, au sein de la société, à propos de la façon dont
se sont opérées ces installations.


— Bah, dit Sanders en haussant les
épaules, Phil Blackburn et moi ne partageons pas toujours le même point de vue.


— Ce qui, à mon avis, témoigne de
votre bon sens. Mais j’ai le sentiment que, lors de ces discussions, votre
point de vue était celui de la compétence technique, alors qu’au sein de la
société certains défendent d’autres points de vue. Est-ce que je me trompe ?


— Non, c’est ça.


Où voulait-il en venir ?


— C’est pour cela que j’aurais aimé
avoir votre opinion, dit Daly. Bob Garvin vient de nommer Mme Johnson à un
poste extrêmement important, ce que beaucoup approuvent chez Conley-White. Il serait
certainement injuste de préjuger de la façon dont elle s’acquittera de sa
tâche. Mais, inversement, je commettrais une négligence en ne m’enquérant pas
de ses fonctions antérieures. Vous me suivez ?


— Pas vraiment, dit Sanders.


— Je me demande ce que vous pensez de
l’action de Mme Johnson eu égard aux opérations techniques de la société.
Notamment de son rôle dans les opérations de DigiCom à l’étranger.


Sanders fronça les sourcils, tentant de
rassembler ses souvenirs.


— Je ne crois pas qu’elle y ait été
beaucoup mêlée, dit-il. Il y a eu un conflit du travail, il y a deux ans, à
Cork. Elle faisait partie de l’équipe qui est allée négocier un accord. Elle a
aussi fait du lobbying à Washington à propos des tarifs des panneaux publicitaires.
Et je sais qu’elle dirigeait à Cupertino l’équipe chargée d’approuver les plans
de la nouvelle usine de Kuala Lumpur.


— Exactement.


— Mais je ne crois pas qu’elle ait été
plus impliquée que ça dans les opérations extérieures.


— Ah bon. On m’a peut-être mal
renseigné.


Daly se tortilla sur son siège, mal à l’aise.


— Qu’avez-vous entendu dire ?
demanda Sanders.


— Sans entrer dans les détails, disons
qu’on a mis en doute ses compétences.


— Je vois.


Qui avait pu parler de Meredith à Daly ?
Certainement pas Garvin, ni Blackburn. Stephanie Kaplan ? Impossible d’en
être sûr. Mais, d’un autre côté, Daly n’avait pu parler qu’à des cadres
supérieurs de la société.


— Je me demandais, reprit Daly, si
vous-même aviez pu mettre en doute ses compétences techniques. Je vous demande
ça en toute confidentialité, bien sûr.


À ce moment-là, l’écran de l’ordinateur de
Sanders bippa trois fois. Un message vint s’y inscrire.


 


LIAISON VIDÉO DIRECTE DANS UNE MINUTE : DC/S-DC/M.


ÉMETTEUR : A. KAHN.


RÉCEPTEUR : T. SANDERS.


 


— Quelque chose ne va pas ?
demanda Daly.


— Non. Je vais recevoir une
communication vidéo directe de Malaisie.


— Dans ce cas, je serai bref. Allons-y
franchement. Au sein de votre division, certains doutent-ils des capacités de
Meredith Johnson à occuper ce poste ?


Sanders haussa les épaules.


— C’est la nouvelle patronne. Vous
savez comment ça se passe, on s’inquiète toujours lorsqu’il y a un nouveau
patron.


— Vous êtes très diplomate. Je veux
dire, met-on en doute ses compétences ? Après tout, elle est assez jeune.
Elle change de lieu de résidence. Elle a affaire à de nouvelles têtes, à une
nouvelle équipe, à de nouveaux problèmes. Et, ici, elle ne sera plus autant
sous l’aile de Bob Garvin.


— Je ne sais pas quoi vous dire. Je
crois qu’il faut attendre et voir comment les choses vont se passer.


— J’ai aussi entendu dire qu’il y a eu
des problèmes dans le passé, lorsqu’on a placé à la tête de cette division un
non-technicien, un homme surnommé… Freeling le hurleur, c’est ça ?


— Oui. Il n’a pas fait l’affaire.


— Y a-t-il les mêmes inquiétudes à
propos de Meredith Johnson ?


— Je les ai entendu exprimer.


— Et ses mesures budgétaires ?
Son plan de réduction des coûts ? C’est le nœud de la question, non ?


Quel plan de réduction des coûts ? se
dit Sanders.


L’écran bippa à nouveau.


 


LIAISON VIDÉO DIRECTE DANS 30 SECONDES : DC/S-DC/M.


 


— Votre machine se met à nouveau en
marche, dit Daly en s’extirpant du fauteuil. Je vous laisse. Merci de m’avoir
consacré autant de votre temps, monsieur Sanders.


— Je vous en prie.


Ils se serrèrent la main. Daly quitta le
bureau. Trois signaux sonores se firent entendre l’un après l’autre :


 


LIAISON VIDÉO DIRECTE DANS 15 SECONDES : DC/S-DC/M


 


Sanders se plaça face à son moniteur et
tourna sa lampe de bureau de façon qu’elle éclairât son visage. Le compte à
rebours avait commencé. Sanders consulta sa montre. Il était 9 heures en
Malaisie. Arthur devait probablement l’appeler depuis l’usine.


Un petit rectangle apparut au centre de l’écran
et s’élargit progressivement. Il aperçut le visage d’Arthur et derrière lui les
chaînes, brillamment éclairées. C’était l’usine moderne dans toute sa splendeur :
propre, silencieuse, les ouvriers en tenue de ville, disposés de part et d’autre
du tapis roulant. Chaque poste de travail était éclairé par des projecteurs qui
aveuglaient un peu la caméra.


Kahn se frotta le menton en toussotant.


— Bonjour, Tom, comment allez-vous ?


Lorsqu’il se mit à parler, son image se
brouilla légèrement et sa voix n’était pas synchronisée, car elle était transmise
immédiatement, alors que le passage de l’image par satellite impliquait un très
léger décalage. Ce manque de synchronisation surprenait, au début, et donnait à
ce genre d’échange un caractère presque onirique. On avait l’impression de
parler à quelqu’un qui se trouvait sous l’eau. Puis l’on finissait par s’y
habituer.


— Ça va, Arthur, merci.


— Bien. Vous savez, je regrette pour
cette réorganisation. Vous connaissez mes sentiments.


— Merci, Arthur.


Il se demanda comment Kahn, en Malaisie,
pouvait être déjà au courant. Mais, dans une entreprise, certaines nouvelles
vont vite.


— Je suis à l’usine, dit Arthur. Comme
vous pouvez le voir, les chaînes tournent au ralenti. Les contrôles ne sont pas
meilleurs. Qu’est-ce qu’ils disent, à la conception-produits ? Ils ont
reçu les appareils ?


— Ils sont arrivés aujourd’hui. Je n’ai
pas encore de nouvelles. Ils travaillent dessus.


— Hum… Bon. Les appareils ont été
transmis au service diagnostic ? demanda Kahn.


— Oui. Je crois qu’ils viennent de les
envoyer.


— Ah bon. Parce que le service
diagnostic vient de nous demander de leur envoyer dix appareils sous plastique
scellé à chaud. Ils ont insisté pour que les emballages soient scellés à l’intérieur
de l’usine, dès la sortie de la chaîne. Vous êtes au courant ?


— Non. Je me renseigne et je vous
rappelle.


— D’accord, parce que, moi, je trouve
ça bizarre. Dix appareils, ça fait beaucoup. Si on les envoie tous ensemble, la
douane risque de se poser des questions. Et je ne comprends pas cette histoire
de scellement à chaud. De toute façon, on les envoie emballés dans du
plastique. Évidemment, les emballages ne sont pas scellés. Pourquoi est-ce qu’ils
ont demandé ça, à votre avis ?


Kahn avait l’air préoccupé.


— Je ne sais pas, dit Sanders. Je vais
me renseigner. Tout ce que je peux vous dire, c’est que la pression est forte,
par ici. On a absolument besoin de savoir pourquoi ces lecteurs ne fonctionnent
pas.


— Nous aussi, lança Kahn. Croyez-moi.
Ça nous rend fous.


— Quand allez-vous les envoyer ?


— Il faut d’abord que je trouve une
machine à sceller à chaud. Je pense pouvoir les envoyer mercredi, de façon que
vous les ayez vendredi.


— Trop tard, dit Sanders. Il faut les
envoyer aujourd’hui, au plus tard demain. Vous voulez que je vous fasse
parvenir une machine à sceller ? Je peux probablement en obtenir une chez
Apple.


Apple possédait également une usine à Kuala
Lumpur.


— C’est une bonne idée, dit Kahn. Mais
je peux m’en occuper moi-même. Je demanderai à Ron de m’en prêter une.


— Parfait. Et Jafar ?


— Quelle histoire ! dit Kahn. Je
viens d’avoir l’hôpital, apparemment il a des crampes et il vomit. Il ne peut
rien manger. Les médecins aborigènes prétendent qu’on lui a jeté un sort !


— Ils croient aux sorts ?


— Et comment ! Ici, il y a trois
lois contre la sorcellerie. On peut être traîné en justice.


— Vous ne savez pas quand il reviendra ?


— Personne ne peut le dire. Il a l’air
vraiment malade.


— C’est bon, Arthur. Rien d’autre ?


— Non. Je vais aller chercher la
machine à sceller. Et appelez-moi quand vous avez des nouvelles.


— Promis.


Kahn fit un dernier geste d’adieu, et la
communication prit fin.


 


ARCHIVAGE DE CETTE COMMUNICATION SUR DISQUE OU SUR BANDE ?


 


Il cliqua sur dat, et la communication fut archivée sur bande digitale.
Il se leva. Il vaudrait mieux être au courant de toute cette affaire avant son
rendez-vous avec Meredith. Il gagna le bureau de Cindy.


Elle lui tournait le dos et parlait au
téléphone en riant. Elle se retourna, aperçut Sanders et cessa immédiatement de
rire.


— Écoute, dit-elle dans l’appareil, il
faut que je raccroche.


— Pouvez-vous me sortir les notices de
production sur le Twinkle des deux derniers mois ? demanda-t-il. Non…
Sortez-moi plutôt tout ce qu’il y a depuis l’ouverture de la chaîne. Et appelez
Don Cherry pour moi. J’ai besoin de savoir ce que fait son groupe de diagnostic
avec les lecteurs.


Il retourna à son bureau. Il remarqua que
le curseur de son courrier électronique clignotait, et il poussa la clé pour
lire ses messages. En attendant la réponse, il jeta un coup d’œil sur les trois
fax posés sur son bureau. Deux, venant d’Irlande, étaient les traditionnels rapports
d’activité hebdomadaires. Le troisième était une demande de réparation de
toiture à l’usine d’Austin ; elle avait été retenue aux services généraux,
à Cupertino, et Eddie l’avait transmise à Sanders pour qu’il fasse accélérer
les choses.


L’écran se mit à clignoter. Il lut le
premier de ses messages électroniques.


 


ON A VU ARRIVER
UN COMMISSAIRE AUX COMPTES DES SERVICES GÉNÉRAUX. IL INSPECTE TOUS LES LIVRES,
IL AFFOLE TOUT LE MONDE. ON RACONTE QUE D’AUTRES VONT ARRIVER DEMAIN. QUE SE
PASSE-T-IL ? LES RUMEURS VONT BON TRAIN DANS L’USINE. DITES-MOI CE QU’IL
FAUT RÉPONDRE. EST-CE QUE LA SOCIÉTÉ VA ÊTRE VENDUE OU NON ?


EDDIE


 


Sanders n’hésita pas. Il ne pouvait révéler
à Eddie ce qui se passait. Rapidement, il pianota sa réponse sur le clavier.


 


LES COMMISSAIRES
AUX COMPTES SE SONT ÉGALEMENT RENDUS EN IRLANDE LA SEMAINE DERNIÈRE. GARVIN A
ORDONNÉ UNE INSPECTION DÉTAILLÉE DE LA SOCIÉTÉ, ET ILS EXAMINENT TOUT. DITES AU
PERSONNEL DE NE PAS S’EN FAIRE ET DE RETOURNER AU TRAVAIL.


TOM


 


Il appuya sur le bouton send. Le message disparut.


— Tu m’as appelé ?


Don Cherry pénétra dans la pièce sans
frapper à la porte, s’écroula sur la chaise et croisa les mains derrière la
nuque.


— Bon Dieu, quelle journée ! J’ai
pas arrêté de carburer tout l’après-midi.


— Et moi, donc !


— J’ai eu des gugusses de chez Conley,
en bas, qui sont venus demander à mes gars quelle différence il y avait entre
les DOC et les mémoires à accès direct. Comme s’ils avaient le temps pour ça !
Et puis, à un moment, il y a un des gugusses qui entend « mémoire flash »,
et qui demande : « Combien de fois ça flashe ? » comme si c’était
un flash d’appareil photo ! Et mes gars sont obligés de se coltiner de
genre de machins. Ce sont quand même des gens ultracompétents dans leur
domaine, ils ne sont pas censés faire des cours de rattrapage pour avocats !
Tu ne peux pas mettre un terme à cette histoire ?


— Personne ne le peut, répondit
Sanders.


— Meredith, peut-être, dit Cherry en
souriant.


Sanders haussa les épaules.


— C’est elle la patronne.


— Eh oui. Bon, tu m’as fait appeler ?


— Ton groupe de diagnostic travaille
sur les lecteurs Twinkle, non ?


— Oui. En vérité, ils travaillent sur
les morceaux qui restent après que les artistes aux gros doigts de Lewyn les
ont dépecés. Pourquoi est-ce que ces appareils ont d’abord atterri à la
conception-produits ? Il ne faut jamais, tu m’entends, jamais laisser un
designer approcher d’un composant électronique, Tom. Les designers devraient
être autorisés uniquement à dessiner sur des feuilles de papier. Et il ne faut
leur donner qu’une seule feuille à la fois.


— Qu’est-ce que vous avez trouvé à
propos de ces lecteurs ? demanda Sanders.


— Rien encore. Mais on a quelques
idées sur la question.


— C’est pour ça que vous avez demandé
à Arthur Kahn de vous envoyer dix appareils sous plastique scellé dans l’usine
même ?


— Tu l’as dit, bouffi.


— Kahn se demandait pourquoi.


— Laisse-le se triturer les méninges.
Ça lui fera du bien. Ça l’empêchera de se tripoter.


— Moi aussi, j’aimerais savoir.


— Écoute, peut-être que notre idée ne
vaut pas un clou. Pour le moment, tout ce qu’on a, c’est une puce suspecte. C’est
tout ce que les clowns de Lewyn nous ont laissé. C’est pas grand-chose, pour
travailler.


— La puce est mauvaise ?


— Non, elle est bonne.


— Qu’est-ce qu’il y a de suspect, alors ?


— Écoute, dit Cherry, il y a
suffisamment de rumeurs qui se baladent comme ça. Tout ce que je peux te dire,
c’est que nous travaillons dessus et qu’on ne sait encore rien. On recevra les
lecteurs scellés demain ou mercredi et, une heure plus tard, on saura. Ça te va ?


— Tu crois que c’est un gros ou un
petit problème ? Il faut que je sache. Le sujet va être abordé au cours
des réunions de demain.


— Pour l’instant, on n’en sait rien.
Ça peut être n’importe quoi. On travaille dessus.


— Arthur pense que ça peut être
sérieux.


— Il a peut-être raison. Mais ce
problème, on le résoudra. Je ne peux pas t’en dire plus.


— Don…


— Je comprends que tu aies besoin d’une
réponse, dit Cherry, mais est-ce que tu comprends que je ne peux pas te la
donner ?


Sanders le regarda droit dans les yeux.


— Tu aurais pu appeler. Pourquoi t’es-tu
déplacé ?


— Puisque tu me le demandes… J’ai un
petit problème. C’est délicat. Une histoire de harcèlement sexuel.


— Encore ? On dirait qu’il n’y a
que ça, en ce moment, ici.


— Ici et ailleurs, dit Cherry. J’ai
entendu dire qu’à UniCom il y a en ce moment quatorze plaintes qui sont
instruites. Plus encore chez Digital Graphics. Quant à Microsoft, attention les
yeux ! De toute façon, là-bas, ce sont tous des porcs. Mais, pour mon
affaire, je voudrais ton opinion.


— D’accord, dit Sanders en soupirant.


— Ça se passe dans un de mes groupes
de programmeurs. Ce sont des gens plutôt âgés : entre vingt-cinq et
vingt-neuf ans. La chef d’équipe du modem fax, qui trouve un de ses gars
mignon, l’a invité plusieurs fois le soir, mais, lui, il a toujours refusé.
Aujourd’hui, sur le parking, à l’heure du déjeuner, elle lui a encore demandé
de sortir avec elle : il a de nouveau refusé. Alors elle est montée dans
sa voiture et a embouti celle du gars. Et puis elle est partie. Il n’y a pas eu
de blessés, et lui n’a pas envie de porter plainte. Mais ça l’inquiète, il
trouve que ça commence à aller un peu loin. Il est venu me demander conseil. Qu’est-ce
que je dois faire, à ton avis ?


Sanders fronça les sourcils.


— Tu crois que tu as la version
complète ? Elle s’est emportée contre lui simplement parce qu’il a refusé
de sortir avec elle ? Ou aurait-il fait autre chose qui aurait entraîné sa
réaction ?


— Il dit que non. C’est un type franc.
Un peu fruste, pas le genre compliqué.


— Et elle ?


— Elle, elle a du caractère, ça, c’est
sûr. Elle engueule même parfois les gens de mon équipe. D’ailleurs, il faut que
je lui en parle.


— Qu’est-ce qu’elle dit de l’incident
qui a eu lieu sur le parking ?


— Je ne sais pas. Le type m’a demandé
de ne pas lui en parler. Il est gêné et il n’a pas envie d’envenimer les
choses.


Sanders haussa les épaules.


— Qu’est-ce que tu veux faire ?
Les gens en ont marre, mais personne ne veut parler… Si cette femme lui a
bousillé sa voiture, j’imagine qu’il a dû faire quelque chose. Il a dû coucher
une fois avec elle, maintenant il ne veut plus la revoir, et elle est dépitée.


— C’est aussi ce que je crois, dit
Cherry, mais ce n’est pas sûr.


— Et la voiture ?


— Rien de grave. Un feu arrière
défoncé. Alors, qu’est-ce que je fais ? Je laisse tomber ?


— S’il ne veut pas porter plainte, à
ta place, moi, je laisserais tomber.


— Tu crois que je devrais lui en
toucher un mot, à elle ?


— Je ne le ferais pas. Si tu l’accuses
de s’être mal conduite, même si ça reste entre vous, tu risques de t’attirer
des ennuis. Personne ne te soutiendra. Parce qu’il y a toutes les chances pour
que ton gars ait effectivement fait quelque chose pour la provoquer.


— Il affirme pourtant le contraire.


Sanders soupira.


— Écoute, Don, les gens nient
toujours. Je n’ai jamais entendu personne dire : « Oui, je mérite ce
qui m’est arrivé. » Jamais.


— Alors je laisse tomber ?


— Rédige une petite note, que tu
archiveras, disant qu’il t’a raconté cette histoire, prends bien soin d’écrire
que c’est sa version à lui, et classe l’affaire.


Cherry opina du chef et s’en alla. Arrivé à
la porte, il s’immobilisa et se retourna vers Sanders.


— Dis-moi, comment se fait-il qu’on
soit tous les deux convaincus que ce type a fait quelque chose ?


— Parce qu’il y a toutes les chances
pour. Et maintenant, trouve-moi ce qui ne va pas dans ces foutus lecteurs !



 


À 18 heures, il souhaita le bonsoir à
Cindy, prit les dossiers relatifs au Twinkle et gagna le bureau de Meredith. Le
soleil, encore haut dans le ciel, inondait la pièce. On avait l’impression d’être
en plein après-midi et non en fin de journée.


On avait donné à Meredith le bureau d’angle,
celui qu’occupait autrefois Ron Goldman. Meredith avait également une nouvelle
assistante. Sanders se dit qu’elle avait dû suivre son chef depuis Cupertino.


— Je suis Tom Sanders, dit-il. J’ai
rendez-vous avec Mme Johnson.


— Et moi je suis Betsy Ross, de
Cupertino. (Elle le regarda droit dans les yeux.) Mais je vous en prie, épargnez-moi
vos réflexions.


— Entendu.


— Tout le monde se croit obligé de me
rappeler l’histoire du drapeau. J’en ai par-dessus la tête[bookmark: _ftnref1][1].


— Entendu.


— C’est comme ça depuis l’enfance !


— Entendu. Je ne vous dirai rien.


— Je vais prévenir Mme Johnson que
vous êtes là.



 


Meredith Johnson était au téléphone lorsque
Sanders pénétra dans la pièce. Elle lui adressa un signe de la main.


— Entre, Tom, assieds-toi.


Par les fenêtres de son grand bureau, on
apercevait tout Seattle, la Space Needle, les tours Arly, le bâtiment SODO. La
ville resplendissait sous le soleil.


— J’en ai pour une minute, dit
Meredith à Tom. (Elle reprit sa conversation téléphonique.) Oui, Ed, je suis
avec Tom en ce moment, on reverra tout ça ensuite. Oui. Il a apporté les
dossiers.


Sanders lui tendit la chemise contenant les
renseignements sur le lecteur. Montrant du doigt l’attaché-case ouvert sur le
coin de son bureau, Meredith lui fit signe de la déposer à l’intérieur.


— Oui, Ed, je crois qu’il faut aller
de l’avant. Personne n’a l’intention de retarder les choses. Non, non… Si vous
voulez, on en reparlera demain matin à la première heure.


Sanders déposa la chemise dans l’attaché-case.


— C’est ça, Ed, dit Meredith. Tout à
fait d’accord. Absolument.


Elle s’avança vers Tom et posa une fesse
sur le coin du bureau. La jupe de son tailleur bleu marine remonta haut sur la
cuisse. Elle ne portait pas de bas.


— Tout le monde est d’accord pour dire
que c’est très important, Ed, reprit Meredith. Oui.


Elle se mit à balancer un pied, sa
chaussure à talon haut en équilibre sur les orteils. Elle sourit à Sanders. Ce
dernier, mal à l’aise, recula un peu.


— C’est promis, Ed. Oui, tout à fait.


Meredith reposa le combiné sur l’appareil
derrière elle, et se retourna vers Sanders, faisant pointer ses seins sous le
chemisier de soie.


— Et voilà, c’est fait, dit-elle en se
penchant en avant. Les gens de chez Conley ont entendu parler des problèmes du
Twinkle, ajouta-t-elle en soupirant. C’était Ed Nichols et il était inquiet. C’est
le troisième coup de téléphone que j’ai cet après-midi à propos du Twinkle. On
dirait que DigiCom ne fabrique que cet appareil. Alors, comment trouves-tu mon
bureau ?


— Très beau. Tu as une très belle vue.


— Oui, la ville est magnifique. (Elle
s’appuya sur un bras et croisa les jambes. Elle vit qu’il l’avait remarqué.) En
été, je ne porte pas de bas. J’aime sentir l’air sur ma peau nue. C’est plus
agréable, quand il fait chaud.


— Jusqu’à la fin de l’été, dit
Sanders, il fera chaud comme ça.


— Je dois t’avouer que le temps ici me
fait peur. Il faut dire qu’après la Californie… (En souriant, elle décroisa les
jambes.) Mais tu te plais, ici, non ? Tu as l’air heureux.


— Oui. (Il haussa les épaules.) On
finit par s’habituer à la pluie. (Il montra l’attaché-case.) Tu veux qu’on discute
de cette histoire de Twinkle ?


— Tout à fait, dit-elle en glissant du
bureau.


Elle s’avança vers lui et plongea son
regard dans le sien.


— J’espère que ça ne t’ennuie pas si j’abuse
d’abord un peu de ton temps.


— Non, non, pas du tout.


Elle fit un pas en arrière.


— Tu nous sers le vin ? dit-elle.


— D’accord.


— Regarde s’il est assez frais. Je me
souviens que tu l’aimais bien froid.


— C’est vrai, dit-il en remuant la
bouteille dans son seau à glace.


En vérité, il ne l’appréciait plus aussi
froid, mais à l’époque c’était vrai.


— On a passé de bons moments ensemble,
dit Meredith.


— Oui.


— Je me dis parfois que les plus beaux
jours de ma vie, c’était quand nous étions jeunes tous les deux, que nous
étions ensemble.


Il hésita, ne sachant que répondre. Il
remplit les deux verres.


— Oui, répéta-t-elle, on a passé de
bons moments. J’y pense souvent.


Moi, jamais, songea Sanders.


— Et toi, Tom ? Tu y penses
parfois ?


— Bien sûr.


Il traversa la pièce et lui tendit un
verre. Ils trinquèrent.


— Bien sûr que j’y pense, reprit
Sanders. Tous les hommes mariés songent au bon vieux temps du célibat. Tu sais
que je suis marié, maintenant.


— Oui, dit-elle avec un hochement de
tête. Très marié, m’a-t-on dit. Tu as combien d’enfants ? Trois ?


— Seulement deux, répondit-il en
souriant. Mais parfois j’ai l’impression qu’ils sont trois.


— Ta femme est avocate ?


— Oui.


Il se sentait en terrain plus sûr.


— Je me demande comment on peut :
supporter le mariage, dit alors Meredith. J’ai essayé. Encore trois versements
et j’aurai fini de payer la pension de ce salaud.


— Qui as-tu épousé ?


— Un cadre du service financier de
CoStar. Il était mignon. Drôle. Mais j’ai fini par me rendre compte que c’était
le chasseur de dot typique. Ça fait trois ans que je lui verse une pension. En
plus, il baisait comme un pied. (D’un geste de la main, elle sembla vouloir
évacuer le sujet. Puis elle consulta sa montre.) Maintenant assieds-toi et
explique-moi ce qui ne va pas avec ce Twinkle.


— Te veux le dossier ? Je l’ai
mis dans ta mallette.


— Non, non. (Elle tapota le canapé, à
côté d’elle.) Raconte-moi tout ça toi-même.


Il s’assit à côté d’elle.


— Tu as l’air en forme, Tom.


Elle s’enfonça en arrière, se débarrassa
vivement de ses chaussures et se mit à remuer les orteils.


— Mon Dieu, quelle journée ! s’exclama-t-elle.


— Beaucoup de travail ?


— Beaucoup de dossiers à suivre. Je
suis contente que nous travaillions ensemble, Tom. Je sens que je pourrai
compter sur toi.


— Merci. Je ferai de mon mieux.


— Alors ? C’est si grave que ça ?


— Eh bien…, c’est difficile à dire.


— Dis-moi tout.


— On a construit des prototypes tout à
fait performants, mais les lecteurs qui sortent des chaînes, à Kuala Lumpur,
sont loin d’approcher les cent millisecondes de recherche.


Meredith hocha la tête en soupirant.


— On sait pourquoi ?


— Pas encore. Mais il y a des pistes.


— La chaîne vient de démarrer, n’est-ce
pas ?


— Il y a deux mois.


Elle haussa les épaules.


— Donc on a des problèmes avec une
nouvelle chaîne de production. Ça n’est pas si terrible que ça.


— Seulement, répliqua Sanders,
Conley-White achète notre société pour notre technologie, notamment pour le
lecteur de DOC. Et, aujourd’hui, il se peut que nous ne soyons pas capables de
le leur fournir comme prévu.


— Tu veux leur dire les choses dans
ces termes-là ?


— J’ai bien peur qu’ils ne s’en
rendent compte par eux-mêmes.


— Peut-être pas. Il ne faut pas perdre
de vue la vraie nature des ennuis auxquels nous sommes confrontés. Ça n’est
quand même pas la première fois que de gros problèmes au niveau de la
production ont été résolus en une journée. On peut leur dire qu’on est en train
d’inspecter de fond en comble la chaîne de production du Twinkle et qu’on a
repéré un certain nombre de problèmes. Ça n’est pas si terrible que ça.


— Peut-être. Mais on n’en est pas
encore sûrs. En réalité, il y a peut-être un problème avec les puces de
contrôle, auquel cas il faudra changer notre fournisseur de Singapour. Ou bien
c’est un problème plus fondamental. Un problème de conception, dont l’origine
est ici.


— Peut-être, dit Meredith, mais, comme
tu l’as dit, on n’est encore sûrs de rien, et je ne vois aucune raison de se
mettre à faire des spéculations. Le moment est critique.


— Mais pour être honnêtes…


— Ce n’est pas une question d’honnêteté,
dit-elle, c’est une question de réalisme. Reprenons les choses depuis le début.
Nous leur avons dit que nous avions un lecteur de DOC, baptisé Twinkle.


— Oui.


— Nous avons mis au point un prototype
et lui avons fait subir tous les tests possibles et imaginables.


— Oui.


— Et ce prototype marche du tonnerre.
Il est deux fois plus rapide que tous les lecteurs japonais.


— Oui.


— Nous leur avons dit que la
production a démarré.


— Oui.


— Dans ce cas, dit Meredith, nous leur
avons dit tout ce dont nous sommes sûrs pour l’instant. Nous sommes de bonne
foi.


— Peut-être, mais je ne sais pas si
nous pouvons…


— Tom… (Meredith posa la main sur son
bras.) J’ai toujours aimé ton côté direct, et je veux que tu saches à quel
point j’apprécie ta franchise et ta compétence. Autant de raisons pour
lesquelles je suis sûre que les problèmes du Twinkle seront rapidement résolus.
De toute façon, nous savons que c’est un bon produit, qui tient ses promesses.
Personnellement, j’ai toute confiance en lui et dans tes capacités. Voilà
pourquoi je n’aurai aucun problème à exposer ce que je viens de te dire au
cours de la réunion de demain. (Elle plongea son regard dans le sien.) Et toi ?


Le visage de Meredith était tout proche du
sien, ses lèvres entrouvertes.


— Quoi, moi ?


— Est-ce que ça te pose un problème de
dire ça, à la réunion de demain ?


Les yeux de Meredith étaient bleu clair,
presque gris. Il l’avait oublié, comme il avait oublié à quel point ses cils
étaient longs. Ses cheveux retombaient doucement de part et d’autre de son
visage. Elle avait les lèvres pleines. Un air rêveur dans le regard.


— Non, dit-il, ça ne me pose pas de
problème.


— Bon. Eh bien, ça, au moins, c’est
réglé. (En souriant, elle lui tendit son verre.) On fait encore honneur à cette
bouteille ?


— Bien sûr.


Il se leva et alla chercher la bouteille de
vin. Elle le suivit du regard.


— Je suis contente de voir que tu ne t’es
pas laissé aller. Tu fais du sport ?


— Deux fois par semaine. Et toi ?


— Tu as toujours eu un beau cul. Un
beau petit cul bien dur.


— Meredith ! lança Sanders en se
retournant.


Elle pouffa.


— Excuse-moi. Je n’ai pas pu m’en
empêcher. Nous sommes de vieux amis. (Elle fronça les sourcils, l’air
inquiète.) Je ne t’ai pas offensé, au moins ?


— Non.


— Je ne t’imagine pas devenu prude.


— Non, non.


— Pas toi, quand même ! (Elle se
mit à rire.) Tu te souviens, la nuit où nous avons brisé le lit ?


Il lui versa du vin.


— On ne l’a pas vraiment brisé.


— Bien sûr que si ! Tu m’avais
couchée au pied du lit, et le fond s’est effondré… mais tu n’as pas voulu t’arrêter
et nous sommes quand même montés dessus. Quand j’ai saisi les montants, tout a
cédé…


— Je m’en souviens, se hâta-t-il de
dire pour l’interrompre. Nous avons passé de bons moments. Mais écoute, Meredith…


— La voisine du dessous est montée, tu
te rappelles ? Cette vieille Lituanienne. Elle se demandait s’il n’y avait
pas eu un mort.


— Écoute. Pour en revenir au lecteur…


Elle prit son verre.


— Je te mets mal à l’aise, hein ?
Qu’est-ce que tu t’imagines ? Que je te fais du rentre-dedans ?


— Non, non. Ça n’est pas du tout ça.


— Tant mieux, parce que ça n’est pas
du tout le cas. Je te le promets.


Elle le considéra d’un œil amusé, puis,
rejetant la tête en arrière et mettant ainsi en valeur son long cou, elle avala
une gorgée de chablis.


— En fait, dit-elle, je… Ah ! Aïe !
Aïe !


— Que se passe-t-il ?
demanda-t-il, inquiet.


— Ma nuque… J’ai une crampe… Là…


Les yeux à demi fermés par la douleur, elle
montra du doigt un point situé à la base du cou, près de l’épaule.


— Qu’est-ce que je peux faire ?


— Masse un peu… Frotte… Là.


Il posa son verre et se mit à lui masser l’épaule.


— Là ?


— Oui, oh, plus fort… Serre…


Il sentit les muscles de l’épaule se
détendre sous ses doigts. Elle laissa échapper un soupir, hocha lentement la
tête et ouvrit les yeux.


— Oh… Ça va mieux… Continue de masser.


Il continua.


— Oh, merci. Ça fait du bien. C’est
une histoire de nerf coincé. Quand ça me prend, ça fait vraiment… (Elle hocha
de nouveau la tête pour vérifier l’amélioration.) Tu as fait ça très bien. Tu
as toujours été habile de tes mains, Tom.


Il continua de lui masser le cou. Il aurait
pourtant voulu arrêter. Tout cela prenait une tournure qui ne lui plaisait pas.
Il se trouvait assis trop près d’elle, il n’avait pas envie de la toucher
ainsi. Mais, en même temps, il éprouvait du plaisir au contact de sa peau. Il s’observait
lui-même avec une certaine curiosité.


— Oui, tu sais te servir de tes mains,
reprit-elle. Quand j’étais mariée, je n’arrêtais pas de penser à toi.


— Ah bon ?


— Bien sûr. Je te l’ai dit : au
lit, il était épouvantable. Vraiment, je déteste les hommes qui ne savent pas y
faire. (Elle ferma les yeux.) Il faut dire que toi, ça n’a jamais été ton
problème.


Elle soupira, se détendit plus encore et
sembla s’abandonner contre lui, fondre sous ses mains. La sensation était sans
équivoque. Immédiatement, il lui étreignit une dernière fois l’épaule, de façon
tout amicale, et retira ses mains.


Elle ouvrit les yeux. Un sourire complice.


— Ne t’inquiète pas, lui dit-elle.


Il se détourna pour avaler une gorgée de
vin.


— Je ne suis pas inquiet.


— Je veux dire… à propos du lecteur. S’il
s’avère finalement qu’on a de vrais problèmes et qu’il faudra obtenir l’accord
de la direction au plus haut échelon, eh bien, on l’aura. Mais ne précipitons
pas les choses.


— Ça me paraît raisonnable. (Il se
sentait soulagé d’avoir à parler de nouveau du lecteur. Le terrain était plus
sûr.) À qui en parleras-tu ? demanda-t-il. Directement à Garvin ?


— Oui, je crois. Je préfère régler
cette affaire de façon informelle. (Elle le regarda avec attention.) Tu as
changé… Avant, tu n’aurais pas arrêté ton massage.


— Meredith, ce n’est pas moi qui ai
changé, c’est la situation. Tu diriges le département, maintenant. Je travaille
pour toi.


— Oh, ne sois pas bête.


— Mais c’est vrai.


— Nous sommes collègues. (Elle fit la
moue.) Ici, personne ne me juge supérieure à toi. On m’a simplement confié le
travail administratif, c’est tout. Nous sommes collègues, Tom. Je veux
seulement que nous ayons une relation franche, amicale.


— Moi aussi.


— Parfait, le suis heureuse que nous
soyons d’accord sur ce point. (Rapidement, elle se pencha en avant et déposa un
baiser sur ses lèvres.) Voilà. C’était si terrible que ça ?


— Ça n’était pas terrible du tout.


— Qui sait ? Nous serons
peut-être obligés d’aller ensemble en Malaisie pour inspecter les chaînes d’assemblage.
Il y a de très belles plages en Malaisie. Tu es déjà allé à Kuantan ?


— Non.


— Tu adorerais.


— J’en suis sûr.


— Je te ferai visiter. On pourra
prendre un jour ou deux en plus. Se faire dorer au soleil.


— Meredith…


— Personne n’a besoin de le savoir,
Tom.


— Je suis marié.


— Mais tu es aussi un homme.


— Ce qui veut dire ?


— Allez, Tom, dit-elle avec une feinte
sévérité, ne me dis pas que tu n’as jamais d’aventures, comme ça, à droite à
gauche. Je te connais, ne l’oublie pas.


— Tu m’as connu il y a longtemps,
Meredith.


— Les gens ne changent pas. Pas comme
ça.


— Mais si.


— Allez, allez. Nous allons travailler
ensemble, autant le faire avec plaisir.


Il n’aimait pas la tournure que prenaient
les événements. Il se sentait coincé dans une situation inconfortable. Et
lorsqu’il dit : « Je suis marié, maintenant », il se sentit
puritain et ridicule.


— Ta vie privée ne m’intéresse pas,
répondit Meredith d’un ton léger. Je ne suis responsable que de ton attitude au
travail. Travailler sans un moment de distraction, ça n’est pas bon pour toi.
Il faut savoir prendre du bon temps. (Elle se pencha vers lui.) Allez… Rien qu’un
petit baiser…


La sonnerie de l’interphone retentit. On
entendit la voix de la secrétaire.


— Meredith…


Elle leva les yeux, l’air ennuyée.


— Je vous avais dit : « Pas
d’appels. »


— Excusez-moi, mais c’est M. Garvin.


— C’est bon.


Elle quitta le canapé et gagna son bureau,
de l’autre côté de la pièce, en disant à haute voix :


— Mais après ça, Betsy, plus d’appels !


— Entendu. Je voulais aussi vous
demander, vous êtes toujours d’accord pour que je parte dans dix minutes ?
Il faut que j’aille voir le propriétaire pour mon nouvel appartement.


— D’accord. Vous m’avez préparé le
paquet ?


— Je l’ai ici.


— Apportez-le-moi, vous pourrez partir
ensuite.


— Merci. Vous avez M. Garvin sur la 2.


Meredith décrocha le téléphone et se versa
du vin.


— Bob ? Salut. Qu’est-ce qui se
passe ?


Impossible de ne pas remarquer la familiarité
dans le ton de sa voix.


Le dos tourné, elle se mit à parler avec
Garvin. Toujours assis sur le canapé, Sanders éprouvait un étrange sentiment de
passivité et de désœuvrement. La secrétaire pénétra dans la pièce, tenant à la
main un petit sac en papier brun qu’elle donna à Meredith.


— Bien sûr, Bob, dit Meredith. Je suis
on ne peut plus d’accord. On va s’en occuper.


La secrétaire, attendant que Meredith lui
fasse signe de partir, sourit à Sanders. Mal à l’aise, ce dernier quitta le
canapé, s’approcha de la fenêtre, tira son téléphone cellulaire de sa poche et
composa le numéro de Mark Lewyn, qu’il avait promis d’appeler.


Un répondeur se déclencha. Une voix d’homme.
« Laissez votre message après le bip sonore. »


« Mark, ici Tom Sanders. J’ai parlé du
Twinkle avec Meredith. Elle pense que nous en sommes aux premiers stades de la
production et qu’il faut inspecter de fond en comble les chaînes de production.
Elle estime que nous ne sommes pas encore sûrs de dénicher un problème majeur,
et que demain, vis-à-vis des banquiers et des gens de Conley-White, il faudra
traiter cette affaire comme un problème de routine… »


La secrétaire se dirigea vers la sortie et
sourit à Sanders en passant devant lui.


« … si, plus tard, nous avons des
problèmes avec ce lecteur, elle pense qu’il faudra voir ça avec la direction.
Je lui ai dit ce que tu en pensais, et en ce moment elle est en train de parler
avec Bob, alors j’imagine que demain, au cours de la réunion, on adoptera cette
position… »


La secrétaire atteignit la porte du bureau.
Elle tripota un peu le verrou de la poignée, puis sortit en refermant derrière
elle.


Sanders fronça les sourcils. Elle avait
verrouillé la porte derrière elle. Ce n’était pas tant le geste en lui-même
que l’impression qu’il avait de se trouver pris dans un scénario déjà écrit,
dans lequel tout le monde, sauf lui, savait quel était son rôle.


« En tout cas, Mark, reprit-il, s’il y
a du changement, je te contacterai avant la réunion de demain, et… »


— Laisse tomber ce téléphone, dit
soudain Meredith en venant se plaquer contre lui.


Elle repoussa la main de Sanders vers le
bas et colla ses lèvres contre les siennes. Il eut vaguement la sensation de
laisser tomber le téléphone sur la table, tandis qu’ils continuaient de s’embrasser
et basculaient sur le canapé.


— Meredith, attends…


— Oh, j’ai eu envie de toi toute la
journée.


Elle l’embrassa à nouveau, se plaça
au-dessus de lui et le bloqua avec une jambe. Sa position était inconfortable,
mais il se sentait répondre au désir de Meredith. Puis il songea que quelqu’un
pourrait entrer. Il se vit allongé sur le canapé, avec sa directrice sur lui,
dans son tailleur bleu marine… Pourtant, l’excitation le gagnait.


Elle le sentit, et sa propre excitation à
elle ne fit que croître. Elle s’écarta un peu.


— Mon Dieu, qu’est-ce que c’est bon !
Je ne supporte plus que ce salaud me touche. Ces affreuses lunettes ! Oh,
qu’est-ce que j’en ai envie… Ça fait si longtemps que je n’ai pas été bien
baisée…


Elle se jeta à nouveau sur lui et écrasa
ses lèvres contre les siennes. Il respira son parfum, et les souvenirs
affluèrent.


Elle bougea un peu de façon à pouvoir le
caresser, et gémit en sentant son sexe gonflé à travers l’étoffe du pantalon.
Ses doigts s’activèrent sur la fermeture Éclair. Les pensées, les images les plus
contradictoires se bousculèrent alors dans l’esprit de Sanders : son désir
pour Meredith, sa femme et ses enfants, des souvenirs d’un passé lointain, avec
elle, dans l’appartement de Sunnyvale, le lit qui s’effondrait. À nouveau l’image
de sa femme…


— Meredith…


— Oh, ne parle pas. Non ! Non !


Elle haletait, la bouche ourlée comme celle
d’un poisson rouge. Il se rappela qu’elle faisait toujours ainsi. Il l’avait
oublié. Il sentit son haleine contre son visage, vit la rougeur de ses joues.
Elle ouvrit la fermeture Éclair. La main chaude se posa sur son sexe.


— Oh, mon Dieu !


Elle se laissa glisser contre lui, lui
caressant la poitrine par-dessus la chemise.


— Écoute, Meredith.


— Laisse-moi, dit-elle d’une voix
rauque. Simplement une minute.


Les lèvres de Meredith se refermèrent sur
son sexe. Elle avait toujours été très douée pour ça. Les images lui revinrent
en foule. La façon dont elle aimait faire ça dans les endroits les plus
dangereux. Pendant qu’il conduisait sur l’autoroute. Dans les toilettes des
hommes au cours d’une réunion de représentants. Sur la plage de Napili, pendant
la nuit. Ses impulsions secrètes, sa chaleur secrète. Après lui avoir présenté
Meredith, le cadre de la ConTech lui avait dit : « C’est une sacrée
suceuse. »


Sa bouche sur son sexe, ses reins à lui qui
se cambrent, une sensation tout à la fois de plaisir et de danger. Il s’était
passé tant de choses au cours de la journée, tant d’événements imprévus. Il se
sentait dominé, maîtrisé. Et en danger. Étendu ainsi, il avait l’impression d’accepter
une situation qu’il ne comprenait pas. Cela allait lui attirer des ennuis. Il n’avait
pas envie d’aller en Malaisie avec Meredith. Il ne voulait pas d’une aventure
avec sa supérieure hiérarchique. Il ne voulait même pas d’une passade, comme
ça, pour un soir. Parce que les gens finissent toujours par être au courant ;
les ragots circulent autour du distributeur d’eau fraîche, on croise dans les
couloirs des regards lourds de sous-entendus. Et, tôt ou tard, les épouses
finissent par le savoir. Les portes qui claquent, le divorce, les avocats, la
garde des enfants.


Non, il ne voulait rien de tout cela. Sa
vie était réglée, tout était à sa place. Il avait des engagements. Cette femme
surgie de son passé ne savait rien de cela. Elle était libre. Lui ne l’était
pas. Il se tourna un peu sur le côté.


— Meredith…


— Mmmm, tu as bon goût.


— Meredith…


Elle posa les doigts sur ses lèvres.


— Chuuut. Je sais que tu aimes ça.


— C’est vrai que j’aime ça, dit-il,
mais…


— Alors laisse-moi.


Tout en lui suçant le sexe, elle déboutonna
la chemise de Sanders et pinça ses mamelons. Baissant les yeux, il la vit à
califourchon sur ses jambes, la tête penchée. Le chemisier de Meredith était
ouvert. Elle saisit les mains de Tom et les plaça sur sa poitrine.


Ses seins étaient toujours parfaits, les
mamelons durs sous ses doigts. Elle gémit. Elle s’enroula sur lui et il sentit
sa chaleur. Une sorte de bourdonnement emplit les oreilles de Tom. La pièce
autour de lui sembla s’estomper. Il n’y eut plus que ce corps de femme et son
désir pour elle.


Soudain, une manière de colère virile s’empara
de lui. Cloué sur ce canapé, il se sentit dominé par elle, et voulut retrouver
la maîtrise de la situation, reprendre l’initiative. Il s’assit, attrapa
Meredith par les cheveux et lui releva la tête. Elle plongea ses yeux dans les
siens et comprit immédiatement.


— Oui ! dit-elle.


Elle se déplaça pour qu’il pût s’asseoir à
côté d’elle. Il glissa la main entre les jambes de Meredith, découvrant la
chaleur sous la culotte en dentelle. Il tenta de lui ôter sa culotte et elle se
tortilla pour l’aider à la baisser jusqu’aux genoux ; puis elle la jeta au
loin du bout du pied. Elle lui caressait les cheveux et approcha les lèvres de
son oreille.


— Oui, murmura-t-elle, oui.


Sa jupe bleue était remontée autour de la
taille. Il l’embrassa avec violence, pressant les seins de Meredith contre sa
poitrine nue. Sa chaleur l’envahissait. Ses doigts redescendirent entre ses
jambes.


L’espace d’un instant il demeura sidéré :
elle n’était pas très mouillée. Puis il se rappela cela. Elle était excitée dès
le début, lui chuchotait des mots d’amour enflammés, mais l’excitation ne s’emparait
de son sexe que plus lentement. C’était sa jouissance à lui qui entraînait son
orgasme. C’était son désir pour elle qui l’excitait, qui lui frayait la voie
vers ce monde secret où elle s’abandonnait. Il se sentait toujours seul dans
ces moments-là, il avait le sentiment qu’elle se servait de lui.


Ces souvenirs firent naître en lui une
hésitation qu’elle sentit aussitôt. Elle l’attira contre elle, tenta de défaire
sa ceinture, joua avec sa langue dans son oreille.


Mais la mâle colère qui s’était emparée de
lui s’estompait. Une pensée s’imposa à son esprit : ça ne vaut pas la
peine.


Les images, les idées défilaient en bon
ordre, familières : il revoit une ancienne amante, accepte une invitation
à dîner, éprouve à nouveau du désir, et, soudain, au moment crucial, se
rappelle tout ce qui a fait que la relation a échoué, retrouve les agacements d’autrefois,
les conflits, les colères, et regrette de s’être fourré dans ce guêpier. Mais,
d’habitude, il n’y a aucun moyen d’en sortir.


Les doigts de Tom étaient encore en elle,
et elle se lovait contre lui pour qu’il la caresse là où il le fallait. À
présent, son sexe ruisselait. Elle ouvrit plus largement les jambes. Elle
respirait très fort, lui pétrissant le dos.


— Oh, c’est bon, c’est bon…


D’habitude, il n’y a aucun moyen d’en
sortir.


Il était tendu, prêt à la pénétrer. Les
mamelons durs de Meredith étaient pressés contre sa poitrine. Elle continuait
de le caresser. Elle lui lécha rapidement le lobe de l’oreille, et soudain il n’y
eut plus que son désir d’homme, sa mâle fureur, rendue plus intense encore par
le fait qu’il n’avait pas réellement envie de se retrouver là, par le sentiment
qu’il avait d’être manipulé. Il voulait la baiser. Il allait la baiser.


Sentant à nouveau ses mouvements d’humeur,
elle se mit à gémir, cessa de l’embrasser et s’allongea sur le canapé,
attendant qu’il la prenne. Les yeux mi-clos, elle l’observait. Les doigts de
Tom continuaient leur va-et-vient dans son sexe, lui arrachant des
gémissements. Elle remonta sa jupe et allongea les jambes pour lui. Il se
pencha sur elle, lui arrachant un sourire victorieux. En voyant le triomphe se
peindre ainsi sur son visage, Tom éprouva un sentiment de fureur. Il lui vint l’envie
d’effacer brutalement cet air narquois, de faire perdre à Meredith sa maîtrise
de soi, comme lui-même l’avait perdue. Il continua de jouer avec le sexe de
Meredith, mais il ne la pénétra pas.


Elle creusa les reins, s’offrant à lui.


— Non, non… Je t’en prie…


Il attendait toujours, la regardait. Sa
colère s’évanouissait aussi rapidement qu’elle était venue, et les anciennes
réticences revenaient en force. Dans un éclair de lucidité, il vit le spectacle
qu’il offrait : un homme dans la force de l’âge, marié, le pantalon
tire-bouchonné aux genoux, penché sur une femme allongée sur un canapé trop
étroit. Mais que faisait-il donc là ?


Il regarda plus intensément Meredith, vit
le maquillage qui se fendillait au coin de ses paupières, autour de ses lèvres.


Les mains posées sur ses épaules, elle l’attirait
à elle.


— Oh, je t’en prie, non… Non…


Et puis, brusquement, elle se tourna sur le
côté et se mit à tousser.


Quelque chose en lui claqua comme une
lanière de fouet. Froidement, il se rassit.


— Tu as raison…


Il quitta le canapé et remonta son
pantalon.


— … On ne devrait pas faire ça.


Elle s’assit à son tour.


— Qu’est-ce que tu fais ? (Elle
semblait sidérée.) Tu en as envie autant que moi. Tu le sais bien.


— Non, dit-il. On ne devrait pas faire
ça, Meredith.


Il boucla sa ceinture, fit un pas en
arrière.


Elle le contemplait, stupéfaite, comme
quelqu’un qu’on vient de réveiller.


— Tu n’es pas sérieux.


— Ce n’est pas une bonne idée. Ça ne
me plaît pas.


Un éclair de fureur passa alors dans les
yeux de Meredith.


— Espèce de fils de pute !


Elle se leva d’un bond, se précipita sur
lui et lui martela la poitrine à coups de poing.


— Salopard ! Ordure ! Espèce
de salopard ! (Il évitait ses coups tout en essayant de boutonner sa
chemise.) Espèce d’ordure ! Salopard !


Tandis qu’il se détournait, elle lui saisit
les mains puis écarta violemment les pans de sa chemise pour l’empêcher de la
boutonner.


— Tu ne peux pas ! Tu ne peux pas
me faire ça !


Les boutons sautèrent. Elle le griffa
sauvagement, creusant des sillons rouges sur sa poitrine. Il se tourna à
nouveau, tentant de lui échapper, avec une seule idée en tête : partir.


Elle lui martela le dos.


— Saleté, tu ne peux pas me laisser
comme ça !


— Laisse tomber, Meredith ! Ça
suffit comme ça !


— Va te faire mettre !


Elle l’attrapa par les cheveux et, avec une
force inattendue, le contraignit à baisser la tête avant de le mordre à l’oreille.
La douleur le traversa avec violence. Il la repoussa brutalement. Elle perdit l’équilibre,
alla buter contre la table basse et s’affala sur le sol.


Elle demeura là, assise, haletante.


— Espèce de salopard !


— Laisse-moi tranquille, Meredith.


Partir. Prendre ses affaires et partir. En
saisissant sa veste, il aperçut le téléphone cellulaire sur l’appui de la
fenêtre. Il contourna le canapé et le ramassa. Un verre de vin s’écrasa contre
la fenêtre, à quelques centimètres de sa tête. Il se retourna. Meredith se
tenait au milieu de la pièce, cherchant un autre objet à lui lancer.


— Je te tuerai ! dit-elle. Je te
tuerai !


— Ça suffit, Meredith.


Elle lui lança un petit sac en papier qui
rebondit sur la fenêtre et tomba sur le sol. Une boîte de préservatifs en
sortit.


— Je rentre chez moi, dit-il en se
dirigeant vers la porte.


— C’est ça. Va retrouver ta femme et
ta petite famille de merde !


Il eut l’impression qu’un signal d’alarme s’était
déclenché dans son esprit. Il hésita.


— Oui, dit-elle en le voyant hésiter
devant la porte. Je sais tout de toi, espèce de trou du cul. Tu ne baises plus
ta femme, alors tu viens me faire du plat, ici, tu me provoques et ensuite tu
me laisses tomber. Espèce de salaud ! Tu crois qu’on peut traiter une
femme comme ça ? Salopard !


Il posa la main sur la poignée de la porte.


— Si tu me laisses tomber, tu es mort !


Il se retourna et la vit appuyée contre le
bureau, en équilibre précaire. Il se dit : elle est soûle.


— Bonsoir, Meredith.


Il tourna la poignée et se rappela alors
que la porte était verrouillée. Il débloqua le mécanisme et quitta la pièce,
sans un regard en arrière.


Dans le bureau de la secrétaire, une femme
de ménage était occupée à vider les corbeilles à papier.


— Je te tuerai pour ce que tu as fait !
hurla Meredith dans son dos.


La femme de ménage entendit l’imprécation
et regarda Sanders. Il détourna le regard et se dirigea vers l’ascenseur. Il
appuya sur le bouton. Un moment plus tard, il décida de prendre les escaliers.



 


Sur le pont du ferry qui le ramenait à
Winslow, Sanders regardait le soleil se coucher. La soirée était calme, la
brise imperceptible ; la surface de l’eau était sombre et immobile. Il regarda
derrière lui les lumières de la ville, tentant de comprendre ce qui s’était
passé.


Depuis le ferry, il apercevait les étages
supérieurs de l’immeuble DigiCom émergeant au-dessus de la ligne grise du
viaduc de béton bordant le rivage. Il s’efforça de repérer la fenêtre du bureau
de Meredith, mais il était déjà trop loin.


Là, sur l’eau, tandis qu’il s’en retournait
vers sa famille, s’apprêtant à retrouver la routine quotidienne, les événements
vieux d’une heure semblaient avoir déjà pris les couleurs de l’irréel. Il passa
ces événements en revue, s’efforçant de trouver le moment où il avait fait
fausse route. Il était persuadé que tout était sa faute, qu’il avait trompé
Meredith sur ses véritables intentions. Sans cela, elle ne se serait pas jetée
sur lui de cette façon. Toute cette affaire était fort embarrassante pour lui,
et probablement aussi pour elle. Il se sentait coupable, misérable… et inquiet
pour l’avenir. Qu’allait-il se passer, maintenant ? Qu’allait-elle faire ?


Impossible même de l’imaginer. Il se rendit
compte alors qu’il ne la connaissait pas vraiment. Ils avaient bien été amants,
autrefois, mais il y avait si longtemps. À présent, c’était quelqu’un de
différent, avec de nouvelles responsabilités. Elle lui était inconnue.


Bien que la soirée fut douce, il avait
froid. Il rentra à l’intérieur, prit place sur un siège et tira le téléphone de
sa poche pour appeler Susan. Il appuya sur les boutons, mais la lumière ne s’alluma
pas. La batterie était morte. Pendant un instant, il demeura étonné : la
batterie devait durer toute une journée, et elle était morte.


Voilà qui couronnait dignement cette
journée.


 


Dans les toilettes du ferry, il se regarda
dans le miroir. Il avait les cheveux en bataille, du rouge à lèvres sur les
lèvres et sur le cou ; il manquait deux boutons à sa chemise, et ses
vêtements étaient froissés. Il tourna la tête pour voir son oreille. Une marque
sombre était apparue à l’endroit où Meredith l’avait mordu. Il déboutonna sa
chemise et examina les longs sillons rouges qui couraient parallèlement sur sa
poitrine.


Comment faire pour que Susan ne les voie pas ?


Avec du papier toilette mouillé, il ôta le rouge
à lèvres. Il se recoiffa et boutonna sa veste de manière à dissimuler au mieux
sa chemise. Puis il alla s’installer dans un fauteuil près d’une fenêtre et
regarda la mer.


— Salut, Tom.


Levant les yeux, il aperçut John Perry, son
voisin de Brainbridge. Perry était avocat chez Marlin & Howard, l’un des
plus anciens cabinets de Seattle. L’homme se montrait toujours d’un
enthousiasme débordant, et Sanders, ce soir, n’avait guère envie d’engager la
conversation. Mais Perry vint s’installer sur le siège en face de lui.


— Comment ça va ? demanda Perry d’un
air jovial.


— Ça va, ça va.


— J’ai eu une journée extraordinaire.


— Je suis content de l’apprendre.


— Vraiment extraordinaire, dit Perry.
Nous avons plaidé en audience, et je peux te dire qu’on a décroché la timbale.


— Tant mieux.


Sanders regarda ostensiblement par la
fenêtre, espérant que Perry comprendrait et le laisserait seul.


Mais ce ne fut pas le cas.


— Et pourtant, reprit Perry, l’affaire
n’était pas facile. Il a fallu ramer tout le long. Article VII, Cour
fédérale. On défendait une femme qui travaillait chez MicroTech et qui disait
qu’elle n’avait pas eu de promotion parce qu’elle était une femme. À dire vrai,
son affaire n’était pas évidente. Parce qu’elle buvait et tout ça, quoi. Bref,
il y avait des problèmes. Mais il y a une fille, dans notre cabinet, Louise
Fernandez, une Hispanique, et je peux te dire que dans ces affaires de
discrimination elle est redoutable. Grâce à elle, le jury a accordé près d’un
demi-million de dollars de dommages et intérêts à notre cliente. Cette Louise
Fernandez traite ces affaires-là comme personne. Sur les seize qu’elle a
traitées, elle en a remporté quatorze. Elle a l’air douce et réservée, mais, à
l’intérieur, elle est tranchante comme l’acier. Je vais te dire, les femmes,
parfois, elles me font peur.


Sanders ne répondit rien.



 


La maison était silencieuse, les enfants
déjà couchés. Susan les mettait toujours au lit très tôt. Sanders monta à l’étage.
Sa femme était assise sur le lit et lisait ; tout autour d’elle, des
papiers, des dossiers juridiques. En le voyant, elle se leva et vint le prendre
dans ses bras. Involontairement, il sentit son corps se tendre.


— Excuse-moi, Tom, dit-elle.
Excuse-moi pour ce matin. Et puis, c’est dur ce qui t’est arrivé au travail.


Elle déposa un baiser sur ses lèvres. Gêné,
il se détourna. Avait-elle senti le parfum de Meredith, ou bien… ?


— Tu es furieux pour ce matin ?
demanda-t-elle.


— Non, pas du tout. J’ai simplement eu
une journée très éprouvante.


— Il y a eu beaucoup de réunions à
propos de cette fusion ?


— Oui. Et il y en aura d’autres
demain. C’est la folie.


Susan hocha la tête.


— J’imagine. Au fait, tu as reçu un
coup de téléphone du bureau. Une certaine Meredith Johnson.


— Ah bon ? dit-il en s’efforçant
de garder un ton détaché.


— Oui, oui. Il y a environ dix
minutes. (Elle retourna sur le lit.) Qui est cette Meredith Johnson ?


Susan se montrait toujours soupçonneuse
lorsqu’une femme téléphonait du bureau.


— C’est le nouveau manitou. Elle vient
de Cupertino.


— C’est curieux… Elle parlait comme si
elle me connaissait.


— Je ne crois pas que vous vous soyez
déjà rencontrées, dit-il en espérant la voir changer de sujet.


— En tout cas, elle s’est montrée très
amicale. Elle m’a chargée de te dire que tout était prêt pour la réunion de
demain à 8 h 30 et qu’elle te verrait là-bas.


Il ôta ses chaussures et entreprit de
déboutonner sa chemise, mais se ravisa aussitôt. Il se pencha pour ramasser ses
chaussures.


— Quel âge a-t-elle ? demanda
Susan.


— Meredith ? Je ne sais pas.
Trente-cinq ans, quelque chose comme ça. Pourquoi ?


— Je me demandais, comme ça.


— Je vais prendre une douche,
annonça-t-il.


— D’accord.


Elle se cala plus confortablement dans le
lit, rassembla ses dossiers et régla l’inclinaison de la lampe de chevet.


— Tu la connais ? demanda-t-elle
alors que Sanders s’apprêtait à quitter la pièce.


— Je l’ai déjà rencontrée. À
Cupertino.


— Qu’est-ce qu’elle est venue faire ici ?


— C’est ma nouvelle directrice.


— Alors c’est elle !


— Oui, dit-il, c’est elle.


— C’est donc elle qui est si proche de
Garvin ?


— Oui. Qui te l’a dit ? Adele ?


Adele Lewyn, la femme de Mark, était l’une
des meilleures amies de Susan.


Elle opina du chef.


— Mary Anne aussi m’a appelée. Le
téléphone n’a pas arrêté de sonner.


— Tu m’étonnes.


— Elle baise avec Garvin, ou quoi ?


— Personne n’en sait rien, répondit
Tom. Mais, selon l’opinion générale, c’est non.


— Alors pourquoi est-ce qu’il l’a fait
venir au lieu de te donner le poste ?


— Je n’en sais rien, Sue.


— Tu n’as pas parlé à Garvin ?


— Il est passé me voir ce matin, mais
je n’étais pas encore arrivé.


Elle hocha la tête.


— Tu dois être fumasse. Ou bien est-ce
que tu prends bien la chose, comme d’habitude ?


Il haussa les épaules.


— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?


— Tu peux démissionner.


— Pas question.


— Ils sont passés par-dessus ta tête.
Tu ne te sens pas obligé de démissionner ?


— La situation économique n’est pas
brillante, ça ne serait pas facile de retrouver un travail. Et puis j’ai quarante
et un ans, je ne me sens pas de tout recommencer. En outre, Phil m’a confirmé
que le département allait être transformé en société à part entière d’ici à un
an. Même si je n’en suis pas le directeur, je continuerai à occuper un poste
important.


— Il t’a donné des détails ?


Il acquiesça.


— Ils nous réservent à chacun vingt
mille actions, et des options pour cinquante mille actions supplémentaires.
Puis des options pour cinquante mille actions supplémentaires tous les ans.


— À quel prix ?


— D’habitude, c’est vingt-cinq cents l’action.


— Et le prix public sera de combien ?
Cinq dollars ?


— Au moins. Le marché des valeurs est
raffermi. Disons que ça peut aller jusqu’à dix dollars. Vingt si on est très
cotés.


Il y eut un bref moment de silence. Il la
savait douée pour les chiffres.


— C’est vrai, dit-elle, tu ne peux pas
te permettre de démissionner.


Il avait refait plusieurs fois les calculs.
Au minimum, il gagnerait suffisamment d’argent pour rembourser en totalité l’emprunt
de sa maison. Mais si les cours crevaient le plafond, les plus-values réalisées
pouvaient être énormes, entre cinq et quatorze millions de dollars. Voilà
pourquoi la cotation en Bourse était le rêve de tous ceux qui travaillaient
dans ce genre de société.


— Ils peuvent même mettre Godzilla à
la tête du département, dit-il, ça ne m’empêcherait pas de rester encore au
moins deux ans.


— Et ils ont fait ça ? Ils ont
nommé Godzilla ?


Il haussa les épaules.


— Je ne sais pas.


— Tu t’entends bien avec elle ?


Il hésita.


— Je n’en suis pas sûr. Bon… Je vais
prendre une douche.


— À tout de suite.


Elle replongea le nez dans ses dossiers.



 


Après la douche, il plaça son téléphone sur
le chargeur fixé au-dessus du lavabo et enfila un tee-shirt et un short. Il se
regarda dans le miroir : le tee-shirt dissimulait complètement ses
égratignures. Mais le parfum de Meredith continuait de l’inquiéter. Il s’inonda
les joues d’après-rasage.


Puis il alla voir son fils dans sa chambre.
Matthew ronflait, le pouce dans la bouche. Il avait repoussé ses couvertures.
Sanders les remit doucement en place et déposa un baiser sur son front.


Il se rendit ensuite dans la chambre d’Eliza.
D’abord, il ne la vit pas : ces derniers temps, sa fille avait pris l’habitude
de s’enfouir sous une montagne de couvertures et d’oreillers. Il s’approcha sur
la pointe des pieds et aperçut alors une petite main qui lui faisait signe.


— Tu ne dors pas, Lize ?
chuchota-t-il.


— J’étais en train de faire un rêve,
dit-elle, nullement effrayée.


Il s’assit sur le bord du lit et lui
caressa les cheveux.


— Quelle sorte de rêve ?


— Je rêvais de la bête.


— Ah bon ?


— En fait, la bête, c’était un prince,
mais une méchante sorcière lui avait jeté un sort.


— C’est vrai, dit-il en lui caressant
les cheveux.


— Qui l’avait transformé en bête
affreuse.


Elle citait les dialogues du film presque
mot à mot.


— C’est vrai, répéta-t-il.


— Pourquoi ?


— Je ne sais pas, Lize, l’histoire est
comme ça.


— Parce qu’il ne lui avait pas donné
un abri contre le froid cruel ? (Là encore, il reconnut les dialogues du
film.) Pourquoi il l’a pas fait, papa ?


— Je ne sais pas.


— Parce qu’il n’avait pas d’amour dans
son cœur, dit-elle.


— Bon, Lize, c’est l’heure de dormir,
maintenant.


— Donne-moi d’abord un rêve, papa.


— D’accord. Eh bien, il y a un
magnifique nuage argenté au-dessus de ton lit, et…


— Ça va pas comme rêve, papa,
dit-elle, les sourcils froncés.


— Bon, bon, d’accord. Quel genre de
rêve veux-tu ?


— Avec Kermit.


— D’accord. Alors Kermit est assis là,
à côté de toi, et il va veiller sur toi toute la nuit.


— Et toi aussi.


— Oui. Et moi aussi.


Il l’embrassa sur le front, et elle se
retourna face au mur. En quittant la pièce, il l’entendit sucer bruyamment son
pouce.


De retour dans sa chambre, il écarta les
dossiers de sa femme pour pouvoir se glisser dans le lit.


— Elle était encore éveillée ?
demanda Susan.


— Je crois qu’elle va s’endormir. Elle
voulait un rêve, avec Kermit.


Susan hocha la tête.


— Oui, Kermit est très important pour
elle, en ce moment.


Elle ne fit aucun commentaire sur son
tee-shirt. Il se glissa sous les couvertures et se sentit immédiatement épuisé.
Il ferma les yeux. Il entendit Susan rassembler ses dossiers, puis, quelques
instants plus tard, elle éteignit la lumière.


— Mmmm, dit-elle, tu sens bon.


Elle se blottit contre lui, enfouit le
visage dans son cou et passa une jambe sur les siennes. C’était ainsi,
invariablement, qu’elle manifestait son désir de faire l’amour, et il avait
fini par en concevoir un certain agacement. Il se sentait cloué au lit par le
poids de sa jambe.


Elle lui caressa la joue.


— L’après-rasage, c’est pour moi ?


— Oh, Susan…


Il laissa échapper un soupir, exagérant sa
fatigue.


— Parce que ça marche, dit-elle avec
un petit rire.


Sous la couverture, elle glissa la main
sous son tee-shirt.


La colère s’empara brusquement de lui. Elle
n’avait aucune délicatesse ! Elle voulait toujours faire l’amour au
mauvais moment. Il lui saisit la main.


— Il y a quelque chose qui ne va pas ?
demanda-t-elle.


— Je suis très fatigué, Sue.


— Tu as eu une mauvaise journée, hein ?
dit-elle d’un air compatissant.


— Oui. Très mauvaise.


Elle s’appuya sur un coude, se pencha vers
lui et lui caressa les lèvres du bout du doigt.


— Tu ne veux pas que je te fasse
oublier ça ?


— Non, vraiment.


— Même pas un petit peu ?


Il soupira de nouveau.


— Tu es sûr ? demanda-t-elle,
taquine. Vraiment, vraiment sûr ?


Et elle se mit à glisser sous les
couvertures.


Il retint sa tête à deux mains.


— Susan. Je t’en prie. Remonte.


Elle pouffa.


— Il n’est que 20 h 30. Tu n’es
quand même pas si fatigué que ça !


— Si.


— Je parie que non.


— Susan, bon sang ! Je ne suis
pas d’humeur.


— D’accord, d’accord. (Elle s’éloigna
de lui.) Mais je ne comprends pas pourquoi tu as mis de l’après-rasage, si tu n’as
pas envie.


— Oh, je t’en prie !


— On ne fait presque plus l’amour.


— C’est parce que tu es toujours en
train de voyager.


— C’est pas vrai !


— Tu n’es pas là deux nuits par
semaine.


— Ça n’est pas être toujours en train
de voyager, rétorqua-t-elle. En plus, c’est pour mon travail. Je pensais que tu
me soutiendrais dans mon travail.


— C’est ce que je fais.


— Se plaindre, ça n’est pas soutenir.


— Écoute ! Chaque fois que tu es
en voyage, je rentre tôt à la maison. Je fais dîner les enfants, je m’occupe du
ménage…


— Parfois ! Et, parfois, tu
restes tard le soir au bureau, et les enfants restent avec Consuela…


— Mais moi aussi j’ai un métier…


— Alors ne viens pas me raconter tes
bobards sur le fait que tu t’occupes de la maison. Tu es beaucoup moins à la
maison que moi ; c’est moi qui ai deux emplois ! En fait, tu fais
exactement ce que tu veux. Comme tous les bonshommes !


— Susan…


— Oh, ça suffit ! Tu rentres tôt
une fois de temps en temps et après tu viens jouer les martyrs ! (Elle se
rassit dans le lit et alluma sa lampe de chevet.) Toutes les femmes que je
connais travaillent plus que les hommes.


— Susan, je n’ai pas envie de me
bagarrer.


— Bien sûr, c’est encore ma faute !
C’est moi qui ai des problèmes. Et merde pour les hommes !


Il était fatigué, mais la colère lui
redonna une nouvelle énergie. Il bondit hors du lit et se mit à faire les cent
pas dans la chambre.


— Qu’est-ce que ça a à voir, le fait d’être
un homme ? Il va falloir que je supporte encore ton couplet sur l’oppression
des femmes ?


Elle se raidit.


— Mais les femmes sont opprimées. C’est
un fait !


— Ah bon ? Parce que toi, tu es
opprimée ? Tu ne fais jamais une machine à laver. Tu ne prépares jamais un
repas. Tu ne nettoies jamais le sol. Tout ça, on le fait pour toi. Tu as quelqu’un
pour t’aider dans toutes les tâches de la vie quotidienne. Il y a quelqu’un qui
emmène les enfants à l’école et qui les en ramène. Tu es avocate dans un
cabinet de groupe, ne l’oublie pas ! Tu es à peu près aussi opprimée que
Mme Rockefeller !


Elle était sidérée. Il savait pourquoi :
Susan lui avait souvent tenu le discours de l’oppression, et jamais il ne l’avait
contredite. Avec le temps, l’idée avait fini par s’imposer entre eux. Mais, à
présent, il exprimait un désaccord, il changeait les règles du jeu.


— Je n’arrive pas à te croire,
dit-elle. Tu n’es plus le même. (Elle lui jeta un regard pénétrant.) C’est
parce que c’est une femme qui a obtenu ton poste ?


— Qu’est-ce que tu vas me sortir,
maintenant ? Le moi fragile des hommes ?


— C’est ça, n’est-ce pas ?


— Foutaises ! Qui a un moi
fragile, ici ? Toi, tu es tellement fragile que, quand on ne veut pas
faire l’amour avec toi, tu déclenches une dispute.


Elle se figea. Il le vit aussitôt :
elle n’avait rien à répliquer. Elle le regardait, le visage fermé.


Il tourna les talons, près de quitter la
chambre.


— C’est toi qui as commencé la
dispute, dit-elle.


Il se retourna.


— Non.


— Mais si ! C’est toi qui as
commencé à me parler de mes voyages.


— Non. Tu te plaignais parce qu’on ne
faisait plus l’amour.


— Je faisais une simple remarque.


— Seigneur ! N’épousez jamais une
avocate !


— Et, de fait, tu as un moi fragile !


— C’est toi qui viens me parler de
fragilité, Susan ? Mais tu es tellement centrée sur toi-même que ce matin
tu as fait tout un foin pour être belle pour le pédiatre.


— Ah, nous y voilà ! Tu es encore
furieux parce que tu t’es mis en retard à cause de moi. Et alors ? Tu
crois que tu n’as pas eu ce poste parce que tu es arrivé en retard ?


— Non, je n’ai pas…


— Si tu n’as pas eu ce boulot, c’est
parce que Garvin ne te l’a pas donné. Tu n’as pas été à la hauteur, alors que
quelqu’un d’autre y est arrivé. Voilà pourquoi. Et c’est une femme qui a été à
la hauteur.


Tremblant de rage, incapable de répondre,
il tourna les talons et quitta la chambre.


— C’est ça, va-t’en, dit-elle. Fuis. C’est
toujours ce que tu fais. Tu fuis. Ne te défends pas. Tu n’as pas envie d’entendre
ce que je te dis, Tom, mais c’est la vérité. Si tu n’as pas obtenu ce poste, tu
n’as qu’à t’en prendre à toi-même.


Il claqua la porte derrière lui.



 


Sanders alla s’asseoir dans la cuisine sans
allumer la lumière. Il n’y avait aucun bruit, sinon le ronronnement du
réfrigérateur. Par la fenêtre, derrière le rideau de sapins, il apercevait la
lune éclairant la baie.


Il se demanda si Susan descendrait, mais
elle demeura dans la chambre. Il se leva et se mit à arpenter la pièce. Au bout
d’un moment, il se rendit compte qu’il n’avait pas mangé. Il ouvrit le
réfrigérateur, clignant des yeux devant la lumière vive. Il était rempli de
nourriture pour bébé, petits pots, bouteilles de jus de fruits, vitamines, etc.
Il fouilla, à la recherche d’un morceau de fromage, voire d’une bière, mais ne
trouva rien en dehors d’une boîte de Coca light.


Les temps avaient changé. Autrefois, le
frigo était plein de surgelés, de sauces, de bières. Mais c’était l’époque où
il était célibataire.


Il prit le Coca light. Maintenant, Eliza
commençait à en boire aussi. Il avait dit des dizaines de fois à Susan qu’il ne
voulait pas que les enfants prennent des boissons allégées. Ils devaient
prendre une nourriture consistante. De la vraie nourriture. Mais Susan était
occupée par son travail, et Consuela indifférente. Les enfants avalaient toutes
sortes de saletés. Ça n’allait pas. Ce n’était pas ainsi qu’il avait été élevé.


Rien à manger. Et pourtant c’était son
frigo, il était chez lui. Heureusement, en soulevant le couvercle d’une boîte
en plastique, il découvrit un sandwich à la confiture et au beurre de cacahuète
portant les marques de dents d’Eliza. Il prit le sandwich d’un air dubitatif,
se demandant depuis combien de temps il était là.


Éclairé par la lumière du réfrigérateur, il
se mit à mastiquer le sandwich d’un air maussade. Sur la porte vitrée du four,
il aperçut son reflet. Encore un privilégié de la caste des patriarches qui
mène la grande vie dans son manoir, se dit-il.


Bon Dieu, mais où donc les bonnes femmes
étaient-elles allées chercher ce genre de conneries ?


Il termina le sandwich et chassa les
miettes sur son tee-shirt. La pendule murale indiquait 21 h 15. Susan
se couchait tôt. Apparemment, elle n’avait pas l’intention de descendre pour
faire la paix. D’ailleurs, d’habitude, elle ne le faisait pas. C’était son rôle
à lui. Il ouvrit un carton de lait et but au goulot. Puis il le remit dans le
frigo et referma la porte. À nouveau l’obscurité.


Il se lava les mains à l’évier et s’essuya
avec un torchon à vaisselle. Ayant mangé un petit peu, il n’éprouvait plus
autant de colère. La fatigue s’empara de lui. Par la fenêtre, il aperçut les
lumières d’un ferry qui faisait route vers l’ouest, vers Bremerton. L’une des
choses qu’il appréciait, dans cette maison, c’était son relatif isolement. Il y
avait de la campagne autour. C’était bien pour les enfants. Ils avaient besoin
d’espace pour courir et jouer.


Il bâilla. L’affaire était entendue :
elle ne descendrait pas. Il faudrait attendre le lendemain matin. Il savait
déjà comment les choses allaient se passer : il se lèverait le premier,
irait faire du café et lui en apporterait une tasse au lit. Ensuite, il lui
dirait qu’il regrettait ce qu’il avait dit, et elle répondrait qu’elle
regrettait elle aussi. Ils s’étreindraient, et il s’habillerait pour aller au
travail. Voilà.


Il gagna le premier étage dans l’obscurité
et ouvrit la porte de la chambre. Susan respirait avec régularité.


Il se glissa dans le lit, se tourna et ne
tarda pas à s’endormir.



Mardi



 


Ce matin-là, des paquets de pluie giflaient
les vitres du ferry. Sanders faisait la queue pour un café, songeant à la
journée qui l’attendait. Du coin de l’œil, il aperçut Dave Benedict qui se
dirigeait vers lui, et il tourna vivement la tête. Trop tard.


— Salut, Tom, lança Benedict en agitant
la main.


Sanders n’avait aucune envie de parler de
DigiCom.


Il fut sauvé par un appel : dans sa
poche, la sonnerie du téléphone cellulaire retentit. Il se tourna pour pouvoir
parler.


— Dis donc, c’est la merde, mon vieux
Tom.


C’était Eddie Larson, d’Austin.


— Que se passe-t-il, Eddie ?


— Je t’avais parlé de ce commissaire
aux comptes que Cupertino nous avait envoyé ? Tiens-toi bien : il y
en a huit, maintenant. Un cabinet d’experts-comptables de Dallas, Jenkins &
McKay. Ils fouillent tous les livres de comptes, comme une bande de cafards. Et
quand je dis tout, c’est tout : les reçus, les factures, le moindre
bordereau, tout ! Ils remontent jusqu’à l’année 1989 !


— Ah bon ? Ils remuent tout de
fond en comble ?


— Et comment ! Les filles n’ont
même plus un endroit pour s’asseoir et répondre au téléphone. En plus, depuis
1991, tout est archivé en ville. On a les chiffres sur ordinateur, ici, mais
ils disent qu’ils veulent les documents originaux. Sur papier. Et c’est le
genre soupçonneux et parano. Ils nous donnent des ordres, nous traitent comme
si on était des voleurs ou comme si on cherchait à les rouler. C’est insultant.


— Il faut tenir bon, dit Sanders. Tu
dois faire ce qu’ils demandent.


— La seule chose qui m’inquiète
vraiment, c’est qu’il y en a six autres qui doivent arriver cet après-midi.
Parce qu’ils font aussi un inventaire complet de l’usine, depuis le mobilier de
bureau jusqu’aux bouches d’aération et au chauffage sur les chaînes. Il y a un
type, là, en ce moment, qui parcourt les chaînes et s’arrête à chaque poste de
travail. « Comment ça s’appelle, ça ? » qu’il demande. « Comment
ça s’écrit ? C’est fabriqué par qui ? Quel est le numéro du modèle ?
Ça date de quand ? Où est le numéro de série ? » Si tu veux mon
avis, on va arrêter les chaînes jusqu’à ce soir.


Sanders fronça les sourcils.


— Ils font vraiment un inventaire ?


— En tout cas, ils l’appellent comme
ça. Mais ça va plus loin que les inventaires auxquels j’ai assisté. Ces gars-là
ont déjà travaillé à Texas Instruments ou je ne sais pas où, et je peux te dire
une chose : ils savent de quoi ils parlent. Ce matin, un de ces types est
venu me voir et m’a demandé quel genre de verre il y avait pour les fenêtres de
toiture. J’ai cru qu’il se foutait de moi. Mais il m’a dit : « Ouais,
c’est du Corning deux-quarante-sept ou du deux-quarante-sept laminé neuf ? »,
ou un truc de ce genre-là. Il y a différentes sortes de verre teinté anti-UV
parce que les ultraviolets peuvent affecter les puces sur les chaînes de
production. J’avais jamais entendu dire ça ! Ce type m’a dit aussi qu’on
pouvait avoir de sérieux problèmes si l’on avait plus de deux cent vingt jours
de soleil par an. Tu étais au courant ?


Sanders n’écoutait plus vraiment. Que
signifiait cet inventaire, et qui l’avait demandé ? Garvin ou les gens de
Conley-White ? D’habitude, on ne procède à un inventaire que si l’on a l’intention
de vendre une usine. Et…


— Tom ?


— Oui, je suis là.


— J’ai dit à ce type que je n’avais
jamais entendu parler de ça. À propos des puces et des UV. Et que ça faisait
des années qu’on avait mis des puces dans des téléphones et qu’on n’avait
jamais eu de problèmes. Alors, le type m’a répondu : « Oh, le
problème, ça n’est pas quand on installe des puces. C’est quand on les fabrique. »
Je lui ai dit qu’on ne faisait pas ça ici, et il a dit : « Je sais. »
Je me demande ce que ça peut lui faire, alors, le type de verre qu’on utilise
pour nos fenêtres ! Hé, Tom ? Tu m’écoutes ? Qu’est-ce que ça
veut dire, toute cette histoire ? Avant la fin de la journée, on aura une
quinzaine de bonshommes en train de grouiller partout. Ne me dis pas que c’est
un inventaire de routine !


— Effectivement, ça n’en a pas l’air.


— Moi, j’ai l’impression qu’ils
comptent vendre l’usine à un fabricant de puces. Et ce ne sera plus nous.


— Ça m’en a tout l’air.


— Et merde ! s’exclama Eddie. Tu
m’avais pourtant dit que ça ne se produirait pas. Les gens sont furieux, ici.
Et moi aussi.


— Je comprends.


— Tu sais, les employés n’arrêtent pas
de me poser des questions. Ils ont acheté une maison, leur femme est enceinte,
ou bien ils viennent d’avoir un bébé, et ils veulent savoir ce qui se passe. Qu’est-ce
que je leur dis ?


— Je n’ai aucune information.


— Mais enfin, Tom, tu es le chef de la
division.


— Laisse-moi le temps de me renseigner
à Cork, de voir ce que les commissaires aux comptes ont fait là-bas. Ils y
étaient la semaine dernière.


— J’en ai parlé avec Colin il y a une
heure. Les services généraux ont envoyé deux gars à Cork. Es n’y ont passé qu’une
seule journée. Très polis. Rien à voir avec ce qui se passe ici.


— Pas d’inventaire ?


— Non.


— Bon, dit Sanders en soupirant, je
vais me renseigner.


— Tu sais, mon vieux Tommy, je suis
très inquiet.


— Moi aussi, répondit Sanders, moi
aussi.


Il coupa la communication, puis appuya sur
les touches K-A-P pour rejoindre Stephanie Kaplan. Elle était certainement au
courant de ce qui se passait à Austin, et elle le lui dirait. Mais sa
secrétaire lui apprit qu’elle ne serait pas à son bureau de toute la matinée.
Il appela Mary Anne, mais elle était également absente. Puis il composa le
numéro de l’hôtel Quatre Saisons et demanda Max Dorfman. On lui répondit que la
ligne de M. Dorfman était occupée. Il se promit de le rappeler dans la journée.
Parce que si Eddie avait raison, cela voulait dire que lui, Sanders, avait été
court-circuité. Et ça, ça n’augurait rien de bon.


En attendant, il pourrait évoquer la
fermeture de l’usine avec Meredith après la réunion avec les cadres de
Conley-White. Pour le moment, c’est ce qu’il pouvait faire de mieux. L’idée de
lui parler ne l’enchantait guère, mais il n’avait pas le choix.



 


Lorsqu’il arriva devant la salle de
conférences du quatrième étage, il ne trouva personne. Sur un tableau fixé au
mur, il aperçut le dessin d’un lecteur Twinkle en coupe et un schéma des
chaînes d’assemblage de l’usine malaise. Sur les tables, des carnets couverts
de notes et, sur certaines chaises, des mallettes ouvertes.


La réunion avait déjà commencé.


Sanders éprouva un sentiment de panique, et
son front se couvrit de sueur.


Une secrétaire fit son apparition,
ramassant verres et carafes d’eau.


— Où sont-ils passés ?
demanda-t-il.


— Oh, il y a environ un quart d’heure
qu’ils sont partis.


— Un quart d’heure ? Mais à
quelle heure la réunion a-t-elle commencé ?


— À 8 heures.


— 8 heures ? Mais je croyais qu’elle
était prévue pour 8 h 30 ! Où sont-ils, maintenant ?


— Meredith a emmené tout le monde à l’EIV,
pour une démonstration du Corridor.



 


En pénétrant dans le secteur de l’EIV,
Sanders entendit un éclat de rire ; il lui fallut cependant gagner la
salle des équipements pour voir que deux cadres de Conley-White expérimentaient
le système de Don Cherry. John Conley, le jeune juriste, et Jim Daly, le
banquier, coiffés tous deux d’un casque, se tenaient sur les rampes de marche à
billes. Les deux hommes arboraient un sourire hilare. Dans la pièce, tout le
monde riait, y compris le directeur financier de Conley-White, Ed Nichols, d’humeur
plutôt sombre en temps ordinaire. Ed Nichols se tenait près d’un moniteur sur
lequel apparaissait l’image du corridor virtuel où évoluaient les deux utilisateurs.
Il avait des marques rouges sur le front, preuve qu’il avait déjà expérimenté
le Corridor.


Nichols leva les yeux en voyant entrer
Sanders.


— C’est absolument fantastique !
s’exclama-t-il.


— Oui, c’est très spectaculaire,
répondit Sanders.


— Vraiment fantastique ! Quand
les responsables de New York auront vu ça, toutes leurs objections seront
balayées. Nous avons demandé à Don s’il pouvait installer ce système avec notre
propre base de données.


— Pas de problème, répondit Cherry.
Donnez-nous simplement les branchements de programmation de votre base de
données, et on vous reliera tout de suite. Ça nous prendra environ une heure.


Nichols montra le casque.


— Et on peut emmener un de ces engins
à New York ?


— Facile, dit Cherry. On pourra l’expédier
dans la journée. Il sera là-bas jeudi. J’enverrai quelqu’un de chez nous pour
vous l’installer.


— Ce sera un argument de poids pour l’achat
de votre société, dit Nichols en sortant ses lunettes.


C’étaient des lunettes à double foyer, de
conception compliquée, qui se repliaient plusieurs fois jusqu’à se réduire à
une très petite dimension. Il les déplia avec soin et les posa sur son nez.


Sur la rampe de marche, John Conley riait.


— Ange, dit-il, comment dois-je faire
pour ouvrir ce tiroir ?


Puis il pencha la tête pour écouter la
réponse.


— Il est en train de parler à son
ange, dit Cherry. Il l’entend dans ses écouteurs.


— Et que lui dit l’ange ? demanda
Nichols.


— Ça, c’est une histoire entre eux,
répondit Cherry en riant.


Sur la rampe de marche, Conley hocha la
tête puis étendit la main devant lui. Il ferma les doigts comme s’il agrippait
quelque chose et ramena la main vers lui, mimant l’ouverture d’un tiroir.


Sur le moniteur, Sanders aperçut un tiroir
virtuel sortir du mur du Corridor. À l’intérieur du tiroir, il vit des dossiers
soigneusement rangés.


— Ouah ! s’écria Conley. C’est
stupéfiant ! Ange, est-ce que je peux voir un dossier ? Ah… d’accord.


Conley se pencha et toucha du bout des
doigts l’étiquette de l’un des dossiers. Immédiatement, le dossier jaillit du
tiroir et s’ouvrit, apparemment suspendu en l’air.


— Parfois, il faut qu’on brise la
métaphore physique, expliqua Cherry. Parce que les utilisateurs n’ont qu’une
seule main à leur disposition et qu’on ne peut pas ouvrir un dossier normal
avec une seule main.


Conley se mit alors à bouger la main devant
lui, comme s’il tournait des pages. Sur le moniteur, Sanders vit que Conley
était bien en train de consulter des feuillets.


— Hé ! s’écria soudain Conley.
Vous feriez bien d’être un peu plus prudents. J’ai tous les résultats financiers
de DigiCom, là.


— Laissez-moi voir ça, dit Daly en se
tournant sur la rampe de marche pour apercevoir les documents.


— Regardez tant que vous voudrez, dit
Cherry en riant. Profitez-en tant que vous le pouvez. Dans le système
définitif, il y aura des sécurités pour contrôler l’accès. Mais, pour l’instant,
nous pouvons passer en revue le système dans son ensemble. Avez-vous remarqué
que certains numéros sont rouges ? Cela veut dire qu’il y a des
informations supplémentaires disponibles. Touchez-en un.


Conley posa le doigt sur un numéro rouge.
Le numéro fit un zoom arrière, créant un nouveau plan d’information qui
flottait au-dessus de la feuille précédente.


— Ouah !


— C’est un genre d’hypertexte, dit
Cherry avec un haussement d’épaules. Assez ingénieux, je dois dire.


Riant comme des fous, Conley et Daly
touchaient rapidement des numéros sur une feuille, faisant zoomer en arrière
des dizaines de feuillets supplémentaires qui restaient suspendus tout autour d’eux.


— Hé ! comment on se débarrasse
de tous ces machins ?


— Vous pouvez retrouver la feuille
originale ?


— Elle est cachée derrière toutes les
autres.


— Penchez-vous et regardez. Essayez de
la retrouver.


Conley se pencha en avant, comme s’il
regardait sous quelque chose. Il attrapa un objet dans l’air.


— Ça y est, je l’ai.


— Parfait. Maintenant, vous voyez la
flèche verte dans le coin droit ? Touchez-la.


Conley posa le doigt dessus, et tous les
papiers, par un mouvement de zoom arrière, réintégrèrent la feuille originale.


— Fabuleux !


— Je veux le faire, moi aussi, dit
Daly.


— Ah non ! C’est moi qui vais le
faire.


— Non, c’est moi !


— Non, moi !


Ils riaient comme des enfants.


Blackburn s’avança.


— Je sais que tout le monde s’amuse
bien, dit-il à Nichols, mais nous sommes en retard sur l’horaire, et je crois
que nous devrions regagner la salle de conférences.


— D’accord, dit Nichols, visiblement à
regret. (Il se tourna vers Don Cherry.) Vous êtes sûr que vous pouvez nous
installer un de ces machins ?


— Pas de problème, dit Cherry. Pas de problème.



 


En revenant vers la salle de conférences,
les cadres de Conley-White étaient d’excellente humeur et ne cessaient de
commenter en riant l’expérience qu’ils venaient de vivre. Les gens de DigiCom,
eux, les accompagnaient en silence, attentifs à ne pas troubler ces bonnes
dispositions. À ce moment-là, Mark Lewyn s’approcha de Sanders et lui glissa à
l’oreille :


— Hé, pourquoi est-ce que tu ne m’as
pas appelé, hier soir ?


— Mais si, je t’ai appelé.


Lewyn secoua la tête.


— Il n’y avait aucun message sur mon
répondeur, quand je suis rentré chez moi.


— Pourtant, j’ai laissé un message
vers 18 h 15.


— Je n’ai jamais eu de message. Et ce
matin, en arrivant, je ne t’ai pas vu. (Il baissa la voix.) Dis donc, quelle
histoire ! J’ai dû participer à cette réunion sur le Twinkle sans savoir
ce qui avait été décidé.


— Je regrette, dit Sanders, je ne sais
pas ce qui s’est passé.


— Heureusement, Meredith a pris la
discussion en main. Sans ça, j’aurais été dans de beaux draps. En fait, je…
Bon, eh bien, on en reparlera tout à l’heure.


En voyant Meredith Johnson s’approcher d’eux,
Lewyn s’écarta avec discrétion.


— Mais où étais-tu donc ? demanda
Johnson à Sanders.


— Je pensais que la réunion était à 8 h 30.


— J’ai appelé chez toi hier soir pour
dire que l’horaire avait changé et qu’on se retrouvait à 8 heures. Ils vont
essayer de prendre un avion pour Austin cet après-midi, alors on a tout avancé.


— Je n’ai pas eu ce message.


— J’ai parlé à ta femme. Elle ne te l’a
pas dit ?


— Je croyais que c’était à 8 h 30.


Meredith secoua la tête, comme pour
signifier que tout cela n’avait guère d’importance.


— De toute façon, dit-elle, à cette
réunion, j’ai dû aborder les choses autrement pour le Twinkle, et il est très
important que nous nous mettions d’accord pour…


— Meredith ? (C’était Garvin.)
Meredith, John a une question à vous poser.


— Attends-moi, je reviens.


Et, avec un dernier regard furieux à
Sanders, elle se hâta vers Garvin et John Conley.



 


Dans la salle de conférences, l’humeur
était toujours joyeuse, et c’est en échangeant force plaisanteries que les
participants s’installèrent à leur place. Ed Nichols se tourna d’emblée vers
Sanders.


— Meredith Johnson nous a parié du
lecteur Twinkle, mais, maintenant que vous êtes là, nous aimerions entendre
également votre avis.


J’ai dû aborder les choses autrement
pour le Twinkle, lui avait-elle dit. Sanders
hésita.


— Mon avis ?


— Mais oui. C’est bien vous qui vous
occupez du Twinkle, n’est-ce pas ?


Sanders parcourut lentement du regard les
visages tournés vers lui. Il lança un rapide coup d’œil à Meredith, mais elle
avait le nez plongé dans sa mallette, dont elle tirait différentes enveloppes.


— Eh bien, dit Sanders, nous avons
fabriqué plusieurs prototypes et les avons soigneusement testés. Ils se sont comportés
de façon parfaitement satisfaisante. Ce sont incontestablement les meilleurs
lecteurs du monde.


— Je vous suis, dit Nichols, mais, à
présent, vous en êtes au stade de la production, n’est-ce pas ?


— Tout à fait.


— C’est votre avis sur la production
actuelle qui nous intéresse.


Sanders hésita. Que leur avait-elle dit ?
À l’autre bout de la salle, Meredith referma sa mallette, croisa les mains sous
son menton et le regarda sans ciller. Son visage était impénétrable.


Que leur avait-elle dit ?


— Monsieur Sanders ?


— Nous avons inspecté de fond en
comble les chaînes de production, en résolvant les problèmes chaque fois qu’ils
se présentaient. Nous en sommes encore aux premiers stades de la production,
mais ce sont des procédures dont nous avons l’habitude.


— Excusez-moi, dit Nichols, mais je
croyais que cela faisait deux mois que la production avait démarré.


— Oui, c’est vrai.


— Deux mois, ça ne me paraît pas être « les
premiers stades de la production ».


— Eh bien…


— Certains de vos cycles de production
ne durent pas plus de neuf mois, c’est bien ça ?


— De neuf à dix-huit mois, oui.


— Donc, au bout de deux mois, vous
devriez avoir atteint un régime de croisière. Qu’en pensez-vous, vous qui êtes
le principal responsable de la production ?


— Eh bien, je dirai que les problèmes
rencontrés sont relativement courants à ce stade de la production.


— Voilà qui est intéressant, dit
Nichols, parce que, tout à l’heure, Meredith Johnson nous a dit que vous seriez
même peut-être contraints de revenir à la planche à dessin.


Et merde ! se dit Sanders.


Comment se tirer de ce mauvais pas ?
Il venait de leur dire que les problèmes n’étaient pas si graves que cela. Il
ne pouvait faire machine arrière.


— J’espère ne pas avoir induit
Meredith en erreur, dit alors Sanders, parce que j’ai toute confiance dans nos
capacités à produire le lecteur Twinkle.


— Je n’en doute pas, dit Nichols, mais
nous sommes en concurrence directe avec Sony et Philips, et je ne suis pas sûr
que votre simple confiance soit suffisante. Sur les lecteurs qui sortent des
chaînes, combien répondent aux spécifications ?


— Je n’ai pas les renseignements
exacts.


— Mais approximativement ?


— Sans chiffres précis, je ne veux pas
m’avancer.


— Ces chiffres précis existent-ils ?


— Oui. Simplement, je ne les ai pas
sous la main.


Nichols fronça les sourcils. Visiblement,
il lui disait : comment se fait-il que vous n’ayez pas ces chiffres, alors
que c’est le sujet de la réunion ?


Conley s’éclaircit discrètement la gorge.


— Meredith nous a dit que les chaînes
fonctionnent à 29 p. 100 de leurs capacités, et que seuls 5 p. 100
des appareils qui en sortent répondent aux spécifications du cahier des
charges. Est-ce bien votre avis ?


— C’est plus ou moins la situation,
oui.


Il y eut un bref moment de silence autour de
la table. Puis, avec une certaine brusquerie, Nichols se pencha vers lui.


— Là, j’ai besoin d’être rassuré. Avec
des chiffres pareils, sur quoi fondez-vous votre confiance dans le lecteur
Twinkle ?


— Ma confiance vient du fait que nous
avons déjà connu ce genre de difficultés. Nous avons vu surgir, dans le
processus de fabrication, des problèmes qui semblaient insurmontables mais qui
ont été résolus rapidement.


— Je vois. Vous pensez donc que votre
expérience passée vous servira dans le cas présent.


— Oui, je le pense.


Nichols se renfonça dans son siège, les
bras croisés sur la poitrine. Il avait l’air extrêmement mécontent.


Ce fut au tour de Jim Daly, le banquier, de
prendre la parole.


— Je ne voudrais pas que vous preniez
mal la chose, Tom. Nous ne cherchons pas à vous coincer. Nous avons d’excellentes
raisons pour chercher à acquérir votre société, et les problèmes particuliers
du Twinkle n’y changeront rien. Simplement, nous voudrions savoir où en sont
les choses, et nous voudrions que vous nous répondiez avec la plus grande
franchise.


— Il y a effectivement des problèmes,
répondit Sanders, et nous sommes en train de les évaluer avec précision. Nous
avons un certain nombre d’idées, mais nous serons peut-être amenés à revoir la
conception.


— Dans le pire des cas, demanda Daly,
qu’est-ce que cela impliquerait ?


— Dans le pire des cas ? Nous
arrêtons la production, nous revoyons le boîtier, peut-être les puces de
contrôle, ensuite, nous redémarrons les chaînes.


— Ce qui veut dire un retard de
combien de temps ?


De neuf à douze mois, songea Sanders.


— Jusqu’à six mois, dit-il.


— Mon Dieu ! murmura quelqu’un.


— Mme Johnson nous a dit que le retard
maximal ne serait que de six semaines.


— J’espère qu’elle a raison. Mais vous
avez demandé : « Dans le pire des cas. »


— Pensez-vous vraiment que ça pourrait
prendre six mois ?


— Ce serait le pire des cas. Mais je
pense que c’est improbable.


— Improbable mais possible ?


— Oui, possible.


Nichols se pencha à nouveau en laissant
échapper un soupir.


— Voyons si je comprends bien. S’il y
a des problèmes de conception avec ce lecteur, ils ont surgi alors que vous
étiez responsable de l’opération, c’est bien ça ?


— Oui.


Nichols secoua la tête.


— Et, bien que ce soit vous qui nous
ayez mis dans ce pétrin, vous pensez malgré tout être le plus à même de nous en
sortir.


Sanders réprima un mouvement de colère.


— Oui. Je dirai même que personne d’autre
que moi ne pourrait le faire. Comme je vous l’ai fait remarquer, nous avons
déjà affronté ce genre de difficultés. Et nous les avons résolues. Je suis
proche des personnes impliquées dans la conception et la fabrication de cet appareil.
Et je suis sûr que nous pourrons venir à bout des problèmes.


Comment expliquer à tous ces gens ce qu’était
réellement un processus de fabrication ?


— Lorsqu’on est engagé dans un cycle
de fabrication, reprit-il, il n’est pas toujours dramatique d’avoir à revenir à
la planche à dessin. On n’aime pas en arriver là, mais ça peut parfois avoir
des avantages. Autrefois, on sortait une nouvelle génération de produits tous
les ans, à peu près. À présent, et de plus en plus, on procède à des
améliorations constantes. S’il faut refaire les puces, nous serons peut-être
capables de coder les algorithmes de compression vidéo, qui n’étaient pas
disponibles quand nous avons commencé la fabrication. Nous ne construirions
plus un lecteur à cent millisecondes, mais à quatre-vingts.


— Entre-temps, dit Nichols, vous n’aurez
pas pénétré le marché. Vous n’aurez pas fait connaître le nom de votre produit
ni acquis des parts de marché pour l’ensemble de votre gamme. Vous n’aurez pas
votre réseau de revendeurs, votre campagne de publicité, parce que vous n’aurez
pas de produit à vendre. Vous aurez peut-être le meilleur lecteur du monde,
mais il sera inconnu.


— Tout cela est vrai, mais le marché
répond vite.


— La concurrence aussi, rétorqua
Nichols. Où en sera Sony, le jour où vous serez enfin présents sur le marché ?
En sera-t-il lui aussi à quatre-vingts millisecondes ?


— Je l’ignore.


Nichols soupira à nouveau.


— J’aimerais savoir avec plus de
certitude où nous en sommes. Pour ne rien dire de la compétence des personnes
chargées de résoudre les problèmes.


Pour la première fois, Meredith prit alors
la parole.


— C’est peut-être un peu ma faute,
dit-elle. Lorsque nous avons parlé ensemble du Twinkle, Tom, j’ai compris que
les problèmes étaient assez graves.


— Effectivement.


— Je n’ai pas le sentiment que nous
cherchions à dissimuler quoi que ce soit.


— Je ne dissimule rien du tout.


Il avait parlé très rapidement, sans
réfléchir, et il se rendait compte que ses mots sonnaient faux.


— Je ne disais pas du tout que tu
cherchais à dissimuler quelque chose. Simplement, ces problèmes techniques sont
parfois difficiles à comprendre. Pourrais-tu nous traduire tout cela en termes
profanes, de façon que nous sachions exactement où nous en sommes ?


— C’est ce que j’ai essayé de faire,
répondit-il.


Il sentait qu’il avait l’air sur la
défensive, mais il n’y pouvait rien.


— Oui, Tom, dit Meredith d’un ton de
plus en plus apaisant, nous savons que tu as essayé de le faire. Mais, par
exemple, si les têtes de lecture-écriture laser sont désynchronisées par rapport
aux instructions du sous-ensemble m de la puce de contrôle, qu’est-ce
que ça implique pour nous, en matière de délais ?


Elle cherchait seulement à démontrer son
aisance à manier le langage technique, car ses propos ne tenaient pas la route.
Les têtes laser étaient des têtes de lecture seule, et non de lecture-écriture,
et elles n’avaient rien à voir avec le sous-ensemble m de la puce de
contrôle. Les positions de contrôle provenaient toutes du sous-ensemble x.
Et le sous-ensemble x était un code sous licence Sony, utilisé par
toutes les sociétés qui fabriquaient des lecteurs de CD.


Pour répondre sans l’embarrasser, il
fallait se réfugier dans la pure fantasmagorie.


— Eh bien, Meredith, tu as soulevé une
bonne question. Mais je crois que le problème du sous-ensemble m est
relativement simple, dans la mesure où les têtes fonctionnent en recherche de
tolérance. Ça prendrait trois ou quatre jours de mise au point.


Il glissa un regard rapide en direction de
Cherry et de Lewyn, les seuls dans la salle capables de comprendre que Meredith
avait raconté n’importe quoi. Les deux hommes hochèrent sentencieusement la
tête, et Cherry se frotta même le menton d’un air pensif.


— Et t’attends-tu à avoir des
problèmes avec les signaux de synchronisation de la carte mère ?


À nouveau, elle mélangeait tout. Les
signaux de synchronisation provenaient de la source d’alimentation et étaient
régulés par la puce de contrôle. Il n’y avait pas de carte mère dans les
lecteurs. Mais il s’était déjà pris au jeu et répondit sans hésiter.


— C’est un aspect qui mérite d’être
pris en considération, et nous l’examinerons avec attention. J’espère que nous
découvrirons que les signaux de synchronisation sont peut-être en décalage de
phase, mais rien de plus.


— Il est facile de remédier à un
décalage de phase ?


— Oui, je crois.


Nichols toussota discrètement.


— Je crois qu’il s’agit là d’une
discussion technique à usage interne. Peut-être pourrions-nous passer au sujet
suivant. Qu’y a-t-il à l’ordre du jour ?


— Nous avons prévu une démonstration
de compression vidéo, à deux pas d’ici, répondit Garvin.


— Très bien. Allons-y.


Bruit de chaises. Tout le monde se leva.
Meredith, elle, mit un certain temps à ranger ses dossiers. Sanders demeura lui
aussi en arrière.



 


— Qu’est-ce que c’est que cette
histoire ? demanda Sanders lorsqu’ils se retrouvèrent seuls.


— Quelle histoire ?


— Tout ce charabia à propos des puces
de contrôle et des têtes de lecture. Tu ne savais pas de quoi tu parlais.


— Bien sûr que si, dit-elle avec
colère. J’essayais de nous sortir du pétrin dans lequel tu nous a mis. (Elle se
pencha sur la table et le regarda droit dans les yeux.) Écoute, Tom. Hier soir,
j’ai décidé de prendre conseil auprès de toi et de dire la vérité à propos du
lecteur. Ce matin, j’ai affirmé qu’il y avait de sérieux problèmes, que tu
étais très au fait de la question et que tu leur en parlerais. J’ai préparé le
terrain pour que tu les informes. Et voilà que tu arrives en déclarant qu’il n’y
a aucun problème sérieux !


— Mais hier soir nous avions décidé de…


— Ces gens ne sont pas idiots, et nous
ne pouvons pas les rouler dans la farine. (Elle referma sa mallette avec un
claquement sec.) J’ai rapporté de bonne foi ce que tu m’avais expliqué. Et toi,
maintenant, tu prétends que je ne savais pas de quoi je parlais.


Il se mordit la lèvre pour ne pas laisser
éclater sa colère.


— Je ne sais pas si tu as compris ce
qui se passait, dit-elle. Ces gens ne connaissent rien aux questions techniques.
Ils ne reconnaîtraient pas une tête de lecture d’un godemiché. Ce qu’ils
veulent savoir, c’est si quelqu’un a la situation en main et peut résoudre les
problèmes. Ils ont besoin d’être rassurés. Et tu ne les as pas rassurés. Alors
j’ai dû recoller les morceaux en leur balançant tout un jargon technico-débile.
J’ai fait du mieux que j’ai pu. Mais voyons les choses en face : aujourd’hui,
Tom, tu n’as rien fait pour inspirer confiance.


— Nom de Dieu ! Toi, tu ne parles
que d’apparences. De faux-semblants. Mais, en bout de course, il faut bien que
ce soit quelqu’un qui les construise, ces foutus lecteurs…


— Je dirai que…


— Ça fait huit ans que je dirige à la
perfection cette division…


— Meredith !


Garvin passa la tête par l’entrebâillement
de la porte. Ils s’interrompirent.


— Nous vous attendons, Meredith.


Il tourna les talons après avoir regardé
froidement Sanders.


Meredith prit sa mallette et quitta la
pièce avec un air hautain.



 


Sanders descendit immédiatement au bureau de
Blackburn.


— J’ai besoin de voir Phil, dit-il à
Sandra, la secrétaire.


— Il est très occupé, aujourd’hui,
dit-elle en soupirant.


— J’ai besoin de le voir tout de
suite.


— Je vais essayer. (Elle appuya sur le
bouton de l’interphone.) Phil ? Tom Sanders voudrait vous voir. (Elle
écouta pendant un moment, puis se tourna vers Sanders.) Entrez, il vous attend.


Sanders referma la porte derrière lui.
Blackburn se leva et lissa les revers de son veston.


— Je suis heureux que tu sois venu,
Tom.


Ils échangèrent une brève poignée de main.


— Ça ne marche pas avec Meredith, dit
d’emblée Sanders.


Dans sa voix on sentait encore la colère.


— Oui, je sais.


— Je ne crois pas que je puisse
travailler avec elle.


Blackburn opina du chef.


— Je sais. Elle m’a déjà prévenu.


— Ah bon ? Et que t’a-t-elle dit ?


— Elle m’a parlé de votre entrevue,
hier soir.


Sanders fronça les sourcils. Il n’imaginait
pas Meredith racontant à Blackburn ce qui s’était passé.


— Hier soir ? dit-il d’un air
surpris.


— Elle m’a dit que tu t’es livré à un véritable
harcèlement sexuel contre elle.


— Quoi !


— Écoute, Tom, ne t’énerve pas.
Meredith m’a assuré qu’elle ne comptait pas te dénoncer formellement devant la
direction. On pourra arranger ça tranquillement entre nous. Ce sera mieux pour
tout le monde. Je viens de revoir l’organigramme de la société, et…


— Attends une minute ! Elle a dit
que c’était moi qui l’avais harcelée ?


Blackburn le regarda droit dans les yeux.


— Écoute, Tom, ça fait longtemps que
nous sommes amis. Je peux t’assurer que ça ne créera aucun problème. Il n’y a
aucune raison pour que ça sorte de la société. Ta femme ne sera pas au courant.
Comme je l’ai dit, on peut arranger ça tranquillement.


— Attends un peu, ça n’est pas vrai
que…


— Tom, je t’en prie, accorde-moi une
minute. Le plus important, maintenant, c’est de vous séparer, tous les deux. De
façon que tu ne sois plus placé sous ses ordres. Je pense qu’une promotion
latérale pour toi serait la meilleure solution.


— Une promotion latérale ?


— Oui. Il y a un poste de
vice-président pour la division des téléphones cellulaires à Austin. Je compte
te transférer là-bas. Tu auras la même ancienneté, le même salaire et la même
participation aux bénéfices. Tout sera pareil, sauf que tu seras à Austin et
que tu n’auras plus aucun contact direct avec elle. Qu’en penses-tu ?


— Austin ?


— Oui.


— Les téléphones cellulaires ?


— Oui. Il fait beau, là-bas, les
conditions de travail sont excellentes, c’est une ville universitaire… Ta
famille aura la chance d’échapper à cette pluie incessante…


— Mais Conley-White a l’intention de
vendre Austin.


Blackburn se rassit.


— Je me demande où tu as entendu dire
une chose pareille, dit-il avec le plus grand calme. C’est parfaitement faux.


— Tu en es sûr ?


— Tout à fait, crois-moi. Vendre
Austin, ce serait la dernière chose à faire. Ce serait absurde.


— Alors pourquoi font-ils un
inventaire complet de l’usine ?


— Parce qu’ils passent tout au peigne
fin. Conley craint d’avoir des problèmes de trésorerie après l’acquisition de
DigiCom, et, comme tu le sais, l’usine d’Austin est particulièrement rentable.
Nous leur avons donné les chiffres et maintenant ils vérifient tout, pour être
certains qu’ils correspondent à la réalité. Mais il est hors de question qu’ils
vendent l’usine. Les téléphones cellulaires sont en pleine expansion, Tom. Tu
le sais. Voilà pourquoi je pense qu’une vice-présidence à Austin représenterait
une étape importante dans ta carrière.


— Mais je quitterais la division des
produits d’avant-garde ?


— Oui. C’est précisément l’objectif.


— En sorte que je n’appartiendrai pas
à la nouvelle société lorsqu’elle sera formée.


— C’est vrai.


Sanders se mit à faire les cent pas ;
dans la pièce.


— C’est inacceptable.


— Ne sois pas si pressé, dit
Blackburn. Réfléchis à toutes les implications.


— Écoute, Phil, je ne sais pas ce qu’elle
t’a raconté, mais…


— Elle m’a raconté toute l’histoire.


— Mais je crois que tu devrais
entendre…


— Je veux que tu saches, Tom, que je
ne porte aucun jugement sur ce qui a pu se passer. Ça ne me concerne pas et ça
ne m’intéresse pas. Je cherche seulement à résoudre un problème délicat pour la
société.


— Écoute, Phil, je ne me suis livré à
aucun harcèlement sexuel.


— C’est probablement comme ça que tu
vois les choses, mais…


— Je ne l’ai pas harcelée. C’est elle
qui m’a harcelé.


— J’imagine que c’est comme ça que tu
as dû ressentir les choses, mais…


— Phil, écoute-moi ! C’est tout
juste si elle ne m’a pas violé. (Il faisait toujours les cent pas d’un air
furieux.) C’est elle qui m’a harcelé !


Avec un long soupir, Blackburn s’enfonça
dans son siège et se mit à tapoter son bureau du bout de son crayon.


— Je dois te dire franchement, Tom,
que je trouve ça difficile à croire.


— C’est pourtant ce qui s’est passé.


— Meredith est une femme très belle,
Tom. Une femme pleine de vie, très sexy. Il est normal qu’un homme…, euh…,
perde son sang-froid.


— Tu ne m’écoutes pas, Phil. C’est
elle qui m’a harcelé.


Blackburn haussa les épaules.


— Je t’écoute, Tom. Simplement, je
trouve ça difficile à… imaginer.


— Pourtant, c’est la vérité. Tu as
envie d’entendre ce qui s’est réellement passé, hier soir ?


— Eh bien… (Blackburn changea d’appui
sur sa chaise, mal à l’aise.) Bien sûr que j’ai envie d’entendre ta version.
Mais le fait est que Meredith a de solides appuis dans la société. Elle a
impressionné beaucoup de gens extrêmement importants.


— Tu veux dire Garvin.


— Pas seulement Garvin. Meredith a su
se ménager des appuis dans différents secteurs.


— Chez Conley-White ?


Blackburn acquiesça.


— Oui. Là aussi.


— Tu ne veux pas écouter ma relation
des faits ?


— Bien sûr que si, dit Blackburn en se
passant la main dans les cheveux. Tout à fait. Je tiens à être scrupuleusement
équitable. Mais je tiens aussi à te dire que, quels que soient les faits, nous
allons devoir procéder à des changements, ici. Meredith a des alliés puissants.


— Alors peu importe ce que j’ai à
dire.


Blackburn fronça les sourcils.


— Je vois bien que tu es exaspéré.
Ici, tout le monde te tient en haute estime. Mais je cherche à te faire voir la
situation telle qu’elle est, Tom.


— Quelle situation ? demanda
Sanders.


Blackburn soupira.


— Y a-t-il eu des témoins, hier soir ?


— Non.


— Alors c’est ta parole contre la
sienne.


— C’est ça. Et alors ? Il n’y a
aucune raison de présumer que j’ai tort et qu’elle a raison.


— Bien sûr que non, dit Blackburn.
Mais considère quand même la situation. Un homme qui prétend qu’une femme l’a
harcelé sexuellement, c’est plutôt… invraisemblable. Je ne crois pas qu’il y
ait jamais eu un tel cas dans notre société. Ça ne veut pas dire que ça soit
impossible, mais ce serait très difficile pour toi de le faire admettre, même
si Meredith ne bénéficiait pas d’appuis aussi solides. (Il s’interrompit un
instant.) Je n’ai pas envie que tu sortes blessé de cette affaire.


— J’ai déjà été blessé.


— Les versions sont divergentes, Tom.
Et, malheureusement, il n’y a aucun témoin.


Il se frotta le nez, aplatit les revers de
son veston.


— Tu me proposes une mutation hors de
la division des produits d’avant-garde, dit Sanders, et j’en suis blessé. Parce
que je n’appartiendrai pas à la nouvelle société. Une société pour laquelle je
travaille depuis onze ans.


— C’est une position juridiquement
intéressante, dit Blackburn.


— Je ne parle pas de position
juridique, je parle de…


— Laisse-moi en reparler avec Garvin.
Entre-temps, j’aimerais que tu réfléchisses à ma proposition de mutation à
Austin. Réfléchis-y bien. Parce que, si l’affaire éclate au grand jour,
personne n’en sortira vainqueur. Tu arriveras peut-être à blesser Meredith,
mais tu seras toi-même blessé beaucoup plus gravement. Et, en tant qu’ami, cela
m’inquiète.


— Si tu étais mon ami…


— Mais je suis ton ami ! s’écria
Blackburn. Que tu le croies ou non. (Il se leva.) Il ne faut pas que tout ça
apparaisse dans les journaux. Ni ta femme ni tes enfants n’ont besoin d’être au
courant. Tu serais l’objet des ragots de tout Bainbridge pendant l’été. Ça ne
peut te faire aucun bien.


— Je suis d’accord, mais…


— Il faut regarder la réalité en face,
Tom. La société se trouve confrontée à deux versions contradictoires. Ce qui s’est
passé s’est passé. Il faut partir de là. Tout ce que je dis, c’est qu’il faut
résoudre ça rapidement. Alors réfléchis. Je te le demande. Et reviens me voir.



 


Après le départ de Sanders, Blackburn
appela Garvin.


— Je viens de lui parler.


— Alors ?


— Il prétend que c’est elle qui l’a
harcelé.


— Bon Dieu ! s’exclama Garvin. Quelle
histoire !


— C’était prévisible. Face à ce genre
d’accusation, les hommes se défendent toujours en niant.


— Ouais. Mais la situation peut se
révéler dangereuse.


— Je comprends.


— Je ne veux pas que cette histoire
nous explose à la figure.


— Non, non.


— Il faut résoudre cette affaire :
c’est la priorité des priorités.


— Je comprends.


— Tu lui as proposé la mutation à
Austin ?


— Oui. Il va y réfléchir.


— Il va accepter ?


— À mon avis, non.


— Tu l’as vraiment encouragé ?


— J’ai essayé de lui faire comprendre
que, dans cette affaire, nous ne ménagerions pas notre soutien à Meredith.


— Et comment ! lança Garvin.


— Je crois qu’il a bien reçu le
message. Il ne nous reste plus qu’à attendre sa réponse.


— À ton avis, il ne va quand même pas
aller en justice ?


— Il est trop intelligent pour ça.


— Espérons, dit Garvin d’un ton
excédé.



 


Appuyé contre un pilier, sur Pioneer Park,
Sanders faisait redéfiler devant ses yeux le film de son entretien avec
Blackburn.


Regarde la situation telle qu’elle est.


Blackburn n’avait même pas voulu écouter sa
version de l’histoire. Il croyait déjà savoir ce qui s’était passé.


C’est une femme pleine de vie, très
sexy. Il est normal qu’un homme perde son sang-froid.


C’est ce que penserait tout le monde chez
DigiCom. Blackburn trouvait difficile de croire que Sanders ait pu être
harcelé. Il ne serait pas le seul.


Pour Blackburn, il l’avait dit, peu
importait ce qui s’était passé. Meredith Johnson avait des alliés, et personne
ne croirait qu’un homme avait été victime de harcèlement de la part d’une
femme.


Regarde la situation telle qu’elle est.


On lui proposait de quitter Seattle, de
quitter le département des produits d’avant-garde. Pas d’actions, pas d’énormes
bénéfices. Aucune récompense pour ses douze longues années de travail. Tout
cela balayé.


Austin. La chaleur de four, la fin de la
pluie, un nouveau départ.


Susan n’accepterait jamais. Elle avait
passé les huit dernières années à se faire une clientèle et y avait réussi. Ils
venaient de refaire la maison. Les enfants se plaisaient ici. Si Sanders
proposait de déménager, Susan aurait des soupçons. Elle voudrait savoir ce qui
se cachait derrière une telle décision. Et, tôt ou tard, elle finirait par
apprendre la vérité. Accepter sa mutation, c’était reconnaître sa culpabilité
devant sa femme.


Sanders avait beau retourner le problème
dans tous les sens, il ne voyait pas de solution. Il était piégé.


Je suis ton ami, Tom, que tu le croies
ou non.


Il se rappela le jour de son mariage,
lorsque Blackburn, son témoin, lui avait suggéré de plonger l’alliance de Susan
dans l’huile d’olive parce qu’on a toujours du mal à la glisser au doigt dans
des moments pareils. Blackburn, paniqué à l’idée qu’un petit détail puisse
aller de travers. Tel était Phil : toujours préoccupé par les apparences.


Ta femme n’a pas besoin d’être au
courant.


Mais Phil le piégeait. Phil, et Garvin avec
lui. Tous les deux. Cela faisait des années que Sanders travaillait pour la
société, mais ils s’en moquaient éperdument. Ils prenaient sans discuter le
parti de Meredith.


Il pleuvait. L’état d’hébétude dans lequel
Sanders se trouvait se dissipait peu à peu, laissant la place à la colère.


Il sortit son téléphone cellulaire de sa
poche et composa un numéro.


— Bonjour, ici le bureau de M. Perry.


— Tom Sanders à l’appareil, je
voudrais parler à M. Perry.


— Je suis désolée, mais M. Perry est
actuellement au tribunal. Puis-je lui laisser un message ?


— Vous pourriez peut-être m’aider. L’autre
jour, il m’a parlé d’une avocate qui s’occupait d’affaires de harcèlement
sexuel.


— Nous avons plusieurs avocates qui s’occupent
de ce genre d’affaire, monsieur Sanders.


— Il m’a parlé d’une Hispanique.


Il cherchait à se rappeler ce que Perry lui
avait dit d’autre. Ne lui avait-il pas confié qu’elle était douce et réservée ?
Il n’en était plus très sûr.


— Ce devait être Mme Fernandez.


— Pourriez-vous me la passer, s’il
vous plaît ?



 


Le bureau était petit, la table encombrée
de hautes piles de dossiers soigneusement rangés ; dans un coin, on
apercevait un terminal d’ordinateur. Mme Fernandez se leva à son entrée.


— Vous devez être M. Sanders.


C’était une femme de grande taille, la
trentaine, belle, les cheveux blonds et raides, les traits fins. Elle était
vêtue d’un tailleur crème. Elle lui serra vigoureusement la main.


— Je suis Louise Fernandez. En quoi
puis-je vous être utile ?


Elle ne ressemblait pas du tout à l’idée qu’il
s’en était faite. Ni douce ni réservée. Et certainement pas hispanique. Il
était tellement étonné que, l’espace d’un instant, les mots lui manquèrent.
Finalement, il parvint à recouvrer ses esprits.


— Je vous remercie de m’avoir reçu
aussi rapidement.


— Vous êtes un ami de John Perry ?


— Oui. Il m’a dit que vous étiez
spécialisée dans… ce genre d’affaire.


— Je me consacre surtout au droit du
travail, notamment aux licenciements abusifs et aux plaintes fondées sur l’article VII.


— Je vois.


Il regrettait déjà d’être venu. Son
élégance, ses manières un peu sèches le prenaient au dépourvu. En fait, elle
lui rappelait beaucoup Meredith. Il était persuadé qu’elle ne montrerait aucune
sympathie pour lui.


Elle retourna derrière son bureau et mit
des lunettes à monture d’écaille.


— Asseyez-vous, monsieur Sanders.
Avez-vous déjeuné ? Je peux vous faire apporter un sandwich, si vous
voulez.


— Je vous remercie, je n’ai pas faim.


Elle repoussa sur le coin de son bureau un
sandwich déjà entamé.


— Je dois être au tribunal dans une
heure, je n’aurai malheureusement pas beaucoup de temps à vous consacrer.


Elle prit un carnet jaune et le déposa
devant elle. Ses gestes étaient rapides, précis.


Sanders l’observait, persuadé d’avoir fait
un mauvais choix. Il promena le regard autour du bureau. À côté de lui, une
pile de recueils de jurisprudence devait probablement être emportée en salle d’audience.


Louise Fernandez leva les yeux de son
carnet, le stylo à la main. Un stylo de prix.


— Pouvez-vous m’exposer la situation ?


— Euh, je ne sais pas exactement par
où commencer.


— Eh bien, on pourrait commencer par
vos nom, âge et adresse.


— Thomas Robert Sanders. (Il donna son
adresse.)


— Votre âge ?


— Quarante et un ans.


— Profession ?


— Je suis chef de division chez
Digital Communications. La division des produits d’avant-garde.


— Depuis combien de temps
travaillez-vous dans cette société ?


— Douze ans.


— Mmmm. Et à ce poste ?


— Huit ans.


— Et pourquoi êtes-vous venu me voir,
monsieur Sanders ?


— J’ai été victime de harcèlement
sexuel.


— Mmmm. (Elle ne montra aucune
surprise.) Pouvez-vous me raconter les faits ?


— Ma chef s’est jetée sur moi.


— Une femme, donc.


— Oui.


— Comment s’appelle-t-elle ?


— Meredith Johnson.


La plume du stylo grinçait sur le papier.
La jeune avocate ne montrait aucun signe de surprise.


— Quand cela s’est-il produit ?


— Hier soir.


— Dans quelles circonstances ?


Il décida de ne pas parler de la fusion.


— Elle venait d’être nommée à ce poste
de direction, et nous avions plusieurs questions à évoquer ensemble. Elle m’a
demandé si nous pouvions nous rencontrer en fin de journée.


— C’est elle qui a demandé à vous voir ?


— Oui.


— Et où cette rencontre a-t-elle eu
lieu ?


— Dans son bureau, à 18 heures.


— Y avait-il d’autres personnes
présentes ?


— Non. Sa secrétaire a fait une brève
apparition au début de l’entretien puis elle est partie. Avant qu’il se soit
passé quelque chose.


— Je vois. Continuez.


— Nous avons parlé travail pendant un
certain temps, puis nous avons bu un peu de vin. C’est elle qui l’avait
apporté. Ensuite, elle s’est jetée sur moi. J’étais debout près de la fenêtre,
et brusquement elle s’est mise à m’embrasser. Rapidement, nous nous sommes
retrouvés assis sur le canapé. Alors elle a commencé à… euh… Vous voulez tous
les détails ?


— Pour l’instant, simplement les
grandes lignes. (Elle mordit dans son sandwich.) Vous dites que vous vous
embrassiez.


— Oui.


— Et c’est elle qui a commencé ?


— Oui.


— Quelle a été votre réaction, à ce
moment-là ?


— J’étais gêné. Je suis marié.


— Mmm. Quelle était l’atmosphère de
cette entrevue, avant le baiser ?


— Une réunion ordinaire. Nous parlions
de travail. Mais, tout le temps, elle faisait des remarques, disons… suggestives.


— Par exemple ?


— Oh, sur ma bonne allure. Sur le fait
que je paraissais en forme. Qu’elle était heureuse de me voir.


— Heureuse de vous voir ? répéta
Fernandez d’un air étonné.


— Oui. Nous nous connaissions déjà.


— Vous aviez eu une relation auparavant ?


— Oui.


— Quand cela ?


— Il y a dix ans.


— Vous étiez marié, à l’époque ?


— Non.


— À ce moment-là, vous travailliez
pour la même société ?


— Non. Je travaillais déjà pour
DigiCom, mais pas elle.


— Combien de temps a duré votre
relation ?


— Environ six mois.


— Vous êtes restés en contact ?


— Non. Pas vraiment.


— Aucun contact ?


— Une fois.


— Intime ?


— Non. Simplement un bonjour, dans un
couloir, au bureau.


— Je vois. Au cours des huit dernières
années, êtes-vous allé chez elle ?


— Non.


— Avez-vous dîné ensemble, pris un
verre après le travail ?


— Non. Je ne l’ai pratiquement jamais
vue. Quand elle est entrée chez DigiCom, c’était à Cupertino, aux services
généraux. Moi, j’étais à Seattle, aux produits d’avant-garde. On n’avait guère
de contacts.


— Pendant tout ce temps-là, elle n’était
donc pas votre supérieure ?


— Non.


— Pourriez-vous me décrire Mme
Johnson. Quel âge a-t-elle ?


— Trente-cinq ans.


— Diriez-vous qu’elle est attirante ?


— Oui.


— Très attirante ?


— Autrefois, elle a été une miss
Adolescente, ou quelque chose comme ça.


— Donc, vous diriez très attirante ?
(La plume courait sur le papier.)


— Et son attitude, par rapport aux
questions sexuelles ? Fait-elle des plaisanteries ? Des plaisanteries
salaces, des sous-entendus, des remarques grivoises ?


— Non, jamais.


— Est-elle flirteuse ? A-t-elle
tendance à toucher, à caresser les gens ?


— Pas vraiment. Cela dit, elle sait qu’elle
est belle, et elle en joue. Mais elle a une attitude plutôt… froide. Elle est
du genre Grâce Kelly.


— On dit que Grâce Kelly avait un
tempérament de feu, et elle a eu de nombreuses aventures.


— Je ne le savais pas.


— Mmmm. Et Mme Johnson ? A-t-elle
des aventures au sein de la société ?


— Je ne sais pas. Je ne l’ai pas
entendu dire.


Louise Fernandez prit une nouvelle page sur
son bloc-notes.


— Très bien. Et cela fait combien de
temps qu’elle est votre supérieure ?


— Un jour.


Pour la première fois, Louise Fernandez eut
l’air réellement surprise. Sans quitter Sanders des yeux, elle prit une
nouvelle bouchée de son sandwich.


— Oui. C’est hier qu’est entrée en
vigueur la nouvelle organisation de la société. Elle venait d’être nommée.


— Alors, le jour où elle est nommée,
elle vous demande de la rencontrer.


— Oui.


— D’accord. Vous me disiez donc que
vous étiez assis sur le canapé et qu’elle vous embrassait. Et que s’est-il
passé, ensuite ?


— Elle a ouvert la fermeture Éclair de…
Enfin, d’abord elle a commencé par me caresser.


— Le sexe.


— Oui. Et à m’embrasser.


Il transpirait. Il s’essuya le front d’un
revers de main.


— Je comprends que ce soit difficile,
monsieur Sanders. J’essaie d’écourter au maximum. Donc, que s’est-il passé,
ensuite ?


— Elle a ouvert la fermeture Éclair de
mon pantalon et a commencé à me caresser.


— Votre pénis était-il sorti ?


— Oui.


— Qui l’a sorti ?


— Elle.


— Donc, elle a sorti votre pénis et l’a
caressé, c’est ça ?


Elle le regardait par-dessus ses lunettes.
Pendant un instant, confus, il détourna les yeux. Mais, lorsqu’il la regarda à
nouveau, il s’aperçut qu’elle n’était pas le moins du monde gênée. Elle se
comportait de façon très clinique, détachée, en vraie professionnelle du droit.


— Oui, dit-il. C’est bien comme ça que
ça s’est passé.


— Quelle a été votre réaction ?


— Eh bien… (Il haussa les épaules,
embarrassé.) Ça a marché.


— Vous étiez sexuellement excité ?


— Oui.


— Lui avez-vous dit quelque chose ?


— Par exemple ?


— Je vous demande simplement si vous
lui avez dit quelque chose.


— Par exemple ? Je ne sais pas.


— Avez-vous prononcé la moindre parole ?


— J’ai dit quelque chose, je ne sais
plus. Je me sentais très mal à l’aise.


— Vous rappelez-vous ce que vous avez
dit ?


— Je crois que je n’arrêtais pas de
répéter son nom, « Meredith », pour essayer de la faire cesser, mais
elle m’interrompait sans cesse ou m’embrassait.


— Avez-vous dit autre chose, à part « Meredith » ?


— Je ne m’en souviens pas.


— Qu’éprouviez-vous, face à ce qu’elle
vous faisait ?


— J’étais mal à l’aise.


— Pourquoi ?


— J’avais peur d’avoir une aventure
avec elle, parce que désormais elle était ma supérieure, que je suis marié et
que je ne veux pas avoir de problèmes dans ma vie. Je n’ai pas envie d’une
aventure de bureau.


— Pourquoi ? demanda l’avocate.


La question le surprit.


— Comment ça, pourquoi ?


— Oui. (Elle le regarda droit dans les
yeux, froidement, comme si elle le jaugeait.) Après tout, vous vous retrouviez
seul avec une jolie femme, Pourquoi ne pas avoir une aventure ?


— Mais enfin !


— C’est une question que tout le monde
se posera.


— Je suis marié.


— Et alors ? Des tas de gens
mariés ont des aventures.


— Eh bien, d’abord, ma femme est
avocate, et elle est très soupçonneuse.


— Est-ce que je la connais ?


— Elle s’appelle Susan Handler. Elle
travaille au cabinet Benedict & King.


Louise Fernandez opina du chef.


— J’ai entendu parler d’elle. Bon.
Vous aviez donc peur qu’elle ne finisse par s’en rendre compte.


— Bien sûr. Quand on a une liaison au
bureau, tout le monde finit par être au courant. C’est impossible à garder
secret.


— Vous aviez donc peur que ça ne se
sache.


— Oui. Mais ce n’était pas la raison
principale.


— Quelle était la raison principale ?


— Elle est ma supérieure hiérarchique.
Je n’aimais pas la position dans laquelle je me retrouvais. Elle a le droit de
me renvoyer, si elle le veut. C’est donc comme si j’étais obligé de le faire.
Ça me mettait très mal à l’aise.


— Le lui avez-vous dit ?


— J’ai essayé.


— De quelle façon ?


— J’ai essayé.


— Vous lui avez fait comprendre que
ses avances n’étaient pas bienvenues ?


— À la fin, oui.


— Comment cela ?


— Eh bien, après, nous avons continué…,
je ne sais pas comment appeler ça, ces préliminaires, elle n’avait plus sa
culotte, et…


— Excusez-moi. Comment se faisait-il
qu’elle n’avait plus sa culotte ?


— Je la lui avais ôtée.


— Vous l’avait-elle demandé ?


— Non. Mais, à un moment, j’étais très
excité et sur le point de faire l’amour avec elle. En tout cas, je pensais que
j’allais le faire.


— Vous étiez donc sur le point de
consommer l’acte sexuel.


La voix était toujours aussi froide. La
plume grinçait sur le papier.


— Oui.


— Vous étiez donc consentant.


— Pendant un certain temps, oui.


— De quelle façon étiez-vous
consentant ? demanda-t-elle. Je veux dire, avez-vous commencé à lui
caresser le corps, la poitrine ou le sexe sans qu’elle vous encourage ?


— Je ne sais pas. Elle m’encourageait
beaucoup.


— Je veux dire, l’avez-vous fait
volontairement ? L’avez-vous fait de votre propre initiative ? Ou
bien, par exemple, a-t-elle pris votre main et l’a-t-elle placée sur son…


— Non. Je l’ai fait volontairement.


— Et votre précédente hésitation ?


— J’étais très excité. À ce moment-là,
je n’y pensais plus.


— C’est bon. Continuez.


Il s’essuya le front.


— Je suis très franc avec vous.


— C’est exactement ce qu’il faut. Je
vous en prie, continuez.


— Elle était étendue sur le canapé, la
jupe remontée jusqu’à la taille, elle voulait que je la pénètre… et elle gémissait,
vous voyez, elle disait, « non, non », et brusquement je me suis à
nouveau dit que je ne le voulais pas. Alors je me suis levé, et j’ai commencé à
m’habiller.


— C’est vous qui avez mis un terme à
ce qui allait se passer ?


— Oui.


— Parce qu’elle avait dit non ?


— Non, c’était simplement un prétexte.
En réalité, c’est que, arrivé à ce point-là, j’étais trop mal à l’aise.


— Mmmm. Alors vous avez quitté le
canapé et vous avez commencé à vous rhabiller.


— Oui.


— Et avez-vous dit quelque chose, à ce
moment-là, pour expliquer votre attitude ?


— Oui. J’ai dit que ça n’était pas une
bonne idée, que ça ne me plaisait pas.


— Et quelle a été sa réaction ?


— Elle a été furieuse. Elle a commencé
à me jeter des objets à la figure. Puis elle s’est mise à me frapper. Et à me
griffer.


— Avez-vous des marques ?


— Oui.


— Où ?


— Sur le cou et la poitrine.


— Avez-vous fait faire des
photos ?


— Non.


— Bon. Quand elle vous a griffé,
quelle a été votre réaction ?


— Je cherchais seulement à m’habiller
et à quitter la pièce.


— Vous n’avez pas réagi physiquement à
son attaque ?


— À un moment je l’ai repoussée, elle
a heurté une table et elle est tombée.


— Vous présentez cela comme un geste
d’autodéfense.


— C’était le cas. Elle m’arrachait les
boutons de ma chemise. Je devais rentrer chez moi et je ne voulais pas que ma
femme voie ma chemise dans cet état, c’est pourquoi je l’ai repoussée.


— Avez-vous eu des gestes qui n’aient
pas été simplement de l’autodéfense ?


— Non.


— L’avez-vous frappée ?


— Non.


— Vous en êtes sûr ?


— Oui.


— Très bien. Ensuite, que s’est-il
passé ?


— Elle m’a jeté un verre de vin à la
tête. À ce moment-là j’étais déjà rhabillé. J’ai récupéré mon téléphone sur l’appui
de la fenêtre et je suis allé…


— Excusez-moi. Vous dites que vous
avez récupéré votre téléphone ? De quel genre de téléphone s’agit-il ?


— C’est un téléphone cellulaire. (Il
le sortit de sa poche et le lui montra.) Tout le monde en a un dans la société,
parce que c’est nous qui les fabriquons. D’ailleurs, quand elle a commencé à m’embrasser,
j’étais en train de téléphoner.


— Vous étiez au milieu d’une
conversation ?


— Oui.


— À qui parliez-vous ?


— À un répondeur.


— Je vois. (Elle avait visiblement l’air
déçue.) Continuez.


— J’ai pris mon téléphone et je suis
sorti. Elle hurlait que je ne pouvais pas lui faire une chose pareille et qu’elle
me tuerait.


— Qu’avez-vous répondu ?


— Rien. Je suis parti.


— Quelle heure était-il, à ce moment-là ?


— Environ 18 h 45.


— Quelqu’un vous a vu partir ?


— Oui, la femme de ménage.


— Vous connaissez son nom ?


— Non.


— Vous l’aviez déjà vue auparavant ?


— Non.


— Croyez-vous qu’elle travaille pour
votre société ?


— Non, elle portait l’uniforme de la
société de nettoyage.


— Mmm. Ensuite ?


Il haussa les épaules.


— Je suis rentré chez moi.


— Avez-vous raconté à votre femme ce
qui s’était passé ?


— Non.


— En avez-vous parlé à quelqu’un d’autre ?


— Non.


— Pourquoi ?


— Je crois que j’étais dans un état d’hébétude
complète.


Elle s’interrompit un instant pour relire
ses notes.


— Bon. Vous dites donc que vous avez
été victime de harcèlement sexuel, et vous avez décrit une tentative directe de
la part de cette femme. Comme elle était votre supérieure, vous avez dû sentir
que vous preniez des risques en refusant ses avances.


— Eh bien…, j’étais ennuyé, c’est sûr.
Mais, enfin, est-ce que je n’avais pas le droit de refuser ?


— Bien sûr que si. Je vous demandais
seulement quel était votre état d’esprit.


— J’étais furieux.


— Pourtant, vous n’avez parlé à personne
de ce qui s’était passé. N’aviez-vous pas envie d’en faire part à un collègue ?
Un ami ? Un membre de la famille, peut-être un frère ? Quelqu’un ?


— Non. Je n’y ai même pas songé. Je ne
savais pas comment me débrouiller avec cette affaire… Je crois que j’étais
comme en état de choc. Je voulais simplement m’en aller. Je préférais faire
comme si rien ne s’était passé.


— Avez-vous pris des notes ?


— Non.


— Vous me dites aussi que vous n’en
avez pas parlé à votre femme. Lui cachez-vous souvent des choses ?


— Non. Mais dans ce cas, comme il s’agissait
d’une ancienne petite amie, je ne pensais pas qu’elle se montrerait très
compréhensive. Je ne voulais pas la mêler à cette histoire.


— Avez-vous eu d’autres aventures ?


— Ce n’était pas une aventure.


— Je vous pose une question d’ordre
général. Par rapport à vos relations avec votre femme.


— Non. Je n’ai pas eu d’aventures.


— Je vous conseille d’en parler tout
de suite à votre femme. Racontez-lui tout, dans les moindres détails. Parce que
je vous promets qu’elle va être au courant, si ce n’est déjà fait. Aussi
difficile que ça puisse être, votre meilleure chance de préserver votre
relation avec elle, c’est de vous montrer tout à fait franc.


— Entendu.


— Et, maintenant, revenons à hier
soir. Que s’est-il passé, ensuite ?


— Meredith Johnson a appelé chez moi
et a parlé à ma femme.


Louise Fernandez leva les sourcils d’un air
surpris.


— Ah bon ? Vous attendiez-vous à
cela ?


— Oh non ! J’ai été terrifié.
Mais, apparemment, elle s’est montrée très polie et a simplement dit que la réunion
de ce matin était reportée à 8 h 30.


— Je vois.


— Mais quand je suis arrivé au bureau,
je me suis rendu compte que la réunion était prévue à 8 heures.


— Donc, vous êtes arrivé en retard,
vous étiez embarrassé, et tout le tralala.


— Oui.


— Et vous pensez que c’était un coup
monté.


C’était une affirmation plus qu’une
question.


— Oui.


L’avocate jeta un coup d’œil à sa montre.


— J’ai peur de manquer de temps. Si
vous le pouvez, racontez-moi brièvement ce qui s’est passé aujourd’hui.


Sans parler de Conley-White, il décrivit la
réunion du matin et l’humiliation qu’il y avait subie. Sa discussion avec
Meredith. Puis celle avec Phil Blackburn. La proposition de mutation. Le fait
que cette mutation lui ferait perdre le bénéfice de la distribution d’actions.
Sa décision de demander conseil à un avocat.


Louise Fernandez lui posa encore quelques
questions, nota soigneusement les réponses puis repoussa son carnet jaune.


— Je crois que j’ai une idée assez
précise de la situation. Vous vous sentez blessé et ignoré. Et ce que vous
voulez savoir, c’est s’il y a matière à porter plainte.


— Oui, dit-il avec un hochement de
tête.


— En principe, oui. C’est une affaire
qui relève du jury, mais devant un tribunal je ne vous garantis pas l’issue. En
tout cas, vu ce que vous m’avez dit, je me dois de vous prévenir que votre
affaire ne se présente pas bien.


Sanders eut l’air abasourdi.


— Ah bon ?


— Ce n’est pas moi qui fais la loi. Je
veux simplement vous présenter les choses avec franchise, de façon que vous
preniez votre décision en toute connaissance de cause. Votre position n’est pas
très bonne, monsieur Sanders.


Louise Fernandez s’écarta un peu de son
bureau et se mit à ranger des papiers dans sa mallette.


— Je n’ai plus que cinq minutes, mais
laissez-moi vous expliquer ce qu’est le harcèlement sexuel au regard de la loi,
parce que, au fond, peu de gens savent exactement de quoi il retourne. Depuis
le milieu des années 80, la jurisprudence a clarifié la situation. La
définition est très explicite. D’après la loi, pour que les faits soient
qualifiés de harcèlement sexuel, ils doivent présenter trois éléments.
Premièrement, ils doivent être sexuels. C’est-à-dire, par exemple, qu’une
plaisanterie grossière ou scatologique n’est pas du harcèlement sexuel, même si
l’auditeur la juge offensante. Le comportement visé doit être de nature
sexuelle. Dans votre cas, il n’y a aucun doute quant à l’aspect explicitement
sexuel des faits dont vous vous plaignez.


— D’accord.


— Deuxièmement, les faits doivent être
non désirés. Les tribunaux distinguent entre relation forcée et relation non
désirée. Par exemple, une personne peut avoir une relation sexuelle avec un
supérieur, qui n’est visiblement pas forcée : on ne lui a pas mis un
revolver sur la tempe. Mais les tribunaux estiment que l’employé peut avoir eu
le sentiment de ne pas avoir eu d’autre choix que d’accepter et, donc, n’a pas
librement consenti à cette relation : elle n’est pas désirée.


« Pour déterminer si la relation n’est
réellement pas désirée, les tribunaux prennent en compte un large ensemble de
données. L’employé a-t-il l’habitude de faire des plaisanteries d’ordre sexuel
sur son lieu de travail, laissant ainsi entendre que de telles plaisanteries,
venant de collègues, seraient bien accueillies ? L’employé a-t-il l’habitude
de se montrer provocant ou aguicheur avec ses collègues ? Si l’employé a
eu une relation sexuelle avec son supérieur, l’a-t-il reçu chez lui, lui a-t-il
rendu visite à l’hôpital ou en des circonstances qui n’étaient pas strictement
obligatoires ? Son comportement laisse-t-il penser qu’il s’est engagé
activement et de plein gré dans cette relation ? Les tribunaux cherchent
également à savoir si l’employé a dit à son supérieur qu’une telle relation n’était
pas désirée, s’il a cherché à l’éviter, s’il s’en est plaint à quelqu’un d’autre.
Ces considérations prennent d’autant plus d’importance que le plaignant est
haut placé dans la hiérarchie de l’entreprise, donc supposé plus libre de ses
actes.


— Mais moi, je n’en ai parlé à
personne.


— Non. Et vous ne lui avez rien dit à
elle non plus. Au moins, d’après ce que vous m’avez dit, pas explicitement.


— Il me semblait que ça n’était pas
possible.


— Je vous comprends. Mais, pour votre
affaire, ça pose un problème. Maintenant, le troisième élément permettant de
qualifier des faits de harcèlement sexuel, c’est la discrimination d’ordre
sexuel. Le cas le plus courant, c’est l’échange de faveurs sexuelles contre la
possibilité de garder son emploi ou d’obtenir une promotion. La menace peut
être explicite ou implicite. Vous m’avez dit que Mme Johnson avait la
possibilité de vous renvoyer.


[bookmark: bookmark1]— Oui.


— Comment le savez-vous ?


— C’est Phil Blackburn qui me l’a dit.


— Explicitement ?


— Oui.


— Et Mme Johnson elle-même ? Vous
a-t-elle proposé quelque chose en échange de vos faveurs ? Ou, au
contraire, vous a-t-elle menacé de vous renvoyer si vous ne cédiez pas à ses
avances ?


— Pas exactement, mais c’était
présent. C’était toujours sous-entendu.


— De quelle façon ?


— Elle disait par exemple : « Puisqu’on
travaille ensemble, autant le faire agréablement. » Elle évoquait la
possibilité d’avoir une aventure au cours de voyages d’affaires que nous
ferions ensemble en Malaisie, etc.


— Vous interprétiez cela comme une
menace sur votre travail ?


— J’interprétais ça comme : « Si
tu veux qu’on s’entende, tu as intérêt à m’accompagner. »


— Et vous ne le vouliez pas ?


— Non.


— Le lui avez-vous dit ?


— Je lui ai dit que j’étais marié et
que les choses entre nous avaient changé.


— En d’autres circonstances, ces
seules paroles suffiraient à prouver votre bonne foi. Mais il faudrait des
témoins.


— Il n’y en a pas…


— Non. Du point de vue légal, il y a
une dernière considération que l’on appelle un environnement de travail
contraignant. On invoque cet aspect des choses lorsqu’une succession d’incidents,
qui ne sont pas, par nature, d’ordre sexuel, finit par créer une situation de
harcèlement sexuel. Je ne crois pas qu’à la suite d’un incident isolé vous
puissiez invoquer un tel environnement.


— Je vois.


— Malheureusement, l’incident que vous
m’avez rapporté n’est pas aussi clair qu’il y paraît au premier abord. On ne
pourrait invoquer le harcèlement sexuel, a posteriori, que si, par exemple,
vous étiez licencié.


— J’estime, en effet, que j’ai été
licencié, puisque je suis mis à l’écart du département et que je ne ferai pas
partie de la nouvelle société lorsqu’elle sera créée.


— Je vous comprends. Mais la
proposition de mutation qu’on vous a faite rend les choses compliquées. Car la
société peut soutenir – et, à mon avis, avec toutes les chances de succès –
qu’elle ne vous doit rien de plus qu’une mutation. Qu’elle ne vous a jamais
promis le pactole qui résulterait de la constitution de votre département en
société à part entière. Qu’une telle création de société est de toute façon un
simple projet et qu’il peut fort bien ne pas aboutir. Que la société n’est
nullement tenue de vous indemniser pour des espoirs peut-être chimériques. La
société fera valoir qu’une mutation est parfaitement acceptable et que vous
vous montrez déraisonnable en la refusant. Qu’en fait vous démissionnez et que
vous n’êtes pas licencié. La situation créée serait donc de votre seule
responsabilité.


— C’est ridicule.


— En fait, non. Supposons, par
exemple, que vous découvriez que vous avez un cancer et qu’il ne vous reste
plus que six mois à vivre. La société serait-elle tenue de verser à vos
héritiers les profits de la constitution de la nouvelle société ? Bien sûr
que non. Si vous travaillez pour une entreprise au moment de la distribution
des nouvelles actions, vous en bénéficiez. Sinon, vous n’en bénéficiez pas. L’entreprise
n’a pas d’autres obligations envers vous.


— Vous êtes en train de me dire que je
ferais aussi bien d’avoir un cancer.


— Non, je vous dis que vous êtes en
colère et que vous estimez que votre société vous doit quelque chose, alors que
le tribunal ne sera certainement pas de cet avis. J’ai l’expérience de ce genre
de situation. Dans les affaires de harcèlement sexuel, les victimes sont
furieuses et croient bénéficier de droits qu’en fait elles n’ont pas.


Sanders laissa échapper un soupir.


— Est-ce que ce serait différent si j’étais
une femme ?


— Juridiquement, non. Même dans les
situations les plus évidentes – les cas les plus terribles –, le
harcèlement sexuel est notoirement difficile à prouver. La plupart des
incidents se passent comme dans votre cas : derrière des portes fermées,
sans témoins. C’est une parole contre une autre. Dans une affaire comme la
vôtre, lorsqu’il n’existe pas de preuve tangible, il y a souvent un préjugé
défavorable envers l’homme.


— Mmmm.


— Pourtant, un quart des plaintes pour
harcèlement sexuel sont déposées par des hommes. La plupart visent des
supérieurs hommes, mais un cinquième sont portées contre des femmes. Et leur
nombre va croissant, puisque les femmes sont de plus en plus nombreuses à
occuper des postes de responsabilité.


— Je ne le savais pas.


— On n’en parle pas beaucoup, dit-elle
en le regardant par-dessus ses lunettes. Mais, à mon avis, c’est logique.


— Pourquoi ?


— Le harcèlement sexuel est une affaire
de pouvoir. Il s’agit d’un abus de pouvoir d’un supérieur envers un subordonné.
Je sais que c’est la mode de dire que les femmes sont fondamentalement
différentes des hommes et qu’elles ne harcèleraient jamais des subordonnés.
Mais, de là où je suis, j’ai vu toutes sortes de choses, des choses que vous
auriez du mal à croire si je vous les racontais. J’ai donc un point de vue
différent sur la question. J’ai peu affaire avec la théorie ; je m’occupe
des faits. Si l’on s’en tient aux faits, on ne voit guère de différence de
comportement entre les hommes et les femmes. En tout cas, pas de différence
significative.


— Vous croyez donc à mon histoire ?


— Que je vous croie ou non n’est pas
la question. La question est de savoir si vous avez matière à porter plainte,
et si vous devez le faire. Je peux vous dire, de toute façon, que j’ai déjà
entendu des histoires semblables. Vous savez, vous n’êtes pas le premier homme
que je défends dans ce genre d’affaire.


— Que me conseillez-vous, alors ?


— Je ne peux pas vous donner de
conseil, répondit assez vivement l’avocate. Cette décision est beaucoup trop
difficile à prendre. Je peux simplement vous brosser un tableau de la
situation. (Elle appuya sur le bouton de l’interphone.) Bob, dites à Richard et
à Eileen d’aller chercher la voiture. Je les retrouverai devant l’immeuble.
(Elle se tourna à nouveau vers Sanders et se mit à pianoter sur le bureau.)
Revoyons les faits. Premièrement, vous affirmez que vous vous êtes retrouvé
dans une situation intime avec une femme plus jeune que vous, très attirante,
mais que vous avez repoussé ses avances. En l’absence de preuves ou de témoins,
c’est une histoire que le jury aura du mal à croire.


« Deuxièmement : si vous portez
plainte, vous serez licencié. Il vous faudra attendre trois ans avant que le
procès vienne en audience. Réfléchissez à la façon dont vous vivrez pendant ce
temps-là, comment vous réglerez le crédit de votre maison et vos autres
dépenses. En ce qui concerne mes honoraires, je pourrais les prendre sur la
base d’un pourcentage sur les dommages et intérêts, en cas de succès. Mais vous
auriez tout de même à régler les frais de justice, c’est-à-dire un minimum de
cent mille dollars. Serez-vous disposé à hypothéquer votre maison pour régler
ces frais ?


« Troisièmement : si vous décidez
de porter l’affaire en justice, elle deviendra publique. On en parlera dans la
presse et aux journaux télévisés. Je ne saurais vous décrire en détail à quel
point une telle expérience peut se révéler destructrice pour vous et votre
femme. De nombreuses familles éclatent avant même la tenue du procès. Il y a
des divorces, des maladies, des suicides. C’est une période extrêmement
difficile.


« Quatrièmement : il ne sera pas
facile d’évaluer le tort qui vous est causé, du fait qu’ils vous ont proposé
une mutation. DigiCom demandera que vous soyez débouté, et il faudra se battre.
En cas de victoire, il ne faudra pas vous attendre, une fois déduits les
honoraires et les frais de justice, à plus de deux cent mille dollars ;
sans compter les trois années de votre vie que vous aurez consacrées à cette
affaire. Et puis, bien sûr, la société peut faire appel, ce qui retardera d’autant
le paiement des dommages et intérêts.


« Cinquièmement : si vous portez
l’affaire en justice, vous ne retravaillerez plus jamais dans ce secteur d’activité.
Je sais que ça ne devrait pas se passer ainsi, mais, dans les faits, on ne fera
plus jamais appel à vous. Passe encore si vous aviez cinquante-cinq ans, mais
vous n’en avez que quarante et un. Est-ce vraiment ce que vous voulez ?


— Mon Dieu !


Il s’enfonça profondément dans son siège.


— Je regrette, mais ce sont les
conséquences d’une action en justice.


— C’est tellement injuste !


Elle enfila son imperméable.


— Malheureusement, monsieur Sanders,
la justice et l’appareil judiciaire sont deux choses bien distinctes. Les
tribunaux servent uniquement à résoudre les conflits. (Elle ferma sa mallette
et lui tendit la main.) Je regrette, monsieur Sanders. J’aurais aimé que votre
affaire se présente différemment. N’hésitez pas à venir me revoir si vous avez
d’autres questions.


Elle sortit en trombe du bureau, le
laissant assis sur son siège. Au bout d’un moment, la secrétaire entra dans la
pièce.


— Puis-je faire quelque chose pour
vous ?


— Non, dit Sanders en secouant
lentement la tête. Non, j’allais partir.



 


Dans la voiture, en route pour le palais de
justice, Louise Fernandez raconta l’histoire de Sanders aux deux jeunes avocats
qui l’accompagnaient.


— Vous le croyez ? demanda la
jeune femme.


— Allez savoir ! répondit
Fernandez. Ça se passait derrière des portes closes. Il n’y a jamais moyen de
connaître la vérité.


La jeune femme secoua la tête.


— Je n’arrive pas à croire qu’une
femme puisse se conduire de la sorte. Avec autant d’agressivité.


— Pourquoi pas ? Imaginez que ce
ne soit pas une affaire de harcèlement sexuel. Imaginez qu’il soit simplement
question d’une prime importante. L’homme affirme qu’en privé on lui a promis
une prime conséquente, alors que la femme le nie. Penseriez-vous que l’homme
ment, tout simplement parce qu’une femme ne se conduirait pas de cette façon-là ?


— Pas dans un tel cas, non.


— Vous diriez donc que l’incertitude
demeure.


— Mais il ne s’agit pas d’un contrat
de travail, rétorqua la jeune avocate. Il s’agit d’une histoire sexuelle.


— Vous pensez que les femmes sont
imprévisibles lorsqu’il s’agit d’un contrat de travail, mais qu’en matière
sexuelle leur conduite est stéréotypée ?


— Je ne crois pas avoir utilisé le
terme « stéréotypé ».


— Vous venez pourtant de dire qu’une
femme ne pouvait pas se montrer agressive dans son comportement sexuel. N’est-ce
pas un stéréotype ?


— Mais… non, dit la jeune avocate. C’est
vrai : dans les relations sexuelles, les femmes sont différentes des
hommes.


— Et les Noirs ont le rythme dans la
peau ! lança Louise Fernandez d’un air goguenard. Les Asiatiques sont des
drogués du travail. Les Hispaniques sont fourbes…


— Mais là, c’est différent !
Enfin… Il y a eu des études sur le sujet ! Les hommes et les femmes ne s’adressent
même pas la parole de la même façon !


— Oh, vous voulez parler de ces études
qui montrent que les femmes sont moins bonnes en affaires et dans les questions
de raisonnement stratégique ?


— Non. Ces études-là sont fausses.


— Je vois. Ces études-là sont fausses,
mais celles qui ont trait à la sexualité sont correctes ?


— Euh… oui. Parce que la sexualité est
une donnée fondamentale. C’est une pulsion première.


— Je ne vois pas pourquoi. La
sexualité est utilisée pour différents buts. Pour se faire des relations, pour
obtenir l’apaisement, comme provocation, comme cadeau, comme arme, comme
menace. La façon dont on utilise la sexualité peut être fort complexe. Vous ne
l’avez pas vérifié ?


La jeune femme croisa les bras sur sa
poitrine.


— Je ne crois pas.


Pour la première fois, le jeune avocat prit
la parole.


— Qu’avez-vous conseillé à ce type ?
De ne pas porter plainte ?


— Non. Mais je lui ai dit à quoi il s’exposait.


— À votre avis, qu’est-ce qu’il
devrait faire ?


— Je ne sais pas, dit Fernandez. Mais
je sais ce qu’il aurait dû faire.


— Oui, quoi ?


— C’est terrible à dire, mais, vu la
situation, sans témoins, seul dans le bureau avec sa supérieure… il aurait dû
se taire et la baiser. Parce que maintenant, le malheureux, il n’a plus le
choix. S’il ne fait pas attention, sa vie est fichue.



 


Sanders redescendit à pied, lentement, vers
Pioneer Square. La pluie avait cessé, mais l’après-midi était encore humide et
gris. Le pavé était glissant. Autour de lui, le sommet des gratte-ciel
disparaissait dans le brouillard glacé.


Il ne savait pas ce qu’il aurait aimé
entendre de la part de Louise Fernandez, mais certainement pas qu’il risquait d’être
licencié, de ne plus jamais retrouver de travail, et qu’il lui faudrait
hypothéquer sa maison.


Sanders se sentit brusquement envahi par la
précarité de son existence et par le sentiment qu’il était arrivé à un tournant
de sa vie. Deux jours auparavant, il était un cadre supérieur jouissant d’une
situation stable, avec un avenir prometteur. À présent, il se retrouvait en
situation de disgrâce, humilié, et menacé de perdre son emploi. Tout sentiment
de sécurité s’était évanoui.


Il songea à toutes les questions que Louise
Fernandez lui avait posées, des questions auxquelles il n’avait pas réfléchi.
Pourquoi n’en avait-il parlé à personne ? Pourquoi n’avait-il pas pris de
notes ? Pourquoi n’avait-il pas dit explicitement à Meredith que ses
avances étaient malvenues ? Louise Fernandez évoluait dans un monde de
règles et de distinguos qu’il ne comprenait pas, auxquels il ne songeait
jamais. Mais, maintenant, ces distinguos se révélaient d’une importance vitale.


Votre affaire ne se présente pas bien,
monsieur Sanders.


Et pourtant… Comment aurait-il pu éviter de
se retrouver là ? Comment aurait-il dû agir ?


Supposons qu’il ait appelé Blackburn
aussitôt après l’entrevue avec Meredith et lui ait dit qu’elle s’était littéralement
jetée sur lui ? Il aurait pu appeler du bateau, se plaindre à lui avant qu’elle
ne mette au point sa propre histoire. Cela aurait-il changé quelque chose ?
Qu’aurait fait Blackburn ?


Il secoua la tête d’un air dubitatif. Ça n’aurait
probablement rien changé. Parce que, au fond, Meredith était intimement liée à
l’appareil de pouvoir au sein de DigiCom, ce qui n’était pas son cas à lui.
Meredith était une intrigante, elle savait se faire des alliés. Sanders, lui, ne
comptait pas. Il n’était qu’un cadre technique, un rouage dans la machinerie de
l’entreprise. Son devoir était de s’entendre avec sa nouvelle directrice, et il
n’y était pas parvenu. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était se plaindre. Ou pis :
dénoncer sa supérieure. Moucharder. Et personne n’aime les mouchards.


Alors, qu’aurait-il dû faire ?


Il se rendit compte alors qu’il n’aurait
pas pu appeler Blackburn aussitôt après sa rencontre avec Meredith, parce que
les batteries de son téléphone cellulaire étaient épuisées.


Devant ses yeux passa l’image d’une
voiture, un homme et une femme dans une voiture, en route vers une réception.
Quelqu’un lui avait un jour raconté une histoire… à propos de gens dans une
voiture.


C’était agaçant. Il n’arrivait pas à s’en
souvenir.


Pourquoi le téléphone ne fonctionnait-il
plus ? Il pouvait y avoir de nombreuses raisons à cela. L’explication la
plus plausible, c’était la mémoire à nicad. Les nouveaux téléphones
utilisaient des batteries rechargeables au nickel-cadmium, et, si elles ne se
déchargeaient pas complètement entre les utilisations, elles pouvaient d’elles-mêmes
réduire leur durée de vie. On ne savait jamais quand ça pouvait arriver.
Sanders avait déjà dû jeter des batteries qui avaient développé une mémoire
courte.


Il prit son téléphone et mit le contact. Le
témoin s’alluma. Aujourd’hui, la batterie fonctionnait correctement.


Mais il y avait quelque chose…


Dans une voiture.


Quelque chose à quoi il ne pensait pas.


En route vers une réception.


Il fronça les sourcils. Il n’arrivait pas à
voir de quoi il s’agissait. Une idée affleurait à sa mémoire, mais trop ténue
pour prendre forme.


Quelque chose lui échappait. Mais quoi ?
Quelque chose qui avait également échappé à Louise Fernandez et qui n’était pas
apparu lorsqu’elle l’avait questionné. Quelque chose que tout le monde tenait
pour acquis, même si…


Meredith.


C’était à propos de Meredith.


Elle l’avait accusé de harcèlement sexuel.
Le lendemain matin, elle était allée voir Blackburn et avait accusé Sanders.
Pourquoi ? Nul doute qu’elle se sentît coupable de ce qui s’était passé la
veille. Peut-être avait-elle peur que Sanders ne l’accuse et avait-elle décidé
de l’accuser en premier. Cela semblait logique.


Mais si Meredith avait vraiment le pouvoir
qu’on lui prêtait, à quoi lui servait de lancer cette accusation ? Elle
aurait aussi bien pu aller voir Blackburn et lui dire que ça ne marchait pas
avec Tom Sanders, qu’elle ne pourrait pas travailler avec lui. Qu’il fallait le
muter. Et Blackburn l’aurait fait.


Au lieu de quoi, elle l’avait accusé de
harcèlement sexuel, ce qui avait dû être embarrassant pour elle. Parce qu’une
telle situation impliquait qu’elle n’avait pas su garder son autorité sur un
subordonné. Dans un tel cas, un cadre supérieur n’aurait jamais rien dit.


Le harcèlement sexuel tient au pouvoir.


On le comprend bien lorsqu’il s’agit d’une
modeste secrétaire harcelée par un homme plus puissant, plus haut dans la
hiérarchie. Mais, dans le cas présent, c’était Meredith qui occupait la
position supérieure. C’était elle qui disposait du pouvoir.


Pourquoi accuser Sanders de harcèlement
sexuel ?


Dans la réalité, les subordonnés ne
harcèlent pas leurs supérieurs. Ça n’arrive jamais. Il faut être fou pour harceler
son supérieur.


Le harcèlement sexuel est une affaire de
pouvoir. C’est un abus de pouvoir d’un supérieur envers un subordonné.


Accuser Sanders de harcèlement sexuel, c’était,
d’une façon curieuse, admettre qu’elle était sa subordonnée. Jamais Meredith ne
ferait une chose pareille. Tout au contraire : elle venait d’obtenir ce
poste, elle cherchait avant tout à prouver qu’elle maîtrisait la situation.
Donc, son accusation était absurde.


À moins qu’elle ne s’en serve délibérément
pour le détruire. L’avantage d’une accusation de harcèlement sexuel, c’est qu’il
est difficile de s’en remettre. On est présumé coupable avant d’avoir prouvé
son innocence. Aussi fantaisiste que soit une telle accusation, elle ternit
irrémédiablement la réputation d’un homme. C’est une arme redoutable. La plus
redoutable qui soit.


D’un autre côté, elle disait ne pas vouloir
porter plainte. Pourquoi ?


Sanders s’immobilisa au beau milieu du
trottoir.


Elle m’a assuré qu’elle ne comptait pas
te dénoncer formellement devant la direction, avait
dit Blackburn.


Pourquoi ne pas aller jusqu’à la dénonciation
formelle ?


Sanders n’avait pas demandé à Blackburn
pourquoi elle ne le faisait pas, et Louise Fernandez ne le lui avait pas
demandé non plus. Mais son refus de le dénoncer formellement était parfaitement
illogique. Elle l’accusait. Pourquoi refuser d’aller jusqu’au bout ?


Peut-être Blackburn l’en avait-il dissuadé.
Il était toujours si soucieux des apparences !


Mais ce ne devait pas être cela, parce qu’il
y a toujours moyen de porter une accusation en bonne et due forme sans recourir
à la justice. On peut régler cela au sein même de l’entreprise.


Du point de vue de Meredith, il y avait
tout avantage à agir de la sorte. Sanders était populaire chez DigiCom. Cela
faisait longtemps qu’il travaillait pour la société. Si son objectif était de
se débarrasser de lui, de l’exiler au Texas, pourquoi ne pas laisser la rumeur
faire son travail souterrain au sein de la société ? Pourquoi ne pas l’accuser
formellement devant la direction ?


Plus il y pensait, plus Sanders se
convainquait qu’il ne pouvait y avoir qu’une seule explication : Meredith
ne l’accuserait pas formellement parce qu’elle ne le pouvait pas.


Et, si elle ne le pouvait pas, c’est qu’elle
avait un autre problème.


Il se passait quelque chose d’autre.


On peut arranger ça tranquillement.


Peu à peu, Sanders commençait à envisager
différemment la situation. Au cours de leur entrevue, Blackburn ne l’avait ni
ignoré ni humilié. Tout au contraire : il se débattait pour se tirer de ce
mauvais pas.


Blackburn avait peur.


On peut arranger ça tranquillement. Ça
sera mieux pour tout le monde.


Que voulait dire ce « mieux pour tout
le monde » ?


Quel problème avait donc Meredith ?


Plus il y songeait, plus il se disait qu’il
ne pouvait y avoir qu’une seule raison pour empêcher Meredith de l’accuser publiquement.


Il sortit son téléphone de sa poche, appela
United Airlines et réserva trois aller-retour en avion pour Phœnix.


Puis il appela sa femme.



 


— Espèce de salaud ! dit Susan.


Ils étaient assis à une table en coin, au
Terrazzo. Il était 14 heures, le restaurant était presque désert. Susan l’avait
écouté pendant une demi-heure sans l’interrompre. Sanders lui avait raconté
tout ce qui s’était passé lors de son entrevue avec Meredith et au cours de la
matinée. La réunion avec les cadres de Conley-White. La conversation avec Phil
Blackburn. Celle avec Louise Fernandez. À présent, il en avait terminé. Elle le
regardait droit dans les yeux.


— Je pourrais te traiter avec mépris,
tu le sais ? Espèce de salaud, pourquoi ne m’as-tu pas dit que c’était une
de tes anciennes amantes ?


— Je ne sais pas. Je n’avais pas envie
d’en parler.


— Tu n’avais pas envie d’en parler !
Adele et Mary Anne me téléphonent toute la journée, elles sont au courant et
pas moi ? C’est humiliant, Tom.


— Écoute, tu sais que j’étais sur les
nerfs ces derniers temps, et…


— Laisse tomber, tu veux ! Ça n’a
rien à voir avec moi. Tu ne me l’as pas dit parce que tu ne le voulais pas, c’est
tout.


— Susan, ça n’est pas…


— Bien sûr que si ! Hier soir, je
t’ai posé des questions à son sujet. Si tu avais voulu, tu aurais pu m’en
parler. (Elle secoua la tête.) Salaud ! Je n’arrive pas à y croire. Pauvre
type ! Tu t’es fourré dans un de ces pétrins ! Tu t’en rends compte,
au moins ?


— Oui, dit-il en baissant la tête.


— Oh, je t’en prie, ne joue pas les
pénitents !


— Je regrette.


— Tu te fous de moi ? Bon Dieu !
C’est incroyable ! Pauvre type ! Tu as passé la nuit avec ta petite
amie !


— Je n’ai pas passé la nuit avec elle.
Et ça n’est pas ma petite amie.


— Qu’est-ce que tu racontes ? C’était
ta grande chérie.


— Non, ça n’était pas ma grande
chérie.


— Ah bon ? Alors pourquoi ne m’en
as-tu pas parlé ? Réponds-moi, au moins : tu as baisé avec elle, oui
ou non ?


— Non.


Elle plongea son regard dans le sien, tout
en tournant sa cuiller dans sa tasse de café.


— Tu me dis la vérité ?


— Oui.


— Tu ne me caches rien ? Il ne s’est
rien passé d’autre, d’aussi gênant ?


— Non. Rien.


— Alors pourquoi t’accuse-t-elle ?


— Que veux-tu dire ?


— Si elle t’accuse, il doit bien y
avoir une raison. Tu as dû faire quelque chose.


— Non. J’ai simplement refusé ses
avances.


— Mmmm, bien sûr. (Elle fronça les
sourcils.) Tu sais, Tom, il ne s’agit pas simplement de toi. Toute la famille
est impliquée, moi, les enfants.


— Je le sais.


— Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ?
Si tu me l’avais dit hier soir, j’aurais pu t’aider.


— Aide-moi maintenant.


— Je crois qu’on ne peut plus faire
grand-chose, rétorqua-t-elle d’un ton sarcastique, puisqu’elle a été la
première à t’accuser. Maintenant, tu es un homme fini.


— Je n’en suis pas si sûr.


— Crois-moi, tu es coincé. Si tu
décides de porter plainte, ce sera l’enfer pendant au moins trois ans, et,
personnellement, je ne pense pas que tu puisses gagner.


Tu es un homme qui accuse une femme de
harcèlement sexuel. Ça fera rire tout le monde et tu seras débouté.


— Peut-être.


— Crois-moi, ça se passera comme ça.
Ça n’ira pas jusqu’au procès. Alors qu’est-ce qui te reste comme solution ?
Aller à Austin. Tu te rends compte ?


— Je me demande pourquoi elle ne va
pas jusqu’à une dénonciation formelle, alors qu’elle m’a accusé de harcèlement
sexuel.


— Va savoir ! dit Susan avec un
geste d’agacement. Il peut y avoir une infinité de raisons. La politique de l’entreprise.
Ou bien Phil l’en a dissuadé. Ou Garvin. Peu importe ! Regarde la réalité
en face, Phil : tu es coincé. Espèce d’imbécile !


— Susan, tu ne veux pas te calmer ?


— Va te faire foutre, Tom. Tu es
malhonnête et irresponsable.


— Susan…


— Nous sommes mariés depuis cinq ans.
Je mérite mieux que ça.


— Tu ne veux pas te calmer ? J’essaie
de te dire que je ne suis pas aussi coincé qu’il y paraît.


— Mais si, Tom.


— Je crois que non. Parce que c’est
une situation très dangereuse. Dangereuse pour tout le monde.


— Ce qui veut dire ?


— Admettons que Louise Fernandez m’ait
dit la vérité à propos de mon action en justice.


— Elle t’a dit la vérité, répondit
Susan. C’est une bonne avocate.


— Mais elle ne considérait pas la
situation du point de vue de l’entreprise. Elle la considérait du point de vue
du plaignant.


— Mais… tu es le plaignant.


— Non, dit-il. Je suis un plaignant
potentiel.


Il y eut un moment de silence.


Susan dévisagea attentivement son mari,
puis fronça les sourcils.


— Tu plaisantes.


— Non.


— Tu es complètement fou, dit-elle.


— Non. Regarde la situation. DigiCom
se trouve au beau milieu d’une opération de fusion avec une société de la côte
est très conservatrice. Une société qui a déjà renoncé à une fusion parce qu’un
cadre de l’autre société lui avait fait un peu de mauvaise publicité. Ce cadre
aurait employé des mots grossiers en licenciant un secrétaire temporaire,
Conley-White s’est retiré. Ils sont très chatouilleux sur le chapitre de la
publicité. Ce qui veut dire que chez DigiCom la dernière chose dont ils aient
envie, c’est qu’on porte plainte contre la nouvelle vice-présidente pour harcèlement
sexuel.


— Tom, tu te rends compte de ce que tu
es en train de dire ?


— Oui.


— Ils vont être fous de rage. Ils vont
essayer de te détruire.


— Je le sais.


— En as-tu parlé à Max ? Je crois
que tu devrais.


— Au diable Max ! C’est un vieux
fou.


— Moi, à ta place, j’irais le voir.
Parce que la bagarre, Tom, ça n’a jamais été ton truc. Je ne sais pas si tu pourras
t’en sortir.


— Je crois que si.


— Il va y avoir du grabuge. D’ici à un
jour ou deux, tu vas regretter de ne pas avoir accepté le poste qu’on te
proposait à Austin.


— Qu’ils aillent se faire foutre.


— Les coups voleront bas, Tom. Tu
perdras tes amis.


— Tant pis.


— Tu te sens vraiment prêt ?


— Oui. (Sanders jeta un coup d’œil à
sa montre.) Écoute, Susan, je voudrais que tu prennes les enfants et que tu
ailles passer quelques jours chez ta mère, à Phœnix. Si tu rentres tout de
suite faire les valises, tu as encore le temps d’attraper le vol de 8 heures à
Sea-Tac. J’ai réservé trois places pour vous.


Elle le regarda, effarée, comme si elle
contemplait un inconnu.


— Tu vas vraiment…, commença-t-elle
lentement.


— Oui.


— Mon Dieu !


Elle se pencha, ramassa son sac à main posé
par terre et en sortit son agenda.


— Je ne veux pas que toi ou les
enfants soyez mêlés à ça, dit-il. Je ne veux pas voir de caméras de télévision
braquées sur eux.


— Attends un moment… (Du doigt, elle
parcourut la liste de ses rendez-vous.) Bon… Ça, je peux le déplacer… Et ça…,
une téléréunion, oui. (Elle leva les yeux.) D’accord, je peux partir pendant
quelques jours. (Elle regarda sa montre.) Je ferais bien de me dépêcher et d’aller
faire les valises.


Il se leva et l’accompagna hors du
restaurant. Il pleuvait. Dans la rue, la lumière était grise et glauque. Elle
leva les yeux vers lui et l’embrassa sur la joue.


— Bonne chance, Tom. Et sois prudent.


Elle avait l’air effrayée. Lui aussi.


— Ça se passera bien, dit-il.


— Je t’aime.


Elle s’éloigna rapidement sous la pluie. Il
attendit un moment pour voir si elle allait se retourner, mais elle ne le fit
pas.



 


En rentrant à pied au bureau, il prit
soudain conscience de sa solitude. Susan partait avec les enfants. Désormais,
il se retrouvait seul. Il avait cru qu’il serait soulagé, qu’il pourrait agir
avec plus de liberté, mais, au lieu de cela, il se sentait abandonné et
vulnérable. Frigorifié, il enfonça les mains dans les poches de son
imperméable.


Il ne s’était pas bien débrouillé avec
Susan. Elle devait être encore en train de retourner ses explications dans tous
les sens.


Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ?


Il n’avait pas bien répondu à cette
question. Il n’avait pas été capable de rendre compte des sentiments contradictoires
qui l’avaient agité ce soir-là. Le sentiment d’être sali, la culpabilité, l’impression
d’avoir fait quelque chose de mal.


Tu aurais pu me le dire.


Il n’avait rien fait de mal. Alors,
pourquoi ne lui avait-il rien dit ? À cela, il n’avait pas de réponse. Il passa
devant un magasin de fournitures de bureau puis devant un magasin d’articles de
plomberie, avec des objets en porcelaine blanche dans la vitrine.


Tu ne me l’as pas dit parce que tu ne le
voulais pas.


C’était absurde. Pourquoi n’aurait-il pas
voulu le lui dire ? Une fois encore, le cours de ses pensées fut interrompu
par des images surgies du passé : le porte-jarretelles blancs… un bol de
pop-corn. La fleur en vitrail sur la porte de son appartement.


Laisse tomber, tu veux. Ça n’a rien à
voir avec moi.


Le sang dans le lavabo de la salle de
bains, et Meredith qui en riait. Pourquoi riait-elle ? Il n’arrivait pas à
s’en souvenir ; ce n’était qu’une image isolée. Une hôtesse de l’air
déposant devant lui un plateau-repas. Une valise sur le lit. La télévision avec
le son coupé. La fleur en vitrail, orange et rouge.


En as-tu parlé à Max ?


Susan avait raison, se dit-il. Il devrait
en parler à Max. Il le ferait aussitôt après avoir apporté la mauvaise nouvelle
à Blackburn.



 


De retour à son bureau à 14 h 30,
Sanders eut la surprise d’y trouver Blackburn, debout derrière la table,
parlant au téléphone. Il raccrocha, l’air un peu coupable.


— Oh, Tom. Je suis content de te voir.
(Il fit le tour du bureau.) Qu’as-tu décidé ?


— J’ai beaucoup réfléchi, dit Sanders
en refermant la porte donnant sur le couloir.


— Et alors ?


— J’ai décidé de prendre Louise
Fernandez, du cabinet Perry & Fine, pour me défendre.


— Pour te défendre ? dit
Blackburn, sidéré.


— Oui. Au cas où il serait nécessaire
d’aller en justice.


— D’aller en justice ? Mais pour
quel motif irais-tu en justice, Tom ?


— Je porterais plainte pour
harcèlement sexuel, en vertu de l’article VII.


— Oh, Tom, dit Blackburn, l’air
consterné, ce serait une folie. Une véritable folie. Je te supplie d’y
réfléchir encore.


— J’y ai réfléchi toute la journée.
Les faits sont là : Meredith Johnson s’est livrée à un véritable harcèlement
sexuel, elle m’a fait des avances et je l’ai repoussée. Elle s’est sentie
méprisée, et à présent elle cherche à se venger. S’il le faut, je suis décidé à
porter plainte.


— Tom…


— C’est comme ça, Phil. C’est ce qui
arrivera si vous me mutez hors du département.


Blackburn leva les mains au ciel.


— Mais que veux-tu qu’on fasse ?
Qu’on mute Meredith ?


— Oui, dit Sanders. Ou que vous la
licenciiez. C’est ce qu’on fait, d’habitude, quand un supérieur se rend
coupable de harcèlement sexuel.


— Mais tu oublies une chose :
elle aussi t’a accusé de harcèlement sexuel.


— Elle ment.


— Il n’y a pas de témoins, Tom. Ni
preuve. Elle et toi avez notre confiance. Comment veux-tu que nous décidions
lequel des deux il faut croire ?


— C’est votre problème. Tout ce que j’ai
à dire, c’est que je suis innocent. Et je suis prêt à porter plainte.


Blackburn se tenait au milieu de la pièce,
les sourcils froncés.


— Louise Fernandez est une femme
intelligente. Je ne peux pas croire qu’elle t’ait conseillé d’agir ainsi.


— Non. C’est moi qui ai pris la
décision.


— Eh bien, c’est une folie. Tu mets la
société dans une position très délicate.


— C’est la société qui me met dans une
position délicate.


— Je ne sais pas quoi te dire. J’espère
que nous ne serons pas amenés à te licencier.


Sanders soutint fermement le regard de
Blackburn.


— Je l’espère aussi. Mais j’estime que
la société n’a pas pris mes propos au sérieux. Tout à l’heure, je vais faire
une déclaration en bonne et due forme auprès de Bill Everts, aux ressources
humaines. Et je demanderai à Louise de porter plainte auprès de la commission
des droits de l’homme.


— Mon Dieu !


— Dès demain matin, les papiers
devraient être prêts.


— Je ne vois pas pourquoi il y a une
telle urgence, dit Blackburn.


— Il n’y a pas urgence. Je porte
plainte, c’est tout. Il faut qu’elle soit enregistrée. Je suis obligé de le
faire.


— C’est un acte grave, Tom.


— Je sais.


— Je te demanderai une faveur, en tant
qu’ami.


— Laquelle ?


— Attends un peu avant de porter
plainte en justice. Laisse-nous d’abord mener une enquête interne avant de
rendre la chose publique.


— Mais vous ne procédez à aucune
enquête interne, Phil.


— Si.


— Ce matin, tu n’as même pas voulu
écouter ma version de l’affaire. Tu m’as dit que ça n’avait aucune importance.


— Ça n’est pas vrai, dit Blackburn. Tu
m’as très mal compris. Bien sûr que c’est important. Et je t’assure que, dans
le cadre de notre enquête, j’écouterai soigneusement ce que tu as à dire.


— Je n’en suis pas sûr, Phil. Je ne
vois pas comment la société pourrait être neutre dans cette affaire. Tout
semble jouer contre moi. Tout le monde croit Meredith.


— Je t’assure que ce n’est pas le cas.


— Mais ça en a tout l’air. Tu m’as dit
ce matin à quel point elle avait des relations puissantes. Combien elle avait d’alliés.
Tu me l’as répété plusieurs fois.


— Notre enquête sera scrupuleuse et
impartiale. En tout cas, il semble raisonnable de te demander d’attendre les
résultats de notre enquête avant de porter l’affaire en justice.


— Combien de temps veux-tu que j’attende ?


— Un mois.


Sanders éclata de rire.


— Mais c’est le délai habituel pour
une enquête sur des faits de harcèlement sexuel ! protesta Blackburn.


— Vous pourriez la faire en une
journée, si vous le vouliez.


— Mais tu dois bien admettre qu’avec
toutes ces réunions, en ce moment, nous sommes débordés.


— C’est votre problème, Phil. Le mien
est différent. Mon supérieur hiérarchique m’accuse injustement, et j’estime
avoir le droit, en tant que cadre supérieur présent depuis longtemps dans la
société, de voir ma plainte examinée rapidement.


Blackburn laissa échapper un soupir.


— Bon. Je te donne une réponse
rapidement. Et il sortit du bureau en toute hâte. Sanders s’affala sur son
siège, le regard vide. La machine s’était mise en branle.



 


Un quart d’heure plus tard, dans la salle
de conférences du quatrième étage, Blackburn retrouvait Garvin, Stephanie
Kaplan et Bill Everts, directeur des ressources humaines de DigiCom.


Blackburn entra d’emblée dans le vif du
sujet.


— Tom Sanders a pris un avocat et
menace de porter plainte contre Meredith Johnson.


— Mon Dieu ! s’exclama Garvin.


— Il l’accuse de harcèlement sexuel.


Garvin donna un coup de pied contre la
table.


— Quel salaud !


— D’après lui, que s’est-il passé ?
demanda Stephanie Kaplan.


— Je n’ai pas encore les détails, dit
Blackburn, mais en gros il dit qu’au cours de leur entrevue, hier soir,
Meredith lui a fait des avances, qu’il les a repoussées, et que maintenant elle
cherche à se venger.


— Et merde ! dit Garvin en
laissant échapper un long soupir. On n’avait pas besoin de cette histoire !
Ça pourrait être catastrophique.


— Je le sais, dit Blackburn.


— À votre avis, est-ce qu’elle s’est
vraiment comportée ainsi ? demanda Stephanie Kaplan.


— Allez savoir, dans de telles
situations, dit Garvin. C’est toujours le problème. (Il se tourna vers Everts.)
Sanders est déjà venu vous en parler ?


— Non, pas encore. Mais je pense qu’il
va le faire.


— Il faut absolument garder cette
affaire à l’intérieur de la maison, dit Garvin. C’est de la plus haute importance.


— Oui, dit Kaplan en hochant la tête.
C’est à Phil de faire en sorte que ça ne sorte pas d’ici.


— J’essaie, dit Blackburn. Mais
Sanders parle de porter l’affaire dès demain devant la commission des droits de
l’homme.


— Elle sera rendue publique ?
demanda Garvin.


— Oui.


— Dans combien de temps ?


— Probablement dans les quarante-huit
heures. Ça dépend du temps que la commission mettra à enregistrer les
paperasses.


— Mon Dieu ! s’exclama Garvin.
Quarante-huit heures ! Mais qu’est-ce qui lui prend ? Il ne se rend
pas compte de ce qu’il fait ?


— Je crois que si, dit Blackburn. Je
crois qu’il le sait très bien.


— C’est du chantage ?


— Disons… une pression.


— As-tu parlé à Meredith ?
demanda Garvin.


— Pas depuis ce matin.


— Il faut que quelqu’un lui parle. Je
m’en chargerai. Mais comment arrêter Sanders ?


— Je lui ai demandé de ne pas porter
plainte devant la commission des droits de l’homme avant un mois, le temps que
nous menions notre enquête. Mais il a refusé. Il m’a dit que nous pourrions la
faire en une journée.


— Il n’a pas tort, dit Garvin. Pour
toutes sortes de raisons, il vaudrait mieux conduire cette enquête en un jour.


— Je ne sais pas si c’est possible,
dit Blackburn. La situation est délicate. La loi oblige l’entreprise à mener
une enquête impartiale et approfondie. On ne peut pas avoir l’air de la bâcler
ni de…


— Je t’en prie, s’écria Garvin,
lâche-moi avec toutes ces jérémiades juridiques ! De quoi s’agit-il ?
D’un homme et d’une femme qui auraient fait des trucs ensemble, c’est ça ?
Et pas de témoins ! Donc, il n’y a que deux personnes à interroger. Combien
de temps faut-il pour recueillir deux dépositions ?


— Ça ne sera peut-être pas aussi
simple, dit Blackburn d’un air entendu.


— En tout cas, il y a un fait simple à
comprendre, c’est que Conley-White est une boîte obsédée par son image dans le
public. Ils vendent des livres scolaires à des conseils d’école qui croient en
l’arche de Noé. Ils vendent des magazines pour enfants. Ils possèdent une
fabrique de vitamines. Ils ont une société de produits diététiques qui vend des
aliments pour bébés, Rainbow Mush, ou quelque chose comme ça. Et, au moment où
ils vont racheter notre société, une des principales dirigeantes de l’entreprise,
une femme pressentie pour être directrice générale d’ici à deux ans, est
accusée de faire des avances à un homme marié. Tu sais ce qu’il va se passer si
ça se sait ? Ils vont annuler l’opération ! Tu sais bien que Nichols
ne cherche qu’un prétexte pour ne pas signer. Ce serait l’occasion rêvée !


— Mais Sanders a déjà mis en cause
notre impartialité, dit Blackburn. Et je ne sais pas combien de personnes sont
au courant de…, enfin…, des histoires précédentes qui…


— Quelques-unes, dit Stephanie Kaplan.
D’ailleurs, est-ce que ça n’a pas été évoqué l’année dernière, lors d’une
réunion des cadres dirigeants ?


— Vérifiez les procès-verbaux, dit
Garvin. Nous n’avons pas de problèmes juridiques avec les cadres supérieurs de
l’entreprise, en ce moment ?


— Non, dit Blackburn. Aucun cadre n’est
mêlé à ce genre d’affaire.


— Et l’année dernière, nous n’avons
perdu aucun cadre supérieur ? Aucune mutation, aucun licenciement ?


— Non.


— Bon, alors on peut le baiser.
(Garvin se tourna vers Everts.) Bill, vous allez m’éplucher le dossier de Sanders.
Je veux savoir s’il a fait le moindre écart.


— Entendu, dit Everts, mais à mon avis
il est en règle.


— Admettons. Qu’est-ce qu’il faudrait
pour que Sanders accepte de partir ? Qu’est-ce qu’il veut ?


— Je crois qu’il veut son poste, dit
Blackburn.


— Impossible !


— C’est bien ça le problème.


— Quelles chances avons-nous, au cas
où il porterait plainte ?


— Avec ce qui s’est passé dans le
bureau, je ne crois pas que sa plainte sera reçue. Le gros risque, pour nous,
ce serait de ne pas avoir respecté les procédures et de ne pas avoir mené d’enquête
approfondie. Si nous ne faisons pas attention, Sanders pourrait gagner sur ce
seul point. C’est comme ça que je vois les choses.


— Alors on sera prudents, dit Garvin.


— Dès maintenant, dit Blackburn, je me
permets de vous recommander la plus extrême prudence. La situation est
particulièrement délicate, et il faudra veiller au moindre détail. Comme l’a
dit Pascal, « Dieu gît dans les détails ». Dans le cas présent, le
caractère légitime des allégations présentées par les deux parties m’amène à
conclure que notre position ne serait…


— Phil, laisse tomber ! dit
Garvin.


— C’est Mies, dit Kaplan.


— Hein ? dit Blackburn.


— C’est Mies Van der Rohe qui a dit :
« Dieu gît dans les détails. »


— Qu’est-ce qu’on en a à foutre ?
dit Garvin en tapant du poing sur la table. Le problème, c’est que, même si
Sanders est débouté, il nous tient par les couilles. Et il le sait.


Blackburn se raidit.


— Je ne dirais pas les choses
exactement de la même façon, mais…


— Mais c’est quand même comme ça,
merde !


— Tom est intelligent, vous savez, dit
Kaplan. Un peu naïf, mais intelligent.


— Très intelligent, dit Garvin. N’oubliez
pas que c’est moi qui l’ai formé. Tout ce qu’il sait, c’est moi qui le lui ai
appris. Il va nous poser un gros problème. (Il se tourna vers Blackburn.)
Voyons les choses à la base. De quoi s’agit-il ? D’impartialité ?


— Oui.


— Et nous voulons le muter.


— Oui.


— Est-ce qu’il accepterait une
médiation ?


— J’en doute.


— Pourquoi pas ?


— Parce que, d’habitude, nous avons
recours à la médiation pour fixer les indemnités de départ de quelqu’un.


— Et alors ?


— Je crois que c’est comme ça qu’il
prendra la chose.


— Essayons quand même. Dis-lui que ça
ne l’engage à rien, et vois s’il peut accepter sur cette base-là. Donne-lui
trois noms et laisse-le en choisir un. Que la médiation se passe demain.
Faut-il que je lui parle ?


— Probablement. Laisse-moi lui parler
en premier, et toi tu me soutiendras.


— Entendu.


— Le problème, dit Stephanie Kaplan, c’est
qu’en faisant appel à un médiateur extérieur nous introduisons un élément
imprévisible.


— Vous voulez dire que le médiateur
pourrait se retourner contre nous ? dit Garvin. Je prends le risque. L’important,
c’est de régler cette affaire. Tranquillement… et rapidement. Je ne veux pas
que Nichols puisse tout faire capoter. Il y a une conférence de presse prévue
vendredi à midi. Je veux que cette affaire soit enterrée d’ici là et qu’on
puisse annoncer vendredi que Meredith Johnson est la nouvelle directrice du
département. Tout le monde est d’accord sur le déroulement des opérations ?


Tout le monde acquiesça.


— Dans ce cas, exécution !


Et Garvin quitta la pièce.



 


Dans le couloir, Garvin se tourna vers
Blackburn.


— Bon Dieu, quelle histoire ! J’aime
autant te dire que je suis furieux.


— Je sais, dit Blackburn d’un air
sombre.


— Tu as vraiment loupé le coche, dans
cette affaire, Phil. Tu aurais pu mieux te débrouiller. Bien mieux.


— Comment est-ce que j’aurais pu faire ?
Il dit qu’elle s’est jetée sur lui, Bob. C’est une affaire sérieuse.


— Meredith Johnson est le personnage
clé pour le succès de cette fusion, répliqua simplement Garvin.


— Oui, bien sûr.


— Nous devons la garder.


— Oui, Bob. Mais nous savons tous deux
que, par le passé, elle a…


— Elle a prouvé qu’elle était une
femme extrêmement compétente ! dit Garvin en l’interrompant. Et je ne
permettrai pas que des accusations ridicules mettent en danger sa carrière.


Cela faisait des années que Garvin
soutenait aveuglément Meredith Johnson. Chaque fois que l’on osait la critiquer
en sa présence, il se débrouillait pour changer de sujet. Impossible de le
raisonner. Blackburn, pourtant, s’y essaya.


— Tu sais, Bob, Meredith est un être
humain comme les autres. Comme tout le monde, elle a ses limites.


— Oui, dit Garvin. Elle est jeune.
Enthousiaste. Honnête. Elle n’est pas une intrigante. Et puis, bien sûr, c’est
une femme. Parce que être une femme, ça, c’est une vraie limite.


— Mais, Bob…


— Je vais te dire une chose : je
ne supporte plus ce genre d’excuse. Ici, aux États-Unis, aucune femme n’occupe
de fonction importante dans les entreprises. Il n’y a que des hommes !
Chaque fois que je parle de nommer une femme à un poste important, il y a toujours
un « mais, Bob ». Il y en a marre ! Il y a des moments où il
faut savoir casser ce genre de mur !


Blackburn laissa échapper un soupir. Comme
d’habitude, Garvin changeait de sujet.


— Écoute, Bob, personne ne conteste
que…


— Si, tout le monde le conteste !
Toi tu le contestes, Phil. Tu essaies de trouver des raisons pour lesquelles
Meredith ne serait pas apte à remplir ces fonctions. Et je sais que, si j’avais
nommé une autre femme, on aurait trouvé d’autres raisons tout aussi excellentes
pour me prouver qu’elle ne faisait pas l’affaire. Alors je te le répète, j’en
ai marre !


— Il y a Stephanie. Il y a Mary Anne.


— Des alibis ! dit Garvin avec un
geste de la main. Ah, bien sûr, on peut avoir un directeur financier qui soit
une femme. Ou quelques cadres moyens. Ça donne un os à ronger à tout le monde.
Mais les faits sont là. Lorsqu’une jeune femme brillante et compétente se lance
dans la vie professionnelle, il y a toujours d’excellentes raisons pour qu’elle
n’atteigne pas les plus hauts échelons, pour qu’elle n’occupe pas de poste de
responsabilité. Mais ce ne sont que des préjugés. Et ils doivent cesser !
Ces jeunes femmes brillantes doivent avoir leur chance.


— De toute façon, dit Blackburn, il
serait prudent que tu entendes la version de Meredith.


— Je vais le faire. Je découvrirai ce
qui s’est réellement passé. Je sais qu’elle me le dira. Il faut que cette
affaire soit réglée.


— Entendu.


— Je veux que tu sois clair. J’attends
que tu fasses le nécessaire.


— Entendu.


— Tout ce qui est nécessaire, j’insiste.
Mets la pression sur Sanders. Fais en sorte qu’il sache bien où il en est.
Mets-y le paquet, Phil.


— D’accord.


— Moi, je vais m’occuper de Meredith.
Toi, occupe-toi de Sanders. Je veux que tu mettes vraiment le paquet, jusqu’à
ce qu’il ne sache plus où donner de la tête !



 


Meredith Johnson se tenait devant une table
du laboratoire de la division conception-produits, en compagnie de Mark Lewyn.
Sur la table, un lecteur Twinkle entièrement démonté. En voyant entrer Garvin,
elle se porta à sa rencontre.


— Oh, Bob, tu ne peux pas savoir
combien ça me gêne, toute cette histoire avec Sanders.


— Il commence à y avoir des problèmes,
dit Garvin.


— Je ne cesse de repenser à ce qui s’est
passé, dit-elle. Je me demande ce que j’aurais dû faire. Mais il était furieux,
il avait totalement perdu son sang-froid. Il avait trop bu, et il s’est mal
conduit. Je ne dis pas que ça ne peut pas arriver à tout le monde à un moment
ou à un autre, mais… (Elle haussa les épaules.) En tout cas, je regrette.


— Apparemment, il va t’accuser de
harcèlement sexuel.


— C’est regrettable. Mais j’imagine
que ça fait partie de son plan : essayer de m’humilier, de me discréditer
auprès des gens du département.


— Je ne le laisserai pas faire ça.


— Il était furieux que j’aie obtenu ce
poste, et il n’arrivait pas à supporter l’idée que je sois sa supérieure. Il
fallait absolument qu’il me remette à ma place. Il y a des hommes comme ça.
(Elle secoua la tête d’un air triste.) On a beau parler des nouveaux hommes, j’ai
bien peur qu’il n’y en ait peu qui soient comme toi, Bob.


— Ce qui m’inquiète, maintenant, c’est
que cette plainte puisse remettre en cause le rachat par Conley-White.


— Je ne vois pas pourquoi ça poserait
un problème. Je crois que nous pouvons mettre cette affaire sous le boisseau.


— Le problème, c’est s’il porte
plainte devant la commission des droits de l’homme.


— Tu veux dire qu’il porterait plainte
devant la justice ?


— Oui. Exactement.


Le regard de Meredith se perdit dans le
vague. Pour la première fois, elle sembla perdre pied. Elle se mordit la lèvre.


— Ça pourrait être très gênant,
dit-elle.


— Et comment ! Je lui ai envoyé
Phil, pour voir s’il accepterait une médiation. Avec quelqu’un d’extérieur,
comme le juge Murphy. J’essaie d’arranger ça pour demain.


— Parfait, dit Meredith. Je peux me
libérer pendant deux heures, demain. Mais je ne sais pas ce qu’on peut attendre
d’une telle procédure. Je suis sûre qu’il ne reconnaîtra pas les faits. Et il n’y
a aucune preuve, aucun témoin.


— Je veux que tu m’expliques
exactement ce qui s’est passé hier soir, dit Garvin.


— Oh, Bob, dit-elle en soupirant.
Chaque fois que j’y repense, je me fais des reproches.


— Tu ne devrais pas.


— Je sais, mais c’est comme ça. Si ma
secrétaire n’était pas partie pour aller voir son appartement, j’aurais pu l’appeler
par l’interphone, et rien de tout cela ne serait arrivé.


— Je crois que tu ferais bien de tout
me raconter, Meredith.


— Bien sûr.


Elle se pencha vers lui et lui parla
lentement, posément. Garvin se tenait à ses côtés, hochant la tête avec colère.



 


Don Cherry posa ses pieds chaussés de Nike
sur le bureau de Lewyn.


— Alors Garvin est arrivé ? Et qu’est-ce
qui s’est passé ?


— Garvin était là, dans le coin, il
dansait d’un pied sur l’autre, comme il fait d’habitude. Il attendait qu’elle
le remarque. Il n’osait pas venir, il attendait. Meredith, elle, était avec moi
devant la table où se trouvait le Twinkle complètement démonté. Je lui
expliquais ce qui n’allait pas avec les têtes laser…


— Et elle pigeait ?


— Oui, ça allait. Évidemment, c’est
pas Sanders, mais elle apprend vite.


— Et elle a un meilleur parfum que
Sanders, dit Cherry.


— Oui, j’aime bien son parfum, dit
Lewyn. De toute façon…


— Le parfum de Sanders laisse beaucoup
à désirer.


— Oui. En tout cas, au bout d’un
moment, Garvin en a eu marre de danser d’un pied sur l’autre, il a toussoté
discrètement, et Meredith a alors poussé un petit « Oh ! » avec
un tremblement dans la voix. Elle s’est précipitée vers lui alors que Garvin
lui tendait les bras. Je te jure qu’on aurait dit deux amants courant l’un vers
l’autre.


— Hou ! dis donc ! La femme
de Garvin va être verte de jalousie !


— Attends. Parce que ensuite, pendant
qu’ils étaient l’un à côté de l’autre, c’était plus du tout ça. Elle lui faisait
des yeux de biche, et lui, le vieux dur, il faisait semblant de ne pas s’en
apercevoir, mais je t’assure que ça marchait quand même.


— Faut dire qu’elle est vraiment
mignonne, dit Cherry. Reconnais-le : elle a un châssis du tonnerre et des
finitions tout ce qu’il y a de réussi.


— Pourtant, ils ne se conduisaient pas
comme deux amants. On aurait presque dit un père avec sa fille.


— Mais on peut très bien baiser avec
sa fille. Il y a des millions de types qui font ça.


— Tu sais ce que je crois ? Je
pense que Bob se retrouve en elle. Il a en face de lui quelqu’un qui lui
rappelle ce qu’il était quand il était jeune. Le même genre d’énergie. Et je
peux te dire qu’elle sait en jouer. Il se croise les bras, elle se croise les
bras. Il s’appuie contre le mur, elle s’appuie contre le mur. Elle l’imite en
tout. Et, maintenant que j’y pense, je peux te le dire : elle lui
ressemble, Don.


— Non…


— Si. Réfléchis-y, tu verras.


— Faudra y réfléchir beaucoup, alors,
dit Don Cherry. (Il ôta ses pieds de la table et se leva.) Donc, à ton avis, c’est
quoi ? Du népotisme déguisé ?


— Je ne sais pas. Mais Meredith a un
rapport particulier avec lui. Ça n’est pas purement professionnel.


— Mais rien n’est purement
professionnel ! s’exclama Cherry. Ça fait longtemps que je m’en suis rendu
compte.



 


Après être entrée dans son bureau, Louise
Fernandez jeta sa mallette sur le sol. Elle feuilleta rapidement un bloc-notes
et se tourna vers Sanders.


— Que se passe-t-il ? J’ai reçu
trois appels de Phil Blackburn cet après-midi, pendant que j’étais absente.


— Je lui ai dit que je vous avais
choisie comme avocate pour me défendre en justice. Et puis…, euh…, j’ai laissé
entendre que vous déposeriez une plainte demain matin auprès de la commission
des droits de l’homme.


— Il m’est impossible de déposer la
plainte dès demain, dit-elle. Et je ne vous conseillerais pas de le faire tout
de suite. En outre, monsieur Sanders, je prends très au sérieux toute fausse
déclaration. Ne parlez plus jamais à ma place.


— Je vous prie de m’excuser, dit-il,
mais les choses vont très vite.


— Alors soyons clairs. Cela ne me
plaît pas, et, si cela devait se reproduire, je vous demanderais de choisir un
autre avocat ! (Quelle froideur soudaine, se dit-il.) Bon, reprit-elle.
Ainsi, vous en avez parlé à Blackburn. Qu’a-t-il répondu ?


— Il m’a demandé si j’accepterais une
médiation.


— Certainement pas !


— Pourquoi ?


— La médiation s’opère invariablement
au profit de l’employeur.


— Il m’a dit qu’elle n’engageait à
rien.


— Même dans ce cas. C’est un moyen d’obtenir
gratuitement des informations. Il n’y a aucune raison de les leur fournir.


— Il a dit aussi que vous pourriez
être présente.


— Bien sûr que je peux être présente,
monsieur Sanders ! Ça n’est pas une concession de sa part. Sans la présence
constante de votre avocat, la médiation serait invalidée.


— Voici les noms de possibles
médiateurs qu’il m’a donnés.


Elle y jeta un rapide coup d’œil.


— L’un d’entre eux est meilleur que
les autres. Mais je ne…


— Il veut que la médiation ait lieu demain.


— Demain ?


Louise Fernandez le regarda droit dans les
yeux et prit place dans son fauteuil.


— Écoutez, monsieur Sanders, je suis
tout à fait favorable à ce que les choses se résolvent rapidement, mais, là, c’est
ridicule. Nous ne pouvons pas être prêts demain. Et, comme je vous l’ai dit, je
vous déconseille d’accepter une médiation. Mais y a-t-il quelque chose que j’ignore ?


— Oui, dit-il.


— Je vous écoute.


Elle remarqua son hésitation.


— Je vous rappelle que je suis tenue
au secret professionnel, et que rien de ce que vous direz ici ne sortira de ce
cabinet.


— Entendu. Une société new-yorkaise du
nom de Conley-White s’apprête à racheter DigiCom.


— Ainsi, les rumeurs sont fondées.


— Oui. Ils comptent annoncer la fusion
vendredi, au cours d’une conférence de presse. Et par la même occasion annoncer
la nomination de Meredith Johnson comme vice-présidente de la société.


— Je vois. D’où la précipitation de
Blackburn.


— Oui.


— Et votre plainte représente un
sérieux problème pour eux.


Il opina du chef.


— Disons que ça arrive à un moment
particulièrement délicat.


Elle demeura silencieuse un moment, l’observant
par-dessus ses lunettes.


— Monsieur Sanders, je me suis trompée
sur votre compte. Je vous prenais pour un homme timide.


— Ce sont eux qui me forcent à agir
ainsi.


— Vraiment ? (Elle lui lança un
regard approbateur, puis appuya sur le bouton de l’interphone.) Bob, apportez-moi
mon agenda, s’il vous plaît. J’ai besoin d’annuler des rendez-vous. Et demandez
à Herb et à Alan de venir. Dites-leur de laisser tout ce qu’ils sont en train
de faire. J’ai ici quelque chose de plus important. (Elle repoussa des papiers
sur le côté et se tourna vers Sanders.) Tous les médiateurs de cette liste sont
disponibles ?


— J’imagine.


— Je vais demander Barbara Murphy. Le
juge Murphy. Elle ne vous plaira pas, mais elle fera du meilleur travail que
les autres. Je vais essayer de voir si ça sera possible demain après-midi. Il
nous faut au moins ce temps-là. Sinon, en fin de matinée. Est-ce que vous vous
rendez compte du risque que vous prenez ? J’imagine que oui. Vous vous
lancez dans un jeu dangereux. (Elle appuya sur le bouton de l’interphone.) Bob ?
Annulez Roger Rosenberg. Annulez aussi Ellen à 18 heures. Et rappelez-moi tout
à l’heure d’appeler mon mari et de lui dire que je ne dînerai pas à la maison.
(Elle se tourna vers Sanders.) Vous non plus. Vous voulez appeler chez vous ?


— Ma femme et mes enfants quittent
Seattle ce soir.


Elle haussa les sourcils.


— Vous lui avez tout dit ?


— Oui.


— Alors vous êtes vraiment décidé ?


— Oui.


— Bon. Vous allez avoir besoin de
toute votre détermination. Soyons clairs, monsieur Sanders. Vous vous êtes
embarqué dans une affaire qui n’est pas uniquement du domaine de la légalité.
Au fond, vous exercez une pression.


— C’est vrai.


— Entre aujourd’hui et vendredi, vous
serez en position d’exercer une pression considérable sur vos employeurs.


— C’est vrai.


— Et eux sur vous, monsieur Sanders.
Eux sur vous.



 


Il se retrouva dans une salle de
conférences face à cinq personnes qui prenaient des notes. Deux jeunes avocats
étaient assis de part et d’autre de Louise Fernandez, une femme nommée Eileen
et un homme du nom de Richard. Il y avait aussi deux enquêteurs, Alan et Herb :
l’un grand et bel homme, l’autre joufflu, le visage grêlé, un appareil photo
autour du cou.


Louise Fernandez demanda à Sanders de
raconter à nouveau son histoire, sans omettre le moindre détail. Elle l’interrompit
souvent pour poser des questions, inscrivant noms, heures et renseignements
particuliers. Les deux jeunes avocats ne prononcèrent pas une parole, bien qu’il
semblât à Sanders que la jeune femme ne l’appréciait guère. Les deux enquêteurs
gardèrent eux aussi le silence, sauf pour se faire préciser des détails. Après
que Sanders eut évoqué la secrétaire de Meredith, Alan, le bel homme, demanda :


— Comment s’appelle-t-elle, déjà ?


— Betsy Ross. Comme celle du drapeau.


— Elle est au quatrième étage ?


— Oui.


— À quelle heure rentre-t-elle chez
elle ?


— Hier soir, elle est partie à 18 h 15.


— J’aurai peut-être besoin de la
rencontrer comme ça, par hasard. Est-ce que je peux monter au quatrième étage ?


— Non. Tous les visiteurs sont arrêtés
à la réception, au rez-de-chaussée.


— Et si je livre un paquet ? Je
peux le remettre en main propre à Betsy Ross ?


— Non. Les paquets vont au service
central de distribution.


— D’accord. Et des fleurs ? Je
pourrais les remettre directement ?


— Vous voulez dire des fleurs pour
Meredith ?


— Oui, dit Alan.


— Je crois qu’effectivement vous
pourriez les remettre en main propre.


— Parfait, dit Alan en griffonnant
quelques mots sur son calepin.


Ils l’interrompirent une deuxième fois
lorsqu’il fit allusion à la femme de ménage qu’il avait aperçue en quittant le
bureau de Meredith.


— DigiCom fait appel à une société de
nettoyage ?


— Oui. L’AMS, l’American Management
Services. Ils sont rue…


— On les connaît. Rue Boyle. À quelle
heure les équipes de nettoyage pénètrent-elles dans l’immeuble ?


— D’habitude, vers 19 heures.


— Pourriez-vous nous décrire cette
femme que vous avez vue ?


— C’est une Noire. Une quarantaine d’années.
Très mince, presque maigre. Les cheveux gris, plutôt crépus.


— Grande ? Petite ?


Il haussa les épaules.


— De taille moyenne.


— Ça n’est pas grand-chose, dit Herb.
Vous ne pouvez pas nous donnez d’autres détails ?


Sanders réfléchit un instant, hésita.


— Non. Je n’arrive pas à la revoir.


— Fermez les yeux, dit Fernandez.


Il obéit.


— Prenez une profonde inspiration et
appuyez-vous sur le dossier de votre chaise. Nous sommes hier soir. Vous étiez
dans le bureau de Meredith, la porte est restée fermée pendant presque une
heure, vous avez eu cette histoire avec elle, maintenant vous quittez la pièce,
vous allez sortir… Comment la porte s’ouvre-t-elle ? Vers l’intérieur ou
vers l’extérieur ?


— Vers l’intérieur.


— Donc, vous tirez la porte vers vous…
Vous sortez… Lentement ou rapidement ?


— Je marche rapidement.


— Maintenant vous êtes dans l’autre
pièce… Que voyez-vous ?


La porte. La première pièce, dans
laquelle donnent les ascenseurs. Il a l’impression que ses vêtements sont en
désordre, il est troublé, il espère que personne ne le verra. Un coup d’œil à
droite, vers le bureau de Betsy Ross : propre, vide, une chaise poussée
contre le rebord de la table. Un carnet. Une housse en plastique sur l’ordinateur.
La lampe de bureau encore allumée.


Un coup d’œil à gauche, vers le bureau
de l’autre secrétaire. Une femme de ménage. Un gros chariot gris à côté d’elle.
Cette femme est occupée à vider une corbeille à papier dans un sac plastique
accroché à une extrémité du chariot. Elle s’immobilise, la corbeille à la main,
et le regarde d’un air curieux. Il se demande si elle est là depuis longtemps,
si elle a entendu quelque chose de ce qui se passait dans le bureau voisin. Sur
le chariot, un petit poste de radio diffuse de la musique.


« Je te tuerai pour ce que tu as
fait ! » hurle Meredith dans son dos.


La femme de ménage l’entend. Il détourne
le regard, embarrassé, et se hâte vers l’ascenseur. La panique s’empare de lui.
Il appuie sur le bouton.


— Est-ce que vous voyez cette femme ?
demande Fernandez.


— Oui. Mais ça s’est passé si vite…,
et je ne voulais pas la regarder.


Il secoue la tête.


— Où êtes-vous, maintenant ? Près
de l’ascenseur ?


— Oui.


— Est-ce que vous voyez cette femme ?


— Non. Je ne voulais pas la regarder.


— D’accord. On retourne en arrière.
Non, non, gardez les yeux fermés. On recommence. Respirez profondément et
détendez-vous… Bon… Cette fois-ci, vous allez tout revoir au ralenti, comme au
cinéma… Voilà… Vous franchissez la porte… Dites-moi ce que vous voyez d’abord.


Franchir la porte. Tout défile
lentement… Sa tête se balance doucement de bas en haut à chaque pas. La pièce
des secrétaires. Le bureau sur la droite, avec la petite lampe allumée. Sur la
gauche, à l’autre bureau, la femme de ménage qui lève la…


— Je la vois !


— Parfait. Et maintenant arrêtez-vous
sur cette image. Comme une photo.


— D’accord.


— Regardez-la. Vous la voyez,
maintenant.


Elle a une corbeille à papier à la main.
Elle le regarde, le visage dépourvu d’expression. Environ quarante ans. Des
cheveux courts, crépus. Un uniforme bleu, comme une femme de chambre dans un
hôtel. Une chaîne en argent autour du cou… Non, des lunettes retenues par une
chaîne.


— Elle a des lunettes attachées par
une chaîne autour du cou.


— Bien. Prenez votre temps. Il n’y a
pas urgence. Regardez-la bien, des pieds à la tête.


L’uniforme. Une bouteille à vaporisateur
accrochée à la ceinture. Une jupe bleue qui lui arrive aux genoux. Des
chaussures blanches. Comme une infirmière. Non. Des tennis. Non, plus grosses,
plutôt des chaussures de jogging. Des semelles épaisses. Des lacets noirs. Ces
lacets ont quelque chose de curieux.


— Elle a des chaussures de jogging.


— Bon.


— Il y a quelque chose de curieux dans
ses lacets.


— Qu’y a-t-il de curieux ?


— Ils sont noirs. Mais ça n’est pas ça…
Je n’arrive pas à le dire.


— C’est bon. Ouvrez les yeux.


Il dévisagea les cinq personnes devant lui.
Il était de retour au cabinet de son avocate.


— C’était étrange, dit-il.


— Si on avait le temps, dit Fernandez,
je demanderais à un hypnotiseur professionnel de vous faire revivre toute cette
soirée. C’est parfois très utile. Mais nous n’avons pas le temps. (Elle se
tourna vers les deux enquêteurs.) Eh bien, messieurs, il est 17 heures, vous
feriez bien de vous y mettre.


Les deux hommes rassemblèrent leurs notes
et quittèrent la pièce.


— Que vont-ils faire ? demanda
Sanders.


— Si la plainte avait déjà été
officiellement déposée, nous aurions le droit d’interroger des témoins dans l’entreprise,
dit Louise Fernandez. Mais comme vous vous soumettez à une médiation privée,
nous n’avons le droit d’interroger personne. Cela dit, si une secrétaire de
chez DigiCom décide d’aller boire un verre, après son travail, avec un livreur
joli garçon, et si la conversation roule sur l’amour au bureau, qu’y a-t-il là
de répréhensible ?


— Pouvons-nous utiliser de telles
informations ?


L’avocate sourit.


— Voyons d’abord ce que nous
récoltons. Maintenant, je voudrais que nous revenions au récit de cette soirée,
notamment à partir du moment où vous avez décidé de ne pas avoir de relation
sexuelle avec Mme Johnson.


— Encore ?


— Oui. Mais, d’abord, j’ai un certain
nombre de choses à faire. Il faut que j’appelle Phil Blackburn pour convenir
avec lui de la médiation de demain. Ensuite, il y a d’autres détails à régler.
Je vous propose de faire une pause. Nous nous reverrons dans deux heures. Entretemps,
avez-vous déjà fait le ménage dans votre bureau ?


— Non.


— Vous feriez bien de tout enlever.
Faites disparaître tout ce qui est personnel ou pourrait se retourner contre
vous. À partir de maintenant, attendez-vous qu’on fouille vos tiroirs, vos
dossiers, qu’on lise votre courrier et qu’on écoute vos messages téléphoniques.
Votre vie entière est désormais du domaine public.


— D’accord.


— Si vous avez des mots de passe pour
votre ordinateur, changez-les. S’il y a des renseignements personnels dans vos
archives électroniques, effacez-les. Ne vous contentez pas de les déplacer
ailleurs. Effacez-les pour de bon, de manière qu’on ne puisse plus les retrouver.


— Entendu.


— Et ça ne serait pas mal de faire la
même chose chez vous. Faites le ménage dans vos tiroirs, vos dossiers et sur
votre ordinateur personnel.


— D’accord.


Sanders se demanda s’ils oseraient
perquisitionner sa maison en cachette.


— Si vous avez des objets ou des
documents confidentiels que vous voudriez soustraire à une fouille,
apportez-les à Robert, ici, dit-elle en indiquant le jeune avocat. Il les
déposera dans le coffre-fort du cabinet. Inutile de me dire de quoi il s’agit,
je ne veux pas le savoir.


— Bien.


— Autre chose : à partir de
maintenant, si vous avez des appels délicats à faire, n’utilisez ni votre
téléphone de bureau, ni votre téléphone cellulaire, ni votre appareil à votre
domicile. Utilisez un téléphone public, mais sans carte : ayez toujours un
rouleau de pièces de monnaie sur vous.


— Vous croyez vraiment que ce soit
nécessaire ?


— Oui. Et maintenant : y a-t-il
eu, dans votre conduite au sein de la société, un fait qui puisse vous être
reproché ?


Elle le regardait attentivement par-dessus
ses lunettes.


Il haussa les épaules.


— Je ne crois pas.


— Rien du tout ? Avez-vous forcé
sur vos diplômes, dans votre dossier de candidature ? Avez-vous licencié
brutalement un salarié ? Votre conduite ou vos décisions ont-elles fait l’objet
d’enquêtes internes à l’entreprise ? Et, si ce n’est pas le cas,
auriez-vous commis quelque faute, même mineure ?


— Mon Dieu, mais ça fait douze ans que
je travaille chez DigiCom !


— Essayez d’y réfléchir quand vous
ferez le ménage de votre bureau. J’ai besoin de savoir tout ce que DigiCom
pourrait présenter contre vous. Parce qu’ils n’hésiteront pas, croyez-moi.


— D’accord.


— Dernière chose : d’après ce que
vous m’avez dit, j’en ai conclu que personne, chez DigiCom, ne sait pourquoi
Mme Johnson a bénéficié d’une promotion aussi rapide.


— C’est vrai.


— Essayez de le savoir.


— Ce ne sera pas facile, dit Sanders.
Tout le monde en parle, mais personne ne semble avoir d’explication.


— Pour vos collègues, ça peut avoir l’air
de ragots, mais pour vous c’est vital. Nous avons besoin de savoir quels sont
ses appuis, et pourquoi elle en bénéficie. Si nous avons ces renseignements,
nous serons en mesure de nous tirer de ce guêpier. Mais, dans le cas contraire,
monsieur Sanders, ils risquent fort de nous tailler en pièces.



 


Il était de retour chez DigiCom à 18
heures. Cindy, occupée à ranger son bureau, était sur le point de partir.


— Il y a eu des appels ?
demanda-t-il en pénétrant dans la pièce.


— Un seul, dit-elle d’une voix tendue.


— De qui ?


— John Levin. Il a dit que c’était
important.


Levin était cadre chez un fournisseur de
matériel. Cela pouvait attendre.


Sanders regarda sa secrétaire. Elle
semblait tendue, presque au bord des larmes.


— Quelque chose ne va pas, Cindy ?


— Non. Mais la journée a été longue.
(Elle haussa les épaules, feignant l’indifférence.)


— Vraiment, rien de particulier ?


— Non. Tout a été tranquille. Vous n’avez
pas eu d’autres appels. (Elle hésita.) Tom… Je voudrais que vous sachiez que je
ne crois pas à ce qu’on raconte.


— Et que raconte-t-on ?


— À propos de Meredith Johnson.


— Qu’y a-t-il ?


— Que vous l’avez harcelée.
Sexuellement. Après avoir lancé ces mots, elle attendit, tout en l’observant
avec attention. Il sentait son hésitation. Sanders fut blessé de voir que cette
femme avec qui il avait travaillé pendant des années doutait à présent de lui,
et de façon si visible.


— Ce n’est pas vrai, dit-il d’un ton
ferme.


— D’accord. Je pensais aussi que c’était
faux. Mais tout le monde…


— Il n’y a pas un mot de vrai dans
tout ça !


— D’accord. Entendu. (Elle hocha la
tête et posa sur le bureau le cahier d’appels téléphoniques. Elle semblait
avoir hâte de s’en aller.) Vous avez encore besoin de moi ?


— Non.


— Bonsoir, Tom.


— Bonsoir, Cindy.


Il gagna son bureau et referma la porte
derrière lui. Il s’assit à sa table et l’observa pendant un court instant. Rien
ne semblait avoir été dérangé. Il alluma son moniteur puis se mit à fouiller
dans ses tiroirs, incapable de choisir, au premier coup d’œil, ce qu’il devait
emporter. Son regard fut alors attiré par l’icône du courrier électronique,
clignotant sur l’écran du moniteur. Négligemment, il cliqua.


 


NOMBRE DE MESSAGES PERSONNELS : 3. VOULEZ-VOUS LES LIRE
MAINTENANT ?


 


Il appuya sur la touche. Un moment plus
tard, le premier message apparut.


 


LES LECTEURS TWINKLE SCELLÉS SONT PARTIS AUJOURD’HUI. VOUS DEVRIEZ
LES RECEVOIR DEMAIN. J’ESPÈRE QUE VOUS TROUVEREZ QUELQUE CHOSE… JAFAR EST
TOUJOURS GRAVEMENT MALADE. ON CRAINT QU’IL N’EN MEURE.


ARTHUR KAHN


 


Il appuya sur la touche, un autre message
apparut.


 


LES NABOTS GROUILLENT TOUJOURS PAR ICI. TOUJOURS PAS DE
NOUVELLES ?


EDDIE


 


Ce n’était pas le moment de s’occuper d’Eddie.
Il appuya sur la touche, et le troisième message apparut.


 


JE CROIS QUE VOUS N’AVEZ PAS LU LES ANCIENS NUMÉROS DE COMLINE. DEPUIS
QUATRE ANS.


UN AMI


 


Sanders considéra l’écran d’un air songeur.
ComLine était le journal interne de la société, un mensuel de huit pages
relatant les menus potins, opérations commerciales, promotions, naissances et
mariages, calendrier des matches de softball etc. Sanders n’y prêtait
jamais la moindre attention et ne voyait pas pourquoi il en irait différemment
aujourd’hui.


Et qui était cet « ami » ?


Il cliqua sur la case « réponse »
sur l’écran.


 


RÉPONSE IMPOSSIBLE. ADRESSE DE L’EXPÉDITEUR INCONNUE.


 


Il cliqua sur la case « Info
expéditeur », espérant obtenir le nom et l’adresse de celui qui lui
avait envoyé le message. Mais il vit apparaître une masse d’informations.


 


DE UU5 PSI COM ! UWA PCM COM ENS ! CHARON MAR 16 JUIN 04
43 31 LOIN DE DCCSYS.


REÇU : DE UUPSI5 PAR DCCSYS DCC COM ID AA02599 ; MAR 16
JUIN 4 :42 ; 19 PST.


REÇU : DE UWA PCM COM ENS PAR UU5 PSI COM (5.65B/4.0.071791 - PSI/PSINET).


ID AA28I53 ; MAR 16 JUIN 04 ; 24 ; 58-0500.


REÇU PAR : RIVERSTYX PCM COM ENS (920330.SGI 15.6).


ID AA00448 ; MAR 16 JUIN 04 ; 24 ; 56-0500.


DATE : MAR 16 JUIN 04 ; 24 ; 56-0500.


DE : CHARON A UWA. PCM. COM. ENS (UN AMI).


MESSAGE-ID<9212220924.AA90448 RIVERSTYD. PCM COM ENS>. 


À : T. SANDERS A DCC. COM.


 


Sanders fronça les sourcils. Le message ne
venait pas de l’intérieur de la société mais lui avait été transmis par
Internet. Il s’agissait là d’un vaste réseau mondial informatique reliant
universités, entreprises, organismes publics et utilisateurs privés. Sanders ne
connaissait pas grand-chose à Internet, mais il apparaissait au vu des
informations que le message signé « un ami », nom de réseau charon, venait d’un endroit identifié
par les initiales uwa pcm ens,
apparemment un établissement d’enseignement. Il appuya sur la touche d’impression
et se promit de transmettre le papier à Bosak. De toute façon, il avait besoin
de lui parler.


Il se rendit dans le couloir pour récupérer
le papier qui sortait de l’imprimante, puis revint à son bureau. Après une
seconde d’hésitation, il décida de répondre.


 


DE : T. SANDERS A DCC. COM. 


À : CHARON A UWA. PCM. ENS. 


TOUTE AIDE GRANDEMENT APPRÉCIÉE.


SANDERS


 


Il appuya sur la touche envoi. Puis il effaça le message
original et sa réponse.


 


DÉSOLÉ, EFFACEMENT IMPOSSIBLE.


 


Parfois, le courrier électronique était
protégé par un drapeau qui empêchait l’effacement. Il inscrivit :


 


COURRIER NON PROTÉGÉ.


LE COURRIER N’EST PAS PROTÉGÉ.


 


Il écrivit :


 


EFFACEMENT DU COURRIER.


DÉSOLÉ, EFFACEMENT IMPOSSIBLE.


 


Que se passait-il ? Le système devait
être bloqué. Peut-être s’était-il coincé à cause du message Internet. Il décida
alors d’effacer le message au niveau du contrôle.


Il tapa :


 


SYSTEM.


QUEL NIVEAU ?


 


Il tapa :


 


SYSOP.


DÉSOLÉ, VOUS N’AVEZ PAS ACCÈS AU CONTRÔLE SYSOP.


 


Bon Dieu ! se dit-il. Ils m’ont retiré
mes privilèges d’accès. Cela lui semblait incroyable. Il tapa :


 


MONTREZ LES PRIVILÈGES.


NOM : SANDERS, THOMAS L.


NIVEAU ANTÉRIEUR : 5 (SYSOP).


MODIFICATION DU NIVEAU : MAR 16 JUIN, 16 H 50 PST.


NIVEAU ACTUEL : 0 (ENTRÉE).


PAS DE MODIFICATIONS ULTÉRIEURES.


 


On lui avait barré l’accès au système. Le
niveau d’accès 0 était celui qu’on accordait aux secrétaires.


Sanders s’enfonça dans son siège. Il
éprouvait le sentiment d’avoir été licencié. Pour la première fois, il prenait
conscience de ce qui allait se jouer.


Plus de temps à perdre ! Il ouvrit le
tiroir de son bureau, et, en voyant crayons et stylos soigneusement rangés, il
comprit qu’il avait été visité. Il ouvrit ensuite le tiroir à dossiers :
il n’en restait plus que cinq ou six.


Rapidement, il se leva et alla vers les
armoires derrière le bureau de Cindy. Elles étaient fermées, mais il savait que
Cindy gardait la clé dans son bureau. Il trouva la clé et ouvrit l’armoire où
étaient rangés les dossiers de l’année en cours.


L’armoire était vide. Plus aucun dossier.


Il ouvrit l’armoire de l’année précédente :
vide.


L’année d’avant : vide.


Toutes les autres : vides.


Voilà pourquoi Cindy s’était montrée si
froide. Au cours de l’après-midi, il avait dû y avoir dans le bureau des
déménageurs équipés de chariots.


Après un dernier regard aux armoires vides,
Sanders replaça la clé dans le bureau de Cindy et descendit au deuxième étage.



 


Au service de presse, désert à cette
heure-là, il ne trouva qu’une secrétaire qui s’apprêtait à fermer la porte.


— Oh, monsieur Sanders. J’étais sur le
point de partir.


— Vous n’avez pas besoin de rester. Je
voulais seulement vérifier un certain nombre de choses. Où rangez-vous les
anciens numéros de ComLine ?


— Ils sont tous sur l’étagère, là-bas.
Vous cherchez quelque chose en particulier ?


— Non, merci. Vous pouvez rentrer chez
vous.


La secrétaire, avec une certaine
hésitation, ramassa son sac à main et se dirigea vers la porte. Sanders gagna
les rayonnages. Les numéros étaient regroupés par paquets de six mois. Il
ramassa dix piles, l’équivalent des cinq dernières années.


Il feuilleta rapidement les bulletins,
scrutant ce qui n’était pas des résultats de matches et des communiqués de
presse relatifs aux chiffres de production. Au bout de quelques minutes, il eut
du mal à se concentrer. En outre, il ne savait pas au juste ce qu’il cherchait,
sinon que cela avait à voir avec Meredith Johnson.


Il dut éplucher deux piles de journaux
avant de trouver le premier article.


 


Nomination d’une nouvelle directrice
adjointe


Cupertino, le 10 mai : le président
de DigiCom, Bob Garvin y a annoncé aujourd’hui la nomination de Meredith
Johnson en qualité de directrice adjointe du marketing et de la promotion au
département télécommunications, où elle assistera Howard Gottfried. Mme
Johnson, âgée de trente ans, était auparavant vice-présidente chargée du
marketing chez Conrad Computer Systems à Sunnyvale. Avant cela encore, elle
avait occupé les fonctions d’adjointe au directeur administratif chez Novell
Network Division, à Mountain View.


Mme Johnson, diplômée du Vassar College
et de la Stanford Business School, a récemment épousé M. Gary Henley, cadre
commercial chez CoStar. Toutes nos félicitations aux jeunes mariés ! Mme
Johnson apporte à DigiCom son sens aigu des affaires, son humour pétillant, et
son talent pour le softball. L’équipe de DigiCom s’en trouve considérablement
renforcée. Bienvenue, Meredith !


 


Le reste de l’article était constitué de l’habituel
baratin propre à la messe d’entreprise. La photo ressemblait à tous les clichés
d’étudiantes pris après le diplôme : un fond gris et une source lumineuse
placée derrière une épaule. On y voyait une jeune femme aux cheveux lisses
coupés à hauteur d’épaules, le regard se voulant conquérant, les lèvres un peu
serrées. Mais elle était beaucoup plus jeune qu’à l’heure actuelle.


Sanders continua de feuilleter les liasses
de journaux. Un coup d’œil à sa montre : il était presque 17 heures, il
fallait appeler Bosak. Il arriva à la fin de l’année, mais les pages n’étaient
remplies que d’histoires de Noël. Une photo de Garvin en famille (Le patron
vous souhaite un joyeux Noël !) attira cependant son attention, car on
y voyait Bob en compagnie de son ancienne femme et de ses trois grands enfants
(en âge d’être étudiants), au pied d’un grand arbre.


Bob sortait-il déjà avec Emily, à cette
époque-là ? Personne ne l’avait jamais su. Garvin était un homme secret.
On ignorait toujours ce qu’il mijotait.


Sanders passa à l’année suivante.
Prévisions des ventes pour janvier. Ouverture de l’usine d’Austin où seraient
fabriqués les téléphones cellulaires ; une photo de Garvin en plein
soleil, qui coupe le ruban. Un bref portrait de Mary Anne Hunter, qui
commençait ainsi : Elle est sportive, elle a du cran : Mary Anne
Hunter sait ce qu’elle veut dans la vie… À la suite de cet article, on l’avait
appelée pendant quelques semaines « Mme Ducran », mais elle avait
fini par demander que l’on cesse.


Sanders parcourait les pages. DigiCom signe
un contrat avec le gouvernement irlandais pour l’ouverture d’une usine à Cork.
Chiffres des ventes au deuxième trimestre. Résultats du match de base-ball
contre Aldus. Puis un article encadré de noir.


 


Jennifer Garvin


Jennifer Garvin, étudiante en troisième
année à la faculté de droit Boalt Hall de Berkeley, a trouvé la mort le 5 mars
dans un accident de voiture. Elle était âgée de vingt-quatre ans. Après son
diplôme, Jennifer devait rejoindre le cabinet Harley, Wayne et Myers. Un
service funèbre a été donné en l’église presbytérienne de Palo Alto pour les
amis de la famille et ses nombreux camarades de cours. Les personnes désireuses
d’honorer sa mémoire peuvent adresser leurs dons à l’Association des mères
contre l’alcool au volant. Tout le personnel de Digital Communications exprime
ses plus sincères condoléances à la famille Garvin.


 


Sanders se rappelait que cette période
avait été difficile pour tout le monde. Garvin se montrait à la fois taciturne
et cassant, buvait trop et était fréquemment absent. Peu de temps après, ses
difficultés avec sa femme furent connues de tous, et deux ans plus tard il
divorçait pour épouser Emily Chen, une jeune femme cadre qui n’avait pas trente
ans. Mais d’autres changements s’étaient opérés en lui. Tout le monde en convenait :
après la mort de sa fille, Garvin n’avait plus été le même patron.


Garvin, qui avait toujours été un
bagarreur, était devenu plus frileux, moins impitoyablement ambitieux. Il s’était
mis à diriger son entreprise d’une façon nouvelle. Il avait toujours été un
partisan déclaré des lois de l’évolution : on jette les gens dans le bain
et on voit s’ils nagent ou s’ils coulent. Cette attitude faisait de lui un
administrateur implacable, mais un patron remarquablement équitable. Celui qui
travaillait bien était reconnu à sa juste valeur ; dans le cas contraire,
il ne lui restait plus qu’à partir. Tout le monde avait bien compris la règle
du jeu. Après la mort de Jennifer, tout avait changé. Garvin avait à présent
ses préférés au sein de l’équipe ; il les favorisait ouvertement et
négligeait les autres. De plus en plus souvent, ses décisions étaient frappées
au coin de l’arbitraire. Garvin entendait que les choses marchent à sa façon.
Il semblait habité par une nouvelle ferveur touchant à l’idéal qu’il se faisait
de sa société. Les intrigues ne tardèrent pas à naître. Chez DigiCom, l’ambiance
de travail devenait de plus en plus mauvaise.


Sanders avait tenté d’ignorer ces nouvelles
données. Il travaillait comme par le passé, dans une société où seuls
comptaient les résultats. Mais cette société-là avait disparu.


Il continua de feuilleter les journaux. Des
articles à propos des premières négociations en vue de l’implantation d’une
usine en Malaisie. Une photo de Phil Blackburn signant un accord avec la
municipalité de Cork, en Irlande. Les nouveaux chiffres de la production de l’usine
d’Austin. Mise en production du téléphone cellulaire A22. Naissances, décès et
promotions. Résultats de l’équipe de base-ball de DigiCom.


 


Meredith Johnson aux services
généraux


Cupertino, le 20 octobre : Meredith
Johnson vient d’être nommée directrice adjointe des services généraux à
Cupertino, succédant à ce poste au très populaire Harry Warner qui prend sa
retraite après quinze ans dans ces fonctions. Meredith Johnson quitte donc les
services du marketing où elle travaillait avec succès depuis son arrivée chez
nous, il y a un an. Chargée plus particulièrement des opérations
internationales, Meredith Johnson travaillera désormais en étroite collaboration
avec Bob Garvin.


 


Ce fut la photo qui attira l’attention de
Sanders. Une fois encore, il s’agissait d’un portrait des plus classiques, mais
Meredith avait complètement changé d’apparence. Finie la coiffure d’étudiante
sage : ses cheveux blond clair étaient à présent coupés court et bouclés.
Elle était beaucoup moins maquillée et arborait un sourire joyeux. Elle
semblait infiniment plus jeune, ouverte et innocente.


Sanders fronça les sourcils. Rapidement, il
parcourut les numéros précédents pour retrouver la photo de la famille Garvin
prise à l’époque de Noël.


Garvin au pied de l’arbre, entouré de sa
femme, de ses deux fils et de sa fille, Jennifer. L’épouse, Harriet, se tenait
sur le côté. Garvin souriait, la main posée sur l’épaule de sa fille. Jennifer
était grande, l’allure sportive, les cheveux blonds, courts et bouclés.


— C’est pas vrai ! s’exclama-t-il
à haute voix.


Il chercha plus avant encore la première
photo de Meredith et la compara à la dernière. Aucun doute n’était permis. Il
lut la suite de l’article relatant l’arrivée de Meredith dans la société.


 


Mme Johnson apporte à DigiCom son sens
aigu des affaires, son humour pétillant et son talent pour le softball.
L’équipe de DigiCom s’en trouve considérablement renforcée. Bienvenue,
Meredith !


Ses admirateurs ne seront pas surpris en
apprenant qu’elle a été autrefois finaliste lors de l’élection de miss
Adolescente, dans le Connecticut. Au cours de ses années d’études à Vassar,
Meredith a été un membre apprécié de l’équipe de tennis et du groupe de débats
de l’université. Elle appartient à la société honorifique Phi Beta Kappa, et,
au cours de ses études de psychologie, a été amenée à étudier tout
particulièrement la psychopathologie clinique. Espérons, chère Meredith, que
vous n’aurez pas à utiliser de telles connaissances chez DigiCom !
Poursuivant ses études à l’université de Stanford, elle a obtenu brillamment
son diplôme d’administration des entreprises. « Je suis ravie de rejoindre
DigiCom, nous a déclaré Meredith, et j’espère mener une carrière passionnante
au sein d’une entreprise promise à un aussi bel avenir. » Nous n’aurions
pas mieux dit, madame Johnson !


 


— Bon Dieu ! grommela Sanders.


Il n’avait rien su de tout cela. Depuis le
début, Meredith avait travaillé à Cupertino, mais il ne l’y avait jamais vue.
La seule fois où il l’avait rencontrée, c’était peu de temps après son arrivée,
avant qu’elle ne change sa coupe de cheveux. Ses cheveux… Mais quoi d’autre,
encore ?


Il examina soigneusement les deux photos.
Un autre changement subtil s’était opéré en elle. Avait-elle subi une opération
de chirurgie esthétique ? Impossible de le savoir. Mais le changement
était incontestable.


Il parcourut rapidement les autres numéros
du journal, convaincu d’avoir trouvé ce qu’il cherchait. Il ne lisait plus que
les gros titres.


 


Bob Garvin
confie à Meredith Johnson l’inspection de l’usine d’austin.


 


Meredith
Johnson va prendre la direction de la nouvelle unité d’inspection des services
généraux.


 


Nommée
vice-présidente des services généraux, Meredith Johnson travaillera désormais
directement aux côtés de Bob Garvin.


 


Meredith
Johnson triomphe en Malaisie : le travail a repris.


 


Étoile
montante chez DigiCom, Meredith Johnson se révèle une dirigeante hors pair.
Tout le monde loue ses compétences dans le domaine technique.


 


Ce dernier titre coiffait un article en
deuxième page de l’avant-dernier numéro de ComLine. Sanders comprenait à
présent qu’il n’avait servi qu’à préparer le terrain avant la nomination de
Meredith à Seattle. Il s’agissait en fait d’un ballon d’essai à usage interne,
destiné à sonder les éventuelles réactions à la nomination de Meredith Johnson
à un poste de direction des services techniques. Le problème, c’est que Sanders
n’avait pas lu l’article et que personne ne lui en avait signalé l’existence.


Dans cet article, l’accent était mis sur
les compétences techniques que Meredith avait acquises au cours des années
passées chez DigiCom. On citait même l’intéressée : « J’ai
commencé ma carrière chez Novell, où je travaillais dans le domaine technique.
C’est là mon premier amour, et c’est avec joie que j’y reviendrai. Après tout,
les innovations techniques sont au cœur d’une société tournée vers l’avenir,
comme l’est DigiCom. Tout bon responsable devrait être capable de diriger un
département technique. »


Il regarda la date : 2 mai. Six
semaines auparavant. Ce qui voulait dire que l’article avait été écrit au moins
quinze jours avant sa publication.


Comme le soupçonnait Mark Lewyn, Meredith
Johnson savait qu’elle allait diriger le département des produits d’avant-garde
depuis au moins deux mois. Ce qui signifiait, corrélativement, que Sanders n’avait
jamais été dans la course. On n’avait jamais songé à lui.


Le choix était déjà fait.


Depuis des mois.


Sanders lâcha un juron, photocopia les
articles consacrés à Meredith Johnson, remit les journaux sur les étagères et
quitta le service de presse.



 


Dans l’ascenseur, il rencontra Mark Lewyn.


— Salut, Mark, dit Sanders.


Mais Lewyn ne répondit pas. Sanders appuya
sur le bouton du rez-de-chaussée.


— J’espère que tu sais ce que tu fais,
lui dit alors Lewyn en colère.


— Je crois que oui.


— Parce que tu peux tout foutre par
terre pour tout le monde ! Tu le sais ?


— Foutre quoi par terre ?


— C’est pas notre problème si tu t’es mis
dans la merde.


— Je n’ai pas dit que ça l’était.


— Je ne sais pas ce que tu as, en ce
moment ! s’écria Lewyn. Tu arrives en retard au travail, tu ne m’appelles
pas alors que tu as dit que tu le ferais… Qu’est-ce qui se passe ? Tu as
des ennuis chez toi ? Ça cafouille avec Susan ?


— Ça n’a rien à voir avec Susan.


— Ah bon ? Eh bien, moi, je crois
que si ! Cela fait deux jours que tu arrives en retard, et quand tu es ici
tu marches comme un somnambule. T’es dans les nuages, Tom ! Mais enfin, qu’est-ce
que tu es allé foutre en début de soirée dans le bureau de Meredith ? Hein ?


— Elle m’a demandé de venir à son
bureau. C’est elle la chef. Tu penses que je n’aurais pas dû y aller ?


Lewyn secoua la tête d’un air dégoûté.


— Ne me fais pas marrer avec tes allures
de sainte-nitouche ! Tu ne te sens responsable de rien, alors ?


— Qu’est-ce que… ?


— Écoute, Tom, chez DigiCom, tout le
monde sait que Meredith est une mangeuse d’hommes. On l’a surnommée le Grand
Requin blanc. Tout le monde sait aussi qu’elle est protégée par Garvin, qu’elle
peut faire ce qu’elle veut. Et ce qu’elle veut, c’est jouer à saute-mouton avec
tous les jolis garçons qui se pointent à son bureau en fin de journée !
Quelques verres de vin, le rouge aux joues, et Madame est servie ! Tout
est bon, un livreur, un stagiaire, un jeune comptable. Et personne ne dit rien
parce que Garvin la prend pour une sainte. Comment se fait-il que tout le monde
le sache sauf toi ?


Sanders était sidéré. Il ne savait quoi
répondre. Il contemplait stupidement Lewyn, qui se tenait à quelques
centimètres de lui, les épaules voûtées, les mains dans les poches. Pourtant, c’est
à peine s’il entendait les mots qu’il prononçait. Il avait l’impression qu’ils
lui parvenaient d’une distance infinie.


— Eh, Tom ! Tu vis au milieu de
nous, dans la même boîte. Tu sais qui fait quoi, ici. Quand tu es allé la voir
à son bureau, ne me dis pas que tu ne savais pas ce qui allait arriver. C’est
tout juste si Meredith ne criait pas sur tous les toits qu’elle allait te sucer
la queue ! Toute la journée, elle n’a pas cessé de te poser la main sur le
bras, de te lancer des œillades. « Oh, Tom, comme ça fait plaisir de te
revoir… » Et maintenant tu viens me raconter que tu ne te doutais pas de
ce qui allait se passer ? Ne me fais pas marrer, Tom. T’es qu’un enfoiré !


Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent.
Devant eux, le hall désert du rez-de-chaussée, presque sombre en ce début de
soirée du mois de juin. Dehors, une pluie fine. Lewyn se dirigea vers la sortie
puis se retourna. Les murs du hall renvoyèrent l’écho de sa voix.


— Est-ce que tu te rends compte que
dans cette affaire tu te conduis comme pas mal de bonnes femmes ? Du genre :
« Comment, moi ? Mais je n’ai jamais voulu une chose pareille !
Mais non, ça n’est pas ma faute ! C’est vrai, je me suis soûlée, je l’ai
embrassé, je suis montée dans sa chambre et je me suis allongée sur son lit,
mais je ne pensais pas qu’il allait me baiser. Non, non, tout mais pas ça ! »
Foutaises, Tom ! Foutaises d’irresponsable ! Et tu ferais bien de
réfléchir à ce que je suis en train de te dire, parce qu’on est nombreux ici à
avoir travaillé aussi dur que toi, et on n’a aucune envie de te voir foutre en
l’air cette fusion et la constitution du département en société à part entière.
Libre à toi de raconter que tu ne t’en rends pas compte quand une femme te fait
du rentre-dedans. Libre à toi de bousiller ta vie si ça te plaît. Mais tu ne
bousilleras pas la mienne, et je saurai t’en empêcher, crois-moi !


Lewyn reprit son chemin vers la sortie.
Sanders tendit la main : les portes de l’ascenseur se refermèrent sur ses
doigts avant de s’ouvrir à nouveau. Il se précipita dans le hall à la suite de
Lewyn et l’attrapa par l’épaule.


— Mark, attends, écoute…


— Je n’ai rien à te dire. J’ai des
enfants, des responsabilités. Tu es un enfoiré !


Lewyn se débarrassa de Sanders d’un
mouvement d’épaule, ouvrit la porte et s’éloigna dans la rue d’un pas rapide.


Au moment où les portes de verre se
refermaient, Sanders y aperçut le reflet d’une chevelure blonde. Il se
retourna.


— Je crois que c’était un peu injuste,
dit Meredith Johnson.


Elle se tenait à environ six mètres de lui,
près des ascenseurs. Elle portait des habits de gymnastique, collant bleu
marine et sweat-shirt, et tenait à la main un sac de sport. Elle était belle,
plutôt provocante. Il se raidit. Il n’y avait personne d’autre dans le hall.
Ils étaient seuls.


— Oui, dit Sanders, je crois que c’était
injuste.


— Je veux dire… envers les femmes.


Elle balança le sac de sport sur son épaule,
faisant ainsi brièvement remonter son sweat-shirt et dévoilant la peau nue
au-dessus du collant. D’un mouvement de tête, elle chassa une mèche qui lui
barrait le visage. Elle ménagea ensuite un moment de silence avant de reprendre
la parole.


— Je voulais te dire que je regrette
tout ce qui se passe en ce moment.


Elle s’avança vers lui d’un pas assuré,
presque rapide.


— Je n’ai jamais voulu une chose
pareille, Tom.


Elle s’avança plus près, mais lentement à
présent, comme vers un animal qu’il convenait de ne pas effaroucher.


— Je n’éprouve que de la tendresse
pour toi. (Encore plus près.) Les sentiments les plus tendres. (Plus près.) Je
n’y peux rien, Tom, si j’ai encore envie de toi. (Elle était toute proche à
présent, le frôlant de son corps, ses seins à quelques centimètres du bras de
Sanders.) Vraiment, je regrette, Tom, dit-elle avec douceur. (Elle parlait avec
émotion, sa poitrine se soulevait, les yeux étaient humides, le regard
implorant.) Est-ce que tu peux me pardonner ? Je t’en prie. Tu sais ce que
j’éprouve pour toi.


Sanders sentait revenir en lui des
sentiments anciens, des désirs évanouis. Il serra les mâchoires.


— Le passé, c’est le passé, Meredith.
Laisse tomber, tu veux ?


Elle changea immédiatement de ton, et d’un
geste indiqua la rue.


— Écoute, j’ai ma voiture, là. Est-ce
que je peux te déposer quelque part ?


— Non, merci.


— Il pleut, je me disais que ça
pourrait t’arranger.


— Je ne crois pas que ce soit une
bonne idée.


— C’est simplement parce qu’il pleut.


— On est à Seattle, dit-il. Ici, il
pleut tout le temps.


Elle haussa les épaules, gagna la porte et
s’y appuya en se déhanchant. Puis elle se tourna vers lui et lui sourit.


— Je ne devrais jamais porter de
collants en ta présence. C’est embarrassant : tu me fais mouiller.


Elle franchit la porte, gagna à grands pas
la voiture garée devant l’immeuble et s’installa à l’arrière. Un geste joyeux
de la main, et la voiture démarra.


Sanders desserra les poings. Puis il prit
une profonde inspiration et laissa l’air s’échapper avec lenteur. Il était
tendu comme la corde d’un arc. Lorsque la voiture eut disparu, il sortit à son
tour. Il sentit la pluie sur son visage, la brise fraîche du soir.


Il héla un taxi.


— À l’hôtel Quatre Saisons, dit-il au
chauffeur.



 


Dans le taxi, la poitrine oppressée, Sanders
regardait au-dehors. Sa rencontre avec Meredith l’avait bouleversé, d’autant qu’elle
suivait de peu sa conversation avec Lewyn.


Les propos de Lewyn l’avaient choqué, mais
on ne pouvait pas les prendre au sérieux. Au fond, Lewyn était un artiste qui
maîtrisait ses impulsions créatrices en se mettant en colère. Ce qui était le
cas la plupart du temps. Sanders connaissait Lewyn depuis longtemps et se
demandait toujours comment sa femme, Adele, faisait pour le supporter. Adele
était une femme d’un calme absolument admirable, capable de soutenir une
conversation au téléphone alors que ses enfants sautaient autour d’elle, lui
tiraient la manche et lui posaient des questions. De la même façon, Adele
laissait Mark s’étrangler de rage et poursuivait ses occupations. En fait, tout
le monde avait compris qu’il valait mieux laisser Mark Lewyn s’énerver tout
seul, parce que, au fond, ses colères n’avaient pas grand sens.


Lewyn possédait une sorte d’instinct pour
deviner les goûts du public, les tendances de la mode. C’était là le secret de
son succès dans son métier de designer. Lewyn disait : « On le fera
en couleurs pastel. » Tout le monde se récriait, jugeant ces couleurs
abominables, mais deux ans plus tard, lorsque le produit sortait des chaînes,
on ne jurait plus que par les couleurs pastel. Sanders était donc bien forcé de
reconnaître que ce que lui avait dit Lewyn, d’autres ne tarderaient pas à le
faire entendre. Lewyn avait exprimé à son propos ce qui serait bientôt l’opinion
générale : Sanders risquait de faire tout foirer pour tout le monde.


Eh bien, que ça foire ! songea-t-il.


Quant à Meredith, il avait eu l’impression
que, dans le hall, elle avait joué avec lui, l’avait taquiné, provoqué.
Pourquoi était-elle aussi sûre d’elle ? Sanders portait contre elle une
accusation grave, pourtant, elle se comportait comme si elle n’était nullement
menacée. Son arrogance, son indifférence le mettaient mal à l’aise. Elle ne
pouvait agir ainsi que parce qu’elle était assurée du soutien de Garvin.


Le taxi s’engagea dans la contre-allée
menant à l’hôtel. Il aperçut alors la voiture de Meredith. Elle parlait au
chauffeur. Elle se retourna et le vit. Il ne pouvait plus reculer. Il descendit
du taxi et se dirigea vers l’entrée.


— Tu me suis ? dit-elle en
souriant.


— Non.


— Tu en es sûr ?


— Oui, Meredith, j’en suis sûr.


Ils empruntèrent ensemble l’escalator
menant au hall de l’hôtel. Il se tenait derrière elle. Elle se retourna.


— Eh bien, je regrette que tu ne m’aies
pas suivie, dit-elle avec un sourire engageant.


Il ne sut que répliquer et se contenta de
secouer la tête. Ils poursuivirent leur chemin en silence jusqu’au grand hall.


— Je suis à la chambre 423, dit-elle.
Viens me voir quand tu veux.


Et elle se dirigea vers l’ascenseur.


Il attendit qu’elle eût disparu puis
traversa le hall et tourna à gauche en direction de la salle à manger. Depuis l’entrée,
il aperçut Dorfman qui dînait en compagnie de Bob Garvin et de Stephanie
Kaplan. Dorfman pérorait en faisant de grands gestes. Garvin et Kaplan l’écoutaient,
penchés en avant. Sanders se rappela alors que Dorfman avait été en son temps
directeur de la société. Et, d’après ce que l’on disait, un directeur puissant.
C’était lui qui avait persuadé Garvin de passer des modems aux téléphones
cellulaires et aux télécommunications, à une époque où personne ne voyait le
lien entre les ordinateurs et les téléphones. Ce lien, évident à présent, était
encore obscur au début des années 80, mais Dorfman avait dit à Garvin : « Ta
branche, ce n’est pas le matériel, c’est la communication. C’est l’accès à l’information. »


Dorfman avait également façonné le
personnel de l’entreprise. On disait, par exemple, que Stephanie Kaplan lui
devait sa position. Sanders était venu à Seattle poussé par Dorfman. C’était
sur la recommandation de Dorfman que Mark Lewyn avait été engagé. Par ailleurs,
un certain nombre de vice-présidents s’étaient évanouis au cours des années
parce que Dorfman jugeait qu’ils manquaient d’ampleur ou d’énergie. C’était un
allié puissant et un adversaire mortel.


À présent que la fusion avec Conley-White
était sur le point de s’opérer, il n’avait rien perdu de son pouvoir. Bien qu’il
eût démissionné de ses fonctions de directeur plusieurs années auparavant, il
possédait encore une bonne partie des actions de DigiCom. Il avait toujours l’oreille
de Garvin. Et il possédait toujours, dans les milieux d’affaires et les milieux
financiers, les contacts qui rendent infiniment plus simples ces opérations de
fusion. Si Dorfman approuvait les conditions de cette fusion, ses admirateurs
chez Goldman & Sachs et à la First Boston avanceraient l’argent sans
sourciller. Mais si Dorfman se montrait mécontent, s’il jugeait absurde la
fusion des deux sociétés, alors celle-ci risquait bien de ne jamais se
réaliser. Tout le monde le savait. Tout le monde connaissait le pouvoir dont il
disposait, à commencer par Dorfman lui-même.


Sanders demeura à l’entrée de la salle de
restaurant, n’osant avancer. Au bout d’un moment, Max leva les yeux et l’aperçut.
Tout en parlant, il secoua imperceptiblement la tête pour dire non, puis tapota
sa montre. Sanders opina du chef, retourna dans le hall et s’assit. Il ouvrit
le dossier contenant les photocopies de ComLine et étudia de nouveau la
façon dont Meredith avait modifié son apparence.


Quelques minutes plus tard, Dorfman fit son
apparition dans son fauteuil roulant.


— Alors, Thomas. Je suis content que
la vie ne vous ennuie pas.


— Que voulez-vous dire ?


En riant, Dorfman indiqua d’un geste la
salle à manger.


— Là-bas, on ne parle que de ça. Vous
et Meredith. Tout le monde est très inquiet.


— Y compris Bob ?


— Oui, bien sûr. Y compris Bob. (Il s’approcha
plus près de Sanders.) Je ne peux pas vraiment vous parler maintenant. Y a-t-il
quelque chose de particulier ?


— Je crois que vous devriez regarder
ça, dit-il en lui tendant les photocopies.


Il espérait un peu que Dorfman
transmettrait ces documents à Garvin et que celui-ci comprendrait ce qui se
passait.


Dorfman examina les photos en silence
pendant un moment.


— Quelle femme adorable ! dit-il
enfin. Elle est si belle…


— Mais regardez, Max. Regardez comme
elle a changé.


Dorfman haussa les épaules.


— Elle a changé de coiffure. Ça lui va
bien. Et alors ?


— J’ai l’impression qu’elle s’est
aussi fait faire de la chirurgie esthétique.


— Ça ne m’étonnerait pas. Il y a
tellement de femmes qui le font, de nos jours. Pour elles, c’est aussi simple
que de se brosser les dents.


— Ça me donne la chair de poule.


— Pourquoi ? demanda Dorfman.


— Parce que c’est de la manipulation,
voilà pourquoi !


— Quelle manipulation ? dit
Dorfman en haussant de nouveau les épaules. Elle est pleine de ressources. C’est
bien.


— Je parie que Garvin ne se doute pas
de la façon dont elle le manipule, dit Sanders.


Dorfman secoua la tête.


— Je ne m’inquiète pas pour Garvin,
dit-il. Je m’inquiète pour vous, Thomas. Pour votre fureur.


— Je vais vous dire pourquoi je suis
furieux. Parce que c’est le genre de perfidie que peut se permettre une femme
et pas un homme. Elle change d’apparence physique, elle s’habille comme la
fille de Garvin, elle se comporte comme elle, et c’est ça qui lui permet de l’emporter.
Parce que moi, c’est sûr, je ne peux pas me comporter comme sa fille !


Dorfman secoua la tête en soupirant.


— Ah, la, la, Thomas, Thomas.


— C’est vrai, non ?


— Cette rage semble vous procurer
beaucoup de plaisir.


— Non, pas du tout.


— Alors laissez tomber ! dit
Dorfman d’un ton sec. Arrêtez ce délire et reconnaissez la réalité. Dans les
entreprises, dans les institutions, les jeunes gens progressent en s’alliant
avec les gens plus âgés, plus puissants, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Et c’est toujours comme ça.
Autrefois, ces alliances étaient formalisées : il y avait le maître et l’apprenti,
ou le tuteur et son pupille. Mais de nos jours, c’est devenu informel. Aujourd’hui
on parle de mentors. Dans les entreprises, les jeunes gens ont leurs mentors.
Est-ce vrai ?


— D’accord…


— Comment les jeunes gens s’attachent-ils
à leurs mentors ? Quelle est leur démarche ? D’abord ils se montrent
serviables envers la personne plus âgée, en exécutant les tâches qui doivent
être exécutées. Deuxièmement, ils séduisent la personne plus âgée, en imitant
ses goûts et ses attitudes. Troisièmement, ils adaptent leurs objectifs dans l’entreprise
à ceux de leur aîné.


— Tout cela est bien beau, dit
Sanders, mais qu’est-ce que ça a à voir avec la chirurgie esthétique ?


— Vous vous souvenez de l’époque où
vous êtes entré chez DigiCom, à Cupertino ? C’était en 1982. Vous veniez
de DEC.


— Oui, je m’en souviens.


— Chez DEC, vous portiez cravate et
veston. Mais en arrivant chez DigiCom, vous vous êtes aperçu que Garvin portait
des jeans. Alors, rapidement, vous vous êtes mis aussi à porter des jeans.


— Bien sûr. C’était le style de la
maison.


— Garvin aimait l’équipe des Giants.
Alors vous êtes allé assister aux matches, à Candlestick Park.


— Mais enfin, bon sang, c’était le
patron !


— Garvin aimait le golf. Et vous vous
y êtes mis aussi, alors que vous détestiez ça. Je me souviens encore de vos
paroles : vous trouviez que c’était complètement idiot de courir après
cette petite balle blanche.


— Écoutez. Je ne me suis pas fait
faire de chirurgie esthétique pour ressembler à son garçon.


— Parce que ça n’était pas nécessaire,
Thomas ! dit-il en levant les mains d’un air exaspéré. Vous ne le voyez
pas ? Garvin aimait bien les jeunes gens rudes, agressifs, qui buvaient de
la bière et draguaient les femmes. C’est exactement comme ça que vous étiez, à
l’époque.


— J’étais jeune. C’est comme ça que
font les jeunes gens.


— Non, Thomas. C’est comme ça que
Garvin aimait voir les jeunes gens. (Il secoua la tête.) Une grande partie de
tout cela est inconsciente. Les relations entre les hommes sont en grande
partie inconscientes, Thomas. Mais il en va autrement de l’élaboration d’une
relation ; tout dépend si l’on est du même sexe que l’autre ou pas. Si
votre mentor est un homme, vous pouvez vous comporter comme son fils, son frère
ou son père. Ou vous pouvez vous comporter comme lui quand il était jeune, vous
pouvez lui rappeler ce qu’il était. N’est-ce pas vrai ? Oui, je vois que
vous êtes d’accord.


« Mais si vous êtes une femme, les
choses sont différentes. Il faut être la fille, l’amante ou la femme du mentor.
Ou peut-être sa sœur. De toute façon, c’est très différent.


Sanders fronça les sourcils.


— Je vois ça souvent, reprit Dorfman,
maintenant que des hommes commencent à travailler sous les ordres de femmes.
Souvent, les hommes n’arrivent pas à structurer une relation parce qu’ils ne
savent pas comment se comporter en subordonné vis-à-vis d’une femme. Ils sont
mal à l’aise. Mais, dans d’autres cas, ils arrivent à se glisser aisément dans
le rôle. Ils se comportent comme le fils attentionné, ou l’amant, ou le mari de
rechange. Et, s’ils réussissent bien, leurs collègues femmes sont furieuses,
parce qu’elles ont l’impression qu’elles ne peuvent pas jouer l’amant ou le
mari de leur supérieure. Elles estiment que l’homme possède plus d’atouts qu’elles.


Sanders garda le silence.


— Vous comprenez ? demanda
Dorfman.


— Oui. Vous voulez dire que cela se
passe dans les deux sens.


— Oui, Thomas. C’est inévitable.


— Il n’y a rien d’inévitable
là-dedans, Max ! Lorsque la fille de Garvin est morte, c’était une
tragédie personnelle. Il était bouleversé, et Meredith en a profité pour…


— Assez ! dit Dorfman, ennuyé.
Vous voulez changer la nature humaine, maintenant ? Il y a toujours des tragédies.
Et les gens en profitent toujours. Rien de nouveau là-dedans. Meredith est
intelligente. Et c’est un régal de voir une femme intelligente, pleine de ressources,
qui soit également belle. C’est un cadeau de la nature. Elle est charmante. C’est
ça, votre problème, Thomas. Et cela fait longtemps.


— Qu’est-ce que ça… ?


— Et, au lieu de régler vos problèmes,
vous perdez votre temps avec ces… histoires triviales. (Il lui rendit les
photos.) Ces photos n’ont aucune importance, Thomas.


— Max, voulez-vous…


— Vous n’avez jamais su comment
manœuvrer au sein d’une entreprise, Thomas. Ce n’est pas votre point fort. Votre
point fort, c’est que vous êtes capable de résoudre un problème technique ;
vous savez encourager les techniciens, les mettre au travail, et finalement
résoudre le problème. Vous savez faire marcher les choses. C’est bien ça ?


Sanders acquiesça.


— Mais maintenant vous vous lancez
dans un jeu qui n’est pas fait pour vous.


— Ce qui veut dire ?


— Vous croyez qu’en menaçant de porter
l’affaire devant la justice vous exercez des pressions sur elle et sur l’entreprise,
alors qu’en réalité vous êtes un jouet entre ses mains. Vous l’avez laissée
définir les règles du jeu, Thomas.


— Il fallait faire quelque chose. Elle
a commis un délit.


— « Elle a commis un délit ! »
répéta Dorfman en l’imitant d’un ton sarcastique. Mon pauvre chéri ! Et
vous êtes si fragile ! Vraiment, on ne peut que vous prendre en pitié.


— Ce n’est pas facile. Elle a des
relations. Des appuis en haut lieu.


— Et alors ? Tous les cadres qui
ont des appuis ont aussi des détracteurs. Meredith a ses détracteurs, comme
tout le monde.


— Je vais vous dire une chose, Max,
elle est dangereuse. Elle est, comme tous ces spécialistes de la communication,
obsédée par l’image. Tout est dans l’image, derrière il n’y a aucune substance.


— Oui, dit Dorfman en hochant la tête.
Comme beaucoup de jeunes cadres de nos jours. Très habiles dans les images.
Passionnés par la manipulation de la réalité. C’est une tendance assez
fascinante, je dois dire.


— Je ne crois pas qu’elle soit
compétente pour diriger ce département.


— Et alors ? rétorqua Dorfman. Qu’est-ce
que ça peut vous faire ? Si elle est incompétente, Garvin finira par s’en
apercevoir et la remplacera à ce poste. Mais, à ce moment-là, vous serez parti
depuis longtemps. Parce que, face à elle, vous allez perdre, Thomas. Elle est
plus habile que vous à ces jeux-là. Et ce depuis toujours.


Sanders acquiesça.


— Elle est impitoyable.


— Impitoyable, mon œil ! Elle est
habile, oui. Elle a de l’instinct pour ce genre de situation. Vous, non. Si
vous vous enferrez dans cette attitude, vous perdrez tout. Et vous aurez mérité
ce qui vous arrivera, parce que vous vous serez conduit comme un imbécile.


Sanders demeura un instant silencieux.


— Que me recommandez-vous de faire,
alors ?


— Ah ! maintenant vous voulez un
conseil.


— Oui.


— Vraiment ? (Il sourit.) J’en
doute.


— Mais si, Max.


— Bon. Alors mon conseil, le voici :
présentez vos excuses à Meredith, présentez vos excuses à Garvin, et reprenez
votre travail.


— Impossible.


— Alors vous ne voulez pas que je vous
donne de conseil.


— Je ne peux pas faire ça, Max.


— Trop fier ?


— Non, mais…


— Mais vous êtes dans une rage folle.
Comment cette femme a-t-elle osé se conduire de la sorte ? Elle a commis
un délit, elle doit être traduite en justice ! Elle est dangereuse, il
faut l’arrêter. Vous êtes plein d’une légitime et délicieuse indignation, n’est-ce
pas ?


— Non, Max, mais je ne peux pas faire
ça, c’est tout.


— Bien sûr que vous le pouvez.
Simplement, vous ne le voulez pas.


— D’accord. Je ne le veux pas.


Dorfman haussa les épaules.


— Alors qu’attendez-vous de moi ?
Vous venez me demander des conseils pour ne pas les suivre ? Mais ça n’est
pas grave. (Il sourit.) J’ai plein d’autres conseils que vous ne suivrez pas
non plus.


— Par exemple ?


— Que vous importe, puisque vous ne
les suivrez pas ?


— Allez, Max.


— Je suis sérieux. Vous ne les suivrez
pas. Nous perdons notre temps. Allez-vous-en.


— Vous voulez bien me les donner quand
même ?


Dorfman laissa échapper un soupir.


— C’est bien parce que je me rappelle
le temps où vous étiez un homme raisonnable. Bon, premièrement… Vous m’écoutez ?


— Oui, je vous écoute.


— Donc, premier point : vous
savez tout ce que vous avez besoin de savoir sur Meredith Johnson. Alors
oubliez-la. Ce n’est pas votre problème.


— Ce qui veut dire ?


— Ne m’interrompez pas. Deuxième point :
jouez votre jeu à vous, pas le sien.


— Ce qui veut dire ?


— Ce qui veut dire, résolvez le
problème.


— Quel problème ? Les poursuites
judiciaires ?


Dorfman émit un grognement en levant les
mains au ciel.


— Vous êtes impossible. Je perds mon
temps.


— Vous voulez dire que je dois retirer
ma plainte ?


— Vous comprenez l’anglais ?
Résolvez le problème ! Faites ce que vous savez faire. Faites votre boulot.
Et maintenant partez.


— Mais, Max…


— Oh, je ne peux rien faire pour vous.
C’est votre vie. Il faut bien que vous commettiez vos propres erreurs. Et je
dois retourner auprès de mes hôtes. Mais réfléchissez bien, Thomas. Ne vous
endormez pas. Et n’oubliez pas : dans la vie, les gens ont toujours une
raison de se conduire comme ils le font. Il s’agit toujours de résoudre un
problème. Et vous, vous en avez un, Thomas.


Il fit pivoter son fauteuil roulant et
retourna à la salle à manger.



 


Max peut être exaspérant, songea Sanders en
descendant la 3e Rue. Il ne dit jamais clairement ce qu’il pense.


C’est ça votre problème, Thomas. Et ça
fait longtemps.


Qu’est-ce que ça voulait dire ?


Exaspérant ! Fatigant, aussi. À l’issue
des sessions que Max organisait lorsqu’il appartenait encore au conseil d’administration
de DigiCom, Sanders était épuisé. Les jeunes cadres de Cupertino l’avaient surnommé
le Sphinx.


Il s’agit toujours de résoudre un
problème. Et vous, vous en avez un, Thomas.


Sanders secoua la tête. Tout cela était
absurde. Mais, en attendant, il avait des choses à faire. Au bout de la rue, il
s’arrêta dans une cabine téléphonique et appela Gary Bosak. Il était 8 heures
du soir. Bosak serait certainement chez lui, devant un café : sa journée
de travail débutait. Face à une demi-douzaine de modems et d’écrans d’ordinateur,
il allait s’introduire dans les bases de données.


Il entendit une voix au répondeur.


— Ici NE productions, laissez votre
message après le bip sonore.


— Gary, ici Tom Sanders. Je sais que
vous êtes là. Décrochez.


Un déclic se fit entendre, puis la voix de
Gary.


— Eh bien ! Vous êtes la dernière
personne que je m’attendais à avoir au bout du fil. D’où appelez-vous ?


— D’une cabine publique.


— Bien. Alors, comment ça se passe
pour vous, Tom ?


— Gary, j’ai besoin que vous fassiez
un certain nombre de choses. Des données à vérifier.


— Euh… S’agit-il d’un travail pour la société
ou d’un travail privé ?


— Privé.


— Euh… C’est que je suis très occupé
en ce moment. Est-ce que nous pourrions en reparler la semaine prochaine ?


— Ce sera trop tard.


— Mais vraiment, vous savez, je suis
très occupé.


— Que se passe-t-il, Gary ?


— Allez, Tom. Vous savez bien ce qui
se passe.


— J’ai besoin d’aide, Gary.


— J’aimerais beaucoup vous aider, mais
je viens de recevoir un coup de fil de Blackburn, qui m’a dit que, si je
faisais le moindre travail pour vous, je pouvais m’attendre à voir le FBI
perquisitionner mon appartement demain matin à 6 heures.


— Bon Dieu ! Quand vous a-t-il
appelé ?


— Il y a environ deux heures.


Deux heures ! Blackburn avait de l’avance
sur lui.


— Gary…


— Écoutez, Tom, vous savez que je vous
aime bien. Mais là, vraiment, c’est non. Vous me comprenez ? Allez, il
faut que je vous laisse.


Il raccrocha.



 


— Franchement, dit Louise Fernandez en
repoussant son assiette, rien de tout cela ne m’étonne.


Il était 9 heures du soir, Sanders et elle
dînaient d’un sandwich au cabinet de l’avocate ; les bureaux, autour,
étaient déserts, mais la sonnerie de son téléphone retentissait fréquemment.
Dehors, le tonnerre grondait et des éclairs déchiraient le ciel de la nuit d’été.


Au milieu de ces bureaux vides, Sanders
avait l’impression d’être seul au monde en compagnie de son avocate. Les choses
évoluaient rapidement, et tout semblait désormais reposer sur cette femme que,
la veille encore, il ne connaissait pas. Il était suspendu au moindre mot qui
tombait de ses lèvres.


— Avant de poursuivre, dit Fernandez,
je voudrais vous dire que vous avez eu raison de ne pas monter dans cette
voiture avec Meredith Johnson. Il ne faut plus jamais vous retrouver seul avec
elle. Pas même pour quelques instants. Sous aucun prétexte.


— Entendu.


— Sinon, vous risquez de perdre toute
crédibilité.


— D’accord.


— Bon. À part ça, j’ai eu une longue
conversation avec Blackburn. Comme vous l’aviez deviné, on exerce de très
fortes pressions sur lui pour qu’il résolve cette affaire. Je voulais que la
médiation ait lieu l’après-midi, mais lui a laissé entendre que DigiCom était
prête à transiger et voulait qu’on commence tout de suite. Il craint que les
négociations ne durent longtemps. Alors nous commencerons demain matin à 9
heures.


— D’accord.


— Herb et Alan ont fait du bon
travail. Je crois qu’ils pourront nous aider demain. Et ces articles pourront
également nous être utiles, dit-elle en jetant un coup d’œil aux photocopies de
ComLine.


— Vous croyez ? Dorfman pense qu’ils
sont inutilisables.


— Oui, mais ils nous éclairent sur son
trajet dans l’entreprise. Il y a là quelque chose à creuser. Ça, c’est le
message électronique que vous a envoyé votre ami ? (Elle regarda la
feuille avec un froncement de sourcils.) C’est un envoi Internet.


— Oui, dit-il, surpris qu’elle l’eût
reconnu.


— Nous travaillons beaucoup avec les
sociétés de technologie de pointe, dit-elle en guise d’explication. Je vais le
faire vérifier. (Elle repoussa le papier sur le côté.) Et maintenant résumons
les événements de la journée. Vous n’avez pas pu faire le ménage dans votre
bureau parce qu’ils étaient déjà passés, c’est bien ça ?


— Oui.


— Et quand vous avez voulu faire la
même chose dans vos archives sur ordinateur, vous vous êtes rendu compte que
vous n’aviez plus accès au système.


— Oui.


— Ce qui veut dire que vous ne pouvez
plus rien y changer ?


— C’est ça. Je ne peux plus rien
faire. Je suis comme une secrétaire.


— Comptiez-vous retirer des
informations de ces dossiers ? demanda-t-elle.


Il hésita.


— Non… Mais enfin, j’aurais… jeté un
coup d’œil.


— Vous n’avez rien de particulier à l’esprit ?


— Non.


— Monsieur Sanders, je voudrais vous
dire une fois encore que je ne suis pas là pour vous juger. J’essaie seulement
de me préparer à ce qui peut arriver demain. Je veux nous éviter de mauvaises
surprises.


Il secoua la tête.


— Il n’y a rien dans les dossiers qui
puisse m’embarrasser.


— Vous y avez bien réfléchi ?


— Oui.


— Bon. Vu l’heure matinale à laquelle
l’audience va commencer, je vous conseille d’aller dormir. Je tiens à ce que
vous soyez en forme. Vous arriverez à dormir ?


— Hou là, je ne sais pas !


— Au besoin, prenez un somnifère.


— Je crois que ça ira.


— Alors rentrez chez vous et
couchez-vous, monsieur Sanders. Je vous verrai demain matin. Venez avec un
veston et une cravate. Avez-vous une veste bleue ?


— J’ai un blazer.


— Parfait. Portez une chemise blanche
et une cravate discrète. Ne mettez pas d’après-rasage.


— Je ne m’habille jamais de cette
façon, au bureau.


— Justement, vous n’allez pas au
bureau. (Elle se leva et lui serra la main.) Dormez bien. Et tâchez de ne pas
vous inquiéter. Je crois que tout se passera bien.


— Je parie que vous dites ça à tous
vos clients.


— C’est vrai, dit-elle en souriant.
Mais en général j’ai raison. Allez, dormez bien. On se voit demain.



 


Il pénétra dans une maison vide et sombre.
La Barbie d’Eliza gisait sur le comptoir de la cuisine. À côté de l’évier, il
aperçut l’un des biberons de son fils, avec des traces de légumes verts. Il
prépara la cafetière pour le lendemain matin et monta se coucher. Il passa
devant le répondeur téléphonique sans le regarder, et ne remarqua donc pas le
voyant indiquant qu’il avait reçu un message.


En haut, dans la salle de bains, il
remarqua, en revanche, la petite note que Susan avait collée sur le miroir. « Excuse-moi
pour le déjeuner. Je te crois. Je t’aime. S. »


Voilà qui ressemblait bien à Susan :
se mettre en colère puis présenter des excuses. Mais cette petite note lui
faisait quand même plaisir, et il eut envie de l’appeler à l’instant même. Mais
il était une heure de plus à Phœnix, elle devait déjà être endormie.


De toute façon, en y réfléchissant, il se
dit qu’il n’avait pas envie de l’appeler. Comme elle le lui avait dit au
restaurant, tout cela ne la regardait pas. Dans cette affaire, il se retrouvait
seul.


Vêtu seulement d’un caleçon, il gagna son
petit bureau. Il n’y avait pas de fax. Il alluma son ordinateur et attendit
quelques secondes.


L’icône du courrier électronique
clignotait. Il cliqua.


 


NE FAITES CONFIANCE À PERSONNE.


UN AMI


 


Sanders éteignit l’ordinateur et alla se
coucher.


 



Mercredi



 


Au matin, il accomplit avec plaisir les
gestes routiniers et s’habilla rapidement après avoir allumé la télévision. Il
avait monté le son très fort, pour remplir autant que possible le vide de la
maison. Il arriva en ville à 6 h 30 et s’arrêta à la boulangerie pour
acheter un en-cas et une tasse de cappuccino. Après quoi il se rendit au ferry.


Il s’installa dans le sens contraire de la
marche, de façon à ne pas être obligé de voir Seattle. Perdu dans ses pensées,
il regardait par la fenêtre les nuages gris et bas sur les eaux noires de la
baie. Il pleuvrait encore aujourd’hui.


— Vilain temps, hein ? dit une
voix de femme.


Levant les yeux, il aperçut Mary Anne
Hunter, jolie et menue, qui le considérait d’un air inquiet, les mains sur les
hanches. Mary Anne vivait également à Bainbridge. Son mari était biologiste,
spécialiste des questions marines, à l’université. Susan et elle étaient bonnes
amies et allaient souvent courir ensemble. Mais il ne voyait pas souvent Mary
Anne sur le ferry parce que, d’ordinaire, elle partait plus tôt que lui.


— Bonjour, Mary Anne.


— Ce que je n’arrive pas à comprendre,
c’est comment ils ont eu vent de l’affaire.


— Qu’est-ce que tu racontes ?


— Quoi ? Tu n’as pas lu l’article ?


Elle lui tendit le journal qu’elle tenait
sous le bras.


— Tu plaisantes ? dit-il.


— Non. Connie Walsh a encore frappé.


Sanders regarda la première page mais ne
vit rien. Il se mit à feuilleter le journal rapidement.


— C’est dans les informations locales,
dit-elle. Première colonne, en deuxième page. Lis-le, moi, je vais aller
chercher du café.


Sanders ouvrit le journal à la section des
informations locales.


 


À BON ENTENDEUR


par Constance Walsh


 


M. Cochon au travail


 


Le pouvoir patriarcal s’est à nouveau manifesté
dans toute sa brutalité, cette fois-ci au sein d’une entreprise de technologie
de pointe de notre ville, que j’appellerai la société X. La direction de cette
société a nommé à un poste de responsabilité une femme brillante, extrêmement
compétente. Mais ils sont nombreux, dans cette société, à faire tout leur
possible pour se débarrasser d’elle.


Un homme, appelons-le M. Cochon, s’est
montré particulièrement virulent. M. Cochon ne supporte pas l’idée de
travailler sous les ordres d’une femme, et, pendant plusieurs semaines, il a
mené une campagne de dénigrement visant à empêcher une telle nomination. Ayant
échoué dans sa tentative, il a alors prétendu que sa nouvelle supérieure
s’était livrée contre lui à un attentat à la pudeur et l’avait presque violé
dans son bureau. Cette accusation est évidemment aussi odieuse qu’absurde.


Car on est en droit de se demander
comment une femme peut violer un homme. C’est impossible, bien sûr. Le viol est
un crime. Il est exclusivement le fait d’hommes qui l’utilisent de plus en plus
fréquemment pour remettre les femmes à leur place. Telle est la vérité profonde
de notre société et de toutes les sociétés qui nous ont précédés.


Pour leur part, les femmes n’oppriment
pas les hommes. Aux mains des hommes, elles sont impuissantes ; prétendre
qu’une femme a commis un viol est tout simplement absurde. Mais cela n’a pas
arrêté M. Cochon, qui cherche seulement à salir la réputation de sa nouvelle
supérieure et a poussé l’audace jusqu’à porter plainte en justice pour
harcèlement sexuel !


M. Cochon se conduit dans la vie comme
un véritable patriarche. Bien que sa femme soit une avocate brillante, il la
pousse à abandonner sa carrière pour se consacrer à l’éducation de ses enfants.
Car M. Cochon redoute avant tout que, dans le cadre de ses activités
professionnelles, sa femme n’apprenne que son mari est un ivrogne qui
collectionne les aventures féminines. Peut-être craint-il également que ce ne
soit pas du goût de sa nouvelle supérieure. À
moins qu’il ne craigne des remarques sur l’habitude qu’il a d’arriver en retard
à son travail.


C’est ainsi qu’à cause des manœuvres de
M. Cochon une femme brillante voit sa carrière compromise. Parviendra-t-elle à
faire rentrer les cochons à l’étable ?


La suite au prochain numéro.


 


Abasourdi, Sanders relut l’article avec
attention.


Mary Anne Hunter revint avec deux
cappuccinos dans des gobelets en carton. Elle en posa un devant lui.


— Tiens. J’ai l’impression que tu en
as besoin.


— Comment ont-ils eu vent de cette
histoire ? demanda-t-il.


Hunter secoua la tête.


— Je n’en sais rien. Il a dû y avoir
des fuites au sein de la maison.


— Mais de la part de qui ?


Pour que l’article ait pu paraître ce
matin, la fuite avait dû avoir lieu la veille, vers 3 ou 4 heures de l’après-midi.
Et qui, dans la société, savait qu’il envisageait de porter plainte pour
harcèlement sexuel ?


— Je n’arrive pas à imaginer d’où cela
peut venir, dit Mary Anne. Je vais me renseigner.


— Qui est Constance Walsh ?


— Tu n’as jamais lu ses chroniques ?
Elle tient une rubrique régulière au Post. Le point de vue féministe, ce
genre de chose. (Elle secoua la tête d’un air navré.) Comment va Susan ? J’ai
essayé de l’appeler ce matin, mais ça ne répondait pas, chez vous.


— Susan est partie pour quelques jours
avec les enfants.


Mary Anne hocha lentement la tête.


— Je crois que c’est une bonne idée.


— C’est ce qu’on s’est dit.


— Elle est donc au courant ?


— Oui.


— Est-ce que c’est vrai ? Tu portes
plainte pour harcèlement sexuel ?


— Oui.


— Eh bien !


— Oui, répéta-t-il en opinant du chef.


Elle demeura assise quelque temps à côté de
lui sans rien dire.


— Je te connais depuis longtemps,
dit-elle au bout d’un moment. J’espère que ça se terminera bien.


— Je l’espère aussi.


Nouveau silence. Finalement, elle se leva.


— À tout à l’heure, Tom.


— À tout à l’heure, Mary Anne.


Il savait ce qu’elle éprouvait. Lui-même l’avait
éprouvé lorsque d’autres, chez DigiCom, avaient été accusés de harcèlement
sexuel. Il se créait soudainement une distance. Peu importe qu’on connaisse la
personne depuis longtemps ou même que l’on soit amis. Une fois l’accusation
lancée, tout le monde s’écarte. Parce que, en fait, on ne sait jamais ce qui s’est
vraiment passé. On ne peut pas se permettre de prendre parti… même avec ses
amis.


Il la vit s’éloigner, silhouette menue
vêtue d’un jogging, une serviette en cuir à la main. Elle faisait à peine plus
d’un mètre cinquante, et les hommes sur le ferry étaient tellement plus grands !
Elle avait dit une fois à Susan qu’elle s’était mise à pratiquer la course à
pied par peur du viol. « Je leur échapperai en courant », lui
avait-elle déclaré. Les hommes ne savaient rien de cela. C’était une peur qu’ils
ne comprenaient pas.


Mais il y a une peur que seuls les hommes
éprouvent. Il considéra l’article avec un sentiment croissant de malaise. Les
mots-clés et les phrases semblaient lui sauter au visage :


Virulent… une campagne de dénigrement…
ne supporte pas l’idée qu’une femme… une accusation odieuse… un crime…
exclusivement le fait d’hommes… salir la réputation de sa nouvelle supérieure…
ivrogne… aventures féminines… en retard à son travail… sa carrière compromise…
les cochons à l’étable.


Ces propos étaient plus qu’inexacts ou
déplaisants. Ils étaient dangereux. Sanders ne pouvait s’empêcher de songer à
ce qui était arrivé à un certain John Masters. L’histoire avait fait grand
bruit à Seattle.


Masters, âgé de cinquante ans, était
directeur commercial chez MicroSym. C’était un homme stable, responsable, marié
depuis vingt-cinq ans, père de deux filles. La plus âgée était étudiante, la
cadette allait encore au lycée. Cette dernière se mit un jour à avoir des
problèmes à l’école et de mauvaises notes. Ses parents l’envoyèrent voir une
psychologue. La psychologue écouta la jeune fille, puis lui déclara que cela
ressemblait furieusement à une histoire d’enfant victime d’abus sexuels. Se
souvenait-elle de quelque chose de semblable ?


« Je ne crois pas », répondit la
jeune fille.


La psychologue insista.


Au début, la jeune fille résista, mais la
psychologue la harcela. Au bout d’un certain temps, elle finit par retrouver de
vagues souvenirs. Rien de bien précis, mais il lui semblait pourtant que c’était
quelque chose de cet ordre-là. Son papa s’était peut-être mal conduit.


La psychologue fit part à la mère de ses
soupçons. Après vingt-cinq années de mariage, le mari et la femme avaient
accumulé entre eux un certain nombre de rancœurs. L’épouse exigea de son mari
qu’il reconnaisse les faits.


Masters fut sidéré. Il nia. Sa femme le
traita de menteur et exigea qu’il quitte la maison.


L’aînée prit aussitôt un avion pour venir
voir sa mère.


« Qu’est-ce que c’est que ce délire ?
lui dit-elle. Tu sais bien que papa n’a rien fait. Redescends sur terre ! »
Mais la mère ne voulut rien entendre. Et la machine une fois mise en route,
rien ne pouvait l’arrêter.


La psychologue était légalement tenue de
signaler aux autorités ses soupçons concernant des attentats à la pudeur sur
des enfants. Elle dénonça Masters. Le parquet, lui, était légalement tenu de
procéder à une enquête. Une assistante sociale interrogea la fille, la mère et
le père, puis le médecin de famille et l’infirmière de l’école. Rapidement,
tout le monde fut au courant.


MicroSym eut vent de l’affaire. En
attendant le résultat de l’enquête, Masters fut suspendu. On ne voulait pas de
mauvaise publicité pour la société.


Masters voyait sa vie s’effondrer. Sa fille
cadette et sa femme ne lui adressaient plus la parole. Il vivait seul dans un
appartement. Il avait des problèmes d’argent. Ses collègues de travail l’évitaient.
Partout, des visages accusateurs. On lui conseilla de s’adresser à un avocat.
Il était tellement désemparé que lui-même s’adressa à un psychologue.


Son avocat procéda à une enquête qui révéla
des détails troublants. Il apprit ainsi que la psychologue qui avait accusé
Masters dénonçait aux autorités un très grand nombre d’attentats à la pudeur
sur la personne d’enfants. Le parquet avait fini par trouver la chose suspecte,
mais il ne pouvait rien faire : d’après la loi, il était tenu de faire
procéder à des enquêtes. Quant à l’assistante sociale, elle avait déjà été
sanctionnée pour zèle excessif, et on la jugeait généralement incompétente,
mais, pour les raisons habituelles, les services sociaux ne pouvaient la
licencier.


Masters était donc soupçonné (bien que
jamais formellement inculpé) d’avoir abusé de sa fille au cours de l’été de ses
huit ans. Masters eut alors l’idée de vérifier les dates dans ses vieux agendas ;
il découvrit que, cet été-là, sa fille était partie en colonie de vacances dans
le Montana. À son retour, au mois d’août, lui-même se trouvait en Allemagne
pour un voyage d’affaires. Il n’était revenu d’Allemagne qu’après la rentrée
des classes.


Cet été-là, pas une seule fois il n’avait
vu sa fille.


Le psy de Masters, lui, jugea significatif
que sa fille ait déclaré avoir été victime de violences sexuelles précisément
au moment où c’était impossible. Pour lui, l’enfant s’était sentie abandonnée
et avait déplacé cet affect sur un fantasme d’abus sexuel. Masters alla trouver
sa femme et sa fille et leur fit part de ses découvertes. Elles voulurent bien
admettre qu’elles s’étaient trompées sur la date, mais continuèrent d’affirmer
la réalité des violences sexuelles.


Pourtant, la vérification des dates amena
le parquet à abandonner les poursuites, et MicroSym réintégra Masters. Mais il
avait perdu une occasion de promotion, et un climat de suspicion continuait de
l’entourer. Sa carrière était irrémédiablement compromise. Sa femme finit par
demander le divorce. Il ne revit jamais sa fille cadette. Son aînée, prise dans
les conflits familiaux, le voyait de moins en moins souvent. Vivant désormais
seul, Masters tenta de rebâtir sa vie et faillit mourir d’une crise cardiaque. À
sa sortie de l’hôpital, il recommença à voir quelques amis, mais il était
sinistre et buvait trop ; on l’évitait. Personne ne pouvait répondre aux
questions qu’inlassablement il posait : Qu’ai-je fait de mal ? Qu’aurais-je
dû faire ? Comment aurais-je pu empêcher tout ça ?


Évidemment, il n’aurait pas pu empêcher ce
qui s’était passé. Car le climat de l’époque voulait que les hommes fussent
toujours coupables de ce dont on les accusait.


Entre eux, les hommes évoquaient parfois la
possibilité de porter plainte contre les femmes qui lançaient de fausses
accusations. Ils parlaient de dommages et intérêts. Mais ce n’étaient que des
mots. Car les hommes choisissaient plutôt de modifier leur comportement. Les
règles avaient changé, et ils le savaient.


Ne jamais sourire à un enfant dans la rue,
sauf si l’on est accompagné de sa femme. Ne jamais toucher un enfant qu’on ne
connaît pas. Ne jamais se retrouver seul avec l’enfant de quelqu’un d’autre,
même pour un bref instant. Si un enfant vous invite à voir sa chambre, il faut
refuser, sauf si un autre adulte est présent, de préférence une femme. Pendant
une fête, ne jamais laisser une petite fille s’asseoir sur ses genoux. Si elle
essaie, il faut la repousser doucement. Si, par hasard, l’on est amené à voir
un petit garçon ou une petite fille nus, il faut détourner le regard. Ou,
mieux, s’en aller.


Il vaut mieux se montrer prudent également
avec ses propres enfants, car, si les choses tournent mal avec la mère,
celle-ci peut porter plainte pour attentat à la pudeur. La conduite passée du
père sera alors examinée de la façon la plus défavorable : « Oui, c’était
un père affectueux…, peut-être même un peu trop affectueux ! » Ou
bien : « Il passait tellement de temps avec les enfants. Il traînait
toujours à la maison… »


C’était là un monde de règles et de
sanctions dont les femmes ignoraient tout. Si Susan voyait un enfant pleurer
dans la rue, elle le prenait dans ses bras. Chez elle, c’était un réflexe, elle
le faisait sans réfléchir. De nos jours, Sanders n’oserait jamais avoir de tels
gestes.


Au travail, il y avait également de
nouvelles règles. Sanders connaissait des hommes qui refusaient de partir en
voyage d’affaires avec une femme, ou qui jamais ne s’assoiraient à côté d’une
collègue dans un avion, ou qui refuseraient d’aller boire un verre dans un bar
avec une femme du bureau, sauf en présence de quelqu’un d’autre. Sanders avait
toujours jugé excessives, voire paranoïaques, de telles précautions. À présent,
il n’en était plus aussi sûr.


La sirène du bateau tira Sanders de ses
pensées. Levant les yeux, il aperçut les piliers noirs de Colman Dock. Les
nuages étaient toujours aussi menaçants, aussi chargés de pluie. Il se leva,
serra la ceinture de son imperméable et descendit chercher sa voiture.



 


Avant de se rendre au centre de médiation,
il s’arrêta à son bureau pour prendre de la documentation sur le Twinkle,
pensant qu’il pourrait en avoir besoin à l’audience. Il fut surpris de
découvrir John Conley dans son bureau, en conversation avec Cindy. Il était 8 h 15.


— Oh, bonjour, monsieur Sanders, dit
Conley. J’essayais justement d’obtenir un rendez-vous avec vous. Mais votre
secrétaire me disait que vous seriez très occupé aujourd’hui et que vous ne
seriez probablement pas à votre bureau de toute la journée.


Sanders glissa un regard vers Cindy. Le
visage de la jeune femme était tendu.


— Oui, dit-il, au moins pour la
matinée.


— Je n’aurais besoin que de quelques
minutes.


D’un geste, Sanders le pria de passer dans
son bureau. Il referma la porte derrière eux.


— Je prépare la réunion de demain pour
notre PDG John Marden, dit Conley. Je crois que vous prendrez la parole.


Sanders acquiesça d’un air vague. Il n’était
pas au courant de l’existence de cette réunion, et demain semblait bien loin.
Il avait du mal à se concentrer sur ce que lui disait Conley.


— Évidemment, on nous demandera de
prendre position sur certaines questions à l’ordre du jour. Et je suis
particulièrement ennuyé à propos d’Austin.


— Comment ça, Austin ?


— Je veux dire, la vente de l’usine d’Austin.


— Je vois, dit Sanders.


Ainsi, c’était vrai.


— Comme vous le savez, Meredith
Johnson s’est prononcée dès le début en faveur de cette vente. C’est l’une des
premières recommandations qu’elle nous a faites. Marden s’inquiétait des
problèmes de trésorerie que connaîtrait la société après l’acquisition :
les dettes de l’entreprise grossiraient, et il voyait mal comment financer le
développement de produits de haute technologie. Meredith Johnson, elle, pensait
que nous soulagerions notre trésorerie en vendant Austin. Mais je ne me juge
pas assez compétent pour apprécier une telle situation. Voilà pourquoi je
venais vous demander votre avis.


— À propos de la vente de l’usine d’Austin ?


— Oui. Apparemment, Hitachi et
Motorola seraient intéressés, et il est possible que l’affaire se fasse rapidement.
Je crois que c’est ce que pense Meredith. Elle vous en a parlé ?


— Non.


— Elle a certainement beaucoup de
problèmes à régler avec son entrée dans ses nouvelles fonctions, dit Conley en
observant Sanders avec attention. Dites-moi, que pensez-vous de cette vente ?


— Je ne vois pas de raisons
impératives de vendre Austin, dit Sanders.


— En dehors des problèmes de
trésorerie, dit Conley, son argument essentiel a été que la production des téléphones
cellulaires est arrivée à son apogée. La phase de croissance exponentielle est
terminée, et l’on en arrive à une vitesse de croisière. Les gros profits sont
derrière nous. À partir de maintenant, selon elle, les ventes vont certes
croître, mais il faudra également faire face à une concurrence étrangère
accrue. Ainsi, les téléphones ne représenteront plus une source majeure de
revenus dans les années à venir. Et puis, bien sûr, il y a la question de
savoir s’il convient de les fabriquer aux États-Unis. Une grande partie de la
production de DigiCom se fait déjà à l’étranger.


— Tout cela est vrai, dit Sanders,
mais la question n’est pas là. D’abord, le marché des téléphones cellulaires
arrive peut-être à saturation, mais le domaine plus général des
télécommunications en est encore à ses balbutiements. Il y aura de plus en plus
de réseaux d’entreprises reliés par télécommunications, c’est là l’avenir.
Donc, le marché est encore en expansion, même si les téléphones eux-mêmes ne le
sont plus. Deuxièmement, je dirai que les télécommunications représentent l’avenir
de notre entreprise, et une façon de rester compétitif, c’est de continuer à
fabriquer des produits et à les vendre. Cela nous force à rester en contact
avec la clientèle, à rester proche de ses futurs besoins. Moi, je n’abandonnerais
pas le marché comme ça. Si Motorola et Hitachi voient un intérêt dans cette
production, pourquoi pas nous ? Troisièmement, je dirai que nous avons une
obligation, une obligation sociale, de garder aux États-Unis des emplois
qualifiés et bien payés. Les autres pays n’exportent pas leurs emplois
qualifiés, pourquoi le ferions-nous ? Chaque fois que nous avons décidé de
délocaliser nos productions, c’était pour des raisons bien particulières, mais
maintenant, personnellement, je souhaite qu’elles soient rapatriées. Parce qu’il
y a de nombreux coûts cachés dans les délocalisations. Enfin, la raison la plus
importante, c’est que, bien que nous soyons avant tout un service de conception
et de développement, nous avons besoin de la production. S’il y a un
enseignement à tirer de l’histoire économique de ces vingt dernières années, c’est
bien que la conception et la production ne forment qu’un seul processus. Si l’on
sépare les ingénieurs de conception des ingénieurs de production, on finit par
avoir une conception défectueuse. On finit comme General Motors.


Il ménagea une pause. Un silence suivit ses
paroles. Sanders n’avait pas prévu de se montrer aussi véhément, mais les
arguments s’étaient enchaînés les uns aux autres presque naturellement. Conley,
lui, hochait la tête d’un air songeur.


— Ainsi, vous estimez que la vente de
l’usine d’Austin aurait des répercussions fâcheuses sur l’unité de
développement.


— C’est absolument certain. Placée en
bout de course, la production impose une discipline.


— À votre avis, quelle est l’opinion
de Meredith Johnson sur ces problèmes ?


— Je n’en sais rien.


— Parce que, voyez-vous, cela nous
amène à une question connexe, qui a trait à ses compétences professionnelles.
Pour être franc, j’ai entendu dire que sa nomination avait soulevé un certain
nombre d’objections au sein du département. Vos collègues se demandaient si
elle connaissait suffisamment son affaire pour diriger un département
technique.


Sanders leva les mains devant lui, comme
pour s’abriter.


— Je ne peux rien en dire.


— Je ne vous le demande pas, dit
Conley. Elle a le soutien de Garvin, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Nous n’y voyons aucun inconvénient.
Mais vous voyez bien où je veux en venir. Le problème habituel d’une société
qui en achète une autre, c’est qu’elle ne connaît pas vraiment ce qu’elle
achète et qu’elle risque de tuer la poule aux œufs d’or. Ça arrive fréquemment.
Je ne voudrais pas que Conley-White commette semblable erreur.


— Mmmm.


— Dites-moi, entre nous… Si ce
problème est abordé au cours de la réunion de demain, défendrez-vous la
position que vous venez d’adopter ?


— Contre Meredith Johnson ?
(Sanders haussa les épaules.) Cela pourrait être difficile.


Il n’assisterait probablement pas à la
réunion du lendemain, mais, cela, il ne pouvait le dire à Conley.


— Bon… (Conley lui tendit la main.)
Merci pour votre franchise. J’y ai été sensible. (Il se tourna, prêt à s’en
aller, mais se ravisa.) Une dernière chose. Ce serait bien si vous pouviez nous
mettre au courant des problèmes du Twinkle, demain.


— Je sais, dit Sanders. Nous y
travaillons, croyez-moi.


— C’est bien.


Conley quitta la pièce. Cindy y pénétra.


— Comment vous sentez-vous, aujourd’hui ?
demanda-t-elle.


— Je me sens nerveux.


— Qu’est-ce que je peux faire ?


— Sortez-moi les documents relatifs au
Twinkle. Je veux des copies de tout ce que j’ai apporté à Meredith l’autre
soir.


— Les papiers sont sur votre bureau.


Il jeta un coup d’œil à la pile de dossiers
et avisa, au-dessus, une petite cassette DAT.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda-t-il.


— C’est votre liaison vidéo avec
Arthur, l’autre soir.


Avec un haussement d’épaules, il fourra la
cassette dans sa mallette.


— Rien d’autre ? demanda Cindy.


— Non. (Un coup d’œil à sa montre.) Je
suis en retard.


— Bonne chance, Tom.


Il la remercia et quitta le bureau.



 


Au volant de sa voiture, Sanders réfléchit
à la conversation qu’il avait eue avec Conley. Il avait été surpris par l’intelligence
du jeune avocat, mais la conduite de Meredith, elle, ne l’avait nullement
surpris. Pendant des années, Sanders avait combattu cette mentalité des écoles
de gestion qu’elle incarnait à merveille. Après avoir longuement observé les
jeunes diplômés de ces écoles, il en avait conclu qu’il existait une faille
dans leur formation. On leur avait fait croire qu’ils étaient capables de tout
diriger. Mais il n’existe pas de recette pour tout gérer. Dans la réalité, il n’y
a que des problèmes particuliers, touchant à des industries particulières, et
impliquant des êtres humains eux aussi particuliers. Appliquer des idées
générales à des problèmes particuliers est une erreur. Il faut connaître le
marché, connaître les clients, connaître les limites du processus de production
et des concepteurs au sein de l’entreprise. Rien de tout cela n’était évident.
Meredith était incapable de voir que Don Cherry et Mark Lewyn avaient besoin d’un
lien avec la fabrication. Combien de fois, lorsqu’on lui avait proposé un
prototype, Sanders s’était-il entendu répondre : « Il a l’air bien,
mais est-ce qu’on peut le mettre en fabrication ? Est-ce qu’on peut
obtenir rapidement un produit fiable et bon marché ? » Parfois, c’était
possible, d’autres fois, non. Si l’on écartait d’emblée de telles questions, on
bouleversait complètement l’entreprise, et pas dans le meilleur sens du terme.


Conley était suffisamment intelligent pour
le comprendre. Et suffisamment intelligent pour rester à l’écoute des rumeurs
qui couraient chez DigiCom. Mais que savait-il au juste ? Était-il au
courant de sa plainte pour harcèlement sexuel ? C’était possible.


Donc, Meredith voulait vendre Austin !
Eddie avait raison. Il songea à le lui confirmer, mais il n’était pas en
position de le faire. De toute façon, il avait des problèmes plus urgents à
régler. Apercevant le panneau indiquant le centre de médiation Magnuson, il
tourna sur la droite. Il se gara sur le parking du centre, coupa le contact et
ajusta sa cravate.



 


Le centre de médiation Magnuson se trouvait
en dehors de Seattle, sur une colline dominant la ville. Il était formé de
trois bâtiments bas disposés autour d’une cour ornée de bassins et de
fontaines. L’atmosphère du lieu avait été étudiée pour induire le calme et la
détente, mais, en pénétrant dans le bâtiment, Sanders était tendu comme la
corde d’un arc. Louise Fernandez l’attendait en faisant les cent pas.


— Vous avez lu le journal, ce matin ?
lui demanda-t-elle aussitôt.


— Oui.


— Il ne faut pas que cela vous mette
hors de vous. C’est une grosse erreur tactique de leur part. Vous connaissez
Connie Walsh ?


— Non.


— C’est une garce, dit Fernandez.
Extrêmement déplaisante, mais très compétente. Quoi qu’il en soit, je pense que
le juge Murphy va s’élever contre de telles pratiques. Bon, voici ce dont nous
sommes convenus avec Phil Blackburn. Nous commencerons par votre version des
événements de lundi soir. Puis Meredith Johnson fera sa déclaration.


— Attendez un instant. Pourquoi
dois-je parler en premier ? dit Sanders. Si c’est moi qui commence, elle
sera avantagée puisqu’elle aura entendu…


— C’est vous qui entendez porter
plainte, donc, vous êtes tenu de parler le premier. Je crois que c’est à votre
avantage, parce que Johnson témoignera avant le déjeuner. (Ils se dirigèrent
vers le bâtiment central.) Une fois là-bas, il y a deux choses qu’il ne faudra
jamais oublier. D’abord, dites toujours la vérité. Quoi qu’il arrive, dites la
vérité. Exactement comme vous vous en souvenez, même si vous croyez que cela
vous dessert. D’accord ?


— D’accord.


— Ensuite, ne vous mettez pas en
colère. Son avocat va chercher à vous faire exploser. Ne tombez pas dans le
piège. Si vous vous sentez insulté ou si vous sentez monter la colère, demandez
une suspension de séance de cinq minutes pour pouvoir vous entretenir avec moi.
Vous y avez droit. Autant de fois que vous le voudrez. Nous sortirons dans le
couloir pour laisser retomber la tension. Mais, en toute circonstance, restez
calme, monsieur Sanders.


— D’accord.


— C’est bon. (Elle ouvrit une porte.)
Et maintenant, allons-y.



 


La salle des audiences de médiation était
recouverte de lambris et pauvrement meublée. Il aperçut une table en bois verni
avec une carafe d’eau, des verres, et quelques blocs-notes ; dans un coin,
un buffet sur lequel étaient posés une cafetière et un plateau de pâtisseries.
Les fenêtres donnaient sur un petit atrium orné d’une fontaine. On entendait le
murmure de l’eau.


L’équipe juridique de DigiCom était déjà
là, en rang d’oignons d’un côté de la table : Phil Blackburn, Meredith
Johnson, un avocat du nom de Ben Heller, et deux avocates au visage sévère.
Devant chacune de ces deux femmes, une imposante pile de photocopies.


Louise Fernandez se présenta à Meredith
Johnson. Les deux femmes se serrèrent la main. Heller serra celle de Sanders. C’était
un homme épais, au visage rubicond, les cheveux argentés et la voix profonde.
Il possédait de solides appuis à Seattle et avait tout à fait l’allure d’un
homme politique. Heller lui présenta les deux avocates, mais Sanders oublia
aussitôt leurs noms.


— Bonjour, Tom, dit Meredith.


— Meredith.


Sanders fut frappé par sa beauté. Elle
portait un tailleur bleu et un chemisier couleur crème. Avec ses lunettes et
ses cheveux blonds tirés en arrière, elle avait l’air d’une collégienne, jolie
mais studieuse. Heller lui tapota la main de façon rassurante, comme si parler
à Sanders avait été un terrible supplice.


Sanders et Fernandez prirent place face à
Johnson et à Heller. Tout le monde sortit notes et dossiers. Puis il y eut un
silence gêné que Heller finit par rompre en s’adressant à Fernandez.


— Comment s’est terminée l’affaire
King Power ?


— À notre entière satisfaction, répondit
Louise Fernandez.


— Les dommages et intérêts ont déjà
été fixés ?


— Ils le seront la semaine prochaine.


— Qu’avez-vous demandé ?


— Deux millions de dollars.


— Deux millions !


— Le harcèlement sexuel est une
affaire sérieuse, Ben. Les dommages et intérêts sont de plus en plus
importants. En ce moment, ils se montent en moyenne à plus d’un million de
dollars. Surtout quand une société se comporte aussi mal que celle-là.


À l’autre bout de la salle, une porte s’ouvrit,
livrant passage à une femme d’une cinquantaine d’années. Elle se tenait très
droite, marchait d’un pas vif et portait un tailleur bleu marine ressemblant à
celui de Meredith.


— Bonjour, dit-elle. Je suis Barbara
Murphy. Je vous prierai de m’appeler madame le juge, ou madame Murphy.


Elle serra la main à toutes les personnes
présentes, puis alla prendre sa place en bout de table. Elle ouvrit sa mallette
et en sortit ses dossiers.


— Laissez-moi d’abord vous rappeler
les règles de ces audiences de conciliation. Il ne s’agit pas ici d’un procès,
et les débats ne donneront lieu à aucun procès-verbal. Je compte sur chacun d’entre
vous pour conserver une attitude digne et courtoise. Nous ne sommes pas ici
pour lancer d’effroyables accusations ni pour blâmer qui que ce soit. Notre but
est de déterminer la nature du différend entre les parties et de tenter de
parvenir à un accord.


« Je tiens à rappeler à chacun que les
allégations présentées ici sont extrêmement sérieuses et peuvent avoir de
graves conséquences juridiques pour les deux parties. Je vous recommande
également de conserver à ces débats leur caractère confidentiel. Je vous mets
en garde particulièrement contre la tentation de livrer à la presse les propos
qui pourront être échangés ici. J’ai pris la liberté d’évoquer en privé avec M.
Donadio, le directeur du Post-Intelligencer, l’article qui est paru
aujourd’hui sous la signature de Mme Walsh. J’ai rappelé à M. Donadio que
toutes les parties en cause au sein de cette « société X » sont des
personnes privées, et que Mme Walsh est salariée par son journal. Le
Post-Intelligencer risque fort d’être poursuivi pour diffamation, et M.
Donadio m’a semblé partager mon point de vue à ce sujet.


Elle se pencha alors en avant, les coudes
appuyés sur la table.


— Les parties se sont mises d’accord :
M. Sanders parlera le premier, puis sera questionné par M. Heller. Mme Johnson
parlera ensuite, puis sera questionnée par Mme Fernandez. Au cours des
témoignages, moi seule aurai le droit de poser des questions, et je me réserve
le droit de mettre des limites aux questions posées par les avocats. Je suis
ouverte à toute proposition, mais je vous demanderai de me laisser exercer mon
travail de juge et de ne pas entraver la progression des débats. Avant que nous
ne commencions, quelqu’un a-t-il des questions à poser ?


Personne ne répondit.


— Parfait. Monsieur Sanders,
voulez-vous nous donner votre version des faits ?



 


Sanders parla posément pendant une
demi-heure. Il commença par son entrevue avec Blackburn, lorsqu’il avait appris
que Meredith Johnson allait être la nouvelle vice-présidente. Puis il rapporta
sa conversation avec Meredith, lorsqu’elle lui avait suggéré qu’ils se voient
pour parler du lecteur Twinkle. Enfin il raconta en détail ce qui s’était passé
lors de cette entrevue.


Tout en parlant, il comprit pourquoi Louise
Fernandez, la veille, lui avait demandé de répéter plusieurs fois son histoire.
Les mots lui venaient aisément, à présent, et il n’éprouvait aucune hésitation
à parler de pénis et de vagin. Pourtant, il était au supplice. Lorsqu’il en
arriva au moment où il avait aperçu la femme de ménage en sortant du bureau, il
était déjà épuisé.


Il raconta le coup de téléphone à sa femme,
la réunion du lendemain matin, dont l’heure avait été avancée, sa conversation
avec Blackburn et sa décision de porter plainte.


— Voilà, c’est tout, dit-il en guise
de conclusion.


— Avant que nous poursuivions, j’aurais
quelques questions à vous poser, dit le juge. Vous nous avez dit que vous
buviez du vin au cours de cette entrevue.


— C’est exact.


— Quelle quantité, environ, avez-vous
bue ?


— Moins d’un verre.


— Et Mme Johnson ?


— Au moins trois verres.


— C’est bon. (Elle prit quelques
notes.) Monsieur Sanders, avez-vous un contrat de travail avec votre entreprise ?


— Oui.


— Que stipule-t-il en matière de
mutation et de licenciement ?


— Je ne peux être licencié sans motif
sérieux et légitime, répondit Sanders. Quant aux mutations, je n’en sais rien.
Mais à mon avis, dans le cas présent, une mutation équivaut à un licenciement
et…


— Je comprends votre point de vue, dit
le juge en l’interrompant, mais je parlais de votre contrat. Monsieur
Blackburn, pouvez-vous nous apporter des précisions ?


— La clause relative aux mutations
évoque une « mutation dans des conditions équivalentes », dit
Blackburn.


— Je vois. Une telle mutation est donc
licite. C’est bon. Nous pouvons poursuivre. Monsieur Heller ? Si vous
voulez poser des questions à M. Sanders…


Ben Heller remua quelques papiers en s’éclaircissant
la voix.


— Monsieur Sanders, désirez-vous une
interruption ?


— Non, ça va.


— C’est bon. Vous avez dit, monsieur
Sanders, que lundi matin, lorsque M. Blackburn vous a appris que Mme Johnson
allait diriger le département, vous avez été surpris.


— Oui.


— À votre avis, qui devait être le
nouveau chef de département ?


— Je ne le savais pas. Mais je pensais
être dans la course.


— Pourquoi le pensiez-vous ?


— Je le croyais, c’est tout.


— Est-ce que M. Blackburn, ou quelqu’un
d’autre dans la société, vous avait laissé penser que vous alliez obtenir ce
poste ?


— Non.


— Y avait-il un papier laissant
entendre que vous obtiendriez ce poste ?


— Non.


— Donc, quand vous dites que vous le
croyiez, vous tiriez des conclusions fondées sur la situation au sein de la
société, telle que vous la voyiez ?


— Oui.


— Des conclusions qui n’étaient pas
fondées sur des faits ?


— Non.


— C’est bon. Vous avez également
rappelé que M. Blackburn vous avait dit que Mme Johnson pourrait choisir de
nouveaux chefs de division si elle le voulait, et que vous aviez interprété
cela comme le pouvoir qu’aurait Mme Johnson de vous licencier.


— Oui, c’est ce qu’il a dit.


— En a-t-il parlé plus
longuement ? Par exemple, a-t-il dit si c’était probable ou
improbable ?


— Il a dit que c’était improbable.


— Et l’avez-vous cru ?


— Je ne savais que croire, à ce
moment-là.


— Sur les affaires de la société, le
jugement de M. Blackburn est-il fiable ?


— D’ordinaire, oui.


— Mais, en tout cas, M. Blackburn a
dit que Mme Johnson avait le pouvoir de vous licencier ?


— Oui.


— Mme Johnson vous a-t-elle dit quoi
que ce soit qui aille dans ce sens ?


— Non.


— A-t-elle fait la moindre déclaration
qui aurait pu laisser entendre qu’elle exigeait quelque chose de vous, y
compris sexuellement, en échange de son appui ?


— Non.


— Donc, quand vous dites qu’au cours
de votre entrevue avec elle vous sentiez votre emploi menacé, ce n’était pas à
cause de ce que Mme Johnson aurait dit ou fait ?


— Non, dit Sanders. C’était implicite.


— Vous aviez l’impression que c’était
implicite ?


— Oui.


— De la même façon qu’auparavant vous
aviez l’impression d’être dans la course pour une promotion, alors qu’en fait
ce n’était pas le cas.


— Je ne vous suis pas.


— J’observe simplement, dit Heller,
que les impressions sont par définition subjectives, et qu’elles n’ont pas le
poids des faits.


— Objection ! lança Louise
Fernandez. Les impressions que peuvent avoir les salariés d’une entreprise ont
été prises en compte dans des contextes où, raisonnablement, on pouvait penser
que…


— Madame Fernandez, l’interrompit le
juge, M. Heller ne remet pas en cause le fait que votre client ait eu des
impressions. Ce qu’il conteste, c’est leur caractère justifié.


— Mais elles sont justifiées !
Parce que Mme Johnson était sa supérieure et pouvait le licencier si elle le voulait.


— Là n’est pas la question, rétorqua
le juge. M. Heller se demande seulement si M. Sanders n’a pas tendance à se
faire des idées injustifiées. Et cela me semble parfaitement légitime.


— Mais avec tout le respect que je
vous dois, Votre Honneur…


— Madame Fernandez, dit le juge d’un
ton sec, nous sommes ici pour éclaircir les faits, et j’entends laisser M.
Heller poursuivre son interrogatoire. Monsieur Heller ?


— Merci, Votre Honneur. Donc, pour
résumer, monsieur Sanders, vous aviez l’impression que votre emploi était
menacé, mais Mme Johnson ne vous l’a jamais dit.


— Non.


— M. Blackburn non plus ?


— Non.


— Ni personne d’autre,
d’ailleurs ?


— Non.


— Parfait. Passons donc à autre chose.
Comment se fait-il qu’il y ait eu du vin, pour cette réunion de travail à 6
heures du soir ?


— Mme Johnson a dit qu’elle
apporterait une bouteille de vin.


— Ce n’est pas vous qui le lui avez
demandé ?


— Non. C’est elle qui l’a proposé.


— Et quelle a été votre
réaction ?


— Je ne sais pas. (Il haussa les
épaules.) Rien de particulier.


— Étiez-vous content ?


— Ça ne me faisait ni chaud ni froid.


— Voyons les choses sous un angle
différent, monsieur Sanders. Lorsque vous avez vu qu’une femme attirante comme
Mme Johnson vous proposait de prendre un verre après le travail, qu’avez-vous
pensé ?


— Je me suis dit que je ferais mieux
d’accepter, parce que c’était ma supérieure.


— C’est tout ce que vous avez
pensé ?


— Oui.


— Avez-vous dit à quelqu’un que vous
aviez envie de vous retrouver seul avec Mme Johnson dans une ambiance feutrée ?


— Non, dit Sanders, l’air surpris.


— Vous en êtes sûr ?


— Oui. Je ne vois pas où vous voulez
en venir.


— Mme Johnson n’a-t-elle pas été votre
maîtresse ?


[bookmark: bookmark2]— Si.


— Et vous ne vouliez pas renouer votre
relation avec elle ?


— Non. Pas du tout. J’espérais
seulement trouver un moyen de travailler ensemble.


— Est-ce donc difficile ? On
pourrait penser, au contraire, que, vous étant si bien connus autrefois, il
serait facile de travailler ensemble.


— Eh bien, ça n’est pas le cas. C’est
même plutôt gênant.


— Ah bon ? Pourquoi ?


— Eh bien…, comme ça. Je n’ai jamais
travaillé avec elle. Je l’ai connue dans un contexte totalement différent, et
je me sentais gêné.


— Comment s’est terminée votre
première relation avec Mme Johnson, monsieur Sanders ?


— Nous nous sommes séparés, c’est
tout.


— Vous viviez ensemble, à
l’époque ?


— Oui. Et nous avions des hauts et des
bas, comme tous les couples. Et, au bout du compte, ça n’a pas marché. Alors
nous nous sommes séparés.


— Pas de ressentiments ?


— Non.


— Qui a quitté l’autre ?


— Si mes souvenirs sont bons, ça s’est
fait d’un commun accord.


— Qui en a eu l’idée le premier ?


— Je crois… Je ne m’en souviens pas
vraiment. Je crois que c’était moi.


— Donc, aucune gêne, aucune tension à
propos de la façon dont votre relation avait pris fin, dix ans
auparavant ?


— Non.


— Pourtant, vous dites que vous vous
sentiez gêné.


— Mais oui, dit Sanders. Parce que
autrefois nous avions un certain type de relation et qu’à présent nous allions
en avoir un autre, tout à fait différent.


— Vous voulez dire que Mme Johnson
allait devenir votre supérieure ?


— Oui.


— Vous étiez mécontent de sa
nomination ?


— Un peu, je crois.


— Seulement un peu ? Ou un peu
beaucoup ?


Louise Fernandez se pencha, près de
protester, mais le juge Murphy la fusilla du regard. Elle plaça alors ses
poings sous son menton et ne dit rien.


— Beaucoup de sentiments se mêlaient
en moi, dit Sanders. J’étais mécontent, déçu, surpris et inquiet.


— Selon vous, bien qu’éprouvant des
sentiments nombreux et confus, vous n’avez jamais songé, ce soir-là, à faire
l’amour avec Mme Johnson ?


— Non.


— Ça ne vous a jamais traversé
l’esprit ?


— Non.


Il y eut un moment de silence. Heller
fouilla dans ses papiers puis releva les yeux.


— Vous êtes marié, n’est-ce pas,
monsieur Sanders ?


— Oui.


— Avez-vous appelé votre femme pour
lui dire que vous aviez une réunion plus tard que d’habitude ?


— Oui.


— Lui avez-vous dit avec qui ?


— Non.


— Pourquoi ?


— Ma femme est parfois jalouse de mes
anciennes relations. Je ne voyais aucune raison de l’inquiéter ni de la fâcher.


— Vous voulez dire que, si vous lui
aviez précisé que vous aviez une réunion tard avec Mme Johnson, votre femme
aurait pensé que vous alliez renouer votre relation avec elle ?


— Je ne sais pas ce qu’elle aurait
pensé.


— Mais, en tout cas, vous ne lui avez
pas parlé de Mme Johnson.


— Non.


— Que lui avez-vous dit ?


— Je lui ai dit que j’avais une
réunion et que je rentrerais tard.


— À quelle heure ?


— Vers l’heure du dîner ou même après.


— Je vois. Mme Johnson vous a-t-elle
suggéré que vous pourriez dîner ensemble ?


— Non.


— Donc, quand vous avez appelé votre
femme, vous présumiez que votre réunion avec Mme Johnson pourrait durer
longtemps ?


— Non, dit Sanders. Mais je ne savais
pas exactement combien de temps elle durerait. Et ma femme n’aime pas que je l’appelle
pour lui dire que j’aurai une heure de retard, puis que je la rappelle ensuite
pour lui dire que, finalement, ce sera deux heures de retard. Ça l’ennuie. Il
est plus facile de lui dire que je risque de rentrer après le dîner, comme ça,
elle ne m’attend pas, et, si j’arrive plus tôt, c’est une bonne surprise.


— C’est donc votre attitude habituelle
envers votre femme.


— Oui.


— En d’autres termes, vous avez pour
habitude de mentir à votre femme sur ce qui se passe au bureau, parce que, à
votre avis, elle ne supporterait pas la vérité.


— Objection ! dit Fernandez. Quel
rapport cela a-t-il avec ce qui nous occupe ?


— Mais ça n’est pas du tout ça !
s’écria Sanders avec colère pour répondre à Heller.


— Que voulez-vous dire, monsieur Sanders ?


— Écoutez. Chaque couple a sa manière
de fonctionner. Chez nous, c’est comme ça. Ça rend les choses plus faciles, c’est
tout. C’est une histoire d’horaires, pas de mensonges.


— À votre avis, ce n’était pas un
mensonge de ne pas dire à votre femme que vous alliez rencontrer Mme Johnson,
ce soir-là ?


— Objection ! lança à nouveau
Fernandez.


— Je crois qu’en voilà assez, monsieur
Heller, dit le juge Murphy.


— Votre Honneur, je m’efforce de
montrer que M. Sanders entendait dès le départ profiter de la situation, et que
tout son comportement concorde avec cela. En outre, je veux montrer qu’il
traite habituellement les femmes avec mépris.


— Vous n’avez nullement démontré cela,
rétorqua le juge, vous n’avez même pas apporté un commencement de preuve. M. Sanders
nous a fait part de ses raisons, et, en l’absence de preuves contraires, je les
accepte. Avez-vous des preuves contraires ?


— Non, Votre Honneur.


— Très bien. N’oubliez pas que les
portraits au vitriol, quand ils ne sont pas fondés, ne servent pas nos efforts
mutuels de conciliation.


— Bien, Votre Honneur.


— Je tiens à ce que les choses soient
bien claires, reprit le juge : cette procédure peut se révéler dommageable
pour toutes les parties, pas seulement quant à son résultat, mais par son
déroulement même. Suivant l’issue de cette conciliation, M. Sanders et Mme Johnson
pourront être amenés à travailler ensemble à l’avenir. Je ne permettrai pas que
les débats empoisonnent inutilement ces futures relations. En cas de nouvelles
accusations infondées, je serai amenée à clore la procédure. Quelqu’un a-t-il
des questions sur ce point ?


Personne n’avait de questions.


— Très bien. Monsieur Heller ?


Heller se rassit.


— Je n’ai pas d’autres questions,
Votre Honneur.


— Très bien, dit le juge. Je lève la
séance pendant cinq minutes, puis nous entendrons la version de Mme Johnson.



 


— Vous vous êtes très bien débrouillé,
lui dit Louise Fernandez. Très, très bien. Vous aviez un ton assuré, vous avez
parlé clairement et calmement. Mme Murphy a été impressionnée.


Ils se tenaient dehors, dans la cour, à
côté des fontaines, et Sanders se faisait l’effet d’un boxeur entre deux
reprises, encouragé par son entraîneur.


— Comment vous sentez-vous ?
demanda-t-elle. Fatigué ?


— Un peu. Mais ça va.


— Vous voulez un café ?


— Non, merci. Ça va.


— Bon. Parce que le plus dur est à
venir. Il va vous falloir être très fort quand elle donnera sa version. Ce qu’elle
va dire ne vous plaira pas. Mais il est très important que vous gardiez votre
calme.


— Entendu.


Elle lui posa la main sur l’épaule.


— Au fait, simplement entre nous :
comment cette relation s’est-elle vraiment terminée ?


— Pour être franc, je ne m’en souviens
pas avec précision.


L’avocate eut l’air sceptique.


— Mais c’était important, et…


— Il y a presque dix ans, dit Sanders.
J’ai l’impression que c’est dans une autre vie.


Elle n’avait pas l’air plus convaincue.


— Écoutez, dit Sanders. Nous sommes
dans la première quinzaine de juin. Qu’est-ce qui se passait dans votre vie
amoureuse il y a dix ans, pendant la première quinzaine de juin ?
Pouvez-vous me le dire ?


Louise Fernandez fronça les sourcils et
garda le silence.


— Étiez-vous mariée ? insista
Sanders.


— Non.


— Vous aviez déjà rencontré votre
futur mari ?


— Euh… Attendez… Non…, j’ai dû rencontrer
mon mari… environ un an après.


— Qui fréquentiez-vous, avant lui ?
Vous vous en souvenez ?


Fernandez demeurait silencieuse. Et
pensive.


Sanders poussa son avantage.


— Que s’est-il passé entre vous et un
amant, en juin, il y a dix ans ?


Toujours pas de réponse.


— Vous voyez ce que je veux dire ?
dit alors Sanders. Ça fait longtemps. Je me souviens de ma relation avec
Meredith, mais pas précisément des dernières semaines. Je ne me souviens pas
des détails qui ont présidé à la fin de cette relation.


— De quoi vous souvenez-vous ?


Il haussa les épaules.


— Nous nous disputions de plus en plus
souvent. Nous vivions toujours ensemble, mais nous en étions arrivés à
organiser notre emploi du temps de façon à ne plus nous voir. Vous savez
comment ça se passe. Parce que, quand on se voyait, on se disputait.


« Et finalement, un soir, nous avons
eu une énorme dispute au moment où l’on s’habillait pour aller à une réception.
Une soirée très chic, organisée par DigiCom. Je me souviens que je devais
porter un smoking. Je lui ai jeté mes boutons de manchette à la figure, et je n’arrivais
plus à les retrouver. J’ai dû me mettre à quatre pattes pour les chercher. Une
fois dans la voiture, nous nous sommes calmés et nous avons évoqué tranquillement
une séparation. De façon très ordinaire, très raisonnable. C’est venu comme ça.
Aucun de nous deux ne criait. À la fin, nous sommes convenus qu’il valait mieux
nous séparer.


Louise Fernandez le considérait d’un air
pensif.


— C’est tout ?


— Oui. (Il haussa les épaules.) Sauf
que nous ne sommes jamais arrivés à cette réception.


Quelque chose au fond de la mémoire. Un
couple dans une voiture, qui se rend à une réception. Une histoire de téléphone
cellulaire. Ils sont habillés, ils se rendent à cette réception et téléphonent,
puis…


Il n’y arrivait pas. Pourtant c’était là,
derrière les souvenirs. Mais hors d’atteinte.


La femme composa un numéro sur le
téléphone cellulaire, et alors… quelque chose d’embarrassant ensuite…


— Monsieur Sanders ? Je crois que
l’audience va reprendre. Vous êtes prêt ?


— Oui, je suis prêt.


Tandis qu’ils se dirigeaient vers la salle
de conciliation, Heller vint à leur rencontre. Après un sourire mielleux à l’adresse
de Sanders, il se tourna vers Louise Fernandez.


— Maître, le moment ne serait-il pas
venu de parvenir à un arrangement ?


— Un arrangement ? dit Fernandez
en affectant la surprise. Pourquoi ?


— Eh bien, la situation ne se présente
pas particulièrement bien pour votre client, et…


— Mais les choses vont très bien pour
mon client.


— Et cet interrogatoire risque d’être
pour lui de plus en plus pénible, de plus en plus embarrassant…


— Mon client n’est pas du tout
embarrassé.


— Peut-être serait-il avantageux pour
tout le monde d’en rester là.


L’avocate sourit.


— Je ne crois pas que ce soit le vœu
de mon client. Mais, si vous avez une proposition à faire, il est évident que
nous l’écouterons.


— Oui, j’ai une proposition à vous
faire.


— Nous vous écoutons.


Heller s’éclaircit la gorge.


— Vu l’ancienneté de M. Sanders dans
la société, le montant des indemnités auxquelles il a droit et sa participation
aux bénéfices, nous sommes disposés à lui verser l’équivalent de plusieurs
années de salaire. Nous ajouterons le paiement de vos honoraires et des frais
de justice, les honoraires d’un chasseur de têtes chargé de trouver un nouvel
emploi à M. Sanders, ainsi que le règlement des frais de déménagement. Le tout
devrait se monter à quatre cent mille dollars. J’estime que c’est là une
proposition très généreuse.


— Je vais voir ce qu’en dit mon
client, répondit Louise Fernandez en prenant Sanders par le bras pour l’entraîner
à quelques pas de là.


— Alors ?


— Non, dit Sanders.


— Pas si vite, dit-elle. C’est une
offre tout à fait raisonnable. C’est ce que vous pouvez espérer obtenir du
tribunal, sans les frais annexes et les délais.


— Non.


— Vous voulez qu’on fasse une
contre-proposition ?


— Non. Qu’ils aillent se faire foutre.


— Je crois quand même qu’il faudrait
faire une contre-proposition.


— Qu’ils aillent se faire foutre !


Louise Fernandez secoua la tête.


— Agissons de façon intelligente, pas
sous le coup de la colère. Qu’espérez-vous gagner dans tout cela, monsieur
Sanders ? Il y a bien une somme que vous seriez disposé à accepter.


— Je veux ce que j’obtiendrai le jour
où le département deviendra une société à part entière. C’est-à-dire entre cinq
et douze millions de dollars.


— C’est votre estimation à vous. Elle
est bien vague.


— C’est ainsi que ça se passera.
Croyez-moi.


— Accepteriez-vous cinq millions de
dollars tout de suite ? demanda l’avocate en le regardant droit dans les
yeux.


— Oui.


— Sinon, accepteriez-vous les
indemnités globales dont il a parlé, plus les actions dont vous pourriez disposer
au moment où l’affaire se fera ?


Sanders réfléchit un instant.


— Oui.


— Entendu. Je vais le lui dire.


Elle retraversa la cour pour s’entretenir
avec Heller. Les deux avocats discutèrent brièvement. Au bout d’un moment,
Heller tourna les talons et s’éloigna.


Fernandez revint, le sourire aux lèvres.


— Il a refusé. (Ils pénétrèrent dans le
bâtiment.) Mais je peux vous dire une chose : c’est bon signe.


— Ah bon ?


— Oui. C’est très bon signe qu’ils
aient cherché à négocier avant le témoignage de Meredith Johnson.



 


— En raison de la vente de la société,
dit Meredith Johnson, j’estimais qu’il était important de rencontrer tous les
chefs de division le lundi matin.


Elle parlait lentement, calmement,
regardant tour à tour les personnes rassemblées autour de la table. Sanders
avait l’impression d’entendre un cadre faisant un exposé.


— J’ai donc rencontré Don Cherry,
reprit Meredith, Mark Lewyn et Mary Anne Hunter. Mais Tom Sanders m’a dit qu’il
avait un emploi du temps très chargé et m’a demandé si nous pourrions nous voir
en fin de journée. À sa demande, rendez-vous a été pris pour 18 heures.


Il était sidéré par l’assurance avec
laquelle elle mentait. Il s’attendait à la voir sûre d’elle, mais tout de même
pas à ce point.


— Tom a suggéré que nous prenions un
verre, en ajoutant que nous pourrions évoquer le bon vieux temps. Ce n’était
pas vraiment mon intention, mais j’ai accepté, parce que j’étais très désireuse
d’établir de bonnes relations avec lui. Je savais qu’il était très déçu de ne
pas avoir obtenu ce poste et, en raison de notre histoire à tous les deux, je
voulais avoir avec lui des relations cordiales. Refuser de prendre un verre
avec lui, ç’aurait été… je ne sais pas, se montrer raide ou distante. Alors j’ai
accepté.


«Tom est arrivé à mon bureau à 18 heures.
Nous avons bu un verre de vin et évoqué les problèmes du lecteur Twinkle.
Pourtant, dès le début, il a fait des réflexions d’ordre personnel que je
jugeais déplacées… Par exemple à propos de mon apparence, de la façon dont il
pensait souvent à notre relation passée. Il évoquait également des souvenirs de
notre vie amoureuse, etc.


Espèce de garce ! songeait Sanders. Tout son corps était tendu, ses poings crispés.


Louise Fernandez se pencha vers lui et posa
la main sur son poignet.


— … reçu des appels de Garvin et d’autres
personnes. Je les ai pris à mon bureau. Puis ma secrétaire est entrée et m’a
demandé si, pour des raisons personnelles, elle pouvait partir plus tôt. J’ai
accepté. Elle a quitté la pièce. À ce moment-là, Tom s’est avancé vers moi et a
commencé à m’embrasser.


Elle s’interrompit un instant et promena le
regard autour d’elle. Elle soutint sans ciller le regard de Sanders.


— J’ai été totalement surprise par
cette attitude, dit-elle en fixant toujours Sanders. Au début, j’ai essayé de
protester, de désamorcer la situation. Mais Tom est beaucoup plus grand que
moi. Plus fort. Il m’a poussée sur le canapé, a commencé à se dévêtir et à m’ôter
mes vêtements. Comme vous pouvez l’imaginer, j’étais horrifiée et j’avais peur.
La situation était terrible et je comprenais déjà que notre future relation de
travail serait extrêmement difficile. Pour ne rien dire de ce que j’éprouvais
personnellement, en tant que femme. Être agressée de cette façon !


Sanders la regardait, s’efforçant
désespérément de faire taire sa colère. Louise Fernandez murmura alors à son
oreille : « Respirez. » Il prit une profonde inspiration et
expira lentement. Jusque-là, il ne s’était pas rendu compte qu’il retenait sa
respiration.


— J’essayais de me dégager,
poursuivait Meredith, de prendre la chose à la légère, de plaisanter. Je lui
disais : « Allez, Tom, ne fais pas ça. » Mais il était bien
décidé. Lorsque j’ai entendu le tissu de ma culotte se déchirer, j’ai compris
que je ne m’en tirerais pas par la voie diplomatique. M. Sanders était en train
de me violer ; j’ai eu peur, mais en même temps j’étais folle de rage.
Lorsqu’il s’est écarté un peu de moi pour sortir son pénis, je lui ai donné un
coup de genou dans les parties. Il a roulé en bas du canapé. Ensuite, nous nous
sommes relevés tous les deux.


« M. Sanders était furieux que j’aie
repoussé ses avances. Il s’est mis à hurler et m’a frappée si fort que je suis
tombée par terre. Moi aussi, j’étais furieuse. Je me souviens de lui avoir dit :
« Tu ne peux pas me faire une chose pareille ! » et je l’ai
insulté. Mais je dois dire que je ne me souviens pas de tous les propos que
nous avons échangés à ce moment-là. Il s’est rué sur moi une nouvelle fois,
mais, là, j’avais mes chaussures à la main et je l’ai frappé à la poitrine avec
mes talons hauts. Je crois que j’ai déchiré sa chemise, mais je n’en suis pas
sûre. J’étais tellement furieuse. Je voulais le tuer. Je suis sûre que je l’ai
égratigné. Je me souviens de lui avoir dit que je voulais le tuer. C’était mon
premier jour à ce poste, j’étais soumise à toutes sortes de pressions, et il m’arrivait
ça… Puis il est parti, fou de rage. Moi, après son départ, je me suis demandé
ce que j’allais faire.


Elle s’interrompit, secouant la tête comme
si elle était encore sous le coup de l’émotion.


— Qu’avez-vous décidé, alors ?
demanda doucement Heller.


— Ce n’était pas simple. Tom est un
cadre supérieur, et il n’est pas facile à remplacer. En outre, à mon avis, ce n’était
pas le moment de remplacer un chef de division, alors que nous étions au beau
milieu d’un processus de fusion. Mon premier mouvement a été de me dire qu’il
fallait faire comme s’il ne s’était rien passé. Après tout, nous sommes tous
deux adultes. J’étais gênée par cette affaire, mais je me disais que Tom devait
l’être aussi et qu’une fois l’excitation passée il réfléchirait. Je me disais
qu’on pourrait peut-être continuer à travailler comme si de rien n’était. Après
tout, il peut se passer des choses bizarres, parfois, dans la tête des gens.
Mais on arrive à les surmonter.


« Alors, quand l’heure de la réunion
du lendemain a été changée, j’ai appelé chez lui pour le prévenir. Il n’était
pas là, mais j’ai eu une conversation très agréable avec sa femme. Je me suis
rendu compte au cours de cette conversation qu’elle ne savait pas que Tom avait
rendez-vous avec moi ni que lui et moi nous connaissions déjà. De toute façon,
j’ai donné à sa femme l’heure de la réunion et lui ai demandé de le dire à Tom.


« Le lendemain, à la réunion, les
choses se sont mal passées. Tom est arrivé en retard et a changé sa version des
faits à propos du Twinkle ; il minimisait les difficultés rencontrées et
me contredisait. Il tentait visiblement de miner mon autorité, et, ça, je ne
pouvais pas le permettre. Je suis donc allée directement voir Phil Blackburn
pour lui raconter ce qui s’était passé. Je lui ai dit que je ne comptais pas
porter plainte ni porter d’accusation publique au sein de l’entreprise, mais j’ai
clairement laissé entendre que je ne pourrais plus travailler avec Tom et qu’il
fallait procéder à des changements. Phil m’a dit qu’il parlerait à Tom.
Finalement, nous avons décidé d’avoir recours à une procédure de médiation.


Elle se rassit et posa ses deux mains à
plat sur la table.


— Voilà, c’est tout. Oui, je crois que
c’est tout.


Elle regarda l’une après l’autre toutes les
personnes présentes. Elle était parfaitement décontractée et maîtresse d’elle-même.


Le numéro était spectaculaire, et il eut
sur Sanders un effet inattendu : il se sentit coupable. Il avait le sentiment
de s’être conduit comme elle l’avait décrit. Honteux, il baissa la tête, les
yeux rivés sur la table.


Louise Fernandez lui donna un violent coup
de pied dans la cheville. Il releva vivement la tête. Elle le regardait en
fronçant les sourcils. Il se redressa.


Le juge Murphy s’éclaircit la gorge.


— De toute évidence, dit-elle, nous
avons affaire à deux versions parfaitement contradictoires. Avant que nous
poursuivions, j’aurais quelques questions à vous poser, madame Johnson.


— Oui ?


— Vous êtes une femme attirante. Je
suis sûre qu’au cours de votre carrière vous avez dû plus d’une fois vous
défendre contre des avances inopportunes.


— Oui, Votre Honneur, répondit
Meredith en souriant.


— Et je suis sûre que vous avez dû
acquérir une certaine habileté dans ce domaine.


— Oui, Votre Honneur.


— Vous avez dit que vous sentiez des
tensions nées de votre relation passée avec M. Sanders. Étant donné ces
tensions, ne pensez-vous pas qu’une entrevue en milieu de journée, sans
bouteille de vin, aurait mieux convenu, aurait été plus professionnelle ?


— Rétrospectivement, c’est tout à fait
correct, répondit Meredith. Mais, ce jour-là, il y avait le contexte des
réunions à propos de la vente de la société. Tout le monde était très occupé.
Je voulais absolument discuter avec M. Sanders avant les réunions prévues le
lendemain avec la direction de Conley-White.


— Je vois. Et, après le départ de M.
Sanders, pourquoi n’êtes-vous pas allée voir M. Blackburn ou quelqu’un d’autre
pour raconter ce qui s’était passé ?


— Comme je l’ai dit, je pensais que l’on
pouvait tenter de passer par-dessus.


— Pourtant, la scène que vous avez
décrite représente un écart grave par rapport aux comportements habituels dans
une entreprise. Vous êtes un cadre expérimenté, vous avez donc dû comprendre
tout de suite que vous ne pourriez plus jamais avoir de bonnes relations de
travail avec M. Sanders. Vous auriez dû vous sentir tenue de rapporter
immédiatement à un supérieur ce qui s’était passé.


— Comme je l’ai dit, j’espérais
encore. (Elle fronça les sourcils, l’air pensif.) Vous savez, je crois que je
me sentais… responsable de Tom. J’ai été son amie, et je ne voulais pas être
responsable du fait qu’il n’ait pas obtenu ce poste qu’il convoitait.


— Pourtant, c’est bien vous qui avez
été nommée à ce poste.


— Oui. Rétrospectivement, les choses
paraissent plus claires.


— Je vois. C’est bon. Madame Fernandez ?


— Merci, Votre Honneur.


Louise Fernandez tourna sa chaise pour
faire face à Meredith.


— Madame Johnson, dans une situation
comme celle-ci, lorsque les faits ont eu lieu derrière des portes closes, il
convient, si on le peut, d’examiner les événements qui les ont entourés. Je
vais donc vous poser quelques questions sur ces événements.


— Je vous écoute.


— Vous avez dit que, lorsque vous êtes
convenus d’un rendez-vous avec M. Sanders, il avait demandé à ce qu’il y ait du
vin.


— Oui.


— D’où venait le vin que vous avez bu
ce soir-là ?


— J’ai demandé à ma secrétaire d’aller
en acheter.


— S’agit-il de Mlle Ross ?


— Oui.


— Travaille-t-elle avec vous depuis
longtemps ?


— Oui.


— Elle vous a suivie depuis
Cupertino ?


— Oui.


— Lui faites-vous confiance ?


— Oui.


— Combien de bouteilles avez-vous
demandé à Mlle Ross d’acheter ?


— Je ne me souviens pas de lui avoir
demandé un nombre particulier de bouteilles.


— D’accord. Combien en a-t-elle
rapporté ?


— Trois, je crois.


— Trois. Et avez-vous demandé à votre
secrétaire d’acheter autre chose ?


— Par exemple ?


— Lui avez-vous demandé d’acheter des
préservatifs ?


— Non.


— Savez-vous si elle en a acheté ?


— Non, je ne le sais pas.


— Eh bien, elle en a acheté. Au
drugstore de la Deuxième Avenue.


— Si elle a acheté des préservatifs,
dit Meredith, ce devait être pour elle.


— À votre avis, pourquoi votre
secrétaire a-t-elle déclaré qu’elle avait acheté ces préservatifs pour vous ?


— Non, dit lentement Meredith, les
sourcils froncés. Je ne comprends pas qu’elle ait pu vous dire une chose pareille.


— Un instant ! l’interrompit le
juge Murphy. Voulez-vous dire, madame Fernandez, que la secrétaire a vraiment
déclaré avoir acheté ces préservatifs pour Mme Johnson ?


— Oui, Votre Honneur.


— Vous avez recueilli un témoignage en
ce sens ?


— Oui.


Assis à côté de Meredith, Heller se mit à
se frotter la lèvre du bout du doigt. Meredith, elle, ne laissait paraître
aucune réaction. Elle ne cilla même pas, continuant de regarder calmement
Louise Fernandez, dans l’attente d’une autre question.


— Madame Johnson, avez-vous donné l’ordre
à votre secrétaire de fermer au verrou la porte de votre bureau pendant que M.
Sanders était avec vous ?


— Certainement pas.


— Savez-vous si elle l’a fait ?


— Non, je ne le sais pas.


— Savez-vous pourquoi elle a déclaré à
quelqu’un que vous lui aviez donné l’ordre de fermer cette porte ?


— Non.


— Madame Johnson, vous aviez
rendez-vous avec M. Sanders à 6 heures du soir. Aviez-vous d’autres rendez-vous
plus tard, ce jour-là ?


— Non. C’était le dernier.


— N’avez-vous pas fait annuler un
rendez-vous prévu pour 19 heures ?


— Oh oui, c’est vrai. J’avais
rendez-vous avec Stephanie Kaplan. Mais je l’ai annulé parce que je n’avais pas
encore les chiffres que je voulais lui voir examiner. Je n’avais pas eu le
temps de les préparer.


— Savez-vous que votre secrétaire a
dit à Mme Kaplan que vous annuliez son rendez-vous parce que vous aviez un
autre rendez-vous qui allait se prolonger tard ?


— Je ne sais pas ce que ma secrétaire
lui a dit, répondit Meredith, montrant pour la première fois des signes d’impatience.
Il semble que l’on parle beaucoup de ma secrétaire. Peut-être est-ce à elle que
vous devriez poser toutes ces questions.


— Peut-être, vous avez raison. Je suis
sûre que nous pourrions arranger cela. Bon. Passons maintenant à autre chose.
M. Sanders déclare avoir vu une femme de ménage en quittant votre bureau. L’avez-vous
vue, également ?


— Non. Après son départ, je suis
restée dans mon bureau.


— La femme de ménage, Mari an Walden,
déclare avoir entendu une violente dispute avant le départ de M. Sanders. Elle
a entendu un homme dire : « Ça n’est pas une bonne idée. Ça ne me
plaît pas. » Et puis une femme, un peu après, qui disait : « Saleté,
tu ne peux pas me laisser comme ça ! » Vous rappelez-vous avoir dit
quelque chose de semblable ?


— Non. Je me souviens d’avoir dit :
« Tu ne peux pas me faire ça. »


— Mais vous ne vous rappelez pas avoir
dit : « Tu ne peux pas me laisser comme ça. »


— Non.


— Mme Walden s’est pourtant montrée
catégorique sur les propos qu’elle avait entendus.


— Je ne sais pas ce que Mme Walden
croit avoir entendu, dit Meredith. De toute façon, la porte est restée tout le
temps fermée.


— Ne parliez-vous pas très fort ?


— Je ne sais pas. C’est possible.


— Mme Walden, elle, déclare que vous criiez.
Et M. Sanders a lui aussi déclaré que vous criiez.


— Je ne sais pas.


— C’est bon. Madame Johnson, vous
dites avoir informé M. Blackburn après la réunion du mardi matin que vous ne
pouviez pas travailler avec M. Sanders. Est-ce exact ?


— Oui, c’est exact.


Sanders se pencha en avant. Il comprit
soudain qu’il avait laissé passer ce détail lors du témoignage de Meredith. Il
était tellement exaspéré qu’il ne s’était pas rendu compte qu’elle avait menti
à propos de sa rencontre avec Blackburn. Sanders était allé voir Blackburn aussitôt
après la réunion, et celui-ci était déjà au courant.


— Madame Johnson, reprit Louise
Fernandez, à quelle heure êtes-vous allée voir M. Blackburn ?


— Je ne sais pas. Après la réunion.


— Vers quelle heure ?


— Vers 10 heures.


— Pas plus tôt ?


— Non.


Sanders glissa un regard en direction de
Blackburn, qui se tenait assis, raide, à une extrémité de la table. Il avait l’air
tendu et se mordait la lèvre.


— Puis-je demander à M. Blackburn de
confirmer ces propos ? dit alors Louise Fernandez. Et s’il a quelque difficulté
à se rappeler l’heure exacte, j’imagine que sa secrétaire possède un agenda.


Il y eut un moment de silence. Meredith
lança alors un regard en direction de Blackburn.


— Non, dit-elle alors, j’ai confondu.
Ce que je voulais dire, c’est que j’ai parlé avec Phil après la première réunion,
et avant la deuxième.


— Par première réunion, dit Fernandez,
vous entendez celle de 8 heures, à laquelle M. Sanders n’a pas assisté ?


— Oui.


— Donc, ce n’est pas l’attitude de M.
Sanders lors de cette deuxième réunion, lorsqu’il vous a contredite, qui vous a
amenée à parler à M. Blackburn. Parce qu’à ce moment-là vous aviez déjà parlé à
M. Blackburn.


— Comme je l’ai dit, j’ai confondu les
deux réunions.


— Je n’ai plus de questions à poser au
témoin, Votre Honneur.


Le juge Murphy referma son dossier. Son
visage était impénétrable. Elle regarda sa montre.


— Il est maintenant 11 h 30.
Nous levons l’audience pendant deux heures, le temps d’aller déjeuner. Je prolonge
à dessein cette suspension d’audience pour permettre aux avocats des deux
parties de se concerter sur la meilleure manière de poursuivre la procédure.
(Elle se leva.) Je suis également à la disposition des avocats s’ils désirent s’entretenir
avec moi avant la reprise de l’audience. Sinon, nous nous retrouvons ici à 13 h 30
précises. Je vous souhaite à tous un bon appétit.


Et elle quitta la salle.


Blackburn se leva aussitôt.


— Personnellement, j’aimerais
rencontrer tout de suite l’avocat de la partie adverse.


Sanders lança un regard à Louise Fernandez.


Un léger sourire apparut sur les lèvres de
l’avocate.


— J’y suis tout à fait disposée,
monsieur Blackburn.



 


Les trois avocats se tenaient près de la
fontaine. Louise Fernandez et Ben Heller discutaient avec animation. Blackburn
se tenait à quelques pas, un téléphone cellulaire à l’oreille. De l’autre côté
de la cour, Meredith Johnson parlait elle aussi au téléphone, l’air furieux, en
faisant de grands gestes.


Sanders, lui, se retrouvait seul et
observait la scène. Il ne faisait aucun doute pour lui que Blackburn proposerait
un arrangement. Louise Fernandez avait mis en pièces le témoignage de Meredith :
elle avait montré que Meredith avait demandé à sa secrétaire d’acheter du vin
et des préservatifs, de fermer la porte au verrou pendant que Sanders était là,
d’annuler les rendez-vous ultérieurs. De toute évidence, Meredith Johnson n’avait
pas été surprise par des avances déplacées. Elle avait passé l’après-midi à
préparer ce rendez-vous. Et sa réaction, cruciale en l’espèce, avait été
entendue par la femme de ménage : « Tu ne peux pas me laisser comme
ça ! » Enfin, elle avait menti à propos de son entrevue avec
Blackburn.


Personne ne pouvait douter que Meredith
avait menti. La seule question était de savoir quelle serait la réaction de
Blackburn et de DigiCom. Sanders avait assisté à suffisamment de séminaires de
gestion du personnel relatifs au harcèlement sexuel pour savoir quelle était l’obligation
de l’entreprise en la matière. Ils n’avaient pas le choix.


Ils devraient la licencier.


Mais que feraient-ils de lui ? Il
avait le sentiment qu’en accusant ouvertement Meredith Johnson il avait brûlé
ses derniers vaisseaux. Jamais plus il ne serait accepté dans l’entreprise.
Sanders avait descendu en flammes la petite protégée de Garvin, et ce dernier
ne le lui pardonnerait jamais.


Donc, ils ne le reprendraient pas. Ils
allaient devoir lui verser des indemnités.


— Ils jettent déjà l’éponge, hein ?


Sanders se retourna et aperçut Alan, l’un
des enquêteurs, qui se dirigeait vers lui. L’homme regardait la conférence des
avocats.


— J’en ai bien l’impression, dit
Sanders.


— C’est ce qu’ils ont de mieux à
faire, dit Alan. Meredith Johnson a un problème. Et beaucoup de gens chez
DigiCom le savent. Notamment sa secrétaire.


— C’est vous qui lui avez parié, hier
soir ?


— Oui. Herb a retrouvé la femme de
ménage et a enregistré son témoignage, tandis que moi j’obtenais un rendez-vous
avec Betsy Ross. C’est une fille seule, dans une ville qu’elle ne connaît pas.
Elle boit trop, et j’ai tout enregistré.


— Elle le savait ?


— Elle n’avait pas besoin de le
savoir. C’est quand même recevable. (Il observa les avocats pendant quelques
instants.) Blackburn doit être en train de pinailler, là.


À ce moment-là, Louise Fernandez quitta le
groupe et se dirigea vers eux à grands pas, le visage fermé.


— Et merde ! lança-t-elle.


— Que se passe-t-il ? demanda
Sanders.


Louise Fernandez secoua la tête.


— Ils ne veulent pas conclure d’accord.


— Ils ne veulent pas conclure d’accord ?


— Non. Ils nient tout. Sa secrétaire a
acheté du vin ? C’était pour Sanders. Sa secrétaire a acheté des préservatifs ?
C’était pour elle-même. La secrétaire déclare qu’elle les a achetés pour
Meredith Johnson ? La secrétaire est une soûlarde en qui l’on ne peut pas
avoir confiance. La déclaration de la femme de ménage ? Elle n’a pas pu
entendre ce qui se disait, puisque sa radio fonctionnait. Et toujours le même
refrain : « Vous savez, Louise, ça n’aura aucune valeur devant un
tribunal. » Et l’autre, blindée, qui orchestrait tout ça au téléphone.
(Elle jura.) Ça, c’est tout à fait le genre d’arrogance propre aux hommes, et
aux cadres en particulier ! Ils vous regardent droit dans les yeux et vous
disent tranquillement : « Mais non, il ne s’est rien passé. Il n’y a
rien du tout. Il n’y a aucune matière à poursuites pénales. » Ça me scie,
ce genre d’attitude !


— Je crois qu’on ferait bien d’aller
déjeuner, Louise, dit alors Alan.


Il se tourna vers Sanders.


— Parfois, elle oublie de déjeuner.


— Oui. Bien sûr. Il faut aller manger,
grommela-t-elle.


Ils se dirigèrent vers le parking. Elle
marchait à grands pas, en secouant la tête.


— Je n’arrive pas à comprendre comment
ils peuvent tenir cette position, dit-elle. Parce que j’ai vu dans les yeux du
juge Murphy qu’elle croyait qu’il n’y aurait pas d’audience cet après-midi.
Après avoir entendu les témoignages, elle pensait que c’était fini. Je le
croyais aussi. Mais ce Blackburn et ce Heller ne bougent pas d’un pouce !
Ils n’ont aucune envie de parvenir à un accord. Au fond, ils nous invitent à
aller jusqu’au procès.


— Eh bien, nous irons jusqu’au procès,
dit Sanders en haussant les épaules.


— Ça ne serait pas malin, rétorqua l’avocate.
Pas maintenant. C’est exactement ce que je craignais. Ils ont eu connaissance d’un
tas de choses, sans contrepartie. Et, nous, nous n’avons rien. Retour à la case
départ. Maintenant, ils ont trois ans pour faire pression sur la secrétaire, la
femme de ménage ou tous les témoins que nous pourrions encore produire. Et
laissez-moi vous dire une chose : dans trois ans, il sera impossible de
retrouver cette secrétaire.


— Mais ses déclarations ont été
enregistrées.


— Il faudra quand même qu’elle
témoigne devant la cour. Et croyez-moi : elle ne le fera jamais. DigiCom
risque gros dans cette affaire. Si nous parvenons à démontrer que l’entreprise
n’a pas réagi comme il le fallait, et dans des délais raisonnables, alors qu’ils
étaient au courant du comportement de Meredith Johnson, ils risquent d’avoir à
verser de très importants dommages et intérêts. Le mois dernier, en Californie,
une affaire semblable est venue à l’audience : la plaignante a obtenu 19,4
millions de dollars. Avec des risques pareils, je peux vous assurer que cette
secrétaire sera introuvable. Elle sera en vacances au Costa Rica pour le reste
de sa vie.


— Alors qu’est-ce qu’on fait ?
demanda Sanders.


— Pour le meilleur ou pour le pire,
nous sommes engagés. Nous avons adopté cette stratégie et il faut s’y tenir. D’une
façon ou d’une autre, il faut les amener à conclure un accord. Mais nous allons
avoir besoin d’autres éléments pour y arriver. Vous avez d’autres faits ?


Sanders secoua la tête.


— Non, rien.


— Mais enfin ! s’écria Fernandez.
Je croyais que DigiCom avait peur que cette accusation ne soit rendue publique
avant leur rachat. Je croyais qu’ils avaient un problème d’image.


— Je le croyais aussi, répondit
Sanders.


— Alors il y a quelque chose que nous
ne comprenons pas. Parce que Heller et Blackburn agissent comme s’ils se
moquaient éperdument de ce que nous pouvons faire. Pourquoi ?


Un moustachu corpulent, une liasse de
papiers à la main, passa à côté d’eux. Il avait l’air d’un flic.


— Qui est-ce ? demanda Fernandez.


— Je ne l’ai jamais vu.


— Ils appelaient quelqu’un au
téléphone. Ils essayaient de le joindre. C’est pourquoi je demande ça.


Sanders haussa les épaules.


— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?


— On va déjeuner, dit Alan.


— Vous avez raison, dit l’avocate.
Oublions cette affaire pendant un moment.


Au même instant, une phrase s’imposa à lui :
Laisse tomber ce téléphone. Elle semblait jaillie de nulle part et
ressemblait à un ordre.


Laisse tomber ce téléphone.


À côté de lui, Louise Fernandez laissa
échapper un soupir.


— Nous avons encore des arguments à
développer. Tout n’est pas terminé. Vous avez encore des informations, Alan, non ?


— Tout à fait, dit Alan. On ne fait
que commencer. Nous n’avons pas encore pu contacter le mari de Meredith Johnson
ni son précédent employeur. Il y a encore plein de placards à explorer, on
verra bien ce qui en sortira.


Laisse tomber ce téléphone.


— Il faut que je téléphone à mon
bureau, dit Sanders en sortant de sa poche son téléphone cellulaire.


Une petite pluie s’était mise à tomber. Ils
arrivèrent à leurs voitures, sur le parking.


— Qui va conduire ? demanda
Louise.


— Moi, dit Alan.


Ils se dirigèrent tous deux vers la voiture
d’Alan, une berline Ford toute simple. Alan ouvrit les portières, et Louise
Fernandez s’installa à l’avant, à côté du chauffeur.


Sanders était resté dehors et regardait
Louise Fernandez à travers le pare-brise ruisselant d’eau. Le téléphone à l’oreille,
il attendait que Cindy décroche. Il était soulagé que son appareil fonctionne.
Depuis cette nuit où il avait cessé de fonctionner, il ne lui faisait plus
entièrement confiance.


— Et moi qui pensais que ce déjeuner
allait être une fête, disait Louise Fernandez à Alan.


Le couple se rendait en voiture à une
fête. La femme utilisa son téléphone cellulaire pour appeler quelqu’un. Elle
laissa un message sur le répondeur… Puis raccrocha.


— Allô ! Ici le bureau de M.
Sanders.


— Bonjour, Cindy. C’est moi.


— Oh, bonjour, Tom.


Toujours la même réserve.


— Il y a des messages ?


— Attendez, laissez-moi consulter le
registre… Vous avez reçu un appel d’Arthur, à Kuala Lumpur. Il voulait savoir
si les lecteurs étaient arrivés. J’ai demandé à l’équipe de Don Cherry :
ils les ont reçus. Ils travaillent dessus en ce moment. Vous avez aussi reçu un
appel d’Eddie, à Austin. Il avait l’air inquiet. Et puis un autre appel de John
Levin. Il vous avait déjà appelé hier. Il a dit que c’était important.


Levin travaillait chez un fabricant de
têtes de lecture. Ça pouvait attendre.


— D’accord. Merci, Cindy.


— Vous comptez venir au bureau,
aujourd’hui ? Beaucoup de gens m’ont posé la question.


— Je ne sais pas encore.


— John Conley est venu. Il voulait
vous voir à 16 heures.


— Je ne sais pas. Je verrai. Je vous
rappellerai tout à l’heure.


— D’accord. Au revoir.


Elle raccrocha. Il entendit la tonalité
habituelle.


Et alors elle a raccroché.


L’histoire trottait dans son esprit. Les
deux personnes dans la voiture. Elles se rendaient à une fête. Qui donc lui
avait raconté cette histoire ?


Quand on était en route, Adele a appelé
au téléphone, et puis elle a raccroché.


Sanders claqua des doigts. Bien sûr !
C’était Adele ! Le couple dans la voiture, c’était Adele et Mark Lewyn. Et
il s’était passé une histoire embarrassante. Cela commençait à lui revenir.


Adele avait appelé quelqu’un et était
tombée sur un répondeur. Elle avait laissé un message et raccroché. Puis Mark
et elle avaient parlé de la personne qu’Adele venait d’appeler. Pendant un
quart d’heure, ils avaient fait des plaisanteries et échangé des propos peu
flatteurs sur cette personne. Ensuite, ils avaient été bien embarrassés…


— Vous comptez rester longtemps comme
ça, sous la pluie ? demanda Louise Fernandez.


Sanders ne répondit pas. Il abaissa le
téléphone cellulaire qu’il avait encore contre l’oreille. Le clavier et l’écran
diffusaient une vive lueur verte. Chargé au maximum. Il attendit. Au bout de
cinq secondes, il s’éteignit de lui-même. Les téléphones de la nouvelle
génération avaient un système de coupure automatique pour économiser les
batteries. Si l’on ne s’en servait pas ou si l’on ne pressait pas de touche
pendant quinze secondes, il s’éteignait de lui-même.


Mais les batteries de son appareil s’étaient
épuisées dans le bureau de Meredith.


Pourquoi ?


Laisse tomber ce téléphone.


Pourquoi son téléphone cellulaire ne s’était-il
pas éteint de lui-même ? Des problèmes mécaniques ? Une des touches
serait restée enfoncée ? Peut-être avait-il été endommagé lorsqu’il l’avait
laissé tomber, quand Meredith l’avait embrassé. Ou bien la batterie était peu
chargée parce qu’il avait oublié de la recharger la veille.


Non. Son appareil était fiable. Il n’y
avait pas eu d’incident mécanique. Et la batterie était rechargée.


Ce téléphone fonctionnait correctement.


Ils ont fait des plaisanteries et des
commentaires peu flatteurs pendant un quart d’heure.


Les pensées se bousculaient dans son
esprit. Des fragments de conversation lui revenaient en mémoire.


— Eh, pourquoi est-ce que tu ne
m’as pas appelé, hier soir ?


— Mais si, je t’ai appelé.


Sanders était sûr d’avoir appelé Mark Lewyn
depuis le bureau de Meredith. Toujours debout sous la pluie, il appuya sur les
touches LEW de son clavier. Le nom de LEWYN et le numéro de téléphone
apparurent sur l’écran illuminé.


— Il n’y avait aucun message sur
mon répondeur, quand je suis rentré chez moi.


— Pourtant, j’ai laissé un message
vers 18 h 15.


— Je n’ai jamais eu de message.


Sanders était pourtant sûr d’avoir appelé
Lewyn et d’avoir laissé un message sur son répondeur. Il se souvenait encore de
la voix d’homme qui disait : « Laissez un message après le bip sonore. »


Il appuya sur le bouton envoi. Un instant plus tard, il
entendit le démarrage d’un répondeur téléphonique. Une voix de femme : « Bonjour,
vous êtes bien chez Mark et Adele. Nous ne pouvons pas vous répondre pour l’instant,
mais, si vous nous laissez un message, nous vous rappellerons. »


Le message était différent. L’autre soir,
ce n’était pas Mark Lewyn qu’il avait appelé.


Ce qui signifiait qu’il n’avait pas appuyé
sur les touches LEW. Il était nerveux, ce soir-là. Il avait dû se tromper et
tomber sur le répondeur de quelqu’un d’autre.


La batterie de son téléphone était tombée à
plat.


Parce que…


Laisse tomber ce téléphone.


— Bon Dieu ! lança-t-il à voix
haute.


Il comprenait à présent ce qui s’était
passé. Il y avait une chance pour que…


— Monsieur Sanders, ça va ?
demanda Louise Fernandez.


— Oui, ça va. Accordez-moi encore un
instant. Je crois que je tiens quelque chose d’important.


Il n’avait pas appuyé sur les touches LEW.


Il avait appuyé sur d’autres touches.
Probablement très proches. Il avait dû se tromper d’une lettre. Nerveusement,
il appuya sur les touches LEL. L’écran demeura vide : pas de numéro
mémorisé à ces lettres-là. LEM : pas de numéro. LEV.


Oui !


Le nom de LEVIN s’inscrivit sur l’écran.


Ce soir-là, c’était sur le répondeur de
John Levin que Sanders était tombé.


John Levin a appelé. Il a dit que
c’était important.


Et comment ! se dit Sanders.


Il se rappelait à présent, dans ses
moindres détails, la scène dans le bureau de Meredith. Il parlait au téléphone
lorsqu’elle lui avait dit : « Laisse tomber ce téléphone », tout
en repoussant sa main vers le bas et en l’embrassant. Il avait jeté le
téléphone sur la table et l’avait laissé là.


Plus tard, au moment de quitter le bureau,
alors qu’il reboutonnait sa chemise, il avait repris l’appareil sur la table,
mais les batteries étaient à plat. Ce qui veut dire qu’il avait dû rester
branché pendant près d’une heure. Pendant toute la scène avec Meredith.


Dans la voiture, quand l’appel a été
terminé, Adele a reposé l’appareil sur son support, mais elle n’a pas appuyé
sur la touche fin, en sorte que la
ligne est restée branchée et que toute la conversation a été enregistrée sur le
répondeur de la personne qu’elle avait appelée. Un quart d’heure de
plaisanteries et de commentaires personnels enregistrés sur le répondeur.


Si la batterie du téléphone de Sanders
était à plat, c’est que la communication n’avait pas été coupée. Toute la
conversation avait dû être enregistrée.


Il composa rapidement le numéro de John
Levin. Louise Fernandez sortit de la voiture et s’approcha de lui.


— Que se passe-t-il ?
demanda-t-elle. On va déjeuner ou quoi ?


— Un instant.


Un déclic. Une voix d’homme.


— Allô ! Oui ?


— John ? Ici Tom Sanders.


— Ah, te voilà, mon vieux !
(Levin éclata de rire.) Dis donc, tu as une vie sexuelle torride en ce moment !
J’en avais les oreilles toutes rouges !


— Tout a été enregistré ?


— Et comment ! Je suis rentré
mardi matin pour écouter mes messages, et je peux te dire que pendant une
demi-heure…


— John…


— Qui a dit que la vie conjugale était
triste ?


— John ! Écoute. Est-ce que tu as
gardé la bande ?


Un moment de silence. John cessa de rire.


— Tu me prends pour qui, Tom ? Un
pervers ? Bien sûr que je l’ai gardée ! Je l’ai passée à tout le
monde, au bureau. Ils ont adoré.


— John, je t’en prie. Sois sérieux.


Levin soupira.


— Oui, je l’ai gardée. J’avais l’impression
que tu allais avoir des ennuis, et… Je ne sais pas. En tout cas, je l’ai
gardée.


— Bon. Où est-elle ?


— Ici, sur mon bureau.


— John, je veux cette bande. Et
maintenant, écoute-moi. Voici ce que tu vas faire.



 


— Je vous écoute, dit Louise
Fernandez, une fois qu’ils furent installés en voiture.


— Toute l’entrevue avec Meredith
Johnson a été enregistrée. Il y a une bande.


— Comment ?


— C’est un hasard. Quand Meredith a
commencé à m’embrasser, j’étais en train de laisser un message à un répondeur ;
alors j’ai posé l’appareil, mais je n’ai pas coupé la communication. Tout ce
que nous avons dit a été enregistré sur le répondeur.


— Super ! s’écria Alan en tapant
du plat de la main sur le volant.


— La cassette est de bonne qualité ?
demanda l’avocate.


— Je n’en sais rien. On va voir. John
va nous l’apporter.


Louise Fernandez se mit à se frotter les
mains.


— Je me sens déjà mieux.


— Vraiment ?


— Oui, dit-elle. Si la cassette est
bonne, je vous jure que ça va saigner.



 


Rubicond, l’air jovial, John Levin repoussa
son assiette et termina sa bière.


— Voilà ce que j’appelle un repas. Ce
flétan était délicieux.


Levin pesait près de cent quarante kilos,
et son ventre était comprimé contre le bord de la table.


Ils étaient installés dans un box chez
McCormick and Schmick, sur la Première Avenue. Le restaurant était bruyant,
rempli par la foule habituelle de midi. Louise Fernandez, un casque de baladeur
sur les oreilles, écoutait la bande tout en prenant des notes sur un carnet
jaune. Elle écoutait ainsi depuis près d’une demi-heure et n’avait pas touché à
son assiette. Finalement, elle se leva.


— Il faut que je donne un coup de
téléphone.


Levin glissa un regard vers l’assiette de
Louise.


— Euh…, vous n’en voulez pas ?


L’avocate secoua la tête et s’éloigna.


Levin sourit.


— Ça serait dommage de gâcher ça,
dit-il en posant l’assiette devant lui.


Il se mit à manger.


— Alors, Tom, t’es dans la merde ?


— Jusque-là.


Sanders buvait son cappuccino à petites
gorgées. Il n’avait rien voulu manger et regardait Levin avaler d’énormes
bouchées de purée de pommes de terre.


— Jack Kerry, de chez Aldus, m’a
appelé ce matin et m’a dit que tu poursuivais ta société parce que t’avais
refusé de sauter une bonne femme.


— Kerry est un sale con.


— Oui, un très sale con. Mais qu’est-ce
que tu veux, après le billet de Connie Walsh, ce matin, tout le monde cherche à
savoir qui est M. Cochon. (Levin avala une nouvelle bouchée.) Mais, d’abord,
comment a-t-elle été au courant de l’histoire ?


— C’est peut-être toi qui la lui as
racontée, dit Sanders.


— Tu plaisantes ?


— Tu as la bande.


Levin fronça les sourcils.


— Si tu continues, tu vas finir par me
vexer ! (Il secoua la tête.) Non, si tu veux mon avis, c’est une femme qui
lui a tout raconté.


— Quelle femme ? Il n’y avait que
Meredith, et elle ne serait jamais allée le raconter.


— Je te parie tout ce que tu veux que
c’est une femme. Mais ce sera difficile à prouver. (Il mastiquait consciencieusement.)
Cet espadon est un peu coriace. Il faudrait appeler le garçon. (Il regarda
autour de lui.) Hé, Tom.


— Oui.


— Il y a un type, là-bas, qui se
balance d’un pied sur l’autre. J’ai l’impression que tu le connais.


Sanders jeta un coup d’œil par-dessus son
épaule. Bob Garvin se tenait près du bar et le regardait. Phil Blackburn se
trouvait à quelques pas derrière.


— Excuse-moi, dit Sanders en se
levant.



 


Garvin et Sanders se serrèrent la main.


— Bonjour, Tom. Ça fait plaisir de te
voir. Comment vas-tu, avec toute cette histoire ?


— Ça va.


— Bon, bon. (Il lui posa la main sur l’épaule
de façon paternelle.) Ça me fait plaisir de te revoir.


— À moi aussi.


— Il y a une table tranquille, là-bas,
dans le coin, dit Garvin. J’ai commandé deux cappuccinos. On pourrait parler un
moment. Ça te convient ?


— C’est parfait.


Sanders avait trop l’habitude de la
rudesse, voire de la grossièreté, de Garvin pour ne pas se sentir mal à l’aise
devant tant d’amabilité.


Ils prirent place au coin du bar. Garvin s’installa
en face de Sanders.


— Ah, Tom, ça fait si longtemps qu’on
se connaît !


— C’est vrai.


— Tu te souviens, ces voyages à Séoul,
la bouffe dégueulasse, et toi qui avais le trou du cul en feu ? Tu t’en
souviens ?


— Oui, oui.


— Eh oui, c’était le bon temps. (Il
observait Sanders avec attention.) Écoute, on se connaît bien, tous les deux,
alors je ne vais pas te raconter de conneries. Je vais mettre cartes sur table.
On a un problème, et il faut le résoudre avant que ce soit la panique. Je fais
appel à ton bon sens pour résoudre cette affaire.


— Mon bon sens ?


— Oui, dit Garvin. Je voudrais qu’on l’envisage
sous tous ses aspects.


— Combien y a-t-il d’aspects ?


— Il y en a au moins deux, dit Garvin
en souriant. Écoute, Tom, ça n’est un secret pour personne que j’ai apporté mon
soutien à Meredith au cours de sa carrière dans notre société. J’ai toujours
estimé qu’elle était brillante et qu’elle possédait une vision d’ensemble qui
nous sera nécessaire à l’avenir. Je sais qu’elle est un être humain, avec
toutes ses limites, mais elle est extrêmement compétente et je la soutiens.


— Euh…


— Bon, peut-être que cette fois-ci… Il
est peut-être vrai qu’elle a commis une erreur. Je ne sais pas.


Sanders ne répondit rien. Il regardait
Garvin. Le patron cherchait à se donner un air impartial, ouvert à la
discussion, mais Sanders n’était pas dupe.


— Bon, reprit Garvin, admettons qu’elle
ait vraiment commis une erreur.


— C’est le cas, répondit fermement
Sanders.


— D’accord. Admettons. Appelons ça une
erreur d’appréciation. Disons qu’elle a dépassé les limites. Pourtant, malgré
cette situation, Tom, je continue à la soutenir.


— Pourquoi ?


— Parce que c’est une femme.


— Quel est le rapport ?


— Eh bien, dans les entreprises, les
femmes ont toujours été tenues à l’écart des postes de responsabilité.


— Meredith n’a pas été écartée.


— Et puis, dit Garvin, elle est jeune.


— Elle n’est pas si jeune que ça.


— Bien sûr que si. C’est pratiquement
encore une étudiante. Elle n’a sa maîtrise de gestion que depuis quelques
années.


— Mais enfin, Bob, Meredith Johnson a
trente-cinq ans ! Elle n’est plus une gamine.


Garvin ne sembla pas entendre l’argument.
Il regarda Sanders d’un air protecteur.


— Je comprends que tu aies été déçu de
ne pas avoir obtenu ce poste, Tom. Et je comprends qu’à tes yeux Meredith se
soit trompée dans la façon dont elle t’a fait des avances.


— Elle ne m’a pas fait d’avances, Bob.
Elle m’a sauté dessus.


Une lueur d’irritation passa dans les yeux
de Garvin.


— Toi non plus tu n’es pas un gamin,
tu sais !


— C’est vrai, je ne suis plus un
gamin. Mais je suis son subordonné.


— Et je sais qu’elle te tient en haute
estime, dit Garvin en se tassant sur sa chaise. Comme tout le monde dans la
société, Tom. Tu es indispensable pour l’avenir de DigiCom. Tu le sais, et je
le sais. Je tiens à ce que notre équipe reste soudée. Et je maintiens l’idée qu’il
faut être indulgent avec les femmes. Il faut leur lâcher un peu la bride.


— Mais nous ne parlons pas des femmes
en général, rétorqua Sanders. Nous parlons d’une femme en particulier.


— Tom…


— Si un homme s’était conduit comme
elle l’a fait, tu ne parlerais pas de lui lâcher la bride. Tu le ficherais
dehors à coups de pompe dans le cul !


— C’est possible.


— Eh bien, c’est ça, le problème, dit
Sanders.


— Là, je ne suis pas sûr de te suivre,
Tom.


Le ton de Garvin avait quelque chose de
menaçant : il n’aimait pas qu’on le contredise. Avec le temps, à mesure
que la société s’était agrandie, Garvin s’était habitué à la déférence. À
présent, au seuil de la retraite, il exigeait approbation et obéissance.


— Il faut arriver à l’égalité entre
les sexes, dit-il.


— Très bien, dit Sanders. Mais l’égalité,
ça veut dire qu’il n’y a pas de privilèges particuliers. Ça veut dire qu’il
faut traiter tout le monde de la même façon. Pour Meredith, tu demandes un
traitement de faveur, parce que tu ne fais pas ce que tu ferais pour un homme :
le licencier.


— Si l’affaire était vraiment claire,
dit Garvin en soupirant, c’est ce que je ferais. Dans le cas présent, les
choses ne sont pas si claires.


Sanders eut envie de lui parler de la
bande, mais il se retint.


— Pour moi, c’est clair, dit-il.


— Mais dans ce genre d’affaire,
expliqua Garvin en se penchant vers lui, il y a toujours des divergences d’opinion.
C’est vrai, non ? Écoute, Tom, qu’est-ce qu’elle a fait de si
répréhensible, au fond ? Elle t’a dragué ? La belle affaire ! Tu
aurais pu trouver cela flatteur. Après tout, elle est très belle. Il pourrait t’arriver
des choses bien pires, non ? Une belle femme te pose la main sur le genou.
Tu aurais pu simplement dire : Non, merci. Tu aurais pu gérer cette
situation de plein de manières différentes. Tu es un grand garçon. Mais cet…
acharnement, Tom ! Je dois dire que tu m’as surpris.


— Mais, Bob, elle s’est comportée de
façon délictueuse.


— Cela reste encore à prouver, dit
sèchement Garvin. Tu peux déballer ta vie privée devant un jury, si c’est
vraiment ça que tu veux. Personnellement, je ne le ferais pas. Et je ne vois
pas l’intérêt d’aller jusqu’au procès. Personne ne sortira vainqueur d’une
telle affaire.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Il ne faut pas que tu portes
plainte, Tom, dit Garvin, l’air menaçant.


— Pourquoi ?


— Je ne te le conseille pas. Écoute, j’ai
parlé à Meredith. Elle pense comme moi que la situation s’est emballée.


— Hum…


— Et, maintenant, c’est à toi que je
parle. Ce que j’espère, Tom, c’est que nous laissions tomber tout ça et que
nous en revenions au statu quo, là où les choses en étaient avant ce
malentendu. Tu restes à ton poste, Meredith au sien. Vous continuez à
travailler ensemble comme des gens civilisés. Vous continuez à faire du bon
boulot, vous faites en sorte que le département puisse se constituer en
société, et d’ici à un an tout le monde se fait un maximum d’argent. Ça te va,
comme programme ?


Sanders éprouva une sorte de soulagement
devant ce retour à la normale. Il n’avait qu’une envie : échapper aux
avocats, à la tension des trois derniers jours et se replonger dans la chaleur
des habitudes.


— Écoute, Tom, reprit Garvin,
considère les choses de façon raisonnable. Après ce qui s’est passé lundi soir,
ni toi ni Meredith n’avez ameuté les populations. Je crois que tous les deux
vous aviez envie que les choses en restent là. Puis il y a eu cet
embrouillamini le lendemain, et cette engueulade qui n’aurait jamais dû avoir
lieu. Si tu étais arrivé à l’heure pour la réunion, si Meredith et toi aviez
été d’accord sur l’histoire à raconter, rien de tout cela ne se serait produit.
Vous travailleriez encore ensemble, et ce qui s’est passé entre vous serait
resté une affaire privée. Au lieu de quoi, regarde où on en est ! Quel
gâchis ! Pourquoi ne pas tout oublier et repartir de l’avant ? Tu
pourrais devenir riche, Tom. Quel mal y a-t-il à ça ?


— Aucun, dit Sanders après un moment
de silence.


— Bon.


— Sauf que ça ne marchera pas.


— Pourquoi ?


Une dizaine de réponses se bousculèrent
dans l’esprit de Sanders : parce qu’elle est incompétente. Parce que c’est
une vipère. Parce que c’est une intrigante, que chez elle tout est dans l’image
et qu’elle se retrouve à la tête d’un département technique dont la fonction
est de sortir des produits. Parce qu’elle est menteuse. Parce que je n’ai aucun
respect pour elle. Parce qu’elle recommencera. Parce qu’elle n’a aucun respect
pour moi. Parce que tu me traites de façon injuste. Parce que c’est ta protégée.
Parce que c’est elle que tu as choisie, contre moi. Parce que…


— Les choses sont allées trop loin,
dit-il.


— On peut revenir en arrière, dit
Garvin en le regardant droit dans les yeux.


— Non, Bob, c’est impossible.


Garvin se pencha en avant.


— Écoute-moi bien, espèce de petit con !
Je sais exactement ce qui est en jeu ici. Je t’ai fait entrer dans cette
société quand tu ne connaissais pas encore la différence entre un ordinateur et
une machine à coudre. Je t’ai mis le pied à l’étrier, je t’ai aidé. Depuis le
début. Et maintenant tu veux jouer les durs ? Très bien. Tu veux en
prendre plein la gueule ? Eh bien, attends, Tom. Ça ne va pas tarder !


Il se leva.


— Dès qu’il s’agit de Meredith
Johnson, dit Sanders, tu n’es plus accessible à la raison.


— Ah bon, parce que tu crois que c’est
moi qui ai un problème avec Meredith ? (Il eut un rire dur.) C’était ta
petite amie, Tom, mais elle était intelligente et indépendante, et tu ne
pouvais pas la tenir. Tu étais furieux quand elle t’a laissé tomber. Maintenant,
des années plus tard, tu veux lui rendre la monnaie de sa pièce. Voilà la
vérité ! Ça n’a rien à voir avec la morale du travail, l’illégalité, le
harcèlement sexuel ou toutes ces conneries. C’est une histoire personnelle, et
c’est minable ! Tu racontes tellement de conneries que ça ne vaut même pas
le coup de t’écouter !


Il quitta le restaurant en trombe, sans
même accorder un regard à Blackburn, qui l’attendait à quelques pas de là.
Blackburn demeura un instant en arrière, jeta un coup d’œil à Sanders et courut
rejoindre son patron.



 


En regagnant sa place, Sanders passa devant
une tablée d’employés de Microsoft, dont deux pontes des systèmes de
programmation. L’un d’eux poussa un grognement de cochon.


— Salut, monsieur Cochon, dit-il à
voix basse.


— Grouïnk, grouïnk !


Sanders fit quelques pas puis se retourna.


— Moi, au moins, je ne me fais pas
enfiler tous les soirs par… (il cita le nom d’un des directeurs de la programmation
chez Microsoft).


Ils éclatèrent tous de rire.


— Ouah !


— Écoutez M. Cochon !


— Grouïnk ! Grouïnk !


— De toute façon, qu’est-ce que vous
faites en ville, les mecs ? lança Sanders. Ils sont à court de vaseline à
Redmond ?


— Ouah !


— M. Cochon a l’air vexé !


Ils étaient pliés de rire, comme des
étudiants boutonneux. Il y avait une grosse cruche de bière sur la table. L’un
d’entre eux s’écria :


— Si Meredith Johnson baissait sa
culotte pour moi, j’irais pas chez les flics !


— Ça, pas question !


— Madame serait servie avec le sourire !


— Hardi petit !


— Les femmes d’abord !


— Taïaut ! Taïaut !


Ils tapaient sur la table en riant. Sanders
s’éloigna.



 


Devant le restaurant, Garvin faisait les
cent pas, l’air fort mécontent. Blackburn se tenait à quelque distance, le
téléphone à l’oreille.


— Mais où est cette putain de bagnole !
dit Garvin.


— Je ne sais pas.


— Je lui avais dit d’attendre.


— Je sais. J’essaie de le joindre.


— Bon Dieu, les choses les plus
simples ! On ne peut même pas avoir cette putain de bagnole au moment où
il faut !


— Il a peut-être dû aller aux
toilettes.


— Et alors ? Ça lui prend combien
de temps ? Et cet enfoiré de Sanders ! C’est incroyable.


— Oui, tout à fait incroyable.


— Je n’arrive pas à le comprendre. Il
refuse de transiger. Alors que je lui tends la main ! Je lui offre de
retrouver son poste, de recevoir sa part d’actions, je lui offre tout ! Et
qu’est-ce qu’il fait ? C’est incroyable !


— Il n’a pas l’esprit d’équipe.


— Tu as raison. Et il n’est pas
disposé à discuter. Il faut le forcer à négocier.


— Oui, tu as raison.


— Il ne comprend pas, dit Garvin. C’est
ça, le problème.


— L’histoire est sortie ce matin dans
la presse, ça n’a pas dû lui plaire.


— En tout cas, ça ne lui a pas fait
comprendre.


Garvin se remit à arpenter le trottoir.


— Ah ! voilà la voiture ! s’exclama
soudain Blackburn en montrant du doigt la Lincoln qui se dirigeait vers eux.


— Enfin ! Bon, écoute, Phil. J’en
ai marre de perdre mon temps avec Sanders. On a essayé de se montrer gentils et
ça n’a pas marché. Alors qu’est-ce qu’il faut faire pour qu’il comprenne ?


— J’y ai réfléchi, dit Blackburn.
Sanders a calomnié Meredith, n’est-ce pas ?


— Ça, oui !


— Il n’a pas hésité à la calomnier.


— Certainement !


— Il ne raconte que des mensonges.
Mais une calomnie, justement, n’a pas besoin d’être véridique. Il faut
seulement que les gens aient envie de la croire.


— Et alors ?


— Alors peut-être que Sanders, pour
comprendre, a simplement besoin de voir quel effet ça fait.


— C’est-à-dire ? Qu’est-ce que tu
racontes ?


Blackburn observa d’un air pensif la
voiture qui s’approchait.


— Je crois que Tom est un homme
violent.


— Certainement pas ! s’écria
Garvin. Ça fait des années que je le connais. Il ne ferait pas de mal à une
mouche.


— Non, dit Blackburn en se frottant le
nez. Je ne suis pas d’accord. Je pense que c’est un violent. À l’université, il
jouait au football américain. Il roulait des mécaniques. Maintenant, il joue au
football dans l’équipe de DigiCom. Il frappe ses adversaires. C’est un violent.
Comme la plupart des hommes, d’ailleurs. Les hommes sont violents.


— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ?


— Et il faut reconnaître qu’il a été
violent avec Meredith, reprit Blackburn. Il a crié. Hurlé. Il l’a poussée. Il l’a
frappée. Le sexe et la violence. Il ne sait pas se maîtriser. Il est beaucoup
plus grand qu’elle. Il n’y a qu’à les mettre côte à côte, ça se voit tout de
suite. Il est beaucoup plus grand. Beaucoup plus costaud. Il suffit de le
regarder pour comprendre que c’est un homme violent. Son air doux n’est que
pour donner le change. Sanders fait partie de ces hommes qui défoulent leur agressivité
en frappant des femmes sans défense.


Garvin observait Blackburn en silence.
Finalement, il lui dit :


— Tu ne feras jamais avaler ça à
personne.


— Une personne au moins y croira.


— Qui ?


— Quelqu’un, dit Blackburn.


La voiture vint se ranger le long du
trottoir. Garvin ouvrit la portière.


— Tout ce que je sais, dit-il, c’est
qu’il faut l’amener à négocier. Il faut exercer les pressions nécessaires pour
l’y contraindre.


— Je crois que ça peut se faire, dit
Blackburn.


Garvin opina.


— Ça dépend de toi, Phil. Fais en
sorte que ça marche.


Il monta en voiture, suivi de Blackburn.


— Où vous étiez, vous ? lança
Garvin à l’adresse du chauffeur.


Il referma violemment la portière, et la
voiture démarra.



 


Dans la voiture d’Alan qui les ramenait au
centre de médiation, Louise Fernandez écouta Sanders lui raconter son entretien
avec Garvin.


— Vous n’auriez jamais dû le voir seul
à seul, dit-elle en secouant la tête. Si j’avais été là, il n’aurait pas pu se
conduire ainsi. Vous a-t-il vraiment dit qu’il fallait être indulgent avec les
femmes ?


— Oui.


— Quelle noble attitude ! Il s’est
trouvé une raison honorable de protéger une femme qui s’est rendue coupable de
harcèlement sexuel. Quelle élégance ! Tout le monde devrait se taire et la
laisser se conduire de façon illégale, simplement parce qu’elle est une femme ?
Magnifique !


Sanders était effondré après sa discussion
avec Garvin. Il sentait que Louise cherchait à lui redonner courage, mais ses
paroles ne l’en réconfortèrent pas moins.


— Il s’est couvert de ridicule, ajouta
Louise Fernandez. Et à la fin il vous a menacé ?


Sanders acquiesça.


— Laissez tomber, dit-elle. C’est du
flan.


— Vous croyez ?


— J’en suis sûre. Ce ne sont que des
mots. Mais, en tout cas, vous voyez maintenant ce que racontent les patrons
depuis des années : ils considèrent les faits du point de vue de celui qui
s’est livré au harcèlement sexuel. Qu’est-ce qu’ils ont fait de si mal, après
tout ?


Allez, on passe l’éponge, et que tout le
monde reprenne le travail ! On sera de nouveau une grande famille.


— C’est incroyable, lança Alan.


— À notre époque, oui, dit Fernandez.
On ne peut plus sortir ce genre de salade. Au fait, quel âge a Garvin ?


— Près de soixante ans.


— Cela explique en partie son
attitude. Mais Blackburn, lui, aurait dû lui dire que c’était inacceptable. D’après
la loi, Garvin n’a pas vraiment le choix. Au minimum, c’est elle qu’il doit
muter, pas vous. En fait, il devrait la licencier.


— Je crois qu’il ne le fera pas, dit
Sanders.


— Non, bien sûr que non.


— C’est sa protégée.


— Ou, plus exactement, c’est sa
vice-présidente, corrigea Louise Fernandez. Il faut comprendre que le harcèlement
sexuel est une affaire de pouvoir, de même que la mauvaise volonté que met l’entreprise
à le sanctionner. Le pouvoir protège le pouvoir. Une fois qu’une femme a
atteint un certain niveau dans la hiérarchie, elle sera protégée comme un homme
par cette hiérarchie. C’est comme les médecins qui refusent de témoigner contre
d’autres médecins. Peu importe que le médecin soit un homme ou une femme. Un
médecin ne témoigne pas contre un autre médecin. Point final. Et les cadres
supérieurs ne veulent pas tenir compte des plaintes lancées contre d’autres
cadres supérieurs, hommes ou femmes.


— Donc, c’est que jusqu’à présent les
femmes n’avaient pas accès à ce genre de fonction ?


— Oui. Mais elles commencent à y
accéder, et elles peuvent se montrer aussi déplaisantes que les hommes.


— Donnez-lui les chiffres, dit alors
Alan.


— Quels chiffres ? demanda
Sanders.


— 5 p. 100 des plaintes pour
harcèlement sexuel sont portées par des hommes contre des femmes, dit l’avocate.
C’est une proportion relativement minime. Mais il faut savoir que 5 p. 100
seulement des cadres supérieurs sont des femmes. Les chiffres tendent donc à
montrer que les femmes, quand elles ont atteint un certain niveau dans la
hiérarchie de l’entreprise, se livrent au harcèlement sexuel de la même façon
que les hommes. Et plus les femmes seront nombreuses aux échelons supérieurs,
plus il y aura de plaintes de ce genre émanant d’hommes. Parce que le pouvoir n’est
ni masculin ni féminin. Celui qui se trouve en haut de l’échelle a toujours l’occasion
d’abuser de son pouvoir. Et les femmes en abuseront aussi souvent que les
hommes. C’est ce qu’a fait la délicieuse Mme Johnson. Et son patron ne la
licencie pas.


— Garvin prétend que la situation n’est
pas claire.


— Et moi je dirai que cette bande est
tout ce qu’il y a de plus clair ! dit Fernandez. (Elle fronça les
sourcils.) Lui en avez-vous parlé ?


— Non.


— Tant mieux. Je crois que nous allons
pouvoir boucler cette affaire dans les deux heures.


Alan se rangea sur le parking du centre.
Ils descendirent de voiture.


— Bon, dit Louise. Alan, dites-moi, où
en sommes-nous pour le reste ? On doit encore enquêter chez ses anciens
employeurs ?


— Oui. Conrad Computer. On est dessus.


— Et aussi celui d’avant ?


— Novell Network.


— Oui. Et son ancien mari ?


— On s’en occupe aussi.


— Et cet « ami » d’Internet ?


— On fait des recherches.


— Il y a également son école de
commerce et l’université de Vassar.


— D’accord.


— Mais l’histoire récente est la plus
importante. Concentrez-vous sur Conrad et le mari.


— Conrad nous pose un problème,
expliqua Alan, parce qu’ils fournissent des systèmes informatiques à l’administration,
notamment à la CIA. Ils m’ont servi la ritournelle habituelle à propos de leur
neutralité en matière de références professionnelles et de confidentialité
vis-à-vis de leurs anciens salariés.


— Demandez à Harry de les appeler. Il
est bon pour ces affaires de refus de communication des références
professionnelles. Il saura les secouer s’ils continuent à faire barrage.


— D’accord. Je crois qu’il sera obligé
de le faire.


Alan remonta en voiture, tandis que Sanders
et Fernandez se dirigeaient vers le centre de médiation.


— Vous faites des vérifications chez
ses anciens employeurs ? demanda Sanders.


— Oui. Les sociétés n’aiment pas
donner d’informations sur leurs anciens employés. Autrefois, elles ne
communiquaient que les dates d’entrée et de sortie dans l’entreprise. À
présent, il y a une loi sur l’accès aux archives et une autre sur le refus de
communication des références professionnelles. Une société peut être poursuivie
si elle a refusé de révéler un problème avec un ancien salarié. Alors on peut
essayer de leur faire peur. Mais, au bout du compte, ils peuvent fort bien ne
pas nous donner l’information intéressante dont nous aurions besoin.


— Comment savez-vous qu’ils possèdent
des informations intéressantes ?


L’avocate sourit.


— Parce que le harcèlement sexuel est
une mauvaise habitude. Ça n’est jamais la première fois.


— Vous croyez qu’elle l’a déjà fait
ailleurs ?


— N’ayez pas l’air si déçu, dit Louise
Fernandez. Qu’est-ce que vous croyez ? Qu’elle l’a fait simplement pour
vos beaux yeux ? Je peux vous assurer que c’est une de ses habitudes. (Ils
passèrent devant les fontaines de la cour et se dirigèrent vers la porte du
bâtiment central.) Et maintenant, ajouta-t-elle, allons tailler en pièces Mme
Johnson.



 


13 h 30 précises. Le juge Murphy
pénétra dans la salle des audiences. Cinq personnes attendaient en silence
autour de la table. Elle fronça les sourcils.


— Les avocats des parties adverses se
sont-ils rencontrés ?


— Oui, répondit Heller.


— Et qu’en a-t-il résulté ?


— Nous ne sommes pas parvenus à un
arrangement, répondit Heller.


— Nous reprenons donc l’audience.
(Elle s’assit et ouvrit son dossier.) Quelqu’un désire-t-il ajouter quelque
chose à propos de l’audience de ce matin ?


— Oui, Votre Honneur, dit Louise
Fernandez. J’aurais d’autres questions à poser à Mme Johnson.


— Très bien. Madame Johnson ?


Meredith Johnson mit ses lunettes.


— En fait, Votre Honneur, avant de
répondre à l’avocat de la partie adverse, j’aimerais faire une déclaration.


— Nous vous écoutons.


— J’ai réfléchi à l’audience de ce
matin et à la façon dont M. Sanders rendait compte des événements de lundi soir…
(La voix était posée, le débit lent.) Et je me suis dit que nous avions affaire
à un véritable malentendu.


— Je vois, dit le juge Murphy d’un ton
parfaitement impersonnel. Continuez.


— Lorsque Tom a suggéré que nous nous
rencontrions en fin de journée, et quand il a proposé que nous ouvrions une
bouteille de vin et que nous évoquions le bon vieux temps, j’ai peur d’avoir
répondu à ses sollicitations d’une façon à laquelle il ne s’attendait pas.


Personne ne réagit. Un silence écrasant
régnait dans la salle.


— Je crois que je l’ai pris au mot et
que j’ai imaginé une… rencontre amoureuse. Et, pour être franche, je n’étais
pas opposée à ce qu’elle ait vraiment lieu. M. Sanders et moi avons eu une
relation très particulière il y a quelques années, une relation très excitante.
Je crois que j’attendais cette entrevue avec impatience et que j’espérais qu’il
se passe quelque chose entre nous.


Aux côtés de Meredith, Heller et Blackburn
arboraient des visages impassibles. Les deux avocats ne manifestaient pas non
plus la moindre réaction. Sanders comprit que tout avait été décidé à l’avance.
Que se passait-il donc ? Pourquoi changeait-elle son histoire ?


Meredith Johnson s’éclaircit la voix, puis
reprit son témoignage, de la même voix assurée.


— Je reconnais avoir agi de mon plein
gré tout au long de la soirée. Et il est également possible qu’à un moment je
sois allée trop loin pour le goût de M. Sanders. Dans mon emportement, il est
possible que je sois allée au-delà de ce qu’autorisait ma position au sein de
la société. Et, après y avoir réfléchi sérieusement, j’en suis venue à me dire
que la version des faits présentée par M. Sanders et la mienne sont infiniment
plus proches que ce que j’ai pu dire ce matin.


Il y eut un long silence. Le juge Murphy ne
dit rien. Meredith se tortilla sur sa chaise, retira ses lunettes puis les
remit.


— Madame Johnson, dit finalement le
juge Murphy, dois-je comprendre que vous êtes désormais d’accord avec la
version des événements qu’a donnée M. Sanders ?


— Par bien des côtés, oui. Je dirai
même dans sa presque totalité.


Sanders comprit brusquement ce qui se
passait : ils connaissaient l’existence de la bande magnétique.


Mais comment ? Sanders lui-même n’en
avait appris l’existence que deux heures auparavant. Et Levin n’était pas à son
bureau, puisqu’il avait déjeuné avec eux. Donc, ce n’était pas Levin. Qui, alors ?


— Reconnaissez-vous également le
bien-fondé des accusations de harcèlement sexuel portées contre vous par M.
Sanders ? demanda le juge.


— Pas du tout, Votre Honneur.


— Dans ce cas, je ne comprends pas.
Vous avez changé de position. Vous dites à présent que la version des
événements présentée par M. Sanders est dans l’ensemble véridique, mais vous ne
reconnaissez pas qu’il ait motif à se plaindre de vous ?


— Non, Votre Honneur. Comme je l’ai
dit, je pense qu’il s’agissait d’un malentendu.


— Un malentendu ? répéta le juge
Murphy d’un air incrédule.


— Oui, Votre Honneur. Et dans lequel
M. Sanders a joué un rôle très actif.


— Madame Johnson. D’après M. Sanders,
c’est vous qui la première l’avez embrassé, alors même qu’il protestait ;
puis vous l’avez poussé sur le canapé, alors qu’il protestait toujours ;
vous avez ouvert la fermeture Éclair de son pantalon et sorti son pénis malgré
ses protestations ; et vous avez ôté vos propres vêtements, alors qu’il
continuait de protester. Comme M. Sanders est votre subordonné et que son
emploi dépend de vous, j’ai du mal à comprendre comment il ne s’agirait pas d’un
cas évident de harcèlement sexuel.


— Je comprends, Votre Honneur,
répondit calmement Meredith. Et je reconnais volontiers que j’ai changé ma
version des événements. Mais si je dis qu’il s’agissait depuis le début d’un
malentendu, c’est que je croyais sincèrement que M. Sanders voulait faire l’amour
avec moi et que cette idée a guidé mes actes.


— Vous n’admettez pas l’avoir harcelé.


— Non, Votre Honneur. Parce que j’avais
des preuves physiques que M. Sanders agissait de son plein gré. À certains
moments, il a même clairement pris l’initiative. Maintenant, il convient de se
demander pourquoi, à certains moments, il a pris l’initiative, et pourquoi,
ensuite, il a soudainement mis fin à ce qui se passait. Je ne sais pas pourquoi
il a agi comme ça, mais j’estime qu’il porte sa part de responsabilité dans ce
qui s’est passé. Voilà les raisons pour lesquelles je dis qu’il y a eu un
malentendu. Et je tiens à ajouter que je regrette sincèrement, tout à fait
sincèrement, ce malentendu.


— Vous regrettez ? répéta le juge
Murphy d’un ton exaspéré en regardant tour à tour les assistants. Quelqu’un,
ici, peut-il m’expliquer ce qui se passe ? Monsieur Heller ?


Heller leva les mains devant lui en signe d’apaisement.


— Votre Honneur, ma cliente m’avait
prévenu de ce qu’elle comptait dire ici. J’estime que c’est un acte de courage.
Elle recherche sincèrement la vérité.


— Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre !
s’exclama Louise Fernandez.


— Madame Fernandez, dit alors le juge,
vu le changement radical de position de Mme Johnson, désirez-vous une
suspension d’audience avant de reprendre vos questions ?


— Non, Votre Honneur, je suis disposée
à poursuivre.


— Bien, dit le juge, sidéré.


Visiblement, elle avait compris qu’il se
passait quelque chose que tout le monde connaissait, sauf elle.


Sanders, lui, en était encore à se demander
comment Meredith avait pu connaître l’existence de la bande magnétique. Il jeta
un coup d’œil à Phil Blackburn, assis à l’autre extrémité de la table, son
téléphone cellulaire posé devant lui. Il frottait nerveusement l’appareil du
bout des doigts.


Des écoutes téléphoniques ! se dit
Sanders. Ce ne pouvait être que ça.


DigiCom avait dû charger quelqu’un – très
probablement Gary Bosak – de procéder à une enquête pour voir si l’on pouvait
trouver quelque chose contre lui. Vérifiant tous ses appels téléphoniques,
Bosak avait dû découvrir un appel de quarante-cinq minutes le lundi soir. Très
long et très cher. Il avait dû comprendre ce qui s’était passé. Sanders n’ayant
pas pu parler pendant quarante-cinq minutes ce soir-là, il devait y avoir eu un
répondeur au bout du fil. Donc, un enregistrement. Mise au courant, Meredith
Johnson avait adapté son histoire en fonction de cette nouvelle donnée.


— Madame Johnson, dit Louise
Fernandez, j’aimerais que nous éclairassions d’abord un certain nombre de
faits. Dites-vous à présent que vous avez effectivement envoyé votre secrétaire
acheter du vin et des préservatifs, que vous lui avez dit de fermer le verrou
et que vous avez annulé votre rendez-vous de 19 heures dans l’attente d’une
relation sexuelle avec M. Sanders ?


— Oui.


— En d’autres termes, vous avez menti
ce matin.


— J’ai présenté mon point de vue.


— Mais nous ne parlons pas de point de
vue, ici. Nous parlons de faits. Vu cet ensemble de faits, je suis curieuse de
savoir pourquoi vous estimez que M. Sanders porte une part de responsabilité
dans ce qui s’est passé lundi soir.


— Parce que j’avais le sentiment… que
M. Sanders venait dans l’intention de faire l’amour avec moi et qu’il a ensuite
changé d’avis. J’avais le sentiment d’être manipulée. Il a pris l’initiative et
puis m’a accusée, alors que je n’avais fait que répondre à son désir.


— Vous avez l’impression qu’il vous a
manipulée ?


— Oui.


— Et c’est pourquoi vous pensez qu’il
porte une part de responsabilité ?


— Oui.


— De quelle façon vous a-t-il manipulée ?


— Eh bien, je crois que c’est évident.
Les choses étaient allées très loin, quand brusquement il a quitté le canapé en
annonçant qu’il arrêtait. Je dirai que la manipulation est là.


— Pourquoi ?


— Parce qu’on ne peut pas aller aussi
loin et s’arrêter brusquement. C’était visiblement un comportement agressif,
destiné à m’embarrasser et à m’humilier. Je veux dire… C’est évident.


— Très bien. Revoyons la suite des
événements en détail, si vous le voulez bien, dit Louise Fernandez. Vous étiez
donc sur le canapé avec M. Sanders, et tous les deux étiez partiellement
dévêtus. M. Sanders était agenouillé sur le canapé, le pénis sorti, et vous,
vous étiez allongée sur le dos, sans culotte, et les jambes écartées. Est-ce
bien cela ?


— Euh…, oui. (Elle secoua la tête.)
Sauf que vous décrivez ça de façon si… si crue.


— Mais, à ce moment-là, la situation
était bien celle-là, non ?


— Oui.


— Donc, vous avez dit : « Oh,
je t’en prie, non, non », et M. Sanders aurait répondu : « Tu as
raison, on ne devrait pas faire ça » ?


— Oui, c’est ce qu’il a dit.


— Alors où est le malentendu ?


— Quand j’ai dit : « Non,
non », je voulais dire : « Non, n’attends pas. » Parce qu’il
attendait, qu’il me mettait au supplice, et que je voulais qu’il le fasse. Au
lieu de ça, il a quitté le canapé, ce qui m’a mise très en colère.


— Pourquoi ?


— Parce que je voulais qu’il me fasse
l’amour.


— Mais, madame Johnson, vous avez dit :
« non, Non. »


— Je sais ce que j’ai dit,
rétorqua-t-elle d’un ton irrité, mais, vu la situation, ce que je lui disais
était parfaitement clair.


— Ah bon ?


— Bien sûr. Il savait exactement ce
que je lui disais, mais il a préféré l’ignorer.


— Madame Johnson, avez-vous déjà
entendu cette phrase, « non, c’est non » ?


— Bien sûr, mais dans cette situation…


— Je regrette, madame Johnson. « Non »
veut-il dire « non » ?


— Pas dans ce cas-là. Parce qu’à ce
moment-là, alors que j’étais allongée sur le canapé, ce que je lui disais était
parfaitement clair.


— Vous voulez dire que c’était clair
pour vous.


— C’était clair aussi pour lui !
dit-elle avec colère.


— Madame Johnson, lorsqu’on dit à un
homme : « Non, c’est non », qu’est-ce que cela veut dire ?


— Je ne sais pas, dit-elle d’un ton
irrité. Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.


— Ce que je veux dire, c’est que les
femmes essaient de faire comprendre aux hommes qu’il faut les prendre au pied
de la lettre. Que non, c’est non. Que les hommes ne doivent pas croire que non,
c’est oui ou peut-être.


— Mais dans cette situation
particulière, les vêtements enlevés, alors que les choses étaient allées aussi
loin…


— Quel est le rapport ? demanda l’avocate.


— Oh, allez ! Un homme et une
femme, ensemble, commencent par des petites caresses, des petits baisers, puis
des caresses plus appuyées. On se dévêt, puis on se caresse des parties du
corps plus intimes. Là, on attend ce qui va venir ensuite. On ne fait pas
machine arrière. Arrêter, c’est se montrer malveillant. Et c’est ce qu’il a
fait. Il m’a manipulée.


— Madame Johnson, n’est-il pas vrai
que les femmes proclament leur droit à refuser l’acte sexuel à n’importe quel
moment, jusqu’à la pénétration ? Les femmes ne revendiquent-elles pas le
droit de changer d’avis ?


— Oui, mais dans ce cas-là…


— Madame Johnson, si les femmes ont le
droit de changer d’avis, les hommes n’ont-ils pas le même droit ? M.
Sanders n’avait-il pas le droit de changer d’avis ?


— C’était de la malveillance. (Elle
avait l’air butée.) Il m’a manipulée.


— Je vous demande si, dans cette
situation, M. Sanders avait le droit de changer d’avis !


— Non.


— Pourquoi ?


— Parce que pour les hommes, ce n’est
pas pareil.


— Comment cela ?


— Mais enfin ! s’écria Meredith
Johnson avec colère. Où est-on, ici ? Chez Alice au pays des merveilles ?
Les hommes et les femmes sont différents ! Tout le monde le sait !
Les hommes sont incapables de maîtriser leurs pulsions.


— Apparemment, M. Sanders, lui, en
était capable.


— Oui. Par malveillance. Pour m’humilier.


— Mais, à ce moment-là, M. Sanders a
bien déclaré : « Ça ne me plaît pas. » Est-ce vrai, oui ou non ?


— Je ne me souviens pas de ses paroles
exactes. Mais son comportement était extrêmement malveillant et dégradant pour
moi en tant que femme.


— Reprenons, dit Louise Fernandez. Qui
avait une attitude malveillante et dégradante envers l’autre ? Au début,
M. Sanders n’a-t-il pas protesté contre la façon dont les choses se déroulaient ?


— Non, pas vraiment.


— Ah bon, il me semblait. (L’avocate
consulta ses notes.) Avant cela, n’avez-vous pas dit à M. Sanders : « Tu
as l’air en forme, Tom », puis : « Tu as toujours eu un beau
petit cul bien dur » ?


— Je ne sais pas. Peut-être. Je ne m’en
souviens pas.


— Et qu’a-t-il répondu ?


— Je ne m’en souviens pas.


— Ensuite, alors que M. Sanders
parlait au téléphone, êtes-vous venue à côté de lui, avez-vous repoussé sa main
en disant : « Laisse tomber ce téléphone » ?


— Peut-être. Je ne m’en souviens pas
vraiment.


— Est-ce vous qui l’avez embrassé, à
ce moment-là ?


— Je ne suis pas vraiment sûre. Je ne
crois pas.


— Eh bien, voyons, comment cela
aurait-il pu se passer autrement ? M. Sanders parlait au téléphone, avec
son appareil cellulaire, près de la fenêtre. Vous étiez occupée à un autre
téléphone, à votre bureau. A-t-il interrompu son appel, reposé son appareil, et
est-il venu vers vous pour vous embrasser ?


Elle réfléchit un instant.


— Non.


— Qui, alors, a pris l’initiative d’embrasser
l’autre ?


— Je crois que c’est moi.


— Et quand il a protesté, en s’exclamant :
« Meredith ! » avez-vous passé outre en disant : « Oh,
j’ai eu envie de toi toute la journée. Oh, qu’est-ce que j’en ai envie… Ça fait
si longtemps que je n’ai pas été bien baisée » ?


Louise Fernandez débitait ces phrases d’une
voix monocorde, comme si elle lisait une transcription.


— Euh, oui… C’est possible, ça doit
être ça, oui.


L’avocate consulta à nouveau ses notes.


— Et lorsqu’il a dit : « Meredith,
attends ! » d’un ton visiblement outré, avez-vous répliqué : « Oh,
ne parle pas ! Non ! Non » ?


— Je crois que… oui, c’est possible.


— Tout bien réfléchi, diriez-vous que
ces paroles de M. Sanders sont des protestations que vous avez ignorées ?


— Si c’étaient des paroles de
protestation, elles n’étaient pas très claires. Donc, ma réponse est non.


— Madame Johnson, diriez-vous que M.
Sanders a fait preuve d’un enthousiasme débordant tout au long de votre entrevue ?


Meredith Johnson hésita un moment. Que
pouvait avoir révélé la bande magnétique ? Finalement, elle répondit :


— Parfois il montrait de l’enthousiasme,
parfois non.


— Diriez-vous qu’il était ambivalent ?


— Peut-être. D’une certain façon.


— Est-ce un oui ou un non, madame
Johnson ?


— Oui.


— Parfait. Donc, M. Sanders s’est
montré tout le temps ambivalent. Il nous a dit pourquoi : parce qu’on lui
proposait de s’embarquer dans une aventure avec une ancienne maîtresse qui
était à présent sa supérieure hiérarchique. Et parce qu’il était marié.
Pensez-vous que ce soient des raisons suffisantes pour se montrer ambivalent ?


— J’imagine.


— Et c’est dans cet état d’ambivalence
qu’au dernier moment M. Sanders a estimé qu’il ne devait pas aller plus loin.
Et il vous a dit ce qu’il éprouvait, de façon simple et directe. Alors pourquoi
parlez-vous de manipulation ? J’estime que nous avons les preuves qu’il s’agit
tout au contraire d’une attitude spontanée, plutôt désespérée, face à une
situation que vous maîtrisiez entièrement. Il ne s’agissait pas de
retrouvailles entre anciens amants, madame Johnson, comme vous vous plaisez à
le dire. Il ne s’agissait pas d’une relation entre égaux. Vous êtes sa
supérieure hiérarchique, et vous maîtrisiez tous les détails de cette entrevue.
Vous avez décidé de l’heure, vous avez acheté le vin, acheté les préservatifs,
verrouillé la porte, ensuite vous reprochez à votre subordonné de ne pas vous
avoir honorée. Et c’est ainsi que vous continuez à présenter les choses.


— Et vous, vous cherchez à présenter
sa conduite sous un jour favorable ! rétorqua Meredith Johnson. Mais moi,
ce que je dis, c’est qu’attendre le dernier moment pour changer d’avis, ça rend
furieux.


— Oui, dit Louise Fernandez, c’est ce
qu’éprouvent beaucoup d’hommes lorsque les femmes se refusent au dernier
moment. Mais les femmes soutiennent que les hommes n’ont pas à se mettre en
colère, parce qu’une femme a le droit de se retirer quand elle le veut. N’est-ce
pas vrai ?


Meredith Johnson pianotait nerveusement sur
la table.


— Écoutez, dit-elle avec irritation,
vous cherchez à transformer cette histoire en délit fédéral. Mais les choses
sont simples. En quoi suis-je coupable ? Je lui ai fait une proposition, c’est
tout. Si M, Sanders n’était pas intéressé, il n’avait qu’à dire non. Mais il ne
l’a jamais dit. Pas une seule fois. Parce que, en réalité, il cherchait à me
manipuler. Il était furieux de ne pas avoir obtenu ce poste, et il voulait à se
venger de la seule façon possible : en m’humiliant. C’est de la guérilla,
de l’assassinat moral. Je réussis dans ma carrière, ça le rend furieux et il
essaie de me le faire payer. Vous racontez toutes sortes d’histoires pour faire
oublier cet aspect-là, qui est fondamental.


— Madame Johnson, ce qui est
fondamental, c’est que vous êtes la supérieure de M. Sanders. Et votre
comportement envers lui était illégal. Et de fait, c’est une affaire fédérale.


Il y eut un court moment de silence.


La secrétaire de Blackburn pénétra alors
dans la salle et lui tendit une note. Blackburn lut le papier et le tendit à
Heller.


— Madame Fernandez, dit le juge
Murphy, êtes-vous disposée, maintenant, à m’expliquer ce qui se passe ?


— Oui, Votre Honneur. Il existe un
enregistrement de ce qui s’est passé lundi soir.


— Vraiment ? Vous l’avez entendu ?


— Oui, Votre Honneur. Il confirme la
version des faits donnée par M. Sanders.


— Connaissiez-vous l’existence de cet
enregistrement, madame Johnson ?


— Non.


— Peut-être Mme Johnson et son avocat
désirent-ils entendre également cette bande, dit le juge en regardant Blackburn
dans les yeux.


— Votre Honneur, je vous demanderai
une suspension d’audience de dix minutes, dit Heller en glissant la note dans
sa poche.


— Je vous l’accorde, monsieur Heller.
Ce fait nouveau la justifie amplement.



 


Les nuages étaient bas dans le ciel. La
pluie menaçait. Blackburn, Heller et Johnson étaient en grande conversation
près de la fontaine. Louise Fernandez les observait.


— Je ne comprends pas, dit-elle. Ils
discutent encore. Mais de quoi ? Leur cliente a menti et a changé son histoire.
Il est évident qu’elle s’est rendue coupable de harcèlement sexuel. On a une
bande qui le prouve. Alors de quoi peuvent-ils bien parler ?


Fernandez demeura un instant silencieuse,
les sourcils froncés.


— Vous savez, dit-elle, il faut bien
reconnaître que Meredith Johnson est une femme sacrément intelligente.


— Oui, dit Sanders.


— Elle sait garder son sang-froid et
elle a l’esprit vif.


— Mmmm…


— Elle a grimpé rapidement dans la
hiérarchie de l’entreprise ?


— Oui.


— Alors… comment se fait-il qu’elle se
soit mise dans une situation pareille ?


— Que voulez-vous dire ? demanda
Sanders.


— Comment se fait-il qu’elle se soit
ainsi jetée sur vous le premier jour ? Elle s’exposait à ce genre de problème.
Elle me paraît trop intelligente pour ça.


Sanders haussa les épaules.


— Vous croyez que c’est simplement
parce que vous êtes irrésistible ? dit Fernandez. Avec tout le respect que
je vous dois, permettez-moi d’en douter.


Sanders songea alors à la façon dont
Meredith, autrefois, lorsqu’elle faisait des démonstrations, avait pour
habitude de croiser les jambes lorsqu’on lui posait une question à laquelle
elle ne savait pas répondre.


— Elle s’est toujours servie de sa
séduction pour détourner l’attention des gens, dit-il. Elle était très forte
pour ça.


— Je vous crois volontiers. Alors de
quoi cherche-t-elle à nous détourner, à présent ?


Sanders n’avait pas de réponse. Mais il
sentait qu’il se passait autre chose.


— Allez savoir ce que sont réellement
les gens dans leur vie privée, dit-il. Je connaissais une femme, autrefois,
elle avait l’air d’un ange, mais elle aimait se faire frapper par ses amants.


— Mouais. Mais ça ne colle toujours
pas. Meredith Johnson a une grande maîtrise d’elle-même, et avec vous elle s’est
laissé emporter.


— Vous avez dit vous-même que chez
elle le harcèlement sexuel était certainement une pratique courante.


— Oui, peut-être. Mais pourquoi le
premier jour ? Pourquoi tout de suite ? Je crois qu’elle avait une
autre raison.


— Et moi ? dit Sanders.
Pensez-vous que, moi, j’avais une autre raison ?


— Je le crois, dit-elle avec une
certaine gravité. Mais nous en parlerons plus tard.


Alan arriva alors, en hochant la tête.


— Qu’avez-vous obtenu ? demanda
Fernandez.


— Rien de bon. On est allés frapper
partout, dit-il en agitant son carnet. Nous avons vérifié, pour cette adresse d’Internet.
Le message venait du district universitaire. « Un ami » est en fait
le Dr Arthur A. Friend[bookmark: _ftnref2][2].
Il est professeur de chimie inorganique à l’université de l’État de Washington.
Ce nom vous dit quelque chose ?


— Non, dit Sanders.


— Ça ne m’étonne pas. En ce moment, le
professeur Friend se trouve dans le nord du Népal pour une mission que lui a
confiée le gouvernement népalais. Il est là-bas depuis trois semaines. Il ne
devrait pas rentrer avant la fin juillet. Ce n’est probablement pas lui qui a
envoyé ces messages.


— Quelqu’un a donc utilisé son adresse
d’Internet ?


— Sa secrétaire dit que c’est
impossible. Son bureau est fermé en son absence, et elle est la seule à y
pénétrer. Personne n’a donc accès à son terminal d’ordinateur. La secrétaire
répond une fois par semaine au courrier électronique du professeur Friend,
mais, entre-temps, l’ordinateur est coupé. Et elle est la seule, en dehors du
professeur, à connaître son mot de passe. Je ne comprends pas. C’est un
mystère.


— Bon, dit Fernandez. Et Conrad
Computer ?


— Conrad est resté très ferme. Ils ne
fourniront d’informations qu’à l’employeur actuel, c’est-à-dire à DigiCom. Rien
à nous. Et ils disent que l’employeur actuel ne leur a rien demandé. Comme on
insistait, ils ont appelé DigiCom, qui leur a répondu que les informations qu’ils
pouvaient détenir ne les intéressaient pas.


— Mmmm.


— Ensuite, le mari, dit Alan. J’ai
parlé à quelqu’un qui travaille dans sa société, la CoStar. Il dit que ce
gars-là la déteste, qu’il a plein de choses affreuses à dire sur son compte.
Mais il est en vacances pour une semaine au Mexique avec sa nouvelle petite
amie.


— Dommage.


— Et puis Novell. Eux, ils ne gardent
leurs archives que pendant cinq ans. Ensuite, elles sont envoyées au siège
social, dans l’Utah. Ils ne comprennent pas pourquoi on en aurait besoin, mais
ils sont disposés à nous communiquer les renseignements si nous leur payons une
certaine somme. Ça prendrait deux semaines.


Louise Fernandez secoua la tête.


— Ça ne va pas.


— Non.


— J’ai très nettement l’impression que
Conrad nous cache quelque chose, dit Fernandez.


— Peut-être. Mais il va falloir l’obtenir
par voie de justice. Ce sera trop long. (Alan regarda les autres, de l’autre
côté de la cour.) Que se passe-t-il, maintenant ?


— Rien. Ils campent sur leurs
positions.


— Toujours ?


— Oui.


— Bon Dieu ! s’exclama Alan. Mais
qui la protège ?


— J’aimerais le savoir, dit l’avocate.


Sanders sortit son téléphone cellulaire de
sa poche et appela son bureau.


— Bonjour, Cindy. Il y a des messages ?


— Seulement deux. Stephanie Kaplan a
demandé si elle pouvait vous voir aujourd’hui.


— Elle a dit pourquoi ?


— Non. Mais elle a dit que ça n’était
pas important. Et Mary Anne est venue vous voir deux fois.


— Probablement pour m’assassiner, dit
Sanders.


— Je ne crois pas. C’est à peu près la
seule qui… Enfin, je crois qu’elle est très inquiète pour vous.


— D’accord. Je vais l’appeler.


Il s’apprêtait à composer le numéro de Mary
Anne lorsque Louise Fernandez lui enfonça le doigt dans les côtes.


Levant les yeux, il aperçut une femme
mince, aux cheveux gris, qui traversait le parking et se dirigeait vers eux.


— Bouclez-la, dit Fernandez.


— Pourquoi ? Qui est-ce ?


— Connie Walsh.


Connie Walsh était une femme d’environ
quarante-cinq ans à l’air peu amène.


— Vous êtes Tom Sanders ?


— Oui.


Elle exhiba un petit enregistreur à
cassette.


— Je suis Connie Walsh, du
Post-lntelligencer. Pouvons-nous nous entretenir un moment ?


— Certainement pas ! dit Louise
Fernandez.


Connie Walsh la toisa.


— Je suis l’avocate de M. Sanders.


— Je sais qui vous êtes, rétorqua la
journaliste avant de se retourner vers Sanders. Monsieur Sanders, notre journal
enquête sur une affaire de discrimination chez DigiCom. D’après mes sources,
vous accusez Meredith Johnson de discrimination sexuelle. Est-ce vrai ?


— Il n’a aucun commentaire à faire,
dit Fernandez en s’interposant entre Walsh et Sanders.


La journaliste s’adressa à Sanders
par-dessus l’épaule de Fernandez.


— Monsieur Sanders, est-il exact que
vous soyez d’anciens amants et que cette plainte constitue une sorte de
vengeance ?


— Il n’a aucun commentaire, répéta
Fernandez.


— J’ai l’impression que si, dit Walsh.
Monsieur Sanders, vous n’êtes pas obligé de l’écouter. Vous pouvez me répondre
si vous le désirez. Et je crois que vous devriez profiter de cette chance qui
vous est donnée de vous défendre. Parce que, d’après mes informations, vous
avez agressé physiquement Mme Johnson. Ce sont des accusations très graves, et
j’imagine que vous vous voudrez y répondre. Qu’avez-vous à dire sur ces
accusations ? L’avez-vous agressée physiquement ?


Sanders s’apprêtait à répondre, mais Louise
Fernandez lui lança un regard d’avertissement et lui posa la main sur la
poitrine. Puis l’avocate se tourna vers Connie Walsh.


— Est-ce Mme Johnson qui vous a tenu
de tels propos ? Parce qu’elle était la seule à se trouver sur les lieux
en compagnie de M. Sanders.


— Je ne peux vous répondre. Disons que
je tiens cette histoire de source sûre.


— De l’intérieur ou de l’extérieur de
la société ?


— Je ne peux vous le dire.


— Madame Walsh, j’interdis à M.
Sanders de vous parler. Et je vous conseille de consulter l’avocat de votre
journal avant de publier de telles accusations infondées.


— Elles ne sont pas infondées, j’ai
des sources…


— Si votre avocat se pose la moindre
question, il ferait mieux d’appeler M. Blackburn. Lui saura lui expliquer dans
quelle situation vous vous retrouveriez en publiant un tel article.


Connie Walsh sourit faiblement.


— Monsieur Sanders, avez-vous un
commentaire à faire ?


— Je vous conseille de consulter votre
avocat, madame Walsh, dit Louise Fernandez.


— Je vais le faire. Mais ça ne
changera rien. Vous ne pouvez pas étouffer une telle affaire. M. Blackburn non
plus. Et, personnellement, je dois dire que je ne comprends pas comment vous
pouvez assurer la défense dans une affaire pareille.


Louise Fernandez s’approcha de la journaliste.


— Venez, allons faire quelques pas,
dit-elle en souriant. Je vais vous expliquer un certain nombre de choses.


Les deux femmes s’éloignèrent.


Alan et Sanders demeurèrent sur place. Alan
laissa échapper un soupir.


— Je donnerais cher pour savoir ce qu’elles
se disent.



 


— Peu importe ce que vous me direz,
déclara Connie Walsh. Je ne vous révélerai pas mes sources.


— Je ne vous les demande pas. Je vous
informe simplement que votre histoire est fausse.


— Bien sûr vous dites ça parce que…


— Et il y a des preuves matérielles de
ses mensonges.


Connie Walsh fronça les sourcils.


— Des preuves matérielles ?


— Eh oui, dit Louise Fernandez en
hochant doucement la tête.


— Mais c’est impossible, dit la
journaliste après un instant de réflexion. Vous l’avez dit vous-même. Ils
étaient seuls dans le bureau. C’est sa parole à lui contre la sienne. Il n’y a
pas de preuves matérielles.


Louise Fernandez secoua la tête sans
répondre.


— Qu’est-ce que c’est ? Une bande
magnétique ?


— Je ne peux pas vous le dire, dit l’avocate
en souriant.


— Même si elle existe, qu’est-ce que
ça prouve ? Qu’elle lui a un peu pincé les fesses ? Qu’elle a lancé
quelques plaisanteries ? La belle affaire ! Ça fait des siècles que
les hommes font ce genre de choses.


— Ce n’est pas le problème…


— Attendez un peu ! Alors ce type
se fait un peu chatouiller et il se met à beugler comme si on l’écorchait vif ?
Ça n’est pas un comportement normal chez un homme. Visiblement, ce type déteste
et méprise les femmes. Il suffit de le regarder. Et puis il n’y a aucun doute :
il l’a frappée. La société a dû appeler un médecin pour l’examiner parce qu’elle
était en état de choc. D’après différentes sources, c’est un homme violent.
Cela fait des années que sa femme et lui ont des problèmes. D’ailleurs, elle a
quitté la ville avec ses enfants et va entamer une procédure de divorce.


Tout en prononçant ces derniers mots,
Connie Walsh observait son interlocutrice avec attention.


Louise Fernandez se contenta de hausser les
épaules.


— C’est un fait. Sa femme a quitté la
ville, répéta Connie Walsh. Brusquement. Avec les enfants. Et personne ne sait
où elle est allée. Vous, vous pouvez me dire ce que cela signifie.


— Écoutez, madame Walsh, tout ce que
je peux vous dire, en ma qualité d’avocate de M. Sanders, c’est qu’il existe
des preuves matérielles qui contredisent vos sources à propos de cette affaire
de harcèlement sexuel.


— Allez-vous me montrer ces preuves ?


— Certainement pas.


— Alors comment puis-je être certaine
de leur existence ?


— Vous n’avez aucun moyen d’en être
certaine. Vous savez seulement que je vous ai informée de leur existence.


— Et si je ne vous crois pas ?


Fernandez sourit.


— C’est le genre de décision que doit
parfois prendre un journaliste.


— Vous voulez dire qu’il peut y avoir
plainte pour diffamation ?


— Si vous publiez votre histoire, oui.


Connie Walsh fit un pas en arrière.


— Écoutez. Vous avez peut-être des
arguments d’ordre juridique ; et peut-être pas. Mais, pour moi, vous
faites partie de ces femmes qui cherchent à se faire bien voir du système
patriarcal en se mettant à genoux. Si vous aviez un tant soit peu de respect
pour vous-même, vous ne feriez pas le sale boulot à leur place.


— En fait, chère madame, celle qui
semble prisonnière du système patriarcal, c’est vous.


— N’importe quoi ! Laissez-moi
vous dire qu’il y a des faits que vous ne pourrez pas nier. Il lui a fait des
avances pressantes, ensuite il l’a frappée. C’est un ancien amant, il a de la
rancune et il est violent. En un mot, c’est un homme ! Et, avant de m’en
aller, laissez-moi vous dire une chose : il va regretter d’être né.



 


— Alors, elle va raconter son histoire ?
demanda Sanders.


— Non, dit Fernandez.


Connie Walsh était à présent en grande
discussion avec Blackburn, à quelques pas de Meredith Johnson et de Ben Heller.


— Ne vous laissez pas distraire par
tout ça, dit Louise Fernandez. Ce n’est pas important. La principale question,
c’est de savoir ce qu’ils vont faire de Meredith Johnson.


Un moment plus tard, Heller vint les
rejoindre.


— Nous avons beaucoup discuté, Louise.


— Alors ?


— Nous en avons conclu qu’il n’est
plus utile de poursuivre la médiation. J’en ai informé le juge Murphy.


— Vraiment ? Et la bande ?


— Ni Mme Johnson ni M. Sanders ne
savaient qu’ils étaient enregistrés. D’après la loi, une partie au moins doit
savoir que l’échange est enregistré, sinon l’enregistrement ne peut être admis
comme preuve.


— Mais enfin, Ben…


— Nous estimons que cette bande ne
peut servir de preuve ni pour cette médiation ni pour une éventuelle procédure
à venir. Nous estimons que Mme Johnson a raison lorsqu’elle considère qu’il s’agit
d’un malentendu entre adultes consentants et que M. Sanders porte une part de
responsabilité dans ce malentendu. Ma chère Louise, on ne peut nier que M.
Sanders ait été un participant actif. Il lui a enlevé sa culotte. Personne ne
lui avait posé un canon de revolver sur la tempe. Mais, puisqu’il y a eu faute
des deux côtés, le mieux est encore pour les deux parties de se serrer la main,
d’abandonner toute animosité et de retourner au travail. Apparemment, M. Garvin
l’a déjà proposé à M. Sanders, mais celui-ci a refusé. Nous estimons qu’en de
telles circonstances M. Sanders se conduit de façon déraisonnable et que, s’il
ne change pas rapidement d’attitude, il sera licencié pour n’avoir pas repris
son travail.


— Espèce d’ordure ! lança
Sanders.


Louise Fernandez lui posa la main sur le
bras pour le calmer.


— Dites-moi, Ben, est-ce une offre de
réconciliation et de réintégration dans l’entreprise ? Une offre en bonne
et due forme ?


— Oui.


— Et quelles sont les compensations ?


— Pas de compensations. Tout le monde
retourne au travail, un point, c’est tout.


— Si je vous fais cette demande, dit
Louise Fernandez, c’est parce que je peux facilement prouver que M. Sanders
savait qu’ils étaient enregistrés, ce qui rend la bande recevable en justice.
Je ferai également valoir qu’elle est recevable au titre du droit d’accès aux
documents, comme en fait foi la jurisprudence de l’affaire Waller contre
Herbst. Je ferai valoir également que la société était au courant des pratiques
de harcèlement sexuel de Mme Johnson et qu’elle n’a pas jugé bon de se
renseigner davantage sur son comportement, ni avant cet incident ni par la
suite. J’ajouterai aussi que la société a gravement nui à la réputation de M.
Sanders en informant Connie Walsh.


— Attendez un instant…


— Je ferai valoir que la société avait
une bonne raison d’organiser une telle fuite : priver M. Sanders d’une
récompense bien méritée pour ses dix années au service de la société DigiCom.
Quant à Mme Johnson, elle avait eu des ennuis auparavant. Je plaiderai la
diffamation et demanderai des dommages et intérêts suffisamment importants pour
qu’ils fassent réfléchir toutes les entreprises des États-Unis. Je demanderai
soixante millions de dollars, Ben. Et, dès que le jury aura écouté cette bande,
vous serez disposé à transiger à quarante millions. Car, vous comme moi, nous
savons que, lorsque le jury aura écouté la bande, il ne leur faudra pas cinq
minutes pour admettre la culpabilité de Mme Johnson et de la société.


Heller secoua la tête.


— D’abord, je ne pense pas que le
tribunal acceptera d’auditionner cette bande. Ensuite, il va s’en passer du
temps d’ici là : environ trois ans.


Fernandez hocha lentement la tête.


— Oui, dit-elle, trois ans, c’est
long.


— À qui le dites-vous, Louise. Il peut
s’en passer des choses, en trois ans.


— Oui, et franchement je suis inquiète
pour cette bande. Il peut arriver tellement de choses scandaleuses avec une
preuve aussi importante. Je ne peux pas garantir qu’une copie n’ait pas déjà
été réalisée. Ce serait terrible si l’une de ces copies arrivait entre les
mains de KOEM et s’ils la diffusaient à la radio.


— Mon Dieu, Louise ! s’écria Heller.
Je n’arrive pas à croire que vous puissiez dire une chose pareille !


— Que j’aie dit quoi ? Je vous
fais simplement part de mes craintes légitimes. Ce serait négligence de ma part
si je ne le faisais pas. Regardons les choses en face, Ben. Ce n’est plus un
secret, maintenant. La presse est déjà en possession de l’histoire, puisque
quelqu’un est allé tout raconter à Connie Walsh. Et son article s’est révélé
très dommageable pour M. Sanders. De plus, il semble que quelqu’un continue de
renseigner Connie Walsh, parce qu’à présent elle compte révéler de prétendues
violences physiques commises par mon client. Il est vraiment dommage que de
votre côté quelqu’un ait choisi d’aller se répandre auprès des journalistes.
Mais, vous comme moi, nous savons comment fonctionne la presse : on ne
sait jamais d’où viendra la prochaine fuite.


Heller était visiblement mal à l’aise. Il
glissa un regard en direction des autres, près de la fontaine.


— Écoutez, Louise, je crois que de l’autre
côté ils n’ont pas l’intention de s’amuser à ce jeu.


— Rapportez-leur quand même mes
propos.


Avec un haussement d’épaules, Heller s’éloigna.


— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?
demanda Sanders.


— On retourne à votre bureau.


— Tous les deux ?


— Oui, dit l’avocate. Ce n’est pas
terminé. Il va encore se passer des choses aujourd’hui, et je veux être
présente.



 


De sa voiture, Blackburn téléphona à
Garvin.


— La médiation est terminée. Nous y
avons mis fin.


— Alors ?


— Nous faisons pression sur Sanders
pour qu’il retourne au travail. Mais il n’a pas réagi. Il campe sur ses
positions. Maintenant, il menace de réclamer soixante millions de dollars de
dommages et intérêts.


— Hein ? Des dommages et intérêts
pour quoi ?


— Diffamation et négligence de notre
part, puisque nous étions censés savoir que Meredith se livrait habituellement
au harcèlement sexuel.


— Je n’ai jamais été au courant !
s’écria Garvin. Tu avais déjà entendu parler de ce genre d’histoire, toi ?


— Non, dit Blackburn.


— Y a-t-il des preuves matérielles ?


— Non, je suis sûr qu’il n’y en a pas.


— Bon. Alors laissons-le menacer. Où
en est la situation avec Sanders ?


— Nous lui avons donné jusqu’à demain
pour rejoindre son poste de travail ou partir.


— Parfait, dit Garvin. Maintenant,
passons aux choses sérieuses. Qu’est-ce qu’on a contre lui ?


— On travaille sur cette histoire de
délits. On n’en est qu’au début, mais c’est prometteur.


— Et ses relations avec les femmes ?


— On n’a aucun élément de preuve. Je
sais qu’il y a quelques années Sanders couchait avec une de ses secrétaires,
mais on n’en a aucune trace dans l’ordinateur. Je crois qu’il les a effacées.


— Comment est-ce possible ? On
lui en a interdit l’accès.


— Il a dû le faire il y a quelque
temps. C’est un malin.


— Pourquoi aurait-il fait ça il y a
quelque temps ? Soyons sérieux, Phil ! Il n’avait aucune raison de prévoir
ce qui allait se passer.


— Je sais, en tout cas on ne retrouve
plus aucune trace. (Un moment de silence.) Bob, je crois qu’on devrait avancer
la conférence de presse.


— Quand ?


— Demain, en fin de journée.


— Bonne idée. Je vais m’en occuper. On
pourrait même la faire demain à midi. John Marden vient ici demain matin,
ajouta Garvin en faisant allusion au directeur général de Conley-White. Ça
tombera à pic.


— Sanders compte faire traîner les
choses jusqu’à vendredi, dit Blackburn. Coupons-lui l’herbe sous le pied. De
toute façon, il est paralysé. Il n’a plus accès aux données de la société, pas
plus qu’aux archives de Conrad. Il est isolé. Entre aujourd’hui et demain, il
ne pourra rien trouver qui puisse nous nuire.


— Parfait, dit Garvin. Et la
journaliste ?


— Je crois qu’elle sortira son
histoire vendredi. Elle l’a déjà, mais je ne sais pas qui la lui a donnée. En
tout cas, elle ne résistera pas au plaisir de traîner Sanders dans la boue. L’histoire
est délectable, elle s’en servira. Il sera écrabouillé.


— Parfait, dit Garvin.



 


En sortant de l’ascenseur, au quatrième
étage, chez DigiCom, Meredith Johnson rencontra Ed Nichols.


— Vous nous avez manqué lors des
réunions de ce matin, dit Nichols.


— Oui, j’avais un certain nombre de
problèmes à régler, dit-elle.


— Des choses importantes ?


— Non. Affreusement ennuyeuses. Des
histoires techniques à propos de dégrèvement d’impôts en Irlande. Le
gouvernement irlandais veut que nous utilisions plus de produits locaux dans
notre usine de Cork, mais nous ne sommes pas sûrs de pouvoir le faire. Cette
affaire dure depuis plus d’un an.


— Vous avez l’air un peu fatiguée, dit
Nichols, préoccupé. Un peu pâle.


— Ça va. Mais je serais heureuse
lorsque tout ça sera terminé.


— Nous aussi, je peux vous l’assurer.
Accepteriez-vous une invitation à dîner ?


— Peut-être vendredi soir, si vous
êtes encore à Seattle. (Elle sourit.) Mais je vous assure, Ed, ne vous
inquiétez pas : ce ne sont que des histoires d’impôts.


— Oui, oui, je vous crois.


Un petit signe de la main, et il s’éloigna.
Meredith Johnson pénétra dans son bureau.


Elle eut la surprise d’y trouver Stephanie
Kaplan, occupée à travailler à son ordinateur. Stephanie eut l’air embarrassée.


— Excusez-moi d’utiliser votre
ordinateur. Je revoyais quelques comptes en vous attendant.


Meredith jeta son sac sur le canapé.


— Écoutez, Stephanie, mettons les
choses au clair entre nous. Je dirige le département, et personne n’y changera
rien. Il arrive un moment où, en tant que vice-présidente, je dois savoir qui
est de mon côté et qui ne l’est pas. Si l’on me soutient, je saurai m’en
souvenir. Si l’on ne me soutient pas, eh bien, je me débrouillerai. On se
comprend bien ?


Stephanie Kaplan se leva et contourna le
bureau.


— Bien sûr, Meredith.


— Alors ne vous foutez pas de moi !


— Je n’en ai jamais eu l’intention.


— D’accord. Merci, Stephanie.


Kaplan quitta le bureau. Meredith Johnson
referma la porte derrière elle et se dirigea vers son ordinateur.



 


En parcourant les couloirs de DigiCom,
Sanders avait l’impression d’arpenter un monde inconnu. Les gens qu’il croisait
détournaient le regard, ne lui parlaient pas.


— Je n’existe plus, dit-il à Louise
Fernandez.


— Ne vous en faites pas.


Ils traversèrent la partie centrale de l’étage,
là où les employés travaillaient dans des bureaux ouverts, dont les cloisons
arrivaient à hauteur de poitrine. On entendit des grognements de cochon. Quelqu’un
chantonna : « Oui, je la baisais, mais maintenant c’est fini… »


Sanders s’immobilisa et se tourna vers l’insolent.
Louise lui saisit le bras.


— Ne vous en faites pas.


— Mais enfin, bon Dieu…


— N’aggravez pas les choses.


Ils passèrent devant la machine à café. À
côté, quelqu’un avait épinglé une photo de Sanders qui servait de cible à
fléchettes.


— Mon Dieu…


— Ne vous arrêtez pas.


Dans un couloir, ils croisèrent Don Cherry.


— Salut, Don.


— Tom, t’as vraiment joué au con.


Il secoua la tête et poursuivit son chemin
sans s’arrêter.


Même Don Cherry !


Sanders soupira.


— Vous saviez que ça se passerait de
cette façon, dit Fernandez.


— Peut-être.


— Mais si, vous le saviez. Ça se passe
toujours ainsi.


En voyant arriver son patron, Cindy se
leva.


— Tom, Mary Anne demande que vous l’appeliez
dès votre arrivée.


— Bien.


— Quant à Stephanie Kaplan, elle a dit
qu’elle avait trouvé ce qu’elle cherchait. Elle a demandé, euh… que vous ne l’appeliez
pas.


— D’accord.


Il pénétra dans son bureau, ferma la porte
puis s’assit à sa table, Louise Fernandez face à lui. Elle prit immédiatement
le téléphone et composa un numéro.


— Une chose à régler tout de suite,
dit-elle. Allô ! le bureau de Mme Vries, s’il vous plaît. De la part de
Louise Fernandez.


Elle mit la main sur le micro du combiné.


— Ça ne devrait pas… Oh, Eleanor ?
Bonjour, c’est Louise Fernandez. Je vous appelle à propos de Connie Walsh. Mmmm…
Je suis sûre que vous avez déjà eu une conversation, toutes les deux. Oui, je
sais que cette affaire lui tient très à cœur. Écoutez, je voulais simplement
vous informer que les propos échangés au cours de cette soirée ont été
enregistrés et que la bande confirme la version de M. Sanders plutôt que celle
de Mme Johnson. Oui, oui, je pourrais le faire… De façon tout à fait
confidentielle ? Oui, c’est possible. Le problème, avec les sources de
Connie Walsh, c’est que la société est largement impliquée, et, si vous publiez
des assertions qui se révèlent fausses, vous risquez le procès en diffamation.
Oui, je suis sûre que M. Blackburn porterait plainte. Il n’aurait pas le choix.
Pourquoi ne pas… Hum, je vois. Bon, évidemment, dans ces conditions… Et n’oubliez
pas que M. Sanders songe à porter plainte pour diffamation à propos de l’article
sur M. Cochon… Pourquoi ne le faites-vous pas, alors ? Bon, merci.


Elle raccrocha et se tourna vers Sanders.


— Nous étions ensemble à la fac de
droit. Eleanor est quelqu’un de très prudent et de très compétent. Si elle n’avait
pas eu une totale confiance dans les sources de Connie Walsh, elle n’aurait
jamais laissé paraître le premier article et n’autoriserait pas la publication
du prochain.


— Ce qui veut dire ?


— Que je suis à peu près sûre de
savoir qui lui a transmis les informations.


Elle composa un nouveau numéro.


— Qui ? demanda Sanders.


— Pour l’instant, l’important, c’est
Meredith Johnson. Il faut trouver des éléments prouvant qu’elle a l’habitude de
harceler sexuellement ses subordonnés. D’une façon ou d’une autre, il va
falloir qu’on fasse sauter les verrous chez Conrad Computer. (Elle se
détourna.) Harry ? Bonjour, c’est Louise. Vous avez eu Conrad ? Ah
bon. Alors ? (Un moment de silence.) Vous leur avez parlé de leurs
responsabilités légales ? Mmmm… Au diable ! Qu’est-ce qu’on fait,
alors ? Parce qu’il faut faire très vite, Harry, c’est ça qui m’inquiète.


Tandis qu’elle parlait, Sanders se tourna
vers son moniteur. La lumière du courrier électronique clignotait. Il cliqua.


 


vous avez 17 messages.


 


Incroyable ! Il appuya sur la touche lecture. Les messages défilèrent les
uns à la suite des autres.


 


de : don cherry, équipe de
programmation du corridor.


a : tout le monde.


nous avons livré l’appareil eiv à
conley-white. il fonctionne désormais dans leur base de données, car ils se
sont branchés avec nous aujourd’hui. john conley a demandé qu’il soit livré
dans une suite de l’hôtel quatre saisons, parce que leur directeur général
arrive là-bas jeudi matin. encore un triomphe offert à tous par les génies de
l’eiv.


don le magnifique


 


Sanders passa au message suivant.


 


de : groupe diagnostic.


a : département des produits
d’avant-garde.


analyse des lecteurs twinkle. le
problème de la boucle temporelle de contrôle ne semble pas venir de la puce
elle-même. nous avons vérifié les micro-fluctuations de courant venues du bloc
d’alimentation qui était apparemment équipé de résistances non conformes au
cahier des charges, mais il s’agit de défauts mineurs qui n’expliquent pas les
dysfonctionnements constatés. l’analyse se poursuit.


 


Sanders lut ce message avec détachement.
Cette avalanche de mots dissimulait une vérité toute simple : ils n’avaient
encore rien trouvé. En d’autres temps, il aurait foncé au service diagnostic
pour les secouer, mais à présent… Il haussa les épaules et passa au message suivant.


 


de : base-ball central.


a : tous les joueurs.


objet : nouveau calendrier
d’été de softball.


pour le nouveau programme d’été,
voir le dossier bb.72. à bientôt, sur le terrain !


 


Au téléphone, Louise Fernandez disait :
« Écoutez, Harry, il faut qu’ils cèdent. À quelle heure ferment leurs
bureaux, à Sunnyvale ? »


Sanders passa au message suivant.


 


plus de messages collectifs.
voulez-vous lire les messages personnels ?


 


Il cliqua sur l’icône.


 


pourquoi ne pas reconnaître que tu
es homo ?


(non signé)


 


Peu lui importait de savoir d’où cela
venait. Ils avaient probablement introduit manuellement l’adresse de Garvin, ou
quelque chose comme ça. Il aurait pu vérifier l’origine réelle du message, mais
il aurait fallu pour cela utiliser les privilèges qui lui avaient été retirés.
Il passa au message suivant.


 


elle est plus belle que ta
secrétaire, mais, elle, ça t’empêchait pas de la baiser.


(non signé)


 


Suivant.


 


tire-toi de la société, espèce de
sale fouineur.


un ami qui te veut du bien


 


Et allez donc ! Suivant.


 


le petit tommy


jouait tous les jours à touche-pipi


mais quand une dame a voulu toucher


le petit tommy s’est mis à crier.


 


Les vers se poursuivaient ainsi jusqu’en
bas de l’écran, mais Sanders ne les lut pas. Il cliqua et passa au message
suivant.


 


si tu baisais moins ta fille, tu
serais capable de


 


Il cliqua à nouveau. De plus en plus vite, survolant
les messages.


 


les types comme toi, ça fait du tort
à tous les hommes, espèce d’enfoiré.


boris


 


Clic.


 


espèce
de gros porc menteur.


 


Clic.


Il fit défiler les messages sans les lire.
Finalement, il alla si vite qu’il faillit manquer l’un des derniers.


 


je viens d’apprendre que mohammed
jafar agonise. il est toujours à l’hôpital, et l’on s’attend à ce qu’il meure
avant demain matin. après tout, il s’agit peut-être d’une histoire de
sorcellerie.


arthur kahn


 


Sanders relut le message. Un homme tué par
sorcellerie ? Il n’arrivait pas à comprendre ce qui avait pu se passer. L’idée
même semblait venir d’un autre monde, en tout cas, pas du sien. Toujours au
téléphone, Louise Fernandez disait : « Tant pis, Harry, mais Conrad
possède des informations sur cette histoire de harcèlement sexuel, et il faut
les obtenir. »


Sanders cliqua pour obtenir le dernier
message.


 


vous ne cherchez pas dans la bonne
société.


un ami


 


Sanders fit pivoter l’écran du moniteur de
façon que Louise Fernandez pût le voir. Elle fronça les sourcils tout en
continuant de parler au téléphone.


— Harry, il faut que j’y aille. Faites
ce que vous pouvez. (Elle raccrocha.) Qu’est-ce que ça veut dire, que nous ne
cherchons pas dans la bonne société ? Comment cet ami sait-il ce que nous
sommes en train de faire ? Quand ce message est-il arrivé ?


Sanders lut l’en-tête de message.


— À 13 h 30 cet après-midi.


Fernandez prit quelques notes sur son
carnet.


— C’était à peu près l’heure où Alan
téléphonait chez Conrad. Et Conrad a appelé DigiCom, vous vous en souvenez ?
Donc, ce message doit venir de l’intérieur de DigiCom.


— Mais il passe par l’Internet !


— Quel que soit son trajet, il vient
de quelqu’un qui se trouve à l’intérieur de la société et qui cherche à vous
aider.


Il songea brusquement à Max, mais c’était
absurde. Max Dorfman était retors, mais pas de cette façon-là. En outre, il n’était
pas au courant de ce qui se passait à l’instant même chez DigiCom.


Non, il s’agissait de quelqu’un qui voulait
aider Sanders, mais sans laisser de trace.


— « Vous ne cherchez pas dans la
bonne société », répéta-t-il à voix haute.


Quelqu’un de Conley-White ? Ce pouvait
être n’importe qui.


— Qu’est-ce que ça veut dire, que nous
ne cherchons pas dans la bonne société ? dit-il. Nous faisons des
recherches chez tous ses anciens employeurs, et nous avons des difficultés à…


Il s’interrompit.


— Quel idiot je suis ! s’exclama-t-il.


Il se mit à pianoter sur son ordinateur.


— Que faites-vous ? demanda
Fernandez.


— Ils ont limité mes zones d’accès,
mais je devrais quand même pouvoir obtenir ça, dit-il.


— Obtenir quoi ?


— Vous dites que le harcèlement sexuel
est un comportement habituel, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Qui se répète ?


— Oui.


— Or nous faisons des recherches chez
ses anciens employeurs sans rien obtenir. En fait, ça fait quatre ans que
Meredith travaille chez DigiCom. Voilà pourquoi nous ne cherchons pas dans la
bonne société.


Il regarda les mots s’inscrire sur l’écran.


 


recherche base de données.


 


Quelques instants plus tard, il tourna l’écran
vers Louise Fernandez pour qu’elle puisse lire.


 


digital
communications références recherche.


db4 :
ressources humaines (sub 5/ fichier salariés).


critères
de recherche :


1.situation :
licenciement / mutation / démission.


2.supérieur :
johnson meredith.


3. autre
critère : hommes seulement.


 


résultats
recherche :


 


MICHAEL TATE                    09/05/89                               LICENCIÉ              USAGE
DE DROGUE             RH REF/MED


EDWIN SHEEN                      05/07/89                               DÉMISSION           AUTRE
EMPLOYEUR           D-SILICON


WILLIAM ROGIN                  09/11/89                                MUTATION            À
SA DEMANDE     AUSTIN


FREDERIC COHEN               02/04/90               DÉMISSION           AUTRE
EMPLOYEUR           SQUIRE SX


MICHAEL BACKES                               01/08/91                                MUTATION            À
SA DEMANDE     MAILAISIE


PETER SALTZ                       04/10/91                                DÉMISSION           AUTRE
EMPLOYEUR           NOVELL CUPT


ROBERT ELY                        01/12/91                 MUTATION            À
SA DEMANDE     SEATTLE


ROSS WALD                          05/02/92                               MUTATION            À
SA DEMANDE                     CORK


RICHARD JACKSON             14/05/92                                MUTATION            À
SA DEMANDE     SEATTLE


JAMES FRENCH                   02/09/92                               MUTATION            À
SA DEMANDE     AUSTIN


 


Louise Fernandez parcourut la liste du
regard.


— Apparemment, c’est risqué de
travailler pour Meredith Johnson. Le schéma est classique : les gens ne
restent que quelques mois, puis démissionnent ou demandent à être mutés. Tout
cela volontairement. Personne n’est jamais licencié, pour ne pas donner lieu à
des plaintes pour licenciement abusif. Et il n’y a aucune femme. Classique.
Vous connaissez certains de ces gars-là ?


— Non, dit Sanders en secouant la
tête. Mais il y en a trois à Seattle.


— Je n’en vois que deux.


— Non, Squire Systems se trouve à
Bellevue. Donc, Frédéric Cohen se trouve également ici.


— Avez-vous un moyen d’obtenir le
détail des indemnités que ces gens auraient reçues ? demanda l’avocate. Ça
nous aiderait. Parce que, si DigiCom leur a versé des pots-de-vin, nous avons
une preuve fabuleuse.


— Non, dit Sanders. L’accès minimal ne
permet pas d’obtenir les données comptables.


— Essayez quand même.


— Mais pourquoi ? Le système ne
me laissera pas entrer.


— Allez-y, dit Fernandez.


— Vous croyez qu’ils me surveillent ?


— Je peux vous l’assurer.


— D’accord.


Il tapa les informations nécessaires et
appuya sur la touche de recherche. La réponse ne tarda pas :


 


le
niveau 0 ne permet pas l’accès aux données comptables.


 


Il haussa les épaules.


— Qu’est-ce que je vous avais dit ?


— L’important, c’est que nous ayons
posé la question. Ça va les réveiller.



 


Sanders se dirigeait vers les ascenseurs
lorsqu’il aperçut Meredith qui s’avançait vers lui en compagnie de trois
membres de la direction de Conley-White. Il fit demi-tour et prit l’escalier,
décidé à descendre à pied jusqu’au rez-de-chaussée. L’escalier était désert.


Un étage plus bas, une porte s’ouvrit,
livrant passage à Stephanie Kaplan, qui se mit à monter l’escalier. Sanders n’avait
guère envie de lui adresser la parole : Kaplan, après tout, était
directeur financier de DigiCom, proche de Garvin et de Blackburn. Pourtant, il
la salua sur un ton qu’il voulait léger.


— Bonjour, Tom, répondit-elle assez
froidement.


Sanders avait déjà descendu quelques
marches lorsqu’elle s’adressa à lui.


— Je regrette que ce soit aussi
difficile pour vous.


Il s’immobilisa. Stephanie Kaplan se
trouvait un étage au-dessus de lui et le regardait. Il n’y avait personne d’autre
dans l’escalier.


— Je me débrouille, répondit-il.


— Je sais que vous vous débrouillez.
Mais ça doit quand même être dur. Il se passe tellement de choses en même temps,
et personne ne vous donne d’informations. Ce doit être difficile de tout
comprendre.


Personne ne vous donne
d’informations ?


— C’est vrai, dit-il en détachant les
syllabes, c’est difficile de tout comprendre.


Elle opina du chef.


— Je me rappelle, quand j’ai commencé
dans le métier, dit-elle, j’avais une amie qui avait obtenu un très bon poste
dans une société qui d’habitude n’engageait pas de femmes à des postes de
cadre. Son poste était très dur, très éprouvant, mais elle était fière de la
façon dont elle s’en sortait. Finalement, il s’est révélé qu’elle n’avait été
engagée que pour porter le chapeau d’un scandale financier qui avait eu lieu
dans sa division. Elle s’était complètement méprise sur la nature de son
travail. Quand ils l’ont licenciée, elle n’a pas cherché les explications là où
il le fallait.


Sanders la regarda droit dans les yeux.
Pourquoi lui racontait-elle cela ?


— C’est une histoire intéressante,
dit-il.


Kaplan acquiesça.


— Je ne l’ai jamais oubliée, dit-elle.


À l’étage au-dessus, une porte s’ouvrit
avec bruit, et l’on entendit des pas qui descendaient. Sans un mot, Stephanie
Kaplan reprit son ascension.


Hochant la tête, Sanders, lui, reprit sa
descente.



 


Dans la salle de rédaction du
Post-Intelligencer, Connie Walsh quitta des yeux son écran d’ordinateur.


— Vous plaisantez !


— Pas du tout, dit Eleanor Vries, qui
se tenait à ses côtés. Je supprime votre article.


Elle jeta sur le bureau de Walsh l’épreuve
papier de l’article en question.


— Mais vous savez qui est ma source,
dit Walsh. Et vous savez que Jake a écouté toute la conversation. Nous avons
des notes très fidèles. Très complètes.


— Je sais.


— Donc, vu la source que nous avons,
comment voulez-vous que la société porte plainte ? J’ai toute l’histoire,
Eleanor, toute l’histoire !


— Vous avez une histoire. Et le
journal risque déjà des poursuites judiciaires.


— Déjà ? Pourquoi ?


— Pour l’article sur M. Cochon.


— Mais enfin ! Personne ne peut
prétendre être reconnu dans cet article !


Eleanor Vries exhiba une photocopie de l’article,
où elle avait souligné plusieurs passages au feutre jaune.


— Vous dites que la société X est une
société de technologie de pointe de Seattle qui vient de nommer une femme à un
poste de responsabilité. Vous dites que M. Cochon est son subordonné. Il a porté
plainte pour harcèlement sexuel. La femme de M. Cochon est avocate et elle a de
jeunes enfants. Vous dites que les accusations de M. Cochon sont sans
fondement, que c’est un ivrogne et un coureur de jupons. J’estime que Sanders
peut parfaitement démontrer qu’il est reconnaissable et porter plainte pour
diffamation.


— Mais il s’agit d’une libre opinion.


— Dans laquelle vous présentez des
faits. Et vous les présentez de façon sarcastique et outrancière.


— Encore une fois, il s’agit d’une
libre opinion. Et l’opinion est protégée par la loi.


— Je ne suis pas du tout sûre que
cette loi s’applique dans ce cas-là. Je regrette déjà d’avoir laissé passer cet
article. Mais, de toute façon, on ne pourra pas plaider la bonne foi si nous
publions d’autres articles de la même encre.


— Vous n’avez pas de culot ! s’exclama
Connie Walsh.


— Et vous, vous n’en manquez pas, pour
vous attaquer ainsi aux gens. En tout cas, l’article ne passera pas. Un point,
c’est tout ! Je vais rédiger une note à cet effet, avec copie pour vous,
Marge et Tom Donadio.


— Putains d’avocats ! Dans quel
monde vivons-nous ! Cette histoire doit être racontée.


— N’essayez pas de jouer au plus fin,
Connie. Je vous préviens !


Et elle s’en alla.


Connie Walsh feuilleta avec rage les pages
de son article. Elle y travaillait depuis deux jours, le polissait, l’affinait.
Il fallait que cette histoire voie le jour. Toutes ces arguties juridiques l’exaspéraient.
Comme si la protection des droits de la personne n’était pas une vaste blague !
Parce que, en fin de compte, la pensée juridique était étroite, tatillonne,
timorée ; elle servait surtout à protéger le pouvoir en place. Oui, la
peur ne servait que le pouvoir. Les hommes au pouvoir. Et, s’il y avait une
chose dont elle était sûre, c’est qu’elle n’avait pas peur.


Après un long moment de réflexion, elle
décrocha son téléphone et composa le numéro de la station de télévision
KSEA-TV.


— Allô ! bonjour, je voudrais
parler à Mlle Henley, s’il vous plaît.


Jean Henley était une jeune et brillante
journaliste de la nouvelle station de télévision indépendante de Seattle.
Connie Walsh avait passé de nombreuses soirées à discuter avec elle des
problèmes que rencontraient les femmes dans les médias dominés par les hommes.
Jean Henley connaissait la valeur des histoires à sensation lorsqu’on débutait
dans la carrière de journaliste.


Cette histoire doit sortir, se dit Connie
Walsh. D’une façon ou d’une autre, elle doit sortir.



 


Robert Ely leva nerveusement les yeux vers
Sanders.


— Que voulez-vous ?


Ely était un homme jeune, d’environ
vingt-six ans, tendu, à la moustache blonde. Il était en manches de chemise
mais portait une cravate. Il travaillait dans un de ces bureaux cloisonnés à
mi-hauteur, au service comptable de DigiCom, dans le bâtiment Gower. Il faisait
partie des trois résidents de Seattle figurant sur sa liste.


— Je voudrais vous parler de Meredith,
dit Sanders.


— Mon Dieu ! s’écria Ely en
jetant un regard inquiet autour de lui.


Sa pomme d’Adam fit un rapide aller et
retour.


— Je… Je n’ai rien à dire.


— Je veux simplement bavarder, dit
Sanders.


— Pas ici !


— Alors, allons dans la salle de
conférences.


Ils gagnèrent la salle de conférences, mais
une réunion s’y tenait. Sanders proposa alors la petite cafétéria située à l’entrée
des services comptables, mais Ely rétorqua qu’ils n’y seraient pas seuls. Il
devenait de plus en plus nerveux.


— Vraiment, je n’ai rien à vous dire,
ne cessait-il de répéter. Il n’y a rien, rien du tout.


Il fallait d’urgence trouver un endroit
tranquille avant qu’Ely ne prenne ses jambes à son cou. Ils se retrouvèrent
dans les toilettes des hommes, impeccables, carrelées de blanc. Ely s’appuya
contre un lavabo.


— Je ne comprends pas pourquoi vous
voulez me parler. Je n’ai rien à vous raconter.


— Vous avez travaillé pour Meredith, à
Cupertino.


— Oui.


— Et, il y a deux ans, vous êtes
parti.


— Oui.


— Pourquoi ?


— Pourquoi, à votre avis ? s’écria-t-il
avec colère. Vous le savez très bien, pourquoi ! Tout le monde le sait.
Elle avait fait de ma vie un enfer.


— Que s’est-il passé ? demanda
Sanders.


— Ce qu’il s’est passé ? (Il
secoua la tête.) Tous les jours, tous les jours : « Robert,
voudriez-vous rester un peu plus tard ? Il y a un certain nombre de
problèmes à régler. » Au bout d’un certain temps, j’ai essayé de trouver
des excuses. Alors, elle me disait : « Robert, j’ai le sentiment que
vous ne vous donnez pas à fond à votre travail. » Et elle écrivait des
petites notes sur mon dossier. Des appréciations négatives, mais plutôt
subtiles. Je ne pouvais pas vraiment protester. Mais c’était là, écrit. Et puis :
« Robert, je crois que là, je vais devoir vous aider. Il faudrait qu’on se
voie après le travail. » Ou bien : « Venez donc chez moi, nous
pourrons en discuter. » c’était… C’était terrible. Le… la personne avec
qui je vivais ne…, enfin, j’étais vraiment coincé.


— En avez-vous fait part à la direction ?


Ely éclata d’un rire mauvais.


— Vous plaisantez ? Elle est
pratiquement un membre de la famille Garvin.


— Alors vous avez fait le dos rond…


Ely haussa les épaules.


— Finalement, la personne avec qui je
vivais a trouvé du travail ici, et j’ai demandé ma mutation. Mais c’était
volontaire. Ça tombait bien.


— Seriez-vous disposé à témoigner sur
le comportement de Meredith ?


— Certainement pas.


— Est-ce que vous vous rendez compte que,
si elle a pu s’en tirer jusqu’à présent, c’est que personne n’a dénoncé ses
agissements ?


Ely s’éloigna du lavabo.


— J’ai suffisamment de problèmes dans
la vie sans m’embarquer en plus dans une histoire comme ça. (Il s’avança jusqu’à
la porte, puis se retourna.) Je tiens à être clair : je n’ai rien à dire à
propos de Meredith Johnson. Si l’on me pose la question, je répondrai que notre
relation de travail a toujours été correcte. Je dirai aussi que je ne vous ai
jamais rencontré.



 


— Meredith Johnson ? Bien sûr que
je m’en souviens, dit Richard Jackson. J’ai travaillé pour elle pendant plus d’un
an.


Sanders se trouvait dans le bureau de
Jackson, au deuxième étage du bâtiment Aldus, au sud de Pioneer Square. Jackson
était un bel homme d’une trentaine d’années, à l’allure d’ancien athlète. Il
était directeur commercial chez Aldus, et son bureau, décoré avec chaleur,
était encombré de boîtes de programmes graphiques : Intellidraw, Freehand,
SuperPaint et Pagemaker.


— C’est une femme charmante et très
belle, reprit Jackson. Très intelligente. Ç’a été un régal de travailler avec
elle.


— Je me suis demandé pourquoi vous
étiez parti, dit Sanders.


— Parce qu’on m’a proposé ce poste,
ici. Et je ne l’ai jamais regretté. Un boulot en or. Une société merveilleuse.
Ça marche très bien, ici.


— Est-ce la seule raison de votre
départ ?


Jackson se mit à rire.


— Vous me demandez si Meredith, la
mangeuse d’hommes, m’a fait des avances ? Autant demander si le pape est
catholique. Si Bill Gates est un homme riche. Bien sûr qu’elle m’a fait des
avances.


— Cela explique-t-il votre départ ?


— Pas du tout. Meredith faisait des
avances à tout le monde. De ce point de vue là, on peut dire qu’il n’y avait
pas de discrimination à l’embauche. Elle draguait tous les hommes. Quand j’ai
commencé, à Cupertino, elle draguait impitoyablement un petit homo. Le malheureux
était terrorisé. Un petit maigrichon nerveux. Il tremblait comme une feuille.


— Et vous ?


Jackson haussa les épaules.


— J’étais célibataire, je commençais
dans l’entreprise. Elle était belle. Je n’y ai pas vu d’objection.


— Jamais eu de problèmes ?


— Jamais. Meredith était fabuleuse.
Une vraie Marie-couche-toi-là, c’est vrai. Mais on ne peut pas tout avoir. C’est
une femme très intelligente, et très belle. Toujours magnifiquement habillée.
Et elle m’aimait bien, alors elle m’emmenait à plein de réceptions. J’ai connu
des gens, j’ai pris des contacts. C’était bien.


— Alors vous n’y voyiez rien de
répréhensible ?


— Pas du tout ! Elle était
parfois un peu tyrannique. Je voyais deux autres femmes en même temps, mais il
fallait toujours que je sois disponible pour elle. Même au dernier moment. C’était
parfois agaçant. J’avais l’impression de ne plus m’appartenir. Et elle se
mettait de temps à autre en colère. Mais, bah ! On faisait ce qu’il y
avait à faire ! Maintenant, ici, à trente ans, je suis sous-directeur. Ça
va très bien. C’est une boîte fabuleuse. Seattle est une ville formidable. J’ai
un grand avenir devant moi. Et, tout ça, c’est grâce à elle. Elle est
fabuleuse.


— Vous étiez salarié de DigiCom, à l’époque
de votre relation avec elle, non ?


— Oui, bien sûr.


— Le règlement ne l’obligeait-elle pas
à faire état de toute relation avec un subordonné ? A-t-elle fait état de
sa relation avec vous ?


— Certainement pas ! s’écria
Jackson. (Il se pencha vers Sanders, par-dessus son bureau.) Écoutez, mettons
les choses au clair. J’estime que Meredith est une femme extraordinaire. Si
vous avez un problème avec elle, c’est vous que ça regarde. Vous avez quand
même vécu avec elle, non ? Vous ne devez pas être surpris. Meredith aime
se faire des mecs. Elle aime leur dire de lui faire ci, de lui faire ça. Elle
aime régner sur une cour de bonshommes. Elle est comme ça. Et je ne vois rien à
y redire.


— Je pense que vous ne…


— Que je témoignerais contre elle ?
Allez, soyons sérieux ! Écoutez, en ce moment, on n’arrête pas de raconter
des conneries. J’entends dire, par exemple, qu’il ne faut pas sortir avec les
collègues de travail. Mais, bon Dieu, si je n’étais pas sorti avec des
collègues de travail, je serais encore puceau ! Si les gens sortent avec
leurs collègues de travail, c’est parce que ce sont bien souvent les seules
personnes qu’ils connaissent. Parfois, ce sont des supérieurs. La belle affaire !
Les femmes baisent avec des hommes et obtiennent de l’avancement. Même chose de
l’autre côté. Tout le monde est prêt à baiser avec tout le monde. Personne ne
les force. De toute façon, les femmes sont aussi chaudes que les hommes, faut
pas se raconter d’histoires ! Elles en veulent autant que nous. C’est la
vie. Mais il y en a que ça chiffonne, alors ils portent plainte. « Hou,
la, la, tout mais pas ça ! » Je vais vous dire : c’est des conneries !
C’est comme ces séminaires de sensibilisation auxquels on est tous forcés d’assister.
On est là, les mains sur les genoux, comme des Gardes rouges, pour apprendre la
façon correcte de s’adresser à ses collègues de travail. Mais après, tout le
monde continue à draguer comme auparavant. Il faut voir les secrétaires : « Oh,
monsieur Jackson, mais vous avez fait de la gymnastique, ces derniers temps.
Vous avez l’air si costaud ! » Et tout ça accompagné de battements de
cils. Alors qu’est-ce qu’il faut que je fasse ? On ne peut pas réglementer
ce genre de choses. Si les gens ont faim, ils mangent. Tous les séminaires du
monde n’y feront rien. C’est une vaste couillonnade. Et ceux qui marchent dans
la combine sont des cons.


— Je crois que vous avez répondu à ma
question, dit Sanders.


Il se leva. De toute évidence, Jackson ne l’aiderait
pas.


— Écoutez, dit Jackson, je crois que
vous avez des problèmes, et je le regrette pour vous. Mais, de nos jours, on
est trop chatouilleux sur ces questions-là. Je vois des gens, maintenant, des
gamins qui sortent à peine de l’université et qui croient qu’il ne leur
arrivera jamais rien de fâcheux. Personne ne doit dire un mot qui leur déplaise
ni faire la moindre plaisanterie qui risquerait de les froisser. Mais la vie,
ça n’est pas comme ça. Il arrive des choses qui vous embarrassent ou qui vous
enragent. C’est ça, la vie. Tous les jours, j’entends des femmes faire des
plaisanteries sur les hommes. Des plaisanteries blessantes. Des plaisanteries
graveleuses. Ça ne me met pas hors de moi. La vie est belle. Il y a des gens
qui ont du temps à perdre avec ces conneries ? Pas moi, en tout cas !



 


Sanders quitta le bâtiment Aldus à 5 heures
du soir. Fatigué, découragé, il regagna le bâtiment Hazzard. Les rues étaient
mouillées, mais la pluie avait cessé, et le soleil de cette fin d’après-midi
tentait de percer les nuages.


Dix minutes plus tard, il était de retour à
son bureau. Cindy n’était pas à sa table, et Louise Fernandez était partie. Il
se sentait seul, désespéré. Il s’assit et composa le dernier numéro sur sa
liste.


— Squire Electronic Data Systems,
bonsoir.


— Je voudrais parler à M. Frédéric
Cohen, s’il vous plaît.


— Je regrette, mais M. Cohen n’est pas
là aujourd’hui.


— Savez-vous où je peux le joindre ?


— Malheureusement, non. Voulez-vous
lui laisser un message ?


Il hésita un instant puis accepta. La
standardiste le mit en communication avec un répondeur.


« Bonjour, ici Fred Cohen. Laissez
votre message après le bip sonore. Si vous téléphonez après les heures de
travail, vous pouvez m’appeler dans ma voiture, au 502-8804, ou chez moi, au
505-9943. »


Sanders inscrivit les numéros à la hâte. Il
appela d’abord la voiture. Un bruit de friture sur la ligne, puis une voix :


— Je sais, chérie, je suis en retard,
mais j’arrive. J’ai été retenu.


— Monsieur Cohen ?


— Oh ! (Un moment de silence.)
Oui, Fred Cohen à l’appareil.


— Je m’appelle Tom Sanders. Je
travaille chez DigiCom, et…


— Je sais qui vous êtes. (La voix
était tendue.)


— Je crois que vous avez travaillé
pour Meredith Johnson.


— Oui.


— Je me demandais si nous pourrions
avoir une conversation.


— À propos de quoi ?


— De votre travail. Avec elle.


Il y eut un long moment de silence.


— Pourquoi ? demanda Cohen.


— Eh bien, j’ai une sorte de conflit
avec Meredith en ce moment, et…


— Oui, je suis au courant.


— Alors, vous voyez, je voudrais…


— Écoutez, monsieur Sanders. J’ai
quitté DigiCom il y a deux ans. Ce qui s’est passé à l’époque, c’est de l’histoire
ancienne.


— Pas autant que vous le croyez. J’essaie
de montrer que ce comportement est habituel chez elle et que…


— Je sais ce que vous essayez de
prouver. Mais c’est une affaire très délicate. Je ne veux pas m’en mêler.


— On pourrait simplement en parler,
dit Sanders. Quelques minutes seulement…


— Écoutez, monsieur Sanders, je suis
marié, à présent. Ma femme est enceinte. Je n’ai rien à dire à propos de
Meredith Johnson. Rien du tout.


— Mais…


— Je regrette. Je vais devoir vous
laisser.


Clic.


Cindy revint au moment où il reposait le
combiné. Elle poussa devant lui une tasse de café.


— Tout va bien ?


— Non, dit-il. Tout va très mal.


Il avait des difficultés à admettre qu’il
était désormais coincé. Il avait approché trois anciens subordonnés de Meredith
pour établir la permanence d’un comportement, en vain. Deux jours auparavant,
Susan lui avait déjà dit qu’il était coincé. Elle avait eu raison.


— Où est Louise Fernandez ?
demanda-t-il.


— Elle est avec Blackburn.


— Hein ?


Cindy hocha la tête.


— Dans la petite salle de conférences.
Ça fait maintenant un quart d’heure qu’ils y sont.


Il se leva et gagna la salle de
conférences. Louise Fernandez était assise face à Phil Blackburn et prenait
attentivement des notes sur un calepin. Blackburn, lui, lissait les revers de
son veston en parlant. Il semblait lui dicter ce qu’elle écrivait.


Blackburn l’aperçut et lui fit signe d’entrer.


— Tom, dit Blackburn en souriant, je m’apprêtais
à aller te trouver. Écoute, je crois que nous sommes parvenus à un accord. Pour
de bon. Une fois pour toutes.


— Hum…


Sanders n’en croyait pas un mot, et il se
tourna vers son avocate.


Louise Fernandez leva lentement les yeux de
son calepin. Elle semblait sidérée.


— Ça m’en a tout l’air, dit-elle.


Blackburn se leva.


— Tu ne peux pas savoir comme je suis
content, Tom. J’ai travaillé là-dessus avec Bob tout l’après-midi. Finalement,
il a accepté de regarder les choses en face. La vérité, c’est que la société a
un problème. Et nous te sommes très reconnaissants de nous l’avoir signalé avec
autant de franchise. Ça ne peut plus continuer. Bob sait qu’il va lui falloir
résoudre ce problème, et il le fera.


C’était au tour de Sanders d’être sidéré.
Il avait peine à croire ce qu’il entendait, mais il y avait Louise Fernandez,
qui hochait la tête en souriant.


Blackburn rectifia son nœud de cravate.


— Comme l’a dit un jour Frank Lloyd
Wright : « Dieu gît dans les détails. » Tu sais, Tom, nous avons
un problème immédiat avec cette fusion. Nous te demandons ton aide pour la
réunion de demain avec le directeur général de Conley, Marden. Ensuite… Eh
bien, tu as été fort maltraité, Tom. Maltraité par DigiCom. Nous reconnaissons
que nous te devons réparation. La meilleure possible.


— De quoi s’agit-il, exactement ?
demanda sèchement Sanders, qui ne croyait toujours pas un mot de ce que
Blackburn lui racontait.


— Eh bien, c’est maintenant à toi de
le voir, dit Blackburn d’un ton apaisant. J’ai donné à Louise Fernandez les
données d’un arrangement possible. Tu pourras en discuter avec elle puis nous
faire part de ta décision. Bien entendu, nous sommes disposés à signer à ta
demande un protocole d’accord intérimaire. Tout ce que nous demandons en
échange, c’est que tu assistes à la réunion de demain et que tu nous aides à
conclure l’accord de fusion. Ça te paraît correct ?


Blackburn lui tendit la main.


Sanders le regarda sans réagir.


— Du fond du cœur, Tom, je t’assure
que je regrette tout ce qui s’est passé.


Sanders lui serra la main.


— Merci, Tom, dit Blackburn. Au nom de
la société, merci pour ta patience. Et, maintenant, assieds-toi, discute avec
ton avocate et viens ensuite nous faire part de ta décision.


Blackburn quitta la pièce en refermant
doucement la porte derrière lui.


Sanders se tourna vers Fernandez.


— Qu’est-ce que c’est que cette
histoire ?


Louise Fernandez laissa échapper un long
soupir.


— Ça s’appelle une capitulation,
dit-elle. DigiCom a cédé.



 


Sanders regardait Blackburn s’éloigner dans
le couloir. Les sentiments les plus contradictoires s’agitaient en lui. On
venait de lui annoncer brusquement que tout était terminé, sans avoir eu à
livrer bataille. Le sang n’avait pas coulé.


Il eut alors la vision de son lavabo
ensanglanté, dans son ancien appartement. Et, cette fois, il réussit à replacer
cette image dans le temps.


En pleine procédure de divorce, Blackburn
était hébergé chez lui. Il était à cran et buvait trop. Un jour, il se coupa si
fort en se rasant qu’il aspergea de sang tout le lavabo. Apercevant ensuite du
sang sur l’évier et les serviettes de toilette, Meredith s’était exclamée :
« Alors, les gars, vous avez baisé une fille qui avait ses règles ? »
Meredith s’exprimait souvent avec la même verdeur. Elle aimait surprendre,
choquer.


Un samedi après-midi, elle s’était promenée
dans tout l’appartement en soutien-gorge, bas et porte-jarretelles blancs,
tandis que Phil regardait la télévision.


— Pourquoi fais-tu ça ? lui avait
demandé Sanders.


— Pour te réconforter, avait répondu
Meredith.


Puis elle s’était jetée sur le lit et avait
ouvert les jambes.


— Et toi, maintenant, tu ne veux pas
me réconforter ?


— Monsieur Sanders, vous m’écoutez ?
disait Louise Fernandez. Hé, monsieur Sanders, vous êtes là ?


— Oui, je suis là.


Mais il observait encore Blackburn. Il se
rappelait à présent cette soirée, un an plus tard ; il venait de faire la
connaissance de Susan. Phil était venu dîner chez eux. Susan était allée à la
salle de bains, et Blackburn en avait profité pour glisser à Sanders :


— Elle est fabuleuse. Elle est belle,
et extraordinaire.


— Mais… ?


— Mais… (Blackburn avait haussé les
épaules.) C’est une avocate.


— Et alors ?


— On ne peut jamais faire confiance à
un avocat.


Et Blackburn était parti d’un grand éclat
de rire.


On ne peut jamais faire confiance à un
avocat.


Lorsque Blackburn eut disparu au bout du
couloir, Sanders se tourna vers Louise Fernandez.


— … n’avaient pas le choix, disait l’avocate.
La situation était devenue intenable pour eux. Meredith Johnson est en mauvaise
posture. Cette bande représente un danger pour eux, ils n’ont aucune envie qu’elle
soit diffusée. Et puis Meredith Johnson s’est déjà livrée au harcèlement
sexuel, et ils le savent. Même si aucun des hommes auxquels vous avez parlé n’est
disposé à témoigner aujourd’hui, ils le feront peut-être plus tard, et, ça
aussi, ils le savent. Enfin, il y a le fait que le chef de leur service
juridique, en personne, a transmis des informations à la presse.


— Quoi ?


Elle hocha la tête.


— C’est Blackburn qui a renseigné
Connie Walsh. Il a agi en violation flagrante des règles déontologiques
applicables aux salariés d’une entreprise. C’est un énorme problème pour eux.
Ça commençait à faire trop. Ça pouvait couler DigiCom. Logiquement, il fallait
qu’ils arrivent à un accord avec vous.


— Rien de tout cela n’est logique, ne
l’oubliez pas.


— J’ai l’impression que vous n’y
croyez pas. Vous avez tort. Il faut les croire. Ça devenait trop dangereux pour
eux.


— Qu’est-ce qu’ils proposent ?


Louise Fernandez consulta ses notes.


— Ils vous accordent tout ce que vous
demandiez. Ils vont licencier Meredith Johnson. Ils vous donneront son poste,
si vous en voulez. Ou ils vous réintègrent à votre poste actuel. Ou bien ils
vous mutent où vous voulez. Ils vous versent cent mille dollars de
dédommagements et règlent mes honoraires. Ou alors, si vous préférez, vous
démissionnez, et ils vous versent des indemnités de départ. Dans tous les cas
de figure, vous conservez vos droits aux actions lorsque le département sera
transformé en société à part entière. Que vous choisissiez ou non de rester
chez DigiCom.


— C’est incroyable !


— Oui, c’est une capitulation sans
condition.


— Vous croyez à la sincérité de
Blackburn ? demanda Sanders.


On ne peut jamais faire confiance à un
avocat.


— Oui, dit-elle. Franchement, pour la
première fois de la journée, j’ai l’impression qu’ils agissent raisonnablement.
Ils y sont obligés, monsieur Sanders. Ils risquent trop gros dans cette
affaire.


— Et cette réunion de demain ?


— Comme vous vous en doutiez depuis le
début, ils sont inquiets au sujet de cette fusion. Ils ne veulent pas tout
compromettre au dernier moment. Il faut que vous participiez à la réunion avec
Johnson comme si de rien n’était. Puis, au début de la semaine prochaine, Meredith
Johnson devra passer un examen médical pour le compte de l’assurance. On
découvrira de graves problèmes de santé, peut-être même un cancer, qui la
conduiront à démissionner de ses fonctions de chef de département.


— Je vois.


Il s’approcha de la fenêtre et regarda la ville.
Les nuages étaient plus hauts dans le ciel, et le soleil de ce début de soirée
avait fini par les percer. Il se retourna.


— Et si je ne participe pas à la
réunion ?


— C’est à vous de décider, mais, si j’étais
vous, j’irais. Vous êtes en position de ruiner DigiCom. Quel intérêt ?


Sanders commençait à se détendre.


— Vous êtes en train de me dire que
tout est terminé, c’est bien ça ?


— Oui, c’est terminé, et vous avez
gagné. Félicitations, monsieur Sanders.


Elle lui serra la main puis se leva.


— Je vais rédiger un document résumant
ma conversation avec Blackburn, en précisant bien toutes les options qui s’offrent
à vous, et le lui ferai parvenir d’ici à une heure pour signature. Quand il
sera signé, je vous appellerai. Entre-temps, je vous conseille de vous préparer
pour cette réunion de demain et de vous accorder ensuite un repos bien mérité.
Je vous retrouve demain.


— Entendu.


Il prenait peu à peu conscience que tout
était terminé. Vraiment terminé. C’était arrivé de façon si soudaine qu’il en
était encore un peu étourdi.


— Encore toutes mes félicitations, dit
Louise Fernandez.


Elle ramassa sa mallette et s’en alla.



 


À 18 heures, il était de retour à son
bureau. Cindy s’apprêtait à partir ; elle lui demanda s’il avait besoin d’elle,
il répondit que non. Il s’assit à sa table et regarda un long moment par la
fenêtre le coucher de soleil, savourant la fin du jour. Par la porte
entrebâillée, il voyait les gens quitter leur bureau, se hâter dans le couloir.
Finalement, il appela sa femme à Phœnix pour lui annoncer la nouvelle, mais la
ligne était occupée.


On frappa à la porte. Levant les yeux, il
aperçut Blackburn qui se tenait là, l’air un peu piteux.


— Tu as un moment ?


— Bien sûr.


— Je tenais à te redire,
personnellement, combien je regrette toute cette histoire. Au milieu de
problèmes comme ceux-là, on peut perdre le sens des valeurs humaines, même si
on est animé des meilleures intentions. On n’arrive pas toujours à être
équitable avec tout le monde. Après tout, une entreprise est un groupe d’êtres
humains. Comme Alexander Pope l’a dit un jour : « Nous ne sommes que
des êtres humains. » Et, vu la façon élégante et courageuse dont tu t’es
conduit dans cette affaire, je voudrais te dire…


Mais Sanders ne l’écoutait déjà plus. Il
était fatigué ; il ne voyait qu’une chose : Phil avait compris qu’il
avait perdu et cherchait à arranger les choses comme il en avait l’habitude, c’est-à-dire
en faisant du plat à celui que, quelques heures auparavant, il cherchait encore
à enfoncer. Il interrompit le flot de flagorneries.


— Et Bob ?


Maintenant que tout était fini, les
souvenirs lui revenaient en foule : les premiers temps au sein de la
société, lorsque Garvin avait fait figure de père pour lui. Il avait besoin que
Garvin s’excuse. Ou ait un geste.


— Je crois que Bob va avoir besoin de
quelques jours pour s’en remettre, dit Blackburn. La décision a été très
difficile pour lui. J’ai dû batailler pied à pied pour te défendre. Maintenant,
il cherche le meilleur moyen de l’annoncer à Meredith. Voilà.


— Mmmm…


— Mais il finira par venir te parler.
Je sais qu’il le fera. D’ici là, je voudrais qu’on mette un certain nombre de
choses au point pour la réunion de demain. Elle est destinée à Marden, et il
faudra la mener de façon un peu plus formelle que d’habitude. On ira dans la grande
salle de conférences du rez-de-chaussée. La réunion durera de 9 heures à 10
heures et sera présidée par Meredith. Elle demandera à tous les chefs de
division de faire un résumé de leurs avancées et de leurs problèmes dans leurs
secteurs respectifs. Mary Anne commencera, suivie de Don, puis de Mark, enfin
de toi. Tout le monde parlera trois ou quatre minutes. Debout. Mets un veston
et une cravate. Utilise un projecteur si tu en as besoin, mais n’entre pas dans
les détails techniques. Ce qu’ils attendent de toi, c’est surtout que tu leur
parles du Twinkle.


Sanders acquiesça.


— D’accord. Mais il n’y a pas
grand-chose de nouveau à dire. On n’a pas encore trouvé ce qui ne va pas avec
ces lecteurs.


— Pas de problème. Personne ne s’attend
à ce qu’on ait déjà la solution. Mets l’accent sur les essais concluants menés
avec les prototypes et sur le fait que par le passé on a déjà résolu des
problèmes au niveau de la production. Il faut être optimiste, aller de l’avant.
Si tu as un prototype ou une maquette, il serait peut-être bon de l’amener.


— D’accord.


— Tu connais la chanson : l’avenir
radieux est digital, et ce ne sont pas des petits problèmes techniques qui
entraveront le cours du progrès.


— Meredith est d’accord ?


Il était un peu mal à l’aise à l’idée que c’était
elle qui allait présider la réunion.


— Meredith attend de tous les chefs de
division qu’ils se montrent optimistes et ne se noient pas dans les détails
techniques. Il n’y aura pas de problème.


— D’accord.


— Appelle-moi ce soir si tu veux qu’on
revoie ta présentation, dit Blackburn. Ou alors demain matin, tôt. Il faut qu’on
mène à bien cette réunion, ensuite, on pourra aller de l’avant. La semaine
prochaine, il y aura du changement.


Sanders opina du chef.


— Tu es le genre d’homme dont DigiCom
a besoin, reprit Blackburn. Je te remercie de ta compréhension. Une fois
encore, Tom, je regrette ce qui s’est passé.


Il partit.


Sanders appela le groupe Diagnostic pour
voir s’il y avait du nouveau, mais personne ne répondit. Dans le placard de
Cindy, il prit le matériel audiovisuel de présentation : le schéma du
Twinkle et celui des chaînes de production de l’usine malaise. Il pourrait s’appuyer
sur ces photos pour son exposé.


Il se dit alors que Blackburn avait
probablement raison. Il serait bon d’avoir un prototype ou une maquette du
lecteur. Il pourrait apporter l’un de ceux qu’Arthur Kahn avait envoyés de
Malaisie.


Cela lui rappela qu’il devait l’appeler. Il
composa le numéro.


— Bonjour, ici le bureau de M. Kahn.


— Tom Sanders à l’appareil.


La secrétaire eut l’air surprise.


— Mais M. Kahn n’est pas ici.


— Quand doit-il revenir ?


— Il n’est pas à l’usine, monsieur
Sanders. Il ne doit revenir que lundi.


— Je vois.


Sanders fronça les sourcils. C’était
curieux. Mohammed Jafar n’était pas là, et cela ne ressemblait pas à Arthur de
laisser l’usine sans surveillance. Il est vrai qu’on était vendredi.


— Puis-je lui laisser un message ?
demanda la secrétaire.


— Non, pas de message, merci.


Il raccrocha et descendit au deuxième
étage, où se trouvait le groupe de programmation de Don Cherry. Il glissa sa
carte dans la fente pour pouvoir entrer. La carte lui revint, et les chiffres
000 s’inscrivirent sur le voyant. Il lui fallut un moment pour se rappeler qu’on
lui avait retiré les privilèges donnant accès aux différents services. Il se
souvint alors de l’autre carte qu’il avait ramassée par terre. Il la glissa
dans la fente et la porte s’ouvrit. Il entra.


Il eut la surprise de trouver le service désert.
Les programmeurs, d’habitude, travaillent aux heures les plus incongrues, et il
y avait toujours quelqu’un dans ces locaux, même à minuit.


Il se rendit à la salle de diagnostic, où l’on
disséquait les lecteurs. Il vit une série de tables entourées d’équipements et
de tableaux noirs. Les lecteurs étaient disposés sur les tables, tous
recouverts d’un tissu blanc. Les puissantes lampes à quartz qui éclairaient les
lieux étaient éteintes.


D’une salle voisine venait de la musique
rock. Il s’y rendit et découvrit un jeune programmeur d’une vingtaine d’années,
assis devant un terminal télétype. À côté de lui, un poste de radio.


— Où sont les autres ? demanda
Sanders.


Le programmeur leva les yeux.


— C’est le troisième mercredi du mois.


— Et alors ?


— C’est le jour de réunion de la OOPS.


— Oh !


La OOPS (Object Oriented Programmer Support
Association) était une association de programmeurs de la région de Seattle. C’était
Microsoft qui en avait eu l’initiative quelques années auparavant ; on y
faisait des rencontres, on parlait boutique.


— Savez-vous ce que l’équipe
diagnostic a trouvé ? demanda Sanders.


— Non, je viens d’arriver.


Sanders retourna dans la salle de
diagnostic. Il alluma les lampes et ôta le tissu blanc qui recouvrait les lecteurs.
Seuls trois lecteurs avaient été ouverts, exhibant leurs entrailles sous de
puissantes loupes et des sondes électroniques. Les sept autres lecteurs étaient
entassés sur le côté, encore enveloppés de leurs plastiques.


Il examina les tableaux noirs. Sur l’un d’eux,
il vit une série d’équations et de données griffonnées à la hâte. Sur un autre,
il lut la liste suivante :


 


A.         Contr. Incompat.


Intégrat. à trs. grde. échel. ?


Aliment. ?


B.         Dysfonct. opt. ? rég. voltage ? / bras ? ! servo ?


C.         Laser RIO (a, b, c)


D.        Mécanique xx


E.         Gremlins.


 


Cela ne disait pas grand-chose à Sanders.
Il se tourna à nouveau vers le matériel d’observation. Celui-ci semblait des
plus classiques, en dehors de forets alignés sur la table et de lentilles
blanches, circulaires, sous emballage plastique, qui ressemblaient à des
filtres d’appareil photo. Il y avait également des photos Polaroid des lecteurs
à différentes étapes de leur déshabillage : l’équipe avait gardé la trace
de son travail. Trois de ces photos étaient alignées, comme si de leur
alignement même naissait une signification, mais Sanders n’y comprit rien. On y
voyait des puces sur un tableau de circuit vert.


Il examina ensuite les lecteurs eux-mêmes
en prenant garde de ne rien déranger. L’un des trois lecteurs de DOC se
trouvant sur la table n’avait pas été sorti de son plastique. Le plastique
lui-même était perforé en plusieurs endroits.


À côté de ce lecteur, un carnet portant une
colonne de chiffres et de lettres.


 


[bookmark: bookmark3]PPU


[bookmark: bookmark4]7


11 (11 répété)


5


[bookmark: bookmark5]2


 


En dessous, quelqu’un avait écrit : « C’est
évident ! » Mais ce n’était nullement évident pour Sanders, qui
décida d’appeler Don Cherry plus tard dans la soirée pour se le faire
expliquer. Ensuite, il prit l’un des lecteurs empilés, avec l’intention de s’en
servir pour sa présentation du lendemain, et quitta la salle de diagnostic.


Songeant à son allocution du lendemain, il
se rendit compte qu’il ne s’était encore jamais rendu dans la salle de
conférences du rez-de-chaussée. Trente personnes y tenaient à l’aise, et elle
ne servait d’ordinaire qu’aux conférences de presse et aux réunions du
marketing, auxquelles Sanders n’avait aucune raison d’assister.


Il gagna donc le rez-de-chaussée avec l’idée
de jeter un coup d’œil à la salle. Au comptoir de la réception, un gardien noir
regardait un match de base-ball à la télévision ; il adressa un bref signe
de tête à Sanders. Ce dernier gagna le fond du hall, foulant sans bruit l’épaisse
moquette. Le hall était sombre, mais les lumières étaient allumées dans la
salle de conférences.


En s’approchant, il entendit la voix de
Meredith Johnson.


— Et quoi, ensuite ?


Une voix d’homme répondit quelque chose qu’il
ne comprit pas.


Sanders s’immobilisa dans le couloir sombre
et écouta. De là où il se tenait, il ne pouvait voir l’intérieur de la salle de
conférences.


Il y eut un moment de silence, puis
Meredith Johnson déclara :


— Bon, alors Mark parlera du design ?


— Oui, c’est lui qui s’en charge.


— D’accord. Mais alors le…


Sanders ne put entendre le reste de la
phrase. Il s’avança lentement, sans faire le moindre bruit. Il ne pouvait
toujours rien voir à l’intérieur de la salle, mais il se trouvait dans le
couloir une grande sculpture chromée qui lui renvoyait le reflet de ce qui se
passait. Sur la surface polie, il aperçut Meredith qui se déplaçait. L’homme à ses
côtés n’était autre que Blackburn.


— Et si Sanders n’y fait pas allusion ?
demanda Meredith.


— Si, il le fera, répondit Blackburn.


— Tu es sûr qu’il ne…


Sanders ne put saisir le reste de la
phrase.


— Non, il ne se doute…


Sanders retint sa respiration. Meredith
faisait les cent pas dans la pièce, son image se déformait sur le métal.


— Alors quand il en parlera, je dirai
que c’est… Est-ce que… Tu veux dire ?


— Exactement, dit Blackburn.


— Et s’il…


Blackburn lui mit la main sur l’épaule.


— Oui, il faut que tu…


— Alors… Je dois…


Blackburn répondit à voix si basse que
Sanders n’entendit que la fin de la phrase.


— … ça doit le démolir.


— … faire ça…


— … t’en assurer… compte sur toi…


La sonnerie stridente d’un téléphone. D’un
même mouvement, Meredith Johnson et Phil Blackburn plongèrent la main dans leur
poche. Meredith répondit, puis tous deux se dirigèrent vers la sortie, en
direction de l’endroit où se tenait Sanders.


Pris de panique, celui-ci eut tout juste le
temps de s’engouffrer dans les toilettes qui se trouvaient à sa droite. Plaqué
contre le mur, derrière la porte, il écouta la conversation qui se poursuivait
dans le couloir.


— Ne t’inquiète pas pour tout ça,
Meredith, ça se passera bien.


— Je ne suis pas inquiète.


— Ça se passera en douceur, de façon tout
à fait régulière. Après tout, les faits sont de ton côté. Il est visiblement
incompétent.


— Il ne peut toujours pas avoir accès
aux bases de données ? demanda-t-elle.


— Non. Il n’a plus accès au système.


— Il ne peut pas non plus pénétrer
dans le système Conley-White ?


Blackburn se mit à rire.


— Certainement pas !


Tandis qu’ils s’éloignaient dans le
couloir, les voix décrurent. L’oreille aux aguets, Sanders finit par entendre
une porte se refermer. Il sortit dans le couloir et se dirigea vers la porte donnant
accès au hall.


Son propre téléphone se mit à sonner dans
sa poche. Il sursauta.


— Allô ! oui ?


— Bonsoir, Louise Fernandez à l’appareil.
Écoutez, j’ai envoyé une proposition d’accord à Blackburn, mais il me l’a
renvoyée avec quelques clauses supplémentaires dont j’aimerais que nous
discutions.


— D’accord, dans une heure, dit
Sanders.


— Pourquoi pas tout de suite ?


— J’ai quelque chose à faire d’abord.



 


— Ah, Thomas.


Après avoir ouvert la porte, Max Dorfman
fit pivoter son fauteuil roulant et retourna vers le poste de télévision.


— Finalement, vous vous êtes décidé à
venir.


— Vous êtes au courant ?


— Au courant de quoi ? dit
Dorfman. Je suis un vieux monsieur. Personne ne s’inquiète plus de moi. Je suis
bon à mettre au rancart. Tout le monde le pense…, y compris vous.


Il éteignit la télévision et adressa un
sourire à Sanders.


— Que savez-vous ? demanda
Sanders.


— Oh, quelques petites choses. Des
rumeurs. Pourquoi ne m’en parlez-vous pas vous-même ?


— J’ai des ennuis, Max.


— Bien sûr que vous avez des ennuis !
Ça fait une semaine que vous avez des ennuis. Vous vous en rendez compte
seulement maintenant ?


— Ils me manipulent.


— Qui ça, « ils » ?


— Blackburn et Meredith.


— C’est absurde.


— Non, c’est vrai.


— Vous croyez Blackburn capable de
vous manipuler ? Mais Philip Blackburn est un imbécile. Il n’a aucun
principe et presque pas de cervelle. Ça fait des années que je dis à Garvin de
le ficher dehors. Blackburn est incapable d’avoir une seule pensée originale.


— Alors c’est Meredith.


— Ah, Meredith ! Oui. Elle est si
belle. Elle a de si beaux seins.


— Max, je vous en prie.


— Autrefois, vous pensiez la même
chose.


— C’était il y a longtemps.


— Les temps ont changé ? demanda
Dorfman en souriant.


— Qu’est-ce que vous voulez dire ?


— Vous êtes pâle, Thomas.


— Je n’y comprends plus rien. J’ai
peur.


— Oh, vous avez peur. Un grand
gaillard comme vous, qui a peur de cette femme superbe, avec d’aussi beaux
seins.


— Max…


— Cela dit, vous avez raison d’avoir
peur. Elle vous a fait plein de choses affreuses. Elle vous a joué de mauvais
tours, elle vous a manipulé, elle vous a menti.


— Oui, dit Sanders.


— Garvin et elle vous ont choisi comme
victime.


— Oui.


— Alors pourquoi m’avez-vous parlé des
fleurs, hein ?


Sanders fronça les sourcils. Il ne
comprenait pas de quoi Dorfman voulait parler. Le vieil homme était si souvent
confus, et il aimait…


— La fleur ! répéta Dorfman d’un
ton irrité en frappant du poing le bras de son fauteuil roulant. La fleur en
vitrail sur la porte de votre appartement. On en parlait l’autre jour. Ne me
dites pas que vous l’avez oubliée !


Et, pourtant, il l’avait bel et bien
oubliée jusqu’à cet instant. Puis l’image de cette fleur qui l’avait hanté
quelques jours auparavant s’imposa à nouveau à son esprit.


— Vous avez raison. Je l’avais oubliée.


— Oubliée ! lança Dorfman d’un
ton sarcastique. Vous imaginez que je vais vous croire ?


— Mais si, Max, je…


— Vous êtes impossible ! Je ne
vous croyais pas aussi naïf. Vous n’avez pas oublié, Thomas. Vous avez seulement
choisi de ne pas vous y confronter.


— Me confronter à quoi ?


Sanders revit la fleur orange, bleu et
jaune. La fleur montée au milieu de la porte de son appartement.


— Je ne supporte pas cette fable, dit
Dorfman. Bien sûr que vous vous souvenez de tout. Mais vous êtes décidé à ne pas
y penser.


Sanders secoua la tête, interloqué.


— Écoutez, Thomas, vous m’avez tout
raconté, il y a dix ans. Vous vous êtes confié à moi. Vous pleuriez comme un
veau. Vous étiez dans tous vos états. À l’époque, ça occupait toute votre vie.
Et maintenant vous dites que vous avez tout oublié ? (Il secoua la tête d’un
air incrédule.) Vous m’avez dit que vous alliez au Japon et en Corée avec
Garvin, et qu’à votre retour Meredith vous attendait dans votre appartement…
dans une tenue érotique. Ou dans une attitude érotique. Et vous m’avez dit que
de temps en temps, en revenant, vous l’aperceviez à travers le vitrail. Est-ce
que je me trompe ?


L’image s’imposa alors brutalement à l’esprit
de Sanders, comme un zoom avant. Il revit toute la scène comme si elle se
jouait devant ses yeux : les marches menant à son appartement, les bruits
qu’il entendit en gravissant ces marches au beau milieu de l’après-midi, des
bruits qu’il identifia en arrivant sur le palier lorsqu’il regarda à travers le
vitrail…


— J’étais revenu un jour plus tôt, dit
Sanders.


— Oui, c’est ça. Vous étiez revenu à l’improviste.


Le vitrail jaune, orange et bleu pâle. Et,
derrière le verre coloré, le dos nu de Meredith qui s’élevait et s’abaissait.
Elle se trouvait au salon, sur le canapé, et son corps s’élevait et s’abaissait.


— Et qu’avez-vous fait en la voyant ?
demanda Dorfman.


— J’ai sonné à la porte.


— C’est ça. Très civilisé. Très poli,
surtout, pas de scandale. Vous avez sonné à la porte.


Il revit Meredith se tourner, regarder en
direction de la porte. Ses cheveux retombant sur son visage. D’un geste elle
les écarta. Lorsqu’elle l’aperçut, son expression changea. Ses yeux s’agrandirent
de peur, ou de surprise.


— Ensuite ? insista Dorfman. Qu’avez-vous
fait ?


— Je suis parti. Je suis retourné… Je
suis allé au garage, j’ai pris ma voiture et j’ai roulé pendant un moment. Deux
heures. Peut-être plus. Quand je suis rentré, il faisait nuit.


— Vous étiez furieux, bien sûr.


En haut des marches, il regarda à travers
le vitrail. Le salon était vide. Il ouvrit la porte et pénétra dans la pièce.
Il y avait un bol de pop-corn sur le canapé. Les coussins du canapé étaient
chiffonnés. La télévision était allumée, le son coupé. Il détourna les yeux du
canapé et pénétra dans la chambre en appelant Meredith. Il la trouva devant le
lit, occupée à remplir sa valise de vêtements. Elle se tourna vers lui. Tendue.


— C’est pas ce que tu voulais que je
fasse ?


— Je ne sais pas, dit-il.


Alors elle éclata en sanglots. Elle chercha
un mouchoir en papier, se moucha maladroitement, comme une enfant. Touché par
sa détresse, il lui ouvrit les bras. Elle s’y jeta et lui dit qu’elle
regrettait. Elle répéta plusieurs fois ce mot, au milieu des larmes. Elle
levait les yeux vers lui, lui caressait le visage.


Et alors…


— Là, sur la valise, hein ?
gloussa Dorfman. Vous vous êtes réconciliés sur les vêtements déjà pliés.


— Oui, dit Sanders.


— Elle vous excitait. Vous la désiriez
à nouveau.


— Oui…


— Ah, l’amour, c’est merveilleux !
dit Dorfman en soupirant d’un air sarcastique. Si pur ! Si innocent !
Alors vous avez continué, tous les deux, n’est-ce pas ?


— Oui. Pendant un certain temps. Mais
ça n’a pas marché.


Cela avait fini de façon curieuse. Au
début, il lui en avait beaucoup voulu, mais il avait fini par lui pardonner. Ils
avaient parlé de leurs sentiments l’un pour l’autre, évoqué leur amour, et il
avait essayé de renouer les fils avec la meilleure volonté du monde. Mais ni l’un
ni l’autre n’y était arrivé : cet incident avait brisé quelque chose dans
leur relation. Ils avaient beau se répéter inlassablement qu’ils pouvaient
continuer, rien n’y faisait. Entre eux, quelque chose d’essentiel était mort.
Ils se disputaient de plus en plus souvent, tentant ainsi de retrouver l’énergie
d’avant. Finalement, leur relation prit fin.


— Et c’est quand ça s’est terminé que
vous êtes venu me voir, dit Dorfman.


— Oui.


— Et qu’êtes-vous venu me dire ?
À moins que ça aussi vous ne l’ayez oublié ?


— Non. Je m’en souviens. Je voulais
vous demander conseil.


Il était allé voir Dorfman parce qu’il
songeait à quitter Cupertino. Il se séparait de Meredith, tout s’écroulait
autour de lui, il avait envie de repartir de zéro, ailleurs. Un jour, Garvin
lui avait proposé, en passant, la direction de la division des produits d’avant-garde
à Seattle, et il songeait maintenant à accepter. Il avait demandé l’avis de
Dorfman.


— Vous étiez bouleversé, dit Dorfman.
Votre relation amoureuse se terminait mal.


— Oui.


— On pourrait donc dire que Meredith
Johnson est la cause de votre venue à Seattle, dit Dorfman. À cause d’elle,
votre vie, votre carrière ont changé. Vous vous êtes construit une nouvelle
vie, ici. Et beaucoup de gens le savaient. Garvin le savait. Blackburn aussi.
Voilà pourquoi il vous a demandé avec tant de précautions si vous vous sentiez
capable de travailler avec elle. Tout le monde était très inquiet. Vous les
avez rassurés, Thomas, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Mais ces assurances étaient fausses.


Sanders hésita.


— Je ne sais pas, Max.


— Allez ! Vous étiez parfaitement
au courant. En apprenant que cette femme que vous aviez fuie venait à Seattle,
vous poursuivait, et allait être votre supérieure, vous avez dû avoir l’impression
de faire un mauvais rêve, de voir un cauchemar surgir de votre passé. En plus,
elle obtenait le poste que vous convoitiez. Celui auquel vous pensiez avoir
droit.


— Je ne sais pas…


— Ah bon ? À votre place, moi, j’aurais
été furieux. J’aurais aimé me débarrasser d’elle. Elle vous avait déjà blessé
une fois, vous n’aviez certainement pas envie d’être blessé à nouveau. Mais
aviez-vous le choix ? Elle avait obtenu le poste, et elle était la
protégée de Garvin, qui ne voulait pas entendre le moindre mot contre elle. C’est
pas vrai ?


— Si, c’est vrai.


— Et, depuis des années, vous n’êtes
plus proche de Garvin, parce qu’en fait Garvin ne voulait pas que vous preniez
ce poste à Seattle. Il vous l’avait offert comme ça, en espérant bien que vous
refuseriez. Garvin aime avoir des protégés autour de lui. Il aime avoir des admirateurs
à ses pieds. Ça ne lui plaît pas du tout de voir ses admirateurs s’installer
ailleurs. Garvin a été déçu. Entre vous, cela n’a plus jamais été la même
chose. Et puis, brusquement, cette femme a surgi de votre passé, et elle avait
l’appui de Garvin. Quel choix aviez-vous ? Que faire de votre colère ?


Les pensées se bousculaient dans l’esprit
de Sanders. En songeant aux événements de cette première journée, les rumeurs,
la nouvelle que lui avait annoncée Blackburn, sa première rencontre avec
Meredith, il ne se souvenait pas d’avoir éprouvé de la colère. Ses sentiments
étaient certes confus, mais il était sûr de ne pas avoir éprouvé de colère…


— Thomas, Thomas, cessez de rêver.
Vous n’en avez plus le temps.


Sanders secouait la tête, comme si ce
mouvement avait pu lui éclaircir les idées.


— Thomas, c’est vous qui avez arrangé
tout ça. Que vous le reconnaissiez ou non. Que vous vous en rendiez compte ou
non. D’une certaine façon, ce qui s’est produit répondait exactement à votre
attente. Et vous vous êtes débrouillé pour que ça arrive.


Il songea à Susan. Que lui avait-elle dit,
au restaurant ?


Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ?
J’aurais pu t’aider.


Elle avait raison, bien sûr. Elle était
avocate ; si, ce premier soir, il lui avait dit ce qui venait de se
passer, elle aurait pu lui donner des conseils. Elle lui aurait dit quoi faire.
Elle aurait pu le sortir de cette situation. Mais il ne lui avait rien dit.


Je crois qu’on ne peut plus faire
grand-chose.


— Vous désiriez cette confrontation,
Thomas.


Et Garvin : C’était ta petite amie,
et tu étais furieux quand elle t’a laissé tomber. Maintenant, tu veux lui
rendre la monnaie de sa pièce.


— Toute la semaine, vous avez fait en
sorte de peaufiner cet affrontement.


— Max…


— Alors ne venez pas me raconter que
vous êtes une victime. Vous vous présentez comme une victime parce que vous ne
voulez pas assumer vos responsabilités. Parce que vous êtes sentimental,
paresseux et naïf. Vous estimez que les autres doivent s’occuper de vous.


— Mais enfin, Max !


— Vous niez votre part de
responsabilité dans cette affaire. Vous prétendez avoir oublié. Vous prétendez
ne pas savoir. Et, maintenant, vous plaidez la confusion d’esprit.


— Max…


— Oh ! je ne sais pas pourquoi je
perds mon temps avec vous. Combien d’heures vous reste-t-il avant cette réunion ?
Douze heures ? Dix heures ? Et vous perdez votre temps à discuter
avec un vieux fou ? (Il fit pivoter son fauteuil roulant.) Si j’étais
vous, je me mettrais au travail.


— Ce qui veut dire ?


— Bon… Nous savons quelles sont vos
intentions à vous, Thomas. Mais les siennes, hein ? Elle aussi doit
résoudre un problème. Elle a une tâche à accomplir. La question est donc de
savoir : quel est le problème qu’elle a à résoudre ?


— Je n’en sais rien, dit Sanders.


— Bien sûr. Mais comment ferez-vous
pour le découvrir ?



 


Perdu dans ses pensées, il se rendit à pied
jusqu’au restaurant Il Terrazzo, à cinq pâtés de maisons de là. Louise
Fernandez l’attendait à l’extérieur. Ils entrèrent ensemble.


— Il y a tous les suspects habituels,
dit l’avocate.


Au fond du restaurant, Meredith Johnson
dînait avec Bob Garvin. À deux tables de là, Phil Blackburn était assis en
compagnie de son épouse, Doris, une femme mince à lunettes qui ressemblait à une
comptable. À côté d’eux, Stephanie Kaplan dînait avec un jeune homme d’une
vingtaine d’années, probablement son fils, étudiant. Sur la droite, près de la
fenêtre, l’équipe de Conley-White était en plein dîner d’affaires, la table
recouverte de papiers, leurs mallettes ouvertes à leurs pieds. Il y avait là Ed
Nichols, John Conley et Jim Daly. Ce dernier parlait dans un petit dictaphone.


— Nous devrions peut-être aller
ailleurs, dit Sanders.


— Non, dit Fernandez. Ils nous ont
déjà vus. Allons donc nous asseoir dans un coin, là-bas.


Carmine s’approcha d’eux.


— Monsieur Sanders, dit l’homme avec
un signe de tête poli.


— Bonjour, Carmine. Nous voudrions une
table dans le coin.


— Bien sûr.


Ils prirent place. On leur apporta la
carte. Rien ne faisait envie à Sanders, mais ils commandèrent quand même.
Louise Fernandez regardait Meredith et Garvin.


— Elle pourrait être sa fille,
dit-elle.


— Tout le monde le dit.


— C’est frappant.


— Quant à Garvin, dit-elle, c’est un
bagarreur, non ?


— Bob ? Oh oui ! Un vrai dur !


— Elle sait comment se jouer de lui,
dit Fernandez.


Puis elle cessa de les observer et tira des
papiers de sa mallette.


— Voici le contrat que Blackburn m’a
renvoyé. Tout est correct, sauf deux clauses. La première, c’est qu’ils
revendiquent le droit de vous licencier en cas de délit commis dans le cadre de
vos fonctions.


— Hummm.


— La deuxième, c’est qu’ils
revendiquent également le droit de vous licencier si, je cite : « M.
Sanders n’a pas fait la preuve, dans son travail, des qualités professionnelles
habituellement requises dans son métier. » Qu’est-ce que ça veut dire, à
votre avis ?


Il eut une moue dubitative.


— Ils doivent avoir une idée derrière
la tête.


Il lui fit alors part de la conversation qu’il
avait surprise dans la grande salle de conférences.


Comme d’habitude, Louise Fernandez demeura
réservée.


— C’est possible, dit-elle.


— Possible ? C’est certain, vous
voulez dire.


— Je veux dire, d’un point de vue
légal. Il est possible qu’ils tentent un coup de ce genre. Et ça marcherait.


— Pourquoi ?


— Lorsqu’un salarié porte plainte pour
harcèlement sexuel, l’adversaire passe au peigne fin son comportement. La
moindre erreur, infime ou ancienne, suffit à disqualifier la plainte. J’ai eu
une cliente qui travaillait depuis dix ans pour une société, mais la direction
a réussi à prouver que cette femme avait menti dans son dossier de candidature,
et elle a été déboutée. Ensuite, elle a été licenciée.


— On en arrive à mes compétences
professionnelles.


— Oui, c’est possible.


Il fronça les sourcils. Que possédaient-ils
contre lui ?


Elle aussi a un problème à résoudre.
Alors, quel est son problème ?


Louis Fernandez tira le petit lecteur de
cassette de sa poche.


— Il se passe quelque chose au début,
sur cette bande. Je veux que vous l’écoutiez.


— D’accord, dit-il.


Elle lui tendit l’appareil, qu’il plaça
contre son oreille.


Il entendit très clairement sa voix :
«… elle pense qu’il faudra voir ça avec la direction. Je lui ai dit ce que tu
en pensais, et en ce moment elle est en train de parler avec Bob, alors j’imagine
que demain, au cours de la réunion, on adoptera cette position… En tout cas,
Mark, s’il y a du changement, je te contacterai avant la réunion de demain, et… »


« Laisse tomber ce téléphone »,
disait la voix de Meredith. Il y eut un bruissement, comme si l’on froissait du
tissu, puis une sorte de sifflement, et un bruit sourd, lorsqu’il avait laissé
tomber le téléphone. Enfin, le bourdonnement de l’électricité statique.


Le bruissement se poursuivit, puis ce fut
le silence.


Un soupir. Le bruissement.


Tout en écoutant, il revoyait la scène dans
le bureau. À présent, ils devaient être arrivés au canapé, car les voix étaient
moins distinctes. Il s’entendit dire : « Meredith, attends…


— Oh, j’ai eu envie de toi toute la
journée. »


Nouveaux bruissements d’étoffe.
Halètements. Il était difficile de savoir avec certitude ce qui se passait. Un
petit gémissement de Meredith. Nouveaux bruissements.


Elle dit : « Mon Dieu, qu’est-ce
que c’est bon. Je ne supporte plus que ce salaud me touche. Ces affreuses
lunettes ! Oh, qu’est-ce que j’en ai envie… Ça fait si longtemps que je n’ai
pas été bien baisée… »


Nouveaux bruissements. Bourdonnement de la
ligne. Bruissements d’étoffe. Regardant tourner l’axe de la bobine, Sanders
éprouva soudain un sentiment de déception. Il n’arrivait pas à évoquer d’image
à l’écoute de cette bande, et pourtant il avait été acteur de ce qui se
passait. Il avait l’impression de n’entendre que des bruits indistincts
entrecoupés de longs moments de silence.


« Meredith…


— Oh, ne parle pas. Non ! Non ! »


Il l’entendait haleter.


Nouveau silence.


— Je crois que ça suffit, dit alors
Louise Fernandez.


Sanders reposa l’appareil et l’éteignit.


— On ne peut rien tirer de cette
bande, dit-il. On ne sait pas exactement ce qui se passe.


— C’est suffisant, dit Fernandez. Et
ne vous inquiétez pas de ces histoires de preuves matérielles. C’est mon
boulot. Mais avez-vous entendu ses premières paroles ? (Elle consulta son
calepin.) Là où elle dit : « Mon Dieu, qu’est-ce que c’est bon. Je ne
supporte plus que ce salaud me touche. Ces affreuses lunettes ! Oh, qu’est-ce
que j’en ai envie… Ça fait si longtemps que je n’ai pas été bien baisée… »
Vous avez entendu cette partie-là ?


— Oui, je l’ai entendue.


— Bon. De qui parle-t-elle ?


— Comment ça ?


— Oui. Qui est ce salaud dont elle ne
supporte plus qu’il la touche ?


— J’imagine que c’est son mari, dit
Sanders. Nous avions parlé de lui, quelques instants auparavant. Avant l’enregistrement.


— Dites-moi ce qu’elle avait dit.


— Eh bien, elle se plaignait d’avoir à
payer une pension à son mari, ensuite, elle a dit qu’il était très mauvais au
lit. Elle a dit : « Il baisait comme un pied. »


— Alors vous croyez que ce « salaud
qui la touche » ne peut être que son mari ?


— Oui.


— Je ne le pense pas, dit Fernandez.
Ça fait plusieurs mois qu’ils ont divorcé. Le divorce s’est mal passé. Son mari
la déteste. Il a une nouvelle femme dans sa vie, qu’il a emmenée au Mexique. Je
ne crois pas qu’elle parlait de son mari.


— De qui, alors ? Ce peut être n’importe
qui.


— Je ne crois pas que ce soit n’importe
qui. Écoutez encore, écoutez le ton qu’elle emploie.


Il fit revenir la bande en arrière et
écouta à nouveau. Au bout d’un moment, il reposa l’appareil.


— Elle a l’air presque en colère,
dit-il.


Fernandez acquiesça.


— On dirait qu’elle éprouve une sorte
de ressentiment. Elle est au beau milieu d’une histoire avec vous, et elle
parle de quelqu’un d’autre. « Ce salaud. » Comme si elle se vengeait
de quelqu’un.


— Je ne vois pas, dit Sanders.
Meredith parle beaucoup. Elle a toujours parlé des gens, de ses anciens amants.
Elle n’est pas du genre romantique.


Il se rappela cette fois où ils étaient
étendus sur le lit, dans leur appartement de Sunnyvale. C’était un dimanche
après-midi, ils étaient détendus, épanouis. Dehors, on entendait les cris des enfants.
Il avait posé la main sur la cuisse moite de Meredith. Alors, d’un air rêveur,
elle avait dit : « Tu sais, ce Norvégien avec qui j’étais sortie, eh
bien, il avait une bite courbée. Comme un sabre, courbée sur le côté, et il…


— Je t’en prie, Meredith…


— Pourquoi ? C’est vrai. Il avait
vraiment la queue tordue.


— Pas maintenant. »


Quand ce genre de chose se produisait, elle
soupirait comme s’il lui fallait supporter un excès de sensiblerie.


« Pourquoi faut-il toujours que les
mecs croient qu’ils sont les seuls ?


— Mais non, on ne croit pas ça. On le
sait bien. Mais, enfin, c’est pas le moment. D’accord ? »


Elle avait à nouveau soupiré.


Louise Fernandez lui dit alors :


— Bon, d’accord, elle a l’habitude de
parler pendant l’amour, même quand il ne faudrait pas, mais, là, de qui
parle-t-elle ?


Sanders secoua la tête.


— Je n’en sais rien.


— Elle dit qu’elle ne supporte pas qu’il
la touche…, comme si elle y était obligée. Et elle fait allusion à ses
affreuses lunettes. (Elle jeta un coup d’œil à Garvin, qui dînait avec
Meredith.) Lui ?


— Je ne crois pas.


— Pourquoi ?


— Tout le monde dit qu’elle ne baise
pas avec Garvin.


— Tout le monde pourrait se tromper.


Sanders secoua la tête.


— Ce serait de l’inceste.


— Vous devez avoir raison.


On servit les plats. Sanders piqua sans
conviction les olives dans son plat de pasta puttanesca. Il n’avait pas
faim. Louise Fernandez, elle, mangeait de bon cœur. Ils avaient commandé le
même plat.


Sanders coula un regard en direction des
gens de Conley-White. Nichols tenait en l’air une feuille de diapositives
35 mm, ses demi-lunettes perchées sur le nez. Il prenait son temps. À côté
de lui, Conley consulta sa montre et sembla dire qu’ils étaient pressés. Les
autres approuvèrent. Conley jeta un bref regard à Meredith Johnson puis
retourna à ses papiers.


Sanders entendit quelques mots prononcés
par Daly :


— … ont les chiffres ?


— Ils sont là, répondit Conley en
montrant une feuille de papier.


— C’est très bon, vous savez, dit
Louise Fernandez. Vous ne devriez pas laisser votre plat refroidir.


— Vous avez raison.


Il avala une bouchée. Aucun goût. Il reposa
sa fourchette.


Louise s’essuya les lèvres avec sa
serviette.


— Vous savez, vous ne m’avez jamais
dit pourquoi vous vous êtes arrêté brusquement, l’autre soir, avec Meredith.


— Mon ami Max Dorfman m’a dit que c’était
moi qui avais tout manigancé.


— Hum, hum.


— Vous le pensez aussi ?


— Je ne sais pas. Je vous demandais
seulement ce que vous éprouviez, l’autre soir, quand vous avez arrêté.


Il haussa les épaules.


— Je ne voulais pas.


— Hummm. Ça ne vous disait plus rien,
alors que c’était sur le point de se faire ?


— Non, ça ne me disait plus rien. (Un
moment de silence.) Vous voulez vraiment savoir ce qui s’est passé ? Eh
bien, elle a toussé.


— Elle a toussé ? répéta
Fernandez, surprise.


Sanders se revit dans le bureau, le
pantalon aux genoux, penché sur Meredith, elle-même allongée sur le canapé. Qu’est-ce
que je fais là ? s’était-il dit. Elle avait ses mains sur ses épaules, l’attirait
à elle. « Je t’en prie, non… non… »


Puis elle avait tourné la tête et avait
toussé.


C’était cette toux qui avait tout
déclenché. Il s’était levé et avait dit : « Tu as raison. »


Fernandez fronça les sourcils.


— Quand même, tousser, ça ne me paraît
pas bien grave.


— Si, dit-il en repoussant son
assiette. Dans un moment pareil, on ne tousse pas.


— Pourquoi ? Il y a une question
d’étiquette que je ne connais pas ? On ne tousse pas pendant l’étreinte ?


— Ce n’est pas du tout ça, dit
Sanders. Il s’agit plutôt de ce que cela veut dire.


— Je ne vous suis plus.


Il hésita.


— Vous savez, les femmes croient
toujours que les hommes ne savent pas ce qui se passe. Il y a toujours chez
elles cette idée que les hommes ne savent pas trouver l’endroit, ne savent pas
quoi faire, enfin, tout ce genre de choses. Qu’en matière de sexualité les
hommes sont idiots.


— Je ne pense pas qu’ils soient
idiots. Mais, pour en revenir à ce qui nous occupe, qu’est-ce que ça signifie,
de tousser ?


— Ça signifie qu’on n’est pas
impliqué.


Elle eut l’air surprise.


— Ça me semble un peu excessif.


— C’est pourtant vrai.


— Je ne sais pas. Mon mari a de la
bronchite. Il tousse tout le temps.


— Pas au dernier moment. Certainement
pas.


Elle réfléchit un instant, la fourchette en
l’air.


— En tout cas, aussitôt après. Il a
une quinte de toux. Nous en rions tous les deux, quand il fait ça.


— Aussitôt après, c’est différent.
Mais au moment le plus intense, je peux vous le dire : personne ne tousse.


Des images défilèrent dans l’esprit de
Sanders. Les joues empourprées de telle femme. Le cou marbré, ou bien alors le
haut de la poitrine. Les mamelons qui ne sont plus durs. Les changements dans
le rythme de la respiration. Une soudaine bouffée de chaleur. Un déplacement
des hanches. Un rythme qui change, une tension ou, alors, au contraire, comme
une liquéfaction du corps. Des rides sur le front, un tressaillement du visage.
Une morsure. Tant de manières différentes, mais…


— Personne ne tousse, dit-il à
nouveau.


Soudain embarrassé, il reprit son assiette
et avala une bouchée de pâtes. Cela lui permettait de ne pas en dire plus,
parce qu’il avait le sentiment d’avoir enfreint des règles non dites, d’avoir
empiété sur un domaine interdit.


Louise Fernandez le regardait d’un air
curieux.


— C’est quelque chose que vous avez lu
quelque part ? demanda-t-elle.


Il secoua la tête négativement.


— Est-ce que les hommes en parlent,
entre eux, de ces choses-là ?


Il secoua à nouveau la tête, sans cesser de
mastiquer.


— Les femmes, si.


— Je sais. (Il avala sa bouchée.)
Mais, en tout cas, elle a toussé, et c’est pourquoi j’ai arrêté. Elle n’était
pas impliquée, et… ça a dû me mettre en colère, j’imagine. Elle était là,
haletante, gémissante, mais en réalité elle n’était pas dans ce qu’elle
faisait. Et je me suis senti…


— Exploité ?


— Quelque chose comme ça. Manipulé.
Parfois je me dis que si elle n’avait pas toussé… (Il haussa les épaules.)


— Je devrais peut-être le lui
demander, dit Fernandez avec un mouvement du menton en direction de Meredith
Johnson.


Sanders leva les yeux et vit qu’elle s’approchait
de leur table.


— Et merde !


— Du calme, du calme, lui dit
Fernandez. Tout va bien.


Meredith s’approchait, un large sourire aux
lèvres.


— Bonjour, madame Fernandez. Bonjour,
Tom. (Sanders s’apprêta à se lever.) Ne te lève pas, Tom, je t’en prie. (Elle
lui posa la main sur l’épaule et la serra imperceptiblement.) Je ne reste qu’un
instant.


Elle arborait un sourire radieux. Le cadre
supérieur dynamique s’arrêtant pour saluer des collègues ! À l’autre
table, Sanders vit Garvin régler l’addition. Allait-il venir, lui aussi ?


— Je tenais à vous dire, madame
Fernandez, que je suis sans rancune. Tout le monde fait son travail. Je le
comprends parfaitement. Et je crois que, finalement, cette histoire a servi à
éclaircir l’atmosphère. J’espère que nous saurons repartir d’un bon pied.


Meredith se tenait derrière la chaise de
Sanders. Il devait se tordre le cou pour l’apercevoir.


— Vous ne voulez pas vous asseoir ?
demanda Louise Fernandez.


— Oh, une minute, alors.


Sanders alla chercher une chaise. Il se
disait que, pour les gens de Conley-White, tout cela devait sembler parfaitement
normal. Le nouveau chef de la division qui ne voulait pas déranger et attendait
d’y être invitée pour se joindre à eux. En apportant la chaise, il s’aperçut
que Nichols les observait par-dessus ses lunettes. Le jeune Conley également.


Meredith s’assit.


— Désirez-vous quelque chose ?
demanda Fernandez.


— Non, je vous remercie, je viens de
finir de dîner.


— Un café ?


— Non, vraiment, je vous remercie.


Sanders s’assit. Meredith se pencha en
avant.


— Bob m’a parlé de ses plans pour la
constitution du département en société à part entière. C’est formidable. Ça a l’air
bien parti.


Sanders la considéra avec stupéfaction.


— Bob a déjà une liste de noms pour la
nouvelle société, reprit Meredith. Elle devrait être créée l’année prochaine.
Voyons ce que vous en pensez : SpeedCore, SpeedStar, PrimeCore, Talisan et
Tensor. Je trouve que SpeedCore, ça fait un peu trop stock-car. SpeedStar, ça
évoque directement l’argent, mais peut-être un peu trop. Quant à PrimeCore, ça
fait un peu fonds de placement mutuel. Qu’est-ce que vous pensez de Talisan, ou
de Tensor ?


— Tensor est une marque d’ampoules,
dit Fernandez.


— C’est vrai. Mais Talisan est pas
mal, non ?


— Le joint-venture Apple-IBM s’appelle
Taligent, dit Sanders.


— Oh, tu as raison. C’est trop proche.
Et MicroDyne ? C’est pas mal. Ou ADG, pour Advanced Data Graphics ?
Vous croyez que ces deux-là seraient bons ?


— MicroDyne, c’est bien.


— C’est ce que je pensais aussi. Et il
y en avait un autre… AnoDyne.


— C’est un analgésique, dit Fernandez.


— Oh, alors, oublions-le. Et enfin le
dernier, SynStar.


— On dirait un nom de laboratoire
pharmaceutique.


— Oui, c’est vrai. Mais on a un an
pour en trouver un meilleur. Pour commencer, MicroDyne, ce n’est pas mal. Ça
combine la micro et le dynamisme. Ça crée une bonne image, vous ne trouvez pas ?


Avant qu’ils aient pu répondre, elle s’était
levée.


— Il faut que j’y aille. Mais je
pensais que ça vous aurait amusé d’avoir le fruit de nos cogitations. Merci de
m’avoir donné votre avis. Bonsoir, madame Fernandez. Bonsoir, Tom, on se voit
demain.


Elle leur serra la main et traversa la
salle pour rejoindre Garvin. Ensemble, ils se dirigèrent vers la table des
membres de Conley-White.


— « Ça crée une bonne image »,
répéta Sanders en écho. Incroyable ! Elle cherche des noms pour une
entreprise, mais c’est à peine si elle sait ce qu’est une entreprise.


— Sacré numéro de cirque, dit Louise
Fernandez.


— Tout est dans la représentation,
chez elle, dit Sanders. Mais ce n’était pas pour nous. C’est à eux que c’était
destiné, dit-il en montrant les gens de Conley-White.


Garvin serrait des mains autour de la
table, tandis que Meredith s’entretenait avec Jim Daly. Ce dernier lança une
plaisanterie, et Meredith éclata de rire en balançant la tête en arrière de
manière à mettre son long cou en valeur.


— Si elle est venue nous parler, dit
Sanders, c’est pour ne pas avoir l’air d’avoir organisé mon licenciement, quand
demain je serai licencié.


Louise Fernandez réglait l’addition.


— On y va ? dit-elle. J’ai encore
un certain nombre de choses à vérifier.


— Ah bon ? Qu’avez-vous à vérifier ?


— Alan a peut-être trouvé un élément
intéressant.


À la table de Conley-White, Garvin prenait
congé.


Après un dernier signe de la main, il alla
discuter avec Carmine, devant la porte d’entrée, sans accorder un regard à
Sanders.


Meredith, elle, demeura à la table de
Conley-White. Tout en parlant avec Jim Daly et Ed Nichols, elle se tenait
derrière John Conley, les mains sur ses épaules. Ed Nichols dit alors quelque
chose en regardant par-dessus ses lunettes, et, en riant, Meredith s’approcha
de lui pour regarder par-dessus son épaule des chiffres sur une feuille de
papier qu’il tenait à la main. La tête de Meredith était très près de celle de
Nichols. Elle acquiesçait en montrant quelque chose sur le papier.


Vous ne cherchez pas dans la bonne
société.


Sanders observa intensément Meredith, qui
plaisantait avec les trois dirigeants de Conley-White. Que lui avait donc dit
Phil Blackburn, la veille ?


Le fait est que Meredith a de solides
appuis dans la société. Elle a impressionné beaucoup de gens extrêmement
importants.


— Tu veux dire Garvin ?


— Pas seulement Garvin. Meredith a
su se ménager des appuis dans différents secteurs.


— Chez Conley-White ?


— Oui. Là aussi.


Louise Fernandez se leva, suivie de
Sanders.


— Vous savez quoi, madame Fernandez ?


— Quoi ?


— Nous n’avons pas cherché dans la
bonne société.


Fronçant les sourcils, l’avocate dirigea
son regard en direction de la table des dirigeants de Conley-White. Meredith
Johnson discutait avec Ed Nichols, penchée en avant, une main appuyée sur la
table pour conserver son équilibre. Ses doigts touchaient ceux d’Ed Nichols.
Lui regardait la feuille de papier par-dessus ses lunettes.


— Ces affreuses lunettes, murmura
Sanders.


Pas étonnant que Meredith n’ait pas voulu
porter plainte contre lui pour harcèlement sexuel, se dit Sanders. Cela aurait
nui à sa relation avec Ed Nichols. Et pas étonnant que Garvin ait refusé de la
licencier. Nichols était déjà réticent devant cette fusion, et seule sa liaison
avec Meredith maintenait l’édifice en place.


Louise Fernandez soupira.


— Vous croyez que c’est Nichols ?


— Oui. Pourquoi pas ?


L’avocate secoua la tête.


— Même si c’est vrai, ça ne nous aide
pas. Ils peuvent plaider l’authentique relation amoureuse, ils peuvent plaider
des tas de choses… si jamais il y a besoin de plaider. Ce ne serait pas la
première fusion à se réaliser sur l’oreiller, vous savez. Autant laisser
tomber.


— Vous voulez dire qu’il est tout à
fait licite qu’elle ait une aventure avec un dirigeant de Conley-White et qu’elle
bénéficie ensuite d’une promotion ?


— Parfaitement. Au moins d’un strict
point de vue juridique. Alors n’insistez pas.


Soudain, il se rappela les propos de
Stephanie Kaplan : Quand elle a été licenciée, elle n’a pas cherché les
explications là où il le fallait.


— Je suis fatigué, dit-il.


— Eux aussi, dit-elle, regardez-les.


De l’autre côté de la salle de restaurant,
on se préparait au départ, on rangeait les papiers dans les mallettes. Meredith
rejoignit alors Garvin, qui discutait avec Carmine. Ce dernier ouvrit la porte
du restaurant.


Soudain, ce fut comme un feu d’artifice de
projecteurs. Le petit groupe, saisi dans la lumière des quartz, s’immobilisa.
Garvin hurla : « Nom de Dieu ! » et se tourna vers
Blackburn.


Ce dernier, un instant sidéré, se rua vers
son patron. Garvin, dansant d’un pied sur l’autre, tentait de rassurer les gens
de Conley-White tout en aboyant des ordres en direction de Blackburn.


Sanders les rejoignit.


— Que se passe-t-il ?


— C’est la presse ! s’écria
Garvin. Il y a KSEA-TV, là, dehors !


— C’est scandaleux ! lança
Meredith.


— Ils parlent d’une affaire de
harcèlement sexuel, dit Garvin en fusillant Sanders du regard.


Ce dernier haussa les épaules.


— Je vais leur parler, dit Blackburn.
C’est ridicule.


— Ce n’est pas seulement ridicule, s’écria
Garvin. C’est scandaleux !


Tout le monde parlait à la fois, s’accordant
à trouver ce guet-apens scandaleux. Mais Sanders vit que Nichols avait l’air
choqué. Meredith conduisit alors les dirigeants de Conley-White sur la
terrasse, à l’arrière du restaurant. Blackburn, lui, fit front aux dures
lumières des projecteurs. Il levait les mains, comme un homme qu’on vient d’arrêter.
Puis la porte se referma.


— Ce n’est pas bon, ce n’est pas bon,
répétait Nichols.


— Ne vous inquiétez pas, dit Garvin.
Je connais le directeur de l’information de cette station. Ça ne passera pas.


Jim Daly fit remarquer que la fusion devait
rester confidentielle jusqu’au dernier moment.


— Ne vous inquiétez pas, dit Garvin d’un
air sombre.


Puis ils sortirent dans la nuit, par la
porte de derrière. Sanders revint à la table où Louise Fernandez achevait de
régler l’addition.


— Il y avait une certaine excitation,
fit-elle remarquer d’un ton flegmatique.


— C’est le moins qu’on puisse dire,
dit Sanders.


Il jeta alors un coup d’œil à Stephanie
Kaplan, qui dînait avec son fils. Le jeune homme parlait avec volubilité, en
agitant les mains, mais Stephanie Kaplan regardait fixement la porte par où les
dirigeants de Conley-White avaient disparu. Une curieuse expression était
peinte sur son visage. Au bout d’un moment, elle se tourna à nouveau vers son
fils et reprit sa conversation avec lui.



 


La nuit était noire, humide, déplaisante.
En compagnie de Louise Fernandez, Sanders retournait à son bureau, chez
DigiCom.


— Comment cette chaîne de télévision
a-t-elle eu vent de l’histoire ? demanda-t-il.


— Probablement grâce à Connie Walsh.
Peut-être d’une autre façon. Finalement, Seattle est une petite ville. Mais,
vous savez, ça n’a guère d’importance. Songez plutôt à vous préparer pour la
réunion de demain.


— J’essayais justement de l’oublier.


— Je ne vous le conseille pas.


Devant eux, dans les tours de Pioneer
Square, de nombreuses fenêtres étaient encore allumées. Plusieurs sociétés
travaillaient avec le Japon et restaient ouvertes tard de façon que leurs
horaires coïncident avec les premières heures du jour à Tokyo.


— Vous savez, dit Fernandez, j’ai
observé Meredith au milieu de ces hommes, et je l’ai trouvée très décontractée.


— Oui, c’est le mot. Meredith est
décontractée.


— Elle a beaucoup de maîtrise d’elle-même.


— C’est vrai.


— Alors pourquoi s’est-elle jetée
ainsi sur vous, dès le premier jour ? Pourquoi tant de hâte ?


Quel problème cherche-t-elle à
résoudre ? avait dit Max. Et, maintenant,
Louise Fernandez lui posait la même question. Tout le monde semblait
comprendre, sauf lui.


Vous n’êtes pas une victime.


Alors, il fallait résoudre le problème.


Se mettre au travail.


Il se rappela la conversation entre
Meredith et Blackburn, qu’il avait surprise au moment où ils quittaient la
salle de conférences.


Ça se passera en douceur, de façon tout
à fait régulière. Après tout, les faits sont de ton côté. Il est visiblement
incompétent.


— Il ne peut toujours pas avoir
accès aux bases de données ?


— Non. Il n’a plus accès au
système.


— Il ne peut pas non plus pénétrer
dans le système de Conley-White ?


— Certainement pas !


Ils avaient raison, il n’avait plus accès
au système. Mais qu’y aurait-il de changé s’il y avait encore accès ?


Résolvez le problème, avait dit Max.


Résoudre le problème.



 


21 h 30. Au quatrième étage, les
équipes de nettoyage s’activaient dans la partie centrale. Sanders gagna son
bureau avec Fernandez. Il ne savait pais très bien ce qu’il était venu y faire.


— Laissez-moi appeler Alan, dit
Louise. Il a peut-être quelque chose pour nous.


Tandis qu’elle composait le numéro, Sanders
regarda l’écran de son terminal. Un message y était affiché :


 


VOUS NE CHERCHEZ TOUJOURS PAS DANS LA BONNE
SOCIÉTÉ.


UN AMI


 


— Je ne comprends pas, dit-il avec
irritation à l’adresse de l’écran.


— Alan ? dit Louise Fernandez au
téléphone. Vous avez quelque chose ? Hum… Hum… C’est… Bon, c’est plutôt
décevant. Non, je ne sais pas. Si vous pouvez, oui. Quand la verrez-vous ?
Bon, d’accord. Dès que possible. (Elle raccrocha et se tourna vers Sanders.) Ce
soir, on n’a pas de chance.


— Et il ne reste plus que ce soir.


— Oui, je sais.


Sanders regarda à nouveau le message sur l’écran.
Au sein de DigiCom, quelqu’un cherchait à l’aider. On lui laissait entendre qu’il
avait un moyen d’aller faire des recherches dans une autre société. Et cet « ami »
savait de toute évidence que l’on avait ôté à Sanders les privilèges lui
donnant accès au système de données de DigiCom.


Que pouvait-il faire ?


Rien.


— Qui pourrait être cet « ami »,
à votre avis ? demanda l’avocate.


— Je n’en sais rien.


— Essayez de deviner.


— Non, vraiment, je n’en sais rien.


— Quels noms vous viennent à l’esprit ?


Il songea à Mary Anne Hunter. Mais Mary
Anne était une commerciale, pas une technicienne. Il ne la voyait pas envoyant
des messages par l’Internet. Elle ne devait même pas savoir ce que c’était.
Exit Mary Anne.


Il ne s’agissait pas non plus de Mark
Lewyn. Mark était furieux contre lui.


Don Cherry ? Cette façon de procéder
lui ressemblait bien. Mais la seule fois où Sanders l’avait vu depuis le début
de l’affaire, Don Cherry s’était montré clairement hostile.


Donc, ce n’était pas lui.


Qui, alors ? C’étaient les seuls
cadres de Seattle à avoir accès au Sysop. Hunter, Lewyn et Cherry. La liste
était courte.


Stephanie Kaplan ? Peu vraisemblable.
C’était une bûcheuse, dénuée d’imagination. Et elle ne s’y connaissait pas
suffisamment en informatique pour lui envoyer de tels messages.


Quelqu’un d’extérieur à la société, alors ?
Il songea aussitôt à Gary Bosak. Gary devait se sentir coupable d’avoir dû lui
tourner le dos. Et Gary avait une mentalité de pirate informatique, un humour
de pirate informatique.


Ce pouvait fort bien être Gary.


Mais cela ne changeait pas grand-chose.


Votre point fort, c’est que vous êtes
capable de résoudre un problème technique.


Il sortit de son enveloppe un lecteur
Twinkle. Pourquoi l’équipe diagnostic avait-elle demandé à ce que les lecteurs
fussent enveloppés dans du plastique ?


Tant pis, il verrait cela plus tard.


Mais il y avait un problème avec ces
lecteurs. S’il avait su lequel, il aurait eu la réponse à ses interrogations.


Enveloppés dans du plastique…


Cela avait un rapport avec la chaîne de
production. Sûrement. Fouillant sur le bureau, il trouva une cassette DAT et l’introduisit
dans la machine.


Sur l’écran apparut son échange avec Arthur
Kahn. Ce dernier se trouvait d’un côté de l’écran, et lui de l’autre.


Derrière Arthur, on apercevait la chaîne de
production, brillamment éclairée par les rampes fluorescentes. Kahn se frotta
le menton en toussant.


— Bonjour, Tom. Comment allez-vous ?


— Bien, Arthur, merci.


— Vraiment, je regrette pour cette
nouvelle organisation.


Mais Sanders n’écoutait pas la
conversation. Il observait le visage de Kahn. Il remarqua que celui-ci se
tenait très près de la caméra. Si près que ses traits étaient légèrement
brouillés, que la mise au point se faisait mal. Son visage occupait la presque
totalité de l’image, empêchant de distinguer la chaîne derrière lui.


— Vous savez quels sont mes
sentiments, disait Kahn sur l’écran.


Son visage dissimulait la chaîne !


Sanders observa l’écran quelques instants
encore puis éteignit l’appareil.


— Descendons, dit-il.


— Vous avez une idée ?


— Disons que c’est l’idée de la
dernière chance.



 


Les lumières éclairèrent brutalement les
tables de l’équipe diagnostic.


— Où sommes-nous ? demanda Louise
Fernandez.


— Là où l’on examine les lecteurs.


— Ceux qui ne marchent pas ?


— Oui.


— J’ai bien peur de ne pas…, commença
l’avocate en haussant les épaules.


— Moi non plus, dit Sanders. Je ne
suis pas ingénieur. Mais je peux comprendre les gens.


— Et là, vous comprenez ce qui se
passe ? demanda-t-elle.


— Non, dit-il en soupirant.


— Ont-ils fini ?


— Je ne sais pas.


Au même moment, il comprit qu’ils avaient
terminé leur travail. Forcément. Sinon, toute l’équipe diagnostic serait
présente, travaillant d’arrache-pied pour la réunion du lendemain. Au lieu de
quoi les tables étaient recouvertes, et ils s’étaient rendus à la réunion de
leur association professionnelle.


Le problème était résolu.


Tout le monde le savait, sauf lui.


Voilà pourquoi ils n’avaient ouvert que
trois lecteurs. Ils n’avaient pas eu besoin d’ouvrir les autres. Et s’ils
avaient demandé à ce qu’ils soient enveloppés dans du plastique…


C’est que…


Les petits trous…


— C’est l’air ! dit-il.


— L’air ?


— Ils pensent que c’est à cause de l’air.


— Quel air ? dit-elle.


— L’air dans l’usine.


— L’usine de Malaisie ?


— Oui.


— Il y a un problème d’air en Malaisie ?


— Non. L’air dans l’usine.


Il regarda à nouveau le cahier ouvert sur
la table. Il lut les lettres PPU suivies d’une rangée de chiffres. Les lettres
PPU formaient les initiales de particules per unit. Il s’agissait d’une mesure
habituelle de la pureté de l’air dans une usine. Et les chiffres allaient de 2
à 11. Il aurait dû y avoir 0 particule… Une, tout au plus. Ces chiffres étaient
inacceptables.


L’air dans l’usine était souillé.


Cela voulait dire qu’il y avait de la
poussière sur les optiques, sur les bras, sur les supports de circuits intégrés.


Il regarda les puces fixées au tableau.


— Bon Dieu !


— Qu’y a-t-il ? demanda Louise
Fernandez.


— Regardez.


— Je ne vois rien.


— Il y a un espace entre les puces et
les tableaux. Les puces ne sont pas calées.


— Ça me paraît bon.


— Ça ne l’est pas.


Il observa alors les différents lecteurs et
vit au premier coup d’œil que les puces étaient toutes calées différemment.
Certaines étaient serrées, d’autres laissaient apparaître un espace de quelques
millimètres, en sorte qu’on voyait les contacts métalliques.


— Ça ne va pas, dit Sanders, cela n’aurait
jamais dû se produire.


Les puces étaient insérées sur la chaîne
par des machines automatiques. En fin de chaîne, toutes les puces, tous les
tableaux devaient être exactement semblables. Mais ce n’était pas le cas. On
risquait donc des irrégularités de voltage, des problèmes d’attribution de
mémoire, toutes sortes d’incidents aléatoires. C’était exactement ce qui se
passait.


Il regarda la liste inscrite sur le tableau
noir. Une ligne attira son attention.


D. Mécanique xx.


Ils avaient inscrit deux croix après le mot
« mécanique ». Le problème des lecteurs de DOC était d’ordre
mécanique. Ce qui voulait dire qu’il y avait un problème sur la chaîne de
production.


Et c’était lui qui était responsable de la
chaîne de production.


Il l’avait conçue, l’avait installée. Il
avait vérifié le cahier des charges du début à la fin.


Et, à présent, elle fonctionnait mal.


Il était sûr que ce n’était pas sa faute.
Il avait dû se passer quelque chose après qu’il eut installé cette chaîne. On
avait procédé à des changements, et depuis lors elle ne fonctionnait plus. Que
s’était-il passé ?


Pour le trouver, il lui fallait avoir accès
aux bases de données.


Mais il en avait été exclu.


Plus aucun moyen d’y rentrer.


Immédiatement, il songea à Bosak. Lui
pourrait l’y faire rentrer. Les programmeurs de Don Cherry le pourraient
également. Ces gars-là étaient des pirates dans l’âme : ils forceraient l’entrée
d’un système pour s’amuser, comme d’autres boiraient un café. Mais il n’y avait
plus aucun programmeur dans le bâtiment, et il ne savait pas à quelle heure ils
reviendraient de leur réunion. Ces gars-là étaient parfaitement imprévisibles.
Comme ce type qui avait vomi sur la rampe de marche du Corridor. C’étaient de
vrais gamins qui faisaient joujou avec du matériel…


— Oh, bon sang ! s’écria-t-il en
se redressant brusquement.


— Qu’y a-t-il ? demanda Louise
Fernandez.


— Il y a une façon d’y arriver.


— D’arriver à quoi faire ?


— À entrer dans la base de données.


Fouillant dans ses poches à la recherche de
sa deuxième carte d’accès électronique, il se rua hors de la pièce.


— On va quelque part ? demanda l’avocate.


— Oui.


— Ça vous dérangerait de me dire où ?


— À New York.



 


Les rampes lumineuses s’allumèrent l’une
après l’autre.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda
Louise Fernandez. Une salle de gymnastique en enfer ?


— C’est un simulateur de réalité
virtuelle, répondit Sanders.


Elle regarda les rampes de marche, les fils
et les câbles qui pendaient du plafond.


— C’est avec ça qu’on va aller à New
York ?


— Exactement.


Sanders se dirigea vers les consoles. De
grands écriteaux rédigés à la main proclamaient : ne pas toucher et bas
les pattes, espèce de curieux. Il hésita.


— J’espère que vous savez ce que vous
faites, dit Louise Fernandez. (Elle se tenait près de la rampe de marche et
regardait l’un des casques argentés.) Parce que, avec ce genre de machin, j’ai
l’impression qu’on peut s’électrocuter.


— Oui, je sais.


Sanders ôta l’une après l’autre les housses
des moniteurs et les replaça d’un geste rapide. Il finit par trouver la
commande centrale, et, un instant plus tard, on entendit le ronronnement des
machines.


— Montez sur la rampe, déclara-t-il.


Il aida Louise Fernandez à monter. Dès qu’elle
sentit sous ses pieds les petites boules, les lasers lancèrent une lumière
verte.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda-t-elle.


— Le scanner. Il enregistre votre
apparence. Ne vous inquiétez pas. Tenez, mettez le casque.


Il prit le casque qui pendait du plafond et
entreprit de le fixer sur sa tête. Mais elle le retira aussitôt.


— Eh, attendez ! Qu’est-ce que c’est ?


— Ce casque possède deux petits écrans
qui projettent des images juste devant vos yeux. Mettez-le et faites-y attention.
Ces joujoux sont chers.


— Combien valent-ils ?


— Deux cent cinquante mille dollars
pièce. Il fixa le casque devant ses yeux et les écouteurs sur ses oreilles.


— Je ne vois pas d’images. C’est
sombre, là-dedans.


— C’est parce que vous n’êtes pas branchée.


Il brancha les fiches nécessaires.


— Oh ! dit-elle, surprise. Je
vois un grand écran bleu, comme un écran de cinéma. Juste devant moi. Au fond
de l’écran, il y a deux boîtes. Sur l’une il y a « on » et sur l’autre « off ».


— Ne touchez à rien. Mettez les mains
sur cette barre.


Il posa les mains de Louise Fernandez sur
la main courante.


— Je vais monter moi aussi.


— Ça fait drôle, ce truc sur ma tête.


Sanders monta sur l’autre rampe de marche
et tira le casque accroché au plafond. Il brancha le câble.


— Je vous rejoins, dit-il en coiffant
le casque.


Sanders vit alors l’écran bleu au milieu
des ténèbres.


À sa gauche, il aperçut Louise Fernandez.
Elle avait l’air parfaitement normale, avec ses vêtements de ville. La vidéo
avait enregistré son apparence, et l’ordinateur éliminé la rampe de marche et
le casque.


— Je vous vois, dit-elle en souriant.


La partie de son visage recouverte dans la
réalité par le casque était animée par ordinateur, ce qui lui donnait l’apparence
légèrement irréelle d’un dessin animé.


— Avancez vers l’écran, lui dit-il.


— Comment ?


— Marchez, tout simplement.


Sanders se mit lui aussi à marcher sur la
rampe. L’écran bleu s’agrandit jusqu’à occuper tout son champ de vision. Il
appuya alors sur le bouton on.


L’écran bleu s’illumina. En lettres
gigantesques, une inscription s’afficha devant eux :


 


SYSTÈMES DE DONNÉES DE DIGITAL
COMMUNICATIONS


 


En dessous, en énormes caractères, les
articles du menu. L’écran ressemblait exactement à l’écran ordinaire d’un
terminal de DigiCom, tel qu’on en voyait sur tous les bureaux, mais d’une
taille énorme.


— Un gigantesque terminal d’ordinateur,
dit Fernandez. Magnifique ! C’est ce dont tout le monde rêve.


— Attendez, dit Sanders.


Il tapota sur l’écran, choisissant des
articles au menu. Soudain, les lettres sur l’écran s’incurvèrent vers l’intérieur,
s’éloignèrent vers l’arrière, jusqu’à former une sorte de tunnel qui s’étirait
devant eux. Fernandez garda le silence.


Ça lui en a bouché un coin, se dit Sanders.


Le tunnel bleu se déforma sous leurs yeux,
s’élargit et devint rectangulaire. Les lettres et la couleur bleue s’évanouirent.
Sous leurs pieds, un sol apparut, qui ressemblait à du marbre veiné. Des deux
côtés, les murs se recouvrirent de boiseries. Le plafond était blanc.


— C’est un corridor, dit-elle d’une
voix douce.


Le Corridor continua de prendre forme, de
gagner des détails. Armoires et tiroirs apparurent le long des murs. Des
colonnes se formèrent. Des couloirs se dessinèrent, menant à d’autres
corridors. De grandes appliques lumineuses émergèrent des murs. À présent, les
piliers jetaient des ombres sur le sol de marbre.


— On dirait une bibliothèque,
dit-elle. Une ancienne bibliothèque.


— Cette partie-ci, oui.


— Combien y a-t-il de parties ?


— Je ne sais pas au juste.


Il continua d’avancer.


Elle se hâta de le rejoindre. À travers ses
écouteurs, il entendit le bruit de ses pas sur le sol de marbre. Cherry avait
eu cette délicatesse.


— Vous êtes déjà venu ? demanda
Fernandez.


— Pas depuis plusieurs semaines. En
fait, pas depuis que c’est terminé.


— Où allons-nous ?


— Je ne sais pas exactement. Mais, par
ici, il y a un moyen d’accéder aux bases de données de Conley-White.


— Où sommes-nous, maintenant ?
demanda-t-elle.


— Dans des données, madame Fernandez.
Ce ne sont que des données.


— Ce corridor, ce sont des données ?


— Il n’y a pas de corridor. Tout ce
que vous voyez est un assemblage de nombres. C’est la base de données de la
société DigiCom, exactement la même que les gens consultent tous les jours sur
leurs ordinateurs. Sauf que, pour nous, elle est représentée comme un lieu.


Elle s’avança à côté de lui.


— Je me demande qui a fait la
décoration.


— Elle est modelée d’après une
véritable bibliothèque. Celle d’Oxford, je crois.


Ils arrivèrent à un carrefour d’où
partaient d’autres couloirs. De grands panneaux pendaient au-dessus de chacun d’eux : comptabilité, ressources humaines, marketing.


— Je vois, dit Fernandez. Nous sommes
à l’intérieur de la base de données de votre société.


— Exactement.


— C’est stupéfiant.


— Oui. Sauf que ce n’est pas là que j’ai
envie d’aller. Il faut qu’on arrive à pénétrer chez Conley-White.


— Comment faire ?


— Je ne sais pas, dit Sanders. J’ai
besoin d’aide.


— Voici de l’aide, dit une voix douce
à côté d’eux.


Levant les yeux, Sanders aperçut un ange d’une
trentaine de centimètres de haut. Il était blanc, tenait un cierge à la main,
et flottait près de sa tête.


— Bon sang ! s’écria Louise.


— Excusez-moi, dit l’ange, est-ce un
ordre ? Je ne reconnais pas « bon sang ».


— Non, dit rapidement Sanders. Ça n’est
pas un ordre.


Il fallait faire attention, sinon ils
risquaient de bloquer tout le système.


— Très bien, dit l’ange. Dans ce cas,
j’attends vos ordres.


— J’ai besoin d’aide.


— Je suis là.


— Comment pénétrer dans la base de
données de Conley-White ?


— Je ne reconnais pas « la base
de données de Conley-White ».


C’était compréhensible. L’équipe de Cherry
n’avait rien dû programmer à propos de Conley-White dans le système d’aide. Il
fallait formuler sa demande de façon plus générale.


— Je cherche une base de données,
corrigea-t-il.


— Très bien. On accède aux bases de
données avec le clavier.


— Où est le clavier ? demanda
Sanders.


— Formez un poing avec votre main.


Sanders ferma le poing, et un clavier gris,
qu’il semblait tenir, apparut en l’air. Il l’approcha de lui et regarda.


— Il est très net, dit Fernandez.


— Je connais aussi des blagues, dit l’ange.
Voulez-vous en écouter une ?


— Non, dit Sanders.


— Très bien. J’attends vos ordres.


Le clavier comportait une longue liste de
commandes d’exploitation, avec des flèches et des boutons.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda
Fernandez. La télécommande la plus compliquée du monde ?


— Exactement.


Il appuya sur une touche.


Il ne se passa rien.


Il appuya à nouveau.


— La porte est en train de s’ouvrir,
annonça l’ange.


— Où ? Je ne vois rien.


— La porte est en train de s’ouvrir.


Sanders attendit. Puis il prit conscience
que le système de DigiCom devait se connecter avec une base de données fort
éloignée. La connexion s’opérait, mais cela demandait un certain temps.


— Connexion effectuée, dit l’ange.


Les murs du Corridor commencèrent à se
dissoudre. Un large trou noir se forma devant eux, sans rien au-delà.


— C’est effrayant, dit Fernandez.


Puis des lignes blanches commencèrent d’apparaître,
délimitant un nouveau couloir. Les espaces se remplirent, un par un, créant l’apparence
de formes solides.


— Celui-ci est différent, dit
Fernandez.


— Nous sommes connectés grâce à une
ligne de données rapide T1, dit Sanders. Mais c’est quand même beaucoup plus
lent.


Le corridor prenait forme. Cette fois-ci,
les murs étaient gris. Devant eux naissait un univers en noir et blanc.


— Il n’y a pas de couleurs ?


— Le système essaie de générer l’environnement
le plus simple possible. Pour avoir la couleur, il faudrait ajouter d’autres
données. Voilà pourquoi celui-ci est en noir et blanc.


Des lumières, un sol et un plafond vinrent
compléter le corridor.


— On y va ? proposa Sanders.


— Vous voulez dire que la base de
données de Conley-White se trouve là-dedans ?


— Eh oui.


— Et ça ? dit-elle.


Devant eux coulait une sorte de rivière en
noir et blanc. On entendait un sifflement.


— Je crois que c’est seulement l’électricité
statique des lignes téléphoniques, dit Sanders.


— Vous croyez qu’on peut traverser ?


— Il le faut.


Il s’avança. Immédiatement, ils entendirent
un grognement. Un gros chien leur barrait le passage. Trois têtes flottaient
au-dessus de son corps, regardant dans toutes les directions.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Probablement une représentation de
leur système de sécurité, dit Sanders.


Voilà bien l’humour de Don Cherry, se
dit-il.


— Il peut nous faire du mal ?


— Mais enfin ! Ce n’est qu’un
dessin animé !


Quelque part, bien sûr, il y avait un
véritable système de sécurité protégeant la base de données de Conley-White.
Peut-être fonctionnait-il automatiquement, peut-être y avait-il quelqu’un qui
surveillait l’accès au système. Mais, à présent, il était près de 1 heure du
matin à New York, et ce chien devait être probablement une sorte de dispositif
automatique.


Sanders s’avança à travers le flux d’électricité
statique. Le chien se mit à gronder. Les trois têtes pivotèrent. C’était une
sensation étrange. Mais il ne se passa rien d’autre.


Il se retourna en direction de Louise
Fernandez.


— Vous venez ?


Elle s’avança avec hésitation. L’ange demeura
en arrière, flottant.


— Tu viens, l’ange ?


Il ne répondit pas.


— Il ne peut probablement pas franchir
une porte, dit Sanders. Il n’est pas programmé pour ça.


Ils s’avancèrent le long du corridor gris
flanqué de part et d’autre de tiroirs sans inscription.


— On se croirait dans une morgue, dit
Fernandez. C’est vraiment la base de données de leur société, à New York ?


— Oui. J’espère qu’on pourra le
trouver.


— Trouver quoi ?


Il ne lui répondit pas. Il s’avança vers
une armoire, au hasard, et l’ouvrit. Il feuilleta les dossiers.


— Des permis de construire, dit-il. On
dirait que c’est pour un entrepôt dans le Maryland.


— Pourquoi n’y a-t-il pas d’inscriptions ?


Au moment où elle prononçait ces mots, des
étiquettes émergèrent lentement sur les surfaces grises.


— Je crois qu’il fallait un certain
temps pour ça, dit Sanders.


Il examina les différentes inscriptions.


— Ah, voilà qui est mieux. Les
dossiers du personnel sont sur ce mur, là-bas.


Il fit quelques pas et ouvrit un tiroir.


— Hou, là ! dit soudain Fernandez.


— Qu’y a-t-il ?


— Il y a quelqu’un qui arrive,
dit-elle d’une voix étrange.


À l’extrémité du corridor, une silhouette
grise s’avançait. Elle était encore trop éloignée pour qu’on pût distinguer les
détails, mais elle se dirigeait droit sur eux.


— Qu’est-ce qu’on fait ?


— Je ne sais pas, dit Sanders.


— Il peut nous voir ?


— Je ne sais pas. Je ne crois pas.


— On peut le voir, mais lui non ?


— Je ne sais pas.


Sanders réfléchissait. Don Cherry avait
installé un autre système d’environnement virtuel à l’hôtel. Un utilisateur,
là-bas, pouvait probablement les voir. Mais Cherry avait également déclaré que
son système représentait d’autres utilisateurs, comme par exemple une personne
pénétrant dans la base de données à partir d’un ordinateur. Quelqu’un utilisant
un ordinateur ne pourrait pas les voir. Il n’avait aucun moyen de savoir qui d’autre
se trouvait à l’intérieur du système.


La silhouette continuait d’avancer. Elle
progressait par petits bonds, et non à la façon de quelqu’un qui marche.
Sanders et Fernandez commencèrent de distinguer des yeux, un nez, une bouche.


— C’est vraiment effrayant, dit
Fernandez.


La silhouette se rapprochait. Les détails
se précisaient.


— Sans blague ! s’exclama
Sanders.


C’était Ed Nichols.


Ils s’aperçurent alors que le visage de
Nichols était représenté par une photographie en noir et blanc plaquée
grossièrement sur une tête en forme d’œuf, et surmontant un corps gris qui
avait l’apparence d’un mannequin ou d’une poupée. La silhouette était tracée
par ordinateur, ce qui voulait dire que Nichols ne se trouvait pas dans le
système virtuel. Il devait probablement utiliser un ordinateur portable dans sa
chambre d’hôtel. Nichols passa devant eux sans les voir et poursuivit son
chemin.


— Pourquoi son visage est-il ainsi ?
demanda Fernandez.


— Cherry a expliqué que le système
tire une photo des dossiers pour ceux qui pénètrent dans le système à partir d’un
ordinateur.


— Qu’est-ce qu’il vient faire ici ?


— Suivons-le.


Ils le suivirent jusqu’au moment où Nichols
s’immobilisa devant une armoire et se mit à fouiller dans les dossiers.


Sanders et Fernandez regardèrent par-dessus
son épaule.


Nichols feuilletait rapidement des notes et
des copies de courrier électronique. Puis il sortit des feuilles de papier qui
semblaient flotter quand il les lisait. Mémos. Annotations. Lettres
personnelles et confidentielles. Copies archivées. Les dates remontaient jusqu’à
six mois.


— Tout cela a trait à l’acquisition de
DigiCom, dit Sanders.


Nichols continuait de feuilleter rapidement
les dossiers.


— Il cherche quelque chose de précis.


Nichols cessa de fouiller. Il avait trouvé
ce qu’il cherchait. Son image de synthèse prit le papier dans sa main et l’examina.
Sanders le lut également, par-dessus son épaule, mais à haute voix, à l’intention
de Louise Fernandez.


— « Mémo en date du 4 décembre de
l’année dernière. Rencontré hier et aujourd’hui Garvin et Johnson à propos d’une
possible acquisition de DigiCom… bla-bla-bla… Première impression très
favorable… Excellent positionnement dans les secteurs essentiels que nous
cherchons à acquérir, bla-bla-bla… Cadres compétents et extrêmement dynamiques
à tous les niveaux. Particulièrement impressionné par la compétence de Mme
Johnson, en dépit de sa jeunesse. Je suis sûr que vous aussi auriez été
impressionné. »


« Ed »


Le Nichols de synthèse fit quelques pas
dans le couloir et ouvrit un autre tiroir. Ne trouvant pas ce qu’il cherchait,
il le referma. Nouveau tiroir.


Il prit une nouvelle feuille, que Sanders
lut à nouveau à haute voix.


— « Mémo adressé à John Marden.
Questions financières relatives à l’acquisition de DigiCom… bla-bla-bla…
Inquiétudes relatives aux coûts du développement dans la nouvelle société…
bla-bla-bla… » Ah, nous y voilà ! « Mme Johnson a entrepris de
démontrer sa compétence en matière budgétaire à propos de la nouvelle
implantation en Malaisie… Suggère qu’on peut réaliser des économies, notamment
au niveau des prix de revient. » Mais comment pouvait-elle affirmer une
chose pareille ! s’exclama Sanders.


— Affirmer quoi ?


— Sa compétence en matière budgétaire
pour l’implantation en Malaisie. C’est moi qui montais cette opération.


— Oh ! oh ! dit soudain
Fernandez. Il y a du nouveau.


Sanders suivit son regard.


Quelqu’un d’autre s’avançait vers eux.


— Voilà une nuit bien agitée, dit
Sanders.


Malgré la distance, il pouvait voir que
cette nouvelle silhouette était différente de la première. Le visage semblait
plus vivant, et le corps était plus détaillé. La silhouette avançait en
douceur, d’un pas tranquille.


— Aïe, on risque d’avoir des ennuis,
dit Sanders, qui avait reconnu le visiteur.


— C’est John Conley, dit Fernandez.


— Oui. Et il est sur la rampe de
marche.


— Ce qui veut dire ?


Conley s’immobilisa alors brusquement et le
regarda.


— Ce qui veut dire qu’il peut nous
voir, dit Sanders.


— Comment cela ?


— Parce qu’il utilise le système
installé dans l’hôtel. Voilà pourquoi son image est si nette. Il se trouve sur
l’autre système virtuel : il peut nous voir et nous pouvons le voir.


— Aïe, aïe, aïe !


— Comme vous dites !


Conley s’avança lentement, les sourcils
froncés. Son regard se porta successivement sur Sanders, Fernandez et Nichols,
puis revint sur Sanders. Il hésitait.


Puis il mit le doigt sur ses lèvres pour
signifier d’avoir à faire silence.


— Peut-il nous entendre ? demanda
Fernandez en chuchotant.


— Non, répondit Sanders d’une voix
normale.


— Pouvons-nous lui parler ?


— Non.


Conley sembla avoir pris une décision. Il s’approcha
tout près de Sanders et de Fernandez.


Puis il sourit et tendit la main.


Sanders la serra. En fait, il ne sentit
rien, mais à travers le casque il vit sa propre main serrer celle de Conley.


Puis Conley serra la main de Louise
Fernandez.


— Tout cela est très étrange, dit l’avocate.


Du doigt, Conley indiqua Nichols, puis ses
propres yeux, puis à nouveau Nichols.


Sanders acquiesça. Tous trois s’approchèrent
de Nichols, qui continuait à feuilleter ses dossiers.


— Cela veut dire que Conley l’observe
aussi ? demanda Fernandez.


— Oui.


— Mais Nichols ne peut voir personne.


— Exactement.


Nichols sortait fébrilement des dossiers du
tiroir.


— Qu’est-ce qu’il fait, maintenant ?
demanda Sanders. Ah, voilà, des factures. Il en a trouvé une : « Sunset
Shores Lodge, Carmel. 5 et 6 décembre ». Deux jours après son mémo. Et
regardez ces dépenses : cent dix dollars pour un petit déjeuner ? J’ai
comme l’impression que M. Ed Nichols n’était pas tout seul.


Il glissa un regard vers Conley, qui fronça
les sourcils.


Soudain, la facture que Nichols tenait en
main disparut.


— Que s’est-il passé ?


— Je crois qu’il l’a supprimée.


Nichols feuilletait d’autres documents. Il
fit disparaître quatre nouvelles factures de l’hôtel Sunset Shores. Les
documents s’évanouirent dans les airs. Puis il referma le tiroir et s’éloigna.


Conley demeura en arrière. Regardant Sanders,
il passa rapidement un doigt sur sa gorge.


Sanders opina du chef.


Conley mit à nouveau un doigt sur ses
lèvres.


Sanders acquiesça : il garderait le
silence.


— Venez, dit alors Sanders à
Fernandez. Nous n’avons plus rien à faire ici.


Et ils reprirent le chemin du Corridor de
DigiCom.


— J’ai l’impression que nous avons de
la compagnie, dit Fernandez au bout d’un instant.


Sanders se retourna : Conley les
suivait.


— C’est bien, dit-il. Qu’il vienne.



 


Ils franchirent la porte, passèrent devant
le chien qui grondait et se retrouvèrent dans la bibliothèque victorienne.


— Ça fait du bien d’être de retour
chez soi, dit Sanders en soupirant. Vous ne trouvez pas ?


Cheminant à leurs côtés, Conley ne montrait
aucune surprise. Il est vrai qu’il avait déjà emprunté le Corridor. Sanders
marchait rapidement, l’ange flottant à ses côtés.


— Ça paraît absurde, dit alors
Fernandez. Nichols est celui qui était opposé à l’acquisition, alors que Conley
y était favorable.


— C’est vrai, dit Sanders. Le décor
est parfait. Nichols s’envoie en l’air avec Meredith et pousse à sa nomination
comme chef du département. Mais comment dissimule-t-il la chose ? En
maugréant sans cesse devant tout le monde. Ce qui explique que Meredith ne
répondait jamais à ses plaintes durant les réunions. Elle savait qu’il n’y
avait là aucune menace sérieuse.


— Et Conley ?


Ce dernier marchait toujours à côté d’eux.


— Conley est sincèrement favorable à l’acquisition
de DigiCom. Et il veut qu’elle se fasse dans de bonnes conditions. Conley est
intelligent, et il a compris que Meredith n’a pas les compétences nécessaires
pour occuper ce nouveau poste. Mais il voit que Meredith est le prix à payer
pour s’assurer le soutien de Nichols. Alors il accepte le choix de Meredith…
pour l’instant.


— Et nous, que faisons-nous maintenant ?


— On cherche la pièce manquante.


— C’est-à-dire ?


Sans répondre, Sanders se mit à explorer le
couloir des services généraux. Ce n’était pas son domaine, mais, heureusement
pour lui, les dossiers étaient rangés par ordre alphabétique. Il finit par
arriver devant un tiroir où étaient inscrits les mots digicom/malaisie.


Il l’ouvrit et fouilla dans la section préparation. Il trouva ses propres
mémos, ses études de faisabilité, celles sur le site, les négociations avec le
gouvernement, les premiers cahiers des charges, les rapports des sous-traitants
de Singapour, les nouvelles négociations avec le gouvernement, tout cela
remontant à deux années.


— Qu’est-ce que vous cherchez ?


— Les plains du bâtiment.


Il s’attendait à trouver d’épaisses liasses
de plans et de rapports d’inspection, mais ne découvrit qu’un mince dossier. Il
déplia la première feuille, et une image en trois dimensions de l’usine se mit
à flotter devant lui. Il n’y eut d’abord que la carcasse du bâtiment, mais
bientôt l’image prit de la consistance. On eût dit une très grande maison de
poupée, avec tous les détails.


Conley, Fernandez et lui regardèrent à l’intérieur,
par les fenêtres.


Sanders pressa sur un bouton. Le modèle
devint transparent puis apparut en coupe ; à présent, on voyait la chaîne
d’assemblage. Une ligne verte (le tapis roulant) se mit en mouvement, charriant
des éléments, puis machines et ouvriers se mirent à assembler les lecteurs de
DOC.


— Que cherchez-vous ?


— Les révisions, dit Sanders. Nous n’avons
ici que la première série de plans.


Sur la deuxième feuille était inscrit :
« Révisions 1/1er volet », avec la date. Il l’ouvrit. L’usine
modélisée sembla frémir un instant mais demeura semblable.


— D’après ces documents, expliqua
Sanders, l’usine n’a jamais été modifiée. Mais nous savons pourtant qu’il y a
eu des transformations.


— Que fait-il ? demanda alors
Fernandez en montrant Conley.


Sanders vit alors que Conley bougeait les
lèvres de façon exagérée.


— Il essaie de nous dire quelque
chose, dit Fernandez. Vous comprenez ce qu’il dit ?


— Non.


Sanders observa Conley pendant un moment,
mais l’aspect de dessin animé du visage rendait impossible la reconnaissance
des mots sur les lèvres. Sanders finit par secouer la tête.


Conley le comprit et acquiesça. Il prit le
clavier des mains de Sanders et appuya sur la touche annexes. Sanders vit alors une série de données connexes à
celles qu’il examinait surgir dans les airs. La liste était longue, depuis les
permis du gouvernement malais jusqu’aux notes d’architecte, en passant par les
accords avec différents fournisseurs, les inspections sanitaires, etc. Il y
avait environ quatre-vingts rubriques. Comme il s’y attendait, Conley lui
désigna une rubrique en milieu de colonne : « Service des contrôles
généraux ».


— Qu’est-ce que c’est ? demanda
Fernandez.


Sanders appuya du doigt sur la
dénomination, et une nouvelle feuille jaillit devant lui. Il appuya ensuite sur
la touche résumé, et lut à haute
voix :


— « Le service des contrôles
généraux a été créé il y a quatre ans à Cupertino par Philip Blackburn pour
prendre en charge les questions ne relevant pas directement des services
généraux. La mission des contrôles généraux est d’améliorer la gestion au sein
de DigiCom. Au cours des années, les contrôles généraux ont résolu un certain
nombre de problèmes touchant à la gestion interne de DigiCom.


« Il y a neuf mois, le service des
contrôles généraux, alors dirigé par Meredith Johnson, attachée aux services
généraux, à Cupertino, a revu entièrement le dossier de la nouvelle usine que
la société se proposait d’implanter à Kuala Lumpur, en Malaisie. Le service
avait été amené à s’intéresser à cette question à la suite d’un conflit avec le
gouvernement malais, relatif au nombre d’ouvriers qui devaient être embauchés
et à leur composition ethnique. »


— Oh ! oh ! dit Fernandez.


— « Avec l’assistance juridique
de M. Blackburn, Mme Johnson a résolu brillamment les problèmes que rencontrait
DigiCom au cours de l’opération malaise. »


— Quel est ce texte ? demanda
Fernandez. Un communiqué de presse ?


— Ça m’en a tout l’air, dit Sanders.
Tenez, écoutez : « La société avait prévu au départ d’employer
soixante-dix ouvriers. À la demande du gouvernement malais, le service des
contrôles généraux a porté le nombre d’ouvriers à quatre-vingt-cinq en
réduisant l’automation dans l’usine, ce qui la rendait plus conforme aux
nécessités de l’emploi dans un pays en voie de développement. » Et ce qui
nous a complètement baisés, ajouta Sanders à l’adresse de Fernandez.


— Pourquoi ?


Pour toute réponse, il poursuivit sa
lecture.


— « En outre, de nombreuses
économies ont pu être réalisées, sans pour cela porter préjudice à la qualité
de la production. Les capacités de conditionnement d’air ont été ramenées à des
dimensions plus adaptées à la taille de l’usine. Enfin, de nombreux contrats
avec des sous-traitante ont été renégociés ailleurs, ce qui a entraîné de
substantielles économies. »


Sanders secoua la tête.


— Et voilà… Voilà l’histoire.


— Je ne vois pas, dit Fernandez. Vous
y comprenez quelque chose, vous ?


— Et comment !


Il appuya sur la touche détails pour obtenir d’autres
informations.


— Désolé, dit l’ange, il n’y a pas d’autres
détails.


— Dis-moi, l’ange, où sont les mémos
et les dossiers relatifs à cette opération ?


Sanders savait qu’une quantité impressionnante
de documents devait rendre compte de toutes ces modifications. La simple
renégociation de l’accord avec le gouvernement malais devait remplir des
armoires entières.


— Désolé, dit l’ange, il n’y a plus d’autres
détails disponibles.


— Montre-moi les dossiers.


— Entendu.


Quelques instants plus tard, une feuille de
papier rose apparut :


 


LES DOSSIERS DÉTAILLÉS RELATIFS À :


SERVICE DES CONTRÔLES GÉNÉRAUX/MALAISIE ONT
ÉTÉ SUPPRIMÉS.


DIMANCHE 6/6 AUTORISATION DC/C/5905.


 


— Mince ! s’écria Sanders.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Quelqu’un a fait le ménage, répondit
Sanders. Il y a plus d’une semaine. Qui donc savait, il y a plus d’une semaine,
que tout cela allait arriver ? Ange, montre-moi toutes les communications
entre DigiCom et la Malaisie au cours des deux dernières semaines.


— Communications téléphoniques ou vidéo ?


— Vidéo.


— Appuyez sur v.


Sanders appuya sur la touche indiquée, et
une feuille se déroula dans les airs.


 


DATE      DE                           A                             DUREE                   AUT.


1/6          A. KAHN                 M.
JOHNSON        0812-0814             ACSS


1/6          A. KAHN                 M.
JOHNSON        1343-1344               ADSS


2/6          A. KAHN                 M.
JOHNSON        1801-1804              DCSC


2/6          A. KAHN                 T.
SANDERS          1822-1823              DCSE


3/6          A. KAHN                 M.
JOHNSON        0922-0924             ADSC


4/6          A. KAHN                 M.
JOHNSON        0902-0912             ADSC


5/6          A. KAHN                 M.
JOHNSON        0832-0832             ADSC


5/6          A. KAHN                 M.
JOHNSON        0904-0905             ADSC


5/6          A. KAHN                 M.
JOHNSON        2002-2004             ADSC


6/6          A. KAHN                 M.
JOHNSON        0902-0932             ADSC


6/6          A. KAHN                 M.
JOHNSON        1124-1125                               ACSS


15/6        A. KAHN                 T.
SANDERS          1132-1134                               DCSE


 


— Ça a dû griller les liaisons
satellite, dit Sanders en examinant la liste. Depuis le 6 juin, Arthur Kahn et
Meredith Johnson se sont parlé presque tous les jours.


Ensuite, leurs échanges ont cessé. Ange,
montre-moi ces liaisons vidéo.


— Le visionnage est impossible, sauf
pour la communication du 15 juin.


C’est-à-dire sa propre conversation avec
Arthur Kahn, deux jours auparavant.


— Où sont les autres ?


Un message apparut.


 


LES DOSSIERS VIDÉO RELATIFS À :


SERVICE DES CONTRÔLES
GÉNÉRAUX !MALAISIE ONT ÉTÉ SUPPRIMÉS


DIMANCHE 6/6 AUTORISATION DC/C/5905.


 


Encore effacés ! Il était sûr de
savoir qui l’avait fait, mais il voulut en avoir confirmation.


— Ange, comment vérifier l’autorisation
de suppression ?


— Appuyez sur la donnée que vous
voulez vérifier.


Sanders appuya sur le numéro de l’autorisation.
Une petite feuille de papier apparut au-dessus de la grande.


 


AUTORISATION DC/C/5905 VIENT DE DIGITAL
COMMUNICATIONS CUPERTINO/DIRECTION DES SERVICES GÉNÉRAUX, PRIVILÈGES SPÉCIAUX
(IDENTIFICATION DE L’OPÉRATEUR NON NÉCESSAIRE).


 


— Ç’a été fait par quelqu’un de très
haut placé aux services généraux, à Cupertino, expliqua Sanders.


— Meredith ?


— Probablement. Ce qui veut dire que
je l’ai dans l’os.


— Pourquoi ?


— Parce que maintenant je sais ce qui
a été fait dans l’usine, en Malaisie. Meredith est allée là-bas et a modifié le
cahier des charges. Mais elle a effacé les données, jusqu’à ses communications
vidéo avec Kahn. Ce qui veut dire que je ne peux rien prouver.


Sanders donna une pichenette sur la petite
feuille, qui se fondit dans la grande. Puis il referma le dossier, le remit
dans le tiroir et regarda celui-ci disparaître.


Il se tourna alors vers Conley, qui haussa
légèrement les épaules d’un air résigné. Il semblait comprendre la situation.
Sanders lui serra la main, dans l’air, et lui fit un petit signe d’adieu. Après
un bref hochement de tête, Conley s’en alla.


— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?
demanda Fernandez.


— On s’en va, répondit Sanders. L’ange
se mit alors à chanter :


— On s’en va, le prochain spectacle est
pour la semaine prochaine…


— Du calme, l’ange !


L’ange s’interrompit et secoua la tête.


— Exactement comme Don Cherry, dit-il.


— Qui est Don Cherry ? demanda
Fernandez.


— Don Cherry est un dieu vivant,
répondit l’ange. Ils regagnèrent l’entrée du Corridor et quittèrent l’écran
bleu.



 


Sanders ôta son casque et, après un moment
de désorientation, descendit de la rampe et aida Louise Fernandez à se
débarrasser de son équipement.


— Eh bien, dit-elle avec un regard
autour d’elle, nous voilà de retour dans le monde réel.


— C’est vous qui le dites. Je ne suis
pas sûr qu’il soit tellement plus réel.


Il raccrocha son casque et l’aida à
descendre, à son tour de la rampe de marche. Après quoi il ferma les différents
interrupteurs de la salle.


Louise Fernandez consulta sa montre en
bâillant.


— Il est 11 heures. Que fait-on,
maintenant ?


Il n’y avait plus qu’une chose à faire. Il
prit un téléphone sur l’un des bureaux de Don Cherry et composa le numéro de
Gary Bosak. Celui-ci parviendrait peut-être à retrouver certaines données
auxquelles lui-même n’avait pas accès. C’était là son dernier espoir.


Une voix enregistrée lui répondit :


— Bonjour, ici NE Productions. Je
serai absent pendant quelques jours, mais vous pouvez me laisser un message.


Un bip sonore.


Sanders soupira.


— Bonsoir, Gary. Nous sommes mercredi
et il est 11 heures du soir. Je regrette de n’avoir pas pu vous joindre. Je
rentre chez moi.


Il raccrocha. Son dernier espoir venait de
disparaître.


Absent pour quelques jours.


— Merde ! dit-il.


— Alors ? dit Fernandez en
bâillant à nouveau.


— Il me reste une demi-heure pour
attraper le dernier ferry-boat. Je crois que je vais rentrer chez moi et
essayer de dormir.


— Et la réunion de demain ? Vous
disiez que vous aviez besoin de documentation.


Sanders haussa les épaules.


— J’ai fait tout ce que je pouvais
faire. Je sais à quoi je vais m’affronter. J’essaierai de me débrouiller.


— On se voit demain ?


— Oui, dit-il. On se voit demain.



 


Sur le bateau, en regardant les lumières de
la ville se refléter sur l’eau noire, Sanders se détendit peu à peu. Louise
Fernandez avait raison : il fallait trouver la documentation dont il avait
besoin. Ou Max le critiquerait certainement. Il entendait d’ici la voix du
vieil homme : « Ah bon, vous êtes si fatigué que ça ? C’est une
excellente raison, Thomas. »


Il se demanda si Max serait présent à la
réunion du lendemain. Mais il se rendit compte qu’il était incapable de penser
à cette réunion. Il était trop fatigué pour se concentrer. Les haut-parleurs
annoncèrent qu’ils ne se trouvaient plus qu’à cinq minutes de Winslow. Il descendit
au pont inférieur pour prendre sa voiture.


Il ouvrit la portière et s’assit au volant.
C’est alors que, dans le rétroviseur, il aperçut la silhouette assise sur la
banquette arrière.


— Salut, dit Gary Bosak.


Sanders voulut se retourner.


— Regardez devant, dit Bosak. Je
descends dans une minute. Et maintenant écoutez-moi. Demain, ils vont vous
baiser. Ils vont vous rendre responsable du fiasco en Malaisie.


— Je le sais.


— Et, si ça n’est pas suffisant, ils
vous vireront parce que vous m’avez fait travailler. Violation de la vie privée.
Activité délictueuse. Tout le bataclan. Ils ont parlé à mon contrôleur
judiciaire. Vous l’avez peut-être aperçu : un gros à moustache ?


Sanders se rappela vaguement l’homme qui se
rendait au centre de médiation, la veille.


— Oui, je crois. Écoutez, Gary, j’ai
besoin de certains documents…


— Ne parlez pas. On n’a pas le temps.
Ils ont retiré du système tous les documents relatifs à l’usine malaise. Il n’y
a plus rien. Parti. Je ne peux plus vous aider. (On entendit la sirène du
bateau. Autour d’eux, les conducteurs mettaient en marche leurs moteurs.) Mais
je ne tomberai pas pour ces histoires de délits. Et vous non plus. Tenez,
prenez ça.


Il tendit une enveloppe à Sanders.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Le résumé de certaines missions que
j’ai effectuées pour un autre dirigeant de votre société : Garvin. Vous
pourrez les lui faxer demain matin.


— Pourquoi ne le faites-vous pas
vous-même ?


— Ce soir, je quitte le pays. Je vais
chez un cousin au Canada et j’y resterai un petit bout de temps. Si ça se passe
bien, vous pourrez laisser un message sur mon répondeur.


— D’accord.


— Ne vous énervez pas, mon vieux.
Demain, la roue va tourner. Vous verrez.


Loin devant, la rampe toucha le quai avec
un bruit métallique. Des marins guidaient les voitures vers la sortie.


— Dites-moi, Gary, vous m’avez espionné ?


— Oui. Excusez-moi. J’étais obligé de
le faire.


— Alors qui est « Un ami » ?


En riant, Bosak ouvrit la portière.


— Vous ne savez pas qui sont vos amis ?
Vous m’étonnez, Sanders.


Les voitures commençaient à quitter le
navire. Devant lui, Sanders vit l’éclat rouge des feux de freinage et la
voiture qui commençait à s’éloigner.


— Gary…


Mais Gary Bosak avait disparu.


Il appuya sur l’accélérateur et quitta le
ferry.



 


En haut de l’allée, il s’arrêta pour
prendre son courrier. Il y en avait beaucoup : il n’avait pas ouvert sa
boîte depuis deux jours. Il poursuivit sa route jusqu’à la maison et laissa la
voiture devant le garage. Puis il ouvrit la porte d’entrée. La maison semblait
vide et froide. Il y flottait une odeur de nettoyant au citron. Il se rappela
alors que Consuela avait dû venir faire le ménage.


Dans la cuisine, il prépara la cafetière
pour le matin. La cuisine était propre, les jouets des enfants rangés. Pas de
doute : Consuela était bien passée par là. Il regarda alors son répondeur
téléphonique.


Un nombre rouge clignotait : 14.


Sanders écouta les messages. Le premier
venait de John Levin, qui lui demandait de le rappeler d’urgence. Puis Sally,
qui demandait si les enfants pouvaient jouer ensemble un de ces jours. Tous les
autres appels étaient raccrochés. En les écoutant, il se rendit compte qu’ils
provenaient du même endroit : le léger sifflement des communications
internationales, puis le déclic brutal de la coupure.


Quelqu’un essayait de le joindre.


L’un des derniers appels avait dû être
passé par une opératrice, car il entendit une voix de femme qui disait : « Désolée,
ça ne répond pas. Voulez-vous laisser un message ? » Puis une voix d’homme
répondait : « Non, merci. » Et à nouveau le déclic signalant que
la communication était coupée.


Sanders écouta à nouveau le « non,
merci » du message. La voix lui semblait familière. Un accent étranger,
mais une voix familière.


« Non, merci. »


Il écouta ainsi plusieurs fois, mais ne
parvint pas à mettre un nom sur cette voix.


« Non, merci. »


Une fois, il lui sembla que l’homme
hésitait. Ou bien était-il pressé ? Impossible à dire.


« Voulez-vous laisser un message ?


— Non, merci. »


Finalement, il renonça, rembobina la
cassette et monta à son bureau. Il n’avait pas de fax. Rien sur l’écran de son
ordinateur. Ce soir, l’« ami » ne s’était pas manifesté.


Il lut alors le papier que Bosak lui avait
remis dans la voiture. Il y avait une seule feuille : un mémo adressé à
Garvin, contenant des renseignements sur un salarié de Cupertino dont le nom
avait été dissimulé. Il y avait également la photocopie d’un chèque signé par
Garvin et libellé à l’ordre de NE Professional Services.


Il était plus de minuit lorsque Sanders
alla prendre une douche. Il ouvrit à fond le robinet d’eau chaude et offrit son
visage au jet brûlant. Le bruit de l’eau était si fort qu’il faillit ne pas
entendre la sonnerie du téléphone. Il attrapa une serviette et se rua dans la
chambre.


— Allô !


Il entendit le sifflement de la
communication internationale. Une voix d’homme dit :


— Bonsoir, je voudrais parler à M.
Sanders.


— C’est moi.


— Je ne sais pas si vous vous souvenez
de moi, M. Sanders. Je suis Mohammed Jafar.



Jeudi



 


Un matin clair. Sanders prit le premier
ferry et arriva au bureau à 8 heures. En bas, à la réception, il avisa un
écriteau : grande salle de
conférences occupée. L’espace d’un instant, horrifié, il pensa avoir
manqué à nouveau l’heure de la réunion et se précipita vers la grande salle.
Jetant un regard prudent par la porte entrebâillée, il aperçut Garvin qui s’adressait
aux cadres dirigeants de Conley-White. Garvin termina tranquillement son exposé
puis laissa la place à Stephanie Kaplan, qui, diapositives à l’appui, se lança
dans un bilan financier de l’entreprise. Garvin en profita pour s’éclipser et,
le regard sombre, se dirigea aussitôt vers la cafétéria au bout du couloir.


Sanders s’apprêtait à gagner son bureau, à
l’étage, lorsqu’il entendit la voix de Blackburn, venant de la cafétéria.


— J’ai le droit de protester contre la
façon dont cette affaire a été menée !


— Non, tu n’as aucun droit !
rétorqua Garvin avec colère.


Doucement, Sanders s’approcha de la
cafétéria. De là où il se trouvait, de l’autre côté du couloir, il pouvait voir
sans être vu. Blackburn et Garvin se tenaient près des machines à café.


— C’est parfaitement injuste, dit
Blackburn.


— Injuste, mon cul ! Elle a
déclaré que sa source, c’était toi, espèce de crétin !


— Mais enfin, Bob, c’est toi qui m’as
dit…


— Qui t’ai dit quoi ? coupa
Garvin, dont les yeux n’étaient plus que deux fentes.


— Tu m’as dit de m’en occuper. De
faire pression sur Sanders.


— C’est vrai. Et toi, tu m’as dit que
tu allais t’occuper de tout.


— Mais tu savais bien que j’avais
parlé à…


— Je savais que tu avais fait quelque
chose. Mais je ne savais pas quoi. Maintenant, elle a déclaré officiellement
que sa source, c’était toi.


— Je pense quand même que c’est
parfaitement injuste, dit Blackburn, l’air piteux.


— Ah bon ? Et qu’est-ce que tu
veux que je fasse d’autre ? C’est toi le juriste, ici, espèce d’abruti !
C’est toi qui es toujours si sensible aux apparences. Alors dis-moi, qu’est-ce
qu’il faut que je fasse ?


Blackburn demeura silencieux pendant un
moment.


— Je vais demander à John Robinson de
défendre mes intérêts, dit finalement Blackburn. Vous mettrez au point ensemble
les conditions de mon départ.


— D’accord, dit Garvin. C’est entendu.


— Mais je tiens à ajouter, sur un plan
personnel, que j’estime avoir été traité injustement dans cette affaire.


— « Un plan personnel » !
Ne me raconte pas de salades, tu veux ! Sur un plan personnel, tu es à
vendre, Phil. Et maintenant écoute-moi bien. Ne monte pas à ton bureau. Pas
question que tu fasses le ménage. Rends-toi directement à l’aéroport. Je veux
que tu sois dans l’avion dans la demi-heure qui suit. Tu fous le camp d’ici à l’instant
même ! C’est clair ?


— J’estime seulement que tu devrais
reconnaître ma contribution aux succès de l’entreprise.


— Je la reconnais, espèce de crétin !
Et maintenant, fous le camp d’ici avant que je me mette en colère !


Sanders tourna les talons et gagna
rapidement son bureau. Il avait du mal à cacher sa joie. Blackburn était viré !
Fallait-il l’annoncer ? À Cindy, peut-être.


Mais, en arrivant au quatrième étage, il
trouva les couloirs en ébullition. Tout le monde avait quitté son bureau et
discutait ferme. Visiblement, la nouvelle du licenciement de Blackburn était
déjà connue. Sanders ne fut pas surpris de l’émoi que causait la nouvelle.
Blackburn avait beau ne pas être aimé, le licenciement d’un cadre aussi proche
de Garvin avait quelque chose d’inquiétant. Tout le monde se sentait menacé.


Cindy se trouvait devant le bureau.


— Tom, vous êtes au courant ? On
dit que Garvin va licencier Phil.


— Sans blague ! dit Sanders.


Cindy hocha la tête.


— Personne ne sait exactement
pourquoi, mais, apparemment, ça n’est pas sans rapport avec l’irruption d’une
équipe de télévision, hier soir, pendant un dîner. Garvin était en bas, il
expliquait tout ça aux gens de Conley-White.


Un cri jaillit derrière eux :


— C’est sur le courrier électronique !


En un instant le couloir fut déserté.
Sanders pénétra dans son bureau et cliqua sur l’icône du courrier électronique.
Mais le texte fut long à apparaître, probablement parce que tout le monde, dans
le bâtiment, cliquait en même temps.


Louise Fernandez arriva dans le bureau au
même moment.


— Bonjour. Est-ce vrai, ce que je
viens d’apprendre à propos de Blackburn ?


— Oui, je crois, répondit Sanders. Ça
va arriver sur le courrier électronique, là, à l’instant.


 


DE : ROBERT GARVIN, PDG DE LA
SOCIÉTÉ.


À : TOUS LES MEMBRES DE LA FAMILLE
DIGICOM.


C’EST AVEC UNE PROFONDE TRISTESSE QUE JE
DOIS VOUS ANNONCER AUJOURD’HUI LA DÉMISSION DE NOTRE CHEF DU SERVICE JURIDIQUE,
PHILIP A. BLACKBURN. DEPUIS QUINZE ANS, PHIL A ÉTÉ UN COLLABORATEUR DÉVOUÉ ET
TALENTUEUX DE NOTRE SOCIÉTÉ. PHIL EST NON SEULEMENT UN ÊTRE MERVEILLEUX ET UN
AMI PERSONNEL, MAIS IL A AUSSI ÉTÉ UN CONSEILLER AVISÉ. JE SAIS QUE, COMME MOI,
VOUS SEREZ NOMBREUX À REGRETTER SA SAGESSE ET SA BONNE HUMEUR, NOTAMMENT AU
COURS DES JOURS ET DES SEMAINES À VENIR, ALORS QUE NOTRE SOCIÉTÉ VA CONNAÎTRE
TANT DE BOULEVERSEMENTS. AUSSI, C’EST EN MON NOM ET EN VOTRE NOM À TOUS QUE JE
SOUHAITE BONNE CHANCE À NOTRE AMI DANS SES NOUVELLES FONCTIONS. MERCI ENCORE
POUR TOUT CE QUE TU NOUS AS APPORTÉ, PHIL, ET BONNE CHANCE.


CETTE DÉMISSION PREND EFFET
IMMÉDIATEMENT. HOWARD EBERHARDT OCCUPERA LES FONCTIONS DE CHEF DU SERVICE
JURIDIQUE EN ATTENDANT UNE NOUVELLE NOMINATION À CE POSTE.


ROBERT
GARVIN


 


— Qu’est-ce qui est écrit ?
demanda Fernandez.


— Garvin dit : « J’ai viré
ce con sentencieux. »


— Ça devait arriver, dit Fernandez. C’était
lui qui était à la source de l’histoire de Connie Walsh.


Sanders se pencha vers elle.


— Comment le savez-vous ?


— Grâce à Eleanor Vries.


— Elle vous l’a dit ?


— Non. Mais Eleanor Vries est une
avocate prudente. Comme tous les avocats des médias, d’ailleurs. Le meilleur
moyen de conserver son poste, c’est d’empêcher la sortie d’un certain nombre d’informations
ou de reportages. Au moindre doute, on coupe ! Voilà pourquoi je me suis
demandé comment elle avait pu laisser sortir l’article sur M. Cochon, alors qu’il
était visiblement diffamatoire. La seule explication, c’est que Connie Walsh
disposait d’un informateur absolument inattaquable au sein même de la société,
un informateur qui connaissait les enjeux juridiques d’une telle publication et
pouvait assurer à la direction du journal qu’aucune poursuite ne serait engagée
en cas de publication. Comme les cadres supérieurs dans les entreprises sont
totalement ignorants en matière de droit, cela voulait dire que la source ne
pouvait être qu’un juriste haut placé.


— Phil.


— Oui.


— Bon Dieu !


— Ça change vos plans ? demanda
Fernandez.


Sanders réfléchit un instant.


— Je ne crois pas. De toute façon, je
pense que Garvin l’aurait licencié aujourd’hui même.


— Vous avez l’air sûr de vous.


— Oui. J’ai engrangé des munitions,
cette nuit. Et j’en attends d’autres aujourd’hui.


Cindy fit son entrée dans le bureau de
Sanders.


— Vous attendez quelque chose de Kuala
Lumpur ? demanda-t-elle. Quelque chose d’important ?


— Oui.


— Eh bien, ça doit être long. C’est en
route depuis 7 heures du matin.


Elle posa sur son bureau une cassette DAT,
exactement semblable à celle sur laquelle était enregistrée sa liaison vidéo
avec Arthur Kahn.


Fernandez le regarda d’un air intrigué. Il
haussa les épaules.


À 8 h 30 il transmit le mémo de
Bosak sur le fax personnel de Garvin. Puis il demanda à Cindy de lui photocopier
tous les fax que Mohammed Jafar lui avait envoyés au cours de la nuit. Sanders
était resté éveillé une bonne partie de la nuit pour lire ces documents, et il
avait fait d’intéressantes découvertes.


Jafar, bien entendu, n’était pas malade et
ne l’avait jamais été. Cette petite fable avait été montée par Kahn et
Meredith.


Il glissa la cassette DAT dans la machine
et se tourna vers Fernandez.


— Allez-vous m’expliquer ?
dit-elle.


— Je pense que ça se passe d’explications,
répondit Sanders.


Des inscriptions apparurent sur l’écran du
moniteur :


 


DANS 5 SECONDES, LIAISON VIDÉO
DIRECTE : DC/C-DC/M.


EXP. : A. KAHN.


DEST. : M. JOHNSON.


 


Sur l’écran, Arthur Kahn apparut, dans l’usine
de Kuala Lumpur, puis, un moment plus tard, l’écran se partagea en deux,
montrant Meredith dans son bureau de Cupertino.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda
Louise Fernandez.


— Une communication vidéo datant de la
semaine dernière.


— Je croyais que toutes ces
communications avaient été effacées.


— Oui. Mais il existait encore des
enregistrements à Kuala Lumpur, et l’un de mes amis me les a envoyés.


Sur l’écran, Arthur Kahn toussota poliment.


— Euh, Meredith, je suis un peu
inquiet.


— Il n’y a aucune raison, dit
Meredith.


— Mais nous n’arrivons toujours pas à
sortir des appareils conformes aux spécifications. Il faudra au moins remplacer
le système de conditionnement d’air.


— Pas maintenant.


— Mais c’est impératif.


— Pas encore.


— Ces appareils ne sont pas adaptés,
Meredith. Nous pensions tous deux qu’ils seraient suffisants, mais ce n’est pas
le cas.


— Ne vous inquiétez pas.


Kahn transpirait. Il se frottait le menton
avec nervosité.


— Sanders ne va pas tarder à s’en
rendre compte. Il n’est pas idiot, vous savez.


— Il aura d’autres chats à fouetter.


— C’est ce que vous dites.


— En outre, il va démissionner.


Kahn eut l’air surpris.


— Ah bon ? Je ne crois pas que…


— Faites-moi confiance. Il
démissionnera. Il ne supportera pas de travailler sous mes ordres.


Louise Fernandez se pencha vers l’écran.


— Eh bien, dites donc !
lança-t-elle.


— Pourquoi ne supportera-t-il pas de
travailler sous vos ordres ? demanda Kahn.


— Faites-moi confiance. Tom Sanders
partira dans les quarante-huit heures.


— Mais comment puis-je être sûr que… ?


— Parce qu’il n’aura pas le choix.
Nous avons eu une relation, Sanders et moi. Dans la société, tout le monde le
sait. S’il naît des problèmes entre nous, personne ne le croira. Il est
suffisamment intelligent pour le comprendre. S’il veut encore travailler dans l’informatique,
il n’aura pas le choix : il devra accepter les conditions qui lui seront
proposées et démissionner.


Kahn acquiesça et essuya la sueur qui
coulait sur sa joue.


— Nous déclarerons alors que c’est
Sanders qui a procédé aux modifications dans l’usine ? Il niera.


— Ça n’ira pas jusque-là, répondit
Meredith. Il ne sera même pas au courant N’oubliez pas qu’à ce moment-là il
sera déjà parti.


— Et s’il est encore là ?


— Faites-moi confiance. Il sera parti.
Il est marié, il a des enfants. Il partira.


— Mais s’il m’appelle pour me parler
de la chaîne…


— Faites-le lanterner, Arthur. Jouez
les innocents. Je suis sûre que vous en êtes capable. Et, maintenant, dites-moi :
avec qui Sanders est-il en relation, chez vous ?


— De temps en temps avec Jafar, le
contremaître. Jafar est au courant de tout, bien sûr. Et il est du genre
honnête. J’ai peur que si…


— Faites-le partir en vacances.


— Il en revient.


— Alors qu’il en prenne d’autres !
Je n’ai besoin que d’une semaine.


— Mais, vous savez, je ne sais pas si…


— Arthur !


— Oui, Meredith.


— N’oubliez pas que je suis la
nouvelle vice-présidente de la société et que le moment venu je saurai me
souvenir des appuis que j’aurai reçus.


— Bien, Meredith.


— C’est tout.


L’image s’évanouit. Des zébrures blanches
apparurent, puis l’écran s’assombrit.


— Net et précis, dit Louise Fernandez.


Sanders acquiesça.


— Meredith ne pensait pas que le
changement des climatiseurs d’air puisse avoir la moindre importance, parce qu’elle
ne connaissait rien à la production. Elle se bornait à faire des économies.
Mais, ensuite, elle s’est rendu compte que toutes ces modifications pourraient
lui être imputées. Elle s’est dit alors qu’il fallait se débarrasser de moi, me
forcer à démissionner. Après quoi, il suffisait de me faire endosser les
problèmes de l’usine.


— Et Kahn a marché dans la combine.


Sanders opina du chef.


— Et ils se sont débarrassés de Jafar,
ajouta Fernandez.


— Oui. Kahn a dit à Jafar d’aller
passer une semaine chez son cousin, à Johore. Dès lors, je ne pouvais plus le
joindre. Mais il n’a jamais imaginé que Jafar m’appellerait. (Il jeta un coup d’œil
à sa montre.) Bon, où en est-on ?


— Quoi ?


Sur l’écran apparurent une série de lignes
colorées, puis un journaliste à la peau sombre se mit à parler rapidement dans
une langue étrangère.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda l’avocate.


— Le journal télévisé du soir de Canal
3, en décembre dernier.


Sanders se leva et appuya sur un des
boutons de l’appareil. La cassette sortit de son logement.


— Qu’y a-t-il sur cette cassette ?
demanda Fernandez.


À ce moment-là, Cindy revint de la
photocopieuse, l’air sidérée. Elle portait une dizaine de liasses soigneusement
agrafées.


— Qu’allez-vous faire avec tout ça ?
demanda-t-elle.


— Ne vous inquiétez pas, dit-il.


— Mais c’est effroyable, ce qu’elle a
fait, Tom.


— Je sais.


— Tout le monde est en train de
discuter, dit Cindy. Il paraît que la fusion est annulée.


— On verra, dit Sanders.


Avec l’aide de Cindy, il disposa les
papiers dans des chemises identiques.


— Qu’allez-vous faire, exactement ?
demanda Fernandez.


— Le problème de Meredith, c’est qu’elle
ment, répondit Sanders. Elle est mielleuse, et elle arrive à s’en tirer comme
ça. Toute sa vie elle s’en est tirée comme ça. Alors je vais voir si je peux l’amener
à faire un gros, un très gros mensonge.


Il consulta sa montre. 8 h 45.


La réunion devait commencer dans un quart d’heure.



 


La salle de conférences était bondée. D’un
côté de la table, quinze cadres supérieurs de Conley-White encadraient John
Marden. De l’autre côté, quinze cadres supérieurs de DigiCom, avec au milieu
Robert Garvin.


Meredith Johnson présidait, en bout de
table.


— Nous allons maintenant écouter Tom
Sanders. Tom, pourrais-tu nous expliquer où nous en sommes avec le lecteur
Twinkle ? Au niveau de la production, j’entends.


— Bien sûr, Meredith. (Sanders se
leva, le cœur battant, et gagna l’extrémité de la salle.) Reprenons donc les
choses au départ : Twinkle est le nom de code d’un lecteur de disque
optique compact tout à fait révolutionnaire. (Il se tourna vers le premier de
ses graphiques, au tableau.) Le disque optique compact, ou DOC, est un petit
disque laser utilisé pour mémoriser des données. Sa fabrication est peu
onéreuse, et il peut contenir une quantité énorme d’informations sous
différentes formes : mots, images, sons, vidéo, etc. Sur un seul petit
disque, on peut emmagasiner l’équivalent de six cents livres, ou bien, grâce au
travail de notre service de recherches, une heure et demie de vidéo. Plus
toutes sortes de combinaisons. Par exemple, on peut conserver un document
combinant texte, images, courtes séquences de cinéma, dessins animés, etc. Les
coûts de production ne dépasseront bientôt plus dix cents l’unité.


Les gens de Conley-White semblaient
intéressés, Garvin fronçait les sourcils, et Meredith était tendue.


— Mais pour faire fonctionner ce DOC,
reprit Sanders, il faut que deux conditions soient remplies. D’abord, il faut
un lecteur portable. Comme celui-ci. (Il montra un Twinkle à l’assemblée puis
le fit passer du côté Conley-White.) Un lecteur portable, donc, avec une
batterie offrant cinq heures d’autonomie et un excellent écran. On doit pouvoir
l’utiliser dans un train, dans un bus, dans une salle de classe, bref, partout
où l’on peut emporter un livre.


Les cadres de Conley-White se passaient le
lecteur, l’examinaient. Puis leurs regards se reportèrent sur Sanders.


— L’autre problème avec la technologie
du DOC, c’est sa lenteur. L’accès à toutes ces merveilleuses données est lent.
Mais le lecteur Twinkle que nous avons mis au point sous forme de prototype est
deux fois plus rapide que tous ceux qui existent sur le marché. Et, avec une
mémoire additionnelle pour la compression et la décompression d’images, il est
aussi rapide qu’un petit ordinateur. En l’espace d’un an, nous espérons faire
baisser le prix de ce lecteur au niveau d’un jeu vidéo. Nous avons déjà démarré
la production. Nous avons eu quelques problèmes au départ, mais nous sommes en
train de les résoudre.


— Pourrais-tu nous en dire un peu plus
à ce sujet ? demanda alors Meredith. D’après mes conversations avec Arthur
Kahn, j’ai l’impression que nous ne connaissons pas exactement l’origine de ces
problèmes.


— En fait, si, dit Sanders. Nous nous
sommes finalement rendu compte que ces problèmes n’étaient pas si graves. Ils
devraient être résolus d’ici à quelques jours.


— Vraiment ? (Elle eut l’air
surprise.) Nous avons donc trouvé l’origine de ces problèmes ?


— Oui, oui.


— C’est une excellente nouvelle.


— Tout à fait.


— Oui, vraiment, une très bonne
nouvelle, renchérit Ed Nichols. Était-ce un problème de conception ?


— Non, dit Sanders. Il n’y avait aucun
problème de conception, ni aucun problème avec les prototypes réalisés ici. Les
ennuis provenaient en fait de la chaîne de production elle-même, dans notre
usine de Malaisie.


— Quels étaient ces ennuis ?


— Nous nous sommes aperçus, dit
Sanders, que les chaînes n’étaient pas équipées comme il convenait. Pour
sceller les puces de contrôle et d’accès à la mémoire vive, nous aurions dû
utiliser des machines automatiques, mais les ouvriers malais les installent à
la main. Ils les poussent littéralement avec le pouce. En outre, nous nous sommes
aperçus que les chaînes sont sales et que des participes viennent se loger sur
les optiques. Nous aurions dû avoir des conditionneurs d’air de niveau 7, et
nous n’en avons que de niveau 5. Les composants, maintenant : certaines
pièces, comme les axes d’articulation et les agrafes, devaient nous être
fournies par une société très fiable de Singapour, mais ces pièces proviennent
en fait d’un autre fournisseur. Moins cher et moins fiable.


— Mauvais matériel, mauvaises
conditions de travail, mauvais composants… (Meredith secoua la tête.) Corrige-moi
si je me trompe, Tom, mais n’est-ce pas toi qui as installé cette usine ?


— Oui, dit Sanders. Je suis ailé à
Kuala Lumpur l’automne dernier et j’ai tout organisé avec Arthur Kahn et le
contremaître malais, Mohammed Jafar.


— Alors comment se fait-il que nous
ayons autant de problèmes ?


— Malheureusement, de nombreuses
erreurs ont été commises au moment de l’installation des chaînes.


Meredith eut l’air préoccupée.


— Nous savons tous, ici, que tu es
extrêmement compétent, Tom. Comment cela a-t-il pu se passer ?


Sanders hésita.


Le moment était venu.


— Cela s’est passé parce que les
chaînes ont été modifiées, dit-il. Le cahier des charges a été changé.


— Changé ? Comment cela ?


— Je pense que c’est à toi de l’expliquer
à l’assemblée, Meredith, puisque c’est toi qui as ordonné ces changements.


— Tu as dû être mal renseigné,
répliqua-t-elle froidement. Je n’ai rien eu à voir avec l’usine de Malaisie.


— Mais si, puisque tu as fait deux
voyages là-bas, en novembre et en décembre de l’année dernière.


— Je me suis effectivement rendue deux
fois à Kuala Lumpur. Parce que tu n’avais pas réussi à t’entendre avec le
gouvernement malais à propos de problèmes de main-d’œuvre. J’ai résolu ce
différend. Mais je ne me suis absolument pas occupée de l’installation de l’usine.


— J’affirme que tu te trompes,
Meredith.


— Et moi, j’affirme le contraire,
dit-elle sèchement. Je n’ai rien à voir avec les prétendus changements effectués
dans l’usine.


— Mais si. Tu t’es d’ailleurs rendue
sur place pour inspecter les changements que tu avais décidés.


— Je regrette, Tom, c’est faux. Je ne
me suis même jamais rendue dans cette usine.


Sur l’écran, derrière elle, apparurent
alors les images d’une bande vidéo, le son coupé. Le présentateur d’un journal télévisé,
en veston et cravate, parlait face à la caméra.


— Tu n’es donc jamais allée à l’usine ?
demanda Sanders.


— Jamais ! Je ne sais pas qui a
pu te raconter une chose pareille, ni pourquoi tu viens raconter cette histoire.


Sur l’écran apparut l’image des bâtiments
DigiCom en Malaisie, puis l’intérieur de l’usine elle-même. On vit les chaînes
et l’inspection officielle qui se déroulait. La caméra s’attarda sur Phil
Blackburn et Meredith Johnson, puis plus particulièrement sur cette dernière,
qui bavardait avec l’un des ouvriers.


Un murmure parcourut la salle.


Meredith se tourna vers l’écran.


— C’est scandaleux ! C’est tout à
fait hors de propos ! s’écria-t-elle. Je ne sais pas d’où peut venir une
telle…


— Canal 3, en Malaisie, expliqua
Sanders. C’est l’équivalent de la BBC. Je regrette, Meredith.


L’image disparut. Sur un geste de Sanders,
Cindy se mit alors à distribuer un dossier à toutes les personnes présentes.


— Peu importe d’où vient cette bande
vidéo trafiquée…, commença Meredith.


Sanders l’interrompit.


— Mesdames et messieurs, si vous
voulez bien ouvrir le dossier qui vous a été remis, vous trouverez une série de
notes provenant du service des contrôles généraux, dirigé à l’époque par Mme
Johnson. J’attire votre attention sur la première note, datée du 17 novembre de
l’année dernière. Vous remarquerez qu’elle est signée par Meredith Johnson et
qu’elle prévoit des changements au sein de l’usine pour répondre aux exigences
du gouvernement malais. Vous remarquerez en particulier sur cette première note
que l’on ne procédera pas à l’installation de machines automatiques pour la
pose des puces et que celle-ci se fera à la main. Cela a réjoui le gouvernement
malais, mais voulait dire que nous ne pouvions pas monter nos lecteurs.


— Ce que tu oublies, rétorqua
Meredith, c’est que les Malais ne nous ont pas donné le choix…


— Dans ce cas, nous n’aurions pas dû
construire notre usine là-bas, coupa Sanders, parce que le cahier des charges n’était
pas respecté. Le seuil de tolérance était trop élevé.


— C’est peut-être ton opinion, mais…


— La deuxième note, datée du 3
décembre, indique qu’à la suite du plan de réduction des coûts le niveau du
conditionnement d’air dans l’usine sera réduit. À nouveau, il s’agit d’une
modification du cahier des charges que j’avais établi. Et c’est à nouveau
critiquable : nous ne pouvons fabriquer de lecteurs de haut niveau dans de
telles conditions. En résumé, ce sont ces décisions qui ont conduit aux
problèmes que nous avons rencontrés au moment de démarrer la production.


— Écoute ! s’emporta Meredith.
Tout le monde ici sait bien que tu es responsable des problèmes rencontrés au…


— Dans la troisième note, reprit
Sanders, vous trouverez résumées les économies réalisées par le service des
contrôles généraux. Vous verrez que ce service affirme avoir fait baisser de
11 p. 100 les coûts de fabrication. Malheureusement, ces économies
ont été balayées par les retards à la production, sans compter ce que nous
coûte notre absence sur le marché. Même si la production redémarrait
immédiatement dans de bonnes conditions, ces 11 p. 100 d’économies se
traduiraient en fin de compte par un renchérissement des coûts de l’ordre de
70 p. 100. Au bout d’une année, l’augmentation se chiffrerait à
190 p. 100.


« Enfin, dans la note suivante, vous
trouverez les raisons invoquées pour procéder à ces réductions des coûts de
fabrication. Au cours des discussions préliminaires qui ont eu lieu à l’automne
dernier entre M. Nichols et Mme Johnson, cette dernière a affirmé qu’il était
possible de réduire les coûts de développement des produits de haute
technologie. M. Nichols avait fait part de son inquiétude concernant ces coûts
lors de leur rencontre au…


— Mon Dieu ! s’écria Nichols en
lisant le papier.


Meredith se leva alors d’un bond et s’avança
devant Sanders.


— Excuse-moi, Tom, dit-elle sèchement,
mais là je dois t’interrompre. Je regrette de te le dire, mais personne ici n’est
dupe de tes petites histoires. (D’un grand geste, elle embrassa l’assistance.)
Pas plus que de tes prétendues preuves. (Elle haussa le ton.) Tu n’étais pas
présent lorsque ces décisions ont été prises par les dirigeants les plus
compétents de cette société. Tu ne comprends rien aux raisons qui ont présidé à
ces décisions. Et les grands airs que tu te donnes maintenant, les prétendues
notes que tu exhibes pour nous convaincre… Personne ici n’est dupe. (Elle lui
jeta un regard condescendant.) Tout ça est vide, Tom. Des mots creux, des
phrases creuses. Parce que, au fond, chez toi, tout est dans l’apparence. Tu
crois que tu peux venir ici dénigrer la direction ? Eh bien, moi, je te
dis que tu n’en as pas le droit.


Garvin se leva brutalement.


— Meredith…


— Laisse-moi finir ! dit-elle,
furieuse, le visage empourpré. C’est important, Bob. Nous touchons là au cœur
de ce qui ne va pas dans ce département. Oui, il y a eu des décisions prises
qui rétrospectivement peuvent paraître contestables. Oui, nous avons mis en
place des procédures qui allaient peut-être trop loin. Mais cela n’excuse en
rien le comportement que nous avons aujourd’hui sous les yeux. Il y a là un
individu prêt à toutes les manipulations pour arriver, pour se faire un nom aux
dépens des autres, prêt à salir la réputation de tous ceux qui se trouveraient
sur sa route, mais le comportement inqualifiable de cette femme… Euh, je veux
dire, de cet homme, n’abuse personne. Non, Tom, personne ici ne tolérera ce
genre de fraude. Tout cela est faux. Archifaux. Et cela risque fort de se
retourner contre toi. Je regrette. Tu ne peux pas te permettre d’agir ainsi
ici. Ça ne marchera pas. Ça n’a pas marché. Voilà tout.


Elle s’interrompit pour reprendre haleine
et promena le regard autour de la table. Tout le monde était pétrifié,
silencieux. Garvin était encore debout, visiblement abasourdi. Lentement,
Meredith sembla se rendre compte que quelque chose n’allait pas. Lorsqu’elle
reprit la parole, le ton était plus mesuré.


— J’espère avoir… avoir traduit les
sentiments de toutes les personnes ici présentes. C’était là ma seule
intention.


Personne ne répondit. Finalement, ce fut
Garvin qui rompit le silence.


— Meredith, voudrais-tu quitter la
salle pendant quelques instants ?


Sidérée, elle regarda Garvin droit dans les
yeux pendant un long moment, avant de répondre :


— Oui, bien sûr, Bob.


Très droite, elle quitta la salle. La porte
se referma derrière elle.


John Marden se pencha en avant.


— Voulez-vous continuer votre exposé,
monsieur Sanders ? À votre avis, combien de temps faudra-t-il pour que la
production reprenne dans de bonnes conditions ?



 


Midi. Sanders était dans son bureau, les
pieds sur la table, et regardait par la fenêtre les immeubles de Pioneer Square
inondés de soleil. Le ciel était clair, sans nuages. Mary Anne Hunter fit son
entrée.


— Je ne pige pas, dit-elle.


— Qu’est-ce que tu ne piges pas ?


— La vidéo de ce journal télévisé.
Meredith devait en connaître l’existence, puisqu’elle était là quand le film a
été tourné.


— Oui, c’est vrai, elle en connaissait
l’existence. Mais elle ne pensait pas que je pourrais l’avoir un jour, ni qu’elle
figurait sur le film. Elle croyait qu’ils n’avaient pris que Phil. Tout
simplement parce que la Malaisie est un pays musulman. Quand on montre des
personnalités à la télévision, d’habitude, il n’y a que des hommes.


— Hum. Et alors ?


— Mais Canal 3 est la station d’État,
dit Sanders. Et ce qui se disait ce soir-là, au journal télévisé, c’est que le
gouvernement n’avait pas obtenu entière satisfaction à l’issue de ses
négociations avec DigiCom, que la direction de cette entreprise étrangère s’était
montrée intransigeante. Cette histoire était destinée à sauver la réputation du
ministre des Finances, M. Sayad. Alors les caméras se sont attachées
particulièrement à Meredith.


— Parce que…


— Parce que c’était une femme.


— Le diable femelle en tailleur ?
Pour prouver qu’on ne pouvait pas négocier avec une femme feringi ?


— Quelque chose comme ça. En tout cas,
les caméras se sont concentrées sur elle.


— Et tu as obtenu la bande.


— Oui.


Mary Anne Hunter hocha la tête.


— Je n’en suis pas fâchée.


Elle quitta le bureau, et Sanders se remit
à regarder par la fenêtre.


Quelques instants plus tard, ce fut au tour
de Cindy de pénétrer dans la pièce.


— On raconte que Conley-White renonce
à son acquisition.


Sanders haussa les épaules. Il était épuisé.
Il s’en moquait.


— Vous avez faim ?
demanda-t-elle. Je peux vous faire monter un déjeuner.


— Non, merci, je n’ai pas faim. Qu’est-ce
qu’ils font, maintenant ?


— Garvin et Marden sont en train de
discuter.


— Encore ? Ça fait plus d’une
heure.


— Conley vient à peine de les
rejoindre.


— Seulement Conley ? Personne d’autre ?


— Non. Nichols a quitté le bâtiment.


— Et Meredith ?


— Personne ne l’a vue.


Sanders se renfonça dans son fauteuil et se
mit à nouveau à regarder par la fenêtre. Trois bips se firent entendre sur son
ordinateur.


 


LIAISON VIDÉO DIRECTE DANS 30
SECONDES : DC/S-DC/M.


DE : A. KAHN


À : T. SANDERS.


 


Kahn l’appelait. Un pâle sourire naquit sur
les lèvres de Sanders. Cindy pénétra dans le bureau.


— Arthur va vous appeler.


— Je vois ça.


 


LIAISON VIDÉO DIRECTE DANS 15
SECONDES : DC/S-DC/M.


 


Sanders ajusta sa lampe de bureau et s’enfonça
dans son fauteuil. L’écran s’illumina, et l’image tremblante se stabilisa. C’était
Arthur, dans l’usine.


— Oh, Tom. C’est bien. J’espère qu’il
n’est pas trop tard.


— Trop tard pour quoi ? demanda
Sanders.


— Je sais qu’il y a une réunion
aujourd’hui. Je voudrais vous dire quelque chose.


— Oui ?


— Eh bien, j’ai peur de ne pas avoir
été très franc avec vous, Tom. C’est à propos de Meredith. Il y a six ou sept mois,
elle a procédé à des changements dans l’usine, et je crains qu’elle ne tente de
vous en faire porter la responsabilité. Probablement au cours de la réunion d’aujourd’hui.


— Je vois.


— Je suis très gêné à cause de cette
histoire, dit Arthur d’un air piteux. Je ne sais pas quoi dire.


— Dans ce cas, ne dites rien, Arthur.


Kahn sourit, comme pour s’excuser.


— Je voulais vous le dire plus tôt.
Vraiment, vous savez. Mais Meredith n’arrêtait pas de dire que vous alliez
quitter DigiCom. Je ne savais pas quoi faire. Elle disait qu’une bataille s’annonçait
et que je ferais mieux de choisir le vainqueur.


— Vous avez choisi le mauvais camp,
dit Sanders. Vous êtes viré.


Il tendit le bras et éteignit la caméra de
télévision devant lui.


— Hein, qu’est-ce que vous dites ?


— Vous êtes viré.


— Mais vous ne pouvez pas me faire ça…,
dit Kahn. (Son image s’estompa, commença à disparaître.) Vous ne pouvez pas…


L’écran s’éteignit.


Un quart d’heure plus tard, ce fut au tour
de Mark Lewyn de faire son apparition. Il se mit à tirer sur le col de son
tee-shirt Armani.


— Je crois que je suis un sale con,
dit-il.


— Oui, c’est le mot.


— C’est que… Je ne comprenais pas la
situation.


— C’est ça, tu ne comprenais pas.


— Qu’est-ce que tu vas faire,
maintenant ?


— Je viens de virer Arthur.


— Mon Dieu ! Et quoi d’autre ?


— Je ne sais pas. On verra comment les
choses vont tourner.


Lewyn opina du chef et s’en alla, mal à l’aise.
Sanders décida de ne rien faire pour dissiper ce malaise. Il savait que leur
amitié finirait pas prendre le dessus, et puis Adele et Susan étaient bonnes
amies. Mais, en attendant, il n’était pas mauvais de le laisser un peu se
ronger les sangs.


À 1 heure de l’après-midi, Cindy vint l’avertir
que Max Dorfman venait de rejoindre Garvin et Marden dans la salle de conférences.


— Et John Conley ?


— Il est parti. Il est en réunion avec
les financiers.


— C’est bon signe.


— On dit que Nichols a été licencié.


— Qu’est-ce qui permet de penser ça ?


— Il a pris l’avion il y a une heure.


Un quart d’heure plus tard, Sanders aperçut
Ed Nichols dans un couloir. Sanders rejoignit Cindy à son bureau.


— Vous m’avez bien dit que Nichols
était rentré chez lui en avion ?


— Eh bien, c’est ce qu’on m’avait dit.
C’est fou. Vous savez ce qu’on dit à propos de Meredith, à présent ?


— Non, quoi ?


— On dit qu’elle reste.


— Je n’y crois pas !


— Bill Everts a dit à la secrétaire de
Stephanie Kaplan que Meredith Johnson ne serait pas licenciée et que Garvin la
soutient à 100 p. 100. Phil Blackburn va porter le chapeau pour ce
qui s’est passé en Malaisie, mais Garvin estime que Meredith est jeune et qu’il
ne faudrait pas retenir cela contre elle. Alors elle garde son poste.


— Je n’y crois pas.


Cindy haussa les épaules.


— En tout cas, c’est ce qu’on raconte.


Et, avec un autre haussement d’épaules, elle
quitta la pièce.


Il se prit à nouveau à regarder par la
fenêtre. Ce n’était qu’une rumeur. Quelques instants plus tard, la sonnerie de
l’interphone retentit.


— Tom ? Meredith Johnson vient d’appeler.
Elle voudrait vous voir tout de suite dans son bureau.



 


Des flots de lumière inondaient le bureau
du quatrième étage par les grandes baies vitrées. Dans le vestibule, la
secrétaire de Meredith n’était pas à sa table. La porte était entrouverte. Il
frappa.


— Entre, dit Meredith.


Elle se tenait debout, appuyée contre son
bureau, les bras croisés sur la poitrine. Elle l’attendait.


— Bonjour, Tom.


— Meredith.


— Entre. Je ne mords pas.


Il entra, laissant la porte ouverte
derrière lui.


— Je dois dire que tu t’es surpassé,
ce matin, Tom. J’ai été surprise par la quantité d’informations que tu as pu
réunir en si peu de temps. Et la méthode que tu as utilisée au cours de la
réunion était particulièrement habile.


Il ne dit rien.


— Oui, tu as vraiment fait très fort.
Tu es fier de toi ? dit-elle en le regardant durement.


— Meredith…


— Tu crois que tu t’es vengé,
finalement ? Eh bien, j’ai une nouvelle pour toi, Tom. Tu ne sais rien de
ce qui s’est vraiment passé.


Elle s’éloigna du bureau, et il vit alors
une grosse boîte en carton à côté du téléphone. Elle fit le tour de la table et
se mit à disposer des photos, des papiers et un stylo dans la boîte.


— Tout ça, c’était une idée de Garvin,
reprit-elle. Depuis trois ans, Garvin cherchait un repreneur. Il n’en trouvait
pas. Finalement, il m’a chargée de cette recherche, et j’ai fini par lui en
trouver un. J’ai démarché vingt-sept sociétés avant de tomber sur Conley-White.
Ils étaient intéressés, et j’ai mis le paquet. Je n’ai pas lésiné. J’ai fait
tout ce qu’il fallait pour que l’affaire se fasse. Tout ce qu’il fallait, je
dis bien !


Avec colère, elle fourra de nouveaux
papiers dans la boîte. Sanders l’observait sans rien dire.


— Du moment que je lui apportais
Nichols sur un plateau, Garvin était content. Il n’était pas regardant sur la
manière dont je m’y prenais. Ça ne l’intéressait même pas. Tout ce qu’il
voulait, c’était que ça se fasse. Je me suis cassé le cul pour lui. Parce que j’avais
la possibilité d’obtenir ce poste, ce qui était une chance fabuleuse dans ma
carrière. Pourquoi est-ce que je ne l’aurais pas obtenu ? J’ai fait le
travail qu’on attendait de moi. C’est moi qui ai monté cet accord. Ce poste, je
le méritais. Je t’ai battu à la loyale.


Sanders ne dit toujours rien.


— Mais, finalement, ça n’a pas tourné
comme prévu. Quand les choses se sont gâtées, Garvin ne m’a plus soutenue. Tout
le monde dit qu’il se conduisait comme un père avec moi. En fait, il se servait
de moi, c’est tout. Il faisait un marché. Et il continue. Peu lui importe de
savoir qui en souffrira. On continue ! Maintenant, il va falloir que je
trouve un avocat pour négocier mes indemnités de départ. Tout le monde s’en
fout.


Elle ferma la boîte et s’appuya dessus.


— Mais je t’avais battu à la loyale,
Tom. Je ne mérite pas ce qui m’arrive. J’ai été baisée par ce putain de système.


— Certainement pas ! dit Sanders.
Pendant des années, tu as baisé avec tes subordonnés. Tu t’es servie des
avantages que te donnait ta position hiérarchique. Tu trichais. Tu étais
paresseuse. Chez toi, tout est dans les apparences, et tu ne peux pas ouvrir la
bouche sans proférer un mensonge. Ça a toujours été comme ça. Maintenant, tu t’apitoies
sur ton sort. Mais tu sais quoi, Meredith ? Le système ne t’a pas baisée.
Il t’a révélée. Et il t’a rejetée. Parce que, au fond, tu n’y comprends rien.
(Il pivota sur les talons.) Puisque tu pars, je te souhaite un bon voyage.


Il quitta la pièce en claquant la porte
derrière lui.



 


Il était de retour dans son bureau cinq
minutes plus tard, encore furieux, et il se mit à faire les cent pas derrière
sa table.


Mary Anne Hunter fit alors son entrée,
vêtue d’un sweat-shirt et d’un caleçon de gymnastique. Elle s’assit et posa ses
pieds chaussés de tennis sur le bureau de Sanders.


— Qu’est-ce qui te préoccupe autant ?
La conférence de presse ?


— Quelle conférence de presse ?


— Celle qui doit avoir lieu à 16
heures.


— Qui l’a annoncée ?


— Marian, aux relations publiques.
Elle jure que ça vient de Garvin lui-même. Et la secrétaire de Marian a appelé
les journaux, les radios et les stations de télévision.


Sanders secoua la tête.


— C’est trop tôt.


Avec tout ce qui s’était passé, la
conférence de presse ne pouvait pas avoir lieu avant le lendemain.


— Je crois qu’ils la feront quand
même, dit Hunter. Ils doivent annoncer que la fusion est annulée. Tu sais ce qu’on
raconte, à propos de Blackburn ?


— Quoi ?


— Que Garvin lui a offert un million
de dollars pour son départ.


— Incroyable !


— C’est pourtant ce qu’on dit.


— Il faut demander à Stephanie.


— Personne ne sait où elle est. On dit
qu’elle est rentrée à Cupertino pour s’occuper des questions financières,
maintenant que la fusion est annulée.


Mary Anne Hunter se leva et gagna la
fenêtre.


— Au moins, il fait beau.


— Oui, enfin.


— Je crois que je vais aller courir.
Je ne supporte pas d’attendre comme ça.


— À ta place, dit Sanders, je ne
quitterais pas le bâtiment.


Elle sourit.


— Je crois que tu as raison. (Elle
demeura près de la fenêtre pendant un moment.) Tiens, finalement, ça doit être
ça.


— Qu’y a-t-il ?


Du doigt, Hunter montra la rue.


— Il y a des camionnettes avec des
antennes sur le toit. Tout compte fait, je crois que cette conférence de presse
va avoir lieu.



 


La conférence de presse se déroula à 16
heures, dans la grande salle de conférences du rez-de-chaussée. Les projecteurs
s’allumèrent lorsque Garvin s’approcha du micro, à l’extrémité de la table.


— J’ai toujours été d’avis,
déclara-t-il, que les femmes doivent être mieux représentées dans les organes
de direction des grandes entreprises. À l’aube du XXIe siècle, les
femmes américaines représentent un potentiel sous-utilisé. Et cela est aussi
vrai dans la haute technologie que dans les autres industries. C’est donc avec
un grand plaisir que je vous annonce que, dans le cadre de notre fusion avec
Conley-White Communications, la nouvelle vice-présidente de Digital Communications
à Seattle est une femme particulièrement talentueuse, venue tout droit de notre
siège à Cupertino. Il s’agit d’un membre apprécié de notre équipe, depuis
plusieurs années, et je suis sûr que l’avenir lui permettra de donner plus
encore la mesure de ses compétences. J’ai l’honneur de vous présenter la
nouvelle vice-présidente pour les opérations d’avant-garde, Mme Stephanie
Kaplan.


Au milieu des applaudissements, Stephanie
Kaplan s’avança vers le micro en rejetant en arrière une mèche de cheveux gris.
Elle portait un tailleur marron foncé et souriait sans forfanterie.


— Merci, Bob. Et merci à tous ceux qui
n’ont pas ménagé leur peine pour que ce département devienne ce qu’il est à
présent. Je tiens à dire avant tout le plaisir que j’aurai à travailler avec
les chefs de service ici présents, Mary Anne Hunter, Mark Lewyn, Don Cherry et,
bien sûr, Tom Sanders. Voilà des gens bourrés de talent, qui sont au cœur de
notre société, et j’entends travailler avec eux main dans la main. Quant à moi,
j’ai des liens aussi bien personnels que professionnels ici, à Seattle, et je
tiens à vous dire que je suis absolument ravie de venir m’y installer.



 


De retour à son bureau, Sanders reçut un
coup de téléphone de Louise Fernandez.


— J’ai fini par avoir des nouvelles d’Alan.
Vous êtes prêt ? Arthur A. Friend est en congé sabbatique au Népal.
Personne ne pénètre dans son bureau en dehors de sa secrétaire et de deux
étudiants en qui il a toute confiance. En fait, pendant son absence, seul un étudiant
est venu à son bureau. Un étudiant en chimie de deuxième année nommé Jonathan…


— Kaplan, dit Sanders.


— Oui. Vous savez qui c’est ?


— C’est le fils de notre nouvelle
directrice. Stephanie Kaplan vient d’être nommée chef du département.


Louise Fernandez demeura silencieuse
pendant un moment.


— Ce doit être une femme remarquable,
dit-elle.



 


Garvin donna rendez-vous à Louise Fernandez
à l’hôtel Quatre Saisons. Ils se retrouvèrent dans le petit bar sombre au
milieu de l’après-midi.


— Vous avez fait un sacré bon boulot,
madame, dit-il. Je peux vous dire, néanmoins, que la justice n’y a pas trouvé
son compte. Une femme innocente a payé pour un homme rusé et calculateur.


— Voyons, monsieur Garvin, est-ce pour
me dire cela que vous m’avez fait venir ici ? Pour vous plaindre ?


— Écoutez, il faut reconnaître que ces
histoires de harcèlement sexuel ont pris des proportions inimaginables. Dans
toutes les sociétés que je connais, il y a au moins une dizaine d’affaires de
ce genre en cours. Où cela va-t-il finir ?


— Je ne m’inquiète pas trop, répondit
Fernandez, ça finira par s’arranger.


— À la fin, peut-être. Mais, en
attendant, des personnes innocentes…


— Je ne vois pas beaucoup d’innocents
dans le cadre de mon travail, rétorqua-t-elle. Par exemple, je me suis rendu
compte que certains membres de la direction de DigiCom connaissaient le
comportement de Meredith Johnson depuis au moins un an et n’ont rien fait pour
y remédier.


Garvin se raidit.


— Qui vous a dit cela ? C’est
parfaitement faux.


Elle ne répondit rien.


— Et vous n’auriez jamais pu le
prouver ! ajouta-t-il.


Louise Fernandez leva un sourcil
circonspect et ne répondit toujours rien.


— Qui vous a dit ça ? dit Garvin.
Je veux le savoir.


— Écoutez, monsieur Garvin. Il y a un
certain nombre de comportements sur lesquels il est désormais impossible de fermer
les yeux. Le supérieur qui met la main au sexe, qui pince les seins dans l’ascenseur,
qui invite une secrétaire pour un voyage d’affaires mais ne réserve qu’une
seule chambre d’hôtel. Tout ça, c’est de l’histoire ancienne. Si l’un de vos
cadres se conduit de cette façon, que ce soit un homme ou une femme, qu’il soit
homosexuel ou hétérosexuel, vous êtes obligé d’y mettre un terme.


— Bon, d’accord, mais parfois il est
difficile de savoir…


— Oui, dit Fernandez, parce qu’il y a
la situation totalement opposée. Une salariée n’apprécie pas une remarque de
mauvais goût et porte plainte. Il faut bien lui expliquer qu’il ne s’agit pas
là de harcèlement sexuel. Mais, déjà, son supérieur a été accusé, et au sein de
l’entreprise tout le monde est au courant, il ne travaillera plus avec elle, le
doute s’installe, les rancœurs, et l’ambiance devient détestable. Je vois
beaucoup ce genre de chose. C’est regrettable, il est vrai. Vous savez, mon
mari travaille dans le même cabinet que moi.


— Hum…


— Quand nous nous sommes connus, il m’a
demandé cinq fois de sortir avec lui un soir. J’ai d’abord refusé, puis j’ai
fini par accepter. Nous formons un couple heureux, à présent. L’autre jour, il
m’a dit que, vu le climat actuel dans les entreprises, si nous nous rencontrions
aujourd’hui, il ne m’inviterait pas cinq fois de suite. Il abandonnerait.


— Vous voyez ? C’est exactement
ce que je vous dis !


— Je sais. Mais ce genre de situation
va finir par disparaître. Dans un an ou deux, tout le monde connaîtra les
nouvelles règles du jeu.


— Oui, mais…


— Mais le problème, c’est qu’il existe
une situation intermédiaire, entre ces deux extrêmes que j’ai évoqués, dit
Louise Fernandez. Des situations peu claires. On ne sait pas très bien qui a
fait quoi. C’est la majorité des plaintes que nous traitons. Jusqu’à présent,
la société s’est intéressée surtout à la victime, pas à la personne accusée.
Mais celui qu’on accuse a également des problèmes. Une plainte pour harcèlement
sexuel est une arme, et l’on n’a pas encore trouvé de bonne parade. Tout le
monde peut se servir d’une telle arme, et, croyez-moi, les gens ne s’en privent
pas. Je pense que ça va durer encore un certain temps.


Garvin laissa échapper un soupir.


— C’est comme ces histoires de réalité
virtuelle que vous utilisez, reprit Fernandez. Ces environnements semblent
réels, mais ils ne le sont pas. Nous vivons tous les jours dans des
environnements virtuels définis par nos idées. Ces environnements changent. Ils
ont changé vis-à-vis des femmes, et ils vont changer vis-à-vis des hommes. Les
hommes n’ont pas aimé autrefois la façon dont ça a changé, et les femmes ne
vont pas aimer les changements qui s’annoncent. Et un certain nombre de gens
vont en profiter. Mais, en fin de compte, ça va s’arranger.


— Quand ? Quand tout cela va-t-il
finir ? demanda Garvin en secouant la tête.


— Lorsque les femmes auront la moitié
des emplois, dit Louise Fernandez. Voilà quand ça finira.


— Vous savez que j’y suis favorable.


— Oui, et je pense que vous avez nommé
à la tête du département une femme de valeur. Je vous félicite, monsieur
Garvin.



 


Mary Anne Hunter fut chargée de conduire
Meredith Johnson à l’aéroport, où elle devait prendre un avion pour Cupertino.
Les deux femmes demeurèrent silencieuses pendant un quart d’heure. Sanglée dans
son imperméable, Meredith regardait par la vitre de la voiture.


Finalement, alors qu’elles passaient devant
l’usine Boeing, Meredith déclara :


— De toute façon, je ne me plaisais
pas ici.


Mary Anne répondit avec circonspection :


— C’est une ville qui a ses bons et ses
mauvais côtés.


Nouveau silence. Puis Meredith demanda :


— Vous êtes une amie de Sanders ?


— Oui.


— C’est un chic type. Autrefois, déjà.
Vous savez, nous avons eu une relation, tous les deux.


— Oui, je l’ai entendu dire.


— Tom n’a rien fait de mal, dit Meredith.
Il n’a pas su comment se débrouiller avec une remarque faite en passant, comme
ça.


— Euh… euh…


— Dans les entreprises, les femmes
doivent être parfaites, tout le temps, sinon on ne les rate pas. Un petit pas
de côté, et c’est la mise à mort.


— Euh… euh…


— Vous savez ce que je veux dire.


— Oui, dit Hunter, je sais.


Nouveau silence. Fort long. Meredith remua
sur son siège. Elle regardait dehors.


— C’est le système, dit finalement
Meredith. Voilà le problème. J’ai été violée par ce putain de système.



 


Sanders avait quitté le bâtiment de DigiCom
et s’apprêtait à aller chercher Susan et les enfants à l’aéroport, lorsqu’il
rencontra Stephanie Kaplan dans la rue. Il la félicita pour sa nomination. Elle
lui serra la main et, sans sourire, lui dit :


— Merci pour votre soutien.


— C’est plutôt à moi de vous
remercier. C’est bon d’avoir une amie.


— Oui, dit-elle, l’amitié est une
chose précieuse. Comme la compétence. Vous savez, Tom, je ne vais pas garder ce
poste très longtemps. Nichols n’est plus directeur financier chez Conley-White,
et leur vice-président est un homme bien gentil mais un peu terne. D’ici à un
an, ils vont chercher quelqu’un d’autre. Lorsque je prendrai ce poste, il
faudra bien que quelqu’un dirige la nouvelle société ici. Je me dis que cela pourrait
fort bien être vous.


Sanders inclina légèrement la tête.


— Mais ça, c’est l’avenir, dit Kaplan
d’un air joyeux. En attendant, il va falloir se remettre au travail. C’est le
chaos dans ce département. On ne songe plus qu’à cette fusion, et l’incompétence
des gens de Cupertino a semé la pagaille dans les usines. Il va falloir
remettre tout en marche. J’ai fixé la première réunion touchant aux questions
de production à 7 heures demain matin, avec tous les chefs de division. On se
verra à ce moment-là, Tom.


Et elle s’éloigna.



 


À l’aéroport de Sea-Tac, Sanders, près des
portes de débarquement, regardait défiler devant lui les passagers du vol de Phœnix.
Eliza l’aperçut la première et se jeta dans ses bras en criant : « Papa ! »
Elle avait bronzé.


— Ça s’est bien passé, à Phœnix ?


— C’était super ! On a fait du
cheval, on a mangé des tacos, et tu sais quoi ?


— Non, quoi ?


— J’ai vu un serpent.


— Un vrai ?


— Oui. Un vert ! Il était grand
comme ça, dit-elle en écartant les bras.


— Il était vraiment très grand.


— Mais tu sais quoi ? Les
serpents verts, y font pas mal !


Susan arriva alors, avec Matthew dans les
bras. Elle aussi était bronzée. Il l’embrassa.


— J’ai dit à papa pour le serpent,
lança alors Eliza.


— Comment vas-tu ? demanda Susan
en dévisageant son mari.


— Ça va. Mais je suis fatigué.


— C’est fini ?


— Oui. Fini.


Ils s’éloignèrent ensemble. Susan passa son
bras autour de la taille de Tom.


— J’ai réfléchi, dit-elle. Peut-être
est-ce que je voyage trop. On devrait passer plus de temps ensemble.


— Ce serait bien.


Ils se dirigèrent vers la salle des
bagages. Sa fille dans les bras, ses petites mains sur ses épaules, Sanders
tourna la tête et aperçut Meredith Johnson qui attendait devant le comptoir d’une
des portes d’embarquement. Elle avait les cheveux tirés en arrière et portait
un imperméable. Elle ne le vit pas.


— C’est quelqu’un que tu connais ?
demanda Susan.


— Non, dit-il. Je ne la connais pas.[bookmark: bookmark6]



Épilogue


Constance Walsh a été licenciée par le
Post-Intelligencer et a porté plainte contre le journal pour licenciement
abusif et discrimination sexuelle, en se fondant sur l’article VII de la
loi sur les droits civils de 1964. Les deux parties sont parvenues à un
arrangement à l’amiable.


Philip Blackburn a retrouvé un poste de
chef du service juridique, au sein de la société Silicon Holographics de
Mountain View, en Californie, une entreprise deux fois plus importante que
DigiCom. Il a été récemment élu président du Comité d’éthique du barreau de San
Francisco.


Edward Nichols a bénéficié d’une retraite
anticipée et s’est installé avec sa femme à Nassau, aux Bahamas. Il y travaille
à temps partiel en qualité de consultant pour des firmes pétrolières.


Elizabeth « Betsy » Ross a trouvé
du travail chez Conrad Computer à Sunnyvale, en Californie, et a rejoint peu de
temps après les alcooliques anonymes.


John Conley a été nommé vice-président
chargé de la prospective chez Conley-White Communications. Il s’est tué dans un
accident de voiture six mois plus tard à Patchogue, dans l’État de New York.


Arthur Kahn a été engagé chez Bull Data
Systems à Kuala Lumpur, en Malaisie.


Louise Fernandez a été nommée au Federal
Bench. Elle prononça un discours devant le barreau de Seattle, au cours duquel
elle fit valoir que les plaintes pour harcèlement sexuel étaient de plus en
plus souvent utilisées pour régler des différends au sein des entreprises. Elle
suggéra qu’à l’avenir il serait peut-être nécessaire de réviser la loi ou de
limiter le rôle des avocats dans ce genre d’affaire. Son discours fut
fraîchement accueilli.


Meredith Johnson a été nommée
vice-présidente chargée des services généraux et de la prospective au bureau d’IBM
à Paris. Elle épousa ensuite l’ambassadeur des États-Unis en France, Edward
Harmon, après le divorce de ce dernier. Depuis lors, elle s’est retirée de la
vie professionnelle.



Postface


L’affaire racontée ici est fondée sur une
histoire vraie. En l’utilisant pour ce roman, je n’ai nullement eu l’intention
de nier que la grande majorité des plaintes pour harcèlement sexuel soit
déposée par des femmes. Je ne cherche pas non plus à dissimuler le fait que le
harcèlement sexuel est avant tout un abus de pouvoir. Au contraire : l’avantage
d’inverser ainsi les rôles, c’est de pouvoir présenter des aspects des choses
occultés par les réponses traditionnelles et la rhétorique conventionnelle.
Quelle que soit la façon dont les lecteurs appréhenderont cette histoire, il
est important de souligner que les comportements des deux protagonistes se font
face comme dans les taches d’encre de Rorschach. L’intérêt du test de Rorschach
réside dans ce qu’il nous révèle sur nous-même.


Il est également important de souligner
que, dans sa forme présente, cette histoire est une fiction. Les accusations de
harcèlement sexuel sur le lieu de travail mettant en jeu des questions
juridiques complexes, et faisant courir des risques non seulement aux personnes
impliquées mais encore aux entreprises, il a été nécessaire de déguiser
soigneusement les événements réels. Les protagonistes n’ont accepté de témoigner
qu’à la condition que leur identité soit dissimulée. Qu’ils trouvent ici l’expression
de ma reconnaissance pour m’avoir aidé à clarifier les problèmes difficiles qui
se posent au cours des enquêtes relatives à des faits de harcèlement sexuel.


Je tiens également à exprimer ma gratitude
aux avocats, aux directeurs des ressources humaines, aux cadres et aux employés
de différentes sociétés qui m’ont communiqué nombre d’informations précieuses
sur ce sujet. Le fait que toutes ces personnes aient demandé à garder l’anonymat
prouve à quel point le harcèlement sexuel demeure un sujet délicat à aborder.
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