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Né en 1971, Thomas Day s'est imposé en quelques
années comme l'un des auteurs les plus passionnants de
l'imaginaire francophone, au fil d'une cinquantaine de nouvelles et d'une douzaine de romans qui tous se caractérisent
par une propension avouée au mélange des genres : L'école
des assassins et Le double corps du roi, écrits en collaboration
avec Ugo Bellagamba, L'instinct de l'équarrisseur, La voie du
Sabre (prix Julia Verlanger 2003) et sa suite L'homme qui
voulait tuer l'empereur, La cité des crânes, Le trône d'ébène
(prix Imaginales 2008), Dæmone, La maison aux fenêtres de
papier et, dernier en date, Du sel sous les paupières.



 
Pour Judicaël qui aime tant les robots,

ce livre gris, rouge et noir, puis vert,

en espérant qu'il te plaira.

 
(Patience, Akira,

le tien sera plein de dragons,

et c'est sans doute sous les draps,

à la lampe torche, que tu le liras.)




 


« Selaouit, marc hoch'h eur c'hoant Setu aman eur gaozic koant

Ha na euz en-hi netra gaou,

Mès, marteze eur gir pe daou. »

 

« Écoutez, si vous voulez,

Voici un joli conte,

Dans lequel il n'y a pas de mensonge, Si ce n'est, peut-être un mot ou deux. »

 

LUZEL, Contes.







 

Prologue
Cork, mardi 26 avril 1921


 

Tout en traits fins, comme les portraits gravés sur
les pièces de monnaie, six visages veillaient ce soir-là
sur les rues de Cork : Michael « Big Fellow » Collins,
Cathal Brugha, Joe O'Reilly, Harry Bolland, Robert
Barton et Pierce Beasley — tous hauts dirigeants du
Sinn Fein ou de l'I.R.A., tous condamnés à mort par
la justice de l'Empire, pour meurtre et activités séditieuses. Ne manquait à cette galerie de portraits
qu'Eamon De Valera, le président du Dail Eireann,
« réfugié » aux États-Unis depuis la mi-mai 1919.

Toute la journée, sans doute pour célébrer le cinquième anniversaire de l'insurrection de Pâques
et la naissance de l'Armée républicaine irlandaise,
les soldats anglais, notamment les Black and Tans
coiffés de leur fameux béret noir, avaient collé des
affiches de mise à prix sur les murs de brique ou
blanchis à la chaux, les hautes portes des bâtiments
consacrés, les troncs des plus gros arbres et sur certaines vitrines. Ces affiches, que personne n'avait
envie de déchirer puisque d'une certaine façon elles
célébraient des héros nationaux, promettaient dix
mille livres pour Collins, mort de préférence ; cinq
cents seulement pour Beasley, mort ou vif. Les
autres valaient deux mille livres — une fortune pour
un paysan irlandais, de quoi changer sa vie et celle
de ses proches.

Après avoir arrêté sa bicyclette non loin de chez
son oncle et contemplé longtemps chacun de ces
visages sépia imprimés sur papier épais, Patrick
Dolan se remit en route, à une allure modérée, à
cause des patrouilles mais aussi de la fine pluie qui
lui frappait les joues et le front telles des échardes
de glace.

Arrivé devant le pub Dícheall, il freina trop brusquement car l'endroit bondé grouillait de Black
and Tans, puis il suivit les instructions de son oncle
Sean — qu'il avait apprises par cœur. Il s'engagea
dans la première ruelle après le pub, gara sa bicyclette dans une grange déserte et chercha dans
l'imparfaite obscurité du crépuscule le soupirail à
tourbe aux doubles portes gravées de la formule
amoureuse « M + J = ♥ », M sur le vantail de gauche,
J sur l'autre. Le signe égal et le cœur gravés sur les
deux vantaux.

Le cœur à cheval.

Patrick se faufila à l'intérieur, jambes en premier, le ventre au contact du toboggan de métal.
Après avoir fermé derrière lui, il se laissa glisser
sur le plan incliné qui, bien que destiné aux pains
de tourbe, était propre comme un penny tout juste
frappé. En bout de chute, ses talons écartèrent des
rideaux épais, sans doute placés là pour occulter les
sources lumineuses de la planque, et il se retrouva
le cul planté dans une montagne de chiffons sales.
Un rien déboussolé.

Tout en s'époussetant, davantage par réflexe que
nécessité, il se releva sous le regard amusé d'une
demi-douzaine d'hommes, parmi lesquels il reconnut
Michael Collins et le meilleur ami de celui-ci, Joe
O'Reilly. Les autres personnes présentes lui étaient
inconnues et ne portaient pas d'uniforme d'officier,
juste l'uniforme simple des soldats de l'I.R.A. ; l'un
d'eux, au long visage de rongeur inquiet, était même
en civil. Assis à une grande table couverte de verres,
de cendriers, de journaux de la veille et de victuailles, le colonel Collins nettoyait et préparait des
poireaux. À sa droite, O'Reilly tirait des pintes de
Guinness. Derrière eux, plusieurs photos encadrées
avaient été alignées sur une étagère, chacune éclairée par un de ces lumignons en verre rouge que l'on
trouve dans les églises.

« Patrick Dolan ? demanda Michael Collins.

— Oui, monsieur. »

L'homme en uniforme de colonel de l'I.R.A.,
moins grand que Patrick ne l'avait imaginé, plaça
les poireaux qu'il avait préparés dans le grand plat
en fonte qui se trouvait devant lui. Il mouilla le
contenu du plat avec une pinte de Guinness, posa
un couvercle dessus et glissa l'ensemble dans le
four à pain de la cave dont il ferma la porte à l'aide
d'un torchon à moitié brûlé.

« Alors comme ça tu jettes des cailloux sur les
vitraux de ta paroisse ?

— Oui, monsieur.

— Pourquoi ?

— J'veux plus y mettre les pieds, monsieur.

— Ça ne répond pas à la question. »

Patrick se racla la gorge. Il avait honte de ce qu'il
allait raconter, mais devait en passer par là ; oncle
Sean l'avait prévenu.

« Il y a trois nuits de cela, j'ai entendu du bruit
dans la chambre de ma mère, un drôle de bruit de
raclement. J'ai pensé que quelqu'un s'était faufilé
là pour la voler, non pas qu'elle possède grand-chose, enfin… quand je suis entré dans sa chambre,
en silence pour surprendre le voleur, il y avait une
petite lampe posée sur la coiffeuse et j'ai à peine
distingué ma mère assise sur son pot et devant elle
le prêtre de ma paroisse debout, la tête rejetée en
arrière, ses deux mains accompagnant les mouvements de tête de ma mère. Ils étaient nus et… bon,
une seconde plus tard j'avais fermé la porte. Inutile
d'en dire plus, c'est déjà assez gênant comme ça. »
O'Reilly cracha la Guinness qu'il avait dans la
bouche. « Le lendemain, continua Patrick, j'étais en
colère, comme jamais de ma vie. Je suis allé jeter
des pierres sur l'église ; j'étais tellement en colère
que je me suis trompé d'église. Des soldats anglais
m'ont vu et m'ont lancé de la monnaie. Juste après,
mes copains d'enfance sont venus me rouer de
coups, et ce n'est pas pour me vanter mais je leur ai
mis une bonne raclée. Je sais où frapper pour
envoyer quelqu'un au tapis d'un seul coup. Ensuite,
je me suis réfugié chez mon oncle Sean. Comme il
n'a pas vraiment les moyens de me nourrir et qu'il
avait peur de me mettre en danger… les meubles
de son appartement sont remplis de dynamite, de
poudre noire et de nitroglycérine… Il a fini par
m'envoyer ici. »

Collins fit signe à O'Reilly de servir deux bières.

« Tu sais qui sont ces hommes, sur ce mur ?

— À part le lord-maire MacSwimey, le dernier
à droite : non, monsieur.

— Le premier, c'est le poète Padraic Pearse, un
des meneurs de l'insurrection de Pâques, fusillé le
3 mai 1916. À côté, c'est Thomas Mac Donagh,
fusillé le même jour. Le vieux là, c'est Tom Clarke,
fusillé lui aussi le 3 mai 1916. Là, Joseph Plunkett,
fusillé le lendemain. Là, Eamon Caennt, fusillé le
8 mai. Là, James Connolly, l'homme sans qui je ne
serais pas ici, fusillé le 12 mai, assis sur une chaise
car la gangrène lui rongeait la jambe. Et enfin
Terence MacSwimey, mort au terme d'une longue
grève de la faim, le 25 octobre 1920. »

Tous les hommes présents, sauf Patrick, levèrent
leur pinte et dirent d'une voix déterminée « Morts
pour l'Irlande », d'abord en anglais — la langue de
l'occupant —, puis en gaélique.

« J'ai une mission pour toi, Patrick, annonça
Michael Collins de nouveau assis derrière la table.
Tu veux aller en mission pour nous ? Pour l'Irlande.

— Oui, monsieur. En tout cas, je veux partir
d'ici.

— Bien. »

Collins fit signe au jeune homme d'approcher et
lui donna une des deux pintes de bière que venait
de tirer O'Reilly.

« Quand deux hommes boivent une bière
ensemble, un coup de poteen, ou un whiskey, qu'ils
font ça les yeux dans les yeux, il y a quelque chose
de sacré dans cet acte. » Patrick tiqua en entendant
le mot sacré. « Je n'ai pas dit religieux, continua
Collins, j'ai dit sacré. Ce n'est pas la même chose.
Bois avec moi. On dit des alcools distillés qu'ils sont
des spiritueux, esprit du vin ou du grain, qu'ils lient
les esprits entre eux… ou à autre chose quand on
boit seul. Les ténèbres très souvent. Un homme, un
vrai, ne boit jamais seul.

— Mon oncle Sean dit que Dieu a inventé
l'alcool pour que les Irlandais ne dominent pas le
monde. Puis la nitroglycérine pour essayer de réparer son erreur. »

Collins laissa échapper un sourire et ils burent
la moitié de leur bière. Le colonel de l'I.R.A. posa
son verre sur la table. Il se tourna, fit quelques pas
et décrocha un manteau du mur.

« Donne-moi ta veste ; elle est trop petite », dit-il
à Patrick.

Le jeune homme donna son vêtement après en
avoir vidé les poches et récupéra le manteau. Il y
avait une enveloppe épaisse dans la poche intérieure.

« Un laissez-passer à ton nom et de l'argent. Un
gamin peut sortir de cette pièce ; mais ça peut tout
aussi bien être un homme. Si tu veux sortir d'ici en
adulte respecté, Patrick Dolan, tu vas enfiler ce manteau, prendre ton vélo et rouler jusqu'à Killarney,
dans le Kerry. Là, tu chercheras du travail et quand
tu en auras trouvé, tu iras te promener en forêt le
dimanche, puisque tu n'aimes guère les églises.

— Et ?

— Rien d'autre. Trouve un honnête travail, va
visiter la forêt de Killarney et surtout ne pose
aucune question “irlandaise” à qui que ce soit. Et
ne parle jamais de cette soirée ou de cet endroit,
même si je doute que nous le réutilisions un jour.
On se comprend ? Si tu dois t'intéresser à quelque
chose en dehors de la forêt, intéresse-toi aux filles.
Tu aimes les filles, Patrick Dolan ?

— Beaucoup, monsieur.

— Au moins ta mère ne t'a pas dégoûté de tout,
c'est déjà ça. »

Collins sourit et termina sa bière. Patrick l'imita.
Un des soldats présents plaqua une échelle contre
le sommet du toboggan à tourbe.

« Maintenant rentre chez ton oncle. Discrètement. Cork grouille de soldats ennemis cette nuit.

— Mais…

— On te contactera, le moment venu. Peut-être dans quelques jours, peut-être dans quelques
années.

— J'oublierai jamais ce que vous avez fait pour
moi, monsieur Collins.

— Allez, va-t'en, petit, avant que je te reprenne
ce manteau et ce qu'il contient.

— J'ai pas un serment à prononcer, un truc de
ce genre ?

— Non. Je n'ai pas envie d'aller voir ta mère, et
son prêtre, pour leur dire que tu as été fusillé par les
Black and Tans. Fais ce que je dis, c'est tout. Trouve
du travail à Killarney, danse avec des filles et balade-toi en forêt ; tu y verras des arbres admirables. Et si
tu peux emmener une des filles du coin au pied d'un
de ces arbres, surtout ne t'en prive pas. »

 

Quand Patrick eut refermé les deux vantaux de
la cave, Ned Broy, l'homme en civil, s'approcha de
Michael Collins.

« Pourquoi envoyer ce gamin à Killarney ?

— Permets-moi de te répondre par une question.
Que font le field-marshal French et deux mille soldats anglais d'élite à Killarney, alors que ce héros
de la Grande Guerre est revenu d'Allemagne avec
le casque du Kaiser ? Pourquoi Lloyd George et
Churchill l'ont-ils envoyé là-bas, alors que l'I.R.A.
a concentré ses forces à Dublin, Cork et Kilkenny ?
Certains de ces hommes se sont battus sept ans,
dans la Somme, à Verdun, à Aix-la-Chapelle,
en Allemagne, en Irak, au Soudan et même en
Russie. Que font-ils dans le Kerry, à part baiser nos
moutons ? Une plaisanterie campagnarde qui doit
coûter trois ou quatre mille livres par jour à la Couronne.

— Je ne sais pas, Michael, personne ne le sait au
Château. Par contre, on parle d'un traître qui renseignerait French… et pas n'importe lequel.

— J'ai entendu parler de ça mais, pour le
moment, je réserve mon jugement. Et ça ne change
rien au problème : que fait French dans le Kerry ?
Il n'a pas besoin de deux mille hommes pour surveiller la ferme de mon père. Padraic Pearse aurait
pu me répondre, j'en suis convaincu.

— Padraic t'aurait parlé d'elfes des bois, de korrigans, d'arbres admirables, du Roi des Aulnes et
de Cú Chulainn.

— De l'Irlande, oui, tu as raison, il m'aurait
parlé de l'Irlande, pas de la guerre sur le continent. »



 
PREMIÈRE PARTIE
 

SAINT-MALO




 

1
Saint-Malo, jeudi 12 janvier 1922


 

Assis sur un pas de porte de la rue d'Estrées, sa
pile d'illustrés posée sur ses cuisses serrées pour
lutter contre le froid, Judicaël s'intéressa à l'état de
ses chaussures en grimaçant. Il pouvait voir sa
chaussette de laine à travers la semelle de la droite ;
le devant de la gauche béait comme une bouche
édentée et tenait avec de la ficelle — si usée qu'elle
n'allait pas tarder à lâcher.

Il saisit ses illustrés, se leva. Tout en tapant du
pied tous les trois ou quatre pas, il marcha jusqu'aux portes de l'école Chateaubriand en évitant
les congères de neige sale, jaunies par de l'urine
animale, les flaques gelées, percées par des boules
brunes de crottin. Il regarda l'heure à sa montre en
argent. Bientôt six heures. La nuit était tombée
depuis plus d'une heure, le froid traversait tous ses
vêtements, usés jusqu'à la trame. Une fois de plus,
il se pencha sur l'état lamentable de ses chaussures.
Il aurait fallu qu'il vendît des centaines d'illustrés
pour pouvoir s'en payer des neuves.

Mais pourquoi prendre sur l'arbre la pomme qui
attise la faim ?

Pour Judicaël, habitué à obéir à la loi de la rue,
occupé à frapper du pied pour lutter contre le
froid, la pomme soustraite au panier avait meilleur
goût que celle qui provenait du verger. Mais il
avait conscience qu'il allait prendre un bien grand
risque, susceptible de lui coûter très cher.

Il aurait aussi pu mettre la montre du Papé au
clou, mais il y était trop attaché, comme on s'attache
aux rares choses qui vous sont offertes.

Les grandes portes de l'école Chateaubriand
s'ouvrirent sur la rue d'Estrées. Judicaël savait
qu'il n'aurait pas d'autre occasion avant le lendemain. Du coin de l'œil, il observa le brigadier à
cheval qui se trouvait à vingt mètres de là, au
niveau du carrefour des rues d'Estrées et de Dinan.
L'homme considérait d'un œil distrait la sortie des
classes. Judicaël connaissait bien ce vilain. On pouvait parier un franc-or que son regard aurait été
plus sûr s'il eût surveillé les abords du pensionnat
Sainte-Thérèse — un établissement pour jeunes
filles.

Judicaël observa les enfants qui sortaient de
l'école, beaucoup de parents les attendaient. Il cria :
« Illustrés à vingt centimes. Les nouveaux voyages
extraordinaires. Illustrés à vingt centimes ! »

Un des enfants joua des coudes pour s'extraire
de la presse et commença à remonter la rue vers
les remparts. Judicaël abandonna sa criée infructueuse, allongea le pas pour rejoindre ce client
isolé.

« J'ai une image qui va sûrement t'intéresser…
Tu veux pas voir ? »

Judicaël se mit à la hauteur de l'enfant qu'il
venait d'apostropher. Ce dernier portait l'uniforme
de l'école et par-dessus un beau manteau. Il serrait
dans sa main gantée de laine la poignée d'un cartable de cuir sombre. Ses chaussures brillaient
tellement qu'elles devaient sortir de chez le cordonnier.

Judicaël calqua son pas sur celui de l'enfant. Il
compara.

Même taille. Au pire, une demi-pointure de moins.

« On t'a dit de ne pas adresser la parole à un
inconnu. J'suis pas un inconnu, j'suis le petit vendeur d'illustrés, Roland Thuard, tu m'as déjà croisé
de nombreuses fois. Je vends aussi Le Salut, le
mardi et le vendredi. J'ai des choses que t'as jamais
vues, des choses que t'as jamais lues.

— Quel genre ? » demanda l'enfant qui avait
cessé d'avancer pour poser son cartable sur un pas
de porte déneigé et propre.

Il avait déjà mué. L'accent et la diction de la
bonne société flottaient dans sa voix, lui conférant
un léger parfum hautain.

Un vrai gosse de riche.

Judicaël sourit.

Le bourgeois modèle réduit se frotta les mains,
maintenant libres, pour en chasser le froid.

Judicaël remit en arrière les longs cheveux sales
qui couvraient en partie son visage et replaça sur
ses oreilles le bandeau rouge qui lui avait valu son
surnom : l'Apache. Un trait de couleur dans la cité
grise de Saint-Malo. Un trait de sang sous la brume
de guerre.

C'est vrai qu'il fait un froid de tombe ; j'ai
les oreilles en carton, les orteils en glaçons. Ne
perdons pas de temps, ce serait suspect par un
temps pareil.

« J'ai des photos de femmes nues, murmura
Judicaël.

— Tu mens.

— Sûr, c'est bien mon genre. »

L'Apache sortit une photo de la poche intérieure
de son manteau troué. Un monochrome sépia légèrement flou. On y voyait une femme bien en chair
occupée à faire sa toilette : de trois quarts dos,
debout dans un baquet de bois cerclé de fer.

Le sang colora les joues du gamin aux belles
chaussures.

« Celle-là est très laide, annonça Judicaël, le cul
aussi mou que de la crème fouettée, certaines
vaches normandes ont plus de charme, d'accord,
mais j'ai aussi des photos de jolies Américaines. Je
les ai achetées à leurs soldats, échangées contre du
calva. Il y a quelques négresses dans le lot : le cheveu très court, mais d'une beauté à t'en descendre
les pantalons sur les mollets. »

Le gamin aux chaussures neuves tendit la main
vers la photo. Pour lui, laide ou pas, cette femme
nue (la première de sa vie ?) venait d'illuminer sa
journée. Judicaël l'autorisa à prendre le tirage
sépia, après avoir fait semblant d'hésiter.

« Elle est grosse, mais elle a un joli visage. T'en
as d'autres où on voit… »

Le regard de Judicaël s'éclaira. Il s'approcha
plus près du gosse.

« Où on voit tout ? Le devant ?

— Oui. »

Judicaël tourna la tête pour regarder si le brigadier était toujours fier sur son cheval, occupé à ne
pas regarder la sortie des classes. La voie semblait
libre.

« Pas ici, si le brigadier nous surprend, j'ose pas
imaginer la couleur de mon fessier. C'est interdit
de vendre des photos de ce genre… »

Judicaël tira le gosse jusqu'à la rue du Connétable, au pied de la chapelle Saint-Sauveur. Comme
des feux côtiers cherchant à percer une nuit à naufrages, les yeux des gargouilles de pierre s'illuminèrent de larmes de sang — une illusion fugitive à
laquelle l'Apache n'accorda guère d'importance.
Ce genre de visions, d'hallucinations, était courant
sous la brume de guerre, seuls les aveugles comme
le Papé y échappaient.

Assuré d'être à l'abri des regards indiscrets,
Judicaël, du bout du doigt, désigna la façade de la
chapelle.

« Waoh, les gargouilles nous ont foudroyés du
regard. T'as vu ça ? »

L'écolier leva la tête. Il regarda le démon ricanant, qui ne semblait guère gêné par la couche de
suie, le dépôt industriel et sans doute organique,
qui étouffait sa peau pétrifiée. Judicaël assena
un violent coup de coude au gosse de riche, juste
sous l'œil, puis accompagna le corps inerte jusqu'au
sol.

À cause du bruit provoqué par l'impact, l'Apache
craignit d'avoir frappé trop fort. Voleur, oui ; assassin, sûrement pas. Il prit le pouls de sa victime, puis,
rassuré, lui déroba son beau manteau et ses belles
chaussures.

Le manteau ça va ; mais les chaussures sont trop
petites. Il s'en faut de peu ; suffit sans doute d'en
assouplir le bout avec un marteau recouvert d'un
chiffon et de repousser légèrement le cuir du talon
avec une forme de cordonnier.

Il laissa dans la poche d'uniforme de sa victime la
photo écornée ainsi qu'un illustré à vingt centimes.
Il n'avait pas fini de lacer les chaussures qu'il entendit du bruit. Sans même réfléchir, il abandonna sa
victime, son vieux manteau et ses vieilles chaussures si usées qu'on devinait à peine qu'il s'agissait
de bottines en cuir de second choix.

Dans un verger on cueille une pomme sur l'arbre,
dans la rue on n'achète pas les chaussures chez un
cordonnier, qui valent de quatre-vingts à cent
soixante-quinze francs, selon la qualité. Comment
gagner autant d'argent en vendant des illustrés à
vingt centimes et Le Salut deux fois par semaine. Il
est préférable de prendre les belles chaussures sur
l'idiot qui les a payées une fortune et qui a souffert
assez pour les casser.

En fait, pas assez. Quand elles sont trop grandes,
tu peux mettre deux paires de chaussettes, quand
elles sont trop petites, tu souffres jusqu'à les avoir
suffisamment agrandies et assouplies.

Avec son Opinel, dont il avait soudé la virole, et
qu'il portait à toute heure du jour et de la nuit dans
un étui à la cheville, Judicaël retira les boutons
dorés du manteau qu'il venait de dérober — de
vrais miroirs de bordel —, les compta et les jeta
dans une bouche d'égout. Il se rendit ensuite à la
mercerie de la grosse Marthe pour acheter dix boutons de marin, en bois non vernis, décorés d'un voilier grossièrement taillé, qu'il glissa dans sa poche
en attendant de pouvoir les coudre.

Au zinc de la rue de Rethondes, l'Apache lâcha
quelques pièces pour avoir son habituel ballon de
rouge — le rubis de fin de soirée. Il avait recouvert
ses nouveaux souliers de boue et de crottin afin de
ne pas attirer l'attention. Il regrettait pour le
gamin, mais il avait trop besoin de bonnes chaussures, lui qui passait sa journée debout, dans le
froid. Il ne pouvait se permettre de tomber malade,
à cause du Papé, à qui il devait apporter chaque
soir à manger et à boire. Et du calva, quand c'était
possible.

Il s'installa dans un coin sous une belle gravure
de voilier. Il sortit de sa veste un illustré et
commença à le lire en sirotant son rouge. Un mouvement près du zinc attira son regard, un gendarme qui avait probablement fini sa journée
écartait la populace pour accéder au comptoir.
Judicaël s'éclipsa en profitant de sa petite taille,
non sans avoir d'abord sifflé son verre jusqu'à la
dernière goutte.

 

Comme le pont roulant qui reliait l'extrémité du
quai de la Bourse au petit port de Saint-Servan
ne fonctionnait plus à cette heure tardive, Judicaël
était obligé de suivre les quais du port pour
rejoindre le bateau sous lequel il dormait avec le
Papé. Dix bonnes minutes de marche, ni plus ni
moins.

Il trouva le vieil homme allongé sous le bateau
démâté, retourné et maintenu à quarante-cinq
degrés par des cales. Comme d'habitude, le Papé
ne semblait pas avoir bougé de la journée. Judicaël
ne lui en voulait même pas : le vieux, aveugle, vivait
la plupart du temps dans le passé, se remémorant,
encore et encore, ses vieilles histoires de pêche à la
morue, d'îles tropicales, de négresses ou d'Annamites. Judicaël sortit de ses vêtements une miche
de pain.

« C'est à cette heure-ci que tu rentres ? grogna le
vieux.

— Le soleil vient juste de se coucher.

— Tu mens !

— À cette saison, avec la brume de guerre, c'est
dur à savoir. Si moi je peux pas, alors toi… Je suis
juste allé m'envoyer un rubis. Un seul, je jure.

— Tu bois ta paie.

— C'est le Normand roulé sous la table qui se
moque du Breton vautré tête la première dans
l'abreuvoir à cochons. »

Allongé sous ses couvertures, le vieux se tourna,
chercha quelque chose et tendit une bouteille de
calva à l'Apache. Judicaël but une bonne rasade
de brûle-gorge pour se réchauffer. Jamais il n'avait
bu calva aussi infect, au subtil goût de pommes
véreuses.

« Tu devrais rentrer avant la nuit, p'tit.

— Pourquoi ?

— À cause du Rémouleur, pardieu !

— C'est juste une invention des parents pour
effrayer leurs idiots de gamins.

— Depuis la fin de la guerre, il disparaît un
gosse presque chaque semaine, des vagabonds
comme toi, des mousses en attente d'un bateau,
des vendeurs, des cireurs de chaussures. Et les
Malouins qui vivent extra-muros, les pauvres si tu
préfères, ils entendent des bruits. Dans le Sillon, à
Saint-Servan, à Solidor. Comme le raclement d'une
lame sur la pierre à aiguiser. C'est de là que vient le
nom de ce tueur d'enfants. Certains l'ont même vu,
mais ils ne parlent pas, ils ont peur que personne
ne les croie. Et les rares fois où ils parlent, ils disent
que c'est un géant avec un masque de cuir et des
yeux vides. Une créature sans vie, mais massive,
tout le contraire d'un fantôme. Tu imagines ça, un
géant avec un masque de cuir et des yeux morts ?

— T'y crois autant qu'aux korrigans… Tu ferais
mieux de manger, Papé. Plutôt que d'essayer de me
faire peur. Je préfère tes histoires de putains, de
rhum et de tempêtes. T'as vécu la fin de la pêche à
la morue, mais si t'étais né à l'époque de Surcouf ou
de Dugay-Trouin, t'aurais des histoires de corsaires
à raconter. La tête pleine de trésors. Crochets et
jambes de bois ! Crânes et tibias ! À l'abordage,
chiens des mers ! Violez la duègne, tenez-moi la
fille ! »

Le Papé avait été énocteur, vidant douze heures
par jour les poches de sang des morues ébréguées
— c'est ainsi qu'on appelle les poissons dont on a
enlevé les viscères. Ses yeux blancs ne vivaient
plus que pour pleurer cette mer qu'il avait tant
aimée, dont il connaissait presque tous les secrets.
En un peu moins de trente ans, il avait fait plus de
vingt campagnes sur les bancs de morues de Terre-Neuve, d'avril à août. À cette époque-là, avant la
Grande Guerre, c'était à Saint-Malo que se produisaient les plus grandes marées d'Europe — quatorze mètres ! Et puis, ces étranges usines avaient
été construites sur la Rance, puis un barrage… Et
tout ça avait détraqué les marées.

Quand le Papé n'était pas à la morue, il naviguait
jusqu'aux colonies, Sénégal, Indochine, Caraïbes et
même la Nouvelle-Calédonie, une fois. Il y avait vu
la tombe de Louise Michel, à Nouméa, et aimait
évoquer ce souvenir, l'accompagnant toujours
d'une tirade de haine à destination des versaillais.

 

Judicaël se déshabilla pour faire ses exercices de
musculation. Il y passait au moins une heure chaque
soir afin de s'endormir plus facilement et de muscler son corps, le sculpter. Quand on est de petite
taille, guère plus d'un mètre cinquante-cinq, et
qu'on gagne sa vie dans la rue, il faut être en mesure
de se défendre. À tout moment, en toutes circonstances. Et, le cas échéant, il est bon de pouvoir courir plus vite que le vent.

« Parle-moi de la mer, Papé… »

Comme à son habitude, le vieil homme parla de
bancs de morues, de tempêtes, des maladies du
grand large, des icebergs, de la peur, des pantalons
raides de chiasse. Mais aussi des ports d'Europe du
Nord, de leur nourriture infecte et de leurs bières
délicieuses. De sa voix abîmée par une vie trop
dure, le tabac et l'abus d'alcool, le Papé évoquait
cette lointaine époque où il était jeune, où son couteau crevait les poches de sang des poissons, sans
jamais faillir. J'étais le meilleur, petit, qu'il pleuve ou
qu'il vente, plein de rhum ou sobre, jamais Saint-Malo n'a connu de meilleur énocteur que moi. Ni
avant ni après.

Rarement il évoquait sa défunte épouse, avec qui
il n'avait jamais vraiment vécu. Il ne parlait jamais
de sa fille, la mère de Judicaël, emportée par la
tuberculose en 1909. L'Apache n'avait que quatre
ans. Quant à son soldat de gendre, il n'en avait
parlé qu'une fois depuis la guerre, la voix chargée
de mépris et de tristesse.

« Qu'on t'appelle pour les trois ans du service
militaire obligatoire et que tu sois bien obligé d'y
aller, au moins pour ta famille et son honneur, ça je
peux comprendre… Mais qu'on choisisse d'être soldat de métier, de porter un uniforme, d'obéir à des
ordres idiots toute la journée en espérant qu'une
guerre va bientôt se déclarer, c'est pas humain
pareille chose. Et d'ailleurs, la guerre, la Grande
Guerre comme ils la surnomment, l'a bien montré.
Elle n'a de grand que son nombre de victimes et
l'ampleur de ses destructions. Moi, je ne vois que
des hommes dans la boue des tranchées, vivant avec
les rats, pissant et chiant dans leur casque avant de
tout balancer par-dessus bord. Tués par la mitraille,
les gaz, les obus, les maladies, la balle de leur
meilleur ami. Certains rongés par la gangrène. Joli
pas vers le progrès, cette ypérite. Oh oui, c'est beau
tout ça, ces millions de morts, et je te rajoute encore
quelques millions avec la grippe espagnole, car
jamais je ne croirai qu'elle aurait fait tant de victimes sans la guerre qui lui a servi de terreau. La
guerre ? C'est plus beau que la mer, les remparts de
Saint-Malo, le coucher de soleil derrière Cézembre,
les bateaux de pêche qui partent au petit matin, le
sourire d'une fille un peu grosse ? Tu verras la première fois qu'une fille se déshabillera pour toi, le
monde te semblera d'or pur, léger et doux comme
une plume de poussin. Tous des imbéciles, des criminels, ces officiers hautains. Je te les mettrais avec
des gants de boxe, dans une fosse pleine de boue et
de rats, ceux qui nous gouvernent et ceux qui possèdent tout, et là la guerre deviendrait un sport franchement réjouissant. Les pauvres payeraient alors
leur place pour aller voir cet angliche, Churchill,
coller des raclées à tout le monde. Ce serait drôle
pour une fois. »

 

Judicaël arrêta ses exercices après y avoir passé
une heure et quart. Il épongea sa sueur, hésita à
laver ses cheveux qui en avaient bien besoin, mais
décida plutôt de passer chez le barbier dans les
jours à venir ; là, on ne le rendrait pas à la rue avec
les cheveux mouillés. De nouveau chaudement
habillé, il sortit du fil et des aiguilles du baluchon
qui contenait toutes ses affaires et commença à
coudre les boutons de bois de son nouveau manteau. Il essaya de se souvenir de sa mère, mais elle
était tombée malade alors qu'il n'avait que trois
ans et aucun visage maternel n'arrivait à se former
dans ses pensées. Après sa mort (il se souvenait
bien de l'enterrement) et jusqu'à ses neuf ans, il
avait vécu avec son père à la caserne de Cesson-Sévigné, martyrisé par les autres enfants de soldat
qui se moquaient de sa petite taille et détestaient sa
vitesse et son adresse hors du commun. Puis la
guerre avait éclaté, et le Papé l'avait alors récupéré
afin qu'il échappât à l'internat. Un vieil homme qui
perdait la vue et n'allait bientôt plus pouvoir travailler. Il lui avait appris à pêcher, à braconner, à
monter à cheval et, puisque ça ne suffisait pas à
vivre dans de bonnes conditions, à voler ceux qui
ne manquent de rien.

Une mère emportée par la maladie ; un père
tombé à Aix-la-Chapelle, et qui n'avait écrit qu'une
lettre en cinq ans de guerre. Au tout début. Une
lettre sans amour où il ne parlait que de lui. Un
jour, Judicaël avait brûlé le courrier, maudit son
père absent depuis trop longtemps. La semaine suivante, la mitraille allemande fauchait Paul Valès.

De cette famille maudite, il ne restait à Judicaël
que la montre en argent du Papé, l'Opinel que lui
avait offert son père pour ses huit ans. Et le Papé,
évidemment. Justinien Laënnec, aveugle, presque
impotent, mais toujours là.

« Y a plus de calva, petit. Tu m'en rapporteras
une bouteille, demain. »

Quand on pense au loup, on en entend le cri…

Plus de calva ! Plus de calva, petit !

« Va falloir que j'en vole…

— Et alors, gamin, t'attends peut-être que le
vieux Justinien te réprimande pour les nouvelles
chaussures, le nouveau manteau ?

— Comment tu sais ça, t'es aveugle ?

— Le bruit… Le bruit que faisaient tes chaussures quand tu es arrivé, les autres battaient de la
semelle, celles-ci te font un peu mal.

— C'est vrai, elles sont trop petites, mais juste de
l'épaisseur d'une bonne chaussette. Je vais cogner
dessus pour les vieillir et les assouplir.

— Et je n'ai pas reconnu le bruit de ton manteau quand tu l'as enlevé. Celui-ci est plus lourd,
de meilleure qualité. »

Judicaël sourit. Décidément, le Papé n'avait de
cesse de le surprendre.

 

Alors que l'Apache cherchait à s'endormir
contre le vieux, à la recherche d'un peu de chaleur,
il pensa à la guerre…

Sans la guerre, sa vie aurait été différente, son
père serait toujours vivant (encore que… vivre
dans une caserne…) et il n'y aurait pas cette brume
permanente, encore chargée de gaz militaires, qui
avait offert le monde aux rats, dévoré les couleurs
et abaissé le ciel, tué bien des arbres et presque
toutes les fleurs. La guerre avait pris fin, mais pas la
rivalité entre la France et l'Allemagne.

Cela dit, la guerre n'avait pas eu que des mauvais
côtés. Grâce à elle, il avait été engagé par les gens
du Salut, le journal bihebdomadaire de l'arrondissement de Saint-Malo qui paraissait le mardi et le vendredi. La guerre terminée, il avait gardé son poste
de vendeur car la plupart des jeunes engagés étaient
tombés au front. Leurs noms, gravés sur une grande
pierre au pied des remparts nord, rappelaient
combien le conflit avait été meurtrier. Quant à ceux
revenus sur leurs deux jambes, il n'existait que deux
cas de figure : ils étaient soit bons pour l'asile, soit
considérés comme des héros. Les premiers étaient
internés ou chassés des villes, les seconds bénéficiaient d'un emploi réservé, relativement bien payé.

 

Dans son rêve de la nuit, Judicaël lutte à mort
contre le Rémouleur — un gigantesque boucher au
crâne rasé, au tablier en cotte de mailles gluant de
sang. Le Rémouleur a un masque de cuir sur le
visage. Ses yeux sont vides : deux billes de néant. Ni
blanc, ni iris, ni pupille. Il porte un large ceinturon
duquel pendent tous ses instruments : couteaux et
hachoir, crocs, fusils pour aiguiser les lames. Un
crâne humain sans mâchoire décore chacune de ses
épaules. Presque toutes ses dents sont pourries, jusqu'à en être noires, sauf les canines, longues et en or.

Tachées de sang.

À la pointe.

Seulement.
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Comme tous les vendredis, Judicaël se leva vers
cinq heures pour aller chercher deux liasses du
Salut. Il devait traverser presque toute la ville de
Saint-Malo afin de se rendre à l'entrepôt. La ville
s'était terriblement étendue depuis la construction
du barrage militaire qui enjambait la Rance et l'installation d'un immense complexe juste à côté, zone
interdite aux civils, gardée en permanence, qui
comportait de nombreux bâtiments, des baraquements, une gare et même une piste d'atterrissage.

Les bureaux du Salut se trouvaient rue des Lauriers, extra-muros. Comme la nuit pesait de toutes
ses ténèbres, de toute son opacité industrielle,
Judicaël, qui n'avait aucune envie de tomber nez à
nez avec le Rémouleur, préféra les grands axes aux
petits raccourcis qu'il empruntait d'habitude.

Merci, Papé, maintenant je redoute le Rémouleur
et je rêve de lui.

Au niveau du bassin Vauban, Judicaël fit attention à se déplacer dans le plus grand silence. Malgré
les efforts des gendarmes, une bande de marins
polonais traînait parfois dans le coin, mais la nuit
uniquement ; ils étaient arrivés quelques mois
auparavant sur un bateau au nom anglais le Wall
Stone Craft. Ce rafiot était un des plus grands mystères de la ville de Saint-Malo. Faussement enregistré à Portsmouth (un journaliste de Paris avait
cru reconnaître le Lorelei, un navire-école originellement enregistré à Lübeck), le trois-mâts, long de
quarante-six mètres, gisait dans les jupes d'écume
de l'île de Cézembre, côté falaises, invisible depuis
les remparts et le quartier du Sillon. Au lendemain
de la guerre, il s'était échoué par une nuit de tempête et avait déchaîné immédiatement bien des passions. D'abord, il y avait ses marins survivants qui
dévalisaient les voyageurs nocturnes, tout le long
de la baie de Solidor et du Sillon, parfois jusqu'au
bassin Vauban — mais jamais intra-muros. Nul ne
savait vraiment où ils vivaient, probablement dans
un des nombreux taudis de la baie — toutes ces
maisons laissées vacantes par la guerre et la grippe
espagnole. Et puis il y avait eu la disparition des
deux gendarmes et des gens de la capitainerie qui
étaient allés inspecter l'épave. Ni leur bateau ni
leurs corps n'avaient été retrouvés. On avait mis
ces morts sur le dos des Polonais, on avait accusé le
Rémouleur, mais aussi une mer déchaînée ce jour-là. Certains pensaient que les Polonais vivaient sur
la vedette de la capitainerie, maquillée, à l'ancre
quelque part où elle n'attirait pas l'attention. Une
hypothèse de plus.

On disait volontiers le Wall Stone Craft hanté,
maudit, dangereux, piégé, recelant de terribles
secrets, des monstres ou des maladies inconnues.
Tout le monde avait sa petite théorie sur le sujet.
Personne ne s'en approchait ; d'autant plus que les
militaires du Fort national avaient délimité une
zone interdite avec d'énormes bouées jaunes,
toutes surmontées d'une petite cloche en cuivre et
d'un drapeau arborant les armes des fusiliers
marins. Saint-Malo restait une ville d'histoires, de
rumeurs et de légendes. La guerre n'y avait rien
changé. Et il était fort probable que la disparition
de la brume de guerre et une paix durable n'y changeraient rien. Avec ses remparts, ses bateaux et ses
fameux corsaires, Saint-Malo faisait rêver depuis
des siècles et attirait dans ses filets, avec une facilité
déconcertante, les êtres d'exception.

Judicaël avait beau ne rien y connaître en politique, il savait que le conflit qui venait d'opposer
Français, Angliches, Belges et autres cow-boys aux
casques à pointe du Kaiser, était le pire de toute
l'histoire humaine. Presque sept années de boucherie. Des dizaines de millions de morts. Par conséquent, un faux bateau anglais à l'équipage venu de
Pologne, un pays qui se trouvait derrière l'Allemagne et ne possédait pas une grande tradition
maritime, il y avait de quoi s'interroger. Et si ce
bateau était vraiment le Lorelei, enregistré dans le
port de Lübeck, alors il ne pouvait s'agir que d'une
affaire d'espionnage.

Les Polonais rôdaient aussi à proximité d'un zinc
construit par une pauvre famille irlandaise qui, pendant la seconde famine de la pomme de terre, avait
voulu émigrer aux États-Unis d'Amérique. De bien
piètres marins, comme aurait dit le Papé, car ils
s'étaient retrouvés à Saint-Malo avant guerre où ils
avaient fini par construire une public house (c'est
ainsi qu'ils appelaient leur établissement) avec des
bois et des voiles de récupération : Le Cunningham.
L'établissement, qui n'avait eu de cesse de se rendre
davantage présentable d'une année sur l'autre et
dont l'intérieur avait fini par ressembler à un musée
de la marine, connaissait maintenant un certain succès chez les nombreux officiers en poste à Saint-Malo et les petits-bourgeois. Les voiles qui l'avaient
longtemps fait ressembler à un chapiteau de cirque
avaient disparu jusqu'à la dernière, pour laisser
place à de nombreux pans de toit et d'avant-toit couverts d'ardoise de Bretagne.

 

Judicaël entra dans l'entrepôt du Salut, désert à
l'exception du gros Mimile qui s'affairait derrière son
comptoir couvert de paquets de journaux. L'Apache
vérifia discrètement qu'il avait son Opinel à la cheville.

« Faut que je change de coin, annonça-t-il au gros
Mimile.

— T'aurais pas volé une paire de chaussures
neuves par hasard, et un gros manteau, signant ton
crime d'un illustré à vingt centimes ?

— Sûr que non, qui t'a encore fadaisé de la
sorte ? C'est à cause de l'emplacement. Je vends
pas de journaux dans le coin des écoles. Les gamins
préfèrent les photos de filles nues, ça, c'est juteux.
Il faut que je puisse vendre un peu, donne-moi la
statue de Surcouf. Tu donneras mon périmètre à
un crétin en retard. Ça manque pas les crétins en
retard dans c'te tôle.

— Mais pour qui tu te prends ?

— J'suis l'Apache, Mimile, un putain de sauvage.

— Ouais… Montre ton fric… »

Judicaël sortit ses pièces — il en avait trop sorti
et se mordit l'intérieur de la joue. Mimile compta
et lui donna deux grosses piles de journaux. Vingt
journaux à dix centimes pour un franc, une marge
de cent pour cent.

« J'vais jamais vendre tout ça, se plaignit Judicaël.

— Alors tu ne changes pas de périmètre ! »

Bien obligé d'obéir, Judicaël prit les piles de
journaux et se dirigea doucement vers Saint-Malo
intra-muros. Vendredi, c'était jour de marché place
Chateaubriand. Les bandagistes, les vendeurs de
remèdes, de marrons chauds, de morue panée, de
soupe. Tous s'installaient.

Comme convenu avec le gros Mimile, Judicaël
s'installa près de la statue de Surcouf. De là, il pouvait haranguer presque tous les badauds du marché.
Il pouvait aussi observer les méthodes de vente des
autres marchands. Il y avait ceux qui criaient :

« Achetez le thé célèbre de la maison rouge de
Dinard ! »

« … Jouvence de l'abbé Soury ! Jouvence de
l'abbé Soury ! »

« … Ils sont beaux mes gants de peau, ils sont
beaux, 22 francs seulement, pas un sou de plus ! »

Il y avait ceux qui avaient des pancartes :

« La célèbre poudre Montavon guérit en
quelques jours avec une constance qui tient du prodige l'ivrognerie. »

« L'encre et la rouille disparaissent avec l'antirouille AC. »

« Baume Tue-nerf Miriga, guérison, infaillible,
instantanée, radicale, des maux de dents. »

Judicaël peina à vendre ses journaux (et il devait
les vendre car Mimile reprenait les invendus un
centime pièce, une misère). Quand il eut fini, vers
onze heures, il décida de ne pas retourner à l'entrepôt où le gros Mimile lui prendrait tout son argent
et lui donnerait à la place une montagne de journaux à écouler qui, au final, lui resterait sur les
bras.

Alors qu'il cherchait quelque chose à ramener au
Papé, un plat goûteux que le vieux aux dents foutues pût manger plutôt que du pain de ferme avec
une grosse croûte noire, une vendeuse attira son
regard.

Ses mains serraient deux bouquets de fleurs… en
plein mois de janvier. Il s'approcha d'elle, affronta
son regard triste, éteint, mais d'une couleur étonnante, oubliée. Elle semblait avoir du mal à bouger,
probablement était-elle transie de froid. Rien de
surprenant, ses vêtements paraissant très légers.
Elle devait avoir le même âge que lui — seize ans,
peut-être dix-sept. Il lui rendait dix bons centimètres. Il s'approcha, contournant un panneau qui
proclamait : « Bandages pour hernies, ceintures
abdominales, bas à varices. Exécution sur ordre de
MM. les médecins. »

Il évita une carriole dont il caressa la jument
énervée. Subjugué par la jeune fille aux fleurs
blanches, il manqua glisser sur du crottin. Quand il
se trouva en face d'elle, séparé par moins d'un
mètre, il se sentit ridicule. Les fleurs qu'elle vendait
étaient découpées dans de vieux illustrés, plus
jaunâtres que blanches. L'une d'elles avait été fabriquée à l'aide de gravures de voiliers. Superbe.

« Tu veux m'acheter une fleur ? »

Il regarda la jeune fille dans les yeux, rougit et
s'éloigna sans lui répondre. En faisant le tour des
diverses carrioles de bonimenteurs, des échoppes, il
l'observa. Elle ne vendait rien et parfois une fleur
s'échappait de ses mains engourdies aux doigts tordus, comme déformées. Elle semblait souffrir, de
faim et du froid. Il voulait connaître son prénom, il
voulait lui parler, mais quand elle lui avait adressé
la parole, il était parti. Et pourquoi, d'ailleurs ?

Oh non pas ça… Pitié !

Pas cette émotion bizarre…

Judicaël avait lu une ou deux histoires d'amour
dans les illustrés. Mais il n'avait vu l'amour qu'une
fois ou deux à Saint-Malo — l'été, après la tombée
de la nuit, certains jeunes couples se retrouvaient
sur la plage pour s'y enlacer. D'habitude ça finissait
mal, le garçon voulant ardemment quelque chose
que la jeune fille n'était jamais pressée d'offrir.
L'Apache acheta de la brioche chaude et retourna
voir la jeune vendeuse. Elle avait un joli visage
ovale, encadré de cheveux châtain clair, fins jusqu'à
la transparence, qui, séparés par une raie au milieu,
descendaient jusqu'à ses épaules en bouclant légèrement. Sa peau, piquée de taches de son, était si
claire qu'un coup de soleil l'aurait enflammée
comme une torche.

« Tu as faim ? demanda-t-il.

— Oui. »

Il lui donna un morceau de brioche et lui
demanda à combien étaient les fleurs.

« Cinq sous… merci pour la brioche. »

Il chercha dans ses poches et rassembla un franc :

« J'en veux vingt.

— Vingt fleurs ?

— Oui.

— Que vas-tu faire d'autant de fleurs en papier ?

— Les planter. »

Elle rougit et lui sourit.

« Garde ton argent, tu en as autant besoin que
moi, la brioche suffit… Je m'appelle Mädchen,
d'habitude je dis que je m'appelle Isabelle et que
je viens de l'est de la France, mais tu n'es pas du
genre à te soucier des origines de mon prénom ni
des miennes. Et toi, quel est ton prénom ?

— Judicaël, mais tout le monde m'appelle
l'Apache à cause d'un soldat américain qui m'a
appelé comme ça… un jour. J'espère qu'on se
reverra…

— Si tu peux m'échanger un de tes journaux
contre deux de mes fleurs, ça me plairait bien. Il y
a un feuilleton dans le journal : L'espion du Kaiser.
Je ne trouve pas toujours de journal abandonné
pour suivre l'histoire.

— Tu sais lire ?

— Oui, et j'aime ça, est-ce si étonnant ?

— Je ne sais pas, je ne fréquente pas beaucoup
de jeunes filles… Tu seras là demain ?

— Demain ? C'est samedi. Oui, je serai intra-muros toute la matinée…

— Je t'apporterai un journal, demain. Promis. »

Et il s'éloigna, les jambes un peu molles, les joues
brûlantes, le ventre noué.

Surtout ne te retourne pas, surtout ne te retourne
pas, n'agis pas comme si demain te semblait hors de
portée.

En chemin, il s'arrêta chez le barbier. À peine
était-il rentré dans la boutique que le commerçant
le regarda des pieds à la tête.

« J'veux pas de vauriens dans ton genre chez moi.

— J'ai de quoi payer. Combien pour la barbe et
les cheveux ?

— Un franc.

— Un franc !

— Tu pues comme une vespasienne, j'aurai
encore des nausées demain, c'est à prendre ou à
laisser. »

Judicaël sortit du magasin et se rendit aux bains
publics. Là il se lava pour une somme dérisoire,
puis il retourna chez le barbier.

« Et maintenant ?

— Oh toi, quand tu as une idée derrière la tête…
Allez, installe-toi. Tu peux être sûr qu'elle ne va
pas te reconnaître.

— Qui ?

— Quand un vaurien dans ton genre s'assoit sur
mon fauteuil, c'est toujours à cause d'une fille. On
laisse la moustache ?

— Non.

— Ça te ferait paraître plus vieux.

— Je veux pas paraître plus vieux ! »

Une fois rasé, les cheveux coupés, mais pas trop,
coiffés, Judicaël commença à compter ses pièces
pour rassembler un franc. Le barbier lui prit dix
sous et lui ordonna de déguerpir.

« Va plutôt lui acheter un cadeau, gamin.

— Merci, monsieur. Et bonne soirée. »

 

Judicaël décida d'attendre le lendemain pour
récupérer à l'entrepôt l'exemplaire du Salut qu'il
avait promis à Mädchen. Il ne tenait guère à revoir
Mimile, trônant sûrement au milieu de ses invendus,
bien décidé à s'en débarrasser par liasses entières. Il
acheta un bon morceau de brioche, une fine tranche
de jambon pour le Papé et vola dans un cabas une
bouteille de calva au bouchon clos à la cire rouge.

Quand il se glissa sous le bateau, le Papé ne broncha pas.

Comme il était rentré beaucoup plus tôt que
d'habitude, Judicaël rassembla ses illustrés préférés
— une histoire d'île perdue en quatre épisodes,
avec de très belles illustrations d'archéoptéryx
anthropophages et de diplodocus attaquant une
immense baleine à cornes, deux sur le sommet de la
tête, identiques à la défense de narval exposée dans
le musée de la Marine de Saint-Malo.

Il posa la bouteille de calva à côté du vieux,
décida de ne pas le réveiller et commença à lire
sous la barque à la lumière du jour mourant. Bientôt, il alluma la lampe-tempête afin de poursuivre
sa lecture. À la fin du quatrième et dernier épisode
du feuilleton, le professeur Berthier, sa fille (une
vraie cruche !) et l'aventurier américain Sullivan
(l'équivalent masculin d'une cruche, un broc ?)
quittaient l'île des monstres en ballon. Judicaël
feuilleta à nouveau les quatre illustrés pour se
replonger dans leurs dessins fabuleux.

Sacrée aventure.

Aussitôt, cette pensée lui fit honte, car dans le
coffre en bois où il rangeait ses illustrés se
trouvaient aussi les cahiers sur lesquels il avait scrupuleusement consigné toutes les histoires du Papé,
des aventures où il était principalement question
de tempêtes, de morues, de scorbut, d'icebergs,
d'indigènes de Terre-Neuve et du Groenland.
Aucun serpent de mer, aucun archéoptéryx anthropophage, juste des mois de pêche, des ports, des
putes affublées d'un défaut physique quelconque
ou « plombées jusqu'à la moelle ». Rien que la triste
vie des hommes de mer de la génération du Papé.
Quelques histoires se déroulaient aussi dans les
mers chaudes, Sénégal, Caraïbes, Madagascar, baie
d'Along, Nouvelle-Calédonie… mais elles étaient
plus rares et, étrangement, il s'agissait des moins
intéressantes.

Allez, expie ton crime, l'Apache, c'est l'heure de
tes exercices physiques.

Il y passa moins d'une heure, vaincu par les douleurs dans ses bras. Effectuant d'ultimes élongations, il épongea la sueur qui le couvrait et demanda
au Papé, qui de toute façon allait bien devoir manger à un moment ou un autre, s'il avait déjà vu des
monstres marins.

Le vieil homme ne réagit pas.

Un marin qui n'a jamais vu de monstre marin,
c'est un peu comme un soldat qui n'a jamais vu
l'ennemi, non ?

« Papé ? Je t'ai amené de la brioche… et du
calva, pour te réchauffer. C'est du bon, si tu savais
où je l'ai volé, tu me tuerais. C'est les réserves spéciales du Rémouleur. »

Le Papé ne bougea pas. La blague était mauvaise, mais pas à ce point.

Judicaël s'approcha du vieux, lui secoua légèrement l'épaule. Le corps du Papé était froid et raide.

« Non ! Non ! »

Les larmes aux yeux, il secoua à nouveau le Papé
pour le réveiller. Il le maltraita comme un prunier
de la plaine, sans succès. Il sortit son Opinel et lui
piqua une fesse.

« T'as cassé ta pipe, marin ? Tu m'as abandonné ?
Je te déteste ! »

Judicaël assena un violent coup de poing sur
l'épaule du Papé, espérant ainsi le réveiller, le
ramener à la vie.

Alors, c'est ici que se finit notre histoire ? Je rencontre une fille et tu meurs. Je fais un pas vers l'âge
adulte et tu m'y pousses d'un bon coup de pied au
cul. En mourant.

Tu sais que j'ai jamais été doué pour grandir. Tu
pensais à quoi en cassant ta pipe ? Qu'en me laissant
seul, j'allais prendre dix ans et dix centimètres d'un
coup ?

Mais je ne veux pas vieillir, ni grandir, je veux que
tout reste comme avant.

Moi l'Apache.

Toi le Papé.

Nous contre le monde entier.

… Et Mädchen ?

 

Judicaël se glissa hors de l'abri, bouteille de calva
à la main, et s'en alla rejoindre la solitude des remparts où nul n'irait le déranger en cette froide nuit
de janvier. Ses yeux se perdirent dans la brume de
guerre qui recouvrait Saint-Malo depuis plus de
trois ans maintenant.

La guerre contre l'Allemagne s'était terminée en
décembre 1920, mais d'autres guerres continuaient,
aux quatre coins du monde, dans des pays lointains
— Irak, Soudan, Russie, Éthiopie —, des pays dont
Judicaël ne connaissait que le nom, ignorant tout
de leurs habitants. Que mangeaient-ils ? Quels
dieux priaient-ils ? À quoi ressemblaient leurs maisons ?

Sur les remparts, le vent de la nuit semblait venir
des pôles ou de Terre-Neuve tant il tranchait dans
les chairs.

Judicaël empocha la bouteille de calva dont il
avait sifflé un tiers et se lança dans les rues de Saint-Malo, grisé par l'alcool, bien décidé à en découdre
avec le Rémouleur, à lui arracher les boyaux pour
en faire des chambres à air. Mais son errance dans
la ville déserte, nocturne, ne le jeta qu'un peu plus
vers les zincs qui ne fermaient pas la nuit où, après
le rubis de fin de soirée, on buvait le premier café
du matin, allongé de gnôle bon marché, où de
grosses filles puantes vous détroussaient, où des
ivrognes éclataient de colères terribles à en faire
tinter les bouteilles sur les étagères.

Mauvaises filles. Mauvais hommes.

Je fais partie de ce monde.

Je l'aime autant que je le déteste.

Debout près de la statue de Surcouf, Judicaël
regarda le corsaire et le harangua.

« Tu ferais quoi toi qui as de si beaux habits si
t'étais à ma place ? »

Aucune réponse.

Évidemment.

De beaux habits ?

Je suis sûr que le Papé aurait adoré avoir d'aussi
beaux habits que les tiens, maître corsaire sur son
socle perché.

 

D'un coup de coude, Judicaël brisa la vitre d'une
des fenêtres du Musée municipal. Il passa la main
entre les mâchoires de verre brisé, guillotine dessous, guillotine dessus, se contorsionna pour tourner la poignée sans se couper. Une fois dans le
bâtiment, il sortit son Opinel au cas où le gardien
aurait entendu quelque chose et progressa sans
faire de bruit. Essoufflé, il s'adossa au mur, à la
limite d'une flaque de lumière prodiguée par le plus
proche réverbère.

Sa respiration apaisée, couteau à la main, il se
promena dans les différentes salles du musée et
s'arrêta devant une gravure ; on y voyait un clipper
aux voiles gonflées qui longeait les courbes d'un
immense serpent de mer.

« Je savais bien que les monstres des illustrés
existent. J'avais raison, Papé. Et toi, le nez dans une
morue, trop occupé à y traquer les poches de sang,
tu as toujours été aveugle aux trois anses de Monsieur Serpent. »

Du bout du doigt, Judicaël dessina dans l'air la
silhouette d'un serpent de mer puis reprit sa promenade. Il s'intéressa à d'autres gravures, d'autres
tableaux : il les décrocha du mur afin de les approcher des fenêtres éclairées par les réverbères de
Saint-Malo. Il caressa les vahinées des antipodes, si
petites au bout de ses doigts calleux, de ses ongles
noirs d'encre d'imprimerie. Il caressa les palmiers
sous verre, les huttes encadrées, la chaleur de
plages inaccessibles.

Il sourit.

Après avoir localisé le garde qui ronflait à côté de
son litre de rouge à ouvriers, Judicaël trouva enfin
la salle d'exposition consacrée à l'époque révolue
des corsaires. Là, il déshabilla le mannequin censé
représenter Surcouf. Il lui enleva son beau gilet
rouge et or, son extravagante chemise, ses pantalons amples, sa belle ceinture, son sabre émoussé. Il
passa chacun des vêtements trop grands pour lui
au-dessus de ceux qu'il portait déjà, puis retroussa
bas de pantalon et manches pour ne pas être trop
gêné dans ses mouvements. Ensuite, il serra la ceinture sur ses hanches, passa la tête et un bras dans le
baudrier du sabre d'abordage. Tant qu'il y était, il
déroba une autre ceinture, pour lui. Elle était large,
de couleur noire, et son cuir usé en imposait sans
pour autant verser dans le tape-à-l'œil.

L'Apache s'emmitoufla dans son manteau. Pour
mieux cacher son larcin, il boutonna le vêtement de
la mi-cuisse au menton. Quittant le musée par la
fenêtre brisée, il manqua se rompre le cou — toutes
ces couches de vêtements lui donnaient l'agilité
d'une saucisse fumée. Une fois dans la rue, il se mit
à boitiller à bon rythme, les dents serrées, une
soupe de jurons dans la tête — il s'était tordu la
cheville en tombant. En sueur, malgré le froid mordant, grimaçant car cette pute de cheville lui faisait
un mal de chien, il retourna à son abri.

Pute de pute de pute.

Tu ne perds rien pour attendre.

 

Le corps du Papé était si raide du mariage du
froid et de la mort que Judicaël dut découdre les
vêtements pour pouvoir les passer, morceau par
morceau. Il se jeta un coup de calva sous la langue
avant de recoudre les vêtements avec beaucoup
d'attention, puis il boucla la ceinture de Surcouf sur
les hanches du vieux après en avoir raccourci le cuir
sombre à l'aide de son Opinel.

« T'es beau, Papé, le plus beau des énocteurs de
la cité malouine… »

Dans le petit port de pêche, il mit à l'eau une
barque pourrie et y enroula une chaîne dévorée
par la rouille, lourde d'au moins quarante livres. Il
allongea le corps du vieux dans la barque, passa la
chaîne dans la ceinture volée, deux fois afin que ce
lest fît correctement son office. Il tira ensuite ce
cercueil de fortune jusqu'à une autre barque en
parfait état, quasiment neuve, reposant à moitié
sur le sable. Ce qui n'allait pas durer puisque la
marée montait. Il alla récupérer une paire de
rames qu'il passa dans les dames de nage, puis
attendit tranquillement que la marée l'eût rattrapé. Une fois la barque arrachée au sable, il la
détacha et commença à souquer vers la sortie du
port.

Face au grand large, il resta au beau milieu de
la passe où la pêche était interdite et où aucun
pêcheur ne risquait de remonter le Papé dans ses
filets.

« Je sais que tu te foutais de la Bible comme de
ta première chiée, et je t'en remercie grandement,
Papé, alors j'ai pris ton livre préféré : L'île au trésor
de Robert Louis Stevenson. Tu avais l'habitude de
dire que tous les capitaines sont fous et que Long
John Silver n'était pas le pire, loin de là. Je vais
donc te relire pour la dernière fois le début de ce
chef-d'œuvre. »

Judicaël alluma sa lampe-tempête et commença
à lire à voix haute, avec beaucoup de sérieux, beaucoup de concentration.

« Je me le rappelle, comme si c'était d'hier. Il
arriva d'un pas lourd à la porte de l'auberge, suivi
de sa cantine charriée sur une brouette. C'était un
grand gaillard solide, aux cheveux très bruns tordus
en une queue poisseuse qui retombait sur le collet
d'un habit bleu malpropre ; il avait les mains couturées de cicatrices, les ongles noirs et déchiquetés, et
la balafre du coup de sabre, d'un blanc sale et livide,
s'étalait en travers de sa joue. Tout en sifflotant, il
parcourut la crique du regard, puis de sa vieille voix
stridente et chevrotante qu'avaient rythmée et cassée les manœuvres du cabestan, il entonna cette
antique rengaine de matelot qu'il devait nous chanter si souvent par la suite… »

Lire ce passage, c'était sa façon de remercier le
Papé de lui avoir appris à bien lire. Le vieil homme
avait appris d'un capitaine alors qu'il était un jeune
mousse d'une douzaine d'années. Judicaël avait du
mal à imaginer le Papé enfant ou même jeune
homme. Il aurait aimé avoir des photos de cette
époque, mais il n'en possédait pas, et ne savait
même pas si la photographie existait déjà cinquante
ou soixante ans plus tôt.

Sa lecture finie, l'Apache frappa de plusieurs
coups de rame l'embarcation pourrie, la regarda
prendre l'eau et la détacha. Une fois l'embarcation
disparue dans les flots, ses joues trempées de larmes
et sa lèvre supérieure recouverte d'une morve
pareille à du blanc d'œuf cru, Judicaël regagna le
port. Il se moucha dans la paume de la main gauche,
s'essuya le visage avec cette même main mouillée
d'eau de mer, glacée, puis attacha la barque à son
amarre avant de ramener les rames là où il les avait
prises.
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Judicaël leva les yeux au ciel, se tourna vers
l'est : le jour n'était pas encore levé. Sans montre,
comment savoir l'heure qu'il était avec cette maudite brume de guerre ? Quelques heures, au pire, le
séparaient de ses retrouvailles avec Mädchen.

Ayant besoin de dormir, ignorant s'il allait y
parvenir, Judicaël prit le chemin de son bateau
retourné. Il n'en était qu'à une quinzaine de mètres
quand une voix qu'il connaissait lui fit éteindre sa
lampe-tempête. Il s'arrêta. Tendit l'oreille.

Je connais cette voix…

L'homme parla à nouveau : il avait pris soin de
recouvrir d'une bonne couche de miel crémeux sa
tessiture d'habitude plus méchante — porte récalcitrante, ferraille qui grince.

Mimile…

Je te trouve bien disposé ce matin, comme si tu
parlais à ton patron adoré.

L'Apache se glissa sous un bateau en cale sèche,
posa sa lampe-tempête dans un coin et rampa pour
pouvoir observer sa planque et les alentours. Des
gendarmes fouillaient l'endroit. Mimile leur montrait le chemin.

Judas !

Je vais te crever le ventre, le vider de ses étrons et
te le farcir de trente galets.

« C'est là qu'il dort, que je vous dis ! Et il faut
que je rentre à l'entrepôt pour les invendus, les
vendeurs vont pas être contents, le patron va me
retirer de la paie. Je risque même mon emploi, qui
sait…

— L'adjudant Devenne va vous ramener en automobile. Ne vous inquiétez pas pour votre patron, il
est au courant. Vous dites que vous avez vu ce vaurien avec des chaussures neuves et un manteau neuf.

— Sûr.

— Un manteau avec des boutons dorés ?

— J'crois pas, pour les boutons dorés, plutôt un
vêtement de marin avec de grossiers boutons en
bois, c'est davantage son genre… Et pourquoi tant
de raffut pour une paire de godasses et un manteau ?

— Il a dévalisé le fils du notaire, il l'a frappé
si fort que l'enfant a perdu connaissance. L'enflure
lui fermait toujours l'œil, hier soir. Un joli beurre
noir, la raie en moins. Heureusement, il y a eu plus
de peur que de mal. Le problème en ce qui nous
concerne, c'est que le notaire, monsieur le maire, le
Colonel et le préfet dînent ensemble une fois par
semaine, alors ils se succèdent au téléphone pour
que le voleur soit retrouvé… Nous avons ordre
d'attraper ce gamin pour le rosser un peu et le
remettre au Colonel s'il survit à la bastonnade qui
l'attend. Vous avez dit qu'il s'appelait comment ?

— Tout le monde l'appelle l'Apache.

— Et son vrai nom ? Sur le registre du personnel, peut-être… »

Mimile avala sa salive.

« Roland… Roland Buvard, un nom comme ça.
Je vais essayer de vous trouver ça. »

Le gros monta dans l'automobile, ce qui manqua
faire rire Judicaël tant les ressorts à lames du véhicule se creusèrent en protestant.

Le brigadier regarda les affaires de Judicaël et
du Papé rassemblées en un petit tas devant le
bateau retourné. Il n'y avait presque rien : quelques
illustrés, quelques vêtements, deux ou trois souvenirs de pays lointains où le Papé était allé, la montre
en argent de ce dernier.

« Qu'est-ce qu'on fait de tout ça ? demanda un
des gendarmes.

— Remettez tout à sa place, et surveillez discrètement l'endroit. S'il voit que quelque chose a
changé, il risque bien de nous échapper.

— Même cette montre ? Y a aucun nom de
gravé dessus… »

Pas la montre en argent ! Laissez-moi sa montre
en argent. Elle est gravée d'un superbe ketch, penché,
voiles au vent. C'est une femme de la haute qui
l'avait offerte au Papé — un amour impossible. Du
moins c'est ce qu'il disait. Mais comme il a jamais vu
le moindre serpent de mer, il est permis de douter de
cette histoire et de toutes les autres.

« Quelle montre ? » demanda le brigadier en souriant.

Les gendarmes s'en allèrent et ne resta que celui
qui avait gardé la montre. Judicaël chercha sous les
étals déserts des poissonniers l'outil qui lui faisait
défaut et le trouva sans mal : une matraque pour les
anguilles.

Hé oui, il faut sacrément tabasser ces bestioles
avant de pouvoir les vider. La queue d'abord… la
tête, pour finir.

Judicaël fit le tour d'un tas d'ordures — tous ces
objets improbables que les pêcheurs remontaient
dans leurs filets — et tapa sur un bidon vide. Il
recommença, plus fort, ce qui fit venir le gendarme
dans sa direction. L'homme manquait de discrétion. De jugeote aussi.

On est sûr d'être le plus malin, d'être le plus fort,
eh ben, on va voir ça.

Comme le gendarme venait de droite, Judicaël
commença à contourner le tas d'ordures par la
gauche, à pas de loup, sans faire le moindre bruit. Il
aperçut l'épaule du gendarme par une trouée dans
les ordures, puis son dos. Il s'approcha encore
davantage de l'homme en uniforme. Trois pas. Ne
te retourne pas. Deux pas. Ne te retourne pas. Un
pas. L'Apache s'élança et frappa l'homme avec la
matraque à anguille. Touché à l'arrière de la tête,
le gendarme s'écroula, inconscient.

La tête d'abord et la queue… pour finir.

Judicaël écrasa l'entrejambe du militaire d'un
coup de talon. Il récupéra la montre du Papé, prit
l'argent du gendarme, lui enleva son arme et la jeta
dans la vase du port. Aussitôt, il regretta son geste.

Ils vont penser que je suis armé et ça leur donnera le droit de me tirer dessus à vue. J'aurais dû
me contenter de jeter les balles.

Une fois au bateau renversé, il se hâta de récupérer tous les cahiers d'histoires du Papé et ses
rares souvenirs. Il enfourna le tout dans son sac de
marin, il regarda une dernière fois ce qui fut six
années durant son foyer et sut que plus jamais il ne
pourrait y revenir.

Adieu bateau, adieu château.

 

Conscient qu'il devait se faire oublier pour un
moment, Judicaël résista à l'envie de retrouver
Mädchen près de la statue de Surcouf. Sac sur
l'épaule, il marcha jusqu'au quartier des usines et
se planta dans un coin du Jaurès, un zinc d'ouvriers
désert à cette heure de la matinée, où il ne s'était
rendu qu'une fois ou deux auparavant.

Il commanda un ballon de rouge, le paya, mais n'y
toucha pas. Il regretta de ne pas avoir commandé un
bon bol de café noir allongé au calva.

Il voulait revoir Mädchen.

Il voulait partir.

Il voulait se venger de Mimile.

Il voulait mettre en lieu sûr toutes les histoires
du Papé.

Il devait réfléchir à tout ça. Et trouver dans quel
ordre il allait agir.

« T'as des soucis, petit ? demanda le patron
depuis son comptoir où il essuyait les verres.

— J'ai besoin de laisser mon sac quelque part.

— C'est une bombe ? T'es un anarchiste ?

— Non. Ce ne sont que des histoires de marin et
les souvenirs de mon grand-père. Un bout d'os de
morse sculpté, une petite pipe indienne, un rhinocéros taillé dans un morceau d'ébène. Il est mort
hier, je n'avais que lui, j'ai beaucoup de choses à
faire et je ne sais pas trop par où commencer.

— Mon père était marin… Tu me montres ?

— Si vous voulez… »

Judicaël trempa ses lèvres dans le mauvais vin, se
leva et s'approcha du patron à qui il n'avait guère
fait attention jusque-là. L'homme à l'épaisse chevelure poivre et sel et au menton en pointe d'enclume
paraissait avoir une cinquantaine d'années. Il inspirait confiance, et respect, d'une certaine façon.

Comme s'il lisait dans les pensées, le patron servit un grand bol de café à l'Apache. Il laissa couler dans le liquide noir et fumant un long trait de
lait concentré sucré américain. Après s'être essuyé
les mains très consciencieusement, il prit un des
cahiers, l'ouvrit et commença à lire. La première
histoire terminée, il reposa le cahier.

« Il t'a dicté ces histoires et tu les as écrites ?

— Pour la plupart, monsieur. Il a écrit tout seul
les quatre ou cinq premières. Sur la fin, il était
aveugle, alors il me dictait, et j'essayais de faire des
phrases bien tournées. Au début c'est beaucoup
raturé, après ça va mieux. J'en ai réécrit certaines,
au propre, mais je n'ai pas eu le temps de toutes
les faire, parce que quand je les réécris j'essaie de
tourner les phrases encore mieux.

— Avant guerre, il y avait une bibliothèque à
Saint-Pierre-Port, sur l'île de Guernesey, qui achetait à bon prix ce genre de témoignages. Mon frère
y a vendu les souvenirs de notre père. Quasiment
plus personne ne vit au sud-est de Guernesey
depuis que cette bibliothèque a racheté les terrains, les maisons. Elle s'est étendue comme un
feu de forêt et occupait quasiment tout le quart
sud-est de l'île au moment du conflit. Les Anglais
ont même construit un mur, qui va de la côte est à
la côte ouest, histoire de l'isoler du reste de l'île et
de mettre fin à son expansion. J'y suis jamais allé,
mais c'est que ce racontent les ouvriers de l'imprimerie Verdier. Des écrivains du monde entier y
venaient pour leurs travaux de recherches. Des
traducteurs y travaillaient à temps plein. Maintenant que la guerre est finie, cette incroyable
bibliothèque va peut-être rouvrir, qui sait ? La
brume de guerre enveloppe Guernesey et la fait
ressembler à une île fantôme. L'armée britannique
a sabordé des bateaux pour condamner l'accès à
Saint-Pierre-Port. C'est à Saint-Sampson, maintenant, qu'accostent les bateaux venus de Jersey,
Weymouth, Poole et Portsmouth. Les gens qui
approchent du sud de l'île parlent d'étranges créatures, de danger, mais on sait que la brume de
guerre provoque volontiers des hallucinations…

— Alors vous pouvez garder mon sac quelques
jours ?

— Bien sûr.

— Je vous paierai.

— Pas la peine, j'suis toujours content d'aider. Si
c'était pas le cas, je n'aurais pas appelé mon bar Le
Jaurès. Et maintenant, qu'est-ce que tu vas faire ?

— J'ai une petite visite à faire à un ami, il y a
une jeune fille qu'il faut que je retrouve et après je
partirai, avec ou sans elle… pour Guernesey, pourquoi pas. Ce serait bien que toutes ces histoires
finissent dans une bibliothèque.

— Une visite à un ami, une fille à retrouver, des
histoires à enregistrer à Guernesey… Vaste programme.

— Sans doute. Mais en prenant les tâches dans
l'ordre, l'une après l'autre, je devrais y arriver. »

Le patron du Jaurès se replongea dans l'une des
histoires du vieux, sa dernière campagne à Terre-Neuve où tous les marins avaient joué leur âme au
tarot, ayant précédemment perdu tout le reste
contre le capitaine du navire. À la fin, les hommes
d'équipage perdaient leurs âmes aussi, l'un après
l'autre, et finalement le capitaine, surnommé le
Diable, leur rendait leurs biens, de la façon la plus
équitable possible.

C'était un sacré capitaine, le Diable. Il était énorme,
barbu, tout voûté, et ne buvait pas une goutte d'alcool.
Jamais. Toujours lucide, prêt à se réveiller en une
seconde, de bonne humeur, cheveux gris ébouriffés
comme ceux d'un esprit de la forêt, une divinité du
chêne. Il fumait la pipe, du tabac d'Amsterdam, et à
chaque escale épuisait tant les filles qu'il en faisait toujours monter deux dans sa cabine. Bien plus que ses
cheveux gris en bataille et sa longue barbe de neige et
de cendre, c'est sa virilité de bouc qui lui avait valu son
surnom. On raconte qu'il a fini raide à La Nouvelle-Orléans, tué d'une balle dans le ventre, à une table de
poker. L'assassin cherchait encore et encore des cartes
cachées dans les poches et les manches du Diable, à
l'agonie, quand un adjoint au shérif l'a abattu sans
sommation. Évidemment, le Diable n'avait aucun as
dans les manches ou les poches. Il n'avait jamais eu
besoin de tricher pour gagner.

Le Diable avait pris les âmes des marins, y
compris celle du Papé, et était mort avant lui, dans
d'atroces souffrances. Si tel était vraiment le cas, à
quoi bon gagner ? Mais peu importait, le Papé
n'avait jamais cru à l'existence de l'âme, préférant
de loin celle, concrète, du calva, du tabac des
Antilles et des filles de là-bas. Et d'ailleurs.

« Hé, l'Apache, appela le patron du bar en rangeant l'histoire dans sa sacoche.

— Vous connaissez mon surnom ?

— Tout le monde connaît l'Apache par ici…
Fais très attention à toi. Je t'aiderai le moment
venu, pour Guernesey ou ailleurs.

— Pourquoi ? J'suis qu'un gosse des rues…

— Repose-moi cette question plus tard ; j'aurai
alors sans doute une réponse dans laquelle Jaurès
n'intervient pas.

— Il aimait pas un peu trop les patrons, Jaurès ?

— Au cas où tu ne l'aurais pas remarqué, je suis
patron, gamin. Pauvre, mais patron quand même. »

Judicaël attendit qu'après y avoir déposé leur
stock d'invendus et récupéré un peu de monnaie,
les derniers vendeurs de journaux eussent quitté
l'entrepôt du Salut. Il entra et referma la porte derrière lui sans faire de bruit. Avec la plus grande
discrétion possible, il se faufila dans les allées dessinées par les montagnes d'invendus — liassés en
paquets entassés les uns sur les autres. Mimile se
trouvait dans sa guérite, occupé à… piquer dans la
caisse ? Judicaël sortit sa matraque à anguilles ; il
avait cousu un anneau de tissu au-dessus de la
poche intérieure de son manteau afin de pouvoir y
glisser sa nouvelle arme.

La tête dans la poche, la queue dans l'anneau.

Les lèvres tendues par la joie, il frappa de toutes
ses forces la grande vitre de la guérite. Le verre
explosa et se dispersa à terre.

J'ai toujours rêvé de faire ça.

« Nom de Dieu ! » hurla Mimile en renversant la
caisse.

Pièces et billets se répandirent sur le sol mouillé
de boue brune.

Mimile précipita sa graisse vers une armoire,
lança ses mains affolées sur un de ses tiroirs. Plus
rapide, Judicaël le frappa au poignet droit, de toutes
ses forces. Il fit tourner la matraque dans sa main et
frappa Mimile à nouveau, au visage cette fois-ci.

Les doigts tendus, bien écartés, le gros posa les
mains sur ses yeux, en geignant. Il essaya ensuite
d'éponger avec sa manche le sang qui inondait son
regard mais n'y parvint pas vraiment. Alors ses
grosses pognes commencèrent à fouetter l'air à la
recherche d'une gorge à saisir, d'oreilles à arracher.

Judicaël rangea sa matraque ; il ouvrit le tiroir
qui intéressait tant Mimile et y trouva un revolver
et une boîte de cartouches. L'arme n'était pas
chargée. Judicaël y remédia puis referma le revolver d'un geste sec, basculant canon et barillet vers
l'arrière.

Ayant entendu le claquement métallique, Mimile
se rua dans la bonne direction. Judicaël se déplaça
de quelques centimètres pour lui crocher le pied.
Le gros homme tomba dans les bris de verre et s'y
ouvrit paumes et bras.

« Non seulement tu me dénonces à la gendarmerie, mais en plus tu essaies de me tuer !

— Je voulais juste te faire peur, petite merde !

— Petite merde ? »

La crosse du revolver en avant, Judicaël frappa
Mimile au visage, lui ouvrant la narine sur un bon
centimètre. Il recommença alors que ce dernier se
trouvait à terre, bien démuni, gêné par la masse de
son corps, coincé entre le bureau et des armoires
métalliques. Judicaël le frappa une troisième et
dernière fois avec la crosse du revolver. Des larmes
se mélangeaient au sang. Mimile implora qu'on lui
laissât la vie sauve et commença à prier le « petit
Jésus ».

Pathétique.

Judicaël roua sa victime de coups de pied jusqu'à
lui faire perdre connaissance.

Bien fait.

Décidé à ne pas moisir dans les parages, l'Apache
attrapa la sacoche du gros Mimile, la vida des
papiers et photos salaces qu'elle contenait. Il mit
dedans le revolver, les munitions, tout l'argent qu'il
put trouver, un exemplaire du Salut, plié en deux.
Pour Mädchen. Il se pencha sur sa victime, lui vida
les poches. Le portefeuille du gros homme était
étonnamment bien garni.

« Ça gagne beaucoup un type qui passe son
temps à dévaliser les gosses. Mais ne t'en fais pas, tu
vas le perdre ton boulot, ce coup-ci… Je te promets
qu'ils vont te foutre dehors, les couilles en médaille.
D'abord tu perds la recette de la journée, ensuite
l'entrepôt prend feu… Y a des jours, rien ne va…
Tu sais ce que le mot incompétence veut dire ? »

Judicaël trouva un bidon de pétrole sur une des
étagères de la guérite. Il arrosa les piles d'invendus
avec son contenu, puis craqua une allumette.

 

Arrivé au coin de la rue, l'Apache s'arrêta et se
tourna vers l'entrepôt en flammes.

Il ne sort pas.

Il ne peut pas sortir.

J'y suis allé trop fort.

J'suis un gosse des rues, ça, c'est sûr, faut pas me
chercher, un voleur et un entôleur aussi, mais je ne
suis pas un assassin.

Non, jamais je serai un assassin.

Après avoir caché la sacoche dans un amas de
détritus, sous des planches, des briques et le
cadavre raide d'un chat efflanqué, Judicaël courut
aussi vite que possible vers l'entrepôt. Le quartier
était désert, tôt le samedi matin, mais des badauds,
les pompiers et la gendarmerie n'allaient pas tarder à arriver.

Une vague de flammes l'accueillit quand il ouvrit
la petite porte en se brûlant les doigts. Il baissa la
tête et s'enfonça dans l'incendie à quatre pattes, là
où il y avait le moins de fumée, là où l'enfer était
moins dense.

Le sauver ou mourir.

Pas une seconde à perdre.

Il attrapa Mimile, toujours inconscient, par le
bras et le tira de toutes ses forces en dehors de la
guérite, à travers la rivière de verre brisé, autant de
lames de couteau, de coupures douloureuses… La
vision des traînées de sang laissées par le gros
homme le fit frissonner ; son corps se rebiffa jusqu'à
la nausée.

Après avoir fermé les yeux un instant, une éternité, il se reprit. Il approcha son visage du sol pour
respirer de l'air plus froid, moins chargé de fumée.
Il reprit son souffle aussi vite que possible et tira
Mimile jusqu'à la rue. Il s'était blessé aux genoux
et aux mains sur le verre brisé, mais le froid de la
rue le saisit, engourdit ses chairs et l'empêcha de
trop souffrir.

Il fuyait, les talons au cul, dans une direction où
ne se trouvait aucun badaud, quand il entendit les
sabots des chevaux de la gendarmerie, la cloche de
la voiture des pompiers.

Il récupéra la sacoche là où il l'avait cachée, puis
banda ses mains avec des linges volés sur un étendoir, à l'abri d'un auvent (des taies qui, de toute
façon, n'auraient jamais séché à cause de l'air
saturé d'eau salée et de la brume de guerre). Maintenant qu'il s'était vengé de Mimile, qu'il avait
assez d'argent pour quitter la grisaille éternelle de
Saint-Malo, que le Papé était mort, ses histoires
momentanément à l'abri, il n'avait plus qu'une idée
en tête : retrouver Mädchen, revoir ses yeux, de la
couleur perdue.

Le bruit d'un rideau métallique, ou d'une porte
de prison, arracha Judicaël à l'ivresse de ses pensées. Il regarda la colonne de fumée de l'entrepôt
qu'il venait d'incendier rejoindre le ciel, se mêler
à lui. Il observa les épousailles des destructions
passées et présentes et, à leur aplomb, les usines
de brique sale, les poutrelles amoncelées, les tas
de sable, les gravats mélangés dans une étrange
écriture qui annonçait la fin du monde.

Il existe forcément d'autres paysages.

Dans lesquels aucune couleur n'a été délavée ou
perdue.

Bleu ?

Non, je ne crois pas que les yeux de Mädchen
soient bleus.

Je me souviens des cieux de mon enfance, d'un
bleu intense qui aujourd'hui me serait sans doute
douloureux.

 

En début d'après-midi, de retour dans Saint-Malo intra-muros, il chercha Mädchen près de la
statue de Surcouf, puis dans les proches alentours.
Il ne la vit nulle part. Il parcourut le marché, fit le
tour des étalages que l'on démontait. Il questionna,
soupçonna qu'on lui mentait, qu'on lui cachait des
choses importantes, mais ne menaça personne, de
peur de trop se faire remarquer.

Il entra dans une boulangerie. Il avait vu de
l'extérieur un vase garni de fleurs en papier.

« Je cherche la jeune fille qui vous les a vendues ?

— Vendues ? Elle me les a échangées contre du
pain, mais ça fait un moment que je l'ai pas vue.

— Vous savez où elle habite ?

— Non, m'est avis que tu devrais chercher dans
les taudis de Solidor, sous les ponts, ou dans le
repaire du Rémouleur. »

La boulangère s'esclaffa. Judicaël eut envie de
sortir son arme de sa sacoche et de lui loger une
balle entre les deux yeux. Mais il préféra cracher
son impulsion par terre, s'essuyer la bouche et regagner la populace frigorifiée de la rue. Il continua à
chercher, il demanda dans les zincs, dans les magasins. Sans trop insister. Beaucoup voyaient de qui il
parlait, mais peu connaissaient ne serait-ce que son
prénom.

Je m'appelle Mädchen, d'habitude je dis que je
m'appelle Isabelle et que je viens de l'est de la France,
mais tu n'es pas du genre à te soucier des origines de
mon prénom ni des miennes.

Il était exténué. Il n'avait pas dormi depuis si
longtemps, mais il continua…

 

« Je vous dis qu'elle se prénomme Isabelle, elle
fabrique des fleurs en papier à partir d'illustrés, de
journaux… »

La bonne sœur de l'hospice de nuit le regarda
dans les yeux. Un regard suspicieux de garde-chiourme. Et sous le nez blanc pointu, qui ne semblait jamais avoir connu le soleil, deux lèvres sèches,
exsangues, réprobatrices. Que lui reprochait-elle ?
Sans doute tout ce qu'il était, faisait, pensait. La
pensée et la chair.

La religieuse se tenait dans la courette derrière
la porte entrouverte, comme pour se protéger de
Judicaël.

« Tu veux vraiment la retrouver, mon petit ?

— Oui.

— Elle vient dormir parfois ici. Cette enfant
n'a personne, c'est une orpheline, elle n'est pas
venue cette nuit. Elle doit être morte de froid
quelque part, ou pire. Ses affaires sont toujours
là.

— Je refuse de croire que le Rémouleur l'a tuée.
On ne retrouve jamais leurs corps, je ne sais pas ce
qu'il leur fait, mais il ne les tue pas.

— Le Rémouleur n'est qu'un personnage de
conte… Que Dieu te garde, petit. Je te souhaite de
la revoir. Si elle vient ce soir, je lui dirai que tu la
cherchais. Je te le promets.

— M'ci m'dame… Je veux dire : merci, ma sœur.

— Tu ne veux pas entrer, te mettre au chaud ?
On a de la bonne soupe, du pain dur mais qu'on
peut tremper dedans. Tu pourrais l'attendre ici. S'il
fait très froid, elle viendra et vous pourrez vous parler au déjeuner du matin. À distance acceptable,
cela s'entend. »

Judicaël observa à nouveau la bonne sœur.

Il n'avait aucune envie d'être prisonnier d'un
établissement comme celui-ci. Et il devait retrouver Mädchen. D'un autre côté, il avait froid et il lui
faudrait bien, tôt ou tard, dénicher un endroit où
dormir.

Mais où ?

S'il descendait à l'hôtel des Voyageurs ou à celui
de la Gare, leur personnel avertirait immédiatement les gendarmes. Un garçon aux mains égratignées, qui sent la fumée.

« Non merci, ma sœur, demain peut-être. »

Rien ne m'oblige à dormir ici ou à l'hôtel.

J'avais un endroit où dormir à moi, je vais en
retrouver un.

 

Anéanti par la mort du Papé et la disparition de
Mädchen, Judicaël s'assit dans les ombres, sous les
remparts. Il avait tenu jusque-là, mais à quoi bon ?
D'une main tremblante, il sortit le revolver de sa
sacoche, enleva toutes les balles à l'exception d'une
et fit tourner le barillet.

Il ne les tue pas. Si le percuteur frappe dans le
vide, c'est qu'il ne les tue pas.

Tu crois au destin, maintenant, l'Apache ?

Il faut bien se raccrocher à quelque chose… le
Papé ressassait ses histoires de mers froides et de filles
chaudes, de rhum, de whisky, de morues ébréguées et
de plages de sable rose. Un monde de courbes : troncs
de palmiers, coques, voiles gonflées, instruments de
cuivre, hanches, poitrines de négresses, vagues,
verres à whisky, fourneaux de pipes.

Dieu n'existe pas, mais d'autres forces gouvernent
ce monde… Il y a mille et une façons d'attirer leur
attention.

Judicaël posa le canon contre sa tempe.

Il ne les tue pas, Mädchen est vivante, quelque
part.

Il attendit que ses mains arrêtent de trembler.

Ou la chance est avec moi et ça vaut le coup de
continuer ou…

La bouche froide et sombre de l'acier ne semblait pas décidée à le mordre.

Un monde de courbes : gueule du canon, formes
de la crosse, arrondi de la balle, virgule du doigt
chatouillant la mort.

Il pressa la queue de détente. Qu'avait-il à
perdre ?

Un tout qui ne valait rien.

Clic.

Il ne les tue pas.

Il ne les tue pas !

Destin, mon frère, je crois que nous allons devenir bons amis !

Judicaël ouvrit le revolver pour accéder au
barillet et manqua s'étrangler. La cartouche avait
été percutée, mais le coup n'était pas parti. Il prit
la cartouche défectueuse et la glissa dans sa poche,
puis il rechargea le revolver. Il pleurait. Maintenant il lui fallait trouver un endroit où dormir
cette nuit, pas l'hospice des bonnes sœurs, là où
les gendarmes le chercheraient en premier, ni
l'hôtel.

Quant à compter sur l'asile de l'Église, il y a fort à
parier qu'un don conséquent et inattendu du notaire
m'en priverait.

Prenant la direction des taudis de Solidor, il
passa par la rue de Dinan. Il avait oublié que c'était
l'heure de la sortie des classes. Il flâna, regarda les
produits dans les vitrines, les affiches, dévisagea les
gens qui attendaient chez le barbier. Dans le jeu
des miroirs, il croisa le regard de l'homme qui se
faisait raser.

« Merde ! »

Une petite vengeance, Dame Fortune ? Comme
c'est mesquin.

L'Apache se mit à courir à toute vitesse, poursuivi
par le gendarme qui s'était extrait de la boutique du
barbier en bousculant plusieurs personnes. L'adolescent se retourna alors que le militaire, une joue
couverte de mousse à raser, l'autre inondée de sang,
lui ordonnait de s'arrêter. Le gendarme utilisa son
sifflet et un brigadier à cheval apparut aussitôt droit
devant, au niveau du premier croisement. Judicaël
se refusa à sortir son arme. Il n'avait jamais tiré sur
une cible ou une boîte de conserve, et pourrait tuer
ou blesser quelqu'un — les rues étaient pleines de
passants et de gosses qui sortaient de l'école.

La sacoche en bandoulière, il se rua vers les escaliers abrupts qui montaient aux remparts. Là, le brigadier à cheval ne pourrait pas le suivre. Il aperçut
le pont roulant qui s'apprêtait à quitter le quai de la
Bourse en direction de Saint-Servan. Il courut à se
briser les pieds, redescendit jusqu'à la plate-forme
de départ du pont — maintenant en route vers
l'autre côté.

Quatre mètres ?

Il s'élança au-dessus des flots, de la vase. Il
s'accrocha tant bien que mal au bastingage, manquant renverser l'étonnante construction. À marée
basse, on pouvait l'apercevoir dans sa totalité : il
s'agissait d'une plate-forme montée sur roues, de
quatre mètres sur deux, surmontée d'un toit décoré
de frises. Haut de sept mètres, le véhicule roulait
sur le sable tassé du détroit, mû par un petit moteur
quatre temps. De loin, lorsque la mer s'était retirée,
le pont roulant évoquait une tonnelle sur échasses.
À marée haute, il ressemblait à un étrange bac à
bourgeois — le voyage était payant. Le bon grain
sur le pont roulant, l'ivraie à pied.

Judicaël se hissa sur le plateau où se trouvaient
quelques notables offusqués.

Sur le quai, proche, le brigadier ordonna au
conducteur d'arrêter le pont roulant, d'inverser le
sens de la marche. Judicaël produisit son arme,
attrapa une jeune fille présente, bien mise. Il en
profita pour poser sa main gauche sur ses seins tandis que le canon du revolver appuyait sur la tempe
de son otage qui ne luttait guère.

« Si ce pont s'arrête… »

L'Apache se racla la gorge et recommença sa
phrase, plus fort :

« Si ce pont pourri s'arrête, les poissons vont
avoir à bouffer ce soir. Et toi, le papa à sa fifille, tu
ne bouges pas, tu ne tentes rien, sinon je t'éclabousse les pieds avec sa cervelle. »

Le pont roulant continua sa course. Serrant la
fille tétanisée contre lui, Judicaël fit signe aux rares
passagers de se masser à l'arrière. Elle semblait
avoir du mal à respirer. L'Apache s'approcha du
conducteur :

« Tu t'arrêtes à un mètre du quai, tu vas pas jusqu'au bout. On se comprend. »

L'homme hocha la tête. Mais déjà Judicaël apercevait le brigadier à cheval qui progressait au galop,
le long de la baie, disparaissant sans cesse derrière
les constructions, les arbres, réapparaissant toujours plus proche. Il se trouvait presque à mi-chemin entre Saint-Malo et Saint-Servan, à la hauteur du zinc irlandais, Le Cunningham.

« Plus vite ! cria Judicaël au conducteur du pont.

— Il n'y a qu'une vitesse, et elle dépend du
poids emporté… »

Judicaël sourit. Il mit en joue les notables en costume.

« Et c'est l'heure du bain hebdomadaire, tout le
monde saute par-dessus bord !

— M'enfin, jeune homme ! L'eau est glacée ! »

Judicaël tira un coup de feu en l'air et, dans une
série de sauts bruyants, toute la bourgeoisie en
transit vers Saint-Servan finit à l'eau. Du quai, des
gens jetèrent des bouées rouge et blanc. L'Apache
serra un peu plus son otage contre lui, lui murmura
« t'as vraiment de grosses miches, on te l'a déjà
dit ? » et la fille devint toute molle, le souffle coupé
à cause de la peur et de son corset.

Judicaël jeta un coup d'œil au brigadier à cheval
qui arrivait au grand galop, ce qui n'allait guère lui
laisser de temps pour s'enfuir.

« Ce fut un plaisir ! » annonça l'Apache en sautant sur le quai de Saint-Servan.

Il se fit un chemin au milieu des badauds. Un
homme corpulent tenta de le saisir, il lui cassa le
nez d'un coup de crosse. Il s'empara d'une carriole
de foin en menaçant son conducteur. L'homme,
très âgé, recula en levant les mains.

Judicaël remisa son arme dans sa sacoche et
lança au vieux quelques pièces volées au gros
Mimile « pour les dégâts ». Il emballa les chevaux
et s'engouffra dans l'une des rues les plus pentues
et les plus étroites de Saint-Servan. Deux coups de
feu claquèrent derrière lui. Tête rentrée dans les
épaules, il se retourna pour chercher du regard le
brigadier à cheval. Le gendarme se trouvait très
près, quelques mètres à peine derrière la carriole.
L'Apache sauta sur le cheval de droite, s'empara
de son Opinel. Il frappa la jument avec les rennes
pour l'empêcher de ralentir, puis coupa les attaches
de cuir qui liaient l'animal à la barre d'attelage.
Derrière lui, la carriole de foin se mit en travers de
la rue étroite, se renversa.

Le brigadier voulut sauter au-dessus, mais son
cheval refusa l'obstacle et l'envoya cul par-dessus
tête dans le chargement répandu.

Maintenant hors de vue du brigadier, Judicaël,
qui n'avait pas volé son surnom d'Apache, se mit
debout sur sa monture et s'accrocha à un balcon au
passage. Le choc lui coupa presque le souffle et il
faillit lâcher. Une fois que la douleur dans ses
mains blessées et ses bras eut reflué, il se hissa sur
le balcon et utilisa une gouttière pour gagner les
toits. Là, il se cacha, bien emmitouflé dans son
manteau. Il ne lui restait plus qu'à attendre la nuit
noire pour trouver un endroit moins frais où passer
la nuit.

Plus bas, dans les rues de Saint-Servan, les gendarmes cherchaient, questionnaient. Mais dès que
les rues furent désertes, tous les ouvriers rentrés
chez eux, porte verrouillée, les militaires abandonnèrent les recherches. Sans doute craignaient-ils le
Rémouleur ou la bande de marins polonais. Difficile de dire laquelle de ces rencontres était la plus
dangereuse.
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Depuis le deuxième étage du pigeonnier abandonné dans lequel il avait trouvé refuge deux jours
plus tôt, la pointe des pieds effleurant le plancher
qui branlait, grinçait et menaçait à tout moment de
céder, les mains accrochées au rebord d'une petite
fenêtre ronde au carreau brisé, Judicaël pouvait
voir l'île de Cézembre, mais pas le Wall Stone Craft,
échoué côté falaises. Il voyait parfaitement les
plages de sable blond qui avaient fait, jusqu'à la
guerre, la célébrité de la petite île de dix-huit hectares. En plissant les yeux, il discernait les masses
sombres des bâtiments militaires abandonnés, à
moitié dévorés par la brume de guerre. Mais rien
d'autre. Durant les trois dernières années du
conflit, une petite colonie pénitentiaire belge s'était
installée à Cézembre et, depuis son démantèlement
au printemps 1921, plus personne n'était revenu se
baigner sur les plages de l'île, sans doute à cause du
voilier naufragé cet été-là et de tous les drames qui
entouraient son apparition dans la région.

Le Wall Stone Craft…

Et si c'était la clé du mystère ?

Supposant que les gendarmes le cherchaient de
l'autre côté de la ville, à Saint-Servan, à Solidor, là
où il avait vécu avec le Papé, Judicaël s'était mis
en quête d'une cachette dans le quartier du Sillon,
à l'est de Saint-Malo intra-muros et était tombé sur
le pigeonnier, vide, en ruine, mais aux charpente
et couverture saines. Dans ce bâtiment déserté par
les oiseaux, tout en hauteur, il se sentait à l'abri
— il avait donné un bon coup de balai, monté un
matelas de récupération sur le plancher du premier
étage, bien plus résistant que celui du second. Il
avait aussi dérobé une bonne couverture militaire
dans la blanchisserie de l'hôpital.

L'adolescent ferma les yeux : les ténèbres avalèrent les vagues, l'écume, les silhouettes écrasées
des bâtiments militaires et le sable blond de
Cézembre. Il se concentra et imagina le voilier
échoué, ses mâts et cordages enchevêtrés, sa proue
brisée, accrochée aux rochers comme une main, sa
poupe légèrement trop basse. Il avait toujours rêvé
de naviguer sur un bateau de ce genre, tout noir, à
l'exception des cuivres et de quelques boiseries
peintes en jaune pour la décoration.

 

Judicaël n'aurait pas été étonné d'apprendre que
le Rémouleur vivait caché dans l'épave du voilier.
Ce qui n'était guère crédible : à la nage, la distance
était importante, même pour un très bon nageur,
sans parler des courants, dangereux dans ce coin-là ; plusieurs épaves englouties, dont les squelettes
n'étaient visibles qu'à marée basse, l'attestaient.

Peut-être garde-t-il Mädchen et une toute petite
embarcation dans l'épave du bateau. Je suis armé.
Pourquoi avoir peur ? Ce n'est qu'un homme, avec
une patte folle, à ce qu'on dit. Et le temps presse.

Il hésita à descendre de sa cachette et à se rendre
à la plage. Là, il n'aurait qu'à emprunter un des
bateaux de pêche restés à l'ancre afin de rejoindre
le Wall Stone Craft. Ce qui n'était pas sans risque à
marée haute. Et impossible à marée basse…

Attendons la nuit.

Le prochain changement de marée.

Une fois l'hypothèse Wall Stone Craft éliminée,
quand j'aurai embrassé du regard et fouillé son
épave, je pourrai vraiment commencer à chercher
Mädchen. Interroger les commerçants ne sert à rien.
Il me faudra plutôt secouer les voyous et les putains
occasionnelles, la chercher dans les deux maisons
closes de la ville, celle de la gare et La Belle
Malouine, intra-muros. Et sitoutça ne donnerien, il
me faudra mettre la main sur un de ces fameux bandits polonais, lui casser les genoux, puis les dents,
jusqu'à lui faire cracher toute la vérité. Enfin, les
doigts plutôt que les dents… ce sera plus efficace.

La mer avait commencé à monter deux heures
plus tôt et Judicaël n'était qu'à une centaine de
mètres des plus proches barques encore collées au
sable. Il remontait la chaussée empruntée par les
rares automobiles qui se rendaient bassin Vauban
ou intra-muros depuis la route de Rothéneuf.

Il venait de s'arrêter pour chercher du regard la
barque la plus appropriée à la mission qu'il s'était
fixée quand un projectile, une pierre sans doute, le
frappa à la tête, juste au-dessus de l'œil droit. À
moitié sonné, titubant, il sortit le revolver de sa
sacoche mais, aveuglé par le sang que pissait son
arcade sourcilière, il n'osa tirer, de peur de blesser
un innocent à sa fenêtre ou un ouvrier qui rentrait
chez lui après quelques heures supplémentaires. Il
repensa à Mimile qu'il avait frappé jusqu'à lui faire
perdre connaissance et se sentit coupable — une
culpabilité d'une violence qui lui fit aussi mal, si ce
n'était davantage, que la pierre qu'il venait de
prendre en pleine poire.

Un coup assené avec un bout de bois, sans doute
un manche de pioche, lui fit lâcher son arme qui
glissa sur la chaussée et disparut dans la bouche
noire d'un groupe de rochers. Le touchant derrière
les genoux, la frappe suivante le jeta à terre. Il
n'arrêtait pas de penser à Mimile, à l'entrepôt en
flammes.

Mais putain, l'Apache, défends-toi.

C'est pas le moment de te cogner le crâne contre
les erreurs du passé.

Attaque ! Défends-toi ! Réagis !

T'en as vu d'autres, t'en verras d'autres.

Attaque !

Alors qu'il commençait à se ressaisir, à retrouver
de la tonicité dans les muscles, un peu de souffle
dans la poitrine, il entendit des mots inconnus
— sûrement du polonais. Il se releva, serra contre
son ventre sa sacoche qui contenait toute sa fortune, sa seule chance de quitter Saint-Malo dans
de bonnes conditions. On essaya de la lui arracher
des mains. Il résista de toutes ses forces, Attaque !,
frappa du poing en y mettant toute sa rage. Il sentit un os céder sous ses jointures — une pommette
ou une mâchoire, peut-être une clavicule au vu de
sa petite taille. Profitant de cette étincelle de répit,
il retroussa son pantalon, saisit son couteau à sa
cheville et cisailla l'air à plusieurs reprises, tout
autour de lui. S'équilibrant avec sa sacoche, il
donna l'assaut à l'aveugle, frappant de droite et
de gauche jusqu'à toucher quelque chose. Un cri
lui déchira les oreilles. Après avoir essuyé le sang
qui continuait de lui couler dans les yeux, il frappa
à nouveau. Sa main armée jaillit au moment précis
où il crut entendre un raclement lointain. Son
Opinel ne fendit que de l'air. Les mains serrées
jusqu'à la douleur sur la poignée de sa sacoche et
le manche de son couteau, il tendit l'oreille pour
localiser un de ses assaillants. Un nouveau raclement se fit entendre : un bruit de pierre à aiguiser
qu'on frotte sur le tranchant d'un couteau.

Un bruit glaçant.

Le Rémouleur.

Manquait plus que lui.

À moins qu'ils soient de mèche ?

Les Polonais s'enfuirent en hurlant ce qui ressemblait davantage à des insultes qu'à des cris de
terreur. Ils jetèrent quelques galets qui, au bruit,
touchèrent… du métal. Judicaël en reçut un dans
l'épaule, mais il était si énervé, si prêt à en
découdre, que le projectile lui fit à peine mal.

Les raclements se rapprochaient, devenaient de
plus en plus clairs.

L'Apache épongea de sa manche le sang qui
l'aveuglait. Éreinté, il aperçut ses trois agresseurs
en fuite. Ils étaient déjà loin sur la chaussée, en
loques, maigres à faire peur. L'un d'eux allait même
pieds nus, pieds noirs.

En janvier !

La sacoche et son contenu étaient sauvés. Personne n'avait ramassé son revolver. Mais un autre
problème, une autre menace avait remplacé la précédente : le Rémouleur, ça ne pouvait être que lui,
approchait pour le tuer ou l'enlever.

Le revolver.

 

Judicaël fit demi-tour sur lui-même. Il aperçut le
monstre qui avançait vers lui. La chose fit un court
détour par le groupe de rochers dans lequel l'arme
à feu avait glissé.

L'Apache poussa un hurlement de rage, d'impuissance, avant d'embrasser la menace du regard,
dans sa totalité. Un monstre, il n'existait aucun
autre mot. Ce n'était pas un homme, du moins pas
en apparence. Tous les efforts que la Nature, le Mal
ou la Technique avaient consentis pour faire ressembler, au mieux, cette chose à un être humain,
tous ces efforts la rendaient proprement terrifiante.
Le Rémouleur culminait à plus de deux mètres,
large et froid, traits figés, totalement immobile
maintenant, telle une porte de prison. Il bougea,
cliqueta et relâcha un peu de gaz sous pression,
comme si son corps était le fruit des amours coupables d'un automate élaboré et d'une locomotive.

Enfin, il prononça un simple mot avec un fort
accent… allemand ?

« Freund ? »

Judicaël esquissa un pas en arrière, mais aussitôt le Rémouleur lui fit face en tendant le revolver
crosse en avant.

« Ami ? demanda le monstre. Freund ? »

Judicaël saisit l'arme, en profita pour regarder
d'un peu plus près la chose que les Malouins avaient
surnommée le Rémouleur. Celle-ci possédait un
gros visage très rond, à la peau lisse et légèrement
brillante — artificielle —, des yeux très clairs, des
cheveux blonds, presque blancs, frisés, coupés
court, qui n'avaient pas l'air vrais. Il lui manquait le
pied droit, arraché. Du vêtement troué, en toile
grossière, qui lui servait de pantalon, sortait une
tige de métal grosse comme un tibia de bœuf, terminée par une boule. Juste au-dessus, sur la face postérieure de la tige, un crochet, petit mais robuste,
pointait vers le haut.

« Tu es allemand ?

— Überspion, blaue Energie, blaue Energie très
bas. Moi sterben, bientôt. Devoir aller Wall Stone
Craft. Ami ? »

Judicaël hésita. Il leva son arme et mit le monstre
en joue. Celui-ci croisa les bras devant son visage.

« Ami ? implora-t-il. Besoin toi aller Wall Stone
Craft. »

C'est précisément là où je voulais aller pour
retrouver le Rémouleur et sauver Mädchen.

« Non ! cria Judicaël. Tu tues des enfants.

— Nein nein ! Mais wissen. Rentrons ins warme.
Explications. Beaucoup explications. »

Judicaël hésita, puis se décida à suivre le monstre
dans les ruelles sombres du Sillon, se jurant de ne
pas baisser la garde. Ils s'éloignèrent des maisons
en bord de mer pour se rapprocher des proches
domaines agricoles. Le Rémouleur le fit descendre
dans la cave d'une fermette abandonnée : sans
doute un garde-manger ou une petite fromagerie.
Beaucoup de fermiers avaient quitté la région à
cause de la brume de guerre ; les légumes poussaient mal et les animaux ne prenaient guère de
poids, ne donnaient ni œufs, pour les poules, ni lait,
pour les vaches et les brebis.

Dans le sous-sol au centre duquel trônait un
poêle en fonte et faïence, encore tiède, Judicaël
repéra une chaise rafistolée, des caisses de sel de
Guérande vides, un tas de bois sec, un grand sac de
charbon, des outils en mauvais état, souvent sans
manche, et un bric-à-brac de matériel agricole
rouillé ou noir de cambouis. Tout le mur du fond
était quadrillé de profondes étagères vides, adaptées à l'affinage des fromages. L'Überspion bloqua
le seul accès de la pièce avec un morceau de ferraille qui devait bien peser deux cents livres.

« T'habites là ?

— Oui. Ami ?

— Ami… Moi, Judicaël… Et toi ?

— Eins Null Zwei Eins.

— Hans ? Oui, Hans. C'est beaucoup mieux.
Plus court.

— Moi Hans ? Toi Judikel ? »

L'Apache acquiesça. Le Rémouleur ralluma le
feu dans le poêle avec un certain entrain.

Ou il a froid ou il apprécie de ne plus se prénommer Eins Null Zwei Eins.

« Nicht promener le soir, mes marins volent les
gens. Pas bien.

— Quoi !?

— Mes marins… Wall Stone Craft… mes marins
volent les gens. Mais toi sécurité ici. Tout ça faute
Doktor Lang, lui mort sur le bateau, aussetzen, et
marins vouloir me tuer.

— Attends… On va reprendre de zéro. T'es
venu sur le Wall Stone Craft avec un docteur
nommé Lang. Il est mort. Les marins ont essayé de
te tuer. Ils t'ont arraché le pied ?

— Oui. Coup de fusil.

— Le bateau s'échoue au nord de Cézembre et
toi tu te caches ici pendant que les marins polonais
tuent deux gendarmes, les gens de la capitainerie.
Ensuite, ils enlèvent des enfants et te font porter le
chapeau…

— Chapeau ? Moi pas chapeau.

— C'est une expression. Tout le monde croit
que c'est toi qui tues les enfants alors que ce sont
les Polonais qui les enlèvent, mais pourquoi ? »

Hans fit un signe étrange avec les mains, comme
s'il n'était pas sûr que les marins polonais fussent
impliqués dans les enlèvements d'enfants.

« Enfants. Fabrik, ajouta-t-il. Grande usine militaire. Fabrik secrète. Ma mission : détruire. Ich bin
gescheitert.

— Les enfants travaillent dans l'usine marée-motrice ?

— Nein. Fabrik. Beaucoup soldats. »

Pas dans le barrage même. Dans les bâtiments
annexes.

« Qui enlève les enfants ?

— Ich weiss nicht.

— C'est peut-être les Polonais ? Pas ceux de ce
soir. D'autres ? »

Le Rémouleur haussa les épaules : « Peut…
être ?

— Ceux de ce soir étaient trop pauvres, trop
pouilleux. S'ils enlevaient vraiment des enfants
pour le compte de gens puissants, ils auraient
depuis le temps gagné de quoi se payer des vêtements corrects et des chaussures. Ce n'est pas le
genre de crime qu'on paie d'une petite pièce. »

Judicaël s'approcha du Rémouleur en lui disant
« ami ». Il toucha sa peau.

« T'as la peau froide.

— Übermensch. Moi maschine.

— Ce n'est pas possible, les machines ça ne
parle pas, ça ne marche pas.

— Je parle, je marche.

— Oui… T'es comme le Pinocchio de Collodi,
mais en plus laid. Il va falloir que tu me racontes
tout… »

 

Avec difficulté et une patience sans limites, utilisant un mélange parfois obscur de langues française et allemande, Hans raconta à Judicaël que le
Doktor Lang avait mis plus de vingt ans pour créer
toutes ses pièces — période durant laquelle le
scientifique avait essuyé de nombreux échecs et
plongé à plusieurs reprises dans un alcoolisme
aussi profond que violent. Ce succès, celui du surhomme allemand, ne pouvait que redorer le blason
de l'Allemagne vaincue. Il avait enflammé l'imagination du chancelier et lui avait donné des envies
de revanche.

À la demande du chancelier, le Doktor Lang
avait mis au point la mission Wall Stone Craft, destinée à détruire les installations secrètes de l'usine
de la Rance. Une mission qui, si elle réussissait,
devait permettre à l'Allemagne de garder quelques
années d'avance en matière de recherches. Une
avance décisive quand viendrait le moment d'une
nouvelle guerre.

Un grand trois-mâts, bel et bien originaire de
Lübeck comme l'avait clamé un journaliste parisien, avait été repeint et baptisé Wall Stone Craft à
cause de Mary Shelley, l'auteur de Frankenstein ou
le Prométhée moderne, née Mary Wollstonecraft
Godwin. Durant le voyage, le Doktor Lang avait
réveillé Hans pour lui avouer que la mission de destruction n'était qu'une couverture et qu'il voulait
en fait émigrer aux États-Unis d'Amérique, principalement à cause des persécutions commises en
Allemagne envers le peuple juif, son peuple. Lang
avait besoin de Hans pour mettre son plan à exécution et celui-ci avait accepté de l'aider puisqu'il
avait été conçu pour obéir en toutes circonstances à
son créateur. Mais le capitaine allemand, plus malin
que ne laissait supposer son lourd penchant pour la
bouteille, s'était douté de quelque chose et avait
fait espionner Lang. Une altercation avait eu lieu
un soir où la mer était déchaînée, alors qu'ils approchaient de la côte d'Émeraude, et le capitaine avait
été tué. Aussitôt après, Lang était allé chercher
Hans dans la cale, lui avait confié une pochette
étanche contenant sa notice. Alors que la créature
et son créateur tentaient de se réfugier dans la
cabine du capitaine, une fusillade avait éclaté, laissant Lang à terre, mortellement blessé à la gorge.
Quelques heures plus tard, le Wall Stone Craft faisait naufrage devant les falaises de Cézembre et
l'Überspion perdait un pied, avant de réussir à se
jeter à l'eau en serrant fermement contre lui sa
notice. Tout ce qu'il avait réussi à sauver du bateau.

« Et ensuite, Hans ?

— J'ai marché rampé lumières.

— Tu as marché sous l'eau ?

— Oui. Nicht flotter. Nicht besoin respirer. Moi
caché plusieurs endroits, avant de trouver celui-ci.
Doktor Lang m'avait un peu appris langue français
alors que nous étions dans son… Laboratorium, à
Köln. Je continue apprendre en écoutant gens. Je
les espionne, j'écoute beaucoup, chaque fois que je
peux. Je comprends mieux que je parle.

— Tu es déjà allé à l'usine ?

— Oui, répondit Hans. Plusieurs fois. »

Judicaël fronça les sourcils.

« Pourquoi devais-tu détruire cette usine ?

— Ordre du chancelier. Doktor mort, émigration annulée, mission à nouveau importante. Priorité haute. Peux pas faire autrement. J'ai vu enfant,
épuisé ou malade, essayer quitter usine… le lendemain deux petites boîtes en bois, boîtes pour morts,
chargées dans le train de Paris.

— Des cercueils ?

— Oui. Usine très bien gardée, grand danger…

— Des enfants y meurent ; c'est pire que ce que
je pensais. Je croyais qu'ils les obligeaient juste à
travailler et à écouter le catéchisme tous les jours.
J'ai pas peur d'y aller.

— Peur ? »

Judicaël regarda le Rémouleur, les yeux dans les
yeux.

Il ignore ce qu'est la peur.

 

Après s'être bien réchauffé, l'Apache s'intéressa
au moignon du monstre. Il retroussa un peu le
pantalon épais comme de la toile de tente militaire,
à peine usé. La peau, déchiquetée, n'avait pas cicatrisé. Plus rigide que souple, elle ne semblait même
pas avoir saigné. Le Rémouleur ouvrit sa chemise,
puis les deux battants de sa poitrine qui évoquaient
les portes métalliques d'un poêle sophistiqué. Son
thorax était rempli de rouages divers, de câbles de
différentes couleurs, de boîtiers étranges qui entouraient et gainaient deux grands tubes de verre
dépoli, l'un vide, l'autre dans lequel il restait environ trois centimètres de liquide bleu fluorescent.

« Blaue Energie. Presque finie.

— Et ?

— Mourir.

— Quand ?

— Vite si je bouge, langsam si j'attends. Wall
Stone Craft, devoir aller. Plus tôt, plus mieux. »

Le Rémouleur fouilla dans une sacoche, il en
retira un épais cahier qu'il tendit à Judicaël. Sur la
couverture avait été écrit à la main, en lettres
gothiques : « Überspion 1-02-1. »

« Tu ne pourrais pas retourner au Wall Stone
Craft en marchant ?

— Nein. Impossible maintenant. Blaue Energie.
Zu niedriges Niveau.

— Niveau ?

— Ja, niveau trop bas. »

L'adolescent ouvrit le cahier, seul un nom et
une adresse marquaient la page de garde : Doktor
F. Lang, puis ce qui devait être un nom de rue
puisqu'il y avait un numéro après, et enfin la ville :
Köln.

« Köln ?

— Maison ! » réagit le Rémouleur.

Il ne reverra jamais sa maison, pensa Judicaël.

Le cahier était à moitié rempli de schémas en vis-à-vis. Sur la page de gauche : des détails de dessins
anatomiques (Judicaël en avait vu dans des livres
d'école et à l'hôpital). Sur la page de droite : les
tracés précis de tous les mécanismes du Rémouleur.
Suivait en double page une vision éclatée des mécanismes en question. Judicaël observa le schéma du
cerveau de Hans. Si tout ce qui correspondait au
cortex se trouvait dans la boîte crânienne, les encéphales occupaient eux une grande partie de la cage
thoracique, sous forme de petites boîtes noires
reliées entre elles par de véritables nappes de
câbles de différentes couleurs.

Les légendes du cahier étaient, sans exception,
rédigées en deux langues distinctes mais assez
proches. Après un examen minutieux du texte,
Judicaël détermina qu'il s'agissait d'allemand, évidemment, et d'anglais. Ayant trafiqué une année
entière avec les soldats américains qui avaient
repris la Normandie aux Allemands, il avait
reconnu les mots hand, foot, head. Il gardait un bon
souvenir de ces soldats : il leur avait vendu à des
prix extravagants des litres de mauvais calva et de
cidre à chiasse dont n'aurait pas voulu un Breton
— sobre ou imbibé jusqu'à la racine des cheveux.

Une goutte de sang tomba sur les pages.

Il l'épongea avec le bout de sa manche de chemise.

Sa blessure au front s'était rouverte.

« Soigner ? » demanda Hans.

Judicaël observa son front sur le reflet d'un bris
de verre, puisqu'il ne semblait pas y avoir de miroir
dans la pièce.

« C'est profond, plus que je ne l'aurais cru. Ça
va pas se refermer tout seul. »

Il sortit la montre du Papé et regarda l'heure.

« On est lundi, j'ai deux heures devant moi avant
que Le Jaurès ferme, c'est plein d'ouvriers experts
en bagarres d'ivrognes qui connaissent aussi les
piquets de grève, les coups de crosse des soldats et,
sans doute, les points de suture artisanaux. Il faut
que j'y aille, Hans, mais je te promets de revenir.
Très vite. Moi aussi, il faut que j'aille sur le Wall
Stone Craft pour vérifier que Mädchen n'y est pas
et ainsi accepter l'idée qu'elle se trouve dans le
complexe du Colonel.

— Mädchen ?

— C'est une très longue histoire, moins longue
que la tienne toutefois… Je te promets de te la
raconter plus tard. Je peux te laisser ma sacoche ?

— Ja. »

Le Rémouleur lui ouvrit la porte.

Judicaël posa la sacoche loin du poêle, y récupéra
quelques billets de dix francs et ne garda comme
arme que son Opinel à la cheville. Aller au Jaurès
avec un pistolet et une sacoche pleine d'argent
n'était pas une très bonne idée.

« Je reviens vite ; je frapperai trois fois.

— Ja. »

 

« Tu viens récupérer les carnets de ton grand-père, l'Apache ? » demanda, depuis son comptoir,
le patron du Jaurès alors que Judicaël se faufilait
entre les ouvriers souvent beaucoup plus grands
que lui, en pleines conversations avinées.

« Non non, répondit l'Apache une fois accolé au
long zinc. Je viens voir si tu as un couturier dans
tes chalands. »

Judicaël souleva son foulard rouge et montra sa
plaie au front.

« Les gendarmes ?

— Plus exotique : les Polonais. Ils m'ont salement dérouillé, mais ils m'ont pas eu. J'en ai entamé
un et j'ai pété la clavicule ou la mâchoire d'un
autre. Ça leur fera des souvenirs. »

Le patron du Jaurès observa Judicaël, sa petite
taille qui le faisait ressembler à un enfant, son poil
de barbe rare et blond, presque invisible. Semblant
frappé par une révélation, il se racla légèrement la
gorge.

« Tu crois que c'est les Polonais qui enlèvent les
gamins ?

— En tout cas, c'est pas le Rémouleur.

— Ça ne m'étonne guère.

— Qu'est-ce que tu veux dire par là ?

— Les légendes et racontars, ça n'enlève pas de
gamins. De plus, c'est une gueule cassée ton
Rémouleur, il a laissé la voix et le visage sur un
champ de bataille. Il porte un masque de cuir, n'a
plus qu'un pied et, au lieu d'avoir une jambe de
bois, il a une tige de ferraille qu'il se traîne un
demi-pas derrière le cul, les rares fois où il sort de
son trou à rats.

— Comment tu sais ça ? Tu l'as vu ?

— La Marie du Sillon qui prend deux francs
pour… enfin peu importe, elle l'a vu une fois, la
nuit. Forcément. Et elle s'en est fort lesté la culotte,
si tu vois ce que je veux dire. Un pauvre monstre
effrayé qui ne fait de mal à personne. Voilà la terreur de Saint-Malo. Et comme les gens ne craignent
que cet épouvantail, ils oublient tout le reste. Pourtant, il y en a des choses à dire sur le Saint-Malo
d'après guerre… »

Le patron fit signe à Judicaël d'approcher davantage et regarda sa plaie au front.

« Attends dans la cuisine, derrière, je vais te
chercher La Filoche. Il a été infirmier pendant la
guerre. Tu veux un verre de lait ?

— Je préférerais un petit calva.

— Tu vas pisser le sang si je te donne du calva.
Tu vas en avoir du calva, mais comme désinfectant,
pas dans le gosier. Au fait, je m'appelle Jacques, en
hommage à Jacques Cartier. Jacques Courbalay.
Tout le monde ici m'appelle Le Courbalay.

— Judicaël. Judicaël Laënnec.

— C'est le nom de ton grand-père maternel, ça.
T'as quelque chose contre celui de ton père ?

— Il est enterré quelque part près d'Aix-la-Chapelle.

— Ton père ou son nom ?

— Les deux. Pour moi, les deux sont enterrés
là-bas, dans un grand verger de croix blanches.

— Il y a une chose qu'il faut que tu saches : les
gendarmes sont passés hier et ce matin pour me
demander si je t'avais vu rôder dans les parages. Ils
ont une bonne description de toi, mais ignorent ton
nom de famille et ton prénom ; ils n'ont trouvé
aucun prêtre ou aucun instituteur pour leur dire qui
est l'Apache. Ils m'ont dit que tu te faisais appeler
Roland Buvard. »

Judicaël éclata de rire.

« J'utilise parfois le nom de Roland Thuard,
c'est sous ce nom que j'apparaissais sur le registre
du personnel du Salut.

— Apparaissais ?

— Je suppose qu'il a brûlé avec le reste de
l'entrepôt.

— Les gendarmes cherchent aussi ton grand-père, mais ignorent son nom de famille. Ici, personne ne le leur a dit.

— Ils peuvent toujours chercher, le Papé est
mort et j'ai rendu son corps à la mer. C'est ce qu'il
aurait voulu. »

L'Apache s'assit à la cuisine avec un verre de
lait. Il le renifla — pas même une larme de rhum
brun dedans ! — et attendit. Quelques minutes plus
tard, Jacques réapparut avec un jeune type en travers des épaules. Il l'assit par terre, dos au mur de
la cuisine et posa une cafetière pleine sur le poêle.
Une fois le café chaud, il en fit boire plusieurs tasses
au jeune ouvrier à la silhouette de clou mal planté,
puis ouvrit grande la porte de la cuisine qui donnait
sur la cour arrière du Jaurès.

« Tu trouves qui fait pas assez froid comme ça ?
se plaignit Judicaël.

— Vaudrait mieux pas que La Filoche cherche
trop longtemps la sortie. »

L'estomac de l'homme assis par terre produisit
une sorte de gargouillis, aussi puissant qu'infect.
La Filoche se releva, les yeux exorbités comme s'il
venait de voir le diable besogner le cul de sa mère.

T'es d'une maigreur à faire peur, ne put s'empêcher de penser Judicaël.

La Filoche chercha la source du courant d'air
glacé, puis courut vers la sortie, une main sur la
bouche. Dehors, il glissa sur les pavés, tomba en
couinant, avant de produire un répugnant concert,
avec ouverture, premier mouvement, deuxième
mouvement, envolée finale… et rappel.

« J'ai préparé son café à l'eau de mer, annonça
Le Courbalay. J'en ai toujours quelques litres de
côté. D'habitude, ça les dessaoule direct, mais ça
les fout aussi un peu en rogne. Celui-là tient pas
l'alcool ; normal : il boit sa paie et ne mange rien.
Vu ce qu'il a vécu à Craonne, on peut pas trop lui
en vouloir. »

La Filoche réapparut dans la cuisine, le visage
griffé, la chemise tachée de vomissures.

Il se débarbouilla dans l'évier, souffla, cracha.

« Jacques, file-moi un calva », dit-il sans se retourner, la voix faible et plaintive. « Histoire de dessaouler plus vite.

— Il me reste du café si tu veux, La Filoche. »

Quelqu'un frappa à la porte de la cuisine. Jacques lui dit d'entrer.

Un docker, reconnaissable à sa salopette bleu
« Besmehard, bois de Scandinavie », fit trois pas
dans la cuisine et posa sur la table la trousse de
premiers secours de son syndicat. Une lourde
sacoche en cuir qui avait probablement appartenu
à un médecin quelques années auparavant. Certains médecins de campagne soignaient fermiers et
ouvriers gratuitement, ils étaient rares, mais existaient.

Jacques raccompagna le docker au bar et revint
avec une bouteille sans étiquette sur laquelle
avaient été gravés (sans doute avec le diamant d'un
ouvrier bijoutier) deux tibias croisés sous une tête
de mort.

La Filoche regarda la bouteille avec respect.

« C'est les nuées ardentes de la vieille Créole ?

— Ça fait trois ans que je me traîne c'te bouteille.
Personne n'arrive à la boire, pas même Dadu. Faut
bien que ce poison serve enfin à quelque chose.

— Cette gnôle s'évapore avant de t'arriver dans
l'estomac, mais non sans brûler tout sur son passage. Ça doit faire du 90o ; tu m'étonnes que personne ne veuille payer pour boire ça. Il aurait fallu
casser la bouteille au moment de la grippe espagnole, la ville aurait échappé à l'épidémie…

— Tu te sens comment, La Filoche ?

— Définitivement guéri du café. Enfin, du tien. »

L'ancien infirmier militaire eut un haut-le-cœur
et se précipita dehors pour finir de s'y vider l'estomac — second et dernier rappel. Une fois de retour
dans la cuisine, il ferma la porte derrière lui, inspira
profondément et se nettoya le visage à l'eau froide,
puis les mains avec une infime partie du contenu de
la bouteille de nuées ardentes. Il attendit quelques
secondes, puis s'approcha de Judicaël pour observer sa plaie au front. Il ouvrit la trousse, y prit du
fil, une aiguille courbe, des pinces, une compresse
propre qu'il imbiba d'alcool.

« C'est pas bien méchant, mais ça va faire mal,
annonça-t-il en désinfectant le front de l'Apache.

— J'ai pas peur de la douleur, monsieur La
Filoche », annonça Judicaël d'une voix ferme que
contredisaient les larmes qui pointaient au coin de
ses yeux.

« J'en ai vu hurler des plus costauds que toi. Et
puis tu m'appelles La Filoche, Gérard ou monsieur
Lefevbre, mais tu mélanges pas les deux. C'est
comme pour le café à l'eau de mer, ça me retourne
l'estomac. »

Judicaël ferma les yeux et se mit à penser à
Mädchen, à ses yeux, couleur perdue cerclée d'or.

Je ne hurlerai pas, monsieur La Filoche.

Pendant tout le temps où La Filoche recousit son
front, l'Apache pensa à la jeune vendeuse de fleurs
en papier. Bien sûr, il sentit la douleur, le passage
du fil, la traction des pinces sur l'aiguille courbe,
mais il est des souvenirs plus puissants que la douleur de l'acier effilé qui vous rentre dans la peau et
la viande.

Quand l'Apache ouvrit les yeux, La Filoche
avait disparu. Ne restait dans la cuisine que Le
Courbalay.

« Et maintenant, je peux l'avoir, ce calva ?

— T'es un sacré lashkar, toi. Putain, j'en connais
pas deux comme toi… T'as à peine grimacé, et à un
moment, tu souriais. Tu seras bientôt trop célèbre
pour pouvoir rester dans le coin.

— Bien tenté, mais il me reste quelque chose à
faire avant de partir, et c'est pas une mince affaire.

— Et après ? Tu iras à Guernesey, à la Bibliothèque ?

— J'y pense, ce n'est pas très loin. Ce n'est plus
la Bretagne, mais ça y ressemble.

— J'ai lu les histoires de ton grand-père. Celles
que tu m'as confiées. C'est un magnifique témoignage, ce serait dommage que ce soit perdu, non ?

— Mais la Bibliothèque n'a toujours pas rouvert ?

— Pas que je sache. Mais rien ne t'arrête, n'est-ce pas ? Et puis, je ne te vois pas trop tenter ta
chance chez les éditeurs de Paris. Ils boivent le
champagne avec des dames, discutent de peintures
hideuses et en ont rien à faire d'un petit Breton
dans ton genre ou d'un terre-neuvas comme ton
Papé. Le jour où un éditeur de Paris se rendra
compte que ces témoignages sont de la littérature,
ceux qui les auront écrits auront tous disparu.

— Alors faut boire à la mémoire du Papé,
patron.

— Tu perds pas le nord, lashkar. »

Jacques sortit une petite bouteille en grès de sa
réserve personnelle et se débarrassa avec difficulté
de son bouchon cacheté à la cire rouge.

« C'est mon grand-père de Lisieux qui distillait
ce calva. Il est hors d'âge.

— Et si je savais quelque chose sur le barrage de
la Rance, sur les bâtiments militaires qui se trouvent
à côté, quelque chose de vraiment moche…

— Qu'est-ce que tu sais ?

— C'est là-bas que sont les enfants. Les Polonais, ou d'autres, les y emmènent…

— Comment ? Pourquoi ?

— Je ne sais pas. Certains gamins ressortent
allongés dans une jolie petite boîte en bois…

— Qui te l'a dit ?

— La gueule cassée au masque de cuir qui traîne
derrière lui sa jambe de fer. Il n'est pas français, il
est allemand et c'est lui qui m'a dit où se trouvaient
les enfants. Il en a vu un essayer de s'échapper et
deux sortir prêts pour le cimetière.

— Et tu le crois ?

— Pas encore, mais ça ne saurait tarder. J'ai une
chose à vérifier avant. Si les orphelins de Saint-Malo sont vraiment au barrage, tu m'aideras ?

— Comment ?

— Des infos, des plans… De la dynamite. »

Jacques Courbalay siffla.

« De la dynamite ? Rien que ça. Tu veux me voir
le cou sous la veuve ? Et si tu te trompes ?

— Alors je ne reverrai jamais Mädchen.

— Qui ?

— La fille qui a disparu. La fille que je cherche
depuis samedi.

— T'es vraiment un sacré lashkar, Judicaël
Laënnec. Une jolie fille, évidemment. Quelle autre
raison pourrait te donner envie de jouer avec de la
dynamite ? »

L'Apache leva son verre de calva.

« À Mädchen et aux autres enfants perdus.

— Aux enfants perdus. »

Judicaël sortit de sa poche les billets de dix francs
qu'il avait emportés avec lui.

« Ça, c'est pour monsieur La Filoche, le syndicat des dockers, la dynamite, les informations…
Ça suffira ? »

Jacques compta l'argent.

« Si ça ne suffit pas, on volera le reste. Mais, tu
sais, la dynamite, c'est sacrément dangereux.

— Pas quand il fait froid comme maintenant ;
elle suinte pas. Sans détonateur tu peux jongler
avec.

— Eh ben, mon cochon, tu t'y connais en dynamite.

— Le Papé m'a appris à pêcher à la dynamite,
j'avais onze ans. C'est comme le vélo, ça s'oublie
pas. » Le Courbalay ne put contenir un grand rire.
« Il faut que je rentre à ma planque, annonça
Judicaël, merci pour tout, Jacques.

— De rien, lashkar. »

Le patron du Jaurès décrocha un béret gris d'une
patère et le tendit à l'Apache.

« Je vais désinfecter et laver ton foulard rouge ;
tu le récupéreras avec les cahiers de ton grand-père. »
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Un miaulement réveilla Judicaël. Il sursauta et
frotta ses yeux douloureux. Son regard encore
lourd de songes se focalisa sur le Rémouleur. Ce
dernier tenait un chat noir par la peau du cou.
L'animal griffait l'air, miaulait et crachait en vain.
Quelque part, Judicaël aurait préféré que sa rencontre avec le Rémouleur ne fût qu'un rêve ou plutôt un cauchemar. Même à Le Courbalay, il n'avait
pas pu dire que le Rémouleur était une machine.
Pour le croire, il fallait le voir ; il n'y avait pas
d'autre solution.

Le Rémouleur lui montra le pauvre animal terrorisé.

« Faim ? Chats, chiens, chevaux nicht aimer Hans,
mais gut pour toi.

— Je ne crois pas.

— Judikel nicht aimer chats ?

— Nicht gut. Le dernier que j'ai mangé ne m'a
pas réussi. Je l'ai vomi deux fois ; pire que du café
à l'eau de mer.

— Hans libère chat. Hans trouver chien.

— Non ! S'il te plaît… Je t'en prie, Hans. Je vais
me débrouiller pour la bectance, je suis assez grand.
J'ai de l'argent. Et laisse partir ce pauvre animal.

— Chinois mangent chiens.

— Tu m'as bien regardé ? J'ai l'air d'un Chinois ? »

Hans fit non de la tête.

« Achtung. Dehors, pas sûr.

— Et ça ne changera plus. Surtout au vu de ce
que nous comptons faire. Dès que nous aurons
récupéré Mädchen, il faudra partir.

— Toi et moi partir ?

— Seulement si c'est ce que tu veux, Hans. »

 

Judicaël quitta la cave en faisant le moins de
bruit possible. La lumière grise du jour ne parvint
pas à endolorir ses yeux alors qu'il avait passé de
nombreuses heures dans un sous-sol. Il descendit
une rue perpendiculaire à la plage, en direction de
la gare, traversant un quartier ouvrier où il n'était
pas aussi célèbre qu'à Saint-Malo intra-muros,
Solidor ou Saint-Servan. Les pins et les palmiers
décoratifs, plantés avant guerre, étaient tous morts ;
la mairie avait commencé à les arracher. Seuls les
érables survivaient, tant bien que mal. Les hortensias, tout secs en hiver, avaient timidement refleuri
l'été dernier ; il y avait peu de chances que ça ne se
reproduise pas, même si la brume de guerre ne semblait toujours pas vouloir se disperser.

Dans une épiceriedépôt de pain, située en face
du cimetière, et qui vendait par conséquent des
articles funéraires, il acheta un bout de fromage de
vache et une miche. Il se sentit observé — un
homme ici, une femme là, d'autres qui murmuraient
après son passage. Tous devaient être au courant
qu'un vaurien extrêmement dangereux, armé, restait en liberté après avoir brutalisé un fils de notaire
et violenté une fille de notable. Il lui avait juste
touché les seins, qu'elle avait fort gros — comment y
résister ? —, mais on disait sans doute autre chose à
ce sujet dans les salons de la haute société malouine.

Mieux valait déguerpir.

 

Il retourna, d'un pas rapide, à la cave, non sans
vérifier régulièrement qu'il n'était pas suivi.

Hans lui ouvrit la porte, la bloqua à nouveau et
retourna s'asseoir à la table pour y feuilleter le
cahier du professeur Lang. Près du poêle, Judicaël
mangea de bon appétit. Il s'inquiéta de la fumée
qui pouvait signaler leur présence, puis supposa
qu'elle devait se perdre dans la brume de guerre,
s'y fondre parfaitement.

« Tu n'as jamais faim ? demanda-t-il au Rémouleur, la bouche pleine.

— Blaue Energie, je mange blaue Energie. Mon
corps nicht prévu pour respirer, manger ou boire.
Moi kein goût… Grand regret.

— Et les filles ? Tu… tu aimes les filles ?

— Nein.

— T'es quand même pas une… enfin… comme
les moines ?

— Moines ? Quoi, moines ?

— Oublie ça… on n'a jamais vu un couple de
montres faire la bête à deux dos. »

Judicaël mangea une bonne moitié de la miche,
finit le fromage.

« Laisse-moi voir ton pied… non, celui qui te
manque. »

Tout en se grattant l'arrière de la tête, ce qui
l'aidait à réfléchir, l'Apache se pencha sur le moignon de Hans et prit le temps de l'observer. Il fit le
tour de la cave et rassembla tout ce qui pourrait lui
être utile : un morceau de bois de bonne taille,
solide, un grand rectangle de cuir épais, du fil de
fer, des clous, des vis. Il demanda au Rémouleur
de s'asseoir sur la chaise rafistolée et de poser sa
jambe mutilée en porte à faux sur une caisse. Il se
plongea dans le schéma qui correspondait au pied
du monstre. Il n'était pas certain de comprendre
comment la terminaison quasi sphérique du tibia
de Hans tenait enfoncée dans la cavité du pied prévue à cet effet. Quelque chose liait le talon au crochet du tibia, une sorte de cylindre, mais cette pièce
avait disparu.

Judicaël se frappa le front et jura car il avait
touché ses points de suture, encore très douloureux. Il souleva l'autre jambe de pantalon de Hans
et observa la pièce manquante ; il en avait vu du
même genre, beaucoup plus grosses évidemment,
sur des locomotives à vapeur — ce qui ne l'aidait
guère.

« Faudra faire sans », murmura-t-il.

Il tailla une large rondelle de cuir qu'il positionna
autour du métal du tibia. La rondelle était ouverte
pour le moment, mais, dès qu'il aurait sculpté le
pied, il pourrait l'ajuster en la clouant. Après avoir
invité Hans à se lever et à se tenir droit sur son pied
intact, il mesura la hauteur qui séparait le moignon
du sol et la reporta très précisément sur un
morceau de bois en y faisant deux encoches à l'aide
de son Opinel.

« Ça va pas être de la mécanique de précision,
je te préviens tout de suite, ma spécialité, c'est le
vol à l'étalage, mais je vais essayer de te réparer
ça.

— Réparer. Warum ?

— Je suppose que j'ai besoin de toi pour aller
chercher Mädchen… T'as l'air d'en savoir beaucoup sur cette Fabrik.

— Mädchen ? Fabrik ?

— Oui, dans l'usine secrète… Et s'ils enlèvent
vraiment des enfants, je t'aiderai à la détruire.

— Hochverrat ? Toi trahir ?

— On ne trahit pas un pays qui séquestre et tue
ses propres enfants. Des innocents. »

D'un seul coup, Judicaël pensa qu'il était peut-être allé un peu trop loin, qu'il avait laissé la passion l'emporter sur la réflexion. Et puis, non, il
avait raison d'être en colère et de détester ces
gens-là, si vraiment ils utilisaient des orphelins
pour mener à bien leurs projets. Sans doute des
recherches dégoûtantes comme on en trouvait
dans les livres d'H.G. Wells.

« Mädchen ? Amour !? »

Hans avait prononcé le mot dans une sorte de
hurlement de joie.

« Chut chut, lui dit Judicaël, tu vas réveiller tout
le Sillon. Et puis, c'est pas de l'amour. C'en est pas,
d'accord ! Je te dis que c'en est pas.

— Toi krank ? Malade ?

— Malade ? Non, je vais très bien.

— Judikel joues toutes rouges.

— C'est à cause du poêle… Pose ton cul, tu me
donnes le tournis, t'es tellement grand. Je vais te
faire un pied un poil trop court, comme ça il n'y
aura qu'à rajouter une semelle de la bonne épaisseur pour ajuster, en plus ça étouffera en partie le
bruit de tes pas. »

Avec son Opinel, Judicaël commença à sculpter
un pied grossier.

« Amour ? demanda le Rémouleur qui semblait
occupé à repérer les souris ou les rats.

— Non ! Et fous-moi la paix avec ça ! Déjà que
ça sera pas du Rodin, alors si tu m'embêtes tout le
temps, je vais te faire un pied à la Picasso, tout de
traviole, avec des dents sur le côté et des yeux dessous. »

Judicaël tapa du poing sur la caisse de sel qui lui
servait de siège et se remit à l'œuvre. Quand il eut
fini la forme grossière, le plus dur restait à faire :
creuser au bon diamètre et à la bonne profondeur
le trou dans lequel allait se loger la rotule de
métal. Il s'y mit, récupéra de la graisse sur des
pièces mécaniques et remplit tout le trou avec.
Ensuite, il demanda au Rémouleur de se mettre
debout et de pousser son tibia dans le trou du pied.

« Trop petit !

— Appuie, mais pas trop fort quand même.

— Trop petit. »

Judicaël agrandit le trou un tout petit peu et au
second essai la rotule passa, sans faire éclater le
bois.

« Ne bouge pas, ce n'est pas fini. »

Judicaël rapprocha les deux bouts de la collerette
de cuir, il les fit se chevaucher au maximum pour
étrangler l'axe du tibia le plus possible afin que le
pied ne partît point en vadrouille à la première sollicitation. Il cloua le cuir directement sur le pied de
bois. Il avait trempé les clous dans la graisse pour
éviter que le bois ne se fendît. Enfin, il utilisa le
crochet à l'arrière du tibia pour y passer deux
bandes de cuir courtes qu'il cloua au talon afin
d'empêcher le pied de tourner sur lui-même.

L'Apache fit mettre le Rémouleur debout et calcula l'épaisseur de la semelle : il ne manquait vraiment pas grand-chose, un simple bout de cuir ferait
l'affaire.

Tandis que le Rémouleur arpentait la cave de
droite à gauche, Judicaël se plongea dans la notice
bilingue. Il arrivait au dernier chapitre : Blaue Energie. Il n'y connaissait rien en chimie, en physique ni
même en médecine, mais il supposa qu'avec tous les
schémas présents on pouvait fabriquer de la blaue
Energie, il suffisait de traduire les textes, l'anglais
ou l'allemand, ce qui ne devrait pas trop poser de
difficultés.

« Hans ? Il y a la formule de la blaue Energie
dans ce cahier. À Paris, je suis sûr… »

Hans arracha le cahier des mains de Judicaël,
ouvrit la porte du poêle et jeta toute la notice dans
le feu.

« Non ! »

L'Apache essaya de récupérer le cahier, mais
Hans l'en empêcha.

« Libre…

— Quoi ?

— Une vie. Une mort. Un début. Une fin. Moi,
libre, maintenant. Merci… » Le Rémouleur semblait très fier d'avoir pu dire ces quelques mots sans
les écorcher, sans trop d'accent. « Ne reste que mission, mais Wall Stone Craft, d'abord. »

 

Le long de la digue de Rochebonne, Judicaël et
le Rémouleur cherchaient un bateau, le plus loin
possible des sentinelles du Fort national. Le doigt
tendu de l'adolescent passa d'embarcation en
embarcation. Jusqu'à rester suspendu en l'air,
magnétisé par la beauté des courbes, la promesse
des mâts. Son désir s'était cristallisé sur un cotre de
construction récente, à l'ancre à marée basse
comme à marée haute.

Splendide.

Il ne doit pas avoir plus de dix ans.

Judicaël sourit.

« Si on doit en emprunter un, au moins
empruntons-en un beau. »

Ils retournèrent une barque à l'étanchéité toute
relative et Judicaël souqua jusqu'au cotre. Coque
contre coque. Sans doute inquiet de l'eau qui allait
et venait au fond de la barque, au gré des vagues,
Hans s'empressa de monter à bord du cotre. Ses
mouvements maladroits, amplifiés par son poids,
manquèrent retourner la barque. Judicaël insulta
l'Überspion et monta à son tour.

« Il est beau, annonça Hans en caressant la
plaque métallique du gouvernail.

— Pose ton cul de plomb là et fais tout ce que
je te dis quand je te le dis. »

Judicaël attacha la barque en poupe et leva
l'ancre. Se déplaçant d'un bord à l'autre, il libéra les
voiles. À une vitesse déraisonnable, l'embarcation
s'éloigna de la côte en éperonnant les vagues de
face. Judicaël s'occupa du foc, de la trinquette et de
la grand-voile à corne surmontée d'une bermudienne qu'il n'avait pas hissée.

« La grand-voile faseye, Hans ! Prends le vent
plus de travers, mais ne tire pas un bord, tu me
foutrais à l'eau.

— Hans rien comprendre… T'aimes bateau ?

— J'adore ! Je voulais être mousse sur un bateau
sans capitaine ! Mais ça n'existe pas… Il obéit bien,
ce cotre. Ça, c'est du bateau, du bon bateau.
D'ailleurs, c'est étrange de l'avoir trouvé là où on
l'a trouvé. Il n'est pas très bien entretenu, quel dommage. On sent l'amour dans ses arrondis. On sent
l'agressivité de l'architecture maritime avide de
vitesse dans le prolongement de sa proue, dans
l'étroitesse de sa poupe. Il est comme une femme
parfaite, belle aux premiers abords, et de mieux en
mieux au fur et à mesure qu'on apprend à la
connaître.

— Poésie ?

— Non. Je crois pas.

— Pour moi, poésie.

— Sans vouloir t'offenser, je ne vois pas très
bien comment une machine pourrait s'y connaître
en poésie. Surtout une machine allemande.

— Allemagne, grands poètes.

— Tu veux dire : Baudelaire, Verlaine, Rimbaud,
Mallarmé ? Même Apollinaire n'est pas allemand, il
est polonais ou russe, je sais plus. »

Judicaël réduisit un peu la voilure avant de
rejoindre le Rémouleur à la barre. Il chercha les
étoiles. Il était fini le temps où le Malouin pouvait
se diriger en suivant les étoiles. La brume de guerre
couvrait Saint-Malo, les lumières de la ville s'y
accrochaient… La brume de guerre pesait comme
un couvercle.

Poésie.

Réminiscences de Baudelaire.

Ce ciel plombé est allemand, aucun doute là-dessus ; mais la bonne poésie est française.

« Garde ce cap. T'es bon. »

Sous une lune timide qui, par miracle, s'était
creusé un nid dans la brume de guerre, ils approchèrent de l'île de Cézembre par l'est, voiles carguées à l'exception de la plus petite. Les récifs
rendaient la navigation épineuse, notamment parce
que nombre d'entre eux, engloutis, étaient difficiles
à repérer même en se fiant à l'écume et à la forme
des vagues. Heureusement, la mer, d'huile, et le
vent, bien retombé, se comportaient comme des
alliés, et Judicaël put grâce à la marée haute s'arrimer tout en douceur à la poupe du Wall Stone Craft.
Le bateau allemand était grand. Même dans ses
rêveries les plus enthousiastes ou les plus inquiètes,
l'Apache n'avait pas osé l'imaginer d'une telle taille.
Il se hissa au-dessus du mot Portsmouth inscrit en
grandes lettres blanches et jeta un bout en bon état
à Hans, puis un autre, pour parfaire l'arrimage.

« On a peu de temps ; il faut absolument partir
avant le changement de marée. Qu'est-ce qu'on
cherche ?

— Blaue Energie. Armes.

— Armes ?

— Spécifiques Überspion. »

Depuis le pont de poupe, ils entrèrent dans la
cabine du capitaine. Il n'en restait presque rien : tous
les meubles avaient été détruits ; des débris de verre
et des morceaux de bois jonchaient le sol ; les papiers
éparpillés, déchirés, qu'on voyait çà et là, piétinés,
étaient vierges de toute écriture ou impression.

« Les Polonais ? se demanda Judicaël à voix haute.

— Pas sûr restaient assez longtemps pour faire ça.

— Les soldats ?

— Sans doute. Aucun document, nulle part.
Fouille très méthodique. »

Ils éclairèrent le coqueron arrière ; toute la nourriture, tout l'alcool avait disparu, mais ça, les Polonais en étaient probablement responsables.

Judicaël suivit Hans jusqu'à la cabine des passagers, longtemps occupée par le Doktor Lang, et
maintenant saccagée, vidée de tout ce qui aurait pu
avoir la moindre valeur. Progressant sur un sol
traître car jonché de débris, ils visitèrent ensuite les
deux longues cabines-dortoirs de l'équipage, dans
le même état que le reste du bateau.

« Il ne reste rien.

— Allons cale.

— Si ça peut te faire plaisir. »

Ils fouillèrent la cale à moitié inondée à marée
haute, de bord à bord, encore et encore. Mais Hans
n'y trouva pas ce qu'il était venu chercher. Tout
avait été emporté ou détruit. Le Wall Stone Craft
n'était plus qu'une carcasse sans vie, raclée.

Un vaisseau fantôme.

« Il faut y aller, repartir avant le changement de
marée. Ça fait un sacré moment qu'on est là.

— Toi plonger sous bateau », annonça Hans.

Judicaël jeta un coup d'œil à la brèche qui éventrait la cale sur six bons mètres. Un long sourire
de ténèbres qui aurait paralysé le plus hardi des
pêcheurs.

« Peut-être blaue Energie, continua la machine.

— T'as les rouages qui manquent d'huile ! Tu
sais ça ? Je serai mort emporté par un courant avant
d'avoir repéré quoi que ce soit dans cette encre de
Chine. Et de toute façon, il n'y a rien à repérer. Il
ne reste rien. Tu ne comprends pas ? Les fusiliers
marins du Fort national ont tout emporté, il y a
longtemps. C'est eux qui ont fait courir tous ces
bruits sur ce bateau, sur son équipage polonais, afin
d'avoir le temps d'opérer tranquillement. Tu vois
ces traces de corde là et là, ils ont plongé avec du
matériel. Il ne reste rien ici, Hans. Rien.

— Blaue Energie. Fabrik. Dernière chance.

— Oui, si tes réserves sont quelque part, c'est
là-bas. Ou à Paris, ils ont des tas de laboratoires de
recherches à la capitale.

— Le vrai centre de recherches : Saint-Malo,
usine de la Rance. Sous terre et mittelpunkt barrage. Allons à la Fabrik.

— Pas ce soir, c'est trop tard. Je suis trop fatigué.
Ramenons le bateau ; son propriétaire n'est pas
sans le sou et il pourrait nous faire tuer juste pour
nous donner une petite leçon de savoir-vivre. En
plus, il faut que je retourne au Jaurès : j'y ai
demandé des renseignements et un peu d'aide.

— Aide ?

— Dynamite. Il n'y a aucun problème en ce
monde qui résiste aux pétards de M. Nobel. »
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Saint-Malo, jeudi 19 janvier 1922


 

« Tu viens récupérer les cahiers de ton grand-père, l'Apache, ou prendre tes précieux pétards ? »
demanda le patron du Jaurès qui préparait son établissement à la sortie des premières usines en donnant un bon coup de balai.

Judicaël posa cinq billets de dix francs sur le
comptoir. Les réserves de Mimile commençaient à
baisser dangereusement.

« Je suis là pour M. Nobel et les renseignements.

— Allons dans la cuisine ; j'ai parlé à un éclusier
de Dinard.

— Un éclusier ?

— Suis-moi. »

Dans la cuisine, Le Courbalay récupéra dans un
pot de farine une grande feuille d'écolier pliée en
quatre. Il la déplia et Judicaël put voir qu'il s'agissait en fait d'un plan tracé à l'encre noire.

« Tout le complexe de recherches, situé côté
Saint-Malo, est relié électriquement au barrage,
mais, si j'ai bien compris, les bâtiments ne communiquent que par des galeries de maintenance.
L'usine marémotrice occupe quasiment tout le
tablier du barrage et, là, au centre, il y a une sorte
d'immense chambre de pression où les militaires
font leurs expériences. C'est cette espèce d'excroissance en béton dont on ne voit que le sommet hors
périodes de sécheresse. On la voit mieux quand le
niveau du fleuve est au plus bas. En bout de barrage, côté Dinard, se trouve l'écluse principale du
nouveau canal Rance-baie de Saint-Malo. La plus
haute écluse d'Europe, je crois. C'est un bâtiment
civil, qui n'est donc pas gardé par l'armée, par
contre, en bout de barrage, juste avant l'écluse, il y
a deux miradors et des sentinelles militaires qui,
pour ne pas avoir à traverser tout le barrage en cas
de problème, ont accès au canal grâce à une épaisse
porte blindée qui ne s'ouvre que de leur côté et
donne sur les locaux réservés au personnel de
l'écluse.

— Un éclusier t'a raconté tout ça…

— Et même plus ! La base militaire a deux types
d'alarmes, une alarme sécurité, au cas où il y aurait
un intrus. Cette sirène de prison provoque un doublement des patrouilles, on allume les projecteurs
des miradors, on lâche les chiens, tu vois le genre.
Et une alarme accident, au cas où il y aurait un
problème avec le barrage ou dans les bâtiments
enfouis. Dès que celle-ci retentit, tout le site est évacué ainsi que le barrage et l'écluse. La base est gardée par des miradors, des soldats qui patrouillent, il
y a deux automitrailleuses… Un des blindés est
actuellement en révision. À mon avis, c'est impossible de rentrer là-dedans sans se faire repérer.
Mais pendant une alarme accident… en profitant
de la confusion.

— L'alarme nous sera sans doute plus utile pour
sortir que pour rentrer. »

Le Courbalay gonfla les joues, bouche fermée.

« Et comment tu vas rentrer ? demanda-t-il après
quelques secondes de grimace.

— On trouvera bien un moyen, le complexe est
immense.

— L'éclusier, il a vu quelque chose. L'été dernier, l'alarme sécurité a retenti et un enfant a
plongé du haut du barrage dans la Rance. Sacré
saut ! Surtout en été. Une fois remonté à la surface, il a essayé de nager jusqu'au canal, mais une
vedette de l'armée l'a intercepté. L'éclusier a cru
que c'était un gamin de Dinard qui avait fait un
pari stupide et que l'affaire avait été étouffée pour
le bien de tous. Maintenant nous savons que non. »

Judicaël se gratta le menton.

« Tu as la dynamite ?

— Oui. Et si tu te trompes, si ta petite Mädchen
n'est plus là-bas, si les enfants ont été déplacés et
qu'il ne reste que des soldats, des scientifiques et
notre grand héros de la guerre, Moncolonel ?

— Alors, c'est toi, Jacques, qui amèneras les
histoires du Papé à Guernesey. Et si Mädchen est
morte, je jure de tuer quelqu'un, si possible le plus
gradé d'entre eux. »

Le Courbalay grimaça à nouveau.

« Tu crois que je te fadaise, patron ?

— Non, et c'est bien pour ça que je tire cette
tête-là.

— Tu la tires pas, tu la gonfles. »
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Saint-Malo, dimanche 22 janvier 1922


 

Durant les trois jours qui avaient suivi sa dernière
conversation avec le patron du Jaurès, Judicaël
avait observé — avec de bonnes jumelles volées —
la base militaire de la Rance, son bâtiment central
partiellement enfoui, ses baraquements, l'écluse et
le barrage, aussi bien depuis la mer, la rive est que
des berges du canal de Dinard. Il avait dressé un
plan du site, aussi précis que possible, où il avait
noté la fréquence des patrouilles de nuit, les
horaires des trains qui entraient et sortaient du
complexe.

Une véritable forteresse, équipée d'une gare, d'un
port fluvial et d'une piste d'atterrissage.

Deux rangs de grillage hauts de six mètres, coiffés
de barbelés en rouleaux, séparés par un no man's
land de trois bons pas, ceignaient tout le site, y
compris le long de la Rance, jusqu'au ponton flottant, dans l'ombre du barrage où étaient amarrées
les deux vedettes fluviales et auquel on accédait en
passant de hautes portes grillagées. Dans un rayon
de trois cents mètres autour de la base, tous les
arbres et arbustes avaient été coupés, leurs souches
retirées, et tout ce qui aurait pu constituer une
cachette avait été éliminé, comblé, raboté.

L'enceinte de la base ne comportait que trois
brèches : le port fluvial, l'entrée principale et la
voie de chemin de fer.

Inutile de prendre en considération la piste d'atterrissage.

L'entrée principale, réservée aux véhicules militaires ou de livraisons, était commandée en amont
par une simple barrière en bois, encadrée de guérites d'un marron sombre, le tout protégé par une
tranchée en U infranchissable, sauf au niveau de la
route. L'entrée de la base proprement dite se trouvait quinze mètres plus loin : un portail blindé coulissant, long de six mètres et, de part et d'autre,
deux nids de mitrailleuses en béton surplombés
chacun d'un haut mirador équipé d'un projecteur
mobile. On n'ouvrait ce portail que pour laisser le
passage aux patrouilles, aux véhicules qui entraient
et sortaient et à la relève des guérites.

La gare du complexe militaire, en fait un simple
dépôt de marchandises, était elle aussi bien protégée. Trois cents mètres avant les heurtoirs de tête
de quai, la voie s'enfonçait dans un tunnel au-dessus duquel passaient les grillages parallèles de
l'enceinte et sur lequel se dressait un mirador tout
en béton aux deux mitrailleuses apparentes. Le
tunnel qu'obturait un lourd rideau de fer, côté
base, ne faisait que vingt mètres de long mais, au-delà, la voie se dédoublait de part et d'autre d'un
quai central, encaissée dans une tranchée artificielle aux parois abruptes, profonde de cinq ou six
mètres, veillée par deux autres miradors en béton,
dressés en bord de Rance, qui s'ajoutaient à celui
du tunnel.

Des trains de passagers arrivaient le matin, vers
sept heures, et repartaient l'après-midi, vers cinq
heures. Le lourd rideau métallique du tunnel n'était
manœuvré qu'à ce moment-là, ou pour le train hebdomadaire en provenance de l'Institut du radium, à
Paris. D'après Hans, ce train arrivait d'habitude le
dimanche, en fin de soirée, et ne repartait qu'une
fois déchargé, le lundi dans l'après-midi, ou plus
rarement le mardi, à l'aube.

Très tôt le samedi matin, deux heures avant le
lever du soleil, lors d'un de ses repérages, Judicaël
avait aperçu la mère supérieure de l'hospice de nuit
de Saint-Malo alors qu'elle descendait de l'arrière
du camion du laitier. Derrière le portail blindé, se
croyant à l'abri des regards indiscrets, les soldats
avaient sorti deux enfants endormis du véhicule,
non sans précautions.

Et tout s'était alors éclairé dans l'esprit de
Judicaël.

Les enfants étaient drogués à l'hospice avant
d'être conduits à l'usine.

Les marins polonais étaient totalement innocents
des enlèvements, sauf s'ils amenaient les enfants à
l'hospice, ce qui semblait peu probable — on ne les
avait jamais repérés intra-muros.

L'hospice, comment ne pas y avoir pensé plus tôt ?

J'aurais pu être un de ces enfants si j'avais consenti
à dormir dans un bon lit le jour où, alors que je
cherchais Mädchen, je suis passé voir les sœurs.
Jamais elles n'auraient hésité à me livrer aux gendarmes ou au Colonel.

 

Judicaël posa sur la table de la cave deux blouses
blanches, autant de pantalons, calots et masques
chirurgicaux traités à la liqueur de Labarraque, le
tout dérobé dans la lingerie de l'hôpital de Saint-Servan. Après avoir trié les vêtements, les grands
pour Hans, les petits pour lui, il s'approcha de
l'Überspion occupé à mettre des boulets de charbon
dans le poêle.

« Tu devais détruire cette usine. Tu l'as bien étudiée ?

— Ja.

— Que fabriquent-ils là-bas ?

— D'après Doktor Lang, des obus, des munitions d'un type nouveau, ils utilisent peut-être petits
doigts enfants pour graisser l'intérieur des douilles.
La force des marées produit de grandes quantités
d'électricité, compresse de l'air qui fait fonctionner
certaines machines, permet certaines expériences
impossibles à faire ailleurs. Mais moi jamais vu
entrer ou sortir munitions, juste soldats, machines.
Un jour, je suis monté dans un train court plein
plaques de plomb. Une locomotive. Deux wagons.
La motrice roulait au pas ; incapable d'aller plus
vite. Quand le train s'est arrêté avant le tunnel, le
temps que les soldats lèvent le rideau de fer, je suis
descendu.

— Du plomb ?

— Ja. Beaucoup. Des tonnes.

— Pour des munitions, c'est pas très surprenant.

— Sans laiton ? Sans poudre ? J'ai vu aussi
patrouilles chiens. Chiens ne m'aiment pas. Ils me
sentent, très loin.

— On les comprend, récemment encore t'avais
tendance à les considérer comme de la nourriture
de première qualité.

— Erreur : je suis nicht chinois.

— Nicht chinois ? Elle est bien bonne, celle-là.
Méfie-toi, Hans, tu commences à avoir de l'humour. »

 

En fin d'après-midi, Judicaël sortit observer le
ciel et regagna la douce chaleur de la planque du
Rémouleur.

« C'est pour ce soir, Hans. Il va neiger, beaucoup.
Le dimanche soir, les soldats sont pour la plupart
dans leurs familles ; ils ne rentrent qu'avec le train
du lundi matin. Je vais m'occuper du camion.

— Beaucoup neige. Besoin Winde.

— Winde ?

— Appareil de levage à crémaillère, moins de
vingt kilos… »

Judicaël acquiesça, mais se demanda où il allait
pouvoir voler un cric un dimanche.

« Nous entrer, nous prendre Mädchen, nous ressortir. D'accord, Judikel ?

— Et les autres gosses ? Faut pas oublier les autres
gosses ? Si on se lance là-dedans… » L'Apache
enfourna le revolver de Mimile dans la poche de son
manteau, puis glissa la matraque à anguilles dans la
poche intérieure qu'il avait rétrécie et approfondie
spécialement pour l'objet. « … Ce n'est pas pour
faire les choses à moitié. On les délivre tous. Et,
ensuite, on fait tout sauter, s'il te plaît encore de
jouer cette musique.

— D'accord. Mais alors tu laisses revolver et
couteau.

— Je vois ça d'ici, on frappe à la porte de l'usine :
bonjour messieurs les méchants, nous sommes les
gentils et nous voulons que vous relâchiez tous les
enfants, sinon on vous crache à la gueule. C'est des
charognes, ces militaires, ils paient des bonnes
sœurs pour enlever les gosses errants, les orphelins
de la guerre, et en faire de la main-d'œuvre qu'il
suffit de nourrir, qu'on n'a pas à payer, qu'ils font
bosser jusqu'à la mort. Deux enfants entrent, deux
cercueils sortent. Que te faut-il de plus ? Faut les
tuer. Leur ouvrir les tripes, les torturer un peu, ce
serait pas mal non plus.

— Tuer les méchants ? Tu dis ça parce que toi
jeune, beaucoup leiden. Moi mourir bientôt. Plus
blaue Energie… Moi aimer vie humaine, aimer beaucoup. Nicht tuer, sauf si absolument nécessaire…
Fais confiance. Je connais bien Fabrik. Entrer discrets, nicht tirer coup de feu. Méthode Überspion.
Libérer enfants. Piéger barrage. Sortir. Boum.

— C'est ça le plan. Bon et simple comme une
part de tarte.

— Boum !

— Eh oui : boum ! Il y a quand même un problème. On ne peut faire sortir les enfants que par
l'écluse côté Dinard. Côté Saint-Malo, ce n'est
même pas la peine d'y penser. Il y a la colline à monter, tous les arbres ont été coupés, et ils nous rattraperaient en moins de deux, sans parler des risques
de tir au pigeon. Mais notre planque est côté Saint-Malo. Après avoir mis les enfants à l'abri, il va falloir
qu'on traverse la Rance d'une façon ou d'une autre.

— Par le barrage. Attendre alarme accident.
Profiter évacuation du site. Portail ouvert ; rideau
de fer dressé.

— Tu as raison, c'est le seul moyen. Tu as
conscience, Hans, qu'il y a très peu de chances
qu'on y arrive. »

L'Überspion se tourna vers Judicaël.

« Si trop compliqué, je bloquerai accès soldats,
tu fuiras avec Mädchen côté Dinard.

— Sans toi ?

— Sans moi. Blaue Energie très bas. Mourir
bientôt.

— Arrête de dire ça ! Je t'interdis de mourir, je
viens de perdre le Papé, c'est amplement suffisant
pour le moment. » Judicaël se plongea dans son
plan. « Il y a des soldats au bout du barrage, côté
Dinard, dans le mirador. Côté Saint-Malo, ils ont
deux vedettes très puissantes, ils traverseront le
fleuve très vite, en grand nombre. Ça ne peut être
que notre pire scénario car, en ce qui me concerne,
il y a aucune chance que je m'en sorte. Mädchen
sera dehors, sous la protection de quelqu'un dans le
meilleur des cas. Mais personne ne se portera
garant pour moi. Ils me mettront en maison de
redressement, à l'asile, ou me feront disparaître. »

L'Überspion acquiesça.

 

Au volant d'une camionnette Renault bordeaux
où avait été peint en grandes lettres blanches
« Levasseur frères, cidre et pommeau », Jacques, le
patron du Jaurès, vint les prendre au pigeonnier
juste après la tombée de la nuit, alors que la neige
avait commencé à tomber sérieusement. La vue de
Hans le laissa sans voix plusieurs minutes.

« J'arrive pas à y croire, finit-il par dire tout en
roulant au pas dans Saint-Malo enneigé et désert.

— Et encore j'avais laissé filer quelques indices.

— C'est un soldat reconstruit ?

— Construit, plutôt. Le “re” est de trop. Y a pas
un bout humain. La première fois que je l'ai vu, je
te dis pas la frousse bleue. J'ai cru ma dernière
heure arrivée.

— Une gueule cassée apeurée, terrée quelque
part dans une ferme abandonnée, j'avais pas trop
de mal à y croire. Même un soldat allemand partiellement reconstruit, j'arriverais à y croire… Mais
cette sorte d'automate géant. Il est intelligent ?

— Ça dépend pour quoi. Il excelle dans certains domaines, dans d'autres son intelligence est
inexistante… Par exemple, il soutient qu'il existe
de grands poètes allemands. Hé, Le Courbalay,
essaie de regarder la route, plutôt ! » Le patron
du Jaurès donna un petit coup de volant pour éviter à la camionnette de verser dans un fossé. « En
fait, il a une mission à remplir, prioritaire, et
toutes les décisions qu'il prend, il les prend dans
ce seul but.

— Winde ? » demanda Hans.

Le Courbalay sursauta, mais garda la camionnette en ligne.

« Il parle.

— Évidemment qu'il parle, se marra Judicaël.
Comment il m'aurait raconté son histoire, sinon.
T'as son cric ? »

Le Courbalay fit oui de la tête, jeta un nouveau
coup d'œil à l'Überspion et se concentra sur sa
conduite : la route commençait à glisser, la neige
tenait et, dans le sillage des véhicules et des attelages, elle se transformait en une boue noirâtre
collante. Les conducteurs avaient commencé à se
méfier des rues à la chaussée non asphaltée et
celles-ci, quand elles n'étaient point d'une blancheur unanime, n'étaient pratiquées que par des
piétons ainsi que des cavaliers et cyclistes, descendus de leur monture.

« Vous avez bien choisi votre jour, dit-il. Dans
une heure plus personne ne sera dehors.

— Précisément

— Je vous laisse où ?

— Dans une telle purée de pois, quatre cents
mètres avant l'entrée du camp militaire devrait suffire. En tout cas, là où il reste encore quelques
arbres.

— Quatre cents mètres ? Mais, j'aurai probablement aucun endroit sûr pour faire demi-tour.

— C'est un peu l'idée.

— Une diversion, en somme.

— Un accident serait encore mieux.

— Ça, mon beau-frère va pas apprécier, son
Renault est tout neuf.

— Était », plaisanta Judicaël.

Les lèvres du Rémouleur tremblèrent un peu, ses
commissures se tendirent. Il changea subitement
d'attitude. Ses yeux exprimèrent une sorte d'effarement, au-delà duquel semblèrent couver les braises
d'une profonde inquiétude.

« Hé hé, meurs pas ! Pas maintenant, hurla Judicaël. J'ai besoin de toi, tas de rouille.

— Nicht mourir. Picotements joues et bouche.
Très étrange. Agréable.

— T'allais rire ? C'est ça… C'est un prodige,
une machine qui peut rire. Et tu peux pleurer ?

— Pleurer ?

— Tu sais, c'est de l'eau salée qui coule des
yeux. Des larmes ?

— Oui, quand il y a beaucoup de vent, pour
pas que la machine vision se dessèche, l'eau coule.
L'eau de mer, aussi, fait… pleuvoir.

— Pleurer, plutôt. Tu parles nègre allemand,
c'est parfois douloureux. Mais j'te parle pas de ça.
Pas vraiment. On pleure quand on est très triste.

— Triste ? Nicht comprendre. »

Bien sûr, je demande trop d'une machine, si
élaborée soit-elle, ne put s'empêcher de penser
Judicaël.

« Si Mädchen est morte, tu me verras pleurer, et
ensuite tu me verras tuer quelqu'un, le premier uniforme qui se mettra en travers de ma route. Je lui
arracherai la gorge avec les dents, s'il le faut.

— Beaucoup de haine en toi », murmura Hans.

Non, beaucoup d'amour. Mais ça n'a aucun sens,
je ne la connais pas. Je ne l'ai vue qu'une fois dans
ma vie et, depuis, j'ai l'impression de n'avoir jamais
cessé de la chercher.

Je me sens comme à la poursuite d'un fantôme,
obsédé par un visage, sur une vieille photo, qui perd
peu à peu ses détails.

« Haine dangereuse, dit Hans. Toi obéir.

— Je suis pas très doué pour ça.

— Alors toi mourir et jamais plus revoir
Mädchen.

— Vu comme ça, tas de rouille…

— Überspion nicht rouillé, revêtement inoxydable, lubrification parfaite. »

 

À force de contorsions, Judicaël et Hans se changèrent dans la camionnette. La plus grande des
blouses blanches volées à l'hôpital, trop petite pour
l'Überspion, avait été agrandie avec du drap blanc.
C'est sur son pantalon que Judicaël enfila celui de
l'hôpital, le tissu étant trop fin pour être porté seul,
au vu de la température extérieure.

Ce que je vais perdre en agilité et en vélocité, je
vais le gagner en protection contre le froid.

Hans, aucunement concerné par le froid, changea lui de pantalon, mais avec difficulté, à cause de
ses pieds immenses.

L'Apache compléta son déguisement avec un
masque chirurgical et un calot d'infirmier.

 

Le Courbalay laissa Judicaël et l'Überspion hors
de vue des sentinelles, juste avant le sommet de la
petite colline boisée qui dominait la partie nord-est
de la base militaire. Un peu plus loin sur la route, à
peine visible, car recouverte de neige, une grande
courbe s'amorçait. Légèrement en dévers, elle descendait sur près de trois cents mètres jusqu'à la barrière en bois du complexe et ses guérites. La petite
construction de droite, d'un brun sombre sous la
lumière des projecteurs de surveillance, était équipée d'un poêle de la cheminée duquel jaillissait une
épaisse fumée noire.

Jacques attendit cinq minutes, passa la première,
embraya. Arrivé au sommet de la colline, il bloqua
les freins volontairement et glissa le long de la
pente jusqu'à la barrière en bois de l'entrée de la
base qu'il brisa en klaxonnant. Le front ensanglanté, il ouvrit sa portière et se laissa tomber dans
la neige où des soldats le relevèrent aussitôt en plaisantant.

« Hé, t'as abusé de ton produit breton ? lui
demanda un sous-officier au fort accent marseillais.

— Pas pu m'arrêter, dit-il. Je voulais aller rue de
la Balue, je me suis trompé avec toute cette neige.

— Fallait tourner à droite deux croisements plus
tôt. T'es pas le premier à te tromper. Tu vas t'en
voir pour remonter la pente. »

Les soldats aidèrent Le Courbalay à remettre la
camionnette dans la bonne direction. L'un d'eux
alla chercher de l'antiseptique, une compresse et
du sparadrap. Pendant qu'un infirmier soignait le
patron du Jaurès, un petit attroupement de sous-officiers et de soldats s'était formé à l'entrée de la
base, dans le refuge que les deux guérites opposaient à la tempête de neige. De plus en plus violente, écrasante.

« J'ai des chaînes Weed, je vais en équiper les
roues motrices, dit Jacques en observant la pente.
Si vous pouviez me prêter un cric. Je paierai évidemment pour la réparation de la barrière.

— Le Colonel a été prévenu, dit un des officiers.
Il a demandé qu'on inspecte son camion, puis qu'on
prenne son nom et son adresse, ses papiers et ceux
du véhicule, pour vérification. » L'homme en uniforme se tourna ensuite vers le patron du Jaurès.
« On va te chercher un cric, en attendant tu peux
rester à l'abri, près du poêle. »

 

Couchés sur de la neige propre, sous le couvert
de grands arbres, Hans et Judicaël avaient longtemps observé le site, le double grillage, son no
man's land, les bâtiments éclairés par des réverbères au gaz et la voie de chemin de fer, parallèle à
la berge orientale de la Rance.

Le Rémouleur scruta une dernière fois les abords
du fleuve. Son regard s'arrêta sur un point précis. Il
sembla réfléchir.

« Le train de Paris arrivé avant nous. Tunnel
fermé. On va passer par là.

— Et les gardes ? Les miradors ? »

Hans leva les yeux au ciel.

« On va attendre tempête de neige plus forte.

— Attendre ? Je veux pas attendre.

— Alors toi mourir et jamais plus revoir
Mädchen.

— Bon, ça va, j'ai compris. Obéir. »

Après avoir attendu une demi-heure, Judicaël et
Hans descendirent la colline jusqu'à la voie ferrée.
Ils la suivirent en direction du tunnel sur une centaine de mètres. Là, l'Überspion s'arrêta et observa
le mirador.

« Aucune lumière, nota Judicaël.

— Lumière réverbérée par la neige, visibilité
nulle au-delà de quinze mètres. Même s'ils surveillent les voies aux jumelles, ils ne voient rien.
Toi : silence total. »

Judicaël acquiesça et se mit à suivre Hans,
s'arrêtant chaque fois que la créature mécanique
s'arrêtait. Ils pénétrèrent dans le tunnel obscur.

« Je vois rien, chuchota Judicaël après une dizaine
de pas.

— Silence. Donne main. »

L'Apache saisit la main froide et suivit Hans jusqu'au rideau de fer.

« Et maintenant ?

— On recule de dix pas. On laisse passer prochaine patrouille chiens et on y va. »

Judicaël obéit et fit mine de s'asseoir sur le ballast. Hans l'en empêcha.

« Sol très sale, vêtements blancs importants. »

Judicaël enleva son pantalon blanc, le plia, le
fourra dans sa veste et s'assit.

 

Hans secoua l'épaule de Judicaël et lui appliqua
une poignée de neige propre sur les lèvres.

Dans l'obscurité, l'Apache se rinça la bouche,
cracha.

« Je me suis endormi ?

— Ja. Chiens passés trois minutes. On y va. »

Hans avait mis le cric en place, sous le rideau
métallique. Il le manœuvra doucement pour ne pas
faire de bruit. Le grondement de la tempête, rythmé
par les rafales de vent, leur parvenait par l'entrée
sud du tunnel et couvrait très probablement le bruit
mécanique au-delà de quelques mètres.

Dehors, de la neige s'était massée contre le
rideau métallique et, bien qu'il fût levé sur une
bonne quarantaine de centimètres, on ne voyait
toujours rien dans le tunnel.

Judicaël remit son pantalon blanc, se glissa sous
le rideau à travers la congère et alla se cacher sous
l'arrière du train de Paris. Hans ne tarda pas à le
rejoindre.

« Et maintenant ?

— Longeons le quai vide, dans l'angle mort des
miradors. »

Invisibles à plus de quinze mètres, grâce à leurs
vêtements blancs se perdant dans la fureur de la
tempête, Judicaël et Hans progressèrent accroupis
entre la voie ferrée déserte et le quai.

Arrivés à la hauteur du tender à moitié plein de
charbon, ils restèrent figés dans la neige quelques
interminables minutes pour évaluer la situation,
repérer d'éventuelles sentinelles.

Judicaël avait froid, le nez qui piquait. Il se sentait trempé, fatigué, ses vêtements de ville commençaient à apparaître à travers sa blouse, là où elle
avait été mouillée par la neige. Il pensa à Mädchen
et puisa un peu de force et un flot de courage dans
ce souvenir : yeux à la couleur incroyable ; brioche
tiède portée aux lèvres ; fleurs de papier.

« Reste là, ordonna l'Überspion à l'Apache.

— Sinon mourir et jamais plus revoir Mädchen…
je sais. »

Hans s'introduisit dans le dépôt. Il y eut un peu
de bruit, comme du verre brisé, étouffé par les
rafales de vent chargées de neige, et quand l'Überspion réapparut, ce fut pour annoncer à Judicaël
que la voie était libre jusqu'à la baie de déchargement du dépôt.

« Où sont les enfants ?

— Dans l'usine principale, sans doute. Nicht
baraquements nicht barrage. Cherchons machines.
Tchac-at-tchoum, tchac-at-tchoum… Très grosses
machines. »

Ils profitèrent de l'inattention de deux gardes,
occupés à discuter du récent manège de la camionnette Levasseur, pour se faufiler jusqu'à l'usine en
marchant dans des traces de pas préexistantes,
boueuses. Ils passèrent une petite porte métallique.

Alors que l'Überspion refermait la porte doucement, Judicaël embrassa du regard un immense
enchevêtrement de tuyaux, de gaines électriques et
d'escaliers métalliques, une architecture folle qui
semblait plonger dans les entrailles de la Terre.
L'escalier au sommet duquel il se trouvait arrêtait
ses circonvolutions sur trois paliers intermédiaires
avant de toucher le sol de l'usine. Plus loin, d'autres
escaliers s'enfonçaient encore plus profondément.
Le bâtiment, très largement enterré, devait faire
plus de trois cents mètres de long pour cinquante de
large.

Judicaël aperçut quelques gardes en faction
devant des portes de bureau, de l'autre côté des
grandes machines, et s'empressa de se cacher dans
un coin sombre, aussitôt suivi par Hans. Là, il se
débarrassa de ses vêtements trempés.

Un homme en blouse blanche sortit d'un des
bureaux en claquant la porte. Celle-ci se rouvrit et
un homme en uniforme, de grande taille, emboîta
le pas au premier. Séparés l'un de l'autre par un
palier, ils descendirent les escaliers jusqu'au plancher principal de l'usine. Arrivés devant d'autres
escaliers, ils se firent face, pour reprendre leur
conversation.

« Professeur, retournons dans mon bureau ! »
ordonna l'homme en uniforme.

Le « professeur » portait une blouse blanche
ouverte sur un costume de ville sans doute fait sur
mesure. Le militaire, d'une taille inhabituelle, était
serré dans un uniforme sombre. De nombreuses
médailles décoraient sa poitrine et il tenait une cravache à la main, qu'il utilisait pour frapper de temps
à autre sa paume gantée.

Judicaël se laissa glisser le long d'un énorme
tuyau pour mieux écouter. Sa cachette se révéla
vite meilleure que la précédente, mais le vacarme
des machines l'empêchait d'entendre les répliques
du professeur.

Comme si celui-ci tenait à être entendu par
l'Apache, il fit une dizaine de pas dans sa direction, sans doute pour s'éloigner des dispositifs les
plus bruyants. Le militaire avança lui aussi de dix
pas. Judicaël en eut le souffle coupé. Rarement il
avait eu aussi peur de sa vie.

« Professeur Becquerel ! Calmez-vous enfin !
s'énerva l'officier. C'est l'effort de guerre !

— Mais la guerre est terminée, nous sommes en
paix, mon Colonel ! Et ce ne sont que des enfants !

— Des orphelins de la Grande Guerre, nourris,
logés, au chaud alors qu'ils seraient morts de froid
dehors.

— Cinq d'entre eux sont malades à cause des
rayonnements. Ils se meurent. Nous en avons perdu
trois, rien que la semaine dernière.

— Le lieutenant coupable de cette tragédie a
été très sévèrement puni.

— Il a reçu un coup de cravache sur le bout des
doigts ? On l'a envoyé finir sa carrière en Nouvelle-Calédonie ou en Indochine ?

— J'ai choisi Cayenne et on ne fait pas d'omelette sans casser des œufs.

— J'ai toujours trouvé cette phrase d'officier
supérieur, toute faite, d'un manque d'humanité
insupportable. C'est une expression contrefaite !
On parle ici d'enfants. Trois morts. Cinq malades.
Quatre garçons, une fille. J'ai dû faire sortir un de
vos soldats de l'infirmerie parce que la façon dont il
regardait cette petite était inacceptable. »

Le Colonel se frappa la cuisse d'un coup de cravache.

« C'est davantage une adolescente qu'une enfant.
Une petite Allemande, de surcroît ! Une ennemie.

— Une petite de l'est de la France qui n'est
l'ennemie de personne. Elle habitait les Vosges
françaises pendant la guerre. On l'a chassée de la
ferme de ses parents après leur mort. Si vous aviez
pris le temps de discuter avec elle, vous le sauriez.

— Elle a un prénom allemand !

— Et vous celui de notre plus grand poète.

— Et alors ?

— Vous n'êtes en rien un poète et tout le monde
n'a pas la chance d'avoir un nom aussi français que
le vôtre. »

Comme le Colonel et le professeur semblaient
parler de Mädchen, Judicaël tendit l'oreille.

« Becquerel, il est impossible de discuter avec
vous ! Vous sous-estimez le danger que représente
l'Allemagne. Tous nos espions nous l'affirment : les
scientifiques allemands mettent au point un Übermensch, un homme-machine qui sera produit en
grande série et envahira toute l'Europe. Évidemment, ils le testeront sur la Pologne et l'Autriche en
premier. Le baron Manfred von Richthofen est sur
le point d'être nommé chancelier, et ce n'est pas
dans l'optique d'une Allemagne rurale, en paix et
prospère. Si on en croit l'ambassadeur de France à
Berlin, von Richthofen s'est vanté, après un opéra
trop arrosé, d'avoir essayé un nouvel avion : un
chasseur à ailes basses, à hélices carénées, capable
de décoller verticalement et deux fois plus rapide
que le Avenger-02 britannique. Cet engin révolutionnaire marcherait avec un carburant d'un tout
nouveau type, un dérivé du méthylène, appelé
blaue Energie : Énergie bleue. Ça ne vous rappelle
pas ce que nous avons trouvé sur un certain bateau
espion. Heureusement pour nous, le docteur Lang,
chef du projet Übermensch, concepteur de ce nouveau carburant, a disparu avec ses notes avant
d'avoir achevé son grand œuvre. On le dit passé
aux États-Unis. Mais les Américains nient farouchement l'avoir récupéré. Leur politique de fuite
des cerveaux russes reste top secrète ; il doit en être
de même pour les cerveaux juifs allemands. Une
nouvelle guerre approche, professeur Becquerel.
Nous devons nous préparer. En secret.

— Je comprends vos arguments, bien plus que
vous ne le supposez, mon Colonel. Mais des
enfants ! Des enfants ! Une adolescente, sur un site
militaire.

— Jean… Je peux vous appeler Jean ?

— Je suppose, Charles. »

Le Colonel se frappa de nouveau la cuisse avec
sa cravache.

« Non, vous vous ne pouvez pas m'appeler
Charles ! Vous devez vous reprendre, Becquerel :
je noterai dans mon compte rendu au président du
Conseil que vous avez vivement protesté contre
l'utilisation d'enfants dans le projet Marteau de
Dieu.

— Et pour ma part, je ferai remarquer au
Conseil que vous utilisez le mensonge et la dissimulation pour tenter de manipuler les scientifiques du
projet Marteau de Dieu. Le docteur Lang n'est pas
passé en Amérique, le bateau qui devait lui permettre de quitter définitivement l'Allemagne, c'est
le Wall Stone Craft. Ce que vous avez trouvé sur ce
bateau et que vous avez confié à Marie et à moi,
après un malhabile maquillage, c'est le fruit des
recherches de Lang, et si vous avez cru une seconde
que nous ne nous en rendrions jamais compte, cela
montre à quel point vous nous prenez pour des
imbéciles.

— D'accord, nous savons que Lang était sur le
Wall Stone Craft, nous supposons qu'il est mort,
mais nous n'en avons pas la preuve formelle. Ces
informations sont très sensibles, vous comprendrez
qu'elles aient été classées “secret-défense”. Tout
cela ne change en rien nos priorités : le Marteau de
Dieu doit être prêt à frapper avant l'été. Avant
l'été ! Nous avons gagné la dernière guerre car j'ai
pesé de tout mon poids pour que nous produisions
en grande série des blindés d'assaut et des automitrailleuses. Nous gagnerons la prochaine, d'ores et
déjà inévitable, parce que nous aurons en notre
possession l'arme ultime, le Marteau de Dieu. Et s'il
faut la tester, nous la testerons sur l'usine allemande de Cologne qui essaie de produire ces Übermenschen.

— Vous faites peser sur l'adjectif ultime, mon
Colonel, le poids du diable bien plus que celui de
Dieu.

— Et vous m'en voyez ravi, car c'est la peur qui
nous fera gagner ou perdre la prochaine guerre.
Vous avez vu les nouveaux uniformes allemands ?
De couleur noire, un crâne sur deux tibias croisés
comme insigne pour les officiers. Les armoiries
d'un pirate sans pitié. Quel pays aspirant à la paix
obligerait sa hiérarchie militaire à arborer de tels
insignes ?

— Cette conversation est loin d'être finie. »

Le Colonel et le professeur se séparèrent sur un
« bonsoir » glacial.

Judicaël fit signe à Hans d'approcher, puis lui
chuchota à l'oreille :

« Il faut que nous rattrapions cet homme, ce professeur. Il sait où sont les enfants.

— Ja.

— Le suivre suffira peut-être. »

Les pieds emmaillotés de drap blanc, Hans descendit l'escalier, palier après palier, avec la plus grande
discrétion possible, sans perdre Jean Becquerel de
vue. Judicaël emboîta le pas de l'Überspion, puis se
glissa devant lui.

Progressant le long de machines immenses,
d'armoires noires reliées entre elles par des centaines de câbles, de pistons dégoulinant d'huile, de
rouages noirs de cambouis au diamètre supérieur à
deux mètres, l'adolescent et l'Überspion se rapprochaient peu à peu de leur cible. Çà et là, des éclairs
se déchargeaient dans de grandes sphères de verre.
La première fois que cela s'était produit, Judicaël
avait sursauté en étouffant un petit cri qui, heureusement, s'était dilué dans le vacarme ambiant.

Trop occupé à suivre Becquerel des yeux,
l'Apache tomba nez à nez avec un sous-officier :
un sergent, un sous-lieutenant ou un gradé de ce
genre — il ne savait pas les différencier. Hans se
rua sur le militaire et ne lui laissa pas le temps de
sortir son revolver ou d'appeler à l'aide : il lui saisit la clavicule près de la gorge et aussitôt le sous-officier s'effondra, comme si son corps était rempli
de paille trempée.

« Prise Voight-Kampff, précisa Hans. Perte
connaissance instantanée, deux heures tranquillité,
nicht séquelle. »

Le professeur Becquerel ouvrit une porte qui
donnait sur d'autres escaliers. Ils le suivirent à
bonne distance.

« On va descendre jusqu'aux Enfers ? murmura
l'Apache.

— Nein. Enfers n'existent pas.

— Espérons que tu aies raison, tas de rouille. »

L'Überspion s'engouffra avant que la porte ne se
refermât. Becquerel l'aperçut et jura :

« Nom de Dieu ! Qui êtes-vous ? Qu'êtes-vous
donc ? »

Judicaël passa devant Hans :

« Je vous déconseille de vous enfuir ! Voici un
des hommes-machines dont vous a parlé le Colonel tout à l'heure. Il est aussi celui qu'on appelle le
Rémouleur et, comme vous et moi le savons, il ne
tue pas d'enfants. Il n'enlève pas les orphelins de
Saint-Malo.

— Un Übermensch ! Ici ? C'est impossible. »

Tétanisé, Jean Becquerel ne bougea pas quand
Hans s'approcha de lui. L'Überspion ouvrit son
vêtement, puis ses plaques de protection thoraciques pour que le scientifique pût apercevoir un
tant soit peu sa mécanique. Le professeur observa
longuement les deux longs tubes de verre blindé
qui pouvaient contenir plusieurs litres de blaue
Energie. Il en restait très peu, sans doute moins
d'un dé à coudre.

« Un dérivé du méthylène ? Quel imbécile, ce
Colonel qui croit tout savoir ! Les Allemands travaillent sur la même chose que nous… Ses hommes
en ont trouvé sur le Wall Stone Craft. D'étranges
armes aussi. » Becquerel releva la tête. « Que faites-vous ici ?

— Nous venons délivrer les enfants.

— Délivrer les…? Vous n'y arriverez pas, c'est
impossible, il y a des soldats partout. »

Judicaël attrapa le scientifique par la blouse.

« Avec votre aide, nous y arriverons. Il nous faut
d'abord cette énergie bleue et les armes trouvées
sur le Wall Stone Craft.

— La porte est gardée en permanence.

— Et les enfants ?

— Les enfants sont en bas, dans des pièces fermées à clef. Le professeur Skłodowska est restée
pour surveiller leur santé. Il y a aussi un garde dans
le couloir.

— Nous nous en débarrasserons. Ne vous en
faites pas pour ça.

— Ne tuez personne, je vous en prie. »

Becquerel les conduisit jusqu'à la salle, gardée,
où se trouvait le matériel saisi sur le bateau.

Hans dévissa du bout des doigts un boulon gros
comme un œuf de pigeon, arma son bras. La pièce
métallique fusa vers le garde qui s'était penché en
avant pour s'allumer une cigarette et l'assomma.

Becquerel ronchonna : « Combien de fois faudra-t-il que je leur dise de ne pas fumer dans le
complexe ; ils vont finir par tous nous tuer. »

Alors que Judicaël et Becquerel restaient cachés,
Hans se dirigea vers le garde avachi.

« Je cherche une fille, chuchota l'Apache, elle
s'appelle Mädchen, mais elle se fait parfois appeler
Isabelle. C'est d'elle dont vous parliez avec le Colonel ?

— Oui, la petite Vosgienne. Elle est en bas, à
l'infirmerie. Elle est très malade.

— Malade ?

— Elle va mourir, jeune homme. Vous m'en
voyez sincèrement désolé. »

Mourir ? Oh, ça, je le permettrai pas.

Quand Hans réapparut, un dispositif menaçant
était greffé sur sa main droite.

« Tu as pu faire le plein de blaue Energie ? » lui
demanda Judicaël.

La machine secoua la tête.

« Nicht plein, mais assez pour ce soir.

— Très bien. Allons chercher les enfants. »

 

Alors qu'ils étaient presque arrivés aux dortoirs,
situés largement sous le niveau du sol, Judicaël
attrapa Becquerel à la gorge et le plaqua contre la
cloison rivetée.

« Au fait, qu'est-ce que le Marteau de Dieu ?

— Je ne peux pas répondre à cette question.

— Alors, maintenant que nous sommes ici, je
vais demander à Hans de vous briser la nuque.

— Vous ne feriez pas ça ! »

Judicaël le relâcha, se tourna vers l'Überspion.

« Hans, brise-lui la nuque, c'est de sa faute si tout
le monde croit que tu es un tueur d'enfants, c'est
de sa faute si Mädchen va mourir. »

La machine fit un pas en avant. Son visage figé
n'avait même pas besoin d'être menaçant. Sa carrure suffisait.

« D'accord ! D'accord. Il s'agit d'une bombe d'un
type nouveau. Elle explose en détruisant tout sur
un rayon de mille deux cents mètres, mais ce n'est
rien encore… Elle tue toute forme de vie dans un
rayon de vingt à trente kilomètres. Marie… le professeur Skłodowska… c'est elle qui l'a surnommé
le Marteau de Dieu. C'est plutôt la faux du diable.

— Et les enfants ?

— Ils sont prisonniers ici, une main-d'œuvre qui
ne dira rien. Des ouvriers qui ne parlent pas aux
gens avec qui ils boivent. Ni à leur femme ni à
leurs enfants et qui ignorent le sens réel des gestes
qu'ils accomplissent jour après jour. On avait cru à
un autre avantage : on supposait qu'en cas d'accident ils régénéreraient totalement leurs cellules
détruites par le rayonnement.

— Le rayonnement ?

— C'est dur à expliquer… parfois il y a de petites
fuites nocives. Ce ne sont pas des fuites de gaz, mais
des fuites de rayons. Comme les rayons du soleil,
mais beaucoup, beaucoup plus dangereux. Nous
nous sommes trompés. Nous l'avons dit au Colonel,
nous travaillons sur des protections, mais il a refusé
de prendre en compte le problème. C'est là que j'ai
compris que ces enfants ne sortiront jamais d'ici
vivants, ou alors en tant que soldats.

— Des orphelins qu'on peut sacrifier sur l'autel
du progrès, ou celui de la défense nationale, c'est
tellement facile. Des ponctions de population
presque invisibles au lendemain de la guerre. Personne ne les pleurera. Tout le monde a déjà oublié
qu'ils existaient.

— C'est ainsi que pensent les gens qui nous gouvernent. Mais vous m'avez espionné tout à l'heure,
vous m'avez vu protester…

— Allons-y », se contenta de répondre l'Apache.

Le professeur Becquerel ouvrit la porte avec son
trousseau.

« Je m'occupe du garde, annonça-t-il.

— Non. J'ai pas confiance, riposta Judicaël.
Décrivez-nous les lieux…

— On va arriver dans un croisement en T, directement en face de la chaise et de la table qui servent
de poste au garde en faction. À droite, se trouvent
toutes les parties expérimentales : laboratoires de
recherches, les cuves, les réservoirs, les cloches sous
vide, les salles plombées. À gauche, se trouvent les
dortoirs et l'infirmerie…

— Combien d'enfants ?

— Quarante, environ. Peut-être moins, nous
avons eu des décès ces dernières semaines. »

Judicaël s'accroupit devant la porte blindée. Il
regarda par le trou de la serrure.

« Il a dit vrai pour le garde, il est à dix mètres
environ. Il me montre en partie son dos, si bien que
je crois qu'il somnole.

— Je vais faire, annonça Hans en montrant son
arme.

— Ne le tuez pas, supplia Becquerel.

— Arme Überspion nicht mortelle. »

Hans pénétra dans le couloir, arme en avant. Il
actionna quelque chose, sans doute, car le soldat
fut projeté en arrière contre le mur et glissa au
sol, inconscient. Judicaël se précipita sur le fusil
du garde, mais l'Überspion fit non de la tête et,
de la main gauche, tordit le canon du Lebel réglementaire comme il l'aurait fait d'une branche
souple.

« Allons voir Marie, annonça le professeur
Becquerel. Nous aurons besoin d'elle. »

La vieille dame dormait, avachie sur son bureau,
le nez dans un paquet de notes. Le professeur
Becquerel la réveilla doucement.

« Marie ? Marie ? »

La scientifique, qui portait une grande blouse
blanche au-dessus de ses vêtements gris, prononça
quelques mots en…

Polonais ? se demanda Judicaël.

Elle ramassa ses lunettes du bout des doigts et
sursauta en apercevant l'Apache et le Rémouleur.

« Qui êtes-vous ?

— Je m'appelle Judicaël Laënnec, et voici mon
ami l'Überspion Hans, aussi surnommé Le Rémouleur. »

Marie Skłodowska se leva, s'humecta les lèvres.
Elle s'approcha de la créature mécanique en marmonnant quelque chose du genre : « Le Colonel
avait raison. Incroyable. »

Elle caressa le visage de l'Überspion. Évidemment, elle ne pouvait trouver cette peau que rigide
et froide — grossière.

« Je savais que c'était possible, mais ils ont tant
d'avance, ils ont cherché dans des directions différentes, nombreuses. C'est incroyable… Prodigieux.
Lang était un pur génie. Que faites-vous ici ?

— Nous sommes là pour délivrer les enfants.
Dont une jeune fille qui se prénomme Mädchen.

— La récidiviste ? Elle dort à l'infirmerie. Trois
autres enfants se trouvent avec elle, le plus grand
nombre dort dans les dortoirs.

— La récidiviste ?

— Elle est la première arrivée ici. Elle a réussi
à s'enfuir une fois, il y a quelques semaines, mais
cette petite idiote a fini par aller se réfugier à l'hospice de nuit.

— Mais alors comment était-elle arrivée la première fois ?

— Elle est montée dans le mauvais train, gare
Montparnasse. Le train du Colonel. Sans papier
d'identité, avec son accent alsacien, elle ne pouvait
pas tomber plus mal.

— Où est l'infirmerie ?

— Je vous conduis. »

Judicaël suivit le professeur Skłodowska jusqu'à
une grande pièce blanche aux murs extérieurs
vitrés. Mädchen était étendue sur un lit, poignets et
chevilles liées.

« Elle a reçu beaucoup de rayonnement, elle est
très malade, annonça Marie. Nous l'avons attachée pour son bien-être. Elle a tenté plusieurs fois
d'échapper aux injections de médicaments…

— Ce n'est pas grave. Maintenant, je suis là.

— Tu ne comprends pas, petit… Elle ne guérira
pas, il n'y a aucune chance.

— L'amour se joue de tout. C'est ce qu'on dit,
non ? Si nécessaire, je finirai par croire en l'amour.
Mais on n'y est pas encore. N'est-ce pas ? » La
vieille scientifique lui sourit, un sourire triste, résigné. « Il y a bien un moyen de la soigner ? À Paris,
peut-être.

— On ne peut pas, jeune homme, personne ne
le peut. Ni à Paris ni ailleurs. Nous la soulageons,
c'est ce que nous pouvons faire de mieux.

— Je refuse d'entendre ça, m'dame. Il y a toujours quelqu'un, quelque part.

— Alors cherche-le et trouve-le. Mais fais vite,
elle ne tiendra plus très longtemps, quelques jours,
quelques semaines peut-être, si elle trouve une
bonne raison de vivre jusque-là. »

Hans ouvrit la porte et Judicaël se rua vers
Mädchen. Il la réveilla en lui libérant les poignets,
puis les chevilles. Il la prit dans ses bras. Elle
ne pesait rien dans ses bras secs, extrêmement
musclés.

« Judicaël ?

— Oui.

— J'ai tellement espéré que tu viennes me délivrer. Je rêve ?

— Non. On s'en va. Ce n'est pas un rêve. »

Il lui embrassa le front, l'aida à s'asseoir sur le lit.
Marie réveilla les quatre autres enfants couchés dans
l'infirmerie. Des garçons d'une dizaine d'années.

« Allez, les enfants, habillez-vous avec des vêtements chauds, nous allons tous nous promener. »
Elle se tourna vers Judicaël. « Ceux de l'infirmerie
sont trop faibles, il faudra les porter ou les aider. Et
je n'y arriverai pas, j'ai moi aussi le mal des rayonnements. Si on pouvait le soigner, le Colonel aurait
déjà trouvé un moyen, pour moi, pour son si précieux Marteau de Dieu. »

Judicaël se tourna vers le professeur Becquerel.

« Nous voulons rejoindre l'écluse, amener les
enfants côté Dinard, c'est ça le plan… Quel est le
moyen le plus discret pour y arriver ?

— C'est un bon plan, le maire de Dinard abhorre
le Colonel, précisa Becquerel. Utilisons un des tunnels plombés qui mènent au barrage. Mais il y a une
patrouille, même à cette heure-ci : il faudra l'éviter
ou la neutraliser. Le barrage fait sept cent cinquante mètres, mais la partie militaire surveillée ne
fait que trois cent vingt mètres. Une fois arrivé à
l'écluse, dans la partie civile, il n'y aura plus qu'à
prévenir le maire, réveiller un journaliste de Dinard
pour faire exploser l'affaire.

— Nos carrières seront anéanties, murmura
Marie.

— Tu es mourante… Regarde ces enfants, lui
dit doucement Becquerel. Nous avons déjà perdu
le privilège de faire de telles recherches. C'est nous
qui avons mis fin à notre carrière en acceptant tout
ça.

— Nous n'avons pas eu le choix ! s'emporta la
vieille scientifique.

— C'est faux, nous l'avons toujours eu. Mais
nous nous sommes laissé aveugler par l'orgueil. »

Pendant que Judicaël, Hans et Marie rassemblaient et habillaient les enfants, Becquerel
consulta le plan détaillé de l'usine.

« Il y a au moins cinq enfants à porter, et nous
ne sommes que trois en comptant votre ami mécanique, dit Becquerel. Ça va nous obliger à faire
deux voyages ou à se relayer.

— On va se relayer, répondit Judicaël. Nous
n'aurons pas à porter Mädchen, car nous devons
sortir du complexe sur cette berge. » Il se tourna
vers Hans : « On maintient le plan initial ? »

L'Überspion acquiesça. L'Apache se pencha sur
Mädchen. « Tu es la plus âgée…

— Non, murmura-t-elle.

— Écoute-moi. Je vais accompagner ces enfants à Dinard, c'est à huit cents mètres, c'est rien.
Tu vas rester ici avec le professeur Skłodowska.
Cachée. Ça ne durera pas longtemps. Je serai de
retour très vite et les autres enfants seront en sécurité.

— On va s'enfermer dans mon bureau, annonça
la scientifique. À cette heure-ci, personne ne nous
dérangera. »

Judicaël porta Mädchen jusqu'au bureau. S'y
trouvait un lit de camp. Il allongea l'adolescente
dessus.

« Je reviens, vite.

— Tu promets ? » Il lui caressa le front et des
cheveux clairs lui restèrent accrochés au bout des
doigts. « Je les perds depuis hier, se mit à sangloter
Mädchen. Je vais mourir, comme les autres.

— Non ! Je ne le permettrai pas. Tu m'entends :
je ne le permettrai pas. Je reviens vite et on trouvera quelqu'un ou quelque chose pour te soigner. »

Judicaël posa un doigt sur les lèvres de Mädchen
et l'embrassa une nouvelle fois sur le front. S'interdisant de se retourner ou de jeter un dernier coup
d'œil à l'adolescente, il rejoignit le professeur
Becquerel qui finissait de rassembler et d'habiller les
enfants capables de marcher. Tous étaient habillés
de la même façon, silencieux. Ils avaient entre sept et
treize ans. Âgés de moins de dix ans dans leur grande
majorité, ils semblaient pour la plupart terrorisés.

« Hans ? Tu ouvres la marche ? » demanda
Judicaël à l'Überspion, alors que celui-ci vérifiait
que sa sacoche contenait toute la dynamite qu'ils
avaient emportée et le minuteur. « On a aussi
besoin de toi pour porter un des malades.

— Mission. Prioritaire. Je dois tout brûler :
notes, Fabrik. »

Judicaël réfléchit.

« D'accord, ça me paraît une bonne idée d'empêcher ce Marteau de Dieu de voir le jour. »

Becquerel s'interposa.

« Je comprends votre colère, mais vous allez trop
loin, jeune homme. C'est un crime de haute trahison. Passible de la peine de mort. Par ailleurs, faire
sauter ce laboratoire pourrait avoir des effets catastrophiques, provoquer une réaction en chaîne dont
nous ignorons toutes les conséquences. Ça pourrait
tous nous tuer.

— Un crime de haute trahison passible de la
peine de mort ? Et ce que vous avez fait à ces
enfants, c'est passible de quelle peine ?

— Laissez-moi vous montrer quelque chose »,
dit le professeur.

Becquerel disparut dans son bureau et revint
avec une seringue métallique de petite taille, mais
qui semblait peser vingt-cinq livres, au moins — il
la tenait à deux mains, non sans effort apparent.

« Hans ?

— Ja, Herr Professor ?

— Pouvez-vous me montrer le point d'accès à
votre réservoir d'énergie, celui qui est vide. »

Hans tira un tube semi-rigide de sa poitrine, en fit
coulisser l'obturateur. Becquerel y enfonça l'extrémité de sa seringue et vida celle-ci dans le réservoir,
dont le fond se colora d'un trait bleu.

« Blaue Energie ? s'étonna Hans.

— À vous de me le dire.

— Produit différent, mais même effet. Produit
allemand plus concentré. »

Becquerel se tourna vers Judicaël.

« Vous avez entendu : produit allemand plus
concentré. Leur avance en la matière est impressionnante. Jeune homme, voilà l'énergie à la source du
Marteau de Dieu, on peut en faire des bombes, on
peut en faire une incroyable source d'énergie, dangereuse certes, mais à une telle échelle de puissance,
toute source d'énergie ne peut être que dangereuse.
Détruisez le barrage si vous voulez, il leur faudra des
années pour le reconstruire. Et le Marteau de Dieu
ne pourra pas être conçu durant ce laps de temps.
Par contre, laissez-nous, à Marie et moi, le temps de
rassembler nos notes sur l'énergie bleue. Dans le cas
contraire, vous pouvez être sûr d'une chose, il y aura
une prochaine guerre, et l'Allemagne la gagnera. »

Judicaël se tourna vers Hans.

« On fait sortir les enfants en priorité, on s'occupe
du barrage ensuite.

— Enfants pas prioritaires, répondit Hans.

— Faites sauter la chambre de pression, au
centre du barrage, leur conseilla Becquerel, ça
devrait le fragiliser suffisamment pour que retentisse l'alarme accident. Ça vous laissera le temps
de fuir par les couloirs de maintenance, de récupérer Mädchen et de profiter de l'évacuation générale pour disparaître. »

Judicaël s'approcha de l'Überspion.

« Freund ? » demanda-t-il. La machine acquiesça.
« Alors les enfants sont la priorité. Puis la chambre
de pression du barrage.

— Judikel a donné un nom à Hans, Judikel a
pris la place du Doktor Lang. Priorité : enfants.
Priorité secondaire : sabotage chambre de pression,
annonça Hans en tapotant son réservoir aux neuf
dixièmes vide. Je peux avoir encore ?

— Bien sûr, lui dit Becquerel, tout ce que j'ai. »

 

Pendant que Becquerel remplissait le réservoir
de l'Überspion, Judicaël donna ses consignes aux
enfants, prit le temps de leur expliquer ce qu'ils
allaient faire et pourquoi ils devaient rester calmes
et silencieux quoi qu'il arrivât. Un des enfants
refusa de partir, mais les autres le convainquirent
de changer d'avis en quelques minutes.

Hans ouvrit la marche, un malade sur le dos.
Derrière eux, Judicaël aidait les enfants en bonne
santé à descendre dans le tunnel plombé qui faisait
un mètre soixante de diamètre tout au plus et le
long duquel couraient des gaines et des tuyaux qui
gênaient la progression.

Arrivé au bout du tunnel, Hans posa l'enfant
malade et monta dans le barrage grâce à une courte
échelle métallique. Ce n'est qu'après d'interminables minutes qu'il revint en précisant que la voie
était libre.

Un enfant malade sur le dos, Judicaël prit la tête
du convoi silencieux. Becquerel et Hans fermaient
la marche. Le groupe suivit la galerie principale en
direction de Dinard, dépassa les corps inconscients
de deux soldats et le corps brisé en accent circonflexe d'un chien-loup. Arrivé au bout du tunnel
principal long de trois cents mètres, Judicaël ouvrit
la porte blindée d'un des deux tunnels de maintenance qui reliaient le barrage à l'écluse. Tout le
monde entra dans le tunnel. Hans ferma la porte
blindée derrière lui et la troupe progressa sur trois
cents mètres pour déboucher sur une salle qui donnait accès au mirador du barrage, à son chemin de
ronde et à l'écluse.

Hans monta dans le mirador et redescendit deux
minutes plus tard. Il se contenta de hocher la tête
pour signifier que la voie était libre.

Judicaël ouvrit la porte blindée qui donnait sur
la salle des machines de l'écluse et tomba nez à nez
avec un ouvrier qui en perdit sa moitié de cigarette.

« Mais d'où tu sors, gamin, en plein milieu de la
nuit ?

— Il y a plus de quarante enfants avec moi,
quatre sont très malades, les prétendues victimes du
Rémouleur. Il faut les mettre en lieu sûr, contacter
le maire de Dinard et la presse locale. Aidez-les, je
vous en supplie. »

Les gamins commencèrent à envahir les locaux
de l'écluse.

« Ils étaient dans le barrage ? s'étonna l'ouvrier.

— Dans les sous-sols de l'usine.

— J'aurais dû m'en douter… Un jour, j'ai vu un
gamin sauter du barrage ; plusieurs autres personnes ont assisté à la scène de ce côté-ci du barrage. Je me suis dit qu'il avait dû faire un pari ou
une bêtise du même genre. Les soldats ont démarré
une vedette et l'ont rattrapé. Je ne me suis pas posé
plus de questions que ça, certain qu'ils allaient lui
passer un savon et le ramener chez lui. L'histoire a
tout juste fait le tour de Dinard avant de s'éteindre ;
j'aurais dû comprendre que ce n'était pas un enfant
du coin…

— Dépêchez-vous de les conduire chez monsieur le maire.

— J'vais demander à mon chef de l'appeler. On
a un téléphone d'urgence, à l'écluse. Il faut aussi
appeler le docteur et réveiller monsieur le curé,
tous les gens un peu influents de cette ville. »

Judicaël dit au revoir aux enfants, au professeur
Becquerel. « Je vous les confie, je n'ai pas de temps
à perdre. » Puis il salua l'ouvrier. Il vérifia que plus
aucun enfant n'était dans le tunnel et ferma l'accès
pour rejoindre Hans déjà en route pour la chambre
de pression.

Ils y descendirent par l'échelle de maintenance.
La chambre de pression se présentait sous la forme
d'une pièce sphérique à moitié incluse dans le
tablier du barrage, l'autre moitié formant une
excroissance hémisphérique côté Rance. La pièce
était presque entièrement remplie de machines
étranges hérissées d'échelles, de plateformes, de
cadrans, de leviers.

« Mais à quoi tout ça peut bien servir ? » se
demanda Judicaël à voix haute.

Il se tourna vers Hans, en quête d'une réponse,
mais l'Übermensch était occupé à poser la dynamite
à mi-hauteur de la sphère, côté Rance, juste sous le
niveau du fleuve. Judicaël lui demanda si la charge
suffirait à fissurer le coffrage en béton.

« Oui… Trois minutes ? demanda l'Überspion en
réglant la minuterie.

— Plutôt cinq, non ? »

Judicaël n'avait pas fini sa phrase que l'alarme
de sécurité se mit à retentir.

« Trois minutes ! annonça Hans. Schnell ! Mädchen ! Passer tunnel. Je vous rejoins. »

Judicaël hésita, puis grimpa l'échelle de la
chambre de pression à toute allure. Arrivé dans le
tunnel principal du barrage, il vit que des soldats
armés et des chiens venaient à sa rencontre. Il se
mit à courir droit sur eux, la tête rentrée dans les
épaules au cas où les militaires ouvriraient le feu et
se laissa tomber dans le tunnel de maintenance,
échappant de justesse aux morsures des molosses
lancés contre lui. Il toucha le sol en se tordant la
cheville droite et hurla de douleur. Au-dessus de lui
les chiens excités refusaient de sauter et gênaient
les soldats. Judicaël leur lança un dernier coup d'œil
et boita en direction de Mädchen, aussi vite que le
lui permirent sa cheville douloureuse et l'étroitesse
des lieux.

Il entendit derrière lui, au-dessus, plusieurs
coups de feu, des aboiements d'agonie.

Il accéléra le pas.

À bout de souffle, il sentit à peine la détonation
de la dynamite, lointaine, étouffée par l'épaisseur
du béton, les plaques de plomb. Il espéra que
l'alarme d'évacuation allait se déclencher, mais le
dispositif resta silencieux.

Merde, merde et merde !

Le plan est tombé à l'eau.

Pardonne-moi, Mädchen.

Le seul truc qu'il fallait que je réussisse vraiment
dans ma vie ; voilà, je le rate.

Judicaël sortit du tunnel de maintenance aussi
vite que possible et tomba sur Marie qui se trouvait
à terre, rampant vers lui. Elle sanglotait.

Judicaël essaya de relever la scientifique, mais
elle hurla et l'en empêcha.

« J'ai la hanche brisée… Le Colonel a pris
Mädchen avec lui. Les autres enfants ?

— Ils sont en sécurité. Le professeur Becquerel
s'en occupe. Tout Dinard doit être réveillé à l'heure
qu'il est.

— Bien. »

Une nouvelle explosion ébranla le laboratoire.

La seconde alarme, l'alarme évacuation, se mit
en marche.

« C'était la chambre de pression… Elle vient de
céder. Tu dois partir, jeune homme. Je suis à l'abri
ici, même si le barrage cède. Le personnel civil
d'astreinte et les simples soldats vont monter dans
le train de Paris, dans les camions. Seule l'escouade
d'intervention accident restera. Il s'agit de six soldats préparés aux risques particuliers de ce genre
de laboratoire de recherches.

— Je ne pars pas sans Mädchen.

— Et que peux-tu faire d'autre ?

— Aller la chercher.

— Le Colonel a dû l'enfermer quelque part. Elle
va bientôt mourir. Elle sera mieux soignée ici que
nulle part ailleurs.

— Ici, elle ne luttera pas. Avec moi, elle luttera
et je trouverai quelque chose ou quelqu'un pour la
sauver. »

Les yeux du professeur se remplirent de tristesse.

« Tu es jeune, mon garçon, tu ignores que le
poison de l'espoir est bien plus nocif que celui qui
coule dans ses veines. Tu vas la faire souffrir atrocement.

— Il y a dans ce monde des forces qui nous
dépassent. L'espoir en fait partie. Elle aura le choix,
à tout moment, de revenir ici, si c'est ce qu'elle
veut. Adieu, madame.

— Change-toi, fais-toi passer pour un des
enfants. Dans la confusion, ils… »

Judicaël acquiesça.

« Adieu et merci. Quand je l'aurai sauvée, je
vous le ferai savoir. Elle était comme vous : perdue
dans cet endroit qui ne lui convenait pas. »

Après s'être changé dans le dortoir, l'Apache
remonta dans l'usine. L'alarme d'évacuation sonnait et le bâtiment semblait désert. Il passa à côté
de la cachette où se trouvaient son pantalon blanc,
sa blouse, son masque et son calot, tous trempés.
Le visage protégé par l'équerre de son bras gauche,
il sortit de l'usine côté gare ferroviaire. La tempête
n'avait pas perdu en intensité. Il entendit le train
siffler, sans doute prêt à quitter la gare en marche
arrière et l'imagina rempli de soldats, de personnel
civil dans l'expectative, confus, indécis, inquiet. Il
eut envie de courir vers le dépôt de marchandises
et se ravisa : Mädchen était avec le Colonel et il y
avait peu de chances qu'il fût dans le train. Il n'était
probablement pas du genre à évacuer sa précieuse
base. Un capitaine n'abandonne son navire qu'une
fois tous ses hommes à l'abri.

Plusieurs secousses sourdes emplirent l'air. Le
barrage cédait. Contrairement à ce qu'avait imaginé Judicaël, l'édifice ne s'était pas rompu d'un
seul coup après la première explosion. Son centre
s'effritait pan par pan. On entendait les fers couiner, les blocs de béton se décrocher, tomber, rouler, se fracasser, l'eau jaillir avec la puissance d'une
cascade. Le vacarme donnait l'impression de monter jusqu'à la brume de guerre, puis d'y rebondir en
direction du sol, le ciel hors de sa portée.

Comme suspendu dans la tempête de neige, le
spectacle lointain se résumait à quelques mouvements à peine discernables, flous.

Entendant un véhicule démarrer, des cris, des
ordres, Judicaël commença à faire le tour de l'usine
en longeant la berge de la Rance. Sur la grande
esplanade centrale du complexe militaire, une automitrailleuse attendait, dos à l'entrée, garée en direction du barrage. Quelqu'un à l'intérieur actionnait
les essuie-glaces.

Autour du véhicule, une demi-douzaine de soldats en combinaison blanche, au visage couvert
d'un masque à gaz, surveillaient les alentours, fusil
épaulé.

Hans, où es-tu ? C'est maintenant que j'ai besoin
de toi.

Judicaël s'approcha du véhicule. Il plissa les yeux
et distingua deux silhouettes. Il s'approcha encore
et un soldat le repéra.

« Eh, toi le gamin, viens par ici ! »

Tous les soldats baissèrent leur fusil.

Judicaël leva les mains et marcha dans leur direction, visage baissé.

« Tu es tout seul ? demanda le soldat. Tu n'es pas
avec les autres. »

Judicaël s'arrêta à quelques mètres des soldats.

« Les autres ? s'étonna l'Apache. Ils sont passés
de l'autre côté… »

La portière conducteur de l'automitrailleuse
s'ouvrit et aussitôt Judicaël se tut. Prisonnier d'une
bulle noire de temps — suspendue, dense et douloureuse —, son cœur s'arrêta. Une seconde de haine
pure, parfaite. De peur, tout aussi pure et parfaite.

Descendu de son véhicule, le Colonel porta la
main à l'étui de sa ceinture et sortit son pistolet.

Le cœur de Judicaël redémarra et il inspira un
grand coup pour ne pas perdre connaissance.

« Tu ne fais pas partie des orphelins que nous
ont amenés les sœurs. Qui es-tu, sale morveux ?

— Sale morveux ? »

Judicaël fit trois pas en avant, en direction du
Colonel, et distingua Mädchen dans l'automitrailleuse. Elle avait été menottée au volant.

« Je suis l'Apache, celui que tout Saint-Malo
recherche. Les enfants emmenés à Dinard, c'est
moi. Le barrage, foutu en son milieu, cédant sous
les coups de reins de la Rance, c'est encore moi.

— Tais-toi, vaurien.

— Si vous voulez que je me taise, va falloir me
tirer dessus devant vos hommes. Vous allez me tirer
dessus, Moncolonel, avec votre pistolet américain ?
C'est un colt 1906, calibre .45, un soldat américain
m'en a montré un, un jour. Vous allez tirer sur un
civil désarmé, Moncolonel ? Sur un gamin ?

— Tu n'es qu'un anarchiste manipulé par l'Allemagne, personne ne te regrettera. La France en a
déjà vu et en verra d'autres. J'aurai une médaille
de plus pour t'avoir tué. Becquerel t'a aidé ; il sera
fusillé pour crime de haute trahison. Où sont tes
autres complices. Combien sont-ils ?

— J'étais tout seul. J'ai fait ça tout seul, annonça
Judicaël.

— Absurde ! »

Comme l'Apache fixait Mädchen, il vit par la
même occasion celui qui venait de s'asseoir à côté
de la jeune fille dans l'automitrailleuse. Il recula de
plusieurs pas en montrant ses mains aux soldats.

« Regardez, je ne suis pas armé. Faut être un
grand chef, faut avoir du courage pour tirer sur un
vaurien qui n'est pas armé, vous ne croyez pas ?
La vérité, Moncolonel, c'est que sans les Américains, venus nous prêter main-forte contre le
Kaiser, aujourd'hui vous seriez instituteur en
Normandie, province d'Allemagne, trop content
de pouvoir cogner les doigts de vos élèves à coups
de règle. »

Une vitesse craqua et l'automitrailleuse bondit
en avant. Les soldats habillés en combinaison
blanche, le visage occulté par leur masque à gaz, se
dispersèrent pour éviter d'être sur la trajectoire du
véhicule. Le Colonel, pistolet à la main, se retourna
et ouvrit le feu sept fois sur le blindé. Il pressa la
détente une huitième fois, mais son arme était vide.
Hans, au volant, actionna plusieurs fois l'avertisseur sonore. Le véhicule au pare-brise étoilé freina
brusquement dans la neige, dérapa et d'un coup de
cul avala tout rond la haute silhouette du Colonel.

Judicaël contourna l'automitrailleuse qui finissait
sa glissade et se hissa dans la cabine. Il se cala entre
la portière passager et Mädchen, puisque celle-ci
avait toujours le poignet gauche menotté au volant.
Gêné par la menotte qui l'empêchait de faire tourner le volant, et par conséquent de manœuvrer
l'automitrailleuse jusqu'au portail grand ouvert,
Hans ouvrit le disgracieux bracelet d'acier en utilisant les deux mains. Des balles sifflèrent contre le
blindage du véhicule. L'Überspion passa une vitesse
et prit la direction de la sortie.

« C'est pas pour dire : mais j'ai failli t'attendre,
Hans.

— Remonter barrage jusqu'au bout. Neutraliser
sentinelles. Casser chiens en deux. Sabotage véhicules restés garage. Tout ça prendre beaucoup
temps.

— On largue l'automitrailleuse dans le bassin
Vauban et on retourne à la planque. Demain, à
l'heure de la sortie des usines, il faudra que je passe
au Jaurès récupérer les histoires du Papé et on
pourra alors s'en aller.

— Et ensuite ?

— Guernesey-sud ! Ce n'est qu'à quatre heures
de bateau. Si vraiment il y a là-bas la plus grande
bibliothèque du monde, on pourra alors peut-être
trouver un livre, une piste pour soigner Mädchen. »

Judicaël se tourna vers la jeune fille.

« Tu vas tenir le coup ? »

Elle lui fit signe que oui et se blottit contre lui.

« Hans ! appela l'Apache. Qu'est-ce que tu lui as
mis au Colonel ! Impressionnant !

— Hans pas vouloir. Klaxon. Vraiment désolé.

— Faut pas. Il allait me tirer dessus. Je crois
bien que cette ordure en uniforme allait me tirer
dessus. Tu te rends compte, il allait tuer un gamin
innocent.

— Judikel nicht innocent.

— Tu joues sur les mots. C'est de la désinformation. Je suis le gendre parfait. Beau, riche, célèbre,
docile.

— Tu pues comme un trou de chiottes, murmura
Mädchen.

— Promis, mademoiselle, la prochaine fois je me
laverai et je me brosserai les dents avant de vous
sauver la vie.

— C'est Hans qui m'a sauvé la vie.

— C'est ça les femmes, elles aiment le mauvais
garçon et épousent le soldat en uniforme. »

Mädchen sourit.

« Et dans les bras du soldat, elles regrettent le
mauvais garçon qui pourtant leur aurait rendu la
vie impossible. »

Judicaël fouilla les différents rangements du
blindé.

« Je m'enverrais bien un coup de calva. Il aurait
pas pu planquer une bouteille de gnôle dans son
corbillard, l'autre paire d'échasses… Des cartes,
une boussole, des caisses de munitions… ça sert à
quoi dans une automitrailleuse ?

— On a réussi, Judicaël ? demanda Mädchen,
les yeux perdus dans la tempête de neige.

— Pas encore, mais jusqu'ici tout s'est à peu
près déroulé comme prévu.

— Il est large comme le cul d'une maquerelle
ton “à peu près”.

— Mädchen !

— Ben quoi ? Je parle comme toi, si je veux. »
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De Saint-Malo à Guernesey,
lundi 23 janvier 1922


 

Malgré les intempéries et l'épaisse couche de
neige qui recouvrait la région et semblait la soulever
au contact de la brume de guerre, des bruits commencèrent à courir dans Saint-Malo, sur les docks
et les chantiers, juste avant l'ouverture des usines.
Entre cinq et sept heures du matin, à mesure que la
rumeur en provenance de Dinard enflait, les rues
enneigées se transformèrent en un labyrinthe de
boue noire dans laquelle s'amoncelaient et peinaient
hommes, véhicules et bêtes. Juste après sept heures
trente, installés aux carrefours, devant les usines et
les boulangeries, des gamins aux doigts noirs d'encre
fraîche se mirent à vendre une édition spéciale de La
Liberté de l'Ouest, truffée de coquilles et d'erreurs de
maquette, qui relatait sur huit pages la destruction
partielle de la base militaire de la Rance, la libération
de quarante-trois enfants du site militaire — certains
très malades —, la mort du Colonel (écrasé par une
automitrailleuse tombée aux mains de l'ennemi) et
les enlèvements d'orphelins par les bonnes sœurs de
l'hospice de nuit de Saint-Malo. Sans oublier un
article sur la présence dans la région d'un contingent
de saboteurs allemands, insaisissable, article au ton
volontiers sinistre qui se terminait par la phrase :
« Pouvons-nous encore échapper à cette nouvelle
guerre qui se profile à l'horizon ? »

Juste après, vers huit heures, alors que de nombreuses personnes avaient été arrêtées par la gendarmerie au motif qu'elles troublaient l'ordre public,
des dizaines de foyers d'insurrection embrasèrent
Saint-Malo. Les ouvriers cessèrent le travail, certains
spontanément, d'autres poussés par les syndicats.
Armés de manches de pioches, de fourches, de
poings américains, de chaînes de vélo, ils dressèrent
des barricades aux trois principaux accès de la zone
industrielle.

Bien que conscients de la gravité de leurs actes,
quelques soldats et gendarmes se débarrassèrent
de leur uniforme et se joignirent aux grévistes.
Une grève générale d'une semaine fut votée avant
dix heures.

Aux alentours de midi, de jeunes anarchistes au
visage couvert d'un foulard rouge mirent le feu à
l'hospice de nuit, non sans l'avoir au préalable vidé
de ses occupants. Alors que les incendiaires tentaient de s'enfuir dans les rues boueuses, les gendarmes ouvrirent le feu, faisant plusieurs morts,
dont des badauds et une vieille dame à sa fenêtre,
fauchée par un ricochet.

En moins de cinq heures, Saint-Malo, aux toits
enneigés, noir de boue, rouge de sang, avait sombré
dans le chaos et semblait suspendu aux lèvres d'une
guerre civile prête à l'engloutir d'une bouchée.

Une seconde édition de La Liberté de l'Ouest, qui
reprenait quasiment tous les textes de la première,
mais les illustrait de quelques photos (les enfants
avec le maire de Dinard, le barrage éventré en son
centre) tomba en rupture une demi-heure après sa
mise en vente, en tout début d'après-midi.

 

Emmitouflé dans son manteau, le haut du visage
dans l'ombre de son béret, le menton et la bouche
recouverts par son col, Judicaël passa sans mal une
des barricades du port. De l'autre côté du bassin
Vauban, un assaut de gendarmerie venait d'être
repoussé par plusieurs centaines de grévistes et
chaque camp s'occupait maintenant de ses blessés.

L'Apache avait laissé Mädchen, épuisée, et Hans
dans la planque du Sillon, non sans promettre de
revenir le plus tôt possible.

Sur le chemin du Jaurès, il entendit des grévistes
plaisanter autour d'un brasero : « Moncolonel fait
maintenant trois mètres au lieu de deux. » À sa
grande surprise, cette blague ne le fit pas rire. Sans
doute parce qu'il avait plus ou moins vu ce qui restait du Colonel : une longue trace rouge et noir
dans la neige. Sang répandu et uniforme déchiré.

Malgré le froid pinçant, la porte du Jaurès était
grande ouverte, bloquée par des grévistes qui, un
verre à la main, discutaient des événements de la
veille, de l'insurrection en cours. Des syndicalistes
et des anarchistes essayaient de pousser ces travailleurs à des actions encore plus violentes que
celles votées en milieu de matinée et parlaient
même d'une possible Seconde Révolution française. Certains ouvriers répliquaient alors en gallo
qu'ils préféreraient une Première Révolution bretonne. Un homme allongé sur deux tables, blessé à
la jambe, geignait doucement et levait la main de
temps en temps comme s'il saisissait un verre invisible et le levait à la santé de ses camarades. Les
hommes criaient, les rares femmes présentes couinaient, grondaient, et personne ne semblait vraiment discuter.

Le patron du bar rendit sa sacoche à Judicaël et
le tira à l'écart.

« Sacré feu d'artifice, cette nuit. T'as mis toute la
région à feu et à sang. Je me suis caché jusqu'à ce
que la grève soit votée. Pour le moment, je suis en
sécurité ici, mais quand ils feront le lien avec la
camionnette de mon beau-frère, je vais finir devant
onze fusils, les yeux bandés.

— Je suis sûr que cent clients t'ont vu hier au
soir.

— Un dimanche soir ? Je suis fermé. Ça va être
dur à faire avaler. Et puis les soldats m'ont bien vu.
En fait, plus cette foire dure, plus j'ai de chances de
m'en tirer. Paris va vouloir étouffer ça et vite ; ça sera
réglé d'un bon coup de sabre, pas par une enquête
minutieuse. Faut que tu disparaisses, le plus tôt sera
le mieux : l'armée contrôle toutes les routes, surveille
tous les ports. Les gardes-côtes sont en alerte. Paris a
décidé de boucler toute la haute Bretagne.

— Ça en fait des routes et des ports à surveiller,
avec la démobilisation qui est passée par là, sans
oublier cette neige collante, noire de brume de
guerre.

— Des renforts sont arrivés de Rennes vers
midi. D'autres viennent de Vincennes, Compiègne,
Marcoussis, et ne devraient plus tarder. Ils seront
là cette nuit, au plus tard, acheminés par trains spéciaux. »

Jacques alla parler à l'oreille d'un homme au
visage rougi par l'alcool, puis le conduisit dans la
cuisine en invitant Judicaël à les accompagner.

« Voici Yann Le Hénaff, un de mes meilleurs
clients. C'est un typo, mais il a hérité du bateau de
pêche de son frère, tué pendant le siège de Laon.
Le chalutier est à l'ancre, au nord du Sillon. Il ne
s'en sert que le dimanche.

— Il est pas en grande forme, mais il flotte, précisa Le Hénaff. Son moteur tourne comme une
patate, mais il tourne. Si tu paies la fouaille, je
t'amène où tu veux. Je peux le mettre hors vue
du Fort national sans la lumière, j'ai l'habitude de
le manœuvrer avant le lever du soleil, et je sais où
traînent les gardes-côtes. »

Ils déplièrent un horaire des marées.

« Marée haute vers neuf heures vingt, ce soir.

— Parfait. Il sera décollé du fond bien avant le
pic de marée. »

Judicaël sortit une partie de l'argent qu'il avait
volé au gros Mimile et donna la liasse au Hénaff.

« Y a assez ?

— Si tu veux aller en Amérique, ça va être juste.
Pour les autres destinations où on parle anglais, y a
ce qui faut. »

Ils convinrent d'un point de rendez-vous à neuf
heures, le soir même, au bout du Sillon, route de
Rothéneuf.

 

Malgré la mer agitée, Hans fit passer Mädchen
de la barque au petit bateau diesel sans difficulté.
Le Hénaff récupéra la jeune fille comme si elle ne
pesait rien et l'allongea dans la minuscule cabine du
chalutier compact, avant de lui donner une bonne
couverture. Judicaël et Hans hissèrent la petite
barque en lieu et place du chalut, puis levèrent
l'ancre.

« C'est quoi ce machin ? demanda Le Hénaff en
observant l'Überspion éclairé par la seule lumière
de la lune.

— Une gueule cassée.

— Y a pas que la gueule qui a été cassée. Je
l'aurais croisé seul dans la rue, mon cœur me serait
tombé dans la poche de pantalon. C'est ça qu'ils
surnomment le Rémouleur. »

Judicaël tapota l'épaule de l'ouvrier.

« Il a un nom ; il s'appelle Hans. T'inquiète pas
et mets le cap sur Guernesey, Saint-Pierre-Port.

— Saint-Pierre-Port ? Entre le rachat du sud de
l'île pour en faire la plus grande bibliothèque du
monde et la brume de guerre, y a plus rien là-bas.

— T'en sais long sur Guernesey.

— J'suis typo, je travaille dans une imprimerie ;
on en a fait des tonnes de bouquins pour le vieux
fou de la Bibliothèque de Guernesey. Sauvegarde
de matériel manuscrit, de Mémoires, etc. Il doit
avoir pas loin de cent ans le proprio, s'il est toujours
vivant. Ça fait un moment que personne l'a vu.

— La guerre est finie, écrivains et chercheurs
devraient pouvoir bientôt y revenir, non ?

— Sais pas… En tout cas, je vous laisse pas à
Saint-Pierre-Port… Il y a des baies discrètes un
peu plus au nord, avant le mur qu'ont construit les
Anglais. On raconte des choses…

— Quelles choses ?

— La routine bretonne : fantômes, lutins, ogres.
Certains disent même que l'Ankou a quitté la basse
Bretagne pour Guernesey. »

Le Hénaff fit démarrer le moteur du chalutier et
Hans le lui fit arrêter tout de suite.

« Outils ? » demanda-t-il.

Le Hénaff grogna « j'suis typo pas diéséliste » et
lui montra la boîte à outils.

« Hans, dépêche-toi. On a la marée avec nous.

— Hans se dépêche. Temps gagné sur trajet.
Estimation une heure et vingt minutes », répondit
l'Überspion.

Pendant qu'Hans travaillait sur le moteur,
Judicaël et Le Hénaff parlèrent de Guernesey.

« Tu y es déjà allé ?

— Avant guerre, je m'étais porté volontaire pour
faire une petite livraison pour la Bibliothèque. Saint-Pierre-Port était alors quasiment désert. Des écrivains et des chercheurs dormaient à l'hôtel Valjean,
ancien Victoria Hotel, le palace du front de mer. Les
autres bâtiments étaient déserts ou transformés en
bibliothèques spécialisées. Il devait y avoir moins de
cent personnes sur la partie sud de l'île et la navette
pour Jersey, via Saint-Sampson, ne passait qu'une
fois par semaine, le samedi en fin de matinée. »

Après avoir travaillé une vingtaine de minutes
sur le moteur, Hans donna l'ordre de démarrer.
L'engin démarra du premier coup, tournant nettement mieux.

« Marche mieux, consomme moins, fait moins de
bruit », se contenta de dire Hans en remontant dans
la cabine de pilotage avec la caisse à outils qu'il
rangea à sa place.

« Elle serait pas allemande, ta gueule cassée ?
demanda Le Hénaff.

— Oui, et alors ? répondit Judicaël. On est en
paix avec l'Allemagne, non ?

— Oh là là, dans quelle merde je me suis fourré,
murmura Le Hénaff.

— Plus vite on sera à Guernesey, plus vite tu en
seras sorti, de cette merde, comme tu dis. »

Ils mirent cap vers le nord, sans jamais trop
s'éloigner de la côte et de ses lumières. Par conséquent, les vagues les prenaient par le travers.

« Lumière, dit Hans. Là », précisa-t-il en montrant une direction du doigt.

Le Hénaff coupa le moteur du bateau.

« Des gardes-côtes, ou les fusiliers marins…
Espérons qu'ils ne nous voient pas.

— On est où là ?

— On a passé la pointe de la Varde.

— 1o58' ouest, 48o41' nord, annonça Hans.

— Comment il sait ça ? demanda Le Hénaff.

— Ils ont rafistolé sa caboche d'Allemand avec
un sextant corsaire », plaisanta Judicaël.

 

Toute la nuit, ils voguèrent sans feux vers Guernesey, à une vitesse faible et abrutissante, obligés
à plusieurs reprises de s'arrêter pour échapper
aux gardes-côtes ou à la marine nationale dont
les manœuvres étaient d'une densité exceptionnelle.

Peu avant l'aube, ils arrivèrent en vue de Saint-Pierre-Port. La ville était sans lumière, fantôme.
Des bateaux avaient été sabordés à l'entrée et à la
sortie du port. De grandes bouées jaunes signalaient leur présence. L'ancien Guernesey Yacht
Club, fréquenté par la grande noblesse britannique
et les banquiers de Londres, était condamné de la
même façon.

« T'as vu, Judicaël, il y a deux enfants là-bas »,
annonça Mädchen, visiblement ravie par cette
vision.

L'Apache suivit le regard de la jeune fille. À la
racine de la jetée nord du Yacht Club, deux enfants
observaient l'approche du chalutier, partageant le
même vélo. Celui assis sur le cadre, juste devant
la selle, avait un pied calé sur une pédale, l'autre à
terre ; son compagnon, lui aussi assis sur le cadre,
tenait le guidon.

« Ça… nicht enfants, annonça Hans, enfants nicht
oreilles longues vingt centimètres. »

Les créatures firent demi-tour sur leur vélo et
disparurent dans les rues désertes de Saint-Pierre-Port. Dans leur sillage, des dizaines et des dizaines
d'oiseaux de mer s'envolèrent et leurs cris remplirent le ciel gris avant de rebondir contre la brume
de guerre.

Un jour ce couvercle se brisera, et je serai là pour
voir ça, pensa Judicaël en serrant Mädchen contre
lui.





 

DEUXIÈME PARTIE
GUERNESEY


 


« J'habite au bord de la mer une maison bâtie
il y a soixante ans par un corsaire anglais et
appelée Hauteville House. Moi, représentant
du peuple et soldat proscrit de la République
française, je paye tous les ans le droit de poulage à la reine d'Angleterre, dame des îles de la
Manche, comme duchesse de Normandie et ma
suzeraine féodale. Voilà un des bizarres effets
de l'exil. »

 

VICTOR HUGO

Lettre à Octave Lacroix le 30 juin 1862.
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Kerry, dimanche 12 mars 1922


 

Une heure avant l'aube, Patrick Dolan quitta la
bergerie à moitié en ruine que son patron, le bon
et taciturne Cormac O'Hara, lui louait à un prix
défiant toute concurrence, directement prélevé sur
sa paie hebdomadaire. Sa sacoche lestée d'une
bouteille de bière, d'un quart de jambon cuit et
d'un bout de pain de la veille, il enfourcha sa bicyclette en direction de Kenmare, mais au lieu de
tourner à droite à l'entrée du village, comme il en
avait l'habitude chaque jour travaillé, il continua
tout droit vers Killarney.

Ce dimanche-là, il faisait froid. Un vent d'ouest
coupant sévissait. Les nuages glissaient sur le
Kerry, mais sans donner de pluie.

Juste après son arrivée dans la région, en avril
de l'année passée, Patrick Dolan avait trouvé du
travail à Kenmare, dans le petit magasin de cycles
du port, où il passait sa journée à réparer des
chambres à air, dévoiler des roues, redresser des
fourches ou changer des pédales cassées. Le travail, sans grande difficulté, lui plaisait. Il était
souvent en rapport avec des jeunes filles qui
avaient besoin d'un vélo pour aller voir des
parents ou se rendre dans une des nombreuses
propriétés de gentlemen farmers de la région, où
elles officiaient le plus souvent comme lingères,
femmes de ménage ou cuisinières. Quant à
Cormac O'Hara, il passait le plus clair de la journée dans son bureau, où il tenait sa comptabilité
(empâtée par de nombreuses ventes à crédit),
consultait les catalogues des fournisseurs et lisait
des revues de mécanique. Il n'en sortait guère que
pour aider Patrick chaque fois que celui-ci séchait
sur un problème quelconque.

Quelques jours après son embauche, le jeune
Dolan avait écrit à son oncle Sean pour lui donner
sa nouvelle adresse (en fait, celle du magasin de
cycles) et quelques informations banales, afin de lui
faire comprendre que tout allait bien.

Si Michael Collins veut me contacter, oncle Sean
lui dira où je me trouve et l'I.R.A. me joindra sans
mal.

Dès le mois de mai 1921, Patrick avait commencé
à explorer la forêt de Killarney, la plus vieille forêt
d'Irlande, d'une rare luxuriance grâce à l'influence
du Gulf Stream.

Et c'est par un beau jour de juillet qu'il avait
trouvé l'Arbre.

L'Arbre.

Un vieux charme commun à l'écorce musculeuse, veinée, mais qui possédait davantage la silhouette d'un chêne millénaire que celle d'un
carpinus betulus — appellation latine due aux mots
celtes car, le bois, et pen, la tête. Pour le paysan
irlandais, le charme est un « arbre à têtes », car c'est
avec son bois dense, à toute épreuve, qu'il fabriquera les jougs de ses bêtes de somme (on raconte
aussi que c'est au pied de grands charmes que certains druides déposaient les têtes tranchées qu'ils
offraient à leurs dieux : Dagda, Lug, Nuada, Ogme,
Goibniu, Credne, Luchta…).

L'Arbre était magique, Patrick en avait acquis
la certitude le jour où il l'avait découvert. On ne
le trouvait jamais deux fois au même endroit, il ne
possédait aucune branche morte, aucune feuille
malade, et ses blessures guérissaient totalement
d'une semaine sur l'autre. Un jour, non sans en
ressentir une honte profonde, Patrick avait gravé
son nom dans l'écorce de l'Arbre avec un couteau
— de grandes lettres ; le dimanche suivant toute
trace de cette mutilation avait disparu.

Le jeune homme savait qu'il ne se comportait pas
bien : Michael Collins lui avait demandé d'explorer
la forêt de Killarney et, plutôt que d'obéir, il cherchait l'Arbre, chaque dimanche de l'année, qu'il
pleuve, qu'il neige ou qu'il vente.

Ce dimanche-là, il trouva le vieux charme vers
midi, mais ne put rester longtemps car des dizaines
de soldats anglais patrouillaient à proximité en produisant un incroyable raffut. Ce n'était pas la première fois qu'il les voyait en forêt. À plusieurs
reprises, il s'était caché pour les écouter et n'avait
compris qu'une chose : ils cherchaient une porte,
un portail, un passage, des pierres dressées, une
source d'énergie. Ils cherchaient quelque chose,
mais ignoraient quoi exactement. Un héros de la
Grande Guerre, le field-marshal French, commandait les deux mille soldats installés dans la région. Il
lui arrivait de mener les opérations en forêt et,
chaque fois qu'il le faisait, un civil d'une soixantaine d'années l'accompagnait, un traître irlandais,
au visage long, à l'abondante chevelure blanche.
Un jour Patrick avait entendu son prénom :
William.

Vers deux heures de l'après-midi, content d'avoir
vu le grand charme, d'avoir pu caresser son écorce
musculeuse et veinée, le jeune homme enfourcha sa
bicyclette et retourna chez lui.

 

Quand Michael Collins vint le voir, deux jours
plus tard, au beau milieu de la nuit, déguisé en
tinker pouilleux, Patrick lui parla de la forêt de
Killarney, de cette porte, ce portail, ces pierres
dressées, cette source d'énergie que cherchaient
les soldats anglais ; il parla du traître, William, le
décrivit ; mais à aucun moment il ne mentionna
l'Arbre, trop désireux d'être l'unique dépositaire
de ce secret, honteux à l'idée de parler d'un arbre
« magique ».

En entendant ce prénom, William, puis la description de l'homme, Collins se raidit. Il fouilla dans
ses affaires et sortit une photo de mauvaise qualité,
découpée dans un journal.

« Est-ce lui ?

— Ses cheveux ont blanchi depuis que cette
photo a été prise, mais oui, c'est lui. Je reconnais
ses lunettes, qu'il porte avec un cordon. »

Le colonel de l'I.R.A. en parut choqué, mais il
se ressaisit vite.

« Qui est-ce ? demanda Patrick.

— C'est notre grand poète William Butler
Yeats. Un personnage étrange qui fut grand maître
de l'Hermetic Golden Dawn de 1901 à 1903.

— Yeats, ce nom me dit quelque chose ; ne fait-il pas partie des nationalistes irlandais ? »

Collins ne répondit pas, il serra Patrick dans ses
bras et lui donna une boîte métallique pleine de
petites pièces.

« Ne dépense pas tout d'un coup, ça provoquerait des soupçons. Encore merci, Patrick Dolan, tu
ne sais pas à quel point ces renseignements me sont
précieux. Je sais ce qu'ils cherchent et, pour dire
vrai, j'espère qu'ils le trouveront et que leur ignorance leur coûtera très cher. »

 

En toi coule le sang de Cú Chulainn, murmura le
vent, juste après le départ du colonel de l'I.R.A.

 

Le lendemain, Michael Collins tomba non loin
de la ferme de son père, abattu par une patrouille
de Black and Tans qui ne s'était pas laissé tromper
par son déguisement. Dolan l'apprit le soir même,
alors qu'il s'apprêtait à fermer le magasin. À sa
grande surprise, car il n'était pas entré dans une
église depuis son départ de Cork, il alla allumer un
cierge pour The Big Fellow.

En revenant, il pleurait et son patron lui ordonna
de sécher ses larmes.

« Tout de suite, fils.

— Il y a un très vieil arbre dans la forêt de
Killarney », annonça Patrick à Cormac O'Hara,
s'étonnant de sa propre audace.

« Oh oui, lui répondit son patron, un arbre aussi
vieux que l'Irlande, plus dangereux que deux mille
soldats britanniques. Bien des têtes tranchées ont
été déposées à son pied.

— L'Arbre est un portail, c'est ça son secret ?

— Il conduit au Sidh, à l'Autre Monde, au
monde invisible dans lequel vivent les dieux. Du
moins c'est ce que racontent les vieilles légendes de
la région. N'y pense plus, les dieux sont morts, foudroyés par la croix, le corps et le sang du Christ.
Les gens ont oublié où se trouvait cet arbre. Si tu
tombes dessus, reste à bonne distance. Les choses
qui dorment là-bas, depuis des siècles maintenant,
ne doivent pas être réveillées.

— Ces choses pourraient nous aider à nous
débarrasser des Anglais ?

— Oublie tout ça, toutes ces sornettes de vieille
sorcière, cette nostalgie, cette illusion romantique.
Je te paie une pinte ? »

Patrick acquiesça.

« Fais attention à ce que tu dis au pub, les
Anglais ont des oreilles partout… Comme nous
ne pourrons pas boire à la mémoire de Michael
Collins, nous boirons au retour du printemps, au
bal d'équinoxe qui approche, à la musique et aux
filles.

— Tout ça me plaît bien. Tout ça aurait plu au
colonel.

— Tu l'as connu à ce point-là ?

— Il a su où me trouver. Vous m'avez donné
du travail, dès mon arrivée. À mon avis, vous le
connaissiez mieux que moi… »

Cormac se racla la gorge, bascula l'interrupteur
général de l'atelier.

« Ne parlons plus de lui. Il se fait soif, fils. »
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« Ils se sont installés au Victoria Hotel, ami
Gwynplaine.

— Hôtel Valjean !

— Ah, ce nom ridicule, je ne m'y ferai jamais. Ils
ont allumé la chaudière pour avoir de l'eau chaude
et un peu de chaleur.

— Je vous avais dit de ne pas laisser cette porte
ouverte en permanence, ami Mayflower.

— Le trousseau est trop lourd, il faut le porter
dans un sac, trouver la bonne clef. C'est épuisant.

— Nous devons alors faire plusieurs trousseaux,
fabriquer un grand panneau où les accrocher. En
un pronom et un verbe : nous organiser.

— En sus de surveiller notre gros bout d'île,
dépoussiérer ses dizaines de bibliothèques, faire la
guerre aux rongeurs, effrayer les importuns, rosser
l'envahisseur, traire la vache, ramasser les œufs,
chasser le renard, récupérer les livraisons au poste-frontière ? »

Mayflower geignit.

« Tout ça, c'est de votre faute, ami Mayflower. Et
si nous allions faire un tour dans le bois aux Jacinthes,
sur l'île de Guernesey, ça nous changera de Killarney,
de Brocéliande, d'Avalon et des Trossachs.

— Je ne pouvais pas savoir que la brume…

— … de guerre allait fermer le portail. Oui, je
sais, vous l'avez dit onze cent trente-quatre fois
depuis que le Chêne est mort.

— Chut, j'ai entendu du bruit. Agissons-nous
comme à notre habitude éprouvée ?

— Bien sûr.

— Mais leur bateau est parti ; ils ne vont pas
rejoindre Jersey à la nage.

— Les bateaux en bon état, ce n'est pas ce qui
manque sur cette île. Et à mon avis, ils auront tellement peur en entendant notre cri de guerre féerique qu'ils vont bel et bien s'enfuir à la nage.

— En janvier ?

— Fin janvier.

— Février est proche, je n'en disconviens pas,
mais janvier tout de même. »

Gwynplaine et Mayflower se glissèrent dans
l'hôtel, sans faire de bruit, respectueux du silence
qui régnait sur les lieux. Accueillis par la douce
chaleur produite par le système de chauffage central, ils explorèrent le hall.

« Il manque au tableau la clef de la suite nuptiale.

— Quelle horreur, imagine que nous les dérangions en acrobatique posture ?

— C'est précisément le but, elfe des marécages,
cul de bouc ! Allons d'abord voir dans le salon,
c'est de là d'où est provenu le bruit tantôt. »

Ils ouvrirent la double porte ; avancèrent dans la
grande salle de lecture attenante au jardin d'hiver.

« Il y en a un, là.

— Où ?

— Vous ne voyez pas, l'ami, assis dans le fauteuil ?

— Il est immense. J'ai cru que c'était une
armoire recouverte d'un drap.

— Il sent très mauvais.

— Il ne sent pas l'humain.

— L'Ogre non plus ne sent pas l'humain, mais
en ce qui le concerne c'est récent. Hum, vous avez
raison, ami Gwynplaine : cuir, lubrifiant industriel,
bois mort traité, métaux traités, plus une odeur…
terrifiante.

— Allons voir de plus près.

— Vous êtes sûr ? Il dort ? Nous pourrions, peut-être, lui faire peur de loin ? »

Gwynplaine assena un coup de coude à Mayflower, lui arrachant un couinement étranglé. La
chose qui sentait très mauvais bougea dans le fauteuil, dont l'épais cuir gémit. Elle ouvrit les yeux,
qui cliquetèrent. Et aussitôt les deux elfes des bois
sortirent de l'hôtel en hurlant, courant à quatre
pattes, dans leurs costumes de ville.

Une fois arrivés à leur bicyclette, ils se relevèrent, s'essuyèrent les mains et mirent de l'ordre
dans leurs vêtements.

« Je crois que nous l'avons terrorisé, ami Gwynplaine.

— Vous êtes un imbécile, ami Mayflower.

— J'essayais d'être optimiste, contrairement à
vous. Toujours votre problème d'attitude ! Suggéreriez-vous que nous dussions y retourner ?

— Demain. Allons plutôt chez l'Ogre.

— Je préférerais retourner à l'hôtel, tout de
suite.

— Et si l'Ogre les trouve avant que nous ayons
réussi à les faire fuir ?

— Nous ferons ceux qui ignoraient tout de
l'ampleur de l'invasion.

— C'est bien ce que je disais, vous êtes un imbécile, ami Mayflower. Allons voir l'Ogre ; il saura
quoi faire. Il sait toujours quoi faire. Et puis, il faut
lui préparer son repas du matin, vous savez ce qu'il
advient quand nous oublions ou précipitons cette
tâche. »

 

Hans secoua doucement Judicaël. Recouvert
d'une couverture montée jusqu'au menton,
l'Apache était assis dans un grand fauteuil, à côté
du lit king size dans lequel dormait Mädchen.

Judicaël se réveilla, mit un peu de temps à se
souvenir où il se trouvait et suivit l'Überspion au
rez-de-chaussée.

« J'ai revu les créatures, annonça Hans. Ici, dans
l'hôtel.

— À quoi ressemblent-elles ?

— Soixante-dix centimètres de haut, habillées
en costume sur mesure, l'une d'elles a un grand
sourire dû à deux blessures aux lèvres, l'autre a un
nez qui ressemble à une fleur. Leurs oreilles sont
très longues et se dressent sur leur tête en cas de
peur vive. Leur peau est marron clair. Leurs yeux,
jaunes, comme ceux des chats. Très bonne vision
nocturne. Je leur ai fait très peur. Nicht voulu. Elles
m'ont vu et sont parties en hurlant, à quatre pattes,
comme des chiens.

— Il me semblait bien que j'avais entendu un
bruit cette nuit. Dans la région de Saint-Malo,
on les appelle fions ou jetins, mais on les dit plus
petits, si petits qu'ils utilisent nos aiguilles comme
épées. Ce sont des korrigans… des enfants de fées.
À mon avis, ils sont inoffensifs. Et curieux. Ils vont
revenir.

— Judikel pas surpris par leur existence.

— J'entends dire qu'ils existent depuis que je
suis tout petit, alors disons que je suis surpris
d'avoir pu en voir deux, mais pas par leur existence. De toute façon, depuis que tu m'as sauvé
des marins polonais et que l'autre paire d'échasses
a essayé de me coller une balle entre les yeux, plus
rien ne me surprend vraiment. Peu importe. Il y a
plus important : il faut trouver à manger. Et après,
faudra aller à la Bibliothèque et essayer de rencontrer le propriétaire des lieux.

— Lui, peut-être mort. Cet endroit est comme
mort.

— Peut-être. Mais je ne crois pas. Cet hôtel est
désert, mais a été bien entretenu. Aucune des
plantes du jardin d'hiver ne semble avoir souffert
de la soif. Cet endroit n'est pas mort, il est plutôt
suspendu… »

Judicaël ouvrit la porte du garde-manger et
appuya sur l'interrupteur.

« Waoh ! Je rêve ? »

Sur six mètres de long et deux mètres cinquante
de haut, des étagères ployaient sous le poids des
bocaux, des paquets et des boîtes.

« Confiture. Miel. Sans pain, pas terrible. Foie
gras. Sans pain, pareil. Pêches au jus. Super. Biscuits,
très bien. Crackers, c'est quoi ça, des crackers ?
Soupe de poisson. Soupe de légumes. Corned beef.
Pickles. Œufs au vinaigre. Un jambon cru. De la
farine, de la levure. Du sucre en poudre. En morceaux. Brun. Des bidons d'huile végétale. Y a tout
ce qu'il faut ; même pour faire du pain. Mais j'y
pense, ils doivent avoir une cave ! S'il y a une cave,
cet endroit est le Paradis. Pas moins. »

Judicaël apporta toutes sortes de nourriture dans
la cuisine. Il prépara de la pâte à pain et la laissa
reposer sur le radiateur, dans un saladier recouvert
d'un torchon propre.

Soyons modestes pour une première tentative.

Les baguettes, ça cuit en vingt minutes.

Avec un couteau, il commença à retirer la partie
la plus dure du jambon cru et en coupa des tranches
épaisses. Il ouvrit trois pots de cornichons avant
d'en trouver un à son goût. Dans les deux premiers
les condiments étaient gros, appétissants, mais
aigre-doux.

Beurk.

Il alluma le four à gaz et prépara du café.

Pas de lait, faudra faire sans.

Mais j'y pense…

Se souvenant du lait concentré sucré de Le
Courbalay, il ramassa un des dictionnaires anglais-français de la salle de lecture, retourna au garde-manger et traduisit les étiquettes des produits
qu'il ne connaissait pas. Il finit par trouver son
bonheur.

Du lait en boîte. Rien de plus pratique. Génial.

Ça commence à ressembler à quelque chose.
Encore vingt minutes, Mädchen, et ce sera prêt. Le
meilleur petit déjeuner de ta vie.

 

Gwynplaine et Mayflower arrêtèrent leurs vélos
devant le jardin envahi de mauvaises herbes de la
Bibliothèque Hauteville.

« Il dort encore ?

— À coup sûr, le soleil n'est pas levé. En fait, il
est sans doute sur le chemin de son lit.

— Que faisons-nous, ami Gwynplaine ?

— Comme d'habitude : poussières, traite de
notre vache, ramassage des œufs, nettoyage, rangement. Préparation de cinq litres de café noir. Il
doit rester du pain d'hier. Mais mettons de la pâte
à lever.

— Nous ne lui parlerons que quand il aura fini
de manger, nous sommes bien d'accord ?

— S'il nous y autorise… C'est le plan.

— Retournons plutôt à l'hôtel.

— Sans rien lui dire ?

— On lui prépare son petit déjeuner, on range,
on nettoie, vite. Et on repart avant qu'il ne se soit
réveillé. L'hôtel n'est qu'à quelques minutes de
bicyclette, si ça ne se passe pas bien là-bas, il nous
restera encore la possibilité de retourner voir
l'Ogre. Puisque, pour le moment, les importuns
nous font plus peur que nous leur faisons peur, il
serait sans doute préférable de changer de stratégie.

— Et que proposez-vous, ami Mayflower ?

— Présentations en bonne et due forme, conversation polie devant une tasse de thé et une grande
assiette de gâteaux secs.

— À mon avis, ils se seront déjà attaqués à la
cave quand nous aurons fini toutes nos tâches
ménagères, mais nous ne risquons pas grand-chose
à essayer. Et pas de vin, ami Mayflower, vous savez
ce qu'il arrive quand vous buvez du vin ! »

 

« Il faut que tu manges un peu », murmura
Judicaël à Mädchen, essayant de transformer chacun de ses mots en une caresse.

Assise dans un des fauteuils du jardin d'hiver, la
jeune fille regardait les plantes en remuant son café
au lait.

« Plus tard. »

Judicaël acquiesça, la débarrassa de sa boisson
maintenant froide. Il lui noua une serviette autour du
cou et commença à lui couper les cheveux avec des
ciseaux dorés trouvés dans un des tiroirs de l'accueil.

« Je vais être affreuse à regarder.

— Je t'embrasserai les yeux fermés… et puis on
va te dénicher un beau foulard. S'il y a du foie gras
dans cet hôtel, on doit pouvoir trouver un foulard
dans les parages. Tu ne veux pas me raconter
comment tu es arrivée à Saint-Malo ?

— Dans un train.

— Et avant ça ? »

Mädchen prit une profonde inspiration.

« La ferme de mes parents était en territoire
occupé, dans les Vosges françaises, dans les environs de Gérardmer. Grâce à une connaissance,
mon père, de famille française mais né en Alsace
annexée, avait acheté la ferme juste après ma naissance, dans une région qu'il ne connaissait pas. À la
fin de la guerre, les soldats allemands installés à
Gérardmer venaient parfois pour prendre de la
nourriture : du lait, des œufs, quelques lapins. Ils
étaient secs, mais courtois. C'est ma mère qui est
tombée malade la première. La grippe l'a emportée
en quelques jours. Puis mon père s'est alité la veille
de l'enterrement. Malgré son courage et sa capacité
à prendre sur lui, il était si mal en point, si triste,
qu'il n'a pas pu y aller. Il tremblait, suait, et il s'est
même agité plusieurs fois, les yeux révulsés, si fort
que je n'ai pas réussi à le tenir. Quelques jours plus
tard, la grippe avait quitté son corps, mais en lui
laissant la poitrine en ruine… Il avait des difficultés
à respirer, il crachait du sang, il souffrait et essayait
de me cacher sa souffrance. Il avait découpé des
mouchoirs dans un drap usé et les jetait dans le
poêle chaque fois que j'avais le dos tourné. Le docteur ne venait jamais le voir à cause des blessés
allemands, qu'il devait soigner, et parce que nous
habitions trop loin du village, dans une ferme isolée. Un matin, j'ai trouvé mon père mort, à côté de
son lit, la bouche pleine de sang. Les gens de la
ferme voisine m'ont aidée pour l'enterrement, puis
un de leurs enfants a eu cette sale grippe, et ils ont
cessé de passer me voir. Les villageois ont alors
commencé à dire que ça serait bien que j'aille chez
ma tante, que je vende les terres… j'avais quatorze
ans, c'était la guerre, je ne savais pas quoi faire. J'ai
compris que la plupart des gens détestaient mon
père car il était né en Alsace annexée. J'ai tenu bon
et, pourtant, c'était dur.

« Un jour, un des jeunes gars du village est arrivé
chez nous. Enfin, chez moi. Il était trop jeune au
moment de l'incorporation, mais en cinq années
d'occupation il était devenu un homme. Il s'est installé dans la chambre de mes parents, il a brûlé
leurs affaires, leurs papiers, malgré mes protestations. Il m'a dit qu'il vivrait chez moi pour me protéger des Allemands et de certaines personnes au
village. Il me faisait peur, me faisait travailler dur,
de l'aube au crépuscule, tous les jours, même le
dimanche. Il n'a jamais eu le moindre geste déplacé,
mais sa présence me terrorisait. Il était beau, me
traitait comme une enfant, une idiote, alors que je
savais lire et lui à peine. Sa beauté rendait sa
rudesse à mon égard insupportable. Je l'avais surnommé La Pierre, Le Caillou, La Caillasse, et Cul-de-Plomb car il prenait tout son temps pour manger, surtout le soir. Une nuit, alors qu'il avait trop
bu, j'ai pris mon âne, quelques affaires, tout l'argent
que j'avais réussi à cacher et je suis partie, je voulais
rejoindre ma tante, la sœur aînée de ma mère, installée à Fougères, mariée à un instituteur muté là-bas avant guerre. J'ai traversé la ligne de front sans
m'en rendre compte, parce que les Allemands, pris
à revers depuis la Belgique, venaient de capituler et
quittaient le pays par les grandes routes. En traversant les premiers villages, aussi discrète et décidée
que possible, j'ai tout de suite compris que la guerre
était finie. L'atmosphère était à la fête, à l'insouciance. Avec l'aide des Américains, des Anglais,
des Belges et des Canadiens, nous avions gagné.
Même si la brume de guerre bouchait le ciel, pesait
sur le pays, les récoltes.

« Arrivée en région parisienne, j'ai vendu mon
âne. J'ai aussi failli vendre mon âme. J'ai un peu
erré dans Paris, fascinée par ses richesses architecturales, ses musées, le cinématographe, les concerts.
Mais je suis rapidement tombée à court d'argent et
pour ne pas finir putain dans une maison, comme
tant d'autres, aussi perdues que moi dans la capitale,
j'ai pris le premier train gare Montparnasse. Un
train militaire. De nuit, je ne m'en étais pas rendu
compte, je m'étais contentée de passer dans un trou
de grillage, de me faufiler jusqu'à un des wagons
de marchandises. J'ai été découverte juste après le
départ. À cause de mon accent, de mon prénom, le
Colonel s'est mis en tête que j'étais une espionne
allemande. Je n'avais aucun papier à lui montrer.
J'ai été conduite à l'usine qui était alors encore en
travaux, j'y ai travaillé plus d'un an, avec les professeurs Becquerel et Skłodowska. Ils étaient gentils
avec moi, toujours dépassés par les événements,
souvent abasourdis par les exigences du Colonel.
Très vite, d'autres enfants nous ont rejoints. Au
début, Becquerel et Skłodowska approuvaient, puis
elle a demandé plus d'enfants, toujours plus, et lui a
changé. Il a pris ses distances. Un jour, il y a eu un
accident, à cause d'un militaire, et nous sommes plusieurs à être tombés malades, le professeur Skłodowska, une huitaine d'enfants et moi. Ce jour-là,
Becquerel était à Paris. À son retour, il m'a emmenée chez le docteur parce qu'il y avait du sang dans
mes urines, et que ce n'était pas le bon sang.

— Quoi ?

— Les filles, quand elles commencent à devenir
femmes saignent, toutes les lunes, tu sais ça ?

— J'en ai vaguement entendu parler. Continue
ton histoire.

— Juste avant l'examen allongé, alors que le
docteur mettait ses gants, je me suis enfuie. Je l'ai
frappé du pied, là où ça fait vraiment mal. Je me
suis rhabillée comme j'ai pu et je suis passée par la
fenêtre ouverte. J'ai trouvé une petite maison abandonnée à Saint-Servan, j'ai commencé à y faire des
fleurs en papier.

— Pourquoi ne pas t'être enfuie loin de Saint-Malo ?

— Parce que j'avais pas d'argent, parce que
chaque fois que j'ai essayé, je voyais des soldats,
des gendarmes. La gare de Saint-Malo grouille
d'hommes en uniforme chaque fois qu'un train part
ou arrive. Impossible d'aller à Dinard sans passer
près de la base militaire. J'avais trouvé cette maison
à Saint-Servan, je l'ai arrangée et je me suis créé ce
personnage d'Isabelle Dupin, changeant ma voix,
ma façon de m'habiller, de me coiffer. Je me suis
dit que c'était comme La lettre volée, le plus simple,
c'était encore de se trouver sous leurs yeux toute la
journée, de jouer un rôle. J'étais à Saint-Servan
depuis plusieurs semaines quand nous nous sommes
rencontrés. Mais j'avais trop froid dans la maison, à
cause du mal. J'avais peur d'y faire du feu et d'être
découverte. Un soir, trop frigorifiée, faible comme
jamais, j'avais l'impression de partir, de quitter la
vie, j'ai demandé de l'aide dans un magasin et on
m'a conduite chez les bonnes sœurs. J'étais à peine
consciente. La suite de l'histoire, tu la connais.

— T'étais la première enlevée pour travailler à
l'usine ?

— Oui, la première. Mon arrivée leur a donné
très vite des idées. Au début, j'étais contente
d'avoir un peu de compagnie, mais rapidement j'ai
compris à quel point nous étions prisonniers de
l'armée et de ses secrets… Il y a eu l'accident et tout
a changé. Le pire, c'est que, sur le moment, nous
n'avons rien senti. Seule le professeur Skłodowska
a compris ce qui s'était passé et la gravité de l'accident. En une seconde tout le sang a quitté son
visage et le poids de dix années a affaissé ses traits.
Elle m'a regardée dans les yeux et a dit un mot en
polonais. Puis en français : “pardon”. Son monde
s'est écroulé ce jour-là. Elle est devenue un fantôme. Becquerel a bien essayé de la replonger dans
ses recherches, mais sans grand succès. Les dernières semaines, elle passait plus de temps à pleurer
qu'à poursuivre son travail. »

Hans frappa doucement à un des carreaux du
jardin d'hiver.

« Excusez-moi. Les korrigans… Ils sont de
retour et ils voudraient vous parler. Je crois qu'ils
n'arrêtent pas de parler. Jamais.

— Qu'ils nous rejoignent ici.

— Hans ? appela Mädchen. Laisse-moi juste le
temps de me mettre quelque chose sur la tête. »

Judicaël confia son béret à la jeune fille.

« Il est pile à ta taille. Ta tête est plus grosse que
la mienne, comme il se doit. »

Les deux petites créatures entrèrent dans le jardin d'hiver en tenant leur casquette à carreaux des
deux mains.

« Je suis Gwynplaine, annonça celle qui semblait
sourire tout le temps. Et voici Mayflower. Il faut
que vous partiez d'ici, vite.

— Pas très diplomatique, commenta Mayflower.
Vous auriez pu au moins leur laisser le temps de se
présenter.

— Ils sont trop mignons ! s'exclama Mädchen.

— Mignons ! s'indigna Gwynplaine. Je suis un
elfe des bois, madame, j'étais là quand Cúchulainn
a tué le chien de Culann.

— Vous voulez dire, ami Gwynplaine, que vous
étiez sur l'île d'Irlande à cette époque, précisa
Mayflower, mais vous n'avez pas vu le héros terrasser le démon.

— Dagda m'a ouvert les joues d'un seul coup
d'ongle !

— Ça c'est vrai, convint Mayflower.

— Tout le monde se calme, dit Judicaël en levant
les mains. On va reprendre les présentations et
vous dire pourquoi nous sommes ici. Voici Hans, un
Überspion allemand, c'est une créature mécanique
intelligente. Sans elle, nous n'aurions jamais pu
arriver jusqu'ici. Voici Mädchen.

— Schwinderhammer, précisa-t-elle.

— Waoh, c'est ça ton vrai nom ? » Mädchen
acquiesça. « Et moi je suis Judicaël Läennec. On me
surnomme l'Apache, à Saint-Malo. Nous sommes là
parce que Mädchen est malade, elle a été touchée
par des rayonnements dans une usine militaire et
nous voulons consulter la bibliothèque médicale
pour essayer de trouver un remède.

— C'est pire que ce que je redoutais, couina
Mayflower.

— Arrêtez de vous plaindre, réagit Gwynplaine,
et voyons ce que nous pouvons faire. Et si nous
faisions du thé pour commencer ?

— Moi, je vais ouvrir du vin, j'ai trouvé un
pomerol 86 à la cave. »

Gwynplaine s'étrangla.

« Pas le pomerol de 86, il sera très mécontent.

— Qui, il ?

— L'Ogre… Le Bibliothécaire, si vous préférez.
Le propriétaire de la cave. »

Judicaël revint de la cave avec deux bouteilles.

« J'ai laissé tomber le pomerol, je ne veux fâcher
personne. J'ai pris à la place ce château-lafite-rothschild de 1904.

— De Charybde en Scylla », se contenta de couiner Mayflower.

Judicaël déboucha le vin et le servit dans des
mugs.

« Qui en boit ? »

Mayflower leva timidement la main et Gwynplaine le gronda.

« Vous ne pouvez pas faire ça !

— Maintenant que la bouteille est ouverte, je ne
vois pas ce que ça change.

— Putain, ce qu'il est bon, ce picrate ! » s'exclama
Judicaël après l'avoir goûté.

Puis il se tourna vers Mädchen, et s'excusa pour
son gros mot.

« Tu sais quoi : bougre de bordel à culs, j'en veux
bien une tasse, moi aussi, de ton château-lafite, lui
répondit-elle.

— Bigre. J'adore c'te fille. C'est une Apache.
Une vraie.

— Alors vous voulez voir le Bibliothécaire ?
demanda Mayflower dont le nez rougissait davantage à chaque gorgée bue.

— Il a des tas de livres de médecine, de revues
médicales, je suppose.

— Tout ce qui existe. Il en est encore arrivé
récemment.

— Épatant, il faut que je lise ça.

— Il y a…, commença à dire Gwynplaine.

— … un problème, compléta Mayflower. La
Bibliothèque est fermée et je crains que l'Ogre n'ait
aucune envie de la rouvrir.

— La guerre est finie.

— Le problème, ce n'est pas la guerre. Il faut
d'abord que nous vous racontions l'histoire de la
Bibliothèque.

— Très bonne idée, ami Mayflower !

— Longtemps, bien avant que nous arrivions sur
cette île par ma faute…

— Ah ça, vous pouvez le dire ! commenta
Gwynplaine.

— … le Bibliothécaire habitait une grande maison
sur Hauteville où il a créé sa première bibliothèque,
c'était il y a combien de temps, ami Mayflower ?

— Cinquante ans, peut-être plus, ami Gwynplaine. C'était bien avant la Grande Guerre, avant
même celle de 1870.

— La première bibliothèque s'est vite révélée
trop petite ; le Bibliothécaire a alors acheté une
autre maison bourgeoise dans son quartier où il a
fondé la seconde bibliothèque.

— Au fil des ans, il a acheté plus de maisons
que nécessaire pour ranger ses livres. Ses droits
d'auteur le lui permettaient et il achetait au prix
fort.

— Au prix le plus fort !

— Conséquence de cette frénésie immobilière,
Saint-Pierre-Port s'est dépeuplé et l'activité de
l'île s'est déplacée vers Saint-Sampson où un port
moderne a été construit un peu au nord de la ville.

— Vers 1900, comme il possédait beaucoup de
maisons vides ou seulement à moitié remplies de
livres, le Bibliothécaire a commencé à faire venir
des ouvrages des quatre coins du monde et à les
faire traduire en français. Les traducteurs s'installaient dans les maisons du Bibliothécaire, où ils
pouvaient travailler dans d'excellentes conditions, à
portée de la plupart des dictionnaires et des sources
de documentation existantes.

— Des écrivains venaient du monde entier pour
séjourner à Saint-Pierre-Port que tout le monde
s'est mis à appeler la Bibliothèque. Et puis le Bibliothécaire a fait creuser des tunnels pour relier entre
elles les bibliothèques les plus éloignées, ce qui permettait aux uns et aux autres de toujours travailler
au sec. Il pleut beaucoup sur Guernesey.

— Beaucoup de tunnels, ami Mayflower ?

— Ah ça oui ! Des dizaines qui ont nécessité des
années de labeur et des tonnes de bois d'étai.

— Un travail atroce.

— Difficile.

— Salissant.

— Mal payé.

— Affreusement mal payé !

— Et puis la Grande Guerre a mis fin à l'activité
publique de la Bibliothèque et le Bibliothécaire
s'est réfugié dans la Bibliothèque Hauteville où,
depuis, il étudie les sujets les uns après les autres.

— Le Bibliothécaire a fini la médecine et est
passé au nautisme. Mais il avoue qu'il devra bientôt se réintéresser à la médecine qui a fait des progrès considérables durant la Grande Guerre.

— C'est parfait ! s'exclama Judicaël.

— J'ai un secret pour vous, annonça Mayflower
à mi-voix. Avant d'être un ogre, le Bibliothécaire
était un homme.

— Et c'est un ogre, maintenant ? demanda
Judicaël. Un vrai ?

— Oh oui, depuis des années ! s'écria Mayflower. C'est bien le problème. Sa tête s'est déformée sous le poids de tout le savoir qu'elle contient.
À force de vivre dans les tunnels ou penché sur sa
table de travail, son corps s'est voûté, tassé, mais
reste formidable de puissance. Bien des gens sont
partis, non parce que le Bibliothécaire offrait beaucoup d'argent pour leur maison, mais parce qu'ils
en avaient peur. Peur de tomber sur le propriétaire
de la Bibliothèque Hauteville après le crépuscule
ou un jour de brume. Ceux du Nord ont construit
un mur qui isole les terres de l'Ogre du reste de
l'île ; il y a un grand portail pour les livraisons. Avec
Gwynplaine, nous l'appelons le poste-frontière, car
il est gardé jour et nuit par des douaniers anglais.
La Bibliothèque est fermée car le Bibliothécaire ne
supporte pas ce qu'il est devenu, il ne supporte pas
la brume de guerre, les femmes lui manquent et il
serait bon que jamais il ne sache que votre amie se
trouve ici. En conclusion : il ne vous aidera pas.

— J'ai des récits de marin, inédits. Les histoires
de mon Papé.

— Voyons ça », dit Gwynplaine.

L'elfe des bois étudia les cahiers.

« Ça l'intéressera beaucoup.

— Je veux les lui donner en personne.

— J'étais sûr que vous diriez ça », couina Mayflower, avant de siffler d'un trait le reste de son
mug de vin rouge.

Judicaël ouvrit la seconde bouteille de château-lafite. Mayflower se resservit.

« Le temps presse. Quand pourrai-je le rencontrer ?

— Quand il daignera vous recevoir.

— Le temps presse… Vraiment. »

Gwynplaine s'approcha de Mädchen.

« Puis-je ? demanda-t-il.

— Ça dépend, grimaça Judicaël.

— Je veux juste l'ausculter, comme un docteur.

— Mädchen ? »

La jeune fille acquiesça et l'elfe des bois posa ses
doigts sur sa gorge. Il lui souleva un bras et la toucha à l'aisselle. Il lui regarda le blanc des yeux.

« Il faut qu'elle mange bien, une nourriture
variée, qu'elle se repose, beaucoup. Qu'elle reste
au chaud. Je vous donnerai quelque chose pour
elle.

— Pour la guérir ?

— Non, pour qu'elle garde des forces, le temps
nécessaire. Elle va avoir besoin de forces pour tenir
jusqu'au printemps.

— Pourquoi jusqu'au printemps ? demanda
Judicaël. Qu'est-ce que ça veut dire ?

— La bibliothèque médicale occupe trois grandes
maisons. Rien que pour les livres. Il y a deux maisons de plus pour les revues. Et les plus récentes
n'ont pas été traduites en français. Mayflower parle
et lit sept langues à la perfection. Il vous aidera sur
son temps libre, mais il en a peu et il vous faut vous
préparer à l'idée que vos recherches risquent d'être
très longues. De prendre des mois.

— Nous n'avons pas tant de temps que ça ! Pardon, nous ne devrions pas parler ainsi.

— Je ne suis plus une enfant, intervint Mädchen,
puisque c'est de ma santé dont il est question, je
veux entendre ce que vous avez à dire. Tout. »

Mayflower étouffa un petit rot dans son poing et
s'effondra par terre, les yeux grands ouverts, le
corps raide. Gwynplaine se contenta de lui jeter un
coup d'œil dédaigneux et expira un grand coup.

« Votre ami est mort ? demanda Mädchen, épouvantée.

— Malheureusement, non. C'est le vin. Ça lui fait
toujours ça. Il le sait, mais il boit quand même. Son
corps est ici, mais son esprit vole quelque part dans le
Sidh, l'Autre Monde, la terre des dieux. Il doit survoler Balor, tourner autour des montagnes de cristal, au sommet desquelles se trouve le palais de Lug.
À moins qu'il ne soit encore une fois allé se promener dans les forges de Goibniu. Il est d'un pénible…
Ami Judicaël, amie Mädchen, comprenez-moi bien,
je ne dis pas qu'il n'y a pas d'espoir, mais votre priorité doit être la santé de Mädchen, car étudier les
livres du passé, c'est bien, mais prendre le temps
d'étudier les revues scientifiques qui arrivent ici
chaque semaine, c'est sans doute préférable.

— La solution n'est pas dans le passé, ni dans la
Bibliothèque, mais dans l'avenir, c'est ce que vous
essayez de nous dire ? demanda Judicaël.

— Je n'en sais rien, mais j'ai rangé tous les livres
et revues de la bibliothèque médicale et je ne me
souviens d'aucun article, d'aucun livre sur des
rayonnements nocifs.

— Ils ne sont pas nocifs, précisa Mädchen, ils
sont mortels. J'ai vu deux enfants en mourir,
emportés en quelques semaines. D'autres sont
morts, alors que je m'étais enfuie. »

Gwynplaine afficha un air triste.

« Hans, puis-je vous demander quelque chose ?
Pouvez-vous prendre mon ami et aller le jeter dans
le port, là où l'eau est profonde, et pas sur une épave
sabordée si possible. Je vous en serai très reconnaissant. Judicaël, il me faudrait un de ces cahiers…

— Pour ferrer l'Ogre ?

— Exactement ! Comme je suis content de parler enfin à des gens dont le cerveau fonctionne à
une vitesse normale.

— Le cerveau de l'Ogre ne fonctionne pas à une
vitesse normale ?

— Ah ça non, il fonctionne beaucoup plus vite.
Trop vite. »

 

« C'est malin, dit Mayflower en secouant son costume trempé.

— Je vous avais prévenu pour le vin, rétorqua
Gwynplaine.

— Je me souviens et… je sais à quoi vous pensez, au sujet de l'état de santé de la jeune fille. C'est
une très mauvaise idée. Bien plus mauvaise que
celle qui nous a amenés ici et dont je suis la source.

— Vous en avez une meilleure, ami Mayflower ?
Revenir sur la terre de nos ancêtres, quitter cette
grisaille éternelle, abandonner le Bibliothécaire à
ses peurs, à ses obsessions et à sa probable immortalité. Ne plus toucher de plumeau, de serpillière et
de pis de vache. Retrouver le vert. Un vrai vert,
profond, intense, celui de l'herbe d'Irlande, du
printemps. Boire une Guinness. Vous n'avez envie
de rien de cela.

— Vous les utiliseriez pour ça ?

— Ils ne trouveront rien dans les revues, rien dans
les livres. La petite souffre d'un mal nouveau, secret
et qui le restera sans doute très longtemps. Je n'en
suis pas sûr, évidemment, mais c'est comme ça que je
le ressens tout au fond de mon être. Une partie de
Dagda est prisonnière de mon sourire. Je peux ralentir le poison qui coule dans les veines de la petite
Française, j'ai ce qu'il faut dans mes affaires ; mais je
ne peux aspirer celui qui s'est déjà logé dans ses os.
Seul un dieu le pourrait, nous connaissons ce dieu.

— Un dieu à deux visages, lui aussi empoisonné,
en colère, en guerre. Qui a juré de vous mettre en pot.

— Je sais tout cela, ami Mayflower… Si le garçon ne l'aime pas, si elle n'aime pas le garçon, nous
la laisserons partir, car c'est ce qu'exige la raison.
Mais s'ils s'aiment vraiment, aurez-vous le courage
de la regarder s'éteindre en sachant qu'il existe un
espoir. C'est une âme pleine de lumière, si lumineuse que je vois les points noirs, les virgules mortelles vissés dans ses os.

— Dagda exigera quelque chose, surtout si elle
ne peut pas se venger.

— Oui, il y a toujours un prix à payer. Mais elle
ne pourra prendre aucun des deux s'ils s'aiment et
la machine ne passera pas le portail.

— Pourquoi attendre le printemps ? Avec leur
aide, nous pourrions réparer le bateau en quelques
jours, une semaine peut-être.

— Avec ce que la petite a dans le sang, je crains
que seule la marée d'équinoxe puisse l'emporter
jusqu'au monde des dieux. Nous entrerons alors
directement dans le domaine de Dagda.

— Depuis la forêt de Killarney ?

— Oui. Passer par Brocéliande nous obligerait
à croiser le regard de Balor ; et s'il ouvrait son œil
à ce moment-là, indisposé par l'odeur de cette
humaine souillée, nous disparaîtrions tous. Il faut
qu'elle vive jusqu'au printemps, jusqu'à l'équinoxe.
Le retour du soleil lui fera du bien.

— Alors, nous allons leur mentir pendant deux
mois ?

— Oui. Si elle ne meurt pas avant, mais je ne
crois pas. La magie de l'Irlande est puissante ; si la
magie de l'amour s'y allie, elle a peut-être une
chance. »

Mayflower éternua et les pétales de son nez
s'ouvrirent en tous sens.

« Par votre faute, j'ai attrapé un rhume des eaux
souillées.

— Suffira-t-il à vous guérir du vin ?

— J'en doute. Ce château-lafite-rothschild était
délicieux ; il me semble que je n'ai jamais bu
meilleur vin.

— Sachez, cher ami, que c'est la machine qui
vous a jeté à l'eau.

— Quelle horreur ! Vous avez laissé cette chose
me toucher ?

— J'ai bien essayé de l'en empêcher, mais je ne
fais que deux pieds cinq pouces. Le combat était
perdu d'avance.

— Je comprends. Vous êtes pardonné, ami
Gwynplaine. Mais pourquoi cette machine a-t-elle
agi de la sorte ?

— Je suppose que la machine allemande apprécie autant les êtres magiques que nous les êtres
souillés par les industries noires. »
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Judicaël sortit la miche du four et la posa sur le
chiffon propre qu'il avait déplié sur le plan de travail. Il égoutta le bœuf qu'il avait dessalé, la veille
au matin, puis mis en marinade, dans un château-lafite-rothschild madérisé, la veille au soir. Après
avoir jeté une cuillerée de graisse d'oie dans une
cocotte à fond épais, il commença à faire cuire la
viande à feu doux, comme l'indiquait la recette qu'il
avait trouvée dans un almanach d'avant guerre. Il
ajouta le contenu d'un bocal de carottes préalablement coupé en rondelles et, faute d'échalotes, un
bocal de petits oignons blancs au naturel. Il recouvrit le tout avec la marinade passée et plaça sur la
cocotte son lourd couvercle.

« Ça sent bon », dit Mädchen, emmitouflée dans
une couverture. Elle se servit un café, se coupa une
tranche de pain chaud et mordit dedans. « Je ne sais
pas toi, mais moi je retourne au lit.

— Repose-toi bien », lui dit Judicaël, après avoir
goûté sa sauce.

« Tu ne viens pas ?

— Il faut que je surveille cette daube et il faut
que tu te reposes.

— Je vais mieux, je me sens mieux.

— Tu sais que cette amélioration est trompeuse.
Va t'allonger ou lire, s'il te plaît.

— Je vais plutôt aller faire un tour. »

La jeune fille sortit de la cuisine. En partant, sa
couverture s'ouvrit et Judicaël vit qu'elle ne portait
rien dessous. Ses fesses d'un blanc à peine rosé lui
évoquèrent une statue italienne.

Ça, c'est sûr, la Vosgienne va mieux.

Merci, Gwynplaine.

 

Judicaël était en train de goûter la viande quand
les deux elfes des bois frappèrent à la porte de
l'hôtel. Hans quitta son fauteuil pour leur ouvrir.

« Comment va Mädchen ? » demanda Gwynplaine, après avoir dit bonjour.

« Mieux, beaucoup mieux, dit Judicaël en rougissant. Elle est même allée faire un tour ce matin.

— Vous lui en avez donné deux pincées dans un
verre de vin ? » Judicaël acquiesça. « Pas d'effets
secondaires indésirables ?

— Des effets secondaires, oui, mais pas vraiment indésirables.

— Vous pouvez être plus précis.

— Ce serait malpoli. »

Judicaël se sentit rougir, ce qui lui arracha un
sourire idiot.

« Je vois, dit Gwynplaine… Vous lui en donnerez moins ce soir, une pincée au lieu de deux.

— Je crois qu'elle apprécierait d'en avoir deux…
pincées. »

Mayflower pouffa et son inséparable compagnon
lui mit un coup de coude dans les côtes.

« Moins vous lui donnerez de poudre de fée
chaque jour, plus ma réserve durera.

— Vous ne pouvez pas en avoir davantage ?

— Pas sans votre aide, et encore… ce serait en
ultime recours. Il n'y a qu'un endroit où trouver
cette poudre et, pour le moment, je tiens à en être
le plus éloigné possible. »

Judicaël disposa quatre assiettes, des couverts,
des verres à vin. Il déboucha une bouteille de
château-lafite-rothschild 1906 et appela Mädchen.

« L'Ogre va vous recevoir aujourd'hui, annonça
Gwynplaine.

— Plus vite que vous ne le pensiez.

— Oui, beaucoup plus vite. Il a lu le cahier que
vous avez bien voulu nous confier. Il veut les autres.
Si tel est toujours votre désir, et bien que ce soit
parfaitement inutile, vous les lui apporterez en personne tout à l'heure.

— Il est bien disposé aujourd'hui ?

— Nous le pensons, il ne m'a battu qu'une fois
ce matin », dit Mayflower en tendant une main vers
la bouteille de vin.

Du bout des doigts, à une vitesse qui rendit son
geste presque invisible, Gwynplaine frappa la main
de son ami. Le coup produisit un tel claquement
que Mädchen en sursauta.

« Juste un verre, implora Mayflower en se frottant le dos de la main.

— Non.

— Gwynplaine, Mayflower, ce ne sont pas vos
vrais noms ? » demanda Judicaël pour mettre fin à
la dispute, conscient qu'aucun des deux elfes ne
pouvait résister au plaisir de parler de sa personne.

« C'est l'Ogre qui nous a donné nos noms pour
ce siècle. Nos véritables noms sont imprononçables
par les humains et leurs traductions littérales beaucoup trop longues. Avec mon nez, je ne pouvais
échapper à un nom fleuri, je suppose, et comme j'ai
traversé l'Atlantique sur le Mayflower, ce nom est
devenu une évidence. D'ailleurs, à ce sujet, l'Amérique du Nord est un continent très décevant, longtemps peuplé par des gens à peu près civilisés, il a
été colonisé par de véritables sauvages, contrairement à ce que l'on croit d'habitude. La lie de
l'Irlande, notamment, s'est déposée sur la côte est
américaine, avant d'aller se répandre vers l'ouest.

— Et vous, Gwynplaine ?

— Je suis l'Elfe Qui Rit. Comment l'Ogre aurait-il pu m'appeler autrement que Gwynplaine ?

— À une époque où nous étions plus nombreux,
Gwynplaine était notre plus grand guérisseur, précisa Mayflower, si grand que Dag…

— Mayflower ! »

Stoppée net dans son exposé, la petite créature
s'excusa et baissa les yeux. Pour se faire pardonner
d'avoir crié, Gwynplaine lui servit une larme de
vin.

« Faites-le durer, l'ami, vous n'en aurez pas
davantage. »

 

Le jeune homme à pied, les elfes en bicyclette,
Judicaël, Mayflower et Gwynplaine quittèrent
l'hôtel après avoir bu un bon café noir, parfumé
d'une goutte de whiskey. Guernesey dormait sous
un ciel gris opaque, dans les viscères duquel une
pluie en attente se mélangeait à la brume de guerre.
Saint-Pierre-Port, devenu le paradis des oiseaux de
mer, ressemblait à une ville morte, figée juste après
son dernier souffle.

 

Une vraie ville fantôme.

 

Ils remontèrent Esplanade jusqu'à l'église, tournèrent à gauche dans la rue du Cornet puis de
nouveau à gauche dans Hauteville. La Bibliothèque, du moins le bâtiment originel, se trouvait
au numéro 38. Il s'agissait d'un grand immeuble
blanc de trois étages coiffé d'une excentrique terrasse entièrement vitrée.

Un vrai gâteau de mariage, pensa Judicaël.

Le jardin semblait à l'abandon ; des poules et un
coq s'y promenaient en liberté. Derrière la maison,
une vache pie disposait d'un abri et d'un champ
immense, entièrement clos de murs.

Gwynplaine empêcha Judicaël d'entrer dans la
maison en se mettant face à lui et en levant une
main.

« Attention, en aucun cas vous ne parlerez de
Mädchen.

— Pourquoi ?

— Il se pourrait très bien qu'il ne se passe rien,
mais il pourrait en devenir fou, ce qui nous obligerait, Mayflower et moi, à le neutraliser. Et s'il y a
bien une chose que nous voulons éviter, c'est celle-là.

— Il vous fait peur ?

— Disons qu'il a créé un monde, tolérable pour
nous au vu des circonstances, et tant que cette
brume de guerre recouvre Guernesey nous souhaitons continuer à vivre dans ce monde tolérable, en
paix avec son propriétaire.

— Vous êtes ses esclaves.

— Nous avons eu des maîtres beaucoup plus
durs par le passé. »

Ils s'essuyèrent les pieds et entrèrent dans la maison.

« Il ne monte plus à l'étage, il reste au rez-de-chaussée ; il y a installé son lit sur mesure et son
cabinet de travail. Allons-y. »

Gwynplaine frappa à la porte du bureau de l'Ogre
et entra sans attendre de réponse. Mayflower et
Judicaël le suivirent.

À moitié couché sur son plan de travail, lisant un
livre et écrivant en même temps, l'Ogre grogna. Sa
plume grattait un rouleau de papier qui se déroulait depuis un lutrin et s'enroulait sur un dispositif
— en cuivre et en bois sombre — posé par terre.

« Que veux-tu, jeune Laënnec ? demanda le
Bibliothécaire à Judicaël.

— J'ai ici les autres cahiers, les autres souvenirs
de mon Papé.

— Des récits remarquables. Il y a des fautes évidemment ; une pensée un peu constipée parfois ;
une narration besogneuse ici ou là. Mais ça reste
remarquable. Mes compagnons de disgrâce me
disent qu'en échange tu veux avoir libre accès à
toutes nos bibliothèques médicales.

— C'est exactement ça, monsieur.

— Monsieur ? Il y a bien longtemps qu'on ne
m'a pas appelé ainsi, bien longtemps. »

L'Ogre leva la tête de son travail. Ses cheveux
blancs lui couvraient presque tout le visage, sa
barbe lui descendait plus bas que la poitrine et disparaissait derrière son bureau. Il écarta sa chevelure de deux coups de plume et observa Judicaël.

« Pourquoi veux-tu consulter cette bibliothèque ? »

Surtout ne lui parle pas de Mädchen.

« Des enfants sont morts à Saint-Malo, tués par
des rayonnements.

— J'ai en effet lu ça dans le journal.

— Je veux comprendre.

— Tu mens. »

L'Ogre se leva de son fauteuil. Son corps, pourtant voûté, culminait à plus de deux mètres cinquante. Il devait peser huit cents, mille livres. Il
était vêtu d'une vieille robe de chambre épaisse,
décorée à droite d'un lion et à gauche d'une licorne,
brodés en fil doré. L'Ogre contourna son bureau et
fit deux pas vers Judicaël.

« Tu ne t'es pas assez bien lavé. Je sens son odeur
sur toi. Elle est très jeune ; vous avez presque le
même âge. Malgré son manque de goût indéniable,
sans lequel elle ne t'aurait jamais offert sa fleur,
j'aimerais la voir.

— Non ! »

Aussitôt, Gwynplaine se cacha le visage dans les
mains et Mayflower disparut sous un meuble.

« Tu sens le vin, petit, mon vin ; et je sens sur toi
l'odeur d'une jeune fille, le plaisir qui vous a liés,
dans mon hôtel. Je veux la voir. Tant que je ne la
verrai pas, tu n'auras pas accès à mes précieuses
bibliothèques. Maintenant laissez-moi ; je traduis la
deuxième partie des Âmes mortes de Gogol. On la
croyait perdue. C'est difficile. Sa langue me résiste
et je voudrais que ce soit parfait. Comme toute
tâche dont je me charge.

— Elle est malade et elle va mourir si je ne
trouve pas un remède.

— Fauchée par les rayonnements ? Je vois… La
médecine. » L'Ogre se toucha la tempe plusieurs
fois. « Toute la médecine jusqu'à 1914 est là-dedans
et je ne vois aucun remède contre les rayonnements. Ses cheveux vont tomber, son sang va se
rebeller contre lui-même, ses os vont la faire souffrir terriblement, elle va maigrir et elle mourra.

— J'ai coupé ses cheveux, car ils tombaient. Et
c'est vrai qu'elle a parfois mal aux os. Mais 1914,
c'est loin… vous recevez des revues médicales.

— Toutes les semaines. Au pire, une fois par
mois. Tu as raison : c'est un espoir. Maigre, mais
un espoir quand même. Il y en a un autre ; mais il
n'est pas de mon ressort. Amène-la-moi. Sinon,
je demanderai à mes gens de vous chasser, ou
pire… »

Judicaël ne put s'empêcher de rire.

« Vos gens ? Vous parlez des korrigans ? Ils ne
seraient même pas capables de chasser une souris… »

L'Ogre rit à son tour, ce qui fit trembler toutes
les vitres de la pièce.

« Tu penses ça parce que tu te fies à leur apparence, à leur petite taille, pour les juger. Tu te
trompes lourdement. Sais-tu que les hérissons tuent
les vipères et les mangent ensuite ? Tout le monde
se méfie des vipères, mais personne ne se méfie des
hérissons. Amène-moi la jeune fille ou plutôt
envoie-la-moi. Je ne lui ferai rien. Je ne la toucherai
pas. Tu as ma parole. Je veux juste graver son
image dans mon esprit ; dans une pièce particulière
de la cathédrale de ma mémoire. Un panthéon où
je suis sûr qu'elle a sa place.

— Elle a perdu le peu de beauté qu'elle a jamais
eue. Elle est malade, elle n'a plus de cheveux, sa
peau est claire comme celle d'une morte amoureuse. Elle va gâcher votre Panthéon.

— Comme un mauvais vin gâcherait une daube.

— Exactement ! »

L'Ogre retourna à son bureau, se rassit.

« Tu as de l'esprit et du courage, jeune Judicaël
Laënnec. Ce qu'il faut de passion, aussi. Le portrait
de toi dans La Liberté de l'Ouest n'oublie aucun de
tes défauts, mais ne rend guère hommage à tes qualités. Ne me refuse pas ce petit plaisir. Et en échange
tu auras toute mon aide. Toute. Dans le cas contraire,
vous ne serez plus les bienvenus au Valjean ni sur
mes terres. Je verrai alors en vous des vipères que
chasseront mes hérissons. Maintenant, laisse-moi. »

 

De retour à l'hôtel, Judicaël prit une bouteille
de vin à la cave et la monta dans la chambre où
Mädchen lisait Voyage au centre de la terre.

« Il veut te voir, Mädchen.

— Est-ce vraiment un ogre ?

— J'en sais rien. Sa tête est comme une tête de
bœuf, plus grosse même. Son corps, tout voûté,
semble plus large que haut, même si ce n'est pas le
cas. Il fait dans les deux mètres cinquante, si ce n'est
plus. J'avais l'air d'une souris face à un éléphant.
C'est comme si, à un moment de sa vieillesse, il
avait commencé à se développer, prendre de la
caboche, du coffre et du lard. Sans parler de sa
tignasse et de sa barbe blanche, une famille de
lapins pourrait vivre là-dedans sans que personne
s'en aperçoive, lui y compris.

— Et si je n'y vais pas ?

— Il nous chasse. Je veux rien t'interdire, mais
je n'ai pas envie que tu ailles le voir. Il faut que je
trouve une autre solution.

— Gwynplaine et Mayflower ne pourraient pas
nous aider ?

— Ils sont sous sa coupe. Si tu n'y vas pas, les
korrigans nous mettront dehors, je ne pourrai
pas consulter les revues, les livres de médecine, et
quand nous n'aurons plus de poudre de fée, tu
retomberas malade. Et, si j'ai bien compris ce
qu'a sous-entendu Gwynplaine, tu mourras très
vite. »

Mädchen ferma son livre, le posa sur la table de
nuit.

« Je pourrais faire comme Hans avec sa blaue
Energie, Judicaël : décider que notre histoire a un
début et une fin, que la fin est proche, mais qu'elle
ne nous empêche pas de profiter de chaque instant
passé ensemble.

— Quand Hans s'éteindra pour ne plus jamais se
réveiller, je serai triste. Tu pourrais faire comme
lui, faire ce choix, dit Judicaël en écrasant une
larme. Mais je t'en supplie, lutte, reste avec moi.
Hans a rempli sa mission, mais je suis sûr qu'il
aurait pu faire un autre choix que celui de brûler la
recette de son carburant. Je suis sûr que je peux
encore le faire changer d'avis et lui faire accepter
un plein supplémentaire de blaue Energie. Les
Allemands savent la produire, les Français aussi. Je
vais tenir la promesse que je t'ai faite : on va trouver
une solution. Depuis que nous sommes ici, je vois
briller deux lueurs d'espoir là où, il y a quelques
jours à peine, il n'y en avait aucune… Juste ma
conviction que je pouvais te sauver. Il y a les revues,
les livres de médecine et il y a Gwynplaine. Il nous
a donné de la poudre de fée et il sait où en avoir
davantage.

— Pourquoi ne va-t-il pas la chercher, si c'est si
simple ?

— Parce que je crois que c'est loin et que ce
n'est pas simple, voire très dangereux. Je crois qu'il
a calculé ce qu'il avait à y gagner et ce qu'il avait à
y perdre. Mayflower pourrait m'en dire plus, mais
il est toujours avec Gwynplaine.

— Faisons d'une pierre deux coups : j'irai voir
l'Ogre avec Gwynplaine et, pendant ce temps, tu
parleras à Mayflower. Mettons toutes les chances
de notre côté.

— Tu n'as pas peur ? Mayflower a dit que le
Bibliothécaire pourrait devenir fou en te voyant.

— Bien sûr que j'ai peur. Mais si on devait arrêter de vivre chaque fois qu'on a peur, on ne ferait
rien de bon, tu ne crois pas ? Et puis quelque chose
me dit qu'il ne se passera rien de mauvais, bien au
contraire. Ça se passera bien.

— Tu ne le laisseras pas te toucher, tu t'enfuiras
s'il se passe quoi que ce soit ?

— Bien sûr. » Mädchen sortit du lit, passa une
robe d'hiver, enfila de hautes chaussettes. « Je suis
allée me promener ce matin. Les oiseaux de mer
m'ont attaquée pour avoir le morceau de pain que
je tenais dans la main. À aucun moment je n'ai eu
peur, malgré leur méchanceté. Je leur ai laissé le
pain en me souvenant que tu cuisinais cette daube.
Tout le monde peut maîtriser ses peurs, Judicaël. J'ai tellement traversé d'épreuves qui m'ont
fait peur que je sais maintenant où se trouve le
vrai danger : dans la peur, pas dans ce qui la suscite. Tu te souviens quand tu as eu le plus peur de
ta vie ?

— Oui. C'était à la base militaire, le soir où je suis
venu te chercher. J'étais dans la neige et le vent,
face aux soldats vêtus de blanc, le visage caché derrière un masque à gaz. Je t'ai vue dans l'automitrailleuse et, presque au même moment, j'ai
remarqué la menotte qui te liait au volant. Je te
regardais, si proche, et pourtant hors de portée. Et
le Colonel a ouvert la portière. À ce moment-là,
mon cœur s'est arrêté de battre une seconde, peut-être davantage. Et toi ?

— Mon père venait de mourir, son corps reposait dans sa chambre où mes voisins m'avaient
aidée à l'habiller pour l'enterrement. J'étais seule à
la ferme, seule dans la maison. Je n'ai pas réussi à
dormir de toute la nuit ; le moindre bruit me faisait
hurler, le moindre cri de chouette, craquement de
poutre. J'entendais des rires étouffés, malfaisants,
mais c'était le vent dans les branches, rien d'autre.
J'aurais aimé que ça ne dure que l'instant d'une
portière qui s'ouvre. Que ferons-nous quand tu
auras trouvé le moyen de me soigner ?

— Ben, on fera tout ce qui est possible pour te
remettre sur pied.

— Et après ? Si ça marche…

— Je ne sais pas. Je prends les choses dans
l'ordre, l'une après l'autre.

— Parfait. Continue comme ça… »
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« J'ai trouvé ça dans l'arrière-boutique du coiffeur, dit Gwynplaine en tendant une perruque châtain clair à Mädchen. J'ai pensé que c'est celle qui
irait le mieux avec la forme de votre visage.

— Elle est très belle. Merci. Tu sais, ami Gwynplaine, tu peux me tutoyer…

— Je viens d'une époque où seule la Reine pouvait être tutoyée. »

Mädchen s'assit en face de la coiffeuse, en alluma
les lampes et positionna la perruque, avant de la
peigner. D'un geste précis, elle arracha un cheveu
rebelle.

« De quelle reine parles-tu, ami Gwynplaine ?

— Dagda, la reine des elfes, des fées, des bois, des
lacs et des rivières… celle à qui je dois mon grand
sourire. Elle était sous sa forme masculine quand
c'est arrivé. Elle guérit sous sa forme féminine et
guerroie sous sa forme masculine, chevauchant un
torrent de lierre et de liserons. On l'appelle alors le
Roi des Elfes, mais quelqu'un s'est trompé dans une
traduction, un jour, et on le connaît maintenant plus
volontiers sous le titre de Roi des Aulnes. Ce n'est
pas le plus grand des guerriers du Sidh, Lug à la
lance de lumière est bien plus puissant. Par contre,
Dagda a toujours été la plus grande guérisseuse.
C'est dans son chaudron qu'est confectionnée ce que
j'appelle la poudre de fée, la poudre des elfes, les os
de mon peuple, broyés et assaisonnés. Elle est ma
reine. Lug est le roi du ciel, le roi des dieux, vous
l'appelez Lucifer.

— Ton dieu du ciel est notre diable.

— Non, ni Lucifer ni Lug ne sont le diable. Vos
livres se trompent, leurs erreurs résultent de mauvaises traductions et de mauvaises interprétations des
croyances originelles. Lug est Lug, il est le bon dieu.
Balor était le mauvais dieu. Géant, cyclope, Balor
vivait sous terre, dans la montagne, près des fleuves
et des lacs de lave. Il a été vaincu par Lug et enchaîné
aux montagnes du Sidh qu'on surnomme l'Échine.
Depuis trente siècles, Balor est le géant déchu, à la
tête de l'Échine. Il est dit qu'un jour, il se relèvera.

« Aux époques où sont nées les religions, ces
dieux, toujours en guerre, ivres de viols et de fêtes,
ne se souciaient aucunement des hommes — situation intolérable pour celles et ceux qui voulaient
être leurs messagers sur Terre et s'assurer le pouvoir qu'octroie d'habitude une telle position. Tous
les livres anciens qui parlent des dieux sont faux,
c'est comme ça. Et nous trouvons ça plutôt drôle,
nous qui venons du Sidh. »

Mädchen se leva, se regarda une dernière fois
dans le miroir.

« Cette Dagda, tu n'aimes pas parler d'elle…

— Elle a promis de me mettre en pot, et je sais
qu'elle y parviendra.

— Comment ?

— Elle l'a vu dans un de ses rêves, et c'est grâce
à ce rêve que je suis resté libre ces treize derniers
siècles. Elle sait que je reviendrai à elle, un jour.
Cette idée me gâche la vie et embellit probablement la sienne.

— Que lui as-tu fait, ami Gwynplaine ?

— Nous pouvons y aller, maintenant ? »

Mädchen se tourna pour regarder l'Elfe Qui Rit
droit dans les yeux.

« Tu es pressé, demanda-t-elle, ou veux-tu mettre
fin à cette conversation passionnante ?

— Je ne suis pas pressé.

— Toi et moi savons que tu en as désormais trop
dit, alors peut-être le temps est-il venu de finir ton
histoire. Ça pourrait peut-être même te soulager,
tu ne crois pas ?

— En parler ne me soulagera pas, je le sais, j'ai
déjà beaucoup raconté cette histoire…

— Mais à des elfes qui la connaissaient déjà,
non ?

— J'ai trahi Dagda, amie Mädchen. J'ai volé certains de ses secrets et je les ai donnés aux hommes,
à une époque lointaine où ils me faisaient pitié.
À une époque où pour trois enfants qui naissaient deux mouraient avant la fin de leur premier
hiver… » Gwynplaine marqua une pause. « Maintenant, allons-y. Il convient de se méfier de l'Ogre, ou
plutôt de son désir qui pourrait avoir barre sur lui…
Je serai derrière la porte, avec un fusil de chasse.

— Nous n'en arriverons pas là, ami Gwynplaine,
n'est-ce pas ?

— Non. Mais je serai quand même derrière la
porte avec un fusil chargé. J'utilise des cartouches
au gros sel ; on dit que ça fait un mal de chien et il
a une peur bleue de la douleur physique. »

Se sentant prête, Mädchen alla embrasser
Judicaël, occupé à cuisiner, et sortit de l'hôtel.

Elle monta sur la bicyclette que lui avait trouvée
Mayflower. Gwynplaine s'assit derrière elle, sur le
garde-boue et s'accrocha à ses hanches.

« Ça monte tout du long, dit-il.

— Je ne sais pas pourquoi, mais je m'en doutais », lui répondit Mädchen en donnant le premier
coup de pédale.

Ils firent le trajet en dix minutes et sur les derniers mètres la jeune fille, à bout de souffle, descendit de vélo pour le pousser. Arrivée devant le
numéro 38, elle regarda la maison blanche longuement.

« On dirait une maison hantée ; c'est le ciel
bouché qui fait ça, non ?

— Elle est hantée ; une femme s'y est suicidée
juste avant que l'Ogre en fasse l'acquisition. Elle
s'est installée au dernier étage, maintenant qu'il n'y
monte plus. Il a trop peur de passer à travers les
escaliers. Le Fantôme et le Bibliothécaire se sont
toujours détestés. Chacun clame haut et fort que le
38 Hauteville est sa maison et chacun refuse l'idée
même de la partager. »

Mädchen mit le vélo à l'abri, monta les marches
du porche et entra, talonnée par l'elfe en costume. À
l'entrée du bureau, un fusil avait été posé contre le
mur, le canon calé contre le chambranle de la double
porte. Gwynplaine frappa et fit signe à la jeune fille
qu'elle pouvait entrer.

 

« Votre ami mécanique, on ne le voit pas beaucoup ces derniers temps, s'inquiéta Mayflower alors
que Judicaël cuisait des haricots en sauce pour
accompagner un confit de canard.

— Il économise son énergie. Il pense que nous
aurons à nouveau besoin de lui, bientôt. En attendant, il dort d'un sommeil sans rêves.

— Ah, très bien.

— Un verre de pomerol, Mayflower ?

— Vous avez fini tout le lafite-rothschild ?

— Beaucoup de bouteilles madérisées. J'ai
décidé d'ouvrir les plus anciennes. L'Ogre a apprécié ma daube ?

— Énormément, il l'a dévorée. Il faudra néanmoins penser à en faire trois ou quatre livres de
plus la prochaine fois. »

Judicaël attendit que Mayflower eût fini son
verre de vin pour le resservir généreusement.

« Dites-moi, ami Mayflower, vous avez dit que
Gwynplaine était le meilleur de vos guérisseurs…

— Il y a longtemps.

— Vous ne voulez pas m'en dire plus ? Comprenez ma curiosité, il pourrait peut-être sauver Mädchen.

— Mais il fait déjà tout ce qui lui est possible
pour la sauver.

— Vraiment ? »

 

Mädchen regarda une dernière fois l'immense
double porte qui commandait le bureau de l'Ogre
et inspira un grand coup. La pièce sombre dans
laquelle elle entra était longue de dix bons pas,
haute de plafond ; l'Ogre se trouvait exactement en
son centre, voûté sur son travail de traduction, ses
papiers éclairés par deux petites lampes aux abat-jour céladon. Derrière lui se dressaient des piles de
livres entre lesquelles zigzaguait un unique passage
jusqu'au lit. Équipé d'un sommier épais et de deux
matelas sur mesure, le meuble, en chêne et à baldaquin, aux colonnes sculptées de feuilles de vigne et
de satyres, aurait pu accueillir les rêves d'une
famille nombreuse.

L'Ogre, conforme à la description que Judicaël
en avait faite, leva les yeux sur la jeune fille.

« Approchez, dit-il après s'être raclé la gorge.

— Je suis très bien là où je suis. J'ai certes beaucoup maigri, mais vous n'aurez pas besoin de
jumelles pour repérer ma poitrine un peu à plat ces
derniers temps… Je sais ce que vous voulez et je
vais vous le donner. L'homme qui est en vous restera dans ce fauteuil de roi ; la bête qui est en vous
essaiera de sauter par-dessus ce bureau. Mais
parce que je fais un cadeau à l'homme et que
j'accepte qu'il en profite comme bon lui semble, la
bête, ignorée, restera derrière le bureau, en laisse.
Nous sommes d'accord ? »

Après avoir tiré ses cheveux en arrière, l'Ogre
s'humecta les lèvres et hocha la tête.

Mädchen commença à enlever ses vêtements.

« Et si l'homme se demande pourquoi j'agis de la
sorte, je lui répondrai sincèrement : je le fais pour
mon amoureux, Judicaël, même si je sais qu'il ne peut
pas comprendre mon geste. Le comprenez-vous ?

— Je le pourrai peut-être plus tard. Mais pas
maintenant, surtout pas maintenant. Ma mémoire
a besoin d'un silence parfait.

— Comme toute œuvre d'art. »

 

Même après trois grands verres de vin, Mayflower continuait à éviter le sujet des dons de guérisseur de Gwynplaine : il tournait autour, lâchait
parfois un indice sur la poudre de fée ou les blessures aux lèvres de l'elfe, mais n'allait jamais au-delà d'une ligne qui semblait particulièrement bien
tracée.

À court de questions — il les avait déjà toutes
posées sous deux ou trois formes différentes —,
Judicaël mit la table pour quatre, goûta son canard
et ses haricots.

Parfait.

Un ronflement d'une rare puissance l'obligea à
se retourner. Les yeux clos, la joue gauche collée à
son assiette vide, Mayflower dormait. Les pétales
de son nez s'ouvraient et se fermaient au rythme
de sa respiration.

 

Mädchen sortit du bureau dix minutes après y
être entrée. Elle souriait.

« Allez-vous bien ? lui demanda Gwynplaine.

— Tout s'est très bien passé. Vraiment. Pardonne-moi de savourer ma victoire, ce n'est pas très poli.

— Il ne vous a pas… touchée ?

— Comme il l'avait promis ; il n'a même pas
essayé. Je crois que sa mémoire photographique lui
suffit à condition qu'il puisse prendre une photo de
temps en temps. C'est parce qu'on ne donne pas
assez que ce monde est si laid.

— Vous lui avez parlé ?

— D'amour, ami Gwynplaine. De Judicaël,
aussi. » Mädchen caressa la tête de l'elfe. « Rentrons. J'ai faim. Judicaël a dû, comme à son habitude, nous mitonner un fricot à se damner. Mais j'y
pense : si tes dieux existent, l'enfer n'existe pas ?

— Non, après la mort, l'esprit se noie dans les
chairs du monde et s'y dilue jusqu'à l'annihilation
totale. Il y a toutefois des exceptions.

— Des exceptions ?

— Certains passent de l'autre côté et renaissent
dans le Sidh : elfes, laiteux, ogres et trolls. D'autres
errent de par le monde, oublieux de ce qu'ils ont
été, simples gaz malfaisants. Les plus puissants
expulsent l'âme d'un nouveau-né les jours précédant sa naissance, prennent sa place pour entamer
une nouvelle vie. Les plus remarquables deviennent
experts en la matière, enchaînant les vies les unes
après les autres ; ils sont vos génies et vos tyrans.

— Et l'Ogre ? Que lui est-il arrivé ?

— Perclus de douleurs, sentant venir sa fin, il a
consommé trop de poudre de fée. Une prise massive qui a changé sa nature profonde.

— La même chose va m'arriver ?

— Pas la même chose, Mädchen. Je ne l'aurais pas
permis. Mais votre nature profonde est déjà altérée.

— Je ne suis plus humaine ?

— Vous êtes humaine, et vous avez un petit
quelque chose en plus. Rassurez-vous, vos contemporains ne brûlent plus ce que vous êtes devenue. »
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Guernesey, dimanche 5 mars 1922


 

Gwynplaine et Mayflower se présentèrent à
l'hôtel Valjean à neuf heures du matin précises.
Judicaël et Mädchen étant encore au lit, ils préparèrent le petit déjeuner : café, croissants irlandais,
ramequins de confiture. L'odeur du café réveilla
Judicaël qui laissa Mädchen dormir et descendit
rejoindre les elfes.

Tout le monde se dit bonjour et l'Apache s'assit
devant un bol de café fumant.

Affamé, en confiance, il mordit dans un des appétissants croissants — il y avait quelque chose à l'intérieur —, mâcha le morceau que ses dents avaient
détaché et s'obligea à avaler la bouillie ainsi produite.

« C'est quoi ça ? demanda-t-il après avoir réprimé
un haut-le-cœur.

— Un croissant irlandais, ami Judicaël, répondit
Mayflower, ma spécialité. Délicieux, n'est-ce pas ?

— Très bon ; je vais les laisser à Mädchen.

— Inutile de vous priver, j'en ai mis d'autres au
four. »

Judicaël goûta le café avec une certaine appréhension ; il était bon.

En somme, un croissant irlandais, c'est comme
un croissant français, mais immangeable. On dirait
qu'il a oublié le beurre et mis une espèce de purée de
pommes de terre à moitié cuite à l'intérieur. Quelle
horreur !

« Et que me vaut le plaisir de votre visite, amis
elfes ?

— Nous nous demandions si vos recherches
avaient progressé ? »

Judicaël poussa un soupir de dépit.

« Non. L'Ogre avait raison. Il y a eu quelques
articles sur les rayonnements dans The Lancet ; certains ont été traduits en français dans la Gazette de
l'École de médecine. Mais ce sont des articles sur les
symptômes, les soins d'accompagnement, c'est-à-dire comment crever en souffrant le moins
possible… Aucun des articles que j'ai lus n'est d'une
quelconque utilité pour Mädchen. Plus j'en lis, plus
je déprime. » Judicaël se tourna pour vérifier que
Mädchen ne s'était pas réveillée et n'était pas derrière lui. « Des fois, je me dis que c'est sans espoir,
que quand nous n'aurons plus de poudre de fée…

— Je n'en ai presque plus, annonça Gwynplaine,
avec d'infinies précautions dans le ton.

— Les croissants sont dégueulasses », répondit
Judicaël, l'esprit ailleurs.

C'est comme si on venait de le frapper à l'estomac. Il n'avait pas oublié que Mädchen était
malade, mais il avait oublié qu'elle risquait de mourir très vite.

Il se ressaisit. « Maintenant, vous allez me dire
où on en trouve, de cette poudre ?

— Dans le Sidh, l'Autre Monde, le territoire des
dieux. »

Judicaël ne put contenir son rire.

« Et ça se trouve comment, ce Sidh ?

— Nous devons vous montrer quelque chose
d'abord… Mädchen peut venir.

— Elle voudra venir ; vous la connaissez aussi
bien que moi : elle déteste être mise à l'écart.

— Hans aussi peut venir.

— Il lui reste très peu de blaue Energie. On ne
doit le réveiller que si on a besoin de lui, c'est son
souhait. Il a été très clair à ce sujet. Il m'a montré une
manette dans sa poitrine. Je l'ai abaissée, car même
en état de veille, il consomme un peu d'énergie. »

Gwynplaine fit mine de réfléchir.

« Alors seule Mädchen nous accompagnera, dit-il. Prenez de bonnes chaussures, des vêtements
chauds. Nous devons être là-bas avant midi. »

 

Main dans la main, Mädchen et Judicaël suivirent
les deux elfes jusqu'au bois aux Jacinthes. Ils quittèrent un chemin de terre et s'enfoncèrent dans la
forêt aux senteurs de terre humide, de feuilles pourries. Ils contournèrent quelques bauges dans lesquelles ils auraient pu s'enfoncer jusqu'aux genoux
et passèrent un petit cours d'eau en marchant sur
de grosses pierres partiellement émergées mais
humides.

« Je ne suis pas sûr que ça va arriver aujourd'hui,
annonça Gwynplaine.

— Qu'est-ce qui ne va peut-être pas arriver
aujourd'hui ? » demanda Mädchen.

Au lieu de répondre, Gwynplaine demanda
l'heure à Judicaël, mais le jeune homme n'avait pas
remonté la montre de son grand-père depuis plusieurs jours.

« Nous ne sommes plus très loin de midi, dit
Mayflower en regardant le ciel. Ça commence…
vite !

— Qu'est-ce qui commence ? » demanda Mädchen, agacée qu'on ne répondît à aucune de ses
questions depuis qu'ils avaient tous quitté l'hôtel.

Les elfes accélérèrent le pas, puis s'arrêtèrent
soudain au centre d'une clairière de jacinthes non
écloses. Autour d'eux les bouleaux, les frênes et les
tilleuls n'avaient ni feuilles ni bourgeons. Dans le
ciel, la brume de guerre se dissipa lentement, laissant apparaître des écorchures de bleu vif, puis de
grands coups de pinceau. La brume de guerre quitta
toute la moitié ouest du ciel et alors les rayons du
soleil purent frapper la clairière, la colorer en vert.

« La couleur perdue, la couleur des yeux de
Mädchen ! s'exclama Judicaël.

— Le vert, souffla la jeune fille. De l'herbe
verte. Vraiment verte.

— Et des jacinthes.

— Comme c'est beau ! »

Elle se mit à pleurer de joie et serra très fort la
main de Judicaël.

« Regardez le chêne mort », murmura Gwynplaine.

En bordure de clairière, plein nord, se dressait
un immense chêne sec, aux branches cassées, à la
silhouette torturée. Soudain, l'arbre retrouva sa
splendeur. De loin en loin, tilleuls en bouquets,
bouleaux et frênes dressèrent vers le ciel leurs silhouettes feuillues, pleines de vie. Les jacinthes
fleurirent. Du chêne jusqu'aux extrêmes limites du
regard, la vie se propagea plus vite qu'une marée
d'exception, puis le paysage retrouva ses couleurs
d'hiver sur le départ, de printemps imminent.

La bouche de Mädchen formait un O parfait et
embrassait le silence.

« Tu l'as vu ? » demande-t-elle, après quelques
minutes.

« Oui, dit Judicaël, c'était magnifique. Toutes ces
couleurs qui changent du gris du ciel, du rouge du
sang dans la neige. »

Il frissonna en se souvenant de la mort du Colonel.

Gwynplaine s'approcha du chêne mort, se colla
contre son tronc, bras écartés, et l'enlaça. Il disparut une seconde, réapparut, les yeux pleins de
larmes.

« Il est mort ? » demanda Mayflower, la voix brisée.

Gwynplaine ne répondit pas ; il frappa le chêne
du poing et s'en éloigna.

« Rentrons, dit-il. On ne pourra pas passer par
là.

— Il y a d'autres passages ? demanda Judicaël.

— Oui, Brocéliande, Glastonbury, Skye, la forêt
de Volodine, les bois de Reverte, les Trossachs en
Écosse. Et Killarney, dans le Kerry.

— Brocéliande ? Ce n'est pas très loin, mais
nous ne pouvons pas revenir en France, c'est trop
risqué.

— Nous en avons conscience et c'est pour ça
que nous avons besoin de réveiller Hans, vous nous
avez dit qu'il comprenait bien la mécanique ?

— Oui.

— Nous avons le bateau, nous avons le moteur.
Mais l'un et l'autre ne sont pas au même endroit.
Mayflower et moi-même ne pouvons faire de mécanique.

— Pourquoi ?

— Nous risquerions d'être souillés et de ne plus
pouvoir retourner dans le Sidh. Nous lubrifions
notre vélo à l'huile végétale, la selle est en cuir non
traité, tanné à l'ancienne ; nous avons appris à
contourner les problèmes que nous pose la mécanique. Mais certains problèmes ne peuvent pas
l'être. Le diesel, le fioul sont des poisons mortels
pour nous. Mädchen, Judicaël, revenez chaque jour
de beau temps ici, dans cette clairière. S'il sent votre
harmonie, le chêne vous donnera le peu de forces
qui lui reste, vous vous sentirez attirés par lui, vous
sentirez comme une marée dans vos corps qui va et
vient. N'ayez crainte ; quoi qu'il arrive vous ne passerez pas de l'autre côté. Les couleurs, le soleil,
l'arbre feront du bien à Mädchen. Nous n'avons pas
le temps d'attendre la floraison des jacinthes…
Vous verrez le spectacle une autre fois. En fait,
vous l'avez déjà vu, durant une seconde, non ? »

Mädchen acquiesça.

« Gwynplaine, ce bateau, c'est pour aller où ?

— Dans le Kerry, évidemment ! Quelle question !

— On rentre chez nous ! s'exclama Mayflower.

— Et Dagda, Gwynplaine ?

— Elle me mettra en pot, je ne peux y échapper, mais si ça me permet de vous sauver, amie
Mädchen… alors le temps est venu de revenir chez
moi, dans le Sidh.

— N'est-ce pas un trop grand prix à payer ? »
demanda Mädchen.

Mayflower se mit à pleurer ; il tira un mouchoir
de sa poche et se moucha bruyamment.

« C'est trop triste, dit-il. C'est trop tôt.

— C'est une balade irlandaise, ami Mayflower,
dit Gwynplaine. Ça ne finira pas bien, mais d'ici là,
dansons et chantons !

— Et buvons ?

— Ah ça, non ! Nous avons un bateau à mettre
à l'eau. »

Ses gestes dictés par une musique qu'il était le
seul à entendre, l'Elfe Qui Rit accomplit une danse
irlandaise et entraîna Mädchen à sa suite. Elle se
mit à rire, pour soutenir Gwynplaine, puis se mit à
rire vraiment, vaincue par le plaisir d'apprendre
une nouvelle danse.

Autour d'elle, les jacinthes étaient en fleur quand
elle ne les regardait pas de face, mais du coin de
l'œil.

Et le chêne semblait lui murmurer : « Viens, sorcière, viens. J'ai tout à t'offrir. »
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Guernesey, samedi 11 mars 1922


 

Judicaël étala la nappe sur le tapis de jacinthes
non écloses. Il posa ensuite la terrine, le vin, le
pain qu'il avait cuit le matin. Les verres à pied ne
tenaient pas debout sur la nappe ; il les coucha.

En bout de clairière, Mädchen enlaçait l'arbre
mort. Depuis le dimanche précédent, elle avait
recommencé à décliner : elle dormait plus longtemps, lisait Jules Verne avec moins d'intérêt, mangeait avec moins d'appétit.

De retour près de Judicaël, elle se contorsionna
pour se débarrasser de sa culotte.

« Viens, dit-elle.

— Tu ne veux pas manger d'abord ?

— Je veux sentir l'herbe me piquer les fesses,
ma peau contre la terre, je veux sentir le sol sous
moi et ton poids contre mon cœur. Demain matin,
nous serons en mer, en route pour l'Irlande. Je
veux profiter de cet endroit une dernière fois.

— On peut en profiter en mangeant et en buvant
un verre.

— Je n'ai pas assez faim pour le moment. Ne te
fais pas prier. Viens.

— Je suis soucieux.

— Je connais un endroit où tes soucis vont disparaître comme paille au vent. C'est un endroit très
agréable…

— Tu devrais garder des forces.

— Et toi, apprendre à te taire. C'est déjà assez
dur d'être malade, si en plus les gens qui t'aiment
ne peuvent te regarder autrement que comme un
petit oiseau tombé du nid, condamné, cela devient
insupportable. »

Autour des amants enlacés, les jacinthes fleurirent, les arbres se couvrirent de feuilles, à l'exception du chêne qui mêlait ses dernières forces à
celles focalisées au centre de la clairière. Judicaël,
allongé sur le dos, et Mädchen, qui le chevauchait,
fermèrent les yeux en même temps, exhalèrent le
même soupir et ne virent pas jaillir de terre l'arbre
qu'ils venaient d'y planter : un immense frêne,
dressé à la frontière du monde des hommes et du
monde des dieux, un frêne magique qui, arraché au
Sidh, les traversa de part en part, lui d'abord, elle
ensuite, avant de disparaître.

Quand ils rouvrirent les yeux, essoufflés, sa maladie à elle n'avait pas disparu, ses soucis à lui non
plus.

Et leurs âmes avaient déjà commencé à voguer
vers l'Irlande.





 

7
Au large de l'Irlande, mardi 14 mars 1922


 

« Terre ! cria Mayflower. C'est l'Irlande ! »

Hans regarda l'île verte qui sortait de la mer
devant lui. Il donna un nouveau cap à Gwynplaine
qui le suivit ; peu à peu, l'île se mit à disparaître.

« Pas de jour, dit la machine. Nous approcherons
Kenmare de nuit. Nous n'y sommes pas encore.
Suivez ce cap trois heures, Gwynplaine, gardez la
même vitesse. Réveillez-moi pour le changement
de cap. »

Hans gratta un peu de sel sur le bastingage, il
glissa les cristaux dans la poche de sa veste. Une
fois descendu dans la coquerie, il ouvrit les vantaux
de sa poitrine. Il ne restait dans ses réservoirs
qu'un fil d'énergie bleue française, moins concentrée. Il avait tout dépensé pour réparer le moteur
du bateau, le transporter, le mettre en place, le raccorder à la transmission qu'il avait ensuite dû adapter et réparer, elle aussi.

« Le moment est venu, dit-il en français.

— Quel moment ? » demanda Judicaël qui était
descendu voir Mädchen.

L'Überspion se tourna vers l'Apache.

« Blaue Energie finie. Je ne saurai jamais si
vous avez réussi.

— On va trouver une solution pour que tu
saches. N'utilise pas ton énergie pour rien. »

Hans acquiesça. Il s'assit dans la coquerie, là où
il gênerait le moins, et abaissa le levier de son alimentation générale.

 

Sur le pont, Gwynplaine ressassait les mises en
garde de l'Ogre, réfléchissait à voix haute.

« On ne peut pas arriver à Kenmare comme ça,
pas avec l'Überspion, ce bateau enregistré à
Saint-Pierre-Port, l'Apache poursuivi par toutes
les polices de France, sans parler de Mädchen
Schwinderhammer, l'espionne allemande.

— Impossible, en effet. Nous pourrions mouiller
dans la crique Noire de l'An Ros Mór.

— C'est à vingt kilomètres de Kenmare.

— Certes, mais nous y serions parfaitement à
l'abri et ça nous laisserait du temps pour réfléchir à
la suite des événements. L'équinoxe commencera
dimanche, culminera mardi matin.

— La crique Noire ? Bonne idée, ami Mayflower. Mais il faudra offrir quelque chose au
Naufrageur.

— Il prend les reconnaissances de dettes. Vous
avez un encours, ami Gwynplaine ?

— Non. Et vous ?

— Non.

— Parfait, promettons-lui la tour Eiffel. Il en
rêvait la dernière fois que nous sommes passés dans
les parages. »

 

Le soleil se levait sur la crique Noire de l'An Ros
Mór.

Une heure plus tôt, les elfes avaient monnayé
leur passage au Naufrageur — un rocher à la forme
vaguement humaine. La tour Eiffel ne suffisant pas
pour un bateau à moteur, ils avaient promis en sus
l'obélisque de la place de la Concorde et la Victoire
de Samothrace. La passe s'était ouverte devant le
bateau diesel et refermée juste derrière, sans un
bruit.

Gwynplaine avait jeté l'ancre entre deux bateaux
pirates du XVIIe siècle, déserts, en très mauvais état.
Sûrement hantés.

Sur le pont, Hans regardait le soleil, la passe et
les nombreux bateaux qu'elle abritait. Il s'assit au
gouvernail, prit dans sa poche le sel qu'il avait récupéré la veille et le glissa sous ses paupières.

Mädchen le regarda faire et appela Judicaël qui
cuisinait le petit déjeuner dans la coquerie.

« Hans », dit-elle.

Mais la machine ne lui répondit pas. Judicaël
monta sur le pont et Mädchen lui prit la main.

« Regarde… Il veut nous faire comprendre
quelque chose, je crois.

— Qu'il pleure et qu'il sourit ? demanda Judicaël.

— Il est heureux pour nous et malheureux de
quitter ce monde. Embrassons-nous. Peut-être
cette image restera-t-elle gravée quelque part en
lui ou dans son âme, s'il en a acquis une à notre
contact. Gwynplaine, Mayflower, venez ici. »

Les lèvres se joignirent, gerçures sur gerçures ;
tendresse. Debout devant le couple enlacé, les elfes
se mirent à murmurer des choses désagréables au
sujet du rite de la photo de famille. Et le vent
emporta en partie les larmes de l'Übermensch.

« Et maintenant ? » demanda Mädchen.

Ne m'abandonne pas, car moi je n'aurai pas
besoin de me glisser du sel sous les paupières pour
te pleurer.



 
TROISIÈME PARTIE
 

LE SIDH

 
« Cœur épuisé, en une époque épuisée,

Libère-toi des filets du faux et du vrai ;

Ris de nouveau, mon cœur, dans le gris crépuscule,

Soupire de nouveau, mon cœur, dans la rosée du matin. »
 

WILLIAM BUTLER YEATS

« Crépuscule celte »

1898-1899, extrait.
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Kerry, vendredi 17 mars 1922


 

Parce qu'il n'y avait plus de bicyclette à réparer,
de pièces détachées à ranger, de courriers à aller
poster, et parce qu'il devait passer voir la veuve
Jones, comme toujours en retard de deux semaines
sur le crédit de son vélo, Patrick quitta le magasin
en milieu d'après-midi.

Il remonta son col par habitude, avant de s'apercevoir que le vent d'ouest qui soufflait sur le port
était aussi discret que doux, incapable d'agiter les
bateaux accrochés aux pontons, dont les mâts bougeaient à peine. Interpellé par la langueur des éléments, il regarda le ciel — sans nuages, à l'est
comme à l'ouest. La nuit allait probablement être
glaciale, mais il ne pleuvrait pas.

Au lieu de se rendre directement chez la veuve,
il retourna dans le magasin prendre une lampe-tempête et un petit bidon de pétrole. Il montra le
tout à son patron en disant que la sienne était cassée et lui assura qu'il lui en rachèterait une neuve
samedi.

« Tu peux tout garder, fils ! » se contenta de lui
crier Cormac depuis son bureau.

Une fois sur son vélo, Patrick pédala jusqu'à la
maison de la veuve, sise sur les hauteurs du port.
Comme à chacun de ses passages, la femme — la
quarantaine épanouie, la poitrine forte, mise en
valeur — lui proposa une bière, puis de payer sa
mensualité en nature, poses suggestives à l'appui.
Comme les fois précédentes, il refusa poliment. Il
savait qu'elle louait le bateau de pêche de son
défunt mari et avait amplement les moyens de
payer. Il empocha la petite monnaie de « madame
Jones » qui ne changea pas d'attitude pour autant,
l'invitant à nouveau à boire une bière. Honteux à
l'idée de perdre son pucelage avec une femme plus
âgée que sa mère, trop désireux de retourner en
forêt, il déclina l'offre, non sans un sourire amical.

Enfin débarrassé de la dernière corvée de la journée, il pédala jusqu'à la route de Killarney, attiré
par la vieille forêt. Jamais il ne s'était senti à ce
point entraîné en direction des bois. Tout son corps
agissait comme l'aiguille d'une boussole. L'Arbre
faisait office de nord irrésistible.

Profitant des dernières lueurs du jour, il confia
son vélo à une de ses cachettes éprouvées et se mit
à la recherche du charme magique.

Pour la première fois de sa vie, il s'aventurait
dans les profondeurs des bois à la tombée de la nuit.
Au fur et à mesure qu'il avançait sous les arbres en
bourgeons, contournait les fougères et les bauges,
une peur irrationnelle monta en lui. Le soleil n'était
plus visible, mais un peu de sa lumière continuait à
parvenir jusqu'au sous-bois humide.

Après quelques minutes de recherches, vécues
comme une marche dangereuse le long d'un gouffre
rempli de panique pure, il trouva une des pierres
moussues marquées d'un V qui donnaient la direction de l'Arbre. Il avait mis des mois à les remarquer
— elles changeaient sans cesse de position, comme le
charme magique. Et il lui avait fallu plusieurs heures
pour comprendre comment les utiliser, car la direction qu'elles indiquaient était celle de leur partie gravée. Une fois face à elle, il fallait donc exécuter un
demi-tour parfait pour partir dans la bonne direction.

Ce qu'il fit.

Peu après, un gazouillis, quinze pas devant lui,
l'incita à se baisser, puis à s'allonger sur le tapis de
feuilles mortes. Il continua sa progression en rampant, comme un soldat sous le feu de l'ennemi. Il
ne comprenait rien de la conversation en cours,
cela ressemblait à du gaélique, mais un gaélique à
la grammaire concassée et aux images obscures.

 

« J'ai entendu quelque chose, ami Mayflower.

— Ça devait être un lapin, ami Gwynplaine.

— Cette odeur… de la graisse pour chaîne de
vélo, du pétrole raffiné, indice aromatique faible. Il
y a quelqu'un.

— Dépêchons !

— Puis-je vous rappeler que nous ne pouvons
pas aller plus vite que le crépuscule ?

— Alors, revenons demain.

— Non ! Ça a commencé… »

 

Patrick, maintenant à cinq ou six mètres des
voix, continuait à ramper dans leur direction, aussi
silencieux que possible. Sa tête dépassa un talus
et il aperçut deux petites silhouettes en costume.
Elles contournaient l'Arbre, dans le sens inverse
des aiguilles d'une montre, en touchant son tronc
du bout des doigts, toujours au contact. Il attendit
de voir ces nains réapparaître de l'autre côté, mais
à la place un silence étrange figea la forêt. Deux
minutes plus tard, les nains n'avaient toujours pas
reparu et Patrick alla voir l'Arbre. Il en fit le tour
— il n'y avait plus personne dans les parages.

Il imita les créatures, suivant l'énorme tronc,
dans le sens inverse des aiguilles d'une montre, les
doigts de la main gauche au contact de l'écorce.
Après un tour complet, il se sentit happé comme
par une marée invisible, mais pas sa sacoche qui, au
contraire, était repoussée avec force. Il la posa sur
l'herbe à quelques pas de l'arbre et recommença à
tourner, doigts au contact du tronc. Il se sentit
attiré, plus fort que la fois précédente, et finit par
se soustraire à cette attraction, terrorisé à l'idée de
passer de l'autre côté.

Je ne suis pas encore prêt, pensa-t-il après s'être
remémoré la mise en garde de son employeur.

Il alluma la lampe à pétrole et l'approcha de
l'Arbre ; il sentit alors que le charme magique
repoussait l'objet, tentait d'en éteindre la flamme.

Mais comment ? Je ne sens rien, ni souffle ni courant d'air…

Puis la nuit s'installa pour de bon et les phénomènes de répulsion et d'attraction diminuèrent jusqu'à cesser.

Il repensa aux deux silhouettes bavardes ; on
aurait dit des nains. Il était impossible que des
enfants de deux ans parlassent ainsi un gaélique
très ancien. Et même pour des nains, ils étaient
sacrément petits…

Un peu plus de deux pieds de haut ?

Sur le chemin du retour, il refusa l'évidence : il
avait vu des créatures du Sidh, des créatures du
monde des dieux qui étaient rentrées chez elle, au
crépuscule.

Une fois dans son lit, il commença à accepter
cette hypothèse et échafauda un plan.

Risqué.

Je vais essayer de te venger, Michael Collins.

Le vent d'ouest se leva alors et murmura à travers le toit de la grange en ruine : « En toi coule le
sang de Cú Chulainn, tu es à moi, car je suis l'Irlande
véritable. »

 

« Et maintenant que nous sommes là ? demanda
Mayflower.

— Nous attendons l'aube et nous repartons.

— Sans prendre de poudre de fée ?

— Il faudrait la voler au pied du trône de Dagda.
Ce qui ne servira à rien, la poudre ne guérira pas
Mädchen… Nous devons conduire votre amie à la
déesse guérisseuse.

— Elle est souillée ! Dagda sera furieuse.

— Je sais, mais il n'y a pas d'autre solution si
nous voulons la voir guérie. Et même si Dagda
accepte de nous aider, je ne suis pas sûr qu'elle
puisse la sauver. Ce mal est si nouveau ; pourra-t-elle l'extraire en totalité ?

— Mais alors, pourquoi être venu ici, ce soir ?

— Je voulais prendre la mesure des marées
d'équinoxe. Elles sont puissantes. Accrochée de
toutes ses forces à Judicaël, Mädchen pourra passer de l'autre côté. »

Gwynplaine inspira l'air. Cette odeur, il connaissait cette odeur. Il se tourna vers l'est. Quelque
chose bougeait dans l'obscurité de la forêt magique,
quelque chose progressait.

« Non ! cria-t-il. Nous n'aurions jamais dû parler
d'elle ici. Nous n'aurions jamais dû mentionner son
nom, si près de sa clairière…

— C'est vous, ami Gwynplaine, qui avez commencé.

— Je sais, dit l'Elfe Qui Rit en se ruant vers le
charme magique. Treize siècles passés dans le
monde des hommes… J'avais oublié les règles du
mien. Imbécile ! »

Gwynplaine toucha l'écorce et ne ressentit rien ;
le portail venait de se fermer jusqu'à l'aube. Venus
de l'est, du lierre, de la vigne vierge et des liserons
en fleur déferlèrent, se transformèrent en un bras
gigantesque qui saisit les pieds de la petite créature.
Jetée à terre, elle commença à être tirée à travers
la forêt des dieux. L'Elfe Qui Rit n'essaya même
pas de saisir un arbuste ou une racine. Résister ne
ferait qu'accroître la colère de Dagda.

Mayflower s'élança à la poursuite de son ami en
courant à quatre pattes.

« Ami Mayflower ! lui cria Gwynplaine. C'est
Dagda ! Fuyez ! Ramenez Mädchen, demain ou
après-demain, pour l'équinoxe.

— Je ne peux pas vous abandonner.

— Il le faut ! Sinon, Mädchen mourra ! Vous
avez un talent, ami Mayflower, le moment venu
servez-vous-en ! Ne faites pas comme moi, n'oubliez
pas qui vous étiez dans ce monde ! Notre monde…
Nous sommes revenus comme des étrangers, mais
je mourrai comme un elfe.

— Non ! »

Mayflower s'arrêta de courir, non pas parce que
son ami le lui avait ordonné, mais tout simplement
parce qu'il venait de sentir la proche présence du
Roi des Aulnes. Il se tourna en direction du dieu, se
vida l'esprit puis se fraya un chemin à travers d'épais
fourrés. Tout en progressant vers le Souverain à la
hache, il s'obligea à penser à un mur de végétation
impénétrable, un mur de bruyère, de lierre, de buis
et de houx. Os d'animaux, andouillers, cornes et
peaux tannées. Bois mort, mousses et épines. Rocs,
sable, boue, mica, affleurements de quartz et galets
de rivière.

À la faveur d'une trouée dans les fourrés, son
regard tomba sur les retrouvailles de l'Elfe Qui Rit
et du dieu aux deux visages qui l'avait mutilé d'un
simple coup d'ongle. Souffle coupé, Mayflower
s'arrêta, recula légèrement dans les fourrés pour
profiter au mieux de leur couvert.

Là, il observa la scène.

Prisonnier d'une tresse de lierre et de liserons,
Gwynplaine était suspendu tête en bas à sept pieds
du sol. Face à lui, toute proche, se dressait une puissante silhouette armée d'une immense hache dont
le long manche courbe avait été sculpté dans un
andouiller de megaloceros.

« Traître, vous voilà de retour.

— Oui, mon Roi. On m'appelle désormais
Gwynplaine…

— Un nom humain, pareil à un rire sombre, un
nom d'équinoxe d'automne. Il fallait bien qu'ils
finissent par vous récompenser. »

Témoin de la conversation, enseveli sous une
vague d'émotions, Mayflower se mordit le poing
pour ne pas crier. Des larmes inondèrent ses joues.
Il s'en débarrassa d'un coup d'oreille.

Le Roi des Aulnes tourna la tête dans la direction de Mayflower, puis s'approcha de son prisonnier, presque au contact. Tout son corps était de
lierre, de liseron, de vigne vierge et de houx. Une
couronne de gui, évoquant les lauriers d'un césar,
le coiffait.

« J'ai souvent rêvé de ce jour, annonça le dieu.

— Treize siècles ont passé, précisa Gwynplaine.

— Le temps n'a eu aucune influence sur ma
détermination. J'ai promis de vous punir, vous
serez puni. Vous ne verrez pas le prochain équinoxe
d'automne. Mais il me manque quelque chose.

— Après-demain, vous aurez ce qu'il vous
manque. Après-demain, au plus tard.

— Oui… Je sens la vérité dans l'odeur de tes
mots. J'ai vu au-delà de cette vérité, mais une
infime partie de ce que j'ai vu m'est incompréhensible. Un nuage de cendres et de poussière monte
de terre, poussé par une étrange colonne de feu
nauséabond, plus dévastateur qu'une explosion
volcanique. Cette éruption m'aveugle, sa magie
bleue me bombarde d'étranges lucioles sans vie qui
me repoussent vers les temps anciens, celui du tigre
à dents de sabre, et m'empêchent de voir le futur.
Se dresse face à moi une cascade de lumière impénétrable qui avance, me brûle les yeux, et dont le
flot pourrait bien m'annihiler. »

La hache s'abattit. Mayflower mordit son poing
plus fort. Du sang lui coula dans la bouche.

Le Roi des Aulnes jeta Gwynplaine sur son
épaule, comme un marin son sac. Prisonnier de sa
nasse végétale, l'Elfe Qui Rit fit un petit signe de la
main à son vieil ami. Le dieu salua Mayflower avec
sa hache aux deux tranchants en croissant de lune,
se dressa sur une vague de végétaux et s'élança
vers sa clairière, où se trouvait son trône d'os, où
se trouvait le trône de bruyère mauve de sa reine,
Dagda.

Mayflower sortit des fourrés à quatre pattes. Il
s'essuya les mains, s'épongea les yeux et les joues
avec le revers de ses oreilles. Il se donna le temps
de recouvrer entièrement son souffle, de se calmer.
Cela faisait des siècles qu'il n'avait pas été séparé
de Gwynplaine plus d'une heure. Écrasé par un
sentiment de solitude et d'abandon, il marcha jusqu'à un sanctuaire où il fut bientôt rejoint par un
énorme sanglier au pelage clair qui, une fois dans le
cercle de pierres dressées, se transforma en homme
nu.

« Ça ne vous embêterait pas de me laisser seul ? »
demanda Mayflower.

L'inconnu grogna quelques mots. Comprenant
son erreur, l'elfe répéta sa supplique dans la Langue
Ancienne.

« Ah ça, non ! répondit l'homme nu. Le plus
proche sanctuaire se trouve de l'autre côté de la
tranchée de Balor. »

L'homme gratta la vermine prisonnière de sa
toison pubienne, croqua quelque chose, cracha par
terre.

Ne pouvant en supporter davantage, Mayflower
se leva et se mit en marche vers l'ouest. Il traversa
la zone sans arbre que les elfes appelaient la tranchée de Balor. Le dieu pétrifié, vaincu par Lug, se
réveillait parfois, mais jamais très longtemps. Il
poussait sur ses bras, haussait les épaules et un système complexe de poulies et de cordes retroussait
alors son unique paupière. Aussitôt, toute chose
vivante se trouvant dans l'axe de son regard, dépérissait et mourait.

Des arbustes poussaient dans la tranchée large
d'une centaine de mètres à sa base et de plusieurs
kilomètres à l'horizon : des genévriers, des mimosas et des robiniers hauts de deux mètres. Balor
n'avait pas ouvert l'œil depuis un an et demi, deux
ans peut-être, évalua Mayflower en se basant sur la
taille des acacias.

L'elfe trouva sans mal le sanctuaire mentionné
par le changeforme. L'endroit était désert. Il s'y
installa et fit du feu dans le cercle de pierre central,
utilisant les silex et le bois sec laissés là pour cet
usage. À cette heure-ci, Gwynplaine se trouvait
dans les griffes de Dagda.

Combien de temps le Roi des Aulnes attendra-t-il
pour confier Gwynplaine à sa forme féminine, la
déesse-guérisseuse Dagda ?

Et combien de temps attendra-t-elle alors pour le
mettre en pot ?
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« Il nous faut réessayer ce soir, avec une corde
peut-être, annonça Mayflower en tisonnant les
braises sous le lapin.

— Ça n'a pas marché hier, pourquoi cela marcherait-il ce soir ? demanda Judicaël.

— À cause des marées d'équinoxe. Leur pic
aura lieu mardi, après l'aube. Ça a presque marché
hier ; vous êtes passé, mais pas Mädchen.

— Et pourquoi ne pas attendre lundi ?

— Gwynplaine est prisonnier de la Reine des
Elfes depuis vendredi soir. Je ne peux pas attendre,
c'est trop dur…

— Mais tu as dit que tu n'irais pas avec nous,
que tu resterais au sanctuaire, de l'autre côté de la
tranchée de Balor.

— Oui, c'est ce que j'ai dit.

— Mayflower, j'ai confiance en toi, mais il faut
que tu m'en dises davantage.

— Je n'en sais pas davantage, se mit à pleurer
la petite créature. Vous allez voir la Reine, vous
négociez la guérison de Mädchen et, quand ce sera
fait, vous reprendrez le chemin de l'Arbre, vous
n'aurez qu'à y penser, vos pas seront guidés. Pendant ce temps, je chercherai un moyen de délivrer
Gwynplaine.

— Et si ce moyen n'existe pas ?

— Alors, je ne reviendrai pas avec vous.

— Que va nous demander la Reine ?

— Je l'ignore, mais si elle accepte de soigner
Mädchen, elle vous demandera quelque chose que
vous serez en mesure de lui donner. »

 

Afin d'en faire leur quartier général dans le
Kerry, le field-marshal French et ses plus proches
officiers avaient réquisitionné Muckross House :
une magnifique demeure construite en 1843 par
William Burn, située à six kilomètres de Killarney,
à l'orée de la grande forêt. Les soldats, des vétérans de la Grande Guerre pour la plupart, stationnaient non loin dans des baraquements de bonne
qualité et des bâtiments réquisitionnés. Une demi-douzaine de blindés légers était parquée dans
l'ombre de Muckross Abbey, sous des bâches
vertes. Sur la rive orientale du lac Muckross, un
hydravion de reconnaissance et deux petits vapeurs
militarisés avaient leur ponton dédié.

Conscient des risques qu'il prenait, Patrick
Dolan se présenta aux portes de Muckross House
vers dix heures du matin et demanda à voir William
Butler Yeats ou le field-marshal French. Sur leurs
gardes, arme à la main, deux jeunes soldats anglais
le fouillèrent puis le conduisirent jusqu'à un sergent qui vérifia ses papiers.

« William Butler Yeats ? On n'a aucun officier
de ce nom-là en poste ici.

— Je n'ai jamais dit que c'était un officier.
Savez-vous pourquoi certaines pierres de la forêt
de Killarney sont marquées d'un V ?

— Ne joue pas au plus malin avec moi ! hurla
l'officier.

— D'accord, puisque vous le prenez comme ça,
je rentre chez moi.

— Gardes, arrêtez-le.

— Avant que vous ne fassiez quelque chose de
regrettable, sachez que mon oncle et mon patron
sont au courant de ma visite ici et que les informations en ma possession intéresseront beaucoup et
monsieur Yeats et le field-marshal French.

— Et je te dis qu'il n'y a personne du nom de
Yeats ici.

— Alors, c'est que vous êtes mal informé.

— Tu manques pas d'air, bouffeur de patates. »

Le sergent se leva et disparut quelques minutes,
laissant Patrick sous bonne garde. Ses mains étaient
moites. Son cœur emballé commençait à peine à
ralentir.

Soudain les soldats se mirent au garde-à-vous et
un officier de forte carrure apparut, accompagné du
sergent qui était allé le chercher. Patrick mit un certain temps à reconnaître le field-marshal French
qu'il n'avait vu qu'en photo dans le journal. En vrai,
French ressemblait moins à un bouledogue constipé
que sur le cliché qu'utilisait la presse locale. C'en
était presque décevant.

« Comment t'appelles-tu ?

— Patrick Dolan.

— Tu n'as pas l'accent d'ici. Tu es originaire de
la région ?

— Non, je viens de Cork.

— Escortez-le jusqu'à mon bureau. Et apportez-nous du thé. »

Le sergent resta debout près de la porte du
bureau, une main sur la crosse de son arme. Le
field-marshal ouvrit son tiroir et en sortit un lourd
pistolet à chargeur qu'il posa sur un sous-main en
cuir bordeaux. Patrick supposa qu'il s'agissait d'un
Mauser — une prise de guerre.

« Tu peux t'asseoir, annonça l'officier.

— Je préfère rester debout, field-marshal.

— C'est tout le problème de l'Irlande, et des
Irlandais, alors qu'on les invite à s'asseoir et à boire
le thé, ils préfèrent rester debout, à tenir leur casquette mitée des deux mains comme si quelqu'un
allait la leur voler. Je vais te poser trois questions.
Si tu réponds mal à une de ces question, si tu me
mens, je te colle une balle entre les deux yeux. Tu
as bien compris ?

— Oui, field-marshal. Était-ce votre première
question, field-marshal ? demanda Patrick.

— Foutre non ! Si y'avait un musée de l'Irlande
à Londres, il faudrait t'exposer dans ce musée des
horreurs, éviscéré, recouvert d'une bonne couche
de cire. Dis-moi, toi qui as la langue si bien pendue :
si tu es originaire de Cork, que fais-tu à Killarney ?

— Je suis venu explorer la forêt, trouver les
pierres marquées du V qui mènent au Sidh. Vous
savez ce que c'est ?

— Sergent, laissez-nous. Et faites venir Yeats,
s'il est dans les parages. »

Patrick hésitait à s'asseoir maintenant, mais
comme il lui faudrait se lever à l'arrivée du poète, il
préféra rester debout. Quelques minutes de silence
plus tard, Yeats apparut à la porte et la referma
derrière lui.

« C'est ce gamin ? demanda le poète affublé d'un
accent irlandais épais comme de la mélasse.

— Oui, répondit le field-marshal. Vous en plus
jeune, moins poli, moins bien lavé. »

Le thé fut servi et une nouvelle fois French proposa à Patrick de s'asseoir. Il n'aimait pas trop le
thé, mais accepta une tasse sans se faire prier, puis
posa ses fesses dans un des deux fauteuils placés
face au bureau de French. Il goûta le breuvage
chaud, sucré, le trouva délicieux, comprenant qu'il
n'avait jusqu'alors jamais bu de bon thé.

« Alors, jeune homme, dis-nous ce que tu sais sur
cette forêt et ce monde invisible.

— Je sais où se trouve le portail, je sais à quoi il
ressemble, je sais comment on le franchit. Dans les
deux sens. Et toutes ces informations valent de
l'argent… Ça fait un an que vous cherchez le point
de passage, votre troupe dans le Kerry coûte environ quatre mille livres par jour à la Couronne. Je
me contenterai de mille livres et d'un laissez-passer
pour l'Angleterre, sous une nouvelle identité.

— Rien que ça ? Je pourrais t'arracher ces informations sous la torture ? »

Patrick but une nouvelle gorgée de thé.

« Délicieux… Teddy O'Sullivan, Padraic Ross,
Michelain Rathaille, Ciarán O'Brien, eux aussi ont
été torturés par les Anglais. Et aucun d'eux n'a parlé.

— J'ai connu certains de ces hommes. Tu te
crois de leur trempe ?

— Non, au contraire, je suis de ceux qui
acceptent de boire le thé avec les Anglais. Je veux
cinq cents livres tout de suite. Vous me donnerez
le reste et les papiers quand vous aurez trouvé ce
que vous cherchez dans le Sidh.

— Si tu crois que je vais me laisser escroquer par
un petit Irlandais qui s'y connaît un peu en folklore
local, tu te trompes.

— J'ai vu la Reine… »

 

La veille, il était retourné à l'Arbre, il avait
attendu le crépuscule et avait exécuté le rituel jusqu'au bout, passant du monde des hommes à celui
des dieux.

Dans le Sidh.

Des traces profondes dans le sol et sur l'écorce
des arbres, des arbustes cassés l'avaient mené à la
clairière du Roi des Aulnes. Caché derrière un
tronc d'arbre, il avait vu le dieu poser sa hache à
deux tranchants contre son trône d'os humains et se
transformer. Ses bras s'étaient retournés au niveau
des épaules et des coudes, puis son corps avait fait
demi-tour sur lui-même, changeant entièrement
d'apparence. La couronne de gui s'était transformée en sept tresses. Des traits féminins étaient
apparus, sur ce qui, l'instant d'avant, était l'arrière
de la tête d'un guerrier à la chevelure en bataille.

La Reine des Elfes, à la lourde poitrine, au
ventre bombé de femme enceinte, s'était alors tournée vers Patrick et l'avait fixé de ses yeux rouges
comme les fruits du houx. Maîtrisant sa peur, le
jeune homme s'était caché afin de continuer à
observer la Reine et son minuscule prisonnier.

Je ne l'intéresse pas, je ne suis rien à ses yeux.

Et c'est couché dans d'épais fourrés que Patrick
avait élaboré un plan.

Un plan excellent, à défaut d'être parfait.

Insensé.

Dangereux.

 

« J'ai vu la Reine, répéta Patrick. La nôtre, pas la
vôtre. Assise sur son trône de bruyère mauve. Juste
à côté se trouvait le trône de son Roi, tout en os
humains. La Reine est une créature aussi magnifique que terrifiante. Ses yeux sans pupille sont
rouges comme le sang frais. Ses dents sont comme
celles d'un poisson carnassier, fines, longues et
pointues. Comme des aiguilles courbes. Son corps
n'est que lierre, liseron et houx, ses cheveux sont de
gui, disposés en sept tresses, trois de chaque côté de
sa tête, une, plus longue, à l'arrière. Son domaine
est marqué de son signe, on dirait un V ou un cinq
romain, mais c'est le symbole du chaudron, du
calice, le symbole de la féminité, de l'utérus et de la
toison d'une femme. Un symbole très ancien. La
Reine était là avant les Anglais, avant les Vikings,
avant les chrétiens, avant les Romains, avant les
Gaèles. Cette terre est sienne. Quand la Reine guérit, elle est reine, quand elle part à la guerre, elle
devient roi. Vous l'appelez le Roi des Aulnes, mais
c'est dû à un vieux problème de traduction : The
Elf King, le Roi des Elfes, est devenu The Erl King.
Ce que je sais vaut vraiment mille livres et un
laissez-passer pour l'Angleterre, en fait l'Écosse,
où j'aurai moins de mal à m'intégrer. Sur la route
de Kenmare, trois kilomètres après la sortie de
Killarney, part un sentier en direction du cœur des
bois. Je vous attendrai là-bas, demain lundi, vers
midi. Maintenant donnez-moi mon argent. »

Yeats hocha la tête et French sortit de son coffre
une liasse de cinquante billets de dix livres.

« Si c'est une embuscade de l'I.R.A., tu mourras
demain, gamin… Et ensuite, je m'occuperai personnellement de tous les membres de ta famille.

— Croyez-vous vraiment que l'I.R.A. compte
assez de combattants pour tendre une embuscade
à deux mille soldats anglais si loin de ses bases de
Cork, Dublin et Kilkenny ? Moi, je ne le crois pas,
et pourtant je suis irlandais… Le thé était délicieux, merci. »

 

Une fois Patrick raccompagné jusqu'à sa bicyclette, Yeats se resservit du thé.

« Ce gamin semble savoir des choses que j'ignorais, dit-il. Ainsi le Roi des Aulnes et la Reine des
Elfes ne feraient qu'un ? Il est bien jeune pour en
savoir autant sur le monde invisible et ses dieux ;
il y a quelqu'un de plus âgé derrière lui, et ça ne
peut pas être un de nos ennemis. Si vous le suivez
demain au cœur de la forêt, vous devrez prendre la
Relique avec vous. Vous la poserez sur le trône de
bruyère. Aussitôt, autour de l'objet sacré la nature
fanera, tout mourra et, ensuite, il vous faudra revenir au portail plus vite que ne progressera la Terre
Gaste…

— Sinon ?

— Vous ne pourrez pas revenir. La Terre Gaste
fermera le portail en l'empoisonnant, de façon irréversible. Le choc provoqué sera équivalent à une
infection foudroyante, à un incendie attisé par une
tempête. »

French déglutit.

« Vous m'aviez dit que cette reine était comme
un fantôme, un reflet de choses anciennes.

— Je le crois toujours, le monde invisible est
une création de l'esprit de toutes les populations
humaines. Il n'y a pas un monde invisible, mais
plusieurs. Chaque territoire humain possède son
monde invisible, régi par un roi, une reine ou un
panthéon de divinités. Même si elle vous apparaît
demain, la Reine des Elfes ne pourra pas vous blesser. C'est un reflet, le reflet d'un peuple vaincu.

— Cœur épuisé en une époque épuisée. » Yeats
laissa un petit sourire d'orgueil déformer ses lèvres.
« Et cette infection galopante, comme vous dites,
elle sera décisive ?

— Que restera-t-il aux Irlandais si, d'un claquement de doigts, vous en faites des Anglais ?

— Dois-je déduire de cette conversation que
vous ne viendrez pas avec nous ?

— Je repars sur Dublin, demain matin, et même
si ça n'avait pas été le cas, je ne vous aurais pas
suivi. Il m'est impossible d'être à Killarney le jour
de votre triomphe. »

French lâcha un éclat de rire et alluma un des
cigares que lui avait offerts Winston Churchill.

« Fumons à mon triomphe.

— Ce jeune ouvrier, vos hommes sont déjà en
train de le suivre ? demanda Yeats.

— Bien entendu. On n'est jamais trop prudent.
Pourquoi cette question ?

— Pour rien.

— Vous croyez qu'il ment ?

— Non, je crois qu'il a vraiment vu la Reine des
Elfes et je me demande en fait ce qu'il a ressenti à
ce moment-là… »

Yeats alluma son cigare.

« Vous auriez aimé être à sa place ?

— Si je la voyais, je crois que, contrairement au
Thomas de la vieille ballade irlandaise, je ne saurais trouver le courage de revenir.

— Je vous ai toujours cru moins sentimental. Il
me semblait que vous aviez laissé tout ce folklore
derrière vous.

— Je m'apprête à le faire, mais ce n'est pas
encore fait. On ne quitte jamais totalement l'ordre
hermétique de la Golden Dawn.

— Je ne vois aucun rapport avec le Sidh… »

Yeats sourit.

« La Golden Dawn a disparu le jour où une
preuve de l'existence du Sidh a rendu caducs ses
rites et la moitié de ses sujets d'étude. L'Astrologie, le tarot, la talismanie, la Gnose, la magie énochienne, l'alchimie et l'hermétisme… aucune de
ces disciplines n'est d'un quelconque secours pour
se rendre dans le Sidh. Contrairement au Voyage
Astral, à la géomancie, à l'étude du paganisme,
des mégalithes et des religions européennes préchrétiennes.

— Quelle était cette preuve ?

— Devant témoins, sous une aube dorée, un
homme est sorti d'un très vieil arbre dans le bois
de Killarney. Le tronc de ce charme vénérable
n'était pas creux et l'inconnu était habillé comme
un troubadour et portait à l'épaule un crwth. Dès
qu'il a posé le pied dans notre monde, son corps
a commencé à vieillir, à se flétrir. Il a hurlé son
prénom puis il est mort. Ensuite, son corps a
commencé à tomber en poussière et a disparu.

— Qui vous dit que cette histoire était vraie ?

— J'étais le témoin. Et nous, Irlandais, savons
tous qui était ce troubadour.

— Et vous n'avez jamais retrouvé l'Arbre ?

— Jamais. Et ce n'est pas faute d'avoir cherché. »

 

Après avoir pédalé sur cinq cents mètres, Patrick
descendit de vélo et s'assit sur un rocher pour pleurer.

Un mauvais plan.

Insensé.

Dangereux.

Maintenant qu'il avait passé un accord avec le
field-marshal French, il doutait de réussir. Son
adversaire semblait méfiant, à juste titre, et impitoyable. Quant à Yeats, il ne savait pas quoi en
penser. Il n'arrivait pas à le considérer comme un
traître.

Si tu n'es pas un traître, William Butler Yeats,
pourquoi passes-tu tant de temps avec ce field-marshal anglais ?

Patrick n'arrivait pas à oublier la Reine des
Elfes qui l'avait davantage marqué que le Roi des
Aulnes et sa hache aux tranchants en croissant de
lune. Il l'avait vue et entendue : elle avait longtemps parlé à son minuscule prisonnier, dans une
langue incompréhensible qui semblait plus vieille
que le monde, puis elle avait roulé la prison végétale dans de la boue et avait commencé à faire
cuire le tout au-dessus d'un feu, transformant peu
à peu la masse en un pot de terre — aéré. La chose
prisonnière de l'argile et des végétaux avait hurlé
de douleur. Une fois la nouvelle prison terminée,
la Reine l'avait posée par terre, à côté de son
trône. Elle avait ensuite apporté à manger et à
boire à son prisonnier, avant de lui confier une
petite bourse de cuir.

Un bruit sortit Patrick de ses souvenirs. Des soldats l'avaient suivi.

Il dissimula son vélo dans l'une de ses cachettes
habituelles et sema ses poursuivants dans la forêt
qu'il connaissait si bien.

 

Arrivé devant chez Cormac O'Hara en milieu
d'après-midi, Patrick frappa à la porte.

Son patron lui ouvrit et parut surpris.

« Un problème avec le magasin ?

— Non.

— Tu m'as fait peur.

— Peut-on parler quelque part ? »

Cormac rassura d'un signe de la main sa femme
et ses filles, puis emmena Patrick au bout du jardin.

« Que se passe-t-il, fils ?

— Monsieur O'Hara, vous avez été bon pour moi,
aussi bon qu'un père. Et aujourd'hui je vous dois la
vérité. Je m'appelle Patrick Dolan, sur ça, je ne vous
ai pas menti, c'est mon vrai nom. Mais j'ai été envoyé
dans le Kerry par Michael Collins pour espionner les
troupes anglaises stationnées dans la région. Je suis
sûr que vous l'avez toujours su. Aujourd'hui, d'une
certaine façon, j'ai été démasqué…

— Tu es sérieux, là ? Parce que des gamins qui
disent être de l'I.R.A., j'en vois passer un par
semaine et ils sont nombreux à tomber pour s'être
vantés auprès de la mauvaise personne.

— Je ne suis pas de l'I.R.A., mais je suppose
qu'aux yeux des Black and Tans ça ne fera aucune
différence. J'espère que ça ne vous mettra jamais
dans l'embarras. Et si ça devait arriver, sachez que
jamais je ne cesserai de le regretter. J'ai écrit une
lettre pour ma mère ; j'ai mis l'adresse dessus, mais
j'ai besoin que vous la lui portiez. J'ai de l'argent
pour elle et j'en ai pour vous et votre peine. Voici
cinq cents livres, donnez-en au moins la moitié à
ma mère, dites-lui que je n'ai jamais compris, pour
le prêtre, mais que je lui ai pardonné.

— Et toi ?

— Demain, j'aurai disparu. D'une façon ou
d'une autre. »

Cormac grimaça et prit l'argent.

« Je sais quand quelqu'un va faire une bêtise.
Une grosse bêtise.

— Merci d'apporter cet argent à ma mère.
Adieu.

— Collins…

— Oui, monsieur O'Hara ?

— C'était un de mes amis d'enfance, Patrick. Un
jour ce pays se souviendra de l'homme juste qu'il
était. J'aimerais que cette nation n'ait pas à se souvenir de toi de la même façon, en te pleurant.

— Il est trop tard maintenant, monsieur O'Hara.
Je crois que jamais ce pays ne saura ce que j'ai fait
ou juste essayé de faire pour lui. Et c'est très bien
comme ça », dit Patrick avant de disparaître.

 

Le soleil se couchait sur la forêt.

Mädchen perchée sur son dos, la main gauche
au contact de l'écorce, Judicaël tournait autour de
l'Arbre dans le sens inverse des aiguilles d'une
montre, suivi de près par Mayflower.

L'attraction commença, se fit de plus en plus
forte.

Mädchen était repoussée, Judicaël attiré.

« Accroche-toi de toutes tes forces, dit-il à
Mädchen. Sinon, on utilisera la corde. »

Il fut à nouveau happé comme par une vague et
se laissa emporter. Un craquement de tonnerre se
fit entendre et le monde donna l'impression de basculer cul par-dessus tête.

Quand Judicaël rouvrit les yeux, Mayflower était
en train de le secouer.

« Elle ne doit pas toucher le sol ! Soulevez-la,
ami Judicaël. Je ne peux pas la toucher ici. Vite, au
sanctuaire ! »

Judicaël se releva, aida Mädchen à remonter sur
son dos. À l'endroit où la jeune femme était restée
étendue quelques minutes, l'herbe sèche, comme
brûlée, dessinait une tache elliptique longue de
plusieurs pas. Autour du couple, la forêt était d'une
luxuriance surnaturelle. Arbres, fougères, plantes
fleuries, tous d'une taille inhabituelle, offraient à la
faune une infinité de cachettes. Les bruits des animaux, le bourdonnement des insectes, les parfums
des plantes épaississaient l'air jusqu'à le rendre
légèrement écœurant.

« Ça ne s'étend pas, annonça Mayflower après
avoir inspecté l'herbe morte. C'est déjà ça. »

Ils se mirent en route pour le sanctuaire.

Mayflower avait prévenu Mädchen et Judicaël
avant de commencer à tourner autour du charme :
« Tant que nous ne serons pas au sanctuaire, aucun
de vous ne pensera à Gwynplaine ou à Dagda. Pensez à quelque chose d'autre. Moi, je penserai à un
certain sanglier au dos argenté. Répugnant. »

Une fois arrivé au cercle de pierres, Mayflower
se hâta de faire du feu.

« Nous sommes à l'abri, ici ? » demanda Mädchen,
assise sur un rocher.

« Oui, cet endroit canalise tant d'énergie qu'il
aveugle les dieux, lui répondit Mayflower. Des
pierres ont été dressées là pour signaler l'endroit,
mais l'énergie ne vient pas d'elles, elle vient de la
terre, sous nos pieds. Un dieu, un dragon ou un
géant a dû être enterré là, il y a plusieurs dizaines
de siècles. Nous allons passer la nuit ici, vous ferez
sans doute des rêves étranges. Et demain après
l'aube, vous irez voir Dagda.

— Et toi ?

— Nous avons déjà parlé de ça. Je vous attendrai
jusqu'en milieu d'après-midi… Passé ce délai, je
partirai à votre recherche. N'ayez pas peur, Dagda
ne vous fera aucun mal, elle ne le pourra pas.

— Pourquoi ?

— Parce que vous vous aimez. Et s'il y a bien
une chose à laquelle elle est sensible, c'est l'amour.
Elle a connu un amour d'une incroyable pureté
avec le troubadour Thomas, et quand il est parti
pour la seconde fois, en 1903, ça l'a anéantie. »





 

3
Sidh, lundi 20 mars 1922


 

Mädchen sur le dos, Judicaël se mit en route vers
l'est. La jeune femme, plus grande que lui, accrochée à son cou, lui avait ceint les hanches de ses
jambes pour équilibrer au mieux le fardeau qu'elle
représentait.

Après une distance qui lui sembla supérieure à
un kilomètre, désireux de reprendre son souffle,
l'Apache laissa son amoureuse sur une longue
échine rocheuse qui lui arrivait à hauteur de genou.
Sur la pierre, le lichen prit la couleur de son support, s'effrita et se mêla à la légère brise qui agitait
les arbres.

« Tu es prête ? » demanda Judicaël, après quelques
minutes de silence.

Mädchen lui fit signe que oui et appela Dagda,
à voix haute.

« Reine des Elfes, guérisseuse du Sidh, j'ai
besoin de ton aide. Dagda ! Mon corps est souillé,
débarrasse-moi de ce poison ! »

Elle s'égosilla ainsi plusieurs minutes et, enfin,
quelque chose se mit à bouger au loin dans le sous-bois. Mädchen se tourna dans cette direction et vit
approcher un immense serpent constitué de lierre
et de liserons en fleur tressés. La queue de la chose
se perdait dans la distance, loin en direction de l'est.

La jeune fille eut un petit mouvement de recul et
Judicaël la saisit par les hanches pour l'empêcher
de glisser du rocher.

« N'aie pas peur, lui murmura-t-il.

— Parce que tu n'as pas peur, toi ? »

Ils se sourirent.

Le serpent s'arrêta à leurs pieds et dressa la tête
à hauteur de leur regard. Sa gueule s'ouvrit et une
langue bifide frémissante en jaillit pour caresser la
joue de Mädchen. La jeune femme tenta de se
soustraire à ce contact, mais Judicaël la tenait toujours fermement par les hanches.

Le lierre dont était tressée la langue ophidienne
mourut, se détacha et tomba dans l'herbe, y créant
un cercle mort de la taille d'une petite assiette.

Le serpent donna deux coups de tête vers l'est
et commença à reculer lentement.

Judicaël récupéra Mädchen sur son dos — bras
autour du cou, jambes autour des reins — et suivit la
créature végétale. En cours de route, le serpent
s'arrêta pour déterrer un rocher. Il l'avala, puis reprit
sa glissade en marche arrière. Le roc, de la taille d'un
homme en position fœtale, déformait ses flancs.

Quelques minutes plus tard, Mädchen et Judicaël
arrivèrent à l'orée d'une grande clairière, disque
parfait au fond duquel se dressaient deux trônes :
un de bruyère mauve, en fleur ; l'autre d'ossements
humains. Près du foyer éteint, au centre de l'étendue d'herbe rase, se trouvaient serrés des chaudrons, des pots, des écuelles en bois, des bouteilles
à la forme grossière et même des calices en or. Le
serpent déglutit son rocher devant le trône de
bruyère. Il se ramassa sur lui-même et se transforma en une femme de lierre, de vigne vierge et de
liserons, aux sept longues tresses de gui, au ventre
et aux mamelles énormes. Aux tétons gros comme
des balles de revolver.

« Que la fille se tienne sur le rocher, ordonna la
Reine à Judicaël, en français.

— Je viens pour…

— Je sais pourquoi vous venez. » D'un coup de
menton, la Reine des Elfes montra une poterie
dont la forme et la texture évoquaient celles d'un
nid de guêpes maçonnes. « Le traître Gwynplaine
m'a tout raconté. Votre amie est souillée et sa
souillure est si puissante qu'elle pourrait détruire le
Sidh. Je devrais vous annihiler pour avoir osé
l'amener ici. Un jour, dans une vingtaine d'années,
une souillure équivalente détruira en partie votre
monde industriel. Le vent la portera jusque dans
l'est de votre pays d'origine et, en moins de dix ans,
vous compterez vos morts par milliers. Mais commençons par le commencement… »

La Reine saisit une coupe en or posée près du
plus gros de ses chaudrons et s'approcha de Mädchen. Elle se pencha sur la jeune femme et la
renifla. Le visage, le torse et enfin l'entrejambe.

« Je vais vous soigner, dit-elle, retirer tout le poison de votre corps. J'aspirerai ce qui est dans votre
sang, j'aspirerai ce qui s'est mis à l'abri dans vos os.
Mais je veux quelque chose en échange…

— Nous avons été prévenus.

— Bien sûr… Vous et votre amant rapporterez
dans votre monde souillé, et appelé à l'être davantage, les restes de Gwynplaine, quand j'en aurai fini
avec lui. En attendant, vous le regarderez mourir.

— Les restes de… Non ! »

La Reine sourit.

« Alors, vous pouvez rentrer chez vous, y mourir… Inutile de perdre davantage de temps, vous
êtes venus ici pour rien.

— Mädchen ! appela Gwynplaine depuis sa prison de terre cuite. Vous vous souvenez de ce que
vous m'avez dit sur le monde… qu'il serait plus
beau si nous donnions davantage… Je vous offre
ma vie, pour sauver la vôtre. Acceptez ! »

La Reine des Elfes partit d'un grand rire et alla
s'asseoir sur son trône de bruyère, avec lequel elle
ne fit bientôt plus qu'un. Elle ferma les yeux.

« Acceptez ! » cria à nouveau Gwynplaine.

Mädchen se tourna vers Judicaël qui n'avait rien
dit jusqu'ici. Il pleurait.

« Je vous donne ma vie, Mädchen. Je connais
votre secret ! annonça l'Elfe Qui Rit.

— Quel secret ? Que je me suis mise nue devant
l'Ogre ? Il y a longtemps que je l'ai avoué à
Judicaël. Il a compris ; il ne s'est même pas mis en
colère…

— Alors, il comprendra que vous preniez ma
vie, une vie ancienne, usée, la vie d'un traître, pour
en sauver trois.

— Trois ? » s'étonna Judicaël.

Mädchen, moi et… Mayflower, évidemment. Que
je suis bête !

« Vous portez des jumeaux, Mädchen, ou des
jumelles ! cria Gwynplaine. Il est trop tôt pour que
je puisse vous informer de leur sexe, mais j'entends
leurs cœurs battre, même de là où je me trouve.
J'ai eu une belle vie, j'ai connu l'amour, j'ai connu
la guerre, j'ai connu le plaisir et la souffrance. »

La Reine des Elfes se leva de son trône et
s'approcha de Mädchen, sa coupe d'or à la main.
Elle renifla le ventre de la jeune femme, hocha la
tête deux fois.

« Des garçons… Ils seront morts dans quelques
jours, sans jamais avoir vu leur mère, ou très puissants dans vingt ans. Ce choix est vôtre. »

Des lierres jaillirent de la forêt et emprisonnèrent Judicaël qui se mit à hurler et ruer. Une fois
roulé dans un cocon ajouré, il fut soulevé par un
bras de lianes et de liserons en fleur, puis accroché
à une épaisse branche de chêne derrière le trône
de bruyère. Il se contorsionna pour attraper son
Opinel, mais l'arme lui fut aussitôt arrachée des
mains par un tentacule de végétation fleurie.

La Reine des Elfes s'empara du couteau que lui
tendait le pseudopode de lierre en fleur et le posa
sur son trône. Puis elle marcha jusqu'à Mädchen.

« Vous connaissez les termes du marché, vous
avez vu la réaction de votre amant, vous avez
entendu le traître.

— Relâche-le, ordonna Mädchen en jetant un
coup d'œil à Judicaël.

— L'elfe vous a dit que vous deviez me tutoyer
pour être respectée… Il vous a bien préparée.
Votre compagnon ne sera libre que quand Gwynplaine nous aura quittés. Vous n'imaginez pas la
souffrance que je vais m'infliger pour vous soigner. Les dieux peuvent souffrir, les dieux peuvent
mourir ; alors, jeune mère, n'hésitez pas trop longtemps. Je risque de changer d'avis.

— Acceptez ! cria Gwynplaine. C'est votre seule
chance ! Il n'en existe pas d'autre.

— Accepte ! implora Judicaël. Je suis désolé,
ami Gwynplaine !

— Ne le soyez pas. J'ai compris ce qui allait
m'arriver le jour où je vous ai donné la poudre de
fée pour la première fois, ami Apache. Quand vous
reverrez Mayflower, dites-lui combien je l'aimais. Je
ne pouvais rêver meilleur compagnon pour les treize
siècles que nous avons passés loin du Sidh. Occupez-vous de lui. Il n'est pas très doué pour vivre seul. En
échange, il vous protégera. Souvenez-vous de ce
que l'Ogre a dit sur les vipères et les hérissons. »

Mädchen murmura : « J'accepte. »

Elle ferma les yeux et sentit aussitôt les
mâchoires de la Reine se refermer sur sa gorge.
Les dents pointues, effilées, déchiquetèrent sa
peau et sa chair. Et la Reine commença à aspirer
son sang, à aspirer et à le réinjecter, comme si elle
le filtrait dans sa bouche. Un sang brûlant qui semblait entrer dans les os de Mädchen puis en sortir.
À cause de la douleur — jamais elle n'avait autant
souffert —, la jeune femme tenta de se débattre,
mais les mâchoires la tenaient prisonnière. Elle
souhaita perdre conscience, mais la douleur ou
autre chose l'en empêchait.

Ne bouge pas, idiote, c'est presque fini, lui chuchota quelqu'un. Une voix d'homme dans sa tête.

La Reine vomit dans la coupe en or tout le sang
qu'elle avait aspiré. Elle cracha le poison jusqu'à la
moindre trace.

Mädchen s'effondra, libérée. Elle glissa de la
pierre et se retrouva allongée dans l'herbe verte.
Elle regarda la végétation autour d'elle, s'attendant
à la voir jaunir, brunir et mourir, mais rien de cela
n'arriva. L'herbe ne mourait pas, elle rougissait,
éclaboussée de sang.

La Reine s'éloigna de la jeune femme qui, une
main posée sur sa gorge déchiquetée, essayait
d'empêcher la vie de la quitter.

Une vague de lierre se leva et brisa la prison de
Gwynplaine, laissant apparaître un petit corps
affreusement brûlé, à peine couvert par quelques
lambeaux de costume roussis.

« Buvez tout, traître Gwynplaine, annonça la
Reine en tendant la coupe. Jusqu'à la dernière
goutte, léchez ce Graal pour le laisser plus propre
qu'il n'a jamais été et, quand ce sera fait, alors je
la soignerai. Vite ! Elle se vide de son sang. Ses
enfants seront bientôt morts.

— Qu'il en soit ainsi, ma Reine.

— Aucune hésitation. Comme je vous ai mal
jugé. Jamais je n'ai compris pourquoi vous aimiez
tant les humains.

— Tu as bien aimé Thomas. J'avais oublié à
quel point tu pouvais être cruelle.

— Bien que respectueux, vous me jugez cruelle, et
pourtant je vais la sauver. Vous perdez du temps…
Une seule goutte renversée et ce monde disparaîtra…
et avec lui vos amis humains et votre ami elfe, le vif.
Je sais qu'il n'est pas loin, il est sorti du sanctuaire.
Cela m'a fait plaisir de le revoir. Vraiment plaisir. »

Gwynplaine marcha jusqu'au rocher recraché par
le serpent. Il posa le Graal dessus, aida Mädchen à
s'adosser à la pierre. Une fois debout sur le roc,
l'elfe but le contenu de la coupe avant de nettoyer
les dernières traces de sang avec le bout de ses
longues oreilles qu'il suça ensuite. Une fois la coupe
parfaitement propre, il la lança à la Reine. Dagda
attrapa le Graal et le plongea dans un de ses chaudrons. Elle s'approcha de Mädchen et renversa le
contenu de la coupe d'or sur la gorge ouverte de la
jeune fille. Le liquide, pareil à une eau de source,
coula en fumant, et ne laissa derrière lui aucune cicatrice, aucune marque, aucune douleur résiduelle.

Rien.

« Vous voilà guérie, jeune mère. Et même
davantage : vous verrez mourir votre mari, vous
n'aurez alors pas la moitié de l'âge qui vous verra
le rejoindre, vous verrez mourir tous vos enfants,
sauf vos aînés, et plus de la moitié de vos petits-enfants… Ne me remerciez pas. »

La Reine emprisonna Mädchen dans un cocon
de lierre et la suspendit juste à côté de Judicaël.

« Et maintenant, nous allons tous attendre que
Gwynplaine meure. Combien de temps, traître,
cela prendra-t-il ? »

L'elfe toussa.

« Je serai mort avant l'aube.

— C'est parfait. Ni trop long ni trop court. Ce
dénouement valait bien treize siècles d'attente. »

 

Pour la troisième fois de l'après-midi, Mayflower
quitta sa cachette et y retourna. Il échouait à ne pas
penser à Gwynplaine. Chaque fois que ça lui arrivait, la Reine le repérait, ce qui l'empêchait de tenter d'approcher la Clairière aux Deux Trônes.

Peu après le crépuscule, alors qu'il faisait griller
un lapin dépouillé et vidé, il entendit un cri humain
et sentit dans l'air l'odeur du sang répandu. Le sang
d'un jeune homme.

Il s'élança dans la direction du blessé, redoutant
de trouver Judicaël à l'agonie. La Reine pouvait être
cruelle, il était bien placé pour le savoir. Vingt mètres
devant Mayflower, un bruit de course se fit entendre.
Aussitôt, l'elfe se cacha dans un bouquet de fougères.
Quelques secondes plus tard, apparut un jeune
homme qui courait vers l'ouest, vers la tranchée de
Balor. L'inconnu se tenait le flanc et perdait du sang.

Mayflower l'appela en gaélique moderne.

« Venez ici, je vais vous aider.

— Toi ? Je t'ai vu passer de l'autre côté, vendredi soir, vous étiez deux.

— Je m'appelle Mayflower, je suis un elfe des
bois, j'ai senti votre odeur de graisse pour bicyclette il y a quelques jours. Mon ami s'appelle
Gwynplaine. Nous avons été séparés.

— Tu dois fuir, petite créature, des soldats
anglais arrivent, nombreux, ils sont là pour empoisonner ce monde avec une relique. Je vais tout
faire pour les en empêcher.

— Une relique ?

— Un bout de saint catholique ou… comment
saurais-je ? C'est une chose très vieille dans une
petite boîte en argent.

— Je sais ce qu'est une relique, mais je ne vois pas
très bien comment elle pourrait servir d'arme ici. Seul
un dieu peut tuer un dieu. Les humains ont créé un
nouveau dieu en Allemagne et en France, je l'ai vu,
c'est un dieu bleu. La pureté de sa formule ne cache
que trop bien son incroyable capacité de destruction. » Mayflower renifla l'air, leva les oreilles. « Ils
sont nombreux, vous avez raison, plusieurs centaines,
mais ils sont loin, éparpillés et, pour le moment, égarés. Vous avez un peu de temps devant vous. »

L'elfe fouilla les herbes autour de lui et, au pied
d'un arbre, déterra un tubercule qui ressemblait à
une grosse femme. Il le nettoya, en supprima les
radicelles et le donna au jeune homme.

« Elle ne vous soignera pas, mais si vous la
mâchez, votre douleur s'envolera et vous y gagnerez du souffle. Vous devez en mâcher un tout petit
peu. Et cracher ensuite. Si vous en mâchez trop
d'un coup, vous perdrez connaissance, si vous avalez ce que vous mâchez, ça vous tuera. »

Mayflower observa la plaie du jeune homme : un
coup de baïonnette au flanc. Les viscères avaient
été touchés. Il chercha dans sa veste, prit la petite
poche en cuir contenant sa poudre de fée et renversa tout le contenu sur la blessure.

« Je me sens mieux, annonça le blessé.

— Oui… Maintenant, j'aimerais que vous fassiez quelque chose pour moi, jeune homme.

— Patrick, je m'appelle Patrick Dolan. Je suis
de Cork…

— Ces soldats anglais, Patrick, vous voulez qu'ils
échouent dans leur mission ?

— Oui. Je suis là pour ça…

— Le portail va se refermer dans quelques
minutes. Ont-ils laissé leurs armes à feu de l'autre
côté pour pouvoir passer plus facilement ?

— Le poète leur a dit qu'ils ne pourraient pas
passer avec, que ça pourrait les tuer. C'est ce que
j'ai entendu dire. Le field-marshal a accepté de
les désarmer, mais a gardé avec lui son pistolet.

— Nous sommes au cœur des marées d'équinoxe ; ils auraient pu passer avec des fusils en se les
attachant au corps. Nous venons de faire passer
bien pire que ça. Ce poète est sans doute de notre
côté ; il n'a donc probablement pas dit aux Anglais
comment détruire ce monde. Vous allez attirer ces
soldats vers l'ouest en criant le nom de la Reine, en
pensant à elle, ils s'imagineront que vous partez la
rejoindre, et se mettront à votre poursuite.

— Je l'ai vue…

— Cela rendra vos pensées encore plus efficaces… Vous allez franchir la tranchée de Balor,
vous comprendrez de quoi je parle quand vous y
arriverez, puis vous continuerez vers la montagne
de cristal, d'accord ? » Patrick acquiesça. « Il va les
sentir et il va donner la chasse.

— Qui ?

— Je ne peux pas vous le dire, ça l'attirerait ici
et c'est trop tôt. Beaucoup trop tôt. J'ai besoin d'un
peu de temps. Il va les sentir, il va leur donner la
chasse et il les tuera tous. Sans exception.

— Et moi ? »

Mayflower renifla Patrick.

« Vous, il ne vous touchera pas, vous n'avez
aucune arme, vous ne tenterez pas de vous défendre
contre lui. Je crois qu'il louera votre courage et vous
ramènera à sa clairière pour que vous soyez soigné,
mais je ne puis l'affirmer.

— Le sang de Cú Chulainn coule en moi ?

— Oui… mais désolé de vous décevoir, il coule
dans les veines d'à peu près la moitié des habitants de votre île. Cú Chulainn a laissé derrière lui
une véritable armée de bâtards qui ont pour moitié, la moitié mâle, hérité de la même vigueur. Les
hommes le surnommaient le chien, pas pour son
courage, mais parce qu'il montait tout ce qui passait à sa portée. Les femmes le surnommaient le
lapin, tant il expédiait son affaire. »

Patrick mâcha un peu de racine, cracha la bouillie
produite, et se sentit immédiatement mieux. Il se
releva.

« Ils se rassemblent ! Maintenant courez ! cria
Mayflower. Et ne vous arrêtez pas tant que la
chasse n'aura pas pris fin ! Appelez la Reine ! Appelez Dagda ! »

Le jeune homme inspira un grand coup et
s'élança vers l'ouest. Mayflower, lui, s'élança dans
la direction opposée, vers le sanctuaire le plus
proche de la clairière. Il ne lui restait plus qu'à
attendre que la chasse commençât.

Attendre, il n'y avait rien d'autre à faire…

Combien de temps le Roi mettra-t-il à tuer tous les
soldats ?

Donnez-moi du temps, petits soldats anglais.

 

La Reine se reposait, assise sur son trône de
bruyère, soudée à lui, à moitié fondue en lui. Tout
autour de la clairière, des loups tournaient. Des
mâles se battaient à l'écart de leur meute. Dans les
arbres, des oiseaux de nuit chantaient. L'herbe de
la clairière grouillait de serpents, de grenouilles et
de salamandres. Allongé sur son rocher d'agonie,
Gwynplaine geignait.

Derrière le trône de bruyère, suspendus à trois
mètres du sol, Mädchen et Judicaël avaient réussi
à passer un bras hors de leur prison de lierre et se
tenaient la main. Leurs nasses se balançaient de
concert.

« C'est horrible, dit Mädchen.

— C'est merveilleux, lui répondit Judicaël. Nous
allons avoir deux fils.

— Et Gwynplaine va mourir.

— Il a fait son choix, comme tu as fait ton choix
quand tu as décidé de te montrer nue à l'Ogre.

— Ce n'est pas pareil.

— J'ai respecté ton choix ; il faut que tu respectes le sien.

— Mon choix n'a provoqué la mort de personne.
Et durant les quelques minutes où j'étais nue, je me
suis rarement sentie aussi vivante. »

La Reine ouvrit les yeux et s'arracha de son
trône. Son brusque réveil fit fuir tous les animaux
visibles. Une vague de silence poussée par quelques
bruits très lointains, des cris notamment, traversa la
forêt. Les bras de la Reine se déboîtèrent au niveau
du coude et de l'épaule ; elle fit demi-tour sur elle-même et l'arrière de sa tête se transforma en un
visage masculin, barbu.

Les yeux étrécis par la concentration, le Roi des
Aulnes marcha jusqu'à son trône, ramassa sa lourde
hache à deux tranchants.

Revenu au centre de la clairière, il cracha à terre et
regarda se dresser hors du sol un immense destrier
de racines et de boue. Le cheval d'un gris de cendre
humide vomit deux pleines gorgées de vers de terre,
d'insectes fouisseurs. Il déféqua une taupe et se
dressa sur ses postérieurs tout en hennissant.

Le Roi des Elfes se fondit en lui au lieu de le
monter et l'étrange chimère, quatre jambes, une
tête de cheval, un torse et une tête d'homme,
s'élança vers l'est.

« Tu as vu ça ? demanda Mädchen.

— Oui. C'était terrifiant.

— J'espère que ce n'est pas pour Mayflower.

— Tu crois qu'il aurait besoin d'une hache pour
terrasser Mayflower ?

— Tu as raison, un pissenlit suffirait… Alors, si
son ennemi n'est pas l'ami Mayflower, qui est-ce ?

— Tout à l'heure, j'ai entendu comme des cris.

— Moi aussi. »

 

Vingt ou trente minutes après le départ du Roi
des Elfes — comment savoir ? —, Mayflower apparut en bout de clairière. Il se rua vers Gwynplaine,
essaya de le serrer dans ses bras et bondit en arrière
comme s'il avait été cueilli par un coup prodigieux.
À un pas de distance, Mayflower parla longtemps à
son ami souillé, dans une langue que ni Judicaël ni
Mädchen ne comprirent. Finalement, Gwynplaine
répondit d'une voix lasse, en séparant chacun de
ses mots.

« Mayflower ! appela Judicaël après avoir attendu
que Gwynplaine eût fini de parler. Fais-nous descendre ! »

L'elfe des bois leva les yeux vers Judicaël et
Mädchen.

« Tout ça, c'est de votre faute ! » cria-t-il en français.

Il prit une coupe, la plongea dans le chaudron et
l'apporta à Gwynplaine qui la refusa d'une gifle,
faisant voler le récipient et son contenu à dix pas
de son rocher.

« Gwynplaine va mourir et c'est de votre faute ! »
cria Mayflower, avant d'éclater en sanglots.

« Fais-nous descendre ! »

Mayflower s'approcha du trône de la Reine,
ramassa l'Opinel qui se trouvait là et le lança de
toutes ses forces vers le sommet de la nasse qui
emprisonnait Judicaël. Son attache coupée net, la
prison et son contenu s'écrasèrent au sol. L'Opinel
qui avait exécuté une grande courbe revint vers
l'elfe des bois en entaillant légèrement la prison de
Mädchen.

Mayflower saisit l'arme au vol et regarda la jeune
femme descendre lentement vers le sol au fur et à
mesure que sa nasse se défaisait.

« Foutredieu ! jura l'Apache en se libérant de sa
prison. T'es un putain de tueur !

— Gwynplaine est le guérisseur. Je suis l'assassin, le vif. Vous nous avez toujours mal jugés et
cela nous amusait. »

Mayflower rendit son couteau à Judicaël.

« Nous devons faire vite. Je vais nous conduire
au sanctuaire qui se trouve près du portail des
Trossachs, en Écosse. J'ai peur que la forêt de
Killarney ne grouille de soldats anglais. Depuis le
portail de l'Écosse, nous pourrons rejoindre
Brocéliande ou Guernesey, une fois que la plupart
de nos problèmes seront loin derrière nous.

— Mais le Chêne de Guernesey est mort.

— Oui, mais le frêne que vous avez planté à la
place, Mädchen et toi, sera bientôt mûr. Désolé, je
ne vois pas d'autre mot pour vous expliquer. Il se
focalise entre les deux mondes, en ce moment
même, et sans doute qu'au moment du solstice il se
stabilisera. Judicaël, puis-je vous demander de porter Gwynplaine ?

— Bien sûr. Mais de quel frêne parlez-vous ?

— Plus tard… Mettons-nous en route, il n'y a
pas de temps à perdre. »

 

Le Roi des Elfes aperçut le premier soldat alors
que celui-ci s'apprêtait à franchir la tranchée de
Balor. Il emballa sa monture, leva sa hache et faucha le jeune homme en uniforme, séparant son
corps en deux morceaux de pareille grosseur.

Cette première victime était un éclaireur, et le
gros de la troupe se trouvait juste derrière lui,
massé dans les bois qui bordaient la tranchée de
Balor.

Les proies étaient nombreuses, dispersées, paniquées, et le Roi des Elfes les abattit les unes après
les autres, progressant vers le nord.

Après en avoir tué une bonne centaine, il s'arrêta
devant une proie différente, qui tenait un pistolet
automatique dans sa main droite et une boîte en
argent dans sa main gauche. Dix balles s'enfouirent
dans la boue, les racines et le lierre de la chimère.

Le Roi des Elfes descendit de monture. D'une
simple pensée, il expulsa les morceaux de métal qui
le souillaient, puis, d'un coup de hache, il empêcha
sa proie de recharger son arme nauséabonde. La
main et le pistolet automatique tombèrent à terre.
L'homme mutilé hurla. Il lâcha sa boîte en argent
pour essayer d'utiliser sa ceinture comme garrot.

La boîte contenait les trois os d'un doigt, des os
très anciens. Le Roi des Elfes les prit, les croqua
l'un après l'autre et rit. Il jeta le reliquaire à terre
avant d'abattre sa hache sur son ennemi terrifié, en
état de choc.

Puis il ramassa la boîte en argent et mit dedans,
à l'aide d'une feuille morte en forme de cuiller chinoise, chacune des dix balles que son corps avait
expulsées.

 

L'aube rosissait l'horizon, tous ses ennemis, sans
exception, avaient succombé sous sa hache quand le
Roi des Elfes trouva le jeune Patrick Dolan adossé à
un arbre à quelques mètres des premiers mégalithes
d'un sanctuaire. Le bras barrant son visage pour se
protéger de la lumière douloureuse qui émanait des
pierres dressées, le Roi des Elfes s'approcha du
jeune homme, épuisé, qui pressait un morceau de
vêtement gorgé de sang sur son flanc blessé.

« Laissez-moi vous aider, jeune homme.

— Vous les avez tués ?

— Oui. Aucun d'eux n'a survécu. Seul l'un
d'entre eux avait une arme sale.

— French… Le poète a dit qu'elle passerait
peut-être prisonnière de son holster en cuir, mais
que ça le mettrait en danger. Le field-marshal ne
l'a pas cru. Alors, j'ai réussi. Je peux mourir.

— Mais nous ne voulons pas que vous mouriez.

— Qui ça, nous ?

— La Reine et moi. Nous avons besoin de vous
pour prendre toute la souillure qui vient de s'accumuler dans le Sidh et la faire passer de l'autre
côté. » Le Roi agita la boîte en argent qui contenait
les dix balles. « En échange nous vous sauverons la
vie.

— Je serai ravi d'accepter un tel marché », murmura Patrick avant de perdre connaissance.





 

Épilogue
Guernesey, mardi 20 mars 1923


 

Avec d'infinies précautions, Judicaël rangea dans
sa sacoche la fiole que lui avait confiée Mayflower
un an plus tôt, le lendemain de leur arrivée dans les
Trossachs. Le minuscule objet contenait un trait,
guère davantage, de blaue Energie.

« C'était dans le corps de Gwynplaine, ne me
demandez pas comment je l'ai récupéré », avait précisé l'elfe des bois, les larmes aux yeux.

L'Apache se rendit dans la chambre de l'hôtel
Valjean où il avait installé les deux berceaux récupérés dans des maisons abandonnées de Saint-Pierre-Port. Mädchen avait fini de préparer son
petit sac à dos. Elle noua une grande écharpe, la
donna à Judicaël, vérifia la solidité du nœud et
allongea leur fils Gwynplaine dedans. Dans une
seconde écharpe nouée, passée sur son épaule
gauche et sous son bras droit, elle glissa Hans, le
plus costaud des jumeaux.

Hans se mit à pleurer. Gwynplaine, lui, gazouillait.

Assis dans le fauteuil qui avait longtemps accueilli
la masse imposante du Rémouleur, Mayflower
attendait la petite famille dans le hall de l'hôtel.

Il ne restait guère qu'une heure avant le coucher
du soleil. Tous se mirent en marche vers le frêne
du bois aux Jacinthes, sous un ciel bleu, débarrassé
des derniers filaments de brume de guerre.

 

Quelle ne fut pas la surprise de Mayflower, une
fois le portail passé grâce aux marées d'équinoxe,
de se retrouver face à un vieil Irlandais en costume. Le nez chaussé de lunettes de bonne qualité, l'inconnu était assis sur un rocher, au pied du
Charme de Killarney, sa canne posée contre la
jambe. Judicaël et Mädchen se matérialisèrent
derrière l'elfe des bois et le contournèrent pour
s'approcher du vieil homme.

« N'ayez pas peur, dit l'inconnu. Je m'appelle
William Butler Yeats. J'attendais quelqu'un d'autre ;
je crois qu'il est mort par ma faute… Ça fait maintenant un an que je viens ici avec l'espoir de le rencontrer. Depuis que j'ai compris comment utiliser les
marques sur les pierres, le signe de la Reine, je viens
une, deux fois, par semaine, et toujours aux solstices
et aux équinoxes.

— Vous attendez Patrick Dolan ? demanda Mayflower.

— Vous le connaissez ?

— Je l'ai rencontré dans le Sidh. La nuit où le
Roi des Aulnes a donné sa dernière grande chasse
et a tué cinq cent sept soldats anglais. Le jeune
homme était blessé au flanc. La Reine des Elfes l'a
soigné, mais elle est sans merci quand elle est
amoureuse : on raconte qu'elle a fait en sorte qu'il
ne puisse plus jamais passer un portail. Je ne crois
pas qu'il en souffre, du moins, c'est ce que j'ai
entendu dire. Il explore le Sidh, une sacoche au
côté. C'est un sac de peaux humaines tatouées,
cousues entre elles hermétiquement, qui contient
toutes les petites choses souillées laissées par les
Anglais. Il faudra quarante siècles à Patrick Dolan
pour faire le tour de son nouveau monde.

— Croyez-vous que je pourrais prendre sa
place ? Il est si jeune et je suis un vieil homme.

— Je doute que la Reine soit intéressée par un
tel échange et pourquoi feriez-vous ça ?

— La culpabilité. »

Yeats se leva, pesa sur sa canne. Judicaël, qui
n'avait pas compris un mot de la conversation en
gaélique, se pencha vers Mayflower et lui demanda
un résumé.

« Demain au crépuscule, je passerai de l'autre
côté, annonça Yeats dans un français parfait. Dans
quelle direction dois-je aller pour trouver la Reine
des Elfes ?

— Sa clairière se trouve à l'est de l'Arbre. Pensez à elle et vos pensées vous guideront », lui répondit Mayflower en français.

Mädchen calma Hans qui s'était mis à pleurer.

« Il a faim, dit-elle en souriant.

— Ma voiture se trouve non loin, chère madame,
c'est une Rolls Royce Silver Ghost. Un indirect
cadeau de l'académie Nobel. Confortablement installée dedans, vous pourrez lui donner le sein.
Voulez-vous que je vous dépose quelque part, vous,
votre mari et votre ami elfe ?

— Le plus près possible de la crique Noire de
l'An Ros Mór, dit Judicaël. Nous avons un ami à
voir.

— Un ami ?

— Oui. La dernière fois que nous l'avons vu, il
s'était glissé du sel sous les paupières pour nous
dire adieu.

— Ce doit être un ami précieux.

— Il n'en existe pas deux comme lui. »

 

Nous avons réussi, Hans, mon ami Überspion.

Mädchen va bien.

Un de mes fils porte ton prénom.

Mon autre fils s'appelle Gwynplaine, en hommage
à l'Elfe Qui Rit, sans qui nous aurions échoué.

Dans une vingtaine d'années, le Marteau de Dieu
frappera l'Europe, le vent apportera ses poisons
jusque dans l'est de la France, c'est ce que m'a dit la
Reine des Elfes. J'aurais aimé que nous empêchions
totalement cette maudite invention, mais visiblement
ce destin-là était hors de notre portée.

Mädchen et moi nous sommes installés à Saint-Pierre-Port où nous nous plaisons. Nous craignons
chaque jour davantage la prochaine guerre, inévitable ; nous prions pour qu'elle prenne vite fin, tout
en sachant que les dieux ont abandonné le monde
aux hommes et ne s'en sont jamais souciés. Nous
travaillons tous les deux à la Bibliothèque, l'Ogre est
un patron dur quoique juste. Et la présence de
Mädchen lui fait du bien.

Plus important que tout le reste, nous sommes
heureux.

Et bien décidés à avoir beaucoup d'enfants.
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Saint-Malo, 1922. Sous la brume de guerre qui recouvre
l’Europe depuis la fin de la Grande Guerre, Judicaël,
seize ans, tente de gagner sa vie en vendant des illustrés.
Mais, pour survivre et subvenir aux besoins de son grand-père, il lui arrive de franchir légèrement les bornes de la
légalité. Jusqu’au jour où il rencontre la belle Mädchen.
Et lorsque celle-ci disparaîtra, Judicaël fera tout pour la
retrouver, en espérant qu’elle n’ait pas croisé la route d’un
énigmatique tueur d’enfants surnommé le Rémouleur.
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