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C’était bien
un chien qui se tordait sur la route. Dans la clarté de mes phares, je l’avais
pris pour une feuille de journal chiffonnée et agitée par la brise nocturne.
Mais, au fur et à mesure que je m’en approchais, je voyais qu’il s’agissait
d’un clébard. Un clébard blanc.


Il s’était
fait sucrer par une tire et il remuait encore les cannes, mais il devait avoir
les reins cassés.


En le doublant,
je sentis quelque chose grincer dans ma boîte à pitié.


Je freinai
sec, je coupai le jus et je descendis de voiture. On ne pouvait plus rien pour
lui. Ou alors fallait être le Petit Jésus soi-même. Et je ne suis pas le Petit
Jésus.


Il agonisait
salement, ce pauvre clebs. Ses pattes de devant raclaient le goudron
frénétiquement. Des petits cris douloureux et brefs s’échappaient de son museau
barbouillé de sang.


Tout ce que je
pouvais faire pour sa pomme, c’était de lui filer un atout définitif pour l’envoyer
direct au paradis des cadors. Seulement j’avais rien sous la pogne…


Je pensai
alors à la manivelle de ma voiture.


Moi, pour tout
vous bonir j’ai rien du massacreur de chiens. Sans être du genre
« susucre-à-son-Médor », j’ai assez de sympathie pour les cadors.


Aussi, fut-ce
en serrant les dents que je lui balançai un vache coup de manivelle sur
l’arrière du bocal.


Ça fit un
drôle de bruit. Le chien poussa un petit cri dérobé, ses pattes se raidirent et
il demeura inerte sur la route comme s’il était clamsé depuis des
plombes !


Je poussai
alors un juron. En l’assommant j’avais gagné le canard, à savoir un jet de
raisiné sur le bénard.


Après ça,
soyez bon pour les animaux.


J’étais là sur
la route, à fulminer après un cadavre de chien. La nuit était épaisse comme l’intelligence
d’un brigadier de gendarmerie ; on n’entendait que ce que les poètes ont
convenu une fois pour toutes d’appeler le chuchotement de la brise dans les
feuillages. Pas une bagnole, pas une lumière ; tout juste un morcif de
lune en croissant qui jouait au drapeau turc dans un coin du ciel.


J’allumai une
cigarette.


Pas content,
il était, le bonhomme. Une fois de plus j’étais victime de ma bonté naturelle.
Après tout j’avais qu’à le laisser claquer seulard, ce chien. Si c’était moi qui
me torde sur la route à sa place et qu’il vienne à passer, tout ce qu’il ferait
ce serait de pisser contre un poteau en se disant que c’est rigolo tout plein,
un flic à l’agonie…


Puis je me dis
que du temps que j’y étais, il valait mieux amener le chien mort en bordure de
la route, sa carcasse risquait d’envoyer dans les prunes le dégourdi qui
profiterait de cette route déserte pour taper le cent quarante.


Ceci pour vous
montrer que ma bonté a toujours la parole dans mon intellect. Même lorsque je
suis en train de rouscailler après elle, elle continue de faire la loi,
celle-là !


Je chopai donc
feu Médor par le collier en prenant bien soin de ne pas me tacher davantage. Je
fus surpris par. la consistance du dit collier. Il était très épais, beaucoup
plus épais que tous les colliers de chien qu’il m’avait été donné de voir
auparavant. De plus, il n’était pas en cuir mais en métal…


Comme, dans
l’état où se trouvait son possesseur, il ne lui servait plus à rien, je le lui
ôtai afin de pouvoir l’examiner à mon aise.


Non,
franchement, je n’avais jamais bigle un truc comme ça. Figurez-vous que ce
collier ressemblait à une sorte de boudin de métal du diamètre d’un boyau de
vélo, renflé sur le dessus, comme une hernie.


Et, juste
au-dessus de cette hernie, il y avait une courte tige d’acier, pareille à une
minuscule antenne. Cette tige ne mesurait pas plus de cinq centimètres et était
terminée par une petite boule percée de trous.


Si vous aviez
été là, bande de gnoufs, vous auriez pu constater qu’entre moi et la statue de
l’ahurissement, il n’y avait pas plus de différence qu’entre un dictateur de
droite et un dictateur de gauche.


J’étais
vachement baba… Un engin comme celui-là, semblait davantage destiné à équiper
un martien qu’un honnête toutou.


Après l’avoir
tourné sous toutes les coutures, je le glissai dans l’une des poches-fourre-tout
de ma voiture et je démarrai. Après tout, j’allais pas péter une horloge parce
que ce chien portait un collier bizarroïde ! Dans mon job, on est toujours
enclin à trouver du mystère jusque dans la dent creuse d’une fourmi.


Or j’étais
bien décidé à laisser le mystère tranquille. Je partais en vacances et ça
faisait une chiée de décades que ça ne m’était pas arrivé.


J’avais
tellement besoin de m’aérer que, pour une fois, le boss avait renoncé à me
demander mon adresse. C’était la première fois de ma putain de carrière que ça
se produisait, un événement de ce genre. Habituellement, je peux pas aller aux
gogues sans que le Vieux ne me dise de laisser mon numéro de téléphone.


D’ordinaire,
je ne suis pas au vert depuis deux jours que le bignou se met à carillonner comme
la corne de brume d’un port breton un jour de grosse tempête.


Cette fois-ci,
ayant quinze jours devant moi, j’avais décidé d’aller respirer le grand air dans
une station alpestre, sans rien dire à personne.


Justement un
pote à moi tenait un hôtel dans les environs de Grenoble. Depuis mille ans, il
me suppliait d’aller étirer mon lard chez lui. Il me disait qu’on avait la
Barre des Écrins à tous les étages et le Crépy sur l’évier. De plus, de jolies
souris y séjournaient et ça, plus que le reste, m’avait décidé.


Depuis le
temps qu’on se connaît, vous devez savoir que je réagis devant les greluses
comme un taureau devant une muletta. Une bonne table et la guibole d’une pin up
entre les vôtres, il en faut pas davantage à un zigoto de mon format pour
trouver que la vie ressemble à une carte postale en couleurs.


Chez Duboin je
trouvai tout ça.


Lorsque
j’arrivai il venait de réceptionner une rousse qui, si elle n’était pas sacrée
miss Univers, n’avait à s’en prendre qu’à elle-même car elle n’avait pas dû
poser sa candidature.


Imaginez ce
qu’Hollywood fabrique de mieux dans le genre poupée de grand luxe, avec,
par-dessus le marché, ce qu’on réussit en France en fait de déesse, et vous approcherez
de la réalité.


Elle était
tellement chouïa, cette gosse, que ça faisait pas vrai. On savait pas par quel
bout l’attraper de peur qu’elle ne se casse entre vos doigts, comme un rêve.


Mais
lorsqu’elle se mettait au boulot, alors là, vous pouviez penser que vous
arriviez au terminus de la volupté et que vous alliez avoir besoin d’un bavoir
jusqu’à la fin de vos jours.


Elle était
descendue à l’hôtel en compagnie d’un vieux mironton qui aurait pu être son
grand-vieux s’il n’avait été son protecteur.


Le gars avait
cinquante ans de plus qu’elle, une gueule qui pendait comme les branches d’un
sapin, un râtelier à changement de vitesse et un bandage herniaire.


Je ne sais pas
à quoi lui servait la gonzesse, mais il devait pas lui mettre souvent les
doigts de pied en bouquet de violettes ; du moins à en juger par son
comportement avec mézigue.


Il la baladait
juste pour l’agrément de ses yeux défaillants et pour celui des petits futés
comme San-Antonio qui ont toujours une place dans leur pageot pour les
rouquines comme celle-ci. À mon avis, il aurait eu un boxer, ça lui aurait tenu
davantage compagnie et garanti une plus grande fidélité.


Moi, dès le
premier soir, je l’avais repérée, Sonia.


Elle devait
s’appeler Albertine, bien sûr, mais Sonia c’était juste le blaze qui convenait
à son châssis. Au premier regard que nous avons échangé, j’avais pigé que
c’était dans la poche.


Ces trucs-là,
pas besoin d’être le fakir Bay-Rhu pour les entraver. Lorsque je regarde une
pépée et que je découvre dans ses mirettes ce petit vacillement, je commence à
penser que la partie de jambes en l’air est proche.


Et elle
l’était !


Le soir même,
comme je sortais de ma piaule en robe de chambre pour aller respirer l’air pur
des cimes sur le grand balcon de style savoisien qui faisait le tour de la
cahute, je rencontrai la poulette.


Elle allait
fumer une cigarette suisse longue comme un thermomètre.


Je lui
proposai du feu.


C’est commun
mais infaillible. À quoi bon se casser le but pour trouver des trucs
nouveaux ? Les vieilles ficelles sont encore les plus solides.


Elle me dit
merci et je lut répondis que tout le plaisir était pour moi.


Au bout de
cinq minutes, ce que je ne connaissais pas de sa vie aurait tenu sur une
formule télégraphique.


Elle
s’appelait Sonia. Elle était mannequin à Paris. Elle avait un riche
protecteur : le vieux crabe. Ce gars-là possédait des usines où l’on
fabriquait je ne sais plus quoi de glandulard, peut-être bien des boutons de
jarretelles. On se demande comment des mecs ont un jour l’idée de fabriquer des
bricoles pareilles. En tout cas ça rapporte gros et le père Ramoli avait
tellement d’auber qu’il était obligé de s’assurer le concours d’une Sonia de
luxe pour croquer ses revenus.


Il se gavait
de gardénal pour pouvoir en écraser, ce qui laissait des loisirs à la petite.


Je lui dis à
Sonia que j’avais dans ma valise le flacon de Cinzano blanc dont rêvent toutes
les femmes modernes et je l’invitai à trinquer.


Elle accepta.


Dix minutes
plus tard, le professeur en vacances de la chambre voisine tabassait la cloison
en gueulant que si on continuait un tel chabanais, il allait téléphoner à la
gendarmerie ou alors qu’il voulait en être !


Le lendemain,
Sonia me présentait son vieux.


Lui, c’était
le genre fossile-généreux. Le brave débris, quoi !


Il avait le
champagne facile et il s’était suffisamment trouvé en tête à tête avec un
miroir pour comprendre qu’il devait renoncer à la jalousie.


Il
m’accueillit fort bien. Après tout, il devait se dire que moi ou un autre… À ma
physionomie ouverte comme la main d’un mendiant, il dut piger que j’étais franc
et que les giries c’était pas le genre de mon magasin.


Il permettait
à sa protégée de faire des excursions dans la nature avec moi, alors on allait
gambader dans les pâturages et cueillir de la bruyère, juste comme dans les
romans-photos pour bonniche en délire.


Rigolez
pas ! Faut bien sacrifier de temps à autre au côté chromo de l’humain,
non ? Pour le reste, ça se passait chez moi, le soir lorsque le vieux père
La Jarretelle avait siroté son somnifère.


Sonia avait un
petit talent de société. Elle, son vice, c’était la brouette chinoise. C’est
moi qui faisais le jardinier, bien entendu. Elle gueulait si fort, la môme, que
le prof de français, à côté, avait plus besoin de s’acheter Paris-Galant. Je
l’ai compris deux jours plus tard, en constatant qu’il avait percé un trou dans
la cloison. Il s’offrait des jetons à bon marché, le frère !


Sur la qualité
du spectacle, il pouvait pas râler. Il était calé pour les langues mortes, mais
pour les langues vivantes Sonia lui faisait la pige. J’avais beau obstruer le
trou avec du chewing-gum mâchouillé, il en perçait un autre à côté. C’était pas
un homme mais un vilebrequin. Au bout de huit jours ce côté du mur ressemblait
à un morceau de gruyère ! À la fin j’ai renoncé. Faut bien que tout le
monde s’amuse. À table, il était sérieux comme trente-six papes. Moi je me
fendais le parapluie en regardant son œil gauche tout rouge.


Bref, c’était
la bonne vie.


Puis un soir…


On avait fait
une balade en voiture, Sonia, son débris et moi.


On avait pris
ma guindé, because le tréteau du vieux était tellement large qu’on aurait eu
meilleur compte de faire circuler le porte-avions Entreprise sur ces
routes en lacets.


Comme on
rentrait, Sonia a voulu fumer une sèche. En farfouillant dans le fourre-tout
pour trouver ses « Craven », elle a mis la paluche sur le fameux
collier du chien écrasé. Je l’avais complètement oublié ces derniers temps…


— Qu’est-ce
que c’est ? m’a-t-elle demandé.


— Je ne
sais pas, mais jusqu’à nouvel ordre, j’appelle ce machin-là un collier de
chien.


Elle s’est
foutue à rigoler. Jamais je ne m’étais rendu compte à quel point l’objet était
insolite.


Elle le
retournait dans ses pattes, le montrait au vieux. Ceci juste au moment où ma
direction commençait à déconner.


Je suis
descendu de voiture pour voir. C’était un pneu qui avait eu une discussion avec
un clou. Le clou avait fait le méchant et le pneu s’était platement dégonflé.


Comme la
guindé était en pleine côte, je cherchai une grosse pierre pour la caler.
Précisément, il y en avait une à dix pas. J’allai dans cette direction. Et
alors, juste comme je me baissais pour saisir le gadin, il y eut une détonation
sèche.


Je me
retournai. Un épais nuage noir sortait de ma voiture.


Je courus
jusqu’au véhicule.


Ma
traction-berline était transformée en cabriolet décapotable. On eût dit qu’une
main gigantesque l’avait ouverte d’en haut avec un ouvre-boîte, tout comme une
vulgaire boîte de conserve.


L’intérieur
était noirci. Tout était calciné, y compris mes deux passagers. De Sonia et de
son vieux il ne restait que deux tas de bidoche racornis et sanguinolents. Par
terre, je vis le râtelier du père La Jarretelle. Je regardai ce qui restait de
Sonia. C’était pas racontable.


Je fis
quelques pas en direction du talus et je me mis à dégueuler, sauf votre
respect, parce qu’en pareille circonstance, c’était vraiment la seule chose à
faire.


 


 


C’est
exactement comme ça que tout a commencé.







CHAPITRE II


 


 


Oui, c’est
comme ça !


Comme quoi y a
des gonzes qui sont marqués par le destin, comme dit Félicie, ma brave femme de
mère. Ainsi ma pomme, par exemple ! Je suis dans un coinceteau de
montagne, peinard comme baptiste à enfourailler une poupée de l’espèce sublime,
et voilà que mon putain de destin vient me faire du contrecarre.


Sans blague, y
a de quoi se la ciseler et se l’exposer au Louvre ! Tandis que je laisse
passer ma nausée, je gamberge un brin à ce qui vient de se passer. Il ne me
faut pas longtemps pour piger que le bizarre collier de cador est à l’origine
de l’explosion. C’était un truc suave, du gratiné pour attentat. Je ne peux
retenir un frisson en songeant que j’ai moi-même consciencieusement tripoté le
truc infernal, qu’il a séjourné dix jours dans ma guindé, à la merci du moindre
choc…


 


 


Les pandores
de l’endroit n’ont pas l’intellect très affûté.


Ça se voit à
leur front aussi mince que leur galon d’argent. Entre la naissance de leurs
cheveux et leurs sourcils, il y a juste de la gâchouse pour la visière de leur
képi. Ils ont l’œil terne d’une limande pêchée de trois mois et leurs lèvres
ont cette lippe – qui n’a rien à voir ni avec la brasserie ni avec les
montres – et qui signalent les gueules de vaches à l’attention du grand
public.


Le fait que je
sois un commissaire des Services Secrets ne les impressionne pas le moins du
monde. Tout ce qu’ils voient, c’est que ma tire a fait explosion, tuant mes
deux passagers, et ce précisément à un moment où, comme par hasard, je venais
d’en descendre !


Ils trouvent
ça trop louche. Ils estiment que j’ai trop de bagouse ! Un vase pareil, il
faut le reconnaître, ça frise l’incroyable.


Le brigadier
me le dit en termes savants, aggravés par un subjonctif approximatif. Comme il
ne connaît que son devoir et sa table de multiplication par 5, il décide de
m’emmener à la gendarmerie.


Dans un sens,
je préfère ça. Parce que des badauds, vous avez beau grimper à deux mille
mètres, dès qu’il y a du pet, il en rapplique de tous les côtés. Moi, j’ai
horreur de servir de point de mire. La nombreuse assistance, ça réconforte
peut-être le locdu qui traverse les chutes du Niagara sur un fil, mais moi j’en
ai classe.


Donc on s’annonce
à la maison poulmann du terroir. Y a des affiches sur les murs peints à la
chaux, des tables de bois bancales et d’autres gendarmes plus réussis encore
que les premiers. On se croirait dans les coulisses des Folies Bergère !


Comme ils me
cherchent du suif, je me mets à faire un drôle de rebecca dans le pays.


Je leur dis
qu’à Paris je suis le gros crack de la police. Que rien que mon nom incite au
garde-à-vous et que s’ils ne me prêtent pas leur concours, au lieu de jouer aux
gros bras, ça va barder pour leur pétoulet.


Je braille
tellement fort que l’adjudant rapplique. Je lui montre mes papiers et lui dis,
pour éviter le côté feuilleton de mon histoire, que j’ai été victime d’un
attentat et qu’au lieu de se mettre à ma disposition, ses boy-scouts veulent me
fourrer en pistole.


Il doit être
dans un bon jour, ou alors sa femme lui fait prendre du phosphore, toujours
est-il qu’il pige et prend immédiatement mes patins.


— Très
bien, monsieur le commissaire, que voulez-vous faire ?


Voilà un
langage qui me réconforte davantage qu’une pastille de menthe Ricqlès.


— Je
voudrais téléphoner à Paris, dis-je.


— Très
bien, consent-il simplement, auparavant, je dois alerter la Mobile de Grenoble.


Je le laisse
faire. Ensuite, je sonne Paris.


Je crois vous
avoir déjà dit par ailleurs qu’avec le Vieux, ce qu’il y a de bien, c’est qu’il
ne démarre pas de son burlingue. Quelle que soit l’heure à laquelle vous le
sonnez, il est toujours au bout du fil.


— Bonjour,
San-Antonio, murmure-t-il de sa voix cérémonieuse.


— Salut,
patron.


— Vous
passez de bonnes vacances ?


Je ne sais pas
si c’est une idée, mais il y a quelque chose de narquois dans sa voix. Lui, il
méprise les vacances. Il n’en a jamais pris depuis qu’il est la tête des
Services. Et il doit jubiler en constatant que c’est moi qui l’appelle.


— Charmantes
vacances, je murmure.


Et je lui
explique tout, depuis l’histoire du chien agonisant sur la route jusqu’au
badaboum de tout à l’heure.


Une autre
caractéristique du Vieux, c’est de ne jamais dévoiler ses sentiments.


— Très
curieux, murmure-t-il.


— Vous
l’avez dit, résumé-je.


— Ce
collier contenait un explosif puissant, poursuit-il, parlant davantage à
lui-même qu’à moi. C’était une bombe et la petite antenne servait de
détonateur. Sans doute la jeune fille dont vous me parlez l’a-t-elle
actionnée ?


Il y a un
silence.


— Avez-vous
lu Kaputt ? demande-t-il brusquement.


C’est vraiment
la dernière question à laquelle je m’attends, et c’est un tort, parce que, avec
lui, il faut s’attendre à tout !


— De
Malaparte ?


— C’est
ça : de Malaparte !


— Oui,
mais il y a longtemps.


— Souvenez-vous !
Dans Kaputt, Malaparte raconte que lors de la dernière campagne de Russie,
les Soviets avaient dressé des chiens à faire sauter les panzers allemands.
Pour cela, ils leur avaient appris à aller chercher de la nourriture sous ces
engins. Lorsque les blindés boches arrivaient, ils lâchaient les chiens affamés
sur eux. Or ces pauvres bêtes portaient une charge d’explosif autour du cou, et
une antenne servait de détonateur…


— C’est
juste, oui ! Et vous croyez que ce chien serait venu de Russie ? je
gouaille.


J’oublie
toujours que le Vieux a une sainte horreur des plaisanteries.


— Certainement
pas, mais cela aurait pu donner une idée à quelqu’un… Où l’avez-vous trouvée,
cette bête ?


— À la
sortie d’un bled qui s’appelle La Grive, sur la route Lyon-Grenoble.


— Vous ne
pensez pas, commence-t-il…


— Si,
fais-je, il faut aller enquêter là-bas… Seulement, je vais avoir les mecs de la
Mobile sur le dos, vous ne pourriez pas arranger ça ?


— Je
téléphone immédiatement à Grenoble, vous aurez les mains libres…


— Parfait.
Je vous tiendrai au courant…


— J’y
compte, répond-il dignement en raccrochant.


Je pose
l’écouteur antédiluvien sur son crochet et je me tourne vers l’adjudant.


— Voilà,
dis-je, maintenant il ne me reste plus qu’à trouver une voiture.


 


Duboin, mon
pote qui tient l’hostellerie, est un ancien journaliste qui s’est tourné vers
la limonade parce qu’il l’estimait plus pétillante.


Un
phénomène : ancien prix d’orgues au Conservatoire de Lyon, ancien officier
durant la dernière, il tripote à tout et chope la vie comme elle vient, sans
prendre la peine d’enfiler des gants.


Il a été un
des premiers Français à mettre les pieds outre-Rhin. Avec lui, c’était le grand
frisson pour nos petits copains de la Croix Gammée. Lorsqu’il entrait quelque
part, il brossait les femmes et passait les bonshommes par les fenêtres :
sans ouvrir ces dernières, pour que ce soit plus marrant, et sans s’occuper non
plus de l’étage.


Donc un mec
qui n’est pas du genre foireux.


Une heure
après ce pastaga, je débarque à sa boîte à bouffetance. Lui, il est en train de
taper la belote avec le prof de français.


Il est sur le
point de lui gagner sa limace lorsque je m’annonce.


— Tu as
une seconde ? je demande…


Il lance ses
brèmes sur le tapis et me suit dans un coin de la salle.


— Figure-toi,
attaqué-je…


— Je
sais, tranche-t-il, tu viens de me faire perdre deux bons clients.


Son calme m’en
met plein les carreaux.


— Comment
le sais-tu déjà ?


— Mon
petit doigt et le facteur conjugués m’ont affranchi… Remarque, enchaîne Duboin,
je perds deux clients, mais ça va m’en amener un tas d’autres. Les hommes,
c’est comme les mouches : la charogne les attire… J’ai déjà téléphoné à
mes fournisseurs pour leur dire de doubler mes livraisons…


Il me regarde.
Il est carré, avec quelque chose de puissant, de débonnaire et de rusé dans
toute sa personne.


— Dis
donc, murmure-t-il… C’étaient des truands, le Vieux et sa souris ?


— Non,
non, fais-je.


— Alors
quoi ! Tu fais du transport en artifices ?


Je lui déballe
l’historiette du clébard.


— Quel
dommage que je ne sois plus dans le fait divers, murmure-t-il. Un truc pareil,
ça me faisait trois « cols » à la une !


— Ça les
fera même sans ça, affirmai-je. Seulement je t’en prie : bouche cousue,
hein, mon trésor ?


— Un
tombeau est plus bavard que moi, puisqu’il a quelque chose écrit dessus, assure
Duboin. Tu as une idée de ce qui s’est produit ? Un chien chargé
d’explosif en plein Dauphiné, c’est peu commun. Surtout s’il vadrouille sur les
routes. Dis donc, il a eu du pot, l’automobiliste qui l’a écrasé, tu ne crois
pas ?


— Nature !


— Et un
autre mec qui, lui, a eu du super-pot, c’est le gars San-Antonio, mes
aïeux ! Il n’y a qu’à toi que ça arrive des trucs de ce genre… C’est vrai,
il n’y a qu’à toi.


— C’est
pas le tout, mon gros père, je tranche brusquement. Il faut que je trouve une
calèche en vitesse. J’ai envie d’aller à La Grive d’urgence. La Grive, c’est le
nom du patelin où j’ai trouvé le Médor détonant.


Il gratte sa
tête presque rasée.


— Si t’as
pas peur d’avoir l’air gland, je te refile ma jeep… C’est pas un carrosse, mais
ça a quatre roues, même qu’elles sont indépendantes…


— Banco !


Il m’emmène
dans sa remise.


— V’là l’os,
déclare-t-il. Le plein est fait… Tâche de pas me l’envoyer dans les nuages,
celle-là. J’ai la faiblesse d’y tenir. C’est exactement le genre de bahut qui
convient dans ces cambrousses !


— Je
m’apprête à partir, mais mon estomac se met à protester véhémentement. Il crie
la faim comme une girouette crie le vent.


J’en fais part
à Duboin.


— Avant
de te mettre au turf, faut morganer, assure-t-il. Quand t’as le ventre vide,
t’es juste bon à servir de tambour. Annonce-toi, mon chef vient de mettre au
point un poulet au curry pour lequel la reine d’Angleterre parle d’abdiquer.







CHAPITRE III


 


 


L’une des
particularités – et l’un des mérites – du poulet au curry, c’est de
donner soif.


Duboin a
justement pour les gosiers fourbus un Pommard qui ne vient pas de la coopérative
des scaphandriers de la Haute-Savoie. Du nectar ! On en lichetrogne 30
décilitres lui et moi, et après, on tombe d’accord sur le fait que la vie vaut
d’être vécue. Cette constatation admise, on en fait une deuxième après avoir
regardé la pendule : il est près de minuit.


— Tu vas
pas te taper la route à ces heures ! émet Duboin.


— Pourquoi
pas ?


— Tu vas
arriver dans le patelin du clebs au milieu de la nuit. Toutes les lourdes
seront bouclées. Les pégreleux ça pionce, on te l’a jamais dit ?


— Justement,
je fais, après une seconde de réflexion ; les paysans ne sont pas trop
portés sur la jactance. Ils ont les jetons et craignent toujours qu’on foute le
feu à leur grange. Si je leur saute dessus en pleine nuit, du point de vue choc
psychologique, ça peut donner des résultats, tu y es ?


— Ma foi,
tu es meilleur juge que moi. Seulement, m’est avis que tu poétises en voulant
faire de la psychologie avec les terreux. C’est tout faux derche et compagnie.


Moi, je ne
partage pas son opinion ni son pessimisme.


On s’en serre
cinq et je déhote. Je tombe dans les lacets des Alpes à une allure qui rendrait
Fangio hargneux. La nuit est pleine de machins qui scintillent. Y a aussi la
lune ; mais cette fois, c’est au drapeau japonais qu’elle joue, car elle
est ronde comme la bille de Dario Moreno. Il fait bon. Je traverse Grenoble,
puis Voiron, et je chope la grande rectiligne. C’est un plaisir que de se
baguenauder avec la jeep de Duboin. À cent à l’heure, j’entre dans La Grive.


Le bled est
assez tartignol. C’est un alignement de maisons tristes le long de la
nationale. Je reconnais l’endroit où j’ai achevé le chien blessé. C’est à deux
pas d’un bistrot. On voit qu’il s’agit d’un bistrot, car il y a deux fusains
poussiéreux dans des caisses peintes en vert pomme et une réclame pour
Coca-Cola.


Pourquoi
j’essayerais pas d’attaquer tout de suite ?


Un troquet,
c’est un endroit où on connaît les choses.


Je m’avance et
je cogne le volet masquant la porte vitrée.


Un moment
s’écoule. Je n’entends que le bruit de ma respiration. Je recommence.


Alors une
lumière jaillit par une fenêtre du premier étage.


Un visage aux
contours imprécis se penche, une voix de femme pose la traditionnelle
question :


— Qu’est-ce
que c’est ?


Et à cette
question, je fais la réponse magique :


— Police…


— Seigneur !
balbutie la femme.


Ces choses
essentielles étant dites, elle retire sa partie supérieure de la croisée. Deux minutes
plus tard, elle ouvre la porte.


— Vous
êtes la bistrote ? je demande…


— Oui…


Elle cligne
des yeux. Elle a des tifs qui pendent de chaque côté de sa figure. Sa robe de
chambre sortie tout droit d’une poubelle de bidonville. Cette brave dame frise
la cinquantaine. Elle friserait peut-être aussi ses douilles si elle avait pour
dix ronds de coquetterie, mais cette denrée est ignorée dans son troquet. Elle
ne s’est pas lavée depuis la fois où elle a été coincée par l’orage, ayant
oublié son pébroque ; elle shlingue l’abattoir.


J’entre. Le
bistrot est minable.


— Qu’est-ce
que c’est ? répète-t-elle avec anxiété.


Ses pieds sont
nus dans des mules éculées.


Je lui montre
ma carte.


— Pardonnez-moi
de vous déranger en pleine nuit, dis-je. Mais le service commande.


Je la bigle en
plein dans les carreaux pour lui éviter la tentation de mentir.


— Voici
une dizaine de jours, fais-je, un chien a été écrasé sur la route, à deux pas
d’ici. Vous vous souvenez ?


— Un
chien…, s’ahurit-elle.


— Oui,
vous savez, ces bêtes qui ont quatre pattes, un museau pointu et qui font
« ouhaou ! ». Ce chien dont je vous parle était blanc. Ce devait
être un vague loulou issu d’un croisement avec un employé du gaz…


— Oh
oui ! s’écrie miss Crasse…


Elle
ajoute :


— Il
était au bord du fossé, près de la pompe à essence ?


— Juste…


Je monte le
voltage de mon regard. Tel que je suis à cet instant, j’hypnotiserais une
douzaine de cobras.


— À qui
appartenait-il, ce bon toutou ?


Elle ne quitte
pas mon regard.


— Je ne
sais pas, dit-elle.


— Voulez-vous
dire que vous ne connaissez pas – au moins de vue – les chiens de ce
pays ?


Elle met un
moment à comprendre.


— Si,
dit-elle enfin. Seulement çui que vous me causez était pas du pays. Dédé, le
boueux qui passe pour les ordures, le connaissait pas non plus. On a pensé
qu’il était tombé d’une auto… Ça arrive…


Je fais la
grimace en songeant qu’elle dit peut-être vrai.


— Qu’est-il
devenu ? je questionne.


— Le
chien ? demande-t-elle, effarée.


— Oui.


— Ben,
Dédé l’a ramassé avec les poubelles…


— Et où
habite-t-il, Dédé ?


Elle s’avance
sur le seuil de son estanco et me désigne une maison au loin, dans les champs,
en bordure d’un chemin de terre.


— Là-bas.


— Merci.


Je la regarde
en fronçant les narines.


— Je ne
veux pas vous importuner davantage, chère madame, votre bain doit être en train
de refroidir.


Elle ouvre la
bouche, moins pour exposer ses chicots ébréchés que pour témoigner de sa
stupéfaction. Après cette visite, les idées préconçues qu’elle pouvait
entretenir sur la police seront à réviser.


Je la laisse,
plantée dans l’encadrement de la porte sur ses guiboles desséchées, pareille à
ces personnages de cauchemar qui sont tombés d’un rayon de lune sans se casser
la gueule.


 


 


Le clebs
n’était pas du pays !


Je suis
marron, salement marron !


Je me répète
alternativement ces deux phrases en descendant le chemin qui conduit chez Dédé,
le préposé à la voirie.


Au fait, que
vais-je faire chez cet honorable fonctionnaire municipal ? Lui demander ce
qu’il a fait du cadavre de Médor ?


Il l’a
certainement balancé sur un tas d’immondices.


Et en
admettant que je puisse le récupérer, je ne vois pas ce que ça m’apporterait de
plus. Un cadavre de chien n’est pas aussi bavard qu’un cadavre d’homme. Il n’a
pas d’empreintes digitales classées au fichier de la maison poulagas, il n’a
pas de marque de blanchisseuse à son pelage, non plus que des marques de
tailleur… On ne peut pas prélever la crasse enfouie sous ses ongles pour
analyser les poussières ; son autopsie ne signifie rien… Bref, tout ça est
stupide et si jamais mes collègues apprenaient cette démarche, ils se
foutraient tellement de ma hure que je serais obligé de m’acheter une fausse
barbe pour traverser Pantruche !


Tout en
gambergeant à ça, je me pointe devant la carrée du Dédé. Plutôt minable comme
gentilhommière. Il y a des trous dans le toit, sans doute afin de faciliter
l’accès des lieux au père Noël, la porte tient grâce au précieux concours de
boîtes à sardines, et les carreaux des fenêtres travaillent en collaboration
avec des bouts de carton.


Visiblement,
Dédé ne roule pas sur l’or.


Je frappe. En
attendant que l’hôte abandonne Morphée, je jette un coup d’œil au cadran de ma
montre. Il annonce trois heures moins des broquilles.


C’est pas
tellement protocolaire comme heure de visite. À partir de demain, mon passage
dans le bled sera commenté en large et en hauteur, il ira rejoindre dans les
récits d’hiver la légende du loup garou…


Dédé a un
sommeil de plomb, car il ne répond pas vite.


La maison
étant isolée, je gueule à plein chapeau :


— Oh,
Dédé !


Et je ponctue
mon appel de coups de tartines dans la porte.


Au bout d’un
quart d’heure de ce régime, juste comme je m’apprête à abandonner la partie, je
perçois un bâillement. On grogne à l’intérieur du bungalow ; on s’étire,
on éructe…


— Oh,
Dédé !


Un bruit de
pas. Des bruits d’allumettes frottées qui ne doivent pas partir.


— Merde !
dit une voix avinée.


Le Dédé était
schlass, d’où son sommeil hermétique. Renonçant à faire jaillir la lumière, il
arrive à tâtons à la porte et tire le verrou. Moi j’ai préparé ma torche
électrique. Au moment où il tire le vantail, je lui administre un faisceau
cruel sur la bouille.


J’ai aussitôt,
dans tous ses détails, une tête hirsute, bouffie, des yeux de hibou dérangé en
plein jour…


— Salut,
Dédé, je déclare gentiment.


Je le repousse
à l’intérieur, je ferme la porte et j’inspecte la pièce. Dédé a simplifié le
problème de l’ameublement à l’extrême. Dans son genre, c’est un type
d’avant-garde. Au milieu de la pièce, il y a un grand pétrin de pur style
Charles X. La nuit, il enlève le couvercle et le pétrin lui sert de lit,
car il est plein de paille. Le jour, il remet le couvercle et cela lui offre
une table. Lorsqu’il sera clamsé, on n’aura plus qu’à scier les pieds pour
obtenir un cercueil de première classe.


Sur une
étagère, j’aperçois une lampe à pétrole. À terre une boîte d’allumettes avec
des allumettes non utilisées éparpillées tout autour.


— Dites, Dédé,
si vous allumiez cette lampe, on pourrait se regarder ? je suggère…


— Les
allumettes sont pas bonnes, dit-il, de sa voix épaisse comme du gros rouge de
voyou.


— Parce
que vous ne savez pas de quel côté il faut les frotter, vous allez voir.


Je vais
allumer la lampe. Je règle la mèche fumeuse et je glisse ma torche électrique
dans ma poche.


J’éclate alors
d’un rire homérique : Dédé n’a pour tout vêtement qu’une chemise rapiécée
et il est tellement paumé qu’il ne s’aperçoit pas qu’il a les joyeuses à l’air
libre.


Il me regarde
exactement comme si j’étais la réincarnation du capitaine Mandrin.


— Bonjour,
murmure-t-il gentiment.


Je suis
touché.


— Tu
devrais enfiler ton pantalon, Dédé.


Il constate
alors sa semi-nudité et s’affaire pour emménager son petit matériel humain dans
le falzard de velours posé sur une chaire.


— Faut
pas te frapper, mon grand, je continue. Je voulais simplement te demander
quelque chose…


— Quoi ?
croasse-t-il.


— Le
chien blanc de l’autre jour, tu sais ? Celui qui était ratatiné sur le
bord de la route, qu’en as-tu fait ?


— Ah, vous
aussi, murmure-t-il.


Je sursaute.


— Comment,
moi aussi ?


Il se frotte
les yeux, fait à vide un exercice de mastication pour essayer de vaincre sa
gueule de bois.


— Hein ?
demande Dédé.


— Pourquoi
as-tu dit : moi aussi ?


Il se frotte
les yeux une nouvelle fois. Il semble renaître à la vie, s’échapper d’un
univers brumeux.


Et alors,
c’est à son tour de sursauter. Il vient de récupérer, de réaliser combien ma
présence à cette heure de la nuit est insolite.


— Qu’est-ce
que vous me voulez ? grogne-t-il.


— Le
chien…


— J’ai
pas de chien…


Il a peur.
Autour de ses yeux naissent mille petites rides.


Pourquoi cette
brusque frousse ?


— Je ne
dis pas que tu aies un chien, camarade, je veux parler du clebs blanc que tu as
ramassé sur la route l’autre jour. Et je te demande où tu l’as mis…


Il danse d’un
pied sur l’autre.


— Joue
pas à l’ours Martin, réponds plutôt à ma question. Où est la carcasse de ce
chien ?


Dédé fait une
chose imprévisible et qui me déconcerte : il pleure.


Oui, il
pleure, comme un petit môme, à gros sanglots, avec des hoquets, des
reniflements, des coups de langue à droite et à gauche pour boire ses larmes et
gober sa morve.


J’en suis
retourné comme une voiture de course un jour de verglas.


Je pose ma
main sur son épaule.


— Eh
bien, eh bien, mon petit père, qu’est-ce qui t’arrive, je chantonne. Qu’est-ce
que c’est que ce gros chagrin ?


— C’est
pas moi, larmoie Dédé, non, non, c’est pas moi qui ai pris son collier !
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Après avoir
entendu ça, on peut se croire tout permis. Hein, les gars ?


Avouez que le
petit San-Antonio a le nez creux. C’était crétin, à première vue, de rechercher
ce cadavre de clébard, et pourtant, sans que je puisse encore dire pourquoi,
c’était efficace.


J’attends que
Dédé ait fini de chialer. Ses larmes sont en partie dues au vin rouge qu’il a
entonné la veille. Les chagrins d’ivrogne sont les plus sincères et les plus
courts. Il ne tarde pas à retrouver son équilibre. Il est complètement
dessaoulé et son regard a changé d’expression. Maintenant, je n’ai plus devant
moi un gars flottant sur les ondes bouillantes du picrate, mais un paysan
vaguement demeuré qui retrouve la ruse héréditaire de ses nabus.


Il est bouche
close, le regard fuyant.


— Bon.
Dédé, tu m’as l’air lucide, est-ce que tu sais lire ?


Il fait un
signe d’acquiescement.


J’extrais ma
carte de flic.


— Mords
la came, mon gars. Tu vois, là, en gros caractères, ça veut dire police.


Police !


C’est le fin
du fin pour les péquenots. Ils ont le rectum flétri comme de la salade d’automne
lorsqu’on prononce ce mot-là devant eux.


Lui n’échappe
pas à la grande règle. Il a les chocottes et tremble comme un tamis.


— Maintenant,
je vais te résumer la situation, Dédé : ou bien tu me dis tout ce que tu
sais au sujet du chien mort, et je sais que tu sais des choses : j’ai mes
renseignements ! Ou bien tu la fermes et alors, fais-je en sortant mon
revolver, si tu la fermes, il t’arrivera sûrement des ennuis. Lesquels ? C’est
difficile à préciser à l’avance… Tu me comprends ?


Il murmure :


— J’ai
rien fait, j’ai rien fait…


— Je sais
que tu n’as rien fait. Là n’est pas la question. Simplement tu sais des choses
que tu vas me raconter incessamment et peut être avant, vu ?


— Je sais
rien, m’sieur le policier, rien de rien !


— Ah, là,
Dédé, tu n’es pas gentil… Ce sont des réponses aussi idiotes qui motivent
certains accidents… regrettables.


« Parle…


Il secoue la
tête.


— Je sais
rien.


Il est
obstiné, buté… Moi, les mecs butés me foutent en rogne. J’ai envie de leur
défoncer le portrait.


Sans que j’aie
eu le temps de me retenir, mon poing est parti en promenade. Il atterrit à la
pointe du menton de Dédé qui vacille, titube et s’écroule misérablement dans
son pétrin.


Je me penche
sur le pauvre Dédé. Il est out. Faudrait le rebecqueter avec un coup de raide.
Tel que je le connais déjà, il doit avoir du vulnéraire dans sa turne. Du
chouette !


J’ouvre
l’unique placard mural de la maison. Comme je l’avais deviné, c’est plein de
bouteilles. Mais elles sont aussi vides que le cœur de votre percepteur
habituel.


Je continue à
farfouiller un peu partout. Je tombe sur une boîte à biscuits toute rouillée. J’ouvre
cette dernière et je pousse un petit sifflement. Dedans, il y a cinq beaux
billets de dix raides. Des tout neufs. Des chouettes !


Or. je peux me
gourer, tout le monde se goure – le pape inclus – mais Dédé n’est pas
du genre bas de laine, fourmi économe, etc… Lui. c’est vive la joie ! Il
boit tout son fric et même, si l’occasion se présente, celui des autres. Je le
vois mal économisant cinquante lacsés sur sa maigre pagouze de boueux. Je
prends les cinquante raides et je m’approche du pétrin dans lequel il est
allongé. Justement il reprend conscience.


— Alors ?
je lui fais, bon voyage ?


Il cligne des
paupières.


— Je
parie que tu vas bavarder maintenant ?


— Je sais
rien, lâche-t-il violemment.


On se trompe,
je vous le répété : moi je le voyais pas si coriace, Dédé ; il est
plein de contrastes, ce brave mec !


Il louche
terriblement sur ma main qui tient le pognon. Il a reconnu son fric et il se
caille les sangs ! Ça me donne une idée.


Je tire mon
briquet et l’actionne. Puis j’approche la petite flamme des biffetons.


— Puisque
tu ne parles pas, Dédé, je vais foutre le feu à ton argent. C’est tant pis pour
ta gueule !


Heureusement
pour moi, c’est un paysan.


— Non !
hurle-t-il.


J’éloigne la
flamme.


— Alors
tu parles ?


— Oui…


Il fronce son
front.


— Le
chien, on est venu le chercher, le lendemain du jour où je l’ai ramassé,
commence-t-il.


— Qui ?


— Une
dame…


— Vas-y,
je t’écoute.


— Elle
est venue, le soir… J’étais à manger la soupe. Elle m’a dit si c’était moi qui
avais ramassé un chien crevé ? J’ai dit oui. Elle m’a dit que c’était le
sien, qu’elle y tenait parce que, d’après ce que j’ai compris, l’homme qui lui
l’avait donné la biquait ! Bon, je l’ai menée au déversoir. C’est là que
je vide mon tombereau… On a retrouvé le chien. Elle s’est précipitée sur lui.


— Et son
collier ? elle a demandé…


J’ai dit comme
ça :


« Quel
collier ?


Elle a eu
l’air furieuse. Elle m’a regardé, elle a dit :


— Où
avez-vous mis son collier ?


Moi je savais
pas de quoi elle causait. Elle a fait, l’air méchant :


— Il
avait un collier, où est-il ?


Et moi, cette
bête, je l’ai trouvée sans collier. Mais elle voulait pas le croire. Elle a
sorti un pistolet de son sac. Elle a dit que si j’y rendais pas le collier elle
allait tirer. Je ne pouvais pas lui rendre, vu que cette bête…


— Je
sais, coupai-je : tu l’avais trouvée sans collier.


— Ah,
vous êtes au courant ? s’étonne Dédé.


Il hausse les
épaules.


La femme s’est
calmée. Elle a remisé, son pistolet et a sorti une poignée de gros billets.
Elle me les a donnés en me faisant jurer de ne parler de ça à personne,
autrement elle le saura et elle viendra me tuer et mettre le feu à ma maison.


Dédé se refout
à chialer comme un perdu.


Il a les
jetons.


— Te
casse pas le bol, bonhomme, dis-je pour le calmer, tu risques rien, les
gonzesses font toujours le contraire de ce qu’elles promettent. Quand tu leur
demandes leur cœur, elles t’offrent leurs fesses, et « lycée de
Versailles », comme dit mon pote Bérurier. Du reste, personne ne sera au
courant de notre petit entretien et tu pourras bouffer ton artiche peinard.


Je lui rends
sa joncaille. Il serre avec ferveur les gros bifs sur sa poitrine.


— Seulement,
pour être tout à fait tranquille, tu dois me donner tous les détails, tu
saisis ?


Du moment
qu’il a récupéré le pognozof, il ferait n’importe quoi.


Il hoche
affirmativement la tête.


— Comment
était-elle, cette femme ?


Il réfléchit.
Ses yeux se ferment, son front se ride, ses sourcils se joignent. On sent la concentration,
l’effort cérébral. Son intellect est sur le point d’éclater. Il ressemble à une
réclame pour les pilules Truc, les libératrices, des intestins en grève.


— Elle
était jolie, fait-il enfin triomphalement.


— Blonde ?


— Non…


— Brune ?


— Oui.


— Ses
yeux ? Sa bouche ? Son nez ? Son prose ? Ses
vêtements ? Enfin, nom de Dieu, une gisquette qui vous brandit une pétoire
sous le pif, on la renouche, non ?


Le signalement
est laborieux. Chaque détail, je suis obligé d’aller le pêcher derrière sa
boîte crânienne et c’est duraille, car son cerveau, c’est pour ainsi dire un
os.


Enfin, je
finis par être affranchi. La môme au chien est une gentille bonne femme de
trente berges environ. Elle est grande, mince, brune, avec des yeux noirs, des
lèvres charnues.


Elle portait
un imperméable bleu clair. Elle avait à un doigt (un doigt de la main tenant le
revolver) une bague ornée d’une énorme pierre bleue.


Lorsque j’ai
réuni tous ces détails, j’arrive à sa voiture.


— Comment
était sa voiture ? interrogé-je, espérant follement que Dédé se souviendra
du numéro.


Je tombe sur
le baigneur lorsque je l’entends me répondre :


— Elle
n’avait pas d’auto… Elle est venue à bicyclette.


J’en tombe sur
le fignedé.


— Une
bicyclette… je balbutie.


— Bleue,
précise-t-il.


Décidément, la
grognace en question semble avoir une prédilection pour cette couleur :
imperméable, bague, vélo bleus…


— Tu ne
l’avais jamais vue auparavant ?


— Non,
jamais…


— Pourtant,
si elle est venue à bicyclette, c’est qu’elle ne demeure pas très loin d’ici…


Il ne dit pas
le contraire, mais il répète qu’il n’avait jamais vu la môme. « Jamais,
monsieur le policier ! ».


J’estime que
j’ai suffisamment perturbé l’existence de mon boueux.


— C’est
bon. Tu peux te recoucher maintenant, Dédé, je te laisse. Mais avant de te quitter,
je te fais la même recommandation que la brave dame : motus ! Si tu
l’ouvres, je ne te filerai certes pas une bastos dans le lard – je suis
pas un violent ! Mais je te ferai alpaguer et emmener au gniouff ; et
là-bas, parole d’homme, tu écoperas de la plus savante dérouillée de ta putain
d’existence, tu piges ?


Il a de la
peine à assimiler mon langage, mais le sens général lui parvient à travers son
mur de bêtise.


— Bonne
nuit, Dédé…


Cette noye, je
me sens tout guilleret.


 


 


Une vague
lueur fleurit à l’horizon. La lune pâlit rapidement, comme vous lorsque vous
recevez une lettre à en-tête, du ministre des Finances. Bref, le jour s’annonce
et, tout d’un coup, je me sens vanné. Les émotions de la veille jointes à la
fatigue de la nuit et au Pommard de Duboin se transforment en plomb fondu que
je sens ruisseler dans mes gambilles.


Je donnerais
un tiens contre deux tu l’auras pour pouvoir en écraser. M’est avis qu’il ne
doit pas y avoir lerche d’hôtels dans les azimuts. Le patelin, en effet, manque
de pittoresque.


Je suis au
volant de ma jeep et je roule gentiment en regardant se lever le jour.


La nature,
quand elle fait la belle, me rend dingue. Moi je vous l’ai déjà dit et je vous
le répéterai jusqu’à ce que ça vous fasse saigner le tympan : je suis
poète.


Ma vraie
vocation : c’était d’aligner des trucs de douze pieds au lieu de flanquer
mon pied dans le soubassement de mes contemporains.


J’aurais fait
rimer des mots qui ne riment pas à grand-chose et qu’on aurait publiés dans des
revues hermétiques comme des boîtes de sardines, j’aurais eu un triomphe,
j’aurais appris à m’examiner le nombril devant mon armoire à glace ;
j’aurai calcé des baronnes. Les vieilles dames m’auraient appelé « maître »
et les jeunes gens « vieux con », bref j’aurais été quelqu’un et, en
ce moment où le jour se lève sur un nouveau mystère de ma carrière de flic, je
serais en train d’éblouir un auditoire avec des imparfaits du subjonctif.


Mais la vie
est la vie. Un homme penche du côté où il doit tomber. Moi, je suis tombé dans
la rousse parce que j’avais des dispositions certaines. Inutile de se frapper.
Quand on joue à la belote, faut pas envier les brèmes de son adversaire, on
doit se contenter des siennes et s’en servir pour le mettre capot, c’est pas
votre avis, bande de lavements ?


Donc, c’est
l’aube aux doigts de velours dans toute sa splendeur.


Les
jouvencelles soupirent en rêvant à ça, mais elles ne peuvent qu’y rêver because
elles sont bien trop feignasses pour se tirer des torchons à quatre plombes du
mate !


Je repère
soudain un zig en bordure de la route. Lui, il paraît pas sensible au lever du
jour. Il a une pioche sur l’épaule et une musette en bandoulière.


Il va
peut-être pouvoir m’indiquer une auberge où je pourrais en écraser.


Je stoppe à sa
hauteur et je lui demande le tuyau.


Il me regarde
et ma gueule doit lui paraître admissible, car il me conseille d’aller à cent
mètres. Y a un garage-bistrot, avec des piaules disponibles.


Un filet de
fumée sort de la maison indiquée. C’est bon signe.


Les volets
n’ont pas été ôtés encore, mais un rai de lumière filtre sous la porte.


Je frappe. Un
bonhomme d’un certain âge vient m’ouvrir. Il a autour de la taille, pardessus
sa chemise, une ceinture de flanelle rouge.


Je lui fais
part de mes desiderata. J’explique que j’ai voyagé toute la nuit et que je suis
groggy. Une tasse de jus et un pucier me raviraient.


— Entrez,
dit-il.







CHAPITRE V


 


 


Le café du zig
a un goût de chaussettes trop portées. Mais je pense fort à tous les héros qui
sont morts pour nous assurer un avenir meilleur, et ça m’aide à avaler ma
tasse.


Et puis, après
tout, c’est chaud !


Cet acte de
courage accompli, je me sens aussi fourbu que le coureur cycliste qui aurait,
par erreur, accompli le tour de France en une seule journée. Mes guiboles sont
en caramel et c’est du sirop d’orgeat qui circule dans mes veines.


— Voulez-vous
me montrer ma chambre ? je demande au cabaretier.


Il me dit de
le suivre. On s’engage dans un escalier de bois aux marches branlantes.


— Faites
attention, m’avertit l’hôte à la ceinture rouge.


La recommandation
n’est pas superflue. Le dernier gars qui a monté cet escadrin en étant schlass
n’est plus là pour en parler. Faut avoir travaillé dix ans chez Barnum pour
gravir cet étage.


Enfin, on
parvient au premier. Le mec pousse une lourde qui gémit de toutes ses forces
pour réclamer une purge.


La piaule
qu’il me destine conviendrait à la rigueur à un moine en veine de mortification.
C’est crado, pourri, et les araignées ont garni la pièce de tulle, comme le
fait Raymond Rouleau dans ses spectacles.


— Voilà,
fait mon mentor, vaguement gêné, c’est pas sensationnel, mais on est à la campagne.


— Ça vaut
le Négresco, j’affirme.


Comme il ne
connaît pas le Négresco, il dit que c’est très possible.


— Avez-vous
besoin de pisser ? me demande-t-il.


Cette question
de confiance me surprend un peu.


— Pas
pour le moment, dis-je, mais ça m’arriverait avant Noël que j’en serais pas tellement
surpris…


— Bon,
fait-il… Que je vous dise, pour les vécés…


Lui, c’est le
mec scatologique, on n’y peut rien, faut le subir.


Je soupire.


— Pour
les vécés, dit-il, vous allez derrière la maison…


— O.K.,
je trouverai, dis-je.


— Non,
poursuit-il… Parce que derrière la maison, y a le jardin… Vous allez tout au
fond du jardin… Vous voyez une terre labourée, c’est là…


Il se décide à
filer au moment où moi je vais me décider à le passer par la fenêtre.


Je tapote un
peu le dessus du pucier, histoire d’avertir les punaises que le ravitaillement
arrive, et je me laisse choir dans du moelleux.


Deux secondes
plus tard, je ronfle tellement fort que les voisins du gars viennent lui demander
s’il est content de sa nouvelle scie à moteur !


Je me réveille
avec le sentiment bizarre qu’il s’est passé quelque chose…


Ça me gêne aux
entournures. Je vais à la fenêtre, il fait un temps potable… Je m’étire et remplis
mes éponges du bon air de la cambrousse. La nature est verdoyante. Ça fait du
bien, une cure de chlorophylle.


En bas de ma
fenêtre, il y a la pompe à essence. Puis la grande route où les voitures
passent avec un grand Rrran ! En face, un chemin secondaire grimpe à un
village niché au sommet d’une côte.


Je continue à
renifler l’air pur, mais dans ma calbombe, les idées se mettent à circuler
comme un flot de tires lorsque le signal passe au vert.


Je remarque
que beaucoup de voitures débouchant sur la grande route par ce chemin
s’arrêtent au poste d’essence pour prendre de la tisane…


Alors mes
idées s’attellent les unes derrière les autres en un convoi tout ce qu’il y a
de pépère.


Je me dis que
la bonne femme à vélo venue prendre des nouvelles du cador chez Dédé doit
habiter la région. Cette grognace doit disposer d’un moyen de locomotion plus efficace
que la bécane… donc, d’une voiture. Une femme capable de balancer cinquante
raides à un truand comme le Dédé pour lui fermer le clapet à au moins une Talbot
dans son garage.


Si elle habite
la région, si elle a une guindé, elle prend de l’essence quelque part. Alors,
pourquoi n’en prendrait-elle pas chez mon logeur ?


Je descends.


Le vieux est
occupé à faire revenir des oignons dans du beurre.


Sur la table,
il y a un morceau de bœuf large comme la fesse gauche de Nahalia Jackson.


Mon estomac me
tire délicatement par la manche et me chuchote qu’une tranche de bidoche sautée
aux oignons a toujours constitué son idéal.


Je fais part
de cette réflexion au pompiste.


Il dresse mon
couvert en face du sien. Un quart d’heure plus tard, on s’explique avec la
bidoche.


Il n’est pas
causant, le patron, mais pas bourru non plus.


Il a une drôle
de manie qui le fait regarder ses interlocuteurs de bas en haut, puis de haut
en bas.


Je profite
d’un moment où ses chasses passent à la hauteur des miens pour lui dire que son
poste a l’air d’un bon petit job, et je lui demande s’il est content.


Il me répond
par l’affirmative.


— D’autant
plus, je renchéris, que le coin n’est pas mal…


Comme il y est
né, il le trouve sensationnel.


— Une
grande route comme ça, je lui dis, elle ferait des ronds si elle se trouvait
entre Paris et Fontainebleau !


— Pour
sûr, admet-il…


— Doit y
avoir des gens en vacances, dans le secteur ?


— Pas
tellement, assure-t-il.


C’est le
moment de placer mon thermomètre.


Vous avez pu
vous rendre compte du détour que j’ai pris pour ne pas effaroucher le mec.


— Tiens,
au fait, je dis, l’autre jour, en passant, j’ai aperçu quelqu’un de
connaissance : une dame… Elle était à vélo, moi je roulais avec un ami, on
était pressé… Bref, je ne me suis pas arrêté… Je le regrette, c’était une chic
fille… J’aurais plaisir à la rambiner.


— Bien
sûr, fait-il… Une femme, ça fait toujours plaisir de la retrouver, surtout
quand y a longtemps…


« Moi,
enchaîne-t-il, ça m’est arrivé avec l’Angèle… On avait fêté les conscrits ;
c’était une luronne. Chaude comme de la braise, et qui rechignait pas pour se
mettre à la renverse…


J’ai fait un
beau coup. Voilà mon gnaf parti dans ses souvenirs, à me raconter par le menu
les grains de beauté d’Angèle et comment elle bramait quand il lui faisait la « brouette
chinoise » et la « lettre recommandée »…


Enfin, je sais
qu’un mec qui se raconte est un terrain propice. Les hommes, c’est comme les
haricots secs, faut les mettre tremper dans leurs souvenirs pour les attendrir.


L’émotion lui
donne soif ; je profite de ce qu’il se carre le renifleur dans un godet
pour revenir à mon sujet.


— Cette
fille, plus j’y pense, je murmure, la voix noyée, plus je regrette de pas
m’être arrêté. Mais peut-être que vous l’avez aperçue ?


— C’est
possible, il admet, l’ancien bouillaveur d’Angèle, c’est possible.


Mais je me
rends bien compte que mes amours à moi lui importent à peu près autant que la
santé de l’empereur du Japon.


Pourtant,
comme je suis un client et que la tradition – cette bonne vieille
tradition française dont le boss est friand – veut qu’on soit poli avec
les michés, il m’écoute.


— Elle
est belle, je reprends. Grande, mince, brune, avec des yeux noirs qui vous
regardent droit dans le slip. Son goût, à elle, c’est le bleu. Une vraie
marotte. Elle porte un imperméable bleu, elle a un vélo bleu, une bague bleue…


— Une
bague, murmure le vieux tordu.


— Énorme !
je précise… Vous voyez qui je veux dire ?


— Oui,
dit-il, je l’ai aperçue deux ou trois fois…


— Sans
blague !


— Oui…


— Vous
savez où elle crèche ?


— Non,
dit-il.


Le
désappointement me pince l’oreille. Pourtant je viens d’obtenir un renseignement
précieux. Je viens d’acquérir la preuve que la femme au chien écrasé pioge bien
dans les parages.


— Oh,
écoutez, petit père, je dis, faudrait que vous me donniez des tuyaux maison.
Cette fille, y a pas, faut que j’y foute la pogne sur le baigneur. Merde, une
gonzesse comme elle, on irait en Amérique à la nage pour la retrouver… Voyons,
lorsque vous l’avez vue, elle était à vélo ?


— Une
fois, réfléchit le marchand de sommeil ; et puis une autre elle était en
auto. Elle a pris de l’essence ici ; c’est même cette fois-là que j’ai
repéré sa grosse bague. Vous croyez que c’est un diamant de couleur ?


— Mieux
que ça, je lui affirme, c’est de la carafe biseautée !


— Pas
possible ! s’étrangle cette lavasse.


— Parole
d’homme…


Je reprends,
pendant qu’il est chaud :


— Sa
bagnole, c’était quoi ?


— Une DS.


— Quelle
couleur ?


— Noire.


— Elle
était seule, dedans ?


— Non, y
avait un homme, un type d’Afrique…


— Un
nègre ?


— Pas en
plein, plutôt un arabe, mais pas le genre marchand de cacahuètes… Tout ce qu’il
y a de bien habillé… Il conduisait…


— L’auto
était immatriculée dans quel département ?


— Pas
remarqué…


— Elle
venait d’où ?


— Du
chemin en face…


Je
l’embrasserais s’il était rasé depuis moins d’un an.


L’auto sortait
du petit chemin. Ça veut dire qu’en empruntant cette voie et en demandant à
tous les gens que je rencontrerai s’ils savent quelque chose au sujet d’une
femme à bague bleue, à DS noire, à arabe élégant, je finirai par obtenir un
résultat tangible…


— Mettez
une tournée de gnole, petit père, on va trinquer à la santé d’Angèle !


 


 


Je remonte le
chemin jusqu’au village et une fois là, j’avise deux commères en train de
jacter devant la porte d’une boulangerie.


C’est du nanan
que de marner avec de la ravelure. Les vieilles peaux de cet acabit ont toujours
des tuyaux à refiler à qui leur en demande.


Je soulève
poliment mon bada, et j’expose ma petite affaire : Je cherche une petite
cousine à moi dont je n’ai plus de nouvelles depuis la guerre, etc…


La première
vioque secoue ses bajoues.


— Non,
mon bon monsieur, pas vue…


La seconde dit
qu’elle a aperçu, en effet, une dame répondant au portrait que je viens de
brosser ; mais elle ne sait rien d’elle. Elle l’a vue passer deux ou trois
fois, elle n’a pas accordé une grosse attention…


Je continue ma
route en deçà du village.


Je parcours
ainsi trois bornes au ralenti. Je sens que je brûle.


Les nabus
auprès de qui je me rancarde sont comme ma seconde commère : oui, ils ont
aperçu ; mais ils n’ont aucune idée sur l’endroit où peut crécher la
souris.


Et je continue.


Je parviens à
un second village. Alors là, là je fous dans le mille.


C’est à
l’épicière que je demande d’éclairer ma lanterne. Et comment qu’elle l’éclaire !
Un vrai projecteur de D.C.A. ! Oui, elle voit parfaitement de qui je veux
causer. C’est des gens qui ont acheté une propriété, depuis pas longtemps, dans
un hameau perdu qu’on appelle les Serves. Y a quatre maisons dispersées dans
les champs. La leur, c’est la dernière. Ils doivent passer leurs vacances ici.
On les voit rarement au village où ils ne viennent que pour s’approvisionner.


Y a la femme
et un métèque, et c’est tout.


Elle me donne
toutes les indications utiles pour trouver le nid. Faut prendre un petit chemin
à droite, en descendant de l’église. On longe des embauches cernées de fils de
fer barbelés. On continue jusqu’à un bouquet de saules pleureurs. On tourne à
droite, on file encore… On dépasse les deux premières maisons. Puis on prend un
sentier en face de la troisième…


Je dis merci.


Et en route !


La nature sent
la bouse et la terre humide.


Ma jeep tangue
dans les profondes ornières. Rappelez-vous qu’il ne faudrait pas organiser un
rallye dans cette contrée.


J’arrive aux
saules pleureurs. Je ne pleure pas, mais je tourne à droite.


Je dépasse les
deux maisons. J’aperçois le sentier en face de la troisième ferme…


Alors je range
mon bolide sous les yeux ravis d’une vache et je m’engage dans le sentier.







CHAPITRE VI


 


 


La maison dont
il est question est tout ce qu’il y a de plus sobre en fait de cambuse.


Imaginez
quatre murs avec un toit pardessus et une cheminée, pour faire plus gai.


Le tout en
pisé non crépi.


Les orties
croissent et se multiplient autour de la bicoque, ce qui dénote de la part de
ses habitants une absence totale d’esthétisme.


La propriété
est entourée d’une barrière en fils barbelés. Dans la région, ils paraissent
avoir une prédilection pour ce genre de clôture.


Un portail de
bois fermant grâce à un cercle de fer passé sur les deux montants se dresse
devant moi. Je soulève le cercle et le portail s’ouvre sans autre forme de procès.


Apparemment,
il n’y a ici rien de mystérieux. Et pourtant, j’éprouve une bizarre sensation…


Vous commencez
à être habitués à mes fameuses sensations, hein, les mecs ? Vous n’ignorez
pas que j’ai une antenne à part qui m’avertit lorsque quelque chose ne tourne
pas très rond.


C’est malgré
moi : mon pifomètre se met à faire du morse lorsque quelque chose
cafouille quelque part. C’est sans doute à cause de ce petit don que j’ai
embrassé, en même temps que pas mal de souris, la noble carrière de flicard.


J’emprunte
l’étroit sentier qui va à la maison. Tout est silencieux.


La porte est
fermée et les fenêtres aussi.


Je contourne
la crèche. Derrière, il y a un jardin potager où les ronces et les orties s’en
donnent à cœur joie. Au milieu de ce jardin se dresse la silhouette grotesque
d’un épouvantail. Ses manches bourrées de paille s’agitent doucement dans la
brise.


Je reviens à
la porte et je, frappe. C’est vraiment une mesure pour rien, car cette boîte
sent le vide.


Je tourne le
loquet et il obéit comme une enfant de Marie au curé de son village.


Je me trouve
dans une grande pièce qui doit être une cuisine. Elle est meublée en vrai
rustique. Il est évident que cette construction a été louée toute meublée. Il
est re-évident que ceux qui en ont pris possession se foutaient du confort
comme de leur première sucette au caramel. Ils avaient besoin d’un petit truc
isolé pour mijoter quelque chose de louche. Et en fait de bled isolé, faites un
peu confiance, celui-là l’est !


Si un jour
vous voulez embarquer Greta Garbo, la Divine, vous n’aurez qu’à l’amener ici.
Elle n’aura pas besoin de se mettre du verre fumé sur le museau pour se faire
repérer par les photographes.


Ici, c’est le
grand motus. Comme qui dirait le no man’s land entre la vie et la mort. C’est à
peu près propre à l’intérieur.


Je passe dans
une autre pièce ; c’est une chambre. Une chambre de bled dans le genre de celle
où j’ai pieuté. Le lit est haut comme l’obélisque de la Concorde. J’avise une
garde-robe. Dedans, il n’y a que des cintres… Dans les deux autres chambres,
c’est du pareil, avec la différence cependant que les lits ne sont pas faits.
Les matelas sont roulés sur les sommiers et simplement recouverts d’un drap.


Je reviens à
la cuisine. Au-dessus de l’évier il y a une étagère. Je regarde ce qu’elle supporte ;
je découvre un tube de pâte dentifrice presque épuisé, un crayon à sourcils et
un flacon vide de « Sous le vent » de Guerlain, format sac. Ces
futilités me prouvent qu’une bonne femme créchait icigo et que cette gnère
n’était pas une mère Michu !


Dans le bahut,
je trouve des boîtes de conserve et de lait. Du nescafé. Bref, de ces choses
qu’on emporte en pique-nique, ou bien qu’utilisent les gens ne voulant pas se
mettre en cuisine.


La fille en
bleu et son métèque venaient ici soit pour s’y cacher soit pour y préparer un
sale coup, et moi je penche pour la seconde version en me remémorant l’histoire
du toutou-explosif.


Ne trouvant
rien d’intéressant, je décide de me propulser à l’extérieur. Le soleil est toujours
là, à m’attendre, bien rond, bien chaud, bien provincial… Drôle d’enquête
décidément.


Au fait,
est-ce bien une enquête ? Je fouinasse comme ça, au petit bonheur, en
suivant le vent de mes idées idiotes… Un vieux du métier hausserait les épaules…
Et y aurait de quoi, moi je vous l’affirme depuis le premier étage de la Tour
Eiffel !


Je me barre
donc, et, en ralliant le portail, je me pose une question. Je me la pose à
cause des orties qui envahissent la cour. Je me demande où les locataires de la
masure carraient leur guindé. En effet, je ne vois pas traces d’une voiture au
milieu de cette forêt vierge miniature. De plus, le sentier venant du chemin à
la maison est beaucoup trop étroit pour permettre le passage d’une assez forte
bagnole. Alors ?


Je retourne au
point d’intersection. Je musarde un peu plus loin et je découvre que le chemin,
passé le hameau, décrit un coude brusque et passe à proximité du jardin situé
derrière la bicoque.


Des traces de
pneus dans l’herbe me font comprendre que c’est derrière ce jardin que les zigs
remisent leur carrosse. Je bigle dans l’herbe râpée, machinalement… Mais je ne
découvre que des traces d’huile.


Bon, eh bien,
m’est avis que je peux m’attraper par la pogne et m’emmener promener.


Je fais trois
pas et je m’arrête. Mais tonnerre de foutre, qu’est-ce qui se passe donc ?


Je suis là,
inquiet comme une bête qui flaire les prémices d’un séisme. Il va y avoir un
tremblement de terre ou quoi ? Pourquoi suis-je incapable de m’en aller ?
Qu’est-ce qui m’attache un fil à la patte ?


Lorsque mon
individu se comporte ainsi, on peut parier une défense d’éléphant adulte contre
une défense d’afficher qu’il y a du louche à tous les rayons. Du louche que mon
petit cerveau de contribuable ne réalise pas, mais que mon tarin de flic
décèle.


Je murmure :


« Mon
tarin de flic. »


Et alors ça
déclenche tout un pastaga sous mon chapiteau.


Je comprends
que, ce qui me lie à cette maison, c’est précisément mon nez.


C’est mon
brave pifomètre qui renifle l’air du milieu et qui émet le S.O.S.


Cet air, si
j’analyse ma sensation, est chargé d’une odeur douceâtre et écœurante, fade et
salement voluptueuse…


Une odeur que
je connais trop bien pour l’avoir respirée mille fois déjà… Une odeur de
cadavre.


Cette
découverte une fois admise, il me reste à trouver d’où vient l’horrible
senteur.


Je bigle
vachement autour de ma pomme, en regardant par terre. Mais je ne vois rien… Au
fond, il s’agit peut-être tout simplement d’un rat crevé quelque part dans le
coin.


Pourtant non,
maintenant, je sais que c’est d’un cadavre humain qu’il est question.


Je relève la
tête, perplexe. Je la relève juste pour entraver le pot aux roses.


Mes yeux se
posent sur l’épouvantail du jardin abandonné. Ils ne sont pas les seuls à se
poser sur lui… Une nuée de mouches bleues en font autant.


Je m’approche.
Oui, c’est d’un homme, d’un homme mort qu’il s’agit. Il est lié à un pieu
planté dans le jardin, lequel devait servir primitivement de support à une
barrière. Le macchabée est en bras de chemise, mais on a boutonné par-dessus un
imperméable qui a été souillé de terre et mis en lambeaux intentionnellement.
On a bourré les manches de l’imperméable avec de la paille. On a enfoncé sur la
tête du mort un chapeau de feutre préalablement cabossé après avoir noué sur le
visage un linge pour faire croire qu’il s’agit d’un sac de chiffons.


J’arrache le
chiffon. Le mort me sourit, d’un hideux sourire. On ne lui a même pas fermé les
châsses. Il pose sur moi un regard dur et fixe, et il me sourit cruellement.


C’est un
métèque.


Ou du moins,
c’était un métèque. Car la mort unifie tous les hommes, quelle que soit leur
race…


Jolie pensée,
n’est-ce pas ? Simplement afin de vous montrer que Pascal, La
Rochefoucauld, Montesquieu et consorts n’étaient que des petits plaisantins à
côté de moi.


Ce mort est le
compagnon de la fille en bleu. Elle lui a envoyé la fumée, au zig ! Juste
au moment de monter dans la tire qu’il remisait ici. Et puis, à cet endroit,
elle ne craignait pas d’être aperçue par un nabus en rodage. Seulement, elle
était marron avec la dépouille, because le type est un balaize et qu’elle ne
pouvait pas s’en faire un paquet pour l’emmener promener. Fallait le laisser
sur place. Elle n’avait pas le temps de l’enterrer. D’autre part, en
l’abandonnant dans l’herbe, un paysan passant par-là l’aurait aperçu… Alors,
elle a eu l’idée de le transformer en épouvantail. Elle le laissait sur place ;
au contraire, elle le mettait bien en vue pour mieux le soustraire aux regards.
Ça, croyez-en ma bonne vieille expérience, c’est de quelqu’un qui n’a pas froid
aux yeux et qui a autre chose que de la limonade dans la moelle épinière. Elle
commence à foutrement m’intéresser, cette greluche…


Je recoiffe le
zèbre de son bada. Et je l’abandonne aux mouches. Il y a à parier un, tombereau
de betteraves contre le râtelier de l’Aga Kan qu’elle ne reviendra plus.


Bon, moi j’ai
de plus en plus de pain sur la planche. Cette fois, ça devient plus que sérieux…


Je retourne à
ma jeep. Y a des mouflets arrêtés autour et qui zyeutent comme s’il s’agissait
d’une soucoupe volante.


Je vais pour
leur dire de se faire la malouze, mais je me dis – avec juste raison –
qu’à la cambrouse, les péquenots ne l’ouvrent jamais et que, si j’ai quelqu’un
à interroger, j’ai beaucoup plus de chance avec des mômes qu’avec des adultes.


C’est because
je sors un bifton de cinq cents de mon larfeuille et je le montre à la
progéniture de l’endroit comme si c’était le Très Saint Sacrement.


Les petits
têtards, on a dû les élever dans le culte du grisbi parce que faut voir comme
ils lorgnent mon Victor Hugo.


— Écoutez,
les petits potes, je fais. Je viens pour retrouver des amis à moi, et ils ne
sont pas là ! Lequel d’entre vous les a vus partir ? Qui peut me
renseigner ? Ce billet de cinq cents francs est à lui.


Un môme me
regarde.


— La dame
est partie d’hier, dit-il.


— Ah !…
Et le monsieur ?


— On l’a
pas vu…


— Y a
longtemps qu’ils habitent ici ?


— Trois
semaines.


— À qui
appartient la maison ?


— À M. Rivellin.


— Qui
est-ce ?


— L’adjoint…


— Il
n’habite pas les Serves ?


— Non.


— Que
font-ils,, la dame et le monsieur, lorsqu’ils sont là ?


Le gosse est
un petit lardon du genre terreux vicelard. Il a une figure triangulaire ;
des yeux fuyants, des cheveux roux.


Il hésite.


— Ils se
promènent, dit-il…


— Avec
leur chien ? je questionne.


Là, le lardon
marque le pas.


— Non,
fait-il, ils n’ont plus de chien depuis quelque temps.


— Ah !
ils s’en sont séparés ?


— Oui…
Ils l’ont fait tuer, à ce qu’ils ont dit. Paraît que Fifi courait après les
autos…


J’apprends
enfin le nom du cador mort : Fifi.


— Sans
blague, fais-je, ce sacré Fifi ! Comme ça, il courait derrière toutes les
voitures ?


— Non,
fait le gosse. Pas derrière toutes ! Je l’ai vu… Il en avait aux camions…


— Aux
camions ! Hé bé…


— Oui,
toutes les fois que le boulanger passait livrer il se précipitait contre son
auto. Fallait que le boulanger s’arrête pour pas l’écraser…


— Non ?


— Si !


— Et il
ne courait pas après les autres voitures ?


Le gosse
réfléchit.


Je me félicite
de l’interroger. Je comprends que dans le bled, personne n’aurait pu mieux que
lui me renseigner, du moins avec cette franchise naturelle.


— Non, se
décide-t-il, il n’en avait qu’aux camions. Lorsque le docteur venait ici, ou
bien le vétérinaire, il ne bronchait pas…


— Ah…


Je roule mon
billet et je le lui tends. Il s’en saisit comme un gars sur le point de se
noyer, s’agrippe à une bouée.


 


 


Je retourne
chez mon épicière.


Elle
m’accueille avec un sourire qui donnerait à réfléchir à Cécil B. de Mille.


— Vous
avez trouvé ? demande-t-elle.


— Couci-couça,
je réponds. Mais j’aimerais avoir un petit entretien avec un certain M.
Rivellin.


J’ajoute :


— Il
habite ici, n’est-ce pas ?


Pour toute
réponse elle demande :


— Lequel ?


Moi, j’en suis
comme quatre ronds de flan.


— Comment,
lequel ?


Elle fait un
rapide calcul sur ses doigts.


— Ils
sont douze, dit-elle.


— Je veux
parler de celui qui est propriétaire de la maison de… mes amis !


— Alors,
dit-elle, c’est Rivellin Jules, voyez derrière le monument aux morts.


Le monument
aux morts ! Il me paraît bigrement de circonstance !







CHAPITRE VII


 


 


Après avoir
enjambé trente-trois fientes de canards, je parviens à la porte de la maison
indiquée.


Ça sent la
soupe aux choux, le rouge de campagne, le lard rance et le fumier. J’avise
trois mecs attablés autour d’un pétrin. Ils sont en train de consommer des
tranches de lard grosses comme mes cuisses.


— Bonjour
tout le monde ! je murmure…


Les locdus
s’arrêtent de mastiquer. D’un effort terrible du gosier, ils avalent le morcif
qui occupait leurs chailles et me regardent comme la petite Bernadette a dû
regarder la bonne Vierge Marie la première fois qu’elle lui est apparue.


— Monsieur
Revellin ? je demande.


Le plus vieux
se lève. Je vois d’abord une moustache rousse pareille à un nœud papillon.


Derrière la
moustache, y a une figure concave, striée de rides. Un regard bleu, en forme de
binocle, se pose sur ma précieuse personne.


— Ce que
c’est ? articule un trou sous la moustache.


Les autres
referment leur Opinel avec des gestes mesurés et le glissent dans leur poche.


— Je
viens au sujet de vos locataires des Serves, dis-je…


— Ah bon,
fait le trou.


Le pagant est
un peu rassuré. Il avait peur que je sois un inspecteur du fisc ou un contrôleur
du lait. Du moment que je n’en ai ni à son pognon ni à son cheptel, il respire,
le Revellin Jules. Il a un bout de nez rigolo, tout rond, tout rouge,
délicatement posé sur sa moustache, comme un objet précieux sur un coussinet de
velours.


Les deux
autres sont des gars robustes, en maillot de corps, coiffés de casquettes. Il ont
des physionomies aussi expressives que cinquante grammes de fromage râpé.


— Vous
êtes un ami à eux ? demande le terreux.


Je crois qu’il
est inutile de l’emmener en barlu. Après les questions que je vais lui poser,
il comprendra que je ne suis pas un copain de la fille en bleu.


— Non,
monsieur Revellin, je ne suis pas un ami à eux… Je ne suis l’ami de personne,
en général, et surtout pas des assassins.


La moustache
se hérisse.


— Qu’est-ce
que ça veut dire ? demande-t-il.


Je lui montre
ma carte.


Il la regarde
comme un quidam regarde une toile de Picasso, avec l’air de se demander si elle
est bien exposée du bon côté.


Il balbutie :


— Po… po…


Et je me marre
en imaginant ce vieux bouseux accroupi sur un pot de chambre.


— Police,
lis-je pour lui.


Les autres ne
bronchent pas, ils se retiennent de respirer. Le silence qui s’établit est tel
qu’on entendrait battre le cœur d’un huissier.


— Monsieur
Rivellin, poursuis-je, vous avez donné asile à des malfaiteurs. La femme, en
tout cas, est une meurtrière, car elle a tué son compagnon. Si vous n’avez
jamais vu de cadavre, allez faire un tour aux Serves. Vous y découvrirez un
épouvantail peu ordinaire…


Je ne lui
laisse pas le temps de respirer.


— Aussi,
dis-je, il est indispensable, et plus prudent pour vous, de me dire dans
quelles circonstances vous avez loué votre maison à ces gens…


Je suis obligé
de répéter ma question car la révélation que je viens de lui faire a mis sa
cervelle en forme de huit.


— Mais,
dit-il… C’est eux qui sont venus ici pour louer…


— Comment
ont-ils su que vous aviez une maison disponible ?


— J’avais
mis une note au tableau d’affichage de la mairie. Ils l’ont vue, ils sont venus
me dire que ça les intéressait…


— Ah bon !
Quel nom vous ont-ils donné ?


Il plisse son
front.


— Du
diable, dit-il… Je me rappelle plus.


Se tournant
vers les deux buses il demande en patois :


— Quel
nom c’était, déjà ?


— Vinay,
fait le moins lourd.


J’enregistre :
Vinay… Il s’agit certainement d’un faux blaze…


— D’où
vous ont-ils dit venir ?


— De
Lyon.


Je réfléchis.
Ça, c’est sans doute vrai, ils ne pouvaient mentir sur ce point, à cause du
numéro minéralogique de leur tréteau. Je sais bien que les paysans sont peu au
courant de ça, mais tout de même, c’était un risque qu’ils ont dû éviter de
courir…


— Comment
était la femme ?


Il me fait une
description qui corrobore les précédentes ; il n’oublie ni le bleu, ni la
bague à gros chaton.


— À part
ça, vous n’avez rien remarqué ? Avait-elle un accent quelconque ?


— Non,
pas du tout !


— Pour
combien de temps ont-ils loué la maison ?


— Pour
deux mois.


— Ils
avaient un chien ?


— Oui,
mais il était resté dans la voiture, il était attaché dedans.


Voyez-vous ça !
Attaché dedans ! Évidemment, un cador dressé à courir sus aux camions
n’était pas baladable dans les rues d’un village.


Et pourtant,
une nuit, le chien s’est fait la valoche… Il est allé sur la grand-route, bardé
d’explosif… Mais il s’est fait ratatiner.


— C’est
bon, je murmure, si vous voyez quelque chose de nouveau à signaler, notez-le et
dites-le aux gendarmes qui ne vont pas tarder à rappliquer ; au fait,
téléphonez-leur au sujet du cadavre…


— Oui,
monsieur, fait Revellin Jules derrière sa moustache.


Il est
toujours très ahuri, mais soulagé de voir qu’on ne lui cherche pas de rognes.
Un cadavre dans sa propriété ! Il se voyait déjà enchtiber, le moustachu.


Je les quitte,
eux et leur morceau de lard.


Ils en ont
pour un bout de moment avant de digérer ça !


 


 


Je roule
doucettement en direction de la Nationale.


Je gamberge à
ce que je viens de découvrir. C’est vraiment d’un compliqué inextricable. Comme
affaire mystérieuse, ça se pose un peu là, convenez-en !


Je refais le
chemin parcouru et, tout à coup, il me vient une idée, juste comme je passe
devant une petite maison sur laquelle on lit : Poste-Télégraphe-Téléphone.


Je range mon
hareng devant l’établissement et j’entre.


C’est un tout
petit bureau de poste qui sent la vieille affiche. Une souris pas plus mal
fichue que votre cousine germaine lit Confidences derrière son grillage.


Elle est rose
d’émotion à cause du gars qui rêve à la fiancée de son meilleur copain et qui
se propose d’en prendre pour cinq ans au Congo, histoire de changer d’air.


Si elle avait
le temps de terminer sa lecture, elle verrait que tout s’arrange puisque le
copain se tue dans un accident de moto et que la poulette est tout heureuse de
caser son finedé dans le dodo de, l’amoureux transi. Mais elle n’a pas le temps
d’aller jusqu’au bout de cette merveilleuse et véridique histoire puisque le
gars San-Antonio s’intègre dans son espace vital.


Elle me
regarde comme elle regarderait le pauvre mec du roman qu’elle lit s’il était
entré pour acheter un timbre.


— Vous
désirez ? demande-t-elle.


Je lui passe
ma carte de police.


— Si ça
n’est pas sous enveloppe, vous timbrez à douze francs, dit-elle, se méprenant.


Je ricane.


— Marrant,
je la raconterai aux aminches.


Alors elle
ouvre un peu mieux ses lanternes et prend connaissance du texte. Ça la sort de
son roman d’amour à trois balles pour la plonger illico dans un autre.


— Qu’est-ce
qu’il y a ? fait-elle…


— C’est
vous qui desservez la localité de Four ?


— Oui,
monsieur le commissaire.


— Bien !
avez-vous eu, ces temps-ci, du courrier pour des certains Vinay, domiciliés
depuis peu à Four, hameau des Serves ?


Elle
réfléchit, puis secoue la tête.


— Non…


— Ce nom
ne vous dit rien ?


— Si,
dit-elle.


Je bondis.


— Alors
comment le connaissez-vous, si vous n’avez pas de courrier pour ceux qui le
portent ?


— Tous
les jours, Mme Vinay venait ici, ou presque, afin de voir si elle n’avait rien
en poste restante.


— Ah !
ah ! Et, elle n’avait rien ?


— Non…
Si, un télégramme…


Voilà qui fait
mon affaire.


— Un
télégramme ! je murmure.


— Oui…


— Vous
vous souvenez de la teneur ?


Elle se
recueille.


— Vaguement,
fait-elle. Le texte était :


« Passerons
le huit vers vingt-deux heures. Camion Mac. Croix blanche. »


— Bravo,
dis-je. Du côté de la mémoire, Vous avez tout ce qu’il vous faut, non ?


Elle rosit.


— C’était
pas ordinaire, c’est pourquoi je me souviens.


— Il n’y
avait pas de signature ?


— Si, un
nom rigolo, mais de ça, je ne me rappelle pas !


Moi, ce texte
me fait de l’effet, parce que le 8, c’était précisément la nuit de mon arrivée
dans la région. Et parce qu’il est question d’un camion… D’un camion !
Vous pigez, ou bien s’il faut vous graisser la pensarde ?


Le cador clamsé
cavalait après les camions… C’est juste comme le truc des Russes raconté par
Malaparte.


Je dis à la
petite postière :


— Si
j’étais le ministre des P.T.T., je vous ferais avoir un vache avancement, c’est
promis.


Je lui cligne
des châsses et je plonge mon petit bathyscaphe oculaire dans les profondeurs de
son corsage. Comme elle est penchée en avant on a une de ces perspectives qui
vous laisse rêveur…


— Pendant
que vous y êtes, je lui dis, vous ne pourriez pas m’avoir Paris ?


Elle m’assure
que c’est pour elle un plaisir divin que de me demander un numéro. Elle l’a en
priorité. Cinq minutes plus tard, le chef crache un « allô » qui me
fait l’effet d’une coccinelle partie en vadrouille dans mes oreilles.


— Ici,
San-Antonio…


Il biche.


— Parfait,
du nouveau ?


— Dans un
sens, oui, mais je ne sais pas encore si c’est dans le sens de la largeur ou
dans celui de la longueur.


C’est chaque
fois pareil : j’oublie qu’il a horreur des salades et je lui en débite.


— Écoutez,
patron, dans la nuit du 8 écoulé, un camion Mac est passé sur la route
Lyon-Grenoble, ce camion devait transporter une denrée particulière, car des
gens voulaient le faire sauter. Je crois que vous aviez raison avec l’histoire
du clebs-explosif.


« Voulez-vous
alerter immédiatement les commandements militaires de Lyon et Grenoble pour
leur demander si un matériel particulier a navigué cette nuit-là ?
Prévenez également la police… Vous aurez plus vite fait que moi en prenant les
choses d’en haut. Vous ne croyez pas ?


— Si… Où
puis-je communiquer les résultats de ces recherches ?


J’hésite un
tantinet. Où pourrais-je aller ? Au fond, n’est-il pas plus sage de
demeurer dans ce patelin où tout a commencé.


— Poste
restante, bureau de Saint-Alban-de-Roche, Isère, je lui dis.


J’entends
grincer son stylo.


— Parfait.
À bientôt.


Il raccroche
sec, ce qui introduit une seconde coccinelle dans mon conduit auditif. Je sors
de la cabine en actionnant mon auriculaire afin de chasser les parasites de ma
calbombe.


La petite
postière n’a pas repris sa lecture. Elle me regarde avec dévotion, toujours
comme si je rappliquais du ciel au lieu de la grande taule.


Je lui règle
mon orgie et je lui demande à quelle heure elle boucle sa crèche. Elle me
répond à six heures. Et juste comme elle vient de dire ça, le clocher du
patelin y va de ses six coups.


— Vous
habitez toute seule ? je lui demande.


— Oui…


— Écoutez,
mignonne, je suis tout seulard dans ce pays perdu, ça vous dirait de casser une
petite croûte avec moi ?


« C’est
de bon cœur, j’ajoute. J’attends un télégramme de Paris, en poste restante, commissaire
San-Antonio… Rien ne s’oppose à ce qu’on parle de la pluie et du beau temps en
l’attendant, non ?


Elle est
bigrement tentée, seulement, ce qui la retient, c’est son manque de culot.


Elle
m’explique que si les bonnes âmes du patelin la voient seule avec un homme, ils
le diront au maire, qui le dira au curé, qui le dira à qui de droit, qui lui
fera taper sur les doigts.


— Qu’à
cela ne tienne, je tranche. J’ai ma voiture. Je vous attends à l’orée du
village, près du carrefour où il y a une fontaine, vous voyez ce que je veux
dire ? Vous êtes encore libre d’aller vous balader, non ?


Ça la décide…
Elle me dit qu’elle sera au rambour d’ici une petite heure. Je vois ça :
le temps de se laver le fignedé et de mettre son bénard de cérémonie…


Je sors en lui
lançant ce coup d’œil que Frank Sinatra lance à sa partenaire lorsqu’il la
rencontre au bal, chez le gouverneur de Texas-City.


En attendant
qu’elle se rebecquete, je vais au troquet du coin et je me fais servir un
Cinzano dans un grand verre.


J’ai bien
droit à une minute de silence, comme le premier mort venu, non ?


L’affaire dans
laquelle me voilà embarqué me travaille le cuir. Elle est étrange, car elle
fourmille en éléments divers mais ne possède aucune logique, semble-t-il.


Prenons le
chien, par exemple… Il devait faire sauter un camion, d’après ce que j’ai
compris, et c’est lui seul qui périt.


Prenons la
femme… Elle possède le chien, c’est elle vraisemblablement qui doit le lâcher
contre l’objectif…,Mais elle ignore ce qu’il est advenu de la bestiole, elle
est obligée d’enquêter jusque chez le boueux de l’endroit…


Prenons le
métèque… Il accompagne toujours la femme, seulement elle le déguise en
épouvantail…


Je sais bien
que tout cela ne repose que sur mes déductions, mais j’ai la faiblesse de
croire en ces déductions, vous comprenez !


Ce que je dois
faire, c’est retrouver la femme. Pour cela, trois pistes s’amorcent,
conduisent-elles quelque part ?


La première,
la plus simple, consiste à faire identifier le cadavre du mort. La seconde à
essayer de reconstituer le numéro de leur voiture. La troisième de connaître le
fameux camion qui passa dans la nuit du 8…


Pour le mort,
il me suffit d’attendre demain. Inutile de rien brusquer. Le père Revellin a dû
prévenir les gendarmes, qui ont alerté la P.J… Je me rencarderai auprès des
collègues en temps utile, laissons-les faire leur turf tranquille, sans jeter
la masturbation dans leur équipe. De toute façon, ils commenceront leur enquête
par-là : l’identification du mort. Pour celle du camion, laissons faire le
boss. C’est formide : tout un peuple se remue l’oignon pour ma pomme.
Maintenant, reste le numéro de leur trottinette. Ça, c’est plus coton, parce
que, je ne sais pas si vous connaissez les nabus de chez nous, mais si vous
espérez leur faire retenir quatre ou cinq chiffres, à part le montant de leur
livret de caisse d’épargne, vous vous foutez le doigt dans l’œil jusqu’au gros
côlon.


Non, y a rien
à espérer…


Je bois une
demi-douzaine de Cinzano et je rejoins ma tire. Il fait une belle fin
d’après-midi. Y a des nuages mauves en balade dans le ciel et les coqs,
viennent enfourailler les poules jusqu’au milieu de la route…


Je vais à
petite allure jusqu’au carrefour de la fontaine. Contrairement à mes pronostics,
la petite s’y trouve déjà.


Gentille, moi
je vous le dis. Elle a mis une robe verte, harmonieuse comme un sac de farine,
une coquette jaquette rouge lie-de-vin, des boucles d’oreille représentant des
petits oiseaux sur une nacelle, et une écharpe bleue, assortie à la prunelle
des oiseaux. Délicieuse, vous le voyez. Ajoutez à cela un léger détail dont je
ne me suis pas aperçu lorsqu’elle était derrière son guichet ; elle boite
à la perfection. Bref, c’est le genre de pépée qu’on est fier d’emmener à une
générale au Marigny !







CHAPITRE VIII


 


 


Je vais vous
faire une confidence : plus une souris est locdue, plus elle se comporte
bien au dodo. Les gerces mal bousculées ont à cœur de remercier convenablement
les mecs qui les honorent de leur attention.


Je commence
par emmener miss Bancale dans un petit restaurant à quelques encâblures de
Saint-Alban. On se tape un fromage de tête, une omelette aux morilles et un
rôti de veau qui ferait une superbe carrière comme semelle de crêpe chez André,
le chausseur sachant l’anglais.


Après quoi, on
se met à badiner avec l’amour.


La nuit est
bourrée d’étoiles et de grillons qui font un ramdam à tout casser (pas les
étoiles les grillons !).


J’arrête mon
bolide dans un chemin creux et je masse le plexus de la pététeuse qui n’a pas
l’air de trouver ça désagréable, bien au contraire…


Comment
qu’elle se cambre, la fifille ! Une anguille, à côté d’elle, ressemblerait
à un paralytique !


Lorsque j’ai
chauffé la chaudière, je me dis que le moment est venu de l’étreindre. Une
chaudière trop chauffée finissant toujours par éclater la chose est connue !


J’en touche
deux mots à la pépée.


Elle ne me
fait pas les objections des bonnes femmes, en pareil cas, à savoir : « Ce
ne serait pas raisonnable » ou bien « à quoi ça nous mènerait ? »…


Non, elle est
bien trop heureuse pour mettre des bâtons dans le bidet ! La seule chose
qui la tracasse c’est ce sacré « qu’en dira-t-on ? ».


— Écoutez,
fait-elle, venez chez moi, j’habite juste au-dessus de la poste. Seulement ne vous
faites pas voir. Et surtout ne laissez pas votre voiture devant la maison. Je
vais rentrer, j’éteindrai et vous me rejoindrez une demi-heure plus tard,
d’accord ?


— D’accord,
cher trésor.


Je la
reconduis à la fontaine et elle s’en va toute contente en claudiquant comme
cent quatre-vingt-douze canards.


Je fume une
sèche en relouchant les étoiles. Au bout d’un moment, je vais planquer ma
guindé sous les platanes de la place et en rasant les murs.


La porte de
derrière est ouverte, je m’y insinue comme un lézard. En fait de lézard, j’en
tiens un bath à la disposition de la postière.


Elle m’attend
en haut de l’escalier. Elle s’est mise en combinaison bleue. Ça me file un
court circuit dans la moelle épinière.


J’entre dans
sa turne et je repousse la lourde.


Qu’est-ce que
vous pensez de ma façon de résoudre la crise du logement ?…


Comme séance
c’est du premier choix. Un touriste américain lâcherait une fortune pour bigler
ça aux Folies !


La petite
postière est moite, chaude, fondante… Son corps sue l’amour et c’est un truc
qui fait de l’effet aux mâles dignes de ce nom.


Pour la
remercier de son hospitalité, je lui fais mon échantillonnage numéro 4. Celui
qui comporte le coup du serrurier, la fleur tropicale et le triporteur hindou.
Elle n’en revient pas. Jamais on ne lui a appris des trucs semblables, même
dans les manuels scolaires.


Il est deux
heures du matin lorsqu’on sonne le cessez-le-feu. Elle a les flûtes en flanelle,
ce qui n’améliore pas son infirmité.


On s’endort
comme deux brutes et on ne se réveille que lorsque son glandulard de réveil se
met à jouer à la gare.


Elle saute du
pieu et commence sa toilette.


— Il faut
que tu partes, murmure-t-elle. À huit heures, la femme de ménage vient balayer !…


— O.K. !


Je me nippe
itou. Et je suis prêt bien avant elle. Pour passer le temps, je regarde des
photos qui sont encastrées dans le cadre de la glace plantée au-dessus de la
cheminée.


Ces images
représentent la môme P.T.T. à différentes époques de sa vie. On la voit à vélo,
avec des copines ; endimanchée, devant la Tour Eiffel ; étendue sur
une plage ; debout devant son bureau de poste entre deux facteurs…


Cette dernière
photo sollicite davantage mon attention que les autres. Je vais vous dire
pourquoi. Un peu plus loin que le bureau de poste, dans l’angle gauche du
portrait, on distingue l’arrière d’une voiture. Et cette voiture c’est une DS
noire, et à la vitre arrière de la bagnole on découvre le museau d’un chien
blanc…


Peut-être que
je fais de l’hallucination, et peut-être aussi que le hasard Sonne à ma porte
une fois de plus.


J’appelle miss
Claudique à la rescousse.


— Dis-moi,
cocotte, qu’est-ce que c’est que cette photo ?


— Tu ne
le vois pas, mon gros loup ? C’est ta petite femme avec ses idiots de facteurs…


Je m’en rends
compte, ma beauté, mais cette voiture arrêtée là…


— Hélas,
ça n’est pas la mienne, minaude-t-elle.


— À qui
appartient-elle ?


— Je n’en
sais rien, mon lapin… Je ne la connais pas, cette voiture-là…


— De
quand date cette photo ?


— De
trois semaines environ… C’est Clément, le facteur, qui l’a prise. Clément,
c’est celui de droite, avec la moustache, il a un appareil qui se déclenche
automatiquement…


Je me titille
la matière grise…


— Écoute,
magnificence de ma vie obscure, chaleur de mes nuits froides, ombrelle de mes
étés, glycérines de mes crevasses, tu vas faire un gros effort de mémoire et me
dire si, le jour où cette photo a été tirée, les gens qui m’intéressent, les
Vinay, sont passés au bureau de poste ?


Elle est
debout au milieu de la carrée, à poil, une serviette-éponge à la main, les nichons
accusateurs, le front plissé comme du carton d’emballage.


— Si !
s’écrie-t-elle soudain ! Je me. rappelle ! Ils sont venus sur le soir ;
un peu avant la fermeture… Lorsque je suis sortie pour me faire tirer le
portrait, je les ai vus qui sortaient de la boulangerie…


Une DS avec un
chien blanc !


— Chérie,
sois l’amour que tu as toujours été, je fais, et offre-moi cette photo en
souvenir de la nuit enchantée que je te dois.


« Ça fait
vraiment plaisir à mon petit homme ? minaude-t-elle.


Elle commence
à me battre les joyeuses, cette souris. Jusqu’ici, elle a été à la hauteur,
mais suffit qu’elle se soit envoyée en l’air comme une reine avec le copain du
roi, la voilà qui se croit obligée à jouer à la putain contente.


— Ça me
fera plaisir, affirmé-je en m’emparant de la photo. Et puis ça m’évitera de
redevenir professionnel en la réquisitionnant, j’ajoute.


— Oh !
ma guenille bleue qui fait le brutal, gazouille-t-elle avec des grâces de vache
normande en délire.


Je voudrais
lui dire que sa guenille bleue va lui mettre un parpaing dans le pif, si elle
continue à le prendre pour un vieux sénateur en vadrouille au claque ;
mais vous le savez, j’ai de l’éducation et, de plus, la reconnaissance du
bas-ventre.


Je lui file
sur les fesses la claque de l’amitié et je me trisse.


— Je
passerai dans la matinée voir si mon télégramme est arrivé, je dis…


Je cavale au
bistrot pour boire un jus et des trucs costauds par-dessus. Ensuite, je me
dirige tout droit chez le pharmacien.


C’est un vieux
père La Purge avec une calotte noire.


— Vous
désirez ? me demande-t-il…


— Un
comprimé d’aspirine…


— Un seul ?


— Oui… Et
puis prêtez-moi une loupe, vous serez un amour.


Jamais je n’ai
vu un mec aussi siphonné que celui-ci. Il en bave des disques de phono.


Mais je dois
avoir l’air d’un homme décidé, car il finit par se tirer de son état léthargique
et me donne une loupe. J’examine alors la photographie, histoire de pouvoir
lire le numéro minéralogique de la voiture. Je finis par le déchiffrer, c’est
446 CF 69. Donc la DS est bien immatriculée dans le Rhône. C’est déjà
un indice favorable, ça…


Je remercie le
vieux, je lui paie son cachet d’aspirine et je le glisse dans la fente de la
bascule automatique, car je n’ai jamais pu avaler un comprimé d’aspirine sans
choper une migraine de génisse.


Pépère, je
retourne au bureau de poste. En client cette fois, afin d’utiliser les
guichets, non la guichetière.


Miss Claudique
est là. Bien sage, derrière son grillage comme si elle était à l’école. Claudique
à l’école ! dirait Colette.


— Votre
télégramme est là ! dit-elle, pleine de réserve.


Elle me le
tend.


Le chef, c’est
le Père laconique.


« Rien
à signaler dans la Huit du 8 », dit-il. Un point final, c’est tout !


Je froisse le
rectangle de papier bleu.


— Sonnez-moi
Grenoble, je dis, la P.J.


Mes potes de
la judiciaire se sont occupés du cadavre des Serves dans le courant de la nuit.
Ils ne savent rien au sujet du défunt. À toutes fins utiles, ils ont diffusé sa
photo dans toutes les bonnes maisons, afin d’obtenir du nouveau…


M’est avis que
c’est complet pour le moment dans le patelin.


Si je veux pas
attraper des champignons sous la plante des nougats, faut que je les mette pour
de bon.


— Ma
petite fille, je susurre à la postière, je suis obligé de vous dire au revoir…
J’espère qu’on se reverra bientôt…


En entendant
ce langage fatal, elle devient humide comme la Toussaint.


— Séchez
vos larmes, belle auxiliaire des Postes, Télégraphes, Téléphones, je reviendrai !
lui fais-je …


Une ultime
pression de main et me voilà en route pour Lyon !


 


 


Le chef de
bureau qui me reçoit à la préfecture du Rhône ressemble à un portrait
illustrant les méfaits de l’alcool sur le foie. Il est jaune comme un canari,
il porte des binocles, une chevelure en touffe d’herbe et il a le regard pensif
des gens qui ont ou trop ou pas assez mangé.


Je lui pose la
question qui m’intéresse. Il se recueille, remonte ses manches de lustrine et
s’ensevelit dans un registre qu’à première vue j’avais pris pour la toiture
d’une maison préfabriquée.


Le 446 CF 69
est un véhicule automobile appartenant à M. André Compère, 12, rue
Philippe-Gonard, Lyon-Croix Rousse.


Je prends note
et je le salue bougrement.


M. André
Compère me reçoit dans un bureau feutré. Une grande baie vitrée domine la
vallée de la Saône. Il fait doux et clair chez lui. Je me suis rancardé dans le
voisinage. C’est, paraît-il, un homme d’affaires. Il fait de l’Export-Import,
son bisness c’est surtout la soie, comme tous les Lyonnais qui font du commerce
international.


Il est grand,
bien balancé, brun, quinquagénaire, souriant, avec l’œil cochon et des fringues
qu’il n’a pas achetées dans un surplus amerloque.


— De quoi
s’agit-il, Monsieur le commissaire ? demande-t-il après que je lui ai
montré ma carte.


— Vous
avez une voiture, n’est-ce pas ?


— Ah !
fait-il, c’est à ce sujet, vous avez des nouvelles de ma DS ?


Je ne sais pas
de quelle façon vous réagiriez si vous étiez à ma place, mais moi qui suis à la
mienne, j’en reste comme deux ronds de flan. Que dis-je ! Comme trois,
comme quatre ronds de flan.


— Parlez-moi
d’elle, fais-je au bout d’un silence…


— De qui ?
demande-t-il…


— De
votre voiture !


— Numéro
446 CF 69. Noire, housses écossaises…


Il hausse les
épaules.


— Alors,
tranche-t-il, on l’a retrouvée ?


Je me fais
l’effet du gars qui débarque d’une épave flottant sur l’océan depuis le déluge.


— Parce
que vous l’aviez perdue ?


C’est au tour
de Compère d’ouvrir des châsses grand format.


— Enfin,
expliquez-vous, commissaire, fait-il, soudain irrité. Je supposais que vous
étiez ici pour m’annoncer qu’on avait retrouvé ma voiture dont j’avais signalé
le vol il y a quelque temps au commissariat de mon quartier.


— Non,
fais-je, on ne vous l’a pas retrouvée… J’ignorais du reste qu’elle vous eût été
fauchée…


— Mais
puisque…


— Je sais :
vous avez fait une déclaration de vol, seulement nos services ne s’occupent pas
que de vols d’autos. Il existe des choses plus graves… Je crois bien, monsieur
Compère, que cette malheureuse voiture a participé à certaines opérations peu
recommandables !


— Que me
dites-vous là !


Il paraît tout
excité, tout frémissant. Les bons Français moyens sont tous cornac ; sitôt
que l’aventure montre le bout du pif par la porte de service de leur vie, ils
ne se sentent plus et sont prêts à convoquer les actualités Éclair-Journal pour
un travelling avant sur leur physionomie.


Du moment
qu’il n’est pas dans le coup, Compère, ça n’est pas la peine de lui résumer mon
effarante histoire, non ?


— Dans
quelles circonstances vous a-t-on volé votre voiture ? je questionne.


Il hausse les
épaules.


— Comme
toujours, dit-il… Elle était en stationnement, j’avais oublié de la fermer…
Lorsque je suis sorti, elle n’était plus là !


— Vous ne
connaissez pas une femme ayant une prédilection pour le bleu et portant une
bague ornée d’une énorme pierre bleue ?


Il secoue la
tête.


— Du tout !


— Elle se
balade en compagnie d’un Arabe.


— Enfin,
commissaire, puisque je vous dis ne pas la connaître.


— Le
métèque est mort, poursuis-je….


Compère dit :


— Qu’est-ce
que cette histoire à laquelle je ne comprends rien ?


— Une
vilaine histoire… Vous lirez tous les détails dans les journaux, un de ces
quatre matins…


Je me lève et
prends congé sans plus de cérémonie…


Le sol
s’effondre sous mes pieds au fur et à mesure que je me déplace.


Dès que je
lève un morceau de piste, elle va droit à un gouffre.


En sonnant
chez Compère, je me sentais champion, je pensais tenir le bon bout et voici que
tout est remis en question.


La voiture
dont j’avais retrouvé l’origine était une simple voiture volée…


Comme j’arrive
au bas de l’escalier, un facteur des recommandés s’annonce. Il demande à la
concierge :


— Y a
quelqu’un chez Compère ?


— Oui…


Je regarde le
facteur… Il me fait songer, par enchaînement de pensées, à ma petite boiteuse
de Saint-Alban. Et ce qu’il vient de dire me fait songer à autre chose aussi.


Vous savez
qu’il y a un drôle de turbin sous mon dôme, à certains moments ?


Je musarde un
bon moment au volant de ma jeep ; ou plus exactement de la jeep à Duboin.
Je choisis les voies paisibles.


Je laisse
travailler ma centrale survoltée.


Ensuite je
m’arrête devant un bureau de poste.


Il est dit que
j’aurai fait marner les P.T.T. ces temps-ci…


Je vais au
guichet du téléphone et je demande à la préposée de me refiler sa collègue de
Saint-Alban.


C’est du
rapidos.


— Allô ?
que fait ma môme Claudique.


— On ne
reconnaît pas sa guenille bleue ? je ricane. On a un courant d’air à la
place de la cervelle, alors ?


Elle pousse
une exclamation de ravissement, puis une autre de contrariété, car, dans son
mouvement d’enthousiasme, elle a fait choir son encrier sur le cahier des
valeurs déclarées.


— C’est
toi, mon bijou, gazouille-t-elle.


Doit y avoir
personne dans son estanco, probable, pour qu’elle se laisse aller aux mignardises.


— Écoute,
ravissement de ma trajectoire humaine, je murmure, je vais te susurrer un nom,
un nom rigolo, tu me diras s’il ne te rappelle rien : Compère !


Elle répète,
sur le mode pensif :


— Compère…


Puis c’est
l’exclamation que j’espérais sans pourtant oser y croire.


— Bien
sûr, dit-elle, c’était la signature du fameux télégramme…


Une gisquette
comme celle-là, croyez-moi, ça vaut son pesant de bons du Trésor… Encore que
chez nous on doive plutôt appeler ça les bonds du trésor…


Je lui dis
qu’à notre prochaine (et entre nous soit dit, problématique) rencontre, je lui
ferai connaître mon dispositif amoureux numéro 1, celui qui comprend :
l’amour à la cul-de-jatte ; le soleil de minuit, la tablette de chocolat
et papa-maman chez les Turcs !


De quoi la
faire rêver jusqu’à ce qu’il pousse des capucines après le grillage de son
guichet !







CHAPITRE IX


 


 


Je ne quitte
pas tout de suite le bureau de poste. C’est un endroit où j’aimerais faire ma
vie, comme dit mon cousin Jules, celui qui est un peu timbré !


Je m’abîme
dans le Bottin. Je finis par trouver ce que je cherche, à savoir que M. Compère
possède un entrepôt non loin de son domicile, sur le plateau de la Croix
Rousse, qui est une espèce de Montmartre lyonnais, avec la différence notable
toutefois, que, contrairement à Montmartre, ledit plateau est silencieux comme
un congrès de muets. On n’y entend que le bistanclac des métiers à tisser et le
bruit des verres entrechoqués, car c’est un endroit où l’on boit sec !


Il est un peu
plus de midi lorsque je m’annonce devant l’entrepôt. Il se situe juste en face
d’un cimetière dans la rue la plus pépère qu’on puisse imaginer.


Contrairement
à ce que je supposais, cet entrepôt n’est pas grand. C’est un petit hangar, coincé
entre deux maisons et fermant au moyen d’un rideau de fer, semblable à ceux qui
protègent la devanture des magasins.


Je m’arrête
devant, perplexe… Je donnerais votre bras droit pour aller renifler un peu
l’intérieur de cet estanco.


Chez moi, faut
reconnaître, les souhaits de ce genre ne tardent pas à passer à l’état de
réalité.


Mon petit
Sésame dans la serrure du rideau. Et hop ! Je n’ai plus qu’à relever
celui-ci suffisamment pour livrer passage à mon vieil ami San-Antonio.


Je rabaisse le
volet de fer. Je cramponne ma lampe électrique et je commence l’inspection des
lieux.


L’entrepôt
fait environ dix mètres sur dix. Il y a quelques ballots rangés dans le fond.
Je vais vérifier leur contenu, c’est de la soie.


Je fais la
moue. Y a pas lerche de trucs intéressants, m’est avis que je fais de l’effraction
en pure perte.


Le coin est
poussiéreux… J’en fais le tour, ma lampe fureteuse. Et soudain, je m’arrête en
sentant que ça sonne le creux sous mes pattes. Je bigle, il y a une plaque de
fer juste sous moi. Je constate qu’il s’agit tout culment du plateau d’une
bascule servant à peser les ballots.


Je vais pour
me tirer, mais je reviens. Cette bascule a quelque chose d’insolite. Je vais libérer
le bras de pesée, il reste fixe… Voilà qui est curieux. Qu’est-ce qui m’a paru
louche ? Je gamberge un instant, et je trouve. Chez les autres bascules,
le plateau oscille, tandis que là il est fixe. Le bras immobile me confirme
dans l’impression qu’il s’agit d’une bascule au bidon. Je me penche sur le
bras, j’actionne le poids, rien ! Alors j’avise sur le plateau une boucle.
Je tire dessus et le plateau se soulève comme une simple trappe. Du reste c’en
est une et la bascule n’est là qu’en trompe l’œil ! Pas con du tout comme
combine ! Je vous le dis…


Une échelle de
fer se propose à moi, dans l’ouverture. Elle plonge dans le noir.
Courageusement je me colle la manette de ma lampe de poche dans le groin et je
me mets en position de descente.


Au fur et à
mesure je compte les échelons… Il y en a quinze.


Enfin mes
pieds atterrissent sur une surface plane. Terminus.


Je reprends ma
lampe. Me voici dans une espèce de couloir étroit. Bien entendu je le suis. Il
mesure quatre mètres environ et se termine devant une porte de bois. La porte
est défendue par le plus monumental cadenas que j’aie jamais vu, mais il en
faudrait un bien plus gros encore pour me barrer le passage. En moins de temps
qu’il n’en faut à votre percepteur pour vous envoyer un commandement, la lourde
s’ouvre.


San-Antonio,
vous n’avez plus le droit de l’ignorer, c’est le type qui n’a pas froid aux
yeux, ni ailleurs !


Des trucs
fantastiques, horrifiants, pétrifiants, antidérapants, j’en ai tellement vu que
maintenant, lorsque j’ouvre une porte, je m’attends toujours à découvrir
derrière, empilés par paquets de quatre, des cadavres défigurés… Étant donné
les circonstances, je m’attends au pire.


Et le pire,
mes mecs, on ne sait jamais où il s’arrête.


Eh bien !
ce que j’aperçois, en entrant dans cette cave, me fout une secousse. Ça n’est ni
un cadavre, ni un amoncellement de débris humains, ni une femme enchaînée, ni
un squelette… Moi, forcément, c’est à ça que je m’attendais. Mon choc vient de
la surprise. Pour une surprise, c’en est une ! Une surprise à l’envers !
Toutes ces issues secrètes pour cacher seulement… un rouleau de papier !


Un gros
rouleau de papier blanc, de papier mince…


Je le déroule
un brin… C’est du papelard vierge… Il y en a là une cinquantaine de kilos…


Comprenne qui
peut…


J’en prélève
un morceau, comme on fait d’un coupon, chez le tailleur, afin de l’examiner
tout à loisir. Après quoi je les mets.


Ce Compère est
un drôle de zig… Si je m’écoutais, j’irais lui dire deux mots à ma façon,
histoire de me faire éclairer ma lanterne.


Seulement ça
démolirait ses petits vases de Sèvres, car lorsque j’ai une explication avec un
mec, on est obligé d’envoyer la voirie par-derrière pour déblayer les gravas !


Mon petit
doigt me dit qu’il ne faut rien brusquer. Il y a des enquêtes dans lesquelles
il faut bondir les poings serrés, le soufflant à la main, d’autres, au
contraire, dans lesquelles on avance, avec précaution, comme dans la jungle Vietnamienne.


Oui, prudence !


Je boucle
soigneusement la trappe, puis le rideau du garage.


 


 


Tout ce cirque
pour un rouleau de faf !


Mieux que
l’heure, ce qui rythme l’existence d’un gaillard comme moi, ce sont les repas.


Un terrible
besoin de morfiler me triture le gésier.


Je me dis
qu’étant à Lyon, patelin de la gastronomie, je peux m’expédier un petit gueuleton
confortable. Je ne dois tout de même pas oublier que je suis en vacances !


J’ai
suffisamment vadrouillé entre Rhône et Saône pour connaître les bons coins.
Duboin, justement, m’a fait connaître les endroits où l’on rencontre le poulet
chasseur dans les meilleures conditions.


En
m’attablant, je songe à Duboin. Il doit me prendre pour le plus beau tas de
fumier que la terre ait porté. Voilà une paye que j’ai embarqué sa tire sans lui
donner signe de vie.


Le moins que
je puisse faire, c’est de lui tuber mes regrets.


Tandis qu’on
met ma poularde en route, je lui téléphone.


Comme prévu,
il est dans une rogne noire.


— Ah !
c’est toi, flic d’opérette ! beugle-t-il… Marchand de pétard ! Fesse
de poulet ! Figure de rat ! Condé marron !


Il stoppe pour
reprendre son souffle. Vite, j’en profite pour shooter.


— Fais
gaffe à ton asthme, bouffi ! Deux mots de plus et c’était la syncope !
C’est pour ton horrible brouette que tu fais ce ramdam ! Qu’est-ce que les
demoiselles des postes doivent penser en entendant tes invectives !


Il a repris sa
respiration. Il en profite pour me dire que les demoiselles des postes il les a
au cul. Je lui réponds que de mon côté c’est plutôt le contraire. qui se
produit. Et pour cause ! Ça le fait marrer…


— Où en
es-tu ? demande-t-il brusquement.


— Ça
serait long à t’expliquer…


Il renaude
sauvagement. Il m’explique qu’il avait cru dégringoler le type le plus salaud
du monde pendant la guerre, en abattant un colonel de la Gestapo qui arrachait
les yeux de ses détenus avec une cuillère à café ; mais qu’il s’apercevait
maintenant qu’il se berçait d’une douce illusion, vu que le roi des salauds
était à l’autre bout du fil.


Cela dit, il
reprend un nouveau bol d’air.


— Fais
pas le journaleux, Dub, je rouscaille. Je te dis que je n’ai pas le temps, maintenant !


— Et ma
tire, dis, tordu ? J’ai peut-être le temps d’attendre des jours entiers
comme je fais ? Si c’est la communication qui t’épouvante, appelle en
P.C.V. ! Monsieur devient radinus, à cette heure ?


Je comprends
que je m’en ferai un ennemi mortel si je n’y vais pas de mon petit résumé.


Il écoute tout
sans l’ouvrir, au point que j’ai l’impression d’être seul en ligne.


— Tu es
là ? je m’inquiète lorsque j’ai déballé le pactage.


— Et un
peu là, affirme-t-il. Dis, ça se corse chef-lieu Ajaccio, ton affaire !
Merde, ça me fait regretter la belle époque où je buvais de l’infusion de
queues de cerises pour mieux pisser de la copie !


« Alors,
enchaîne-t-il, ce Compère tremperait dans la soupe ?


« Et il
cache du papelard comme si c’était de l’or, tu trouves pas ça marrant, toi ?


— Un peu,
mon neveu !


— Quels
sont tes projets ? demande-t-il encore…


— Bouffer
un poulet, dis-je. Le garçon me fait des signes désespérés pour me dire que
c’est prêt…


— Je
voudrais que tu en crèves !


— Merci !
à part ça, t’as pas d’autres vœux à formuler ?…


Il réfléchit…


— San-Antonio,
se décide-t-il, tu n’es qu’un manche, ta matière grise t’est aussi utile qu’un
dictionnaire à un mille-pattes !


« Qu’est-ce
que t’as dans les châsses, dis, trésor, pour ne pas savoir utiliser les indices
en ta possession ? Tiens, tu m’écœures, rappelle-moi ce soir, je vais
t’avoir du nouveau.


Et il
raccroche.


Je me gratte
l’oreille et, pensif, je vais tenir compagnie à mon poulet.


Qu’est-ce
qu’il a voulu dire, Duboin, par ses invectives finales ?


Y aurait-il un
détail que j’aurais pas interprété ?


J’ai beau
faire une petite revue de détail, je n’y entrave que pouic ! Après tout,
j’aurais bien tort de me casser le couvercle.


D’un
haussement d’épaule, je balaie mes inquiétudes et je me lance sur la tortore.


 


 


Le garçon me
présente l’addition. Je mets la pogne à la feuille et je tire une pincée de
biffetons. J’extrais de quoi cigler mon orgie. Comme je vais pour ranger le
restant de mes talbins, j’ouvre la bouche comme si on allait m’installer le
chauffage central dans le gosier. Ma surprise est trapue, parole !


Figurez-vous
qu’au milieu de mon fricotin, se trouve le morceau de papier que j’ai prélevé
sur le rouleau, dans la cave à Compère.


Je constate
alors que ce papelard est le même que celui des billets ! Oui, mes vaches,
vous entendez bien ? Le même ! Je comprends pourquoi Compère le
planque aussi soigneusement : c’est du papelard à biffetons !


Je le bigle
par transparence, il est filigrané… Du vrai ! Du vrai de vrai, mes aïeux !


Je reste
songeur…


— Voici
votre monnaie, Monsieur, fait le garçon.


— Gardez
tout ! je lui dis avec un geste noble.


Il fait la
grimace. C’est seulement une fois dehors que je réalise pourquoi : il ne
restait que dix-huit centimes dans l’assiette !


 


 


À la routière,
je suis reçu par un jeune blanc bec d’inspecteur, qui me laisse entendre que
les collègues de Paris ne l’impressionnent pas.


Il est grand
et blême, avec des yeux vaches. Ces yeux qu’ont les représentants de la loi,
depuis le garde-champêtre de votre village jusqu’aux plus hautes autorités
policières.


— En quoi
le vol d’une voiture dans notre secteur peut-il vous intéresser ? dit-il.


J’en reviens
pas. Jamais un blanc bec ne m’a parlé sur ce ton et avec cette suffisance.


Je sais bien
qu’il ne connaît pas mon nom, mais tout de même.


— Quel
rapport pourrait-il exister, entre ma main droite et ta joue gauche, hé,
morveux ! je murmure…


— De quoi !
tonitrue-t-il… Vous vous croyez où, ici ?


— En face
d’un malotru !


Il me porte un
swing ma foi pas trop mal expédié, mais que je ne reçois pas parce que j’ai le
don de l’esquive parmi tant d’autres !


Moi, je
plonge, je le cramponne par les cannes et je l’envoie valdinguer par-dessus son
bureau. Il tombe pile sur un classeur qui se trouve mal et se transforme en
fagot de petit bois.


Il est à peu
près K.O., le petit gland. Un filet de sang coule sur son front et, assis au
milieu d’une débauche de cartons verts, il n’a pas fière allure.


La porte
s’ouvre, un type athlétique apparaît.


— Que se
passe-t-il ? demande-t-il.


Je le
reconnais immédiatement : c’est Riche, un collègue que j’ai connu
autrefois.


— San-Antonio !
s’écrie-t-il…


Il ajoute :


— Quand
il y a du chambard quelque part, on doit bien penser que tu n’es pas loin…


L’autre
tronche qui se relève ouvre les gobilles.


— C’est
San-Antonio ! s’exclame-t-il…


Il vient à moi :


— Faites
excuse, commissaire, fallait le dire… Je…


— D’accord,
lui fis-je, magnanime, on n’en parle plus. Seulement, bonhomme, je m’en vais te
donner un bon conseil : ne joue pas au crâneur ; y a rien de plus
crétin qu’un gars qui se prend pour le caïd du coin.


Je lui claque
le dos.


Riche hausse
les épaules.


— Toujours
le même, murmure-t-il


Je ne peux pas
définir si cela contient une approbation ou un reproche.


— Toi
aussi, poulet, je susurre en le contemplant… Toujours cette bouille de bouffeur
de nouilles qui se cache pour boire du beaujolais ; toujours ces yeux
pleins de gâtisme et d’extase… Toujours ces gestes qui flottent dans des
fringues trop grandes…


Il se
renfrogne.


— Bon,
ces politesses essentielles étant dites, si on jactait un peu turbin, petit
frère ?


— Qu’est-ce
qui t’amène ?


— Le
boulot… Je m’intéresse à une voiture volée… J’aimerais avoir des tuyaux…


Je lui dis le
numéro de la tire. Il va à des registres, potasse ardemment, tandis que l’inspecteur
que j’ai débrouillé me couve d’un œil moite.


Probable qu’il
va aller chanter partout qu’il s’est cogné avec San-Antonio… Je lui ai fourni
des titres de noblesse, à ce chou-rave !


— Voilà !
dit Riche, je trouve… La voiture en question appartient à un certain Compère.


— Je sais…
On ne l’a pas repérée depuis sa disparition ?


— Non !


— Qu’est-ce
que vous branlez dans le service, vous lisez Le Chasseur Français ?…


Il hausse les
épaules…


— Tu
connais le job mieux que moi, dit-il. Tu penses bien que le numéro
minéralogique a été modifié depuis. Tu sais aussi qu’à moins d’un hasard, on ne
la retrouvera pas, cette DS !


— Écoute,
ma tranche, j’éclate, y a une chose que je sais, c’est qu’entre toi et un pot
de fleurs, il n’y a pas un atome de différence.


— Dis
donc, je te serais reconnaissant d’être poli, grimace Riche.


Ça ne le botte
pas d’être charrié en présence d’un jeunet.


— Moule-moi,
Riche, avec ton standing !Je vais t’en apprendre une que tu pourras raconter
à tes potes ; elle les fera davantage rigoler que la dernière de Marius et
Olive…


— Vraiment ?


— Ouais !
La guindé en question n’a pas changé son numéro, tu entends, enflure ?
Elle roule toujours comme 446 CF 69, ça te plaît ?


Il est un peu
éberlué…


— Tu… tu…


— On dirait
que tu joues au petit train départemental, avec ton tutu, camarade ! Alors
comme ça, vous prenez note des disparitions de véhicules et vous attendez que
les voleurs viennent percuter dans la vitrine du marchand de vaisselle d’à
côté, pour vous inquiéter de la provenance de la guimbarde ! Bravo…


Il est
salement mauvais…


Je ne le
laisse pas aller jusqu’à l’apoplexie…


Je lui passe
la paluche sur l’épaule en signe d’armistice.


— Écoute-moi,
Riche. Je suis sur un coup important. Il y a déjà trois allongés dans le
circuit et un drôle de pastaga en préparation. Tu vas déclencher le grand
système, t’as compris ?


Il faut que
toutes les bourdilles en circulation cherchent la 446 CF 69, vu ?
Dès qu’ils l’apercevront, ordre de la prendre en filature et de me prévenir. Je
descendrai à l’hôtel des Beaux-Arts, et on pourra m’y joindre… Surtout de la
discrétion, pas de pet, du doigté, j’ai idée que ça vaudra le coup !


— T’occupe
pas, promet-il, on va s’y coller dare-dare ! Je vais lancer un appel à
tous les zigs en patrouille. Ça te va ?


— Lorsqu’on
m’aura déniché cet oiseau, ça ira encore mieux…


Je fais un
petit salut désinvolte et je gagne la sortie…


 


 


Ce qu’il y a
de plus bath, à Lyon, voyez-vous, tas de bœufs ! Ce sont les quais… Ils
sont larges, infinis !


Je m’accoude
au parapet et je regarde couler les eaux tumultueuses du Rhône. Ce sont des
eaux vertes et grises, tourmentées de remous, et frangées d’écume d’argent.


Sans rire,
qu’est-ce que vous dites de cette description ?


Vous la
trouveriez dans un bouquin de Mauriac, vous finiriez par admettre que le
bonhomme a du talent !


En regardant
filer la flotte, je pense à Compère… Et je me dis qu’il est la statue vivante
du paradoxe.


Voilà un gars
qui, de toute évidence, trempe dans cette affaire ténébreuse comme le lard
trempe dans la soupe aux choux. Et pourtant, il signale la disparition de sa
voiture, au risque de faire piquer ses complices, si les condés étaient un brin
plus dégourdoches…


Ça, c’est le
gros point d’interrogation, celui qu’on éclaire au néon…


Enfin, attendons…
M’est avis que ça ne va pas tarder à remuer dans le secteur…







CHAPITRE X


 


 


— Avec
salle de bains ? me demande la dame de la réception.


Il n’y a plus
qu’en France qu’une telle alternative est offerte !


— Salle
de bains et téléphone, je précise. Elle me file le 12. Un groom me monte mon
petit baise-en-ville avec une mine dégoûtée.


Une fois dans
la chambre, je me déloque et je fais couler un bain de première quality. Ce que
c’est bon de s’anéantir dans de la chaleur fluide !


Et comme on
pense bien, sans heurt…


Je me dis
qu’il est près de quatre heures de l’après-midi et que j’en ai pour un bout de
temps avant d’avoir des nouvelles de Riche.


Je me dis
aussi que la nuit, les chats et les poulets sont gris et que dans la belle nuit
calme de Lyon, je pourrai m’occuper de Compère… En voilà un à qui je brûle de
poser quelques questions d’homme à homme.


Mais rien ne
presse.


Je sors du
bain tout mou… Languide comme une jeune fille après sa seconde fausse couche.


Je vais
jusqu’au lit et je m’y laisse choir.


Je commence à
réfléchir sérieusement, au point qu’il est huit heures du soir lorsque je me
réveille !


Je me fringue
en vitesse.


Pourquoi en
vitesse, étant donné que j’ai absolument tout mon temps ? Je vous
répondrai que c’est dans ma nature. Ce que je fais, à part l’amour, je le fais
vite !


Au moment de
Sortir, je me souviens que Duboin m’a demandé de l’appeler sur le soir. Il se
prend pour Sherlock, le pauvre vieux, et il veut me prouver que la margarine
n’a pas affecté ses petites cellules.


Enfin, je lui
dois bien de m’intéresser à ses cogitations frénétiques…


Je le réclame
à la standardiste, qui me donne aussitôt satisfaction.


C’est beau de
n’avoir qu’à parler pour être servi.


— C’est
toi, flic à la noix ? fait-il.


— Non, je
dis, ici San-Antonio…


— Ne nous
lançons pas dans le jeu des synonymes, Monsieur le Commissaire de mes deux !


— Alors,
Watson, on joue les Sherlock ? je questionne…


— Faut
bien, quand le vrai Sherlock a un embarras gastrique à la place du cerveau…


— Ça
t’amuse ? ricané-je…


— Follement.


— À part
ça, tu n’as rien à me dire ?


— Si,
fait Duboin, soudain grave, tu vas aller illico chez César…


— Qu’est-ce
que c’est que ça ?…


— À Lyon,
tout le monde sait qui c’est. Vas-y de ma part, il t’apprendra du nouveau.


Sur ce, cette
crème d’anchois raccroche avec une superbe désinvolture.


Je descends
dans le hall et je demande à la dame de la caisse si elle connaît à Lyon un
certain César.


— Évidemment,
fait-elle. C’est le détective privé.


Je dis « ah,
bon », et je demande où il crèche.


C’est tout à côté,
rue Childebert.


Je la remercie
et je me dirige à l’adresse indiquée.


J’arrive dans
une allée encombrée de boîtes à ordure et de panneaux de bois fraîchement
peints, car il y a au premier un peintre en lettres.


Une plaque de
cuivre de la dimension d’un tableau d’école indique en caractères rouges :


 


CESAR, Détective


Recherches, filatures, enquêtes


Discrétion assurée


 


C’est la
première fois de ma carrière que je vais chez un privé. Je ne me sens pas fier.
Qu’est-ce que Duboin a pu manigancer, je me le demande ?…


À mon coup de
sonnette succède un silence qui est d’une qualité exceptionnelle. Ce silence
des maisons occupées. Je sens qu’on m’observe à travers le judas.


En effet, la
porte s’ouvre silencieusement. Un grand type est là, l’air d’un étudiant anglais,
mince, pâle, vague…


— Monsieur
César, je demande.


— C’est
de la part de qui ?


— De
Monsieur Duboin…


— Suivez-moi.


Il me conduit
dans un salon exigu, plein de Napoléoniaiseries.


Il y a
quelques sièges, un guéridon avec des revues ravagées…


Et par-dessus
le tout, ce silence épais comme de l’huile, feutré, tiède, qui sent le mystère
conventionnel…


La porte
s’ouvre presque aussitôt. César est là.


— Ave
César ! je lance…


Mais ma blague
tombe à plat.


L’homme qui se
tient devant moi est assez grand, chauve, avec trois crins soigneusement collés
en travers de sa hure !


Il porte
lunettes. Il a des yeux froids et incisifs. Un drôle de nez en trompette donne
à sa physionomie austère un je ne sais quoi de mutin qui, au lieu de l’égayer,
renforce son côté glacé.


Une bouche aux
lèvres minces… Une parfaite maîtrise de soi…


Bref, le genre
de zig qui ne se laisse pas vendre des navets lorsqu’il est venu acheter des
asperges.


— Vous
êtes San-Antonio ? me demande-t-il.


— Oui,
fais-je, mal à l’aise.


Il sait qui je
suis, il est assez fier de m’avoir chez lui, mais ça ne l’excite pas… Pour
l’exciter, ce type, je vais vous le dire, faut déballer le Kamasoutra avec tous
les additifs existants, et lui en faire faire la lecture par des gerces un peu
plus laubes que Pauline Carton !


Il me fait
entrer dans son bureau : une grande pièce, assez cossue, plutôt
confortable…


Il me désigne
un siège, prend place dans un fauteuil, enfile une sèche dans un fume-cigarettes
long comme une trompette de la renommée, l’allume.


Après quoi, il
consent à me regarder.


Je commence à
bouillir. Je voudrais intervenir, seulement comme dans le fond j’ignore ce que
je viens maquiller ici, je laisse glisser.


— Duboin
m’a téléphoné ce matin, dit-il… Enfin, sur le coup de midi… Il paraît que vous
vous intéressez à un camion marqué d’une croix blanche, qui aurait sillonné la
route Lyon-Grenoble dans la nuit du 8 écoulé,, n’est-ce pas ?


J’en bave.


— Exact,
fais-je.


— Duboin
s’est souvenu qu’une maison de transport de la région avait comme marque
distinctive une croix blanche, peinte sur les portes de ses véhicules. Il m’a
demandé de chercher de ce côté.


Il ouvre un
tiroir, saisit un dossier vert. On sent que dans ce bureau, chaque fois qu’on
trouve un poil de der on le classe dans une chemise avec un numéro inscrit en
ronde dessus…


— Une
rapide enquête a donné les résultats suivants, enchaîne César.


Il prend un
temps, ajuste sa cigarette dans le fume-cigarettes et souffle sur la cendre maculant
son revers de veste.


— La
maison Bonnet, transports, 1, rue Cuvier, a eu un camion de marque « Mac »,
en service la nuit du 8 sur la ligne Lyon-Grenoble. Ou, plus exactement, sur la
ligne Grenoble-Lyon… La veille, ce camion avait transporté des fruits de la
vallée du Rhône dans la capitale dauphinoise. Il en est reparti avec un
chargement de papier réservé au Trésor français, qu’il est allé charger à
Pont-de-Claix…


Je fais un
bond et me mets à croasser.


— Quoi ?


— Vous
m’avez entendu ? demande César, calmement.


On le ferait
asseoir sur une douzaine d’oursins qu’il conserverait son calme olympien.


Si j’ai
entendu ! Tu parles, Charles !


— Du
papier ! fais-je, quelle sorte de papier ?


— Du
papier monnaie vierge, fait César…


Voilà qui met
le plein feu sur une certaine partie de l’affaire.


Je biche, les
gars, je biche ! Compère était rencardé sur ce transport. Les autres
devaient faire sauter le camion à mi-route, s’activer… Tu parles d’une flambée,
mon neveu… Ils auraient, piqué un rouleau de précieux papier… Doit y avoir de
quoi en tirer des talbins avec cinquante kilos de ce papelard !


— Le
camion est arrivé à bon port ? je questionne.


— Oui,
dit César… Le seul incident qu’il faille signaler en cours de route est
vraiment insignifiant : il a écrasé un chien…


— Bon
Dieu ! qui vous a dit ça ?


— Le
chauffeur, nous avons eu la chance de pouvoir l’interroger…


— Mes
compliments, dis-je, voilà du travail bien fait…


Je le regarde…


— Je vous
dois combien pour le coup de main ?


César hausse
les épaules.


— Rien,
me dit-il… Duboin est un ami. Il m’a donné des coups de main autrefois… Si un jour
j’ai besoin de votre aide, j’espère que vous ne me mépriserez pas…


Je fais
claquer mes doigts.


— Comptez
sur moi, Marius…


— César,
rectifie-t-il, dignement. Je n’appartiens pas à l’opérette mais à l’épopée…


— Je ne
vous oublierai jamais…


Je souris.


— Jusqu’ici,
je croyais que les privés étaient bons à nibe… Je pensais qu’ils travaillaient
surtout dans le bidet…


— Ils y
travaillent, admet César. On travaille où on peut, Monsieur le Commissaire. Le
bidet c’est comme le reste, il faut en sortir de temps en temps…


Il me tend sa
carte…


— Au cas
où je pourrais vous être de quelque utilité…


J’empoche le
bristol.


— Merci…
Salut, Panisse, et à un de ces quatre…


Il me répète
obstinément :


— César !
Monsieur le Commissaire…


Puis il laisse
tomber son mégot du fume-cigarettes.


Je sors et il
ne songe pas à me raccompagner. Il est là, assis, impénétrable à plaisir. Chez
lui, l’impassibilité est une sorte de tour de force permanent, qu’il a mis au
point une fois pour toutes pour impressionner la clientèle.


Je ne le connais
pas, mais quelque chose me dit que ce doit être un chic type !


Le faux
étudiant d’Oxford m’attend dans le couloir.


Je le salue
poliment avant de franchir le seuil et il me décerne une courbette de maître
d’hôtel chinois.


En descendant
l’escalier obscur, je me dis que je viens de faire un grand pas en avant. J’en
fais un tellement grand que je rate une marche et que je manque de piquer un
valdingue. C’est tellement noir, ici !


Je me fouille
pour me servir de ma lampe de poche.


Je ne la
trouve pas. Et brusquement, c’est la grosse sueur froide, je me souviens :
ma lampe de poche est restée dans la cave secrète de Compère !







CHAPITRE XI


 


 


Cette
découverte me plonge dans un marasme déprimant.


En effet, si
Compère retourne à sa réserve, il découvrira ma lampe et aura ainsi la preuve
que quelqu’un est allé trafiquer dans son repaire.


Voilà qui peut
sonner le branle-bas de combat ; tout faire foirer en effrayant la bande…


Je n’hésite
pas longtemps… Il faut retourner à l’entrepôt et récupérer la maudite lampe.
Vous parlez d’un pocheté que je fais !


Il ne me reste
plus qu’à semer mes cartes de visite derrière moi comme le petit Poucet,
lorsque ses vieux n’ayant plus d’auber, avaient décidé d’aller le paumer dans
la cambrousse avec ses frangins.


Je saute dans
la jeep et hardi petit ! Je grimpe à l’allure d’un météore les rues arides
de la Croix Rousse. J’arrive en un temps record devant le rideau de fer du
local.


Cet endroit de
la ville n’est éclairé que par des lampadaires très espacés… Les croix blanches
dominant le cimetière projettent des ombres mystérieuses dans la rue…


Je fais appel
à Sésame. Mais il n’a pas gros turf à faire ! Le rideau n’est pas fermé !


Dans ce cas,
il vaudrait mieux que je me commande tout de suite un fauteuil à roulettes
parce que le gâtisme intégral n’est pas loin ! Oublier une précaution
aussi élémentaire ! Je me maudis…


J’entre… Tout
est calme. Je gratte une alouf pour voir si par hasard ma lampe ne serait pas
ici. Elle n’y est pas. J’actionne la fausse bascule, je m’engage à tâtons dans
l’ouverture qu’elle dissimule.


Arrivé au bas
de l’échelle de fer, je pose le pied sur quelque chose de mou. Je frotte une
seconde allumette et, à sa lueur bondissante, je découvre le corps d’un homme,
dans le petit couloir.


Donc, je
n’avais pas oublié de refermer le volet à clé ! Quelqu’un est revenu…


Je découvre ma
lampe, à côté du corps. Je la chope et examine le pèlerin. Il s’agit de ce
brave Compère.


Un mec lui a
mis une fève dans la calbombe et l’a fait basculer dans le trou…


Décidément,
tout se complique à plaisir. Aussitôt que je découvre un élément nouveau :
il y a un coup de gomme à effacer qui suit !


Le cadavre est
tout chaud… Le sang échappé du trou qu’il porte sur l’arrière du crâne est tout
juste coagulé…


Comment se
fait-il que Compère ait été abattu ?


Quelque chose
dans la bande ne doit pas tourner rond…


Je remonte en
me disant que peut-être les voisins ont entendu quelque chose… Dans ce quartier
silencieux, le bruit d’une détonation ne doit pas être perdu pour tout le monde…


Avant de quitter
le local, je rabats la trappe.


Mon attention
est alors attirée par un mince détail que je n’avais pas repéré la première
fois. Partant de la boucle servant à l’ouverture de la dite trappe, se trouve
un mince fil électrique noir qui file en direction du mur.


Ce fil passe
dans une rainure du sol et il est pratiquement impossible à voir, à moins
d’avoir les châsses surmultipliés, comme c’est le cas de votre petit copain.


Ce fil
traverse le mur et va quelque part.


Il s’agit de
retrouver sa trace ; il n’est pas étranger à la mort de Compère, j’en suis
certain. Sans doute, s’agit-il là d’un signal d’alarme qui donné l’alerte
lorsqu’on ouvre la trappe secrète.


C’est ainsi
que Compère a été averti que son local était violé…


Je sors de
l’entrepôt. Je regarde à droite de celui-ci. Il y a une maison basse à un
étage. Je sonne à la porte. Un instant s’écoule, puis je perçois un bruit de
pas. Un type pas plus haut qu’une botte m’ouvre. On dirait un jockey. Il est
maigre, menu, avec des bras plus longs que ses jambes et l’air d’un gars qui
vous a vendu une tonne de radis creux il y a deux mois et qui se trouve assis
en face de vous dans l’autobus. Il me regarde comme s’il me connaissait et que
ça l’emmouscaille puissamment de me voir dans les parages.


Je fronce le sourcil.


— Tiens !
m’exclamé-je ; ce vieux Trois-Sous !


J’ai une
seconde de jubilation en le reconnaissant.


Trois-Sous
était un petit barbillon minable de Montmartre. Le genre quart de sel ! Il
s’était lancé dans le pain de fesse tout à fait fortuitement à l’âge où la
plupart des hommes achètent des journaux cochons et regardent les amies de leur
mère.


Il avait
trafiqué un peu de neige, puis s’était lancé dans la contrebande d’armes,
toujours sur un petit pied…


Je lui avais
filé une toise, un jour, avant de l’embarquer. Je me rappelle qu’il chialait
comme un veau, ce qui, avec sa taille confidentielle, renforçait l’impression
que ça n’était qu’un gosse.


Il se tient
debout, dans l’encadrement de la porte. Blême, anxieux, avec la pomme d’Adam
qui joue au yo-yo.


Il préférerait
avoir un huissier en face de lui ou même son percepteur, plutôt que le brillant
commissaire San-Antonio.


Je le pousse à
l’intérieur de la cambuse. J’entre, d’un coup de talon, je referme la lourde.


Nous sommes
dans un étroit vestibule qui pue la soupe aigre. À droite, par la porte
ouverte, j’aperçois une pièce indéterminée, qui doit servir de cuisine, de
chambre à coucher, de salon, de salle à manger et de baisodrome. On y renifle
un remugle âcre de pipe froide, de pantoufle, de vinasse, de crasse chaude.


— C’est
ton domaine ? je demande…


Il retrouve
une partie de ses esprits…


— Qu’est-ce
qui me vaut l’honneur de votre visite ? demande-t-il en se forçant à
sourire.


Mais son
sourire est aussi douloureux que celui d’un gars à qui on ouvre un panaris.


— Devine ?
fais-je…


Ces mecs-là,
ils ont tellement de trucs pas catholiques à leur actif qu’une petite question
comme celle-là provoque un vrai remue-ménage dans leur placard aux archives.


— Mais je…
Je ne sais pas, balbutie-t-il…


Et il devient
ardent comme une braise.


— Moi, je
suis net, monsieur le commissaire, dit-il… J’ai rien sur la conscience, parole !


— Un vrai
petit Saint Jean, je ricane.


Je m’assied
dans un fauteuil d’osier qui gémit sous mon poids.


— Alors,
comme ça, Trois-Sous, t’es Lyonnais à cette heure ?


Avant qu’il
ait le temps de répondre, j’enchaîne :


— C’est
pourtant une ville peu folichonne, Lyon, tu ne trouves pas ? Surtout que
t’habites un coin plutôt sinistre avec ce cimetière, là, en face… Dis, l’air de
la Butte ne te manque pas ?…


Il sourit en
attendant que son petit cerveau lui fournisse des pensées judicieuses. Mais il
attend en vain. Rien ne vient.


Sa matière
grise se croise les cellules.


— Qu’est-ce
que tu fous ici, Trois-Sous ?


— Je… Je
travaille, dit-il


— Bravo !
Dans quelle branche ?


— Je suis
voyageur de commerce…


— Et tu
représentes quoi, dis, Trésor ? Des images pieuses ou des Thomson à canon
spécial ?


— Vous
faites erreur, je suis au propre…


— Quel
est le nom de ton patron ?


— C’est-à-dire…


— Il ne
s’appellerait pas Compère, des fois ?


Sa pomme
d’Adam s’immobilise… Puis elle descend lentement comme s’il l’avalait.


— Qu’est-ce
que… Mais non… Je…


Pour couper
court à ses protestations, je lui mets un taquet sur la tempe qui le couche
comme une botte de luzerne fauchée.


— Oh !
monsieur le commissaire… murmure-t-il en se remettant debout.


Il se frotte
le côté de la tronche et des larmes embuent ses yeux.


— Toujours
le même caïd, je remarque… Tu chiales dès que tu te prends les doigts dans un
piège à souris, hein, bonhomme ?


— Qu’est-ce
que j’ai fait ?


— Je vais
te le dire, mon ange. Tu as fait ce que faisait un roi de France, je crois
qu’il s’appelait Philippe le Bel : tu as fait de la fausse mornifle !


Oh ! le
mec ! Si vous le voyiez en Agfa-color, ce qu’il est chouette dans les tons
vert pomme !


Ses lèvres
deviennent blanches, ses joues se creusent. Il se racornit comme un steak de
restaurant populaire.


— M… M… M…
Moi ! s’exclame-t-il…


— Oh !
pas toi tout seul, tu en serais incapable… Mais tu trempes dans le coup.


Je sors un
billet de cent points de ma fouille et je lis le texte imprimé dans la petite
case rouge du bas :


« Le
contrefacteur sera puni des travaux forcés à perpétuité ».


— Tu
entends ça, petit homme ?


J’insiste :


— C’est
pas des charres ! C’est comme le Port-salut, c’est écrit dessus !
Perpette, ça ne te dit rien ?


Il paraît
s’être ressaisi.


— Je ne
sais pas ce que vous voulez dire, fait-il, buté.


J’hésite à lui
balanstiquer un nouveau parpaing, plus appuyé que le précédent. Mais, à la
réflexion, j’y renonce. À quoi me servirait de faire chialer cette femmelette,
je vous le demande ? Ses larmes de crocodile me font hausser les épaules et
m’agacent. Rien d’horripilant comme des larmes d’homme ; des larmes de
lâche ! le viens de lui porter un sérieux coup moral avec l’histoire des
faux talbins, je vais maintenant essayer autre chose.


— Les
travaux à perpette, Trois-Sous, c’est pas folichon, mais il y a quelque chose
de plus mauvais encore pour la santé : c’est la Veuve, tu ne crois pas ?…


— Je suis
tranquille, vous savez bien, monsieur le commissaire, que jamais je me foutrai
dans une sale affaire ?


Entre nous et
la place Maubert, je le sais. Je vous l’ai déjà bonni. Trois-Sous, c’est un
gagne-petit du crime. Dans la vie, il y a ceux qui fabriquent des voitures chez
Renault et puis il y a ceux qui se prélassent dedans.


Mais je feins
le scepticisme.


— Je ne
sais rien du tout, mon gamin, ou plutôt si : je sais que Compère est mort
dans l’entrepôt d’à-côté… Il a une balle dans la pensarde…


Trois-Sous
fait un saut de carpe.


— Mort !
s’écrie-t-il…


Ça prouve deux
choses, ce cri du cœur : primo qu’il n’a pas plus de réflexe qu’une tablette
de chewing-gum, deuxio qu’il n’était pas au courant de la mort de Compère…


Il redit,
hébété :


— Mort…


— Aussi
mort qu’un truand auquel le successeur de Deibler vient de faire une coupe,
Trois-Sous… Et il est mort à cause de toi.


« Lorsque
je suis allé faire un tour dans le local, au début de l’après-midi, j’ai
déclenché le signal d’alerte. Ce signal correspond avec ta cambuse, mon chéri.
Courageusement tu as mis les adjas parce que, lorsqu’il y a du pet quelque
part, tu commences à filer…


« Tu as
prévenu Compère… ou quelqu’un d’autre… Plutôt quelqu’un d’autre. Ce quelqu’un
est venu, a constaté qu’on avait violé le secret de la trappe et a convoqué Compère,
histoire de savoir si ça n’était pas sa pomme qui avait jeté le piment dans la
boîte. Compère est venu. Il y a eu une explication orageuse… Et je crois
deviner pourquoi : c’est au sujet de sa bagnole dont il a signalé le vol…
Il avait fait ça pour se donner une couverture en cas de pépin. Les autres
ignoraient, ils l’ont appris dans le courant de l’après-midi, et ils ont réglé
son affaire à Compère…


Je me tais,
j’éponge mon front où perle une superbe sueur prolétarienne.


J’ai jacté
pour moi, pour ordonner mes pensées, non pour Trois-Sous qui est le dernier
tocasson de la création.


Mais il a
profité de la conférence puisque je parlais à voix haute, et il a les flubes !
Oh ! là là ! Si vous voyiez le monsieur ! On dirait qu’on lui a
collé un vibrator dans le rectum !


Je le regarde
d’un œil mauvais.


— Voilà,
mon géant déshydraté, comment tu vas te taper des années et des années de mi
tard ! Même en te tenant pénard, tu moisiras sur la paille humide, comme dit
l’autre, jusqu’à ce que tu sois aussi ramolli qu’un kilo de beurre qui
traverserait le Sahara à pied !


Il tombe assis
sur une chaise. Maintenant c’est la vraie loque, le paumé, le clystère humain !


Je renforce
mon tableau pessimiste.


— On te
soignera, Trois-Sous ! Fais confiance, je leur glisserai le mot d’ordre,
aux ganaches de ta taule ! Un coq en plâtre, mon bijou ! C’est juré…


— Écoutez,
monsieur le commissaire, j’y suis pour rien… Moi, tout mon job, c’était des
courses…


— Quel
genre de courses ?…


J’ai eu tort
de l’interrompre avec cette question, ça le fait réfléchir. Il devient muet
comme une carpe de pierre.


— Des
courses, répète-t-il, vague et lointain…


Alors je n’y
tiens plus. Je réunis dans ma main droite les deux revers de sa veste. Je le
soulève de dessus sa chaise et je le propulse à travers le buffet de cuisine.
Il emplâtre net le montant supérieur dont la vitre se met à faire des petits
comme un appareil à sous lorsque les trois cloches sont sorties ensemble. Des cloches,
il doit en entendre, moi je vous le dis : un vrai matin de Pâques !
Car, figurez-vous, toute la vaisselle se met à lui dégringoler sur la calbombe.
Il n’a pas la force de sortir de dessous ou même de parer l’avalanche. Et ça
fait « bing-boum » sur son petit crâne aux oreilles en anse
d’arrosoir.


Il est groggy,
il saigne, il renifle, il pleure, il geint… Je vais à l’évier. Je remplis une
bassine de flotte et je la lui projette dans le portrait.


Il s’ébroue.


— Merde,
mets-toi sur la pointe des pieds et tâche d’être un homme, je rouscaille. Des
lavements comme toi, ça déshonore la race masculine, Trois-Sous. Qu’est-ce
qu’il t’a collé dans le calcif, le bon Dieu, hein ? à la place du
zigouigoui ?


Il se traîne
sur une chaise…


— Reprends
ton souffle et mets-toi à table, je fais. Si tu es bien sage et bien bavard,
peut-être que je ne me souviendrai plus que tu existes… Sinon, c’est toi qui
auras la preuve de mon existence. Allons, parle…


Il fait une
drôle de bille, Trois-Sous. La bille d’un gars qui a peur, une peur
épouvantable, violente, terrible… Pas la peur de ce que je lui dis ; il ne
paraît même pas entendre mes menaces, non, il a les grelots pour autre chose.
Il redoute un danger terrible, imminent. On dirait qu’il vient de penser à
quelque chose, ou plutôt de comprendre quelque chose qui modifie la face de son
destin.


Je le secoue
un peu.


— Parle
ou je cogne… T’as peur des coups, hein, gamin ? T’es la petite nature
style horrible, une pichenette et tu te liquéfies…


Il me saisit
par un bouton de ma veste et approche sa bouche de mon oreille.


— Emmenez-moi,
chuchote-t-il… Partons d’ici !







CHAPITRE XII


 


 


Il lâche
lentement mon bouton. Nos yeux ne se quittent pas. Je lis dans les siens comme
dans un livre tout l’effroi qui le torture.


« Emmenez-moi,
partons d’ici », a-t-il dit…


C’est donc que
cette bicoque recèle un danger. Il y a quelqu’un tout près d’ici. Quelqu’un qui
nous écoute, qui nous guette… Je réfléchis… Lorsque je suis entré, il n’ignorait
pas cette présence, et elle ne l’effrayait pas, au contraire. C’était à cause
d’elle qu’il essayait de jouer au dur. Seulement, au cours de notre entretien,
il a brusquement réalisé que cette présence qu’il estimait bénéfique était, en
réalité, dangereuse.


Il a compris
qu’il s’était flanqué les salsifis dans les orbites jusqu’aux omoplates…


C’est pourquoi
il a les chocottes…


Je mets la
main à mon aisselle et je dégage mon zizi-pampan de sa gaine. C’est la première
chose que je fais lorsque la lampe rouge s’allume dans mon espace vital.


Trois-Sous
suit mes mouvements avec anxiété. En voyant un solide 9 mm dans mes pattes, il
semble un tantinet rassuré.


Ses yeux se
portent alors vers le couloir…


Je réalise à
cet instant combien le brusque silence qui s’est établi entre nous doit
paraître suspect à celui qui nous épie.


— Bon,
dis-je à haute voix. Puisque tu ne veux pas parler, je vais t’emmener au poste.
On verra bien si tu restes bouche cousue !


Je lui cligne
de l’œil. Il a la force de réagir. Comprenant que nous devons donner le change,
il proteste :


— Mais
puisque je vous dis que j’ai rien fait, commissaire. Pourquoi vous vous mettez
après moi sans raison valable ?


— Pas de
giries, amène tes os ou je te rétame !


Mon idée,
c’est de bondir dans le couloir, mon feu en avant, et de sulfater le coin s’il
y a la moindre des choses qui ne tourne pas rond. Mais entre mes désirs et la
réalité, il y a un drôle de cheveu !


Et ce cheveu,
comme par miracle, se transforme en une main qui, brusquement, apparaît dans
l’encadrement de la porte en tenant quelque chose qui ressemble à un fruit.
Mais des fruits comme celui-là, je conseille à personne d’y mordre dedans. Mon œil
de lynx a illico repéré de quoi il retourne et, avant que la main ait lâché ce
qu’elle tient, le gars San-Antonio est à terre, la tête dans ses bras, à se
dire qu’une grenade dans une cuisine, ça doit faire un drôle de pet.


Ça en fait un.
Le badaboum est tel que je reste au moins dix secondes complètement sourd.
Ensuite de quoi, mon ouïe me revient, en même temps que la certitude que je
n’ai pas été touché.


Seulement, il
ne reste plus grand-chose de la pièce. Les meubles sont hachés, littéralement,
comme si un ménage d’éléphants avait envisagé le divorce, dans cette pièce.


Trois-Sous est
adossé à un mur. Il a encore maigri depuis l’explosion. Ses yeux sont béants,
ses lèvres sont plus blanches que des lèvres de mort. Ses pommettes saillent…
Il a les deux mains portées à son ventre et je regarde avec horreur ses
entrailles sortir de l’immense plaie qu’il a à l’abdomen. Le sang ruisselle sur
ses doigts, coule à terre et j’entends le bruit de source produit par cet
épanchement…


Il a son
compte. Une blessure pareille ne se recoud pas, ou alors, faut bourrer le mec
de son et lui injecter du formol, car il né peut plus servir que de modèle
d’exposition.


En effet,
Trois-Sous pousse un faible soupir, ses mains lâchent sa panoplie intérieure
qui croule sur le plancher avec un bruit affreux, et il s’affaisse.


Tout ça s’est
passé en moins de temps qu’il n’en faut à votre meilleur ami pour vaincre la
fidélité de votre femme.


Et moi, je
suis là, stupide, en me disant que des trucs pareils, ça n’arrive que dans les
romans.


Pourtant, j’ai
autre chose à foutre que de me payer une séance de Grand Guignol…


Je bondis
par-dessus le cadavre de Trois-Sous jusqu’au vestibule. Je vais à une porte
donnant sur un petit jardinet à l’abandon. Tout est vide… Au fond du jardin se
trouve une autre porte ouverte. J’y cavale.


Je débouche
dans une ruelle juste à temps pour voir disparaître une bagnole noire. Ça n’est
pas une DS.


Je renonce à
la poursuivre. Pour cela, il me faudrait retourner à ma Jeep, et l’autre aurait
pris une avance irréductible.


Impossible
également de lire les numéros car il fait nuit et l’autre n’a pas allumé ses
phares…


Je pousse un
juron terrible et je retourne à la maison. Il y a un appareil téléphonique mural
dans le couloir. Je le décroche et je sonne la P.J. Je demande à parler au
commissaire principal Mathon. Un zig, comme vous le voyez, qui porte bien son
blaze.


— Allô,
Mathon ?


— Qui est
à l’appareil ?


— San-Antonio…


— Pas
possible !


— Tout
est possible avec moi, y compris ma présence dans cette ville morose, mon bon.


— On se
voit ?


— Très
bientôt, je grommelle…


— Vous
passez ici ?


— Non,
c’est vous qui allez venir à moi…


Il y a un
silence qui indique sa surprise.


Il demande :


— Où
êtes-vous ?


Je lui refile
l’adresse.


— Vous
avez quelque chose de cassé ?


— Pas
moi, lui dis-je, mais deux pèlerins de ma connaissance…


— C’est
grave ?


— Pour
eux, oui, c’est du définitif…


— Que
s’est-il passé ?


— Écoutez,
je fais, pourquoi ne tenteriez-vous point de vous remuer un tantinet ?


— Très
bien, j’arrive…


Je hausse les
épaules. Ces flics de province, il faut toujours les prendre par la main en
leur promettant la lune pour les faire se magner… Ils n’ont pas la force de
quitter leur bistrot habituel ! Tous des feignasses, des
lymphatiques !


Je raccroche
et je sonne Riche.


— Ah !
c’est toi ! s’écrie-t-il… Eh bien ! parle-m’en de ton hôtel d’où tu
ne dois pas décarrer ! Voilà deux heures que je carillonne et y a pas
moyen de t’avoir, après ça tu diras que nous sommes des empotés…


— Passe
la main, Méphisto, et accouche !


Quid
novi ?


— On a
repéré la tire, elle est à Lyon… Elle a été repérée sur les quais en fin
d’après-midi par un bourdille de service. Il a aussitôt mis le nez dedans… Y
avait personne. Il a seulement vu une bonne dame qui s’approchait.


« — Elle
est à vous, la voiture ? a-t-Il demandé…


« Elle a
répondu que non.


« — À
la bonne heure, s’est-il écrié, parce qu’alors je vous embarquais, ma
jolie ! Car c’est une auto volée…


— Que
penses-tu de tout ça ? s’inquiète Riche…


— Ce que
tu en penses toi-même, fais-je.


— À savoir ?


— À savoir
que ton boy-scout est ce qu’on réussit de mieux en fait d’andouille…


— Merci
pour lui. Qu’est-ce qui lui vaut cette appréciation flatteuse ?


— Si la
gonzesse qui arrivait était la voleuse de la bagnole, cette enflure à képi l’a
proprement avertie du danger, non ?


— Peut-être
bien.


— C’est
couru. Comment était-elle, cette souris ?


— Jeune,
paraît-il…


— C’est
pour cela que le poulet faisait le joli cœur… Elle n’était pas habillée en
bleu, des fois ?


— Si…


— Bon !
Dis-lui qu’il dresse un signalement précis de la fille et qu’il le diffuse
partout. Il faut l’arrêter en vitesse…


— Entendu…


Je raccroche.
Me voici bien chouette à présent. Les ponts sont coupés entre la fille et moi.
Ceux qui pouvaient me conduire à elle sont morts et elle sait que je suis à ses
trousses. La manière dont elle s’est comportée prouve qu’elle n’a pas froid aux
roberts. Mazette, vous parlez d’une Joconde ! Car je sais que c’est elle
qui a balancé la grenade dans la cuisine. Je le sais car j’ai eu le temps de
voir sa main, sa main où miroitait une bague bleue ! Heureusement !
Si mon regard n’avait pas été attiré par le miroitement de la pierre, j’étais
bon pour l’équarrissage. À cette heure, j’aurais une chouette boutonnière dans
la brioche, comme Trois-Sous…


Ça m’excite de
penser que la fille était là, tout près… Elle m’entendait… Elle préparait son
petit citron à ressort pour m’envoyer chez les petits mecs qu’ont des ailes
dans le dos et une assiette à dessert au-dessus du dôme afin de se garantir de
la flotte.


Une grognasse
de ce format, je donnerais la moitié de vos économies pour faire sa connaissance…


Je farfouille
dans la turne. Au premier, y a deux chambres chichement meublées. Dans l’une je
découvre un imperméable bleu accroché à un porte-manteau. Sur la table de nuit,
il y a des fards, un vaporisateur de sac, des épingles à cheveux…


Sous le lit,
je trouve une petite valise en peau de porc. Je l’ouvre et j’en prends plein
mes châsses. Elle contient des billets de cinq sacs jusqu’au bord… Grosso-modo,
j’estime son contenu à une cinquantaine de millions. De quoi rire et s’amuser
en société, comme vous pouvez le constater… Tout cet artiche, elle l’a laissé,
la Joconde…


Elle n’avait
pas le temps de s’embringuer de ça… Pourtant, me direz-vous, on ne se taille
pas d’une maison en laissant derrière soi un paquet d’osier pareil…


À moins que…


À moins que
cet auber n’ait en réalité aucune valeur ! À moins qu’il ne s’agisse de billets
de la sainte farce ! Alors là, oui, on pense plutôt à embarquer sa brosse
à dents et son slip de rechange ! Bonne idée, même, que de faire des
petites coupures, plus facile à écouler que les 10 où les 50 sacs !


J’examine l’un
des billets par transparence. Il me paraît honnête.


Je prends un
talbin de cinq lacsés dans mon portefeuille.


La
confrontation est longue, longue comme un jour sans toi, dirait Géraldy. Mais
je suis patient pour certaines choses. Au bout d’un petit quart d’heure, je
fais une constatation. Sur la face où le gros emperruqué est à gauche, on voit
un alignement de baraques, style Versailles ; la troisième comporte 18
fenêtres sur mon bifton et 15 seulement sur celui de la valise… Léger détail,
mais largement suffisant pour dégauchir la vérité.


Je comprends
maintenant pourquoi la fille en bleu a été aussi généreuse avec Dédé, le
champion de la voirie de La Grive. Avec des talbins de cette espèce-là, on peut
se permettre de les lâcher avec une benne basculante ! Vous ne pensez pas ?…


Un
remue-ménage symptomatique m’annonce l’arrivée des bourres.







CHAPITRE XIII


 


 


Le commissaire
principal Mathon ?


Deux cent
trente livres de viande, douze mentons superposés ; l’œil de Jonas la
baleine, des bretelles pervenche ; une cravate verte sur laquelle on a
peint un clair de lune et une tête d’épagneul…


Avec ça, un
nez patiné par le beaujolais…


Vous
biglez ?.


Il s’annonce,
flanqué d’un maigrichon austère comme un enterrement civil.


— Alors ?
me demande-t-il, que se passe-t-il ?


— Des
choses marrantes, je fais…


Je lui fais un
récit succinct des événements en reprenant tout depuis le début.


Il m’écoute
sans rien dire…


Ensuite, nous
allons visiter les cadavres.


— M’est
avis, conclut Mathon, que vous avez mis la main sur une gigantesque
affaire ! Vous vous rendez compte ! Pour fabriquer des fafs sur beau
papelard comme ça, faut qu’ils soient drôlement outillés, les mecs ! Ma
parole, on jurerait des vrais ! Avec le contenu de cette valise, nous
aurions de quoi tous prendre notre retraite, hein ? À nous la bicoque aux
volets verts et la canne au lancer léger…


Il soupire,
l’âme tenaillée par un obscur regret…


— Enfin,
notre blaud, c’est pas de nous enrichir, conclut-il, mais d’emmerder ceux qui
veulent le faire d’une façon illicite.


Il a prononcé
cette longue phrase sans escale, aussi est-il obligé de s’éponger le front et
de faire plusieurs mouvements respiratoires.


— Cette
souris en bleu, reprend-il, vous avez une idée sur la façon de mettre la main
dessus ?


— Non,
avoué-je, pas la moindre… Son signalement va être diffusé, peut-être après tout
que ça donnera des résultats… Il y a quelques flics moins cons que les autres
dans ce pays, non ? Et puis, je reprends, sans me laisser impressionner
par l’œil de baleine qui s’injecte de sang, nous avons un terrain
d’exploration, n’est-ce pas, maintenant ?


— Compère ?
demande-t-il…


— Vous ne
croyez pas ?


— Si !
Je vais foutre mes zouaves là-dessus. On va dépoiler son passé, à ce zigoto,
histoire d’avoir un aperçu sur ses relations et sur ses faits et gestes… Il
faut absolument que nous dénichions l’imprimerie d’où sortent ces billets !


Je dis O.K. et
je me trisse aux Beaux-Arts. De là, je téléphone au grand Patron, lequel doit
se demander ce qui se passe, car je l’ai royalement moulé depuis un bout de
temps.


Il est dans
une forme écœurante, le boss.


— Ici,
San-Antonio, dis-je, joyeusement.


— Je
sais, répond-il, lugubre.


Je me racle le
corgnolon, et j’y vais d’un second résumé. Moi qui n’ai, je l’avoue, pas le
sens du digest, c’est mon cauchemar que d’avoir à présenter des rapports, même
oraux.


— Bon,
fait-il, vos vacances sont terminées depuis hier, je crois ?


— Jolies
vacances, ronchonné-je.


Il n’est pas
sensible à mes protestations.


— D’après
les résultats de votre enquête, fait-il, nous avons affaire à des faux
monnayeurs ; or ça n’est pas notre rayon. Remettez donc l’affaire à vos
collègues de Lyon et rentrez !


— Quoi ?


Ça n’est pas
très déférent, mais ça m’a échappé. Il débloque, le Vieux, ou quoi ? Vouloir
que je rentre au moment où ça devient palpitant ! Non mais ! Et mes
fesses ? Est-ce qu’on ôte la gamelle de soupe d’un chien affamé ?
Est-ce qu’on arrache le bouquin policier d’un lecteur au moment où le détective
va confondre le coupable !


Rentrer !
Et puis quoi encore…


— Vous
m’avez entendu ? dit cette came… Je vous attends, j’ai une mission à vous
confier à l’étranger…


Je sais qu’il
a horreur des plaisanteries, et plus encore des objections ; quant aux
protestations, il ne peut les supporter ; pourtant, je n’hésite pas à
défendre mon os…


— Voyons,
patron, je ne peux pas abandonner la partie en ce moment ! Vous devez bien
comprendre que c’est devenu une affaire personnelle, non ?


— Je n’ai
pas à m’occuper de vos affaires personnelles, pas plus que vous n’avez à vous
occuper des miennes !


Ça, c’est du
distillé.


— Très
bien, je crache, quand dois-je être de retour ?


— Le plus
tôt possible…


— Écoutez,
j’ai emprunté une voiture que je dois rendre ; d’autre part, il faut que
je récupère mes effets de voyage…


— Je vous
attends demain soir, déclare le boss.


Il coupe la
communication.


— Pourri !
je gueule dans l’appareil… Vendu ! Salope ! Juteux ! Peau de
vache !


— Vous
avez terminé ? demande d’une voix suave la standardiste…


— Non, je
commence, fais-je…


Et puis brusquement
je me souviens d’une chose que j’ai un peu trop tendance à oublier : à
savoir que je suis au service de cette bonne vieille République Française et
que je ne suis pas à mon compte. Mon temps, ma peau appartiennent à l’État… Les
initiatives personnelles ne sont valables que dans le cadre des ordres reçus.


Je fais péter
deux ou trois jurons. C’est la soupape de sûreté qui fonctionne…


Ensuite, je
dégringole l’escadrin et je les mets en direction de la casa de Duboin.


 


 


— T’en
fais une gueule !


C’est par ces
mots que le géométrique Duboin m’accueille.


— Il y a
de quoi ! je fais… Voilà que le patron me somme de rentrer ! Tu
t’imagines ! C’est bien la première fois de ma gueuse de carrière que je
décramponne avant d’être allé jusqu’au résultat final !


— C’est
la vie, dit-il philosophiquement ; on trouve toujours des obstacles…
Tiens, on va casser la croûte, ça te changera les idées…


On fait comme
il dit. Le gueuleton, c’est comme qui dirait son sport favori, à Duboin. C’est
sans doute pour ça qu’il a versé dans le casse-graine. Lui, il aime lire les
menus, les écrire en belle ronde… Il aime fouinasser aux cuisines et regarder
le chef préparer des sauces madère et des timbales de peau de zeb !


Il passe sa
vie à saliver.


On s’explique
avec une terrine de canard et un haricot de mouton.


On éteint un
Aligoté et on va se pieuter.


Mon train est
à dix heures du mat à Grenoble. Il faut partir d’ici à huit plombes.


À l’aube, je
me réveille. J’ai la bouche amère et des frissons me vrillent la nuque, c’est
un signe avant-coureur de maladie. Jusqu’ici je n’ai été malade que deux fois :
ma rougeole à huit ans et une congestion pulmonaire l’année dernière, à la
suite d’un bain forcé.


Je me prends
le pouls et je m’aperçois que ça cogne à tout berzingue. Je me mets debout et
un gyroscope se déclenche dans ma calcombe.


Sans charre,
qu’est-ce qui m’arrive !


Le malaise
s’accentue. Je dois me remettre au lit…


Et pourtant,
vous savez qu’entre une femmelette et moi, il y a autant de différence qu’entre
un bœuf et le grain de beauté situé sur la cuisse gauche de votre femme.


Je me souviens
que Duboin occupe la chambre voisine. Alors, je tabasse contre la cloison.


Un grondement
me répond, comme si j’avais réveillé le lion Brutus.


— Ce
qu’il y a ? s’informe une voix !


— C’est
moi, je grogne… Tu peux venir ?…


Duboin se la
radine presto. Il porte un pyjama acheté chez Fashionable ; blanc avec
îles feuilles mauves imprimées… Maurice Lehman l’apercevrait, ainsi loqué, il
l’embaucherait tout de suite pour son prochain spectacle.


— Pourquoi
joues-tu à l’esprit frappeur ? demande-t-il… Si c’est pour une gâterie matinale,
t’aurais eu avantage à sonner la femme de ménage. Moi, les pédoques, c’est pas
mon blaud…


— Ta
gueule, je grogne, tu ne vois donc pas que je suis malade à crever ?


— Toi ?
L’homme de fer, sans blague !


Il me regarde
et il comprend que c’est du sérieux. Mon front est brûlant, et j’ai la gueule
mauvaise, dans les gris-verdâtres…


— Merde,
t’as chopé le bocon ! s’exclame Duboin. Faut prévenir le toubib…


— Je
crois bien que oui…


« Ce qui
me fout en renaud, fais-je, c’est que le boss va croire que c’est une astuce
pour ne pas rentrer… D’autant que je n’étais pas chaud pour obéir…


— Je vais
lui téléphoner, dit Duboin, je te promets qu’il me croira, et puis on lui
enverra un certificat du médecin… Enfin, s’il est sceptique, il n’a qu’à venir
se rendre compte. Le « visu », c’est le meilleur des antiseptiques.


Sur ce bon mot
(qu’il croit !), il disparaît…


Un instant je
flotte dans une torpeur nauséeuse. J’ai l’impression qu’on vient d’installer un
haut-fourneau dans mon ventre.


Ça me brûle,
mes yeux sont épais, ma langue s’est dilatée comme si on lui avait fait jouer
le rôle d’un matelas pneumatique dans une pièce à grand spectacle…


Je me sens bon
pour le pardosse en sapin véritable.


Je me dis :


« Mais,
tonnerre de Zeus, qu’est-ce qui t’arrive ? D’où vient ce soudain malaise…
J’étais bien, il y a moins d’une demi-heure et puis voilà que j’ai l’âme sur le
bord des lèvres… C’est pas croyable ! ».


Je continue de
bavocher un bout de temps. Enfin la lourde s’ouvre, Duboin réapparaît, flanqué
d’un petit vieux qui ressemble à un accordéon rapiécé tant il a de rides.


Mon copain a
troqué son pyjama de cérémonie contre une tenue plus débonnaire et moins
voyante.


— Voilà
l’homme, docteur, dit-il…


Le toubib sort
son petit matériel de camping et se met à me triturer la bidoche en faisant une
affreuse grimace comme si je le débecquetais sauvagement.


— Je
crois bien que c’est un début d’appendicite, fait-il enfin. Je vais vous mettre
en observation pendant vingt-quatre heures. Si c’est ce que je crois, il faudra
vous transporter dans une clinique de Grenoble.


— Charmant,
je ronchonne… Me faire ouvrir le ventre pour le sport, alors que tant de fois
je suis passé sur le billard pour des extractions de projectiles !


Il me fait une
ordonnance longue comme un menu de restaurant de luxe, puis il se lève pour
faire la valoche.


— Docteur,
fait Duboin. Monsieur est fonctionnaire, il devait reprendre son service ce
soir, pouvez-vous établir un certificat afin de le couvrir ?


— Mais
certainement, fait l’accordéon raccommodé.


Il rédige le
papier demandé, puis il se taille en disant : « À ce soir ».


Sitôt qu’il
est parti, Duboin hausse les épaules.


— Les
médecins sont des crêpes, dit-il.


Il sort de sa
poche un petit flacon.


— Bois
une bonne gorgée de ça ! ordonne-t-il.


— Qu’est-ce
que c’est ?


— Oh
tonnerre ! bois, je te dis !


Je me file une
grande gorgée de son truc.


Ça a un goût
épouvantable pendant trois minutes, j’ai l’impression que je vais déposer mon
foie sur la carpette ; puis, comme par enchantement, mes douleurs se
calment et je sens que tout devient normal dans mon petit intérieur.


Duboin guette
mes réactions en souriant.


Ça va mieux,
hein ?


— Tu
parles ! Tu ne pouvais pas me faire boire ce truc avant d’alerter le
toubib ?


Il a une mine
de faux témoin.


— Si tu
avais bu ça avant, tu n’aurais pas eu besoin du toubib et tu n’aurais pas eu de
certificat ; en ce moment, tu serais dans le train, bien emmerdé…


Je le bigle
d’un œil sauvage.


— Dis
donc, Toto, ça ne serait pas toi, par hasard, qui m’aurais fait gober ce bocon
qui a foutu le chantier dans mon organisme ?


Il va tirer
les rideaux de la croisée…


— Sait-on
jamais, murmure cette enflure à deux pattes.


— Non,
t’es pas dingue, un peu ! Et si j’étais crevé, dis ?


— Impossible,
c’est inoffensif, il s’agit d’une drogue que les troufions boivent pour tirer
au flanc et se faire porter pâles. Et puis quoi, si tu en étais mort, la perte
ne serait pas grande…


Je prends le
seul parti raisonnable : celui de me fendre le parapluie. Sacré Duboin !
En tout cas, son stratagème a merveilleusement agi. Et grâce à lui, je
bénéficie de quelques jours de battement avant de regagner la maison poulagas.


— Tu as
eu mon boss ? je demande…


— Oui,
dit-il, il a tout d’abord essayé de savoir si c’était bien vrai, mais je me
suis fiché en renaud en lui disant que jamais personne ne m’avait traité de
menteur, et que s’il me connaissait, il ne songerait même pas à douter…


« On va
tout de même envoyer le certificat…


Puisque le
sort en est jeté, je me sens heureux comme un poulet de Bresse qui ne pourrait
pas engraisser…


Advienne que
pourra…


Je me lève et
passe directement de mon lit dans mon pantalon.


— Que
vas-tu faire ? s’inquiète Duboin.


— Puisque
je suis à proximité, je vais interviewer le fabricant de Pont de Claix…


Il réfléchit.


— Après
tout, ça n’est pas une mauvaise idée…


 


 


Un mur de
briques rouges, interminable ; des cheminées couronnées de capuchons de
zinc…


Je franchis un
portail. Un mec galonné comme feu Goering et qui ne doit pas avoir d’ordre, car
il a perdu un bras, s’avance à une allure supersonique en me demandant ce que
je désire…


— Voir le
directeur, je fais.


— Vous
avez un rendez-vous ?


— Non…


Il a un
braiement qui serait décourageant pour n’importe qui.


Il m’explique
que le directeur est occupé, très occupé, toujours occupé ; occupé à vie !
Que pour le voir, il faut adresser une demande en trois exemplaires quinze ans
à l’avance, et que si on peut avoir un mot de recommandation du président de la
République et du ministre des Finances réunis, ça vaut mieux…


Je stoppe son
exposé par l’exhibition de ma carte.


Il la regarde.


— Police !
bavoche-t-il, déjà en extase.


Moralement, il
me fait le salut militaire avec son bras absent.


Trois minutes
plus tard, le directeur me désigne un siège.


Il a une bonne
bille, le directeur. Le siège aussi d’ailleurs.


Ils sont aussi
rembourrés l’un que l’autre. Tous deux sont rouge sang, avec de gros bourrelets…
Ils ne sont peut-être pas frères jumeaux, mais ils ont au moins dû avoir le
même père…


— De quoi
s’agit-il ? demande cet homme éminent.


Oui, c’est le
mot qui convient. Il est éminent. Et il ne se méprise pas, l’éminent se grise,
dirait Breffort… Peut-être l’a-t-il dit, dans le fond ?


Je lui pose
des questions concernant la fabrication du papier monnaie.


Il m’explique
que ce papier est fabriqué dans un local spécial ; que les ouvriers qui y
pénètrent sont fouillés à la sortie… Qu’ils n’ont même pas le droit d’aller aux
gogues avec les rognures… Dans cette fabrication, on doit tout retrouver, poids
pour poids, comme dans les confitures de groseille. Qu’il y a en permanence des
contrôleurs… Que ceci, que cela… Que bref, il est impossible ! Impossible,
vous m’entendez, monsieur le Commissaire ? d’en distraire une once !


Je ne sais
combien vaut une once, mais il parle avec tant de conviction que je finis par
croire qu’en effet, aucune fuite ne peut se produire dans cette honorable
maison.


Je m’empare du
faux billet de cinq raides que j’ai prélevé hier dans la mallette. Je le lui
tends en lui demandant de le passer illico à son laboratoire, afin de savoir si
le papier qui le compose provient bien de chez lui.


Il lève le
talbin comme un grumeur de picrate lève son verre.


— Certainement,
fait-il… Il est pratiquement certain que nous ayons fabriqué ce papier… Nous
allons en avoir confirmation.


Il le remet à
sa secrétaire en lui disant de porter ça au service du labo.


— Pourquoi
cette enquête ? me demande-t-il…


— Parce
que, monsieur le Directeur, nous avons de bonnes raisons de penser que votre
papier ne va pas intégralement à la Banque de France.


Il se lève,
plus rouge que jamais…


— Monsieur !
lance-t-il, très Lagardère ira-t-a toi !


— Calmez-vous,
je murmure. Votre honorabilité n’est pas le moins du monde en cause, monsieur
le Directeur… Seulement, étant donné que de faux billets ont été imprimés sur
du papier sorti de chez vous, je dois bien conclure, et vous avec moi, qu’il
existe une fuite, non ?…


Il est abruti
comme un bœuf qui serait remboursé.


— Oui,
oui, oui…


— Bon…


Une minute
passe.


— Voyons,
fais-je, l’intégralité de votre fabrication est toujours parvenue à bon port ?
Comment la transportez-vous ?


— Par
camions plombés, dit-il… Avant, nous la transportions nous-mêmes, mais nous avons
eu un accident, l’an dernier…


— Un
accident ! Quelle sorte d’accident, cher monsieur ?


— Notre
camion a percuté un arbre dans le Morvan et a pris feu. Le chauffeur et le
convoyeur ont péri ; le véhicule a brûlé. Depuis cette date, nous faisons
appel à une maison de Lyon spécialisée.


Je claque mes
doigts…


— O.K.,
tout est au poil, je vois maintenant d’où provient le papier des faux billets…


Je réfléchis.
Un fait évident s’impose à mon esprit. Pour que Compère ait été rancardé avec
précision sur l’heure de passage du camion à La Grive, il était nécessaire
qu’il eût une intelligence dans la place.


La secrétaire
du diro revient avec le faux bif.


— Le
laboratoire dit que le papier vient de chez nous, monsieur le Directeur…


Elle est
blonde, pas belle, pas laide, neutre comme toute la Suède.


Lorsqu’elle
est sortie, je fais au directeur :


— Dites-moi,
lorsque vous effectuez un envoi de papier, comment les choses se
passent-elles ?


Il réfléchit…


— Je
convoque mon transporteur par téléphone…


— Vous
lui dites l’heure de départ ?…


Non…


— Existe-t-il
une heure de départ, en fait ?


— Oui,
mais seuls les services de la Banque de France en sont informés, afin de
pouvoir établir un cordon de sécurité sur la route. Tous les trente kilomètres,
des gardes mobiles contrôlent discrètement le passage du camion… S’il a du
retard, ce retard est signalé et une patrouille part immédiatement à sa
rencontre.


— Très
bien… Ces patrouilles se trouvent où ?


— Avant
les centres. Ainsi, par exemple, il y en a trois d’ici Lyon : à Voiron, à
Bourgoin, à Bron !


Je tressaille.
Je pige maintenant pourquoi l’attentat devait avoir lieu à La Grive ;
cette localité se trouve à quatre kilomètres de Bourgoin, par conséquent
lorsque le camion l’a traversée, il venait de subir un contrôle… Il devait
s’écouler une bonne demi-heure avant le prochain, c’était ça de gagné sur le
facteur temps !


— Un
chauffeur et un convoyeur ? je murmure…


— Oui…


— Ils
étaient armés ?


— Le
convoyeur avait une mitraillette…


Voilà pourquoi
l’idée du chien dressé… Un chien n’incite pas à la méfiance… Seulement ça a
raté, par un hasard miraculeux, le clebs a été scrafé sans que le détonateur
ait été touché !


— Revenons
à la question qui nous intéresse, monsieur le Directeur : celle de l’heure
de départ… Qui est-ce qui la décide ? Vous ou les services de la Banque de
France ?


— La
Banque de France…


— Et
comment vous en avertit-elle ?


— Par pli
cacheté…


— Qui a
connaissance de ce pli ? Je veux dire, à l’avance ?


— Moi
seul…


— Vous
êtes certain ?


— Absolument…


— Et que
faites-vous de ce pli, vous le détruisez ?


— Grand Dieu
non, ma secrétaire le classe dans un dossier spécial que j’enferme dans mon
coffre.


Il va à son
coffre et l’ouvre. Il me tend un dossier que je repousse doucement, sans
l’ouvrir…


— Personne
ne peut ouvrir ce coffre ?


— Je suis
tranquille sur ce point ! affirme-t-il. C’est un Fichet spécial. Je suis
le seul à en connaître la combinaison ; du reste, vous allez dire que je
suis gamin…


(Tu parles,
Charles, d’un gamin !)


— Vous
allez dire que je suis gamin, poursuit mon interlocuteur, mais à chaque instant
je modifie la combinaison… Tenez, hier, c’était Germaine… Aujourd’hui, c’est
Marcelle…


Je regarde le
diro. Il est écarlate. En voilà un qui doit aimer se faire rigoler la zize… Il
a la lèvre gobeuse, l’œil humide, rien qu’en prononçant des noms de fillettes.


Je soupire.


— Eh bien !
merci de votre aide, monsieur le Directeur… J’espère que nous éclaircirons bien
vite le mystère… Je vous demande de conserver sur ma visite le secret le plus
total…


— Comptez
sur moi !


— Par
total, j’entends total, renchéris-je…


Je le bigle à
fond dans les carreaux. Il en profite pour rougir encore. Si je ne me trisse
pas, il va éclater.


Je me lève…


— Votre
discrétion est d’autant plus essentielle que l’affaire est grave, dis-je. Il y
a déjà cinq morts dans cette histoire… Et des millions de perte pour l’État…


Je sors.







CHAPITRE XIV


 


 


Il fait
décidément de plus en plus beau. Rien qu’à cause de ce soleil somptueux, Duboin
aurait eu raison de me faire jouer le rôle du malade malgré lui.


En voilà un
qui n’a pas froid aux châsses, hein ? Vous pigez ? Aller refiler de
l’appendicite en bouteille à un copain pour lui faire prolonger ses vacances,
faut être un drôle de dur. Y a que dans les bouquins qu’on voit ça ; et
encore, dans les miens seulement. C’est ce qui fait monter mes tirages,
sûrement !


Je respire un
grand coup. C’est bon de s’introduire de la montagne dans les éponges. Cet
air-là, on sortirait de Lariboisière pour le renifler, parole !


À pas nobles
et lents de gladiateur vainqueur, je traverse l’immense cour de la papeterie.


Le portier
manchot s’empresse à mon avance. Il a lissé sa moustache, ajusté la visière de
sa casquette pour me revoir.


— Monsieur
le Commissaire, murmure-t-il, faut que je vous dise : je suis un ancien gendarme.


Je réprime mon
hilarité naissante et je lui affirme que je m’en doutais, car il a de beaux
restes.


Une humidité
naît dans son regard et ailleurs aussi sûrement.


— Vingt
ans de gendarmerie, dit-il…


Il se met à se
raconter. À ses débuts, il était dans le Jura. Il avait un chef qui sodomisait les
petits pâtres : il le dénonça…


— Qu’auriez-vous
fait à ma place ? demande-t-il, d’autant plus que je n’étais pas pédé.


— Ben
voyons !


Ensuite, il me
raconte son accident de motocyclette au cours duquel il a paumé son brandillon.
On va s’orienter sur le cancer de l’utérus de sa bonne femme lorsque je l’interromps.


— Enfin,
vous avez une existence méritoire, tout entière consacrée au pays, au devoir,
et à ces vertus français qui sont le plus beau fleuron de notre race !


Des échos de
Marseillaise lui titillent le tympan.


— Dites-moi,
fais-je brusquement, où habite la secrétaire de votre vaillant directeur ?


— Au-dessus
de la boulangerie Bichonet.


Je lui pose
alors la main sur l’épaule :


— Je suis
content de vous ! dis-je d’une voix très République Française.


Il se met au
garde-à-vous pour me regarder partir.


 


 


« Bichonet
successeur », c’est écrit en cursive romantique sur la vitre de la boulangerie.


À côté du
magasin se trouve une porte cochère.


Je m’y
engouffre. Deux ou trois boîtes à lettres décorent un mur lépreux.


Un escalier me
sollicite. Je vais pour m’y engager lorsque je m’aperçois que je ne connais pas
le nom de la donzelle.


Vous allez me
prendre pour une drôle de buse à pédale, et pourtant c’est ainsi : j’ai
oublié de me munir de ce renseignement indispensable.


Je sors et
j’entre dans la boulangerie.


— Bonjour,
madame, dis-je au tas de viande installé sur un tabouret derrière une table de
marbre ; je suis un employé du recensement.


Mon
interlocutrice lève sur moi des yeux de vache qui aurait trop regardé passer
les trains, ce qui lui aurait amené une tenace conjonctivite. Une moustache
robuste orne ses lèvres et une barbiche agrémente son menton.


— Ah !
dit-elle.


Elle est aussi
indifférente qu’un paquet de nouilles.


— Vous
êtes combien, dans cette maison ? demandais-je…


— Y a
Auguste et Fernand, dit-elle…


Elle ajoute,
modestement.


— Et puis
y a moi.


Je ne lui
demande pas qui sont les prénommés Auguste et Fernand.


— Et dans
la maison, qui y a-t-il comme locataires ?


— Moi,
Auguste et Fernand, fait-elle, moins modestement.


— D’accord,
mais au-dessus ?


— Au-dessus,
y a personne, notre logement est au deuxième…


— Bon, mais
prenons par exemple le rez-de-chaussée…


— Au
rez-de-chaussée, y a toujours moi, Auguste et Fernand, assure cette brillante représentante
de l’espèce humaine. Vu que le rez-de-chaussée c’est la boulangerie, et que la
boulangerie c’est moi, Auguste et Fernand…


Un instant je
me demande si je ne vais pas lui enfoncer un pain d’une livre dans la gorge et
l’autre dans le prose, histoire de la rendre étanche ; mais rappelez-vous,
quoi qu’il arrive, que je suis un gentleman, et un gentleman sait se comporter
en homme du monde.


Je serre mes
doigts très fort pour réprimer la tentation de les nouer au cou de mon interlocutrice.


— Et au
premier, je demande ?


— Au
premier, fait-elle, y a M. Etienne, mais il est mort la semaine dernière… Et
puis en face, poursuit-elle, y a mademoiselle Rose, la secrétaire du directeur
de la papeterie…


J’esquisse un
sourire grand format.


— Rose
comment ? je demande.


— Rose
Laberte.


— Merci
infiniment, chère madame, je susurre… Je souhaite toujours trouver autour de
moi la même compréhension…


Sur ces mots,
je quitte la boulangerie.


Je respire une
goulée de montagne avant de m’introduire dans la maison.


Au premier, je
vois deux portes. Sur l’une, il y a une carte de visite portant le nom de « Rose
Laberte ».


Mon Sésame
m’en livre l’accès immédiatement.


J’entre et je
referme soigneusement lourde à double tour, exactement comme elle l’était
lorsque je suis arrivé.


En entrant, je
ne peux réprimer un sifflement. L’appartement est tout ce qu’il y a de cossu.
Et c’est du neuf. Du haut en bas, ça sent le tout nouveau. Les meubles sont
luxueux, quoique un peu trop pompiers pour mon goût. L’appartement se compose
d’une chambre, d’un petit salon-salle à manger et d’une cuisine. On se croirait
dans une vitrine des Galeries Lafayette. Un poste radio-tourne-disques occupe
un angle de la salle à manger. La cuisine se compose d’éléments modernes :
cuisinière électrique, etc… Bref, la souris doit avoir des revenus, ou alors
elle pieute avec un gonze qui les sème à la volée.


Je m’installe
dans un fauteuil, confortablement, et je tends le bras pour amener à portée de
ma main une cave à liqueurs confortablement garnie.


L’horloge
sonne midi. La greluse ne va pas tarder.


Je verse une
rasade de Cinzano qui renflouerait l’Île-de-France s’il était échoué.
Dans le Cinzano je file un doigt de cassis et j’introduis le tout dans le trou
que le bon Dieu m’a mis sous le nez à toutes fins utiles.


C’est épatant.


Un quart de
plombe s’écoule, puis une demie… Je commence à tiquer, lorsque voilà que je
perçois un bruit de pas dans l’escalier. Une clé dans la serrure. La môme Rose
entre en trombe, referme la lourde à la volée…


Comme j’ai
laissé la porte de la salle à manger ouverte, elle me voit du premier coup
d’œil. Elle pousse un cri et fait marche arrière. Mais la porte est bouclée.


— N’ayez
pas peur, ma ravissante petite jeune fille, je murmure…


Elle me
reconnaît. Elle ouvre la bouche et, dans une expiration, murmure :


— La
police…


D’où je
conclus que, malgré sa promesse, le patron a parlé. Probable qu’il se la met au
bout du chose, la Rose des vents, et qu’il ne la considère pas comme une tierce
personne.


— Approchez,
mon enfant, je susurre…


Elle entre dans
la pièce.


— Violation
de domicile, je continue, vous savez que je n’ai pas le droit d’entrer ainsi
chez les gens… Le règlement est formel, et pourtant, le règlement je m’assois
dessus, vous voyez…


Elle me
regarde.


— Qu’est-ce
que vous voulez ? demande-t-elle.


Combien de
fois ai-je entendu cette question…


— Ce que
je veux ?… Mon Dieu, pas grand-chose : parler un peu avec vous. Rien
qu’à vous voir, j’ai compris que vous deviez avoir de la conversation.


« Asseyez-vous,
faites comme chez vous… L’essentiel est d’être à son aise, de ne jamais se
crisper…


Elle s’assied.
Ses gestes sont ceux d’une somnambule.


— Que me
voulez-vous ? insiste-t-elle…


— Oh,
dites, amour, je fais, vous avez de la cire à cacheter dans les manettes, non ?
Je vous l’ai dit, je veux parler… De quoi ?…


« De
votre travail, par exemple, hein ? Qu’en dites-vous, c’est un sujet qui en
vaut un autre…


Je lâche tout
de go.


— Oh !
à propos de votre travail, vous savez que Compère est mort ?


Tout comme
Trois-Sous, elle accuse vachement le coup.


Je la vois
vaciller et se raccrocher au fauteuil.


Elle blêmit et
ses yeux s’élargissent infiniment.


— Mort
assassiné, je précise… Ah ! vous êtes tombée sur une drôle d’équipe, mon
petit… Il y a à la tête de tout ça quelqu’un qui ne recule pas devant le
définitif… de quelqu’un supprime comme à plaisir tous ceux qui, de près ou de
loin, ont trempé dans cette sale affaire. J’ai idée que vous n’êtes pas en
sécurité, ma belle… Pas du tout, du tout !


Elle a peur.
Elle tremble…


— Vous feriez
mieux de vous mettre à table. De la sorte, vous seriez arrêtée et garantie
contre les balles de revolver que le quelqu’un dispense avec tant de largesse…


Elle pose sur
moi un regard de chien battu.


— N’hésitez
pas, fais-je. Je sais que c’est vous qui renseigniez Compère sur l’heure de
départ du convoi de papier. Vous seule la connaissiez puisque vous aviez accès
aux dossiers de votre directeur… Alors écoutez-moi. La seule chance que vous
ayez de conserver la vie sauve, c’est de tout me dire, afin d’avoir droit à un
petit séjour au cambron. Pendant ce temps, la bande sera anéantie. Si vous
refusez de parler, je vous laisse à votre triste sort… Et c’est un triste sort
que celui d’une jeune fille, destinée à recevoir un pruneau au milieu de son
indéfrisable.


Elle hésite
encore un instant.


Enfin, elle
prend le parti qu’adoptent toujours les souris lorsqu’elles sont dans une
situation embarrassante : elle éclate en sanglots…


Je laisse
passer l’averse. Ça ne sert à rien d’arrêter un chagrin de femme. Surtout qu’il
n’y en a jamais pour longtemps avec elles. La peine, C’est comme la fidélité,
le temps de l’apprécier et elle a foutu le camp.


Deux ou trois
petits hoquets et elle revient à la conversation.


— Ce
n’est pas de ma faute, commence-t-elle… Je… Je ne pensais pas que ça puisse
avoir des conséquences fâcheuses…


« Si j’ai
accepté, c’est à cause de ma pauvre maman qui est infirme.


Décidément,
elle manque d’imagination, la gosseline. La pauvre maman infirme, ça se faisait
encore avant guerre ; mais faut être Jean Nohain pour déballer encore des
pleurnicheries pareilles.


Elle
m’explique qu’elle s’est laissé tenter, mais que…


Je la stoppe.


— Dites,
mon cœur, et si on prenait tout au commencement, vous ne trouvez pas que ça
faciliterait bigrement les explications, non ?


Elle opine.


— J’ai
fait la connaissance de M. Compère cet hiver, dans une station de ski,
commence-t-elle… Il était seul, moi aussi…


Bref, j’ai
déjà pigé. Le Compère s’est farci la souris. Il lui a fait le coup de
papa-maman amélioré pavillon chinois.


Et puis,
lorsqu’elle a été mûre, il lui a dit qu’il y avait des ronds à gagner, moyennant
un simple renseignement. Elle a tout d’abord refusé – prétend-elle, mais
il lui a juré qu’il n’y avait aucun risque, qu’il ne s’agissait que d’une
affaire de rivalité de firme… Il a commencé à les lâcher… Elle a donc accepté.
La vieille mère infirme, quoi, avec, par-dessus le marché, un tourne-disques,
une coiffeuse de glace, une chambre moderne et tout le bigne…


— Dites
donc, vous n’avez jamais eu affaire qu’à Compère ?


— Oui,
monsieur le commissaire…


— Jamais
vu quelqu’un de la bande ?


— Jamais…


J’enrage. Au
fond, tout ça ne m’a servi à rien. Ça n’est pas par cette garce que je
remonterai à la source…


Et pourquoi
pas, après tout ! Si je reprends le raisonnement que je lui ai servi tout
à l’heure, je me dis que la femme en bleu voudra certainement supprimer un nouveau
témoin gênant, en la personne de la secrétaire… Car, Compère étant l’amant de
cette souris, elle ne sait pas, la grande meneuse, s’il ne lui a pas fait
certaines confidences, sur l’oreiller… Les hommes sont tellement locdus !


Ma seule
chance, pour l’heure, c’est de laisser la secrétaire en liberté. La petite Rose
attirera l’abeille ; merde, v’là que je fais de la métaphore maintenant !


— Écoutez,
je murmure… Puisque vous avez été réglo avec moi, je vais l’être avec vous… Je
ne vous arrête pas et je passerai votre rôle sous silence.


Elle a un geste
de reconnaissance, puis aussitôt, un autre d’effroi.


— Inutile
d’avoir les chocottes, Rose, je veillerai sur vous.


Son regard est
humide.


— Vous
êtes bon, murmure-t-elle.


Je passe la
main sur ses bas jusqu’à ce que je rencontre sa chaleur duveteuse.


— C’est
mon point faible, je murmure… Je suis toujours trop bon avec les femmes.







CHAPITRE XV


 


 


Je vous l’ai
déjà dit : la petite Laberte n’est pas chouïa chouïa.


C’est une
fille, par contre, qui ne méprise pas l’homme et qui ne rechigne pas pour établir
une navette entre notre vieille planète et le septième ciel.


Des trucs comme
ceux qu’elle me fait, on n’en parle même pas dans la Bible.


La frousse lui
donne une sorte de génie. Elle a besoin de s’extérioriser, cette chérie, aussi
y va-t-elle de tout son petit cœur… J’en suis à me demander si je m’appelle San-Antonio
ou si on est le lundi de Pâques…


Lorsque le
grand soleil est terminé, elle est agitée d’un ou deux frissons, du type
voluptueux renforcé pâmoison, puis elle me demande :


— Est-ce
que vous aimez les pieds pannés ?


Le temps de
réaliser, elle s’explique :


— Moi, je
les adore, alors j’en avais acheté pour mon repas de midi… Vous allez faire
dînette avec moi.


Vous le voyez,
c’est le genre vraiment accommodant.


Tout en
becquetant, je l’interviewe le mieux possible, dans l’espoir de lui arracher un
tuyau intéressant, mais elle ne sait rien de rien. Inutile de se torturer la
pensarde. Compère était généreux en pognon, pas en confidences… Il la voyait
quelquefois, lui faisait une fleur, lui lâchait de l’osier, mais conservait la
bouche cousue. Ça gazait d’autant mieux que la Rose des vents n’avait pas envie
de connaître les dessous de cette affaire. Elle se disait, non sans raison, que
moins elle en saurait, moins elle risquait d’avoir des emmerdements pour le cas
où ça se gâterait. Vous voyez comme les gonzesses sont fortiches, hein ?
Toujours à l’affût d’un cancan, d’un commérage, d’un ragot, et pourtant motus
sur les grands trucs lorsqu’ils reniflent le brûlé pour leurs narines
délicates.


Elle
encaissait le pognozof gentiment ; pour le reste, c’était à la ferme
qu’ils jouaient…


On se partage
la poire de l’amitié lorsqu’une sonnerie retentit.


— Qu’est-ce
que c’est ? je demande.


— Le
téléphone, fait-elle.


— Le
téléphone ! Tu as le téléphone, toi ? Je croyais qu’en province,
c’était plutôt rare chez les particuliers…


— C’est
mon patron qui me l’a fait placer, pour les cas où il avait besoin de moi.


Je la regarde.
Elle a un peu rougi… Je comprends alors que le diro devait se la farcir à ses
moments perdus… Il a fait placer le bignou pour l’avoir à sa disposition.


— Eh
bien, je dis, va répondre !


Elle se lève,
va à sa chambre à coucher et décroche.


— Allô !
fait-elle.


Je bondis et
m’empare de l’écouteur.


Rose ne
sourcille pas.


À l’autre bout
du fil, une voix de femme demande :


— Mademoiselle
Laberte ?


— Oui…


— Ici,
madame Baulois…


Ça a l’air
d’ahurir copieusement ma poulette.


— Ah,
bien, murmure-t-elle.


Sa présence
d’esprit lui revenant, elle murmure :


— Bonjour,
madame…


— Bonjour,
dit sèchement l’autre. Pourrais-je vous voir en fin d’après-midi, immédiatement
après votre travail ?


— Mais…
oui, dit Rose. Où cela ?…


— À la
maison…


— Bien,
madame, j’y serai vers six heures et demie…


— Entendu,
au revoir…


L’interlocutrice
invisible a raccroché. Rose tient toujours son appareil à la main. Elle est
songeuse, un peu crispée.


— Alors ?
je demande…


Elle pose
délicatement l’écouteur sur sa fourche…


— Qui
était-ce ?


— La
femme de mon directeur…


— Ah !


Je suis
méfiant… J’aime pas beaucoup l’attitude de la fille, qu’est-ce que cela veut
dire ? Qu’est-ce qui se mijote ?


Je m’empare de
l’annuaire de l’Isère placé sous l’appareil téléphonique ; je cherche là-dessus
Pont de Claix et je constate qu’effectivement, le directeur de la papeterie
s’appelle bien Baulois.


— Elle a
l’habitude de te téléphoner ? je demande.


— Non,
c’est la première fois.


— Que
crois-tu qu’elle te veuille ?


Elle hésite,
rougit encore, puis hausse les épaules.


— Je
l’ignore, dit-elle.


Elle a l’air
aussi sincère qu’un marchand de voitures d’occasion qui vous refile une trèfle
camouflée en vous assurant qu’il s’agit d’une Buick transformée.


Je m’assieds à
côté d’elle sur le lit.


— Si on
laissait choir les mensonges ? dis-[bookmark: bookmark3]je.


Elle détourne
la tête.


— On
dirait que tu as peur, je remarque gentiment.


— C’est
vrai, balbutie-t-elle, mais pas pour ce que vous pouvez croire… J’ai peur parce
que, le directeur et moi, nous, je…


— Bref,
vous pagnotez ensemble, c’est bien ça ?…


— Oui,
dit-elle.


— C’est à
cause de ça qu’il t’a fait placer le bigophone. Il veut t’avoir à portée… Dès
qu’il peut se libérer de chez lui, vous vous retrouvez, c’est pas ça ?…


— Oui,
avoue la douce enfant.


— Eh
bien, toi alors, je rigole, tu ne lésines pas sur le slip : Compère, ton
patron… Sans compter le casuel… Dis donc, t’as un réchaud dans le calbar, ma
gosse ?


Elle a un
petit sourire entendu. Elle n’est pas mécontente de son comportement sexuel. Si
le Docteur Kinsey la confessait, il aurait un bath additif à apporter à son
bouquin. Ça serait rigolo. Pourtant, entre nous, y aurait plus rigolo encore à
écrire : ce serait un bouquin sur le comportement sexuel du Docteur
Kinsey, avec interview de la mère Kinsey, planches en couleurs et tout !


Je reviens à
notre mauvais sujet, c’est-à-dire à cette vamp pour noces et banquets de Rose.


— Pourquoi
te téléphone-t-elle, la mère Baulois, à ton avis ?


— J’ai
peur qu’elle ait appris quelque chose…


— Voyez
bol de vitriol ! je gueule… Tu t’imagines qu’une âme charitable l’a
rancardée sur ce que les journaleux appelleraient son infortune conjugale,
n’est-ce pas ? La lettre anonyme, c’est le violon d’Ingres des provinciaux…


— Oui,
j’ai peur, dit-elle…


— C’est
quel genre, la mère Baulois ? Tour de cou de velours, cancer de la
vésicule et face à main ?


Elle ne peut
s’empêcher de sourire…


— Oh non !
Pas du tout… C’est une Parisienne, elle est beaucoup plus jeune que lui et elle
mène une vie très libre… Je crains seulement qu’elle ne profite de ma liaison
avec son mari pour demander le divorce…


— Eh
bien, alors ? je ricane, la voie sera libre, si tu le chambres
convenablement, ton boss, il t’épousera peut-être. C’est pour le coup que la
vieille maman infirme sera tirée du pétrin !


— Il ne
m’épouserait pas, dit-elle. Je ne suis pas de son monde.


En v’là une
qui a encore des préjugés quant aux différences sociales.


— Et
quand il te grimpe dessus, t’es pas de son monde, dis, grenouille ?


— Mon
Dieu, que c’est contrariant, dit-elle… J’ai peur du scandale… Si jamais il
éclatait, je ne pourrais plus trouver de travail dans la région.


Je vais pour
lui répondre que, vu ses aptitudes, elle aura toujours la ressource d’aller
faire des extras dans un clandé de Grenoble, mais je me retiens. On peut être
flic et ne pas être mufle. Faut bien des exceptions pour confirmer les règles,
non ?


— Tu
verras bien, fais-je philosophiquement…


À deux heures
de l’après-midi, elle repart au turbin.


Je la suis à
distance, afin de ne pas éveiller l’attention. Une fois qu’elle a passé le
portail, je fais demi-tour. Elle est en sécurité jusqu’à la sortie…


Et au fond, un
danger la menace-t-il ?


Cette fille
n’est que la 115e roue de la charrette. Les mecs de la bande ne vont
pas se mettre à zigouiller tout le monde à qui mieux mieux… Surtout avec la
police en action…


Je me demande
ce que je branle dans ce bled… J’ai du remords.


Tous les mecs
qui font l’école buissonnière ressentent ça. La liberté, pour lâcher de grandes
théories, faut la mériter, non la voler. l’ai eu tort de blouser le Vieux en
marchant dans les salades de Duboin. Oui, j’ai eu grand tort…


Tenez, tel que
vous me voyez en ce moment, dans les rues de Pont de Claix, vous constatez que
je suis désemparé comme une barque qui a rompu ses amarres. C’est idiot… Je
suis là à trombiner une souris, à bouffer des pieds pannés en sa compagnie au
lieu de reprendre le collier à Paris… C’est pas catholique, les gars.


Je suis au
point mort. Je suis en fraude, j’ai envie de mettre les adjas, de crier pouce et
de me ruer dans le train…


Oui, c’est ce
que j’ai de mieux à faire…


Je vais à la
poste. Je demande le numéro de Duboin…


Il me répond.
Je comprends que c’est lui, car le type qui répond « allô ! » a
la bouche pleine…


— Ah !
c’est toi, superman de mes deux ! crie-t-il après avoir avalé sa bouchée.


— T’étais
encore en train de becqueter ? je lui dis.


— Tu
parles… De la pintade, mon petit… Je ne connais pas de meilleure chair que
celle de cette bête-là… .À condition de pas chialer sur la motte de beurre
parce que la viande a tendance à être sèche…


— Bon
Dieu ! je m’écrie, t’es pas un homme, mais un intestin ! Bouffer,
c’est ta raison d’être…


— Elle en
vaut une autre, décrété Duboin, non sans une certaine noblesse perceptible même
par téléphone.


— D’accord,
chacun a un idéal à sa mesure, je murmure…


— Merci,
dit-il. Alors, où en est le célèbre commissaire San-Antonio ?
enchaîne-t-il… Le roi de la détection, le dompteur du mystère, l’empereur de la
bagarre, le surhomme de la maison poulets ?


— Il en
est au point mort. Le sommet de l’art culinaire ! Il en a sa classe des
faux monnayeurs, il regagne son poulailler…


Duboin me
téléphone trois lignes de points d’exclamation.


— Siouplaît ?
éructe-t-il…


— T’as
parfaitement entendu. Cette affaire déborde par tous mes orifices ! J’en
ai ma claque, j’en ai ras le bol, plein le der, pardessus le bocal ! J’en
ai marre et je fonce à Paris… C’est précisément à ce sujet que je t’appelle…


— À charbon,
dit Duboin.


— Quoi ?


— Je
t’appelle à charbon, répète-t-il ; j’essayais de faire des astuces à ta
mesure, mais t’es vraiment très bas…


Un nouveau
silence lourd comme l’hérédité d’un hydrocéphale !


— C’est
sérieux ? questionne Duboin.


Ça l’est,
bonhomme, je suis vidé… Je rentre, tu m’enverras mes bagages par le prochain
train, et tu épingleras ma note après un de mes calbards, je t’enverrai un
chèque.


— Ton chèque,
tu peux te le coller où tu penses, grince-t-il.


— Je ne
pense plus…


— C’est
vrai ! Chez toi c’est congénital.


— Trêve
de plaisanteries, coupé-je.


— C’est
ça… Trêve de plaisanteries… Écoute, San-Antonio ! Tu ne vas pas me faire
croire que des gars auront jalonné ta route de cadavres, t’auront balancé une
grenade sur le coin de la gueule, t’auront fait sauter ta bagnole, et que tu
les laisseras glaner, non ? Alors, monsieur met ses pognes dans ses
fouilles et se désintéresse de la question ? Monsieur mobilise ses potes
et les moule comme une paire de chaussettes trouées, hein ?


« Bon
Dieu, je veux te l’entendre dire, le faire enregistrer et je mettrai le disque
à mes clients, sur le pick-up du dimanche, entre une java et une valse
anglaise, histoire de les faire marrer.


Il s’époumone.
Je le devine, congestionné, les yeux sortant de leurs orbites (de cheval,
dirait Duboin dans un bon jour).


— Monsieur
me fait sauter mes meilleurs clients à la dynamite ! réattaque-t-il. Il me
laisse sans bagnole, plusieurs jours durant. Il me rend ma brave jeep avec la
bobine fusillée…


— Qu’est-ce
que tu racontes !


— La
vérité, mon président ! Toute la vérité, je lève la main droite, pas pour
jurer, mais pour te la foutre sur la gueule, hé, flic à l’eau de bidet !
Morte, qu’elle était, la bobine… Je fous César dans le bain pour qu’il te fasse
un morceau d’enquête à l’œil, et tout et tout ! Et tu pars !


— Je pars…


— Dire
que j’ai appelé ce machin-là mon ami ! brame-t-il… Non, on les verra
toutes


« Tu veux
que je te dise, tu n’es qu’un sale dégonflé. Où que tu te l’es faite, ta
réputation ? Hein, dans les romans du Fleuve Noir, mon lapin… En
réalité, c’est du vent,


M. San-Antonio…
Tes galons de commissaire, tu les as eus dans l’alcôve d’un préfet de police,
dis ?


Je serre si
fort mes poings que ça craque. S’il me disait ça face à face, Duboin, tout
copain qu’il est, je lui ferais manger son râtelier !


Il poursuit…


— Un
homme digne de ce nom n’a pas le droit d’abandonner une enquête pareille. Alors
quoi, c’est le triomphe du vice, du crime ?


— Voilà
que tu fais dans le tricolore, je ricane, tu te crois encore journaliste, non ?


— Ta hure !
je parle…


— Tu
parles comme tu écrivais, marchand de salades ! Bouffeur de pintade mal
cuisinée !


— Tu dis
mal cuisinée ?


— Je le
dis, et je vais te dire (autre chose encore, espèce de lavement attardé, tes
boniments ne me feront pas fléchir. Je pars, c’est dit, et on n’y revient plus.
Pour ce qui est de l’enquête, la police lyonnaise s’en occupe, Dieu merci, je
ne suis pas le seul flic de France…


— La
police lyonnaise, déclare Duboin, je l’ai pratiquée pendant vingt ans, alors
passe la main, je t’en prie… Des mecs qui ne sont même pas capables de trouver
où leurs bonnes femmes ont passé la journée, et qui mettent une annonce dans le
journal lorsque leur chien a été volé…


— C’est
tout ? je demande…


À mon ton, il
comprend que je suis déterminé.


Il me dit
encore que je suis un adepte de la sodomie, mais il me le dit plus brutalement
et avec un sens du raccourci qui honore son vocabulaire. Puis il raccroche et
retourne bouffer sa pintade. Je suis triste comme un chien castré qui assiste à
une partouze.


C’est dur de
décevoir un bon pote.
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— Le
prochain car pour Grenoble est à huit heures, ce soir, me dit l’employé.


« Vous
avez un train pour Paris, départ de Grenoble, vers six heures…


Je remercie et
je commence à traînasser dans le patelin pour user les quelques heures qui me
restent à y passer. Au fond, j’aurais eu le temps d’aller ramasser mes bagages
chez Duboin ; seulement ça aurait compliqué les choses car, dans l’état
d’esprit où il se trouve, on aurait pu redouter le pire.


C’est idiot,
deux amis comme nous, lorsqu’ils en arrivent à la châtaigne pour faire
prévaloir leur point de vue.


Ma tristesse
se développe rapidos.


Le cafard qui remue
dans mon bocal grossit à une allure record, comme un nourrisson élevé au lait
Machin.


S’il y avait
un ciné dans ce bled, je m’y précipiterais, même si on y passait un film
moldo-valoque en version originale ; seulement ce coin, c’est le désert de
Gobi en moins animé !


Heureusement,
dans toute la France, on trouve des troquets.


J’installe mes
assises dans l’un de ceux qui abreuvent Pont de Claix et je demande à la
patronne de m’apporter une bouteille de rhum blanc.


Une fois en
tête à tête avec le flacon, je sens que mon baromètre intime à tendance à se
tourner vers le beau temps.


Au quatrième
godet, l’optimisme rejoint sa base.


Je bouquine le
Chasseur Français qui traînait sur mon guéridon ; puis un vieux
numéro de Match, et enfin le bulletin paroissial.


Il faut bien
forger son intellect, non ?


Il est six
heures, lorsque je repense à la môme Laberte, celle qui fait roussir la paille
des chaises quand elle s’assied.


Voilà une
greluse à qui j’aimerais accorder un dernier regard avant de me faire la
valoche. le cigle l’orgie à la bistrote et je les mets en direction de la
papeterie.


Les ouvriers
en sortent, lorsque je parviens à proximité. De loin, j’aperçois le tailleur de
tweed de ma vamp. Elle bigle à droite et à gauche, me cherchant des yeux, mais
elle ne peut m’apercevoir, car je suis embusqué derrière une palissade.


Enfin, elle se
dirige, non vers le centre du patelin, mais en direction de l’extérieur.


Je lui file le
train.


Elle quitte
bientôt la grande route pour s’engager dans un chemin propret au bord duquel
sont bâties quelques villas récentes. Probable que Baulois, le diro, pioge dans
ce coin.


C’est
tranquille. Pas un miron à l’horizon… Je continue de suivre la fille.


Tous les dix
pas, je m’embusque derrière un poteau, afin de lui laisser prendre de l’avance.


Le chemin est
en pente raide. Il n’y a pas de trottoir et la souris marche au milieu.


Soudain, une
voiture qui se tient rangée un peu en avant de moi se met à dévaler la rampe,
moteur coupé, silencieuse comme une ombre. La môme Rose ne l’entend pas venir.
Elle ne peut pas savoir que la guindé lui fonce dessus. Lorsqu’elle percevra le
petit miaulement des pneus sur le goudron et qu’elle se retournera, il sera
trop tard, la guindé l’aura écrasée.


D’autant que dans
les parages, une scie à moteur fait un boucan terrible… Si je crie, elle ne
m’entendra pas… Tout se déroule à une allure vertigineuse… Je sors mon pétard
avant même de comprendre pourquoi j’agis ainsi… Je tire deux fois en l’air.
Rose sursaute, se retourne. Elle voit la voiture qui ne se trouve qu’à deux ou
trois mètres d’elle. Elle bondit de côté. Le conducteur de la guindé fait un
crochet pour essayer de la cueillir, mais il était déjà trop près, tout ce
qu’il réussit à faire c’est de la bousculer avec son aile. Le choc ne doit pas
être terrible, car elle reste debout…


Comprenant que
c’est scié, le chauffeur relâche son embrayage, le moteur mugit, la voiture
bondit… Un coup d’accélérateur et il s’éloigne à toute allure.


J’essaie de
repérer le numéro, mais je suis chocolat, ce fumier-là a pris la précaution de
barbouiller de boue ses numéros, si bien qu’ils sont
devenus illisibles. Il s’agit d’une 404 noire. Là se limite le signalement…
Donc, j’avais vu juste.


Ils ont bel et
bien essayé d’avoir Rose… C’est la liquidation intégrale qui est en cours…


Je cours à
elle. Elle est pâle comme une morte de trois mois.


— T’as
compris, poupée ? je lui demande… Je crois que tu me dois un gentil petit
bout de chandelle. Si je n’avais pas été là, lu ressemblerais à une limande à
l’heure actuelle. Et ce qui est pire, à une limande morte…


Elle défaille.


— Allons,
allons, c’est passé…


— Merci,
balbutie-t-elle.


Je lui flanque
deux petites gifles, histoire de lui redonner des couleurs.


— Allez,
n’oublie pas que tu as un rendez-vous, je dis. Tu en es quitte pour la
trouille, mon bijou… File vite, je t’attends là.


Elle fait
quelques exercices respiratoires. Elle essuie une larme, se mouche et se dirige
vers la grille d’une villa.


Je la regarde
sonner. Et déjà je réfléchis, je me dis qu’ils ne sont pas nombreux, les gars
qui savaient que ce soir, Rose différerait de ses habitudes et viendrait ici.
Or la voiture l’attendait. On a fait venir Rose dans ce chemin parce qu’il est
isolé, parce qu’il est calme, et parce qu’il est en pente…


Il réunissait
toutes les qualités requises pour ce genre d’assassinat.


Comme mort,
c’était plus propre. On le mettait sur le compte d’un chauffard, ça n’attirait
pas particulièrement l’attention…


Je jette un
coup d’œil à la villa de Baulois. C’est le clapier rupin et prétentiard !


Trois étages
de meulière, une véranda, une pergola, un jardin aux massifs délicats…


Un garage… Un
jet d’eau… Un chien… Un chien blanc !
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Des chiens
blancs, me direz-vous, on en rencontre au pied de tous les lampadaires.
D’accord, seulement des chiens blancs ressemblant poil pour poil à celui de La
Grive, c’est déjà plus rare, non ?


Écoutez, bande
de noix, moi je commence à penser que Pont de Claix est un drôle de patelin. Il
s’en passe, des choses…


Des choses
tout de même bizarres.


Je n’ai pas le
temps d’aller jusqu’au bout de mes pensées que la môme Rose sort de la villa.


— Eh
bien, tu n’as pas été longue, fais-je observer.


Elle hausse
les épaules.


— J’ai eu
l’air d’une imbécile, dit-elle.


— Ah, oui ?


— Madame
Baulois ne m’a pas téléphoné…


Je médite un
instant.


— Comment
t’a-t-elle dit ça ?


— Elle ne
m’a rien dit, c’est plutôt moi qui ne savais que lui dire : elle m’a
demandé ce que je voulais… Vous vous rendez compte ? J’ai tout de suite
compris que j’avais été victime d’une… J’allais dire une farce… D’un guet-apens !


Elle
frissonne.


Je regarde la
fille. Elle est commotionnée. Comme tout cela est étrange… Ce coup de fil à la
gomme, cet attentat, ce chien blanc…


— Tu
connaissais la voix de la mère Baulois ?


— Oui…


— Et tu
n’as eu aucune hésitation lorsqu’elle t’a téléphoné ?


— Aucune…
Celle qui s’est fait passer pour elle connaît admirablement ses inflexions, son
timbre…


« Il le
faut, pour que je n’y aie vu que du bleu…


Pourquoi ces
dernières paroles produisent-elles comme une musique à mes oreilles.


Que du bleu…


Nous faisons
quelques pas…


Que du bleu !


Comme tout
semble bien s’enchaîner, tout à coup. Après le chien blanc ; que du bleu !
Du bleu ! Du bleu !


L’affaire,
toute l’affaire, s’est échelonnée en trois points :


Il y a eu Pont
de Claix, d’où le papier partait. La Grive où on devait l’intercepter. Lyon où
on l’attendait.


J’ai eu tort
de ne pas songer avant tout au point de départ.


Aussi fortiche
qu’on soit, il faut toujours partir du commencement.


Je me dis :


— Compère,
au courant de l’arrivée du papier, a su s’orienter lorsqu’il a fallu prendre
les choses au départ. Il a su qu’en s’adressant à Rose Laberte, il serait
rancardé.


Il a su
qu’elle savait.


Qui donc a pu
le brancher sur elle, si ce n’est quelqu’un qui connaissait avec précision les
rites du bureau de la papeterie ?


Que du bleu !


Nous voilà de
retour dans le village. Ou plutôt dans le bourg, car ce pays est assez important,
puisqu’il comporte une bijouterie.


Nous stoppons
devant la vitrine.


Si Rose n’était
une femme, elle s’étonnerait de voir un type comme moi faire la lèche d’un
magasin. Surtout d’un magasin de futilités.


J’avise une
bague couronnée d’une superbe pierre bleue.


Que du bleu.


— Rose,
je murmure, essaie de te souvenir et dis-moi si dans tes relations féminines tu
as déjà vu quelqu’un porter une bague semblable à celle-ci.


Elle n’hésite
pas.


— Oui,
dit-elle, Madame Baulois a la même…


Je ne
tressaille pas. Je ne ressens pas la moindre allégresse.


Il me semble
que j’ai déjà vécu, voici très longtemps, une scène de ce genre.


Oui, et c’est
comme un rêve où toutes les fantasmagories vous paraissent naturelles.


— Elle
est brune, vêtue de bleu, elle est partie en voyage il y a quelques jours. Elle
est de retour depuis hier. Elle avait un autre chien blanc… qui courait après
les camions.


J’ai parlé à
mi-voix, pour moi…


Rose s’est
arrêtée et m’a saisi le bras.


— Comment
sais-tu tout cela ? demande-t-elle.


— Il
arrive fatalement un moment où un flic sait tout.


La vérité,
c’est comme un bouton de col, on finit toujours par mettre la main dessus, à
condition de ne pas s’énerver.


— Écoute,
dis-je. Tu vas entrer dans un restaurant. Tu vas boire l’apéritif en m’attendant.
Si je tarde, mets-toi à table. En tout cas, fais en sorte de ne pas te trouver
seule dans le noir ou chez toi…


— Où
allez-vous ?


— Où
veux-tu que j’aille, sinon au turf ?


Je fais
demi-tour, après l’avoir vue pénétrer dans une auberge.


Presto, je
refais le chemin en sens inverse.


Me voici
devant la grille des Baulois. Je sonne.


Une petite bonne,
vaguement bossue, vient m’ouvrir.


— J’aimerais
parler à madame Baulois, fais-je.


— Je ne
sais pas si Madame est là…


Depuis qu’il
existe des rupins pour se faire servir par des larbins, les formules n’ont pas
changé. Ça, c’est la réponse-clé. Je vais voir si Madame (ou Monsieur) est là !


Tu parles,
Antoine ! (Voilà que je fais mes astuces en vers libres !)


J’ai envie
d’objecter que cette crèche, pour confortable qu’elle soit, n’est pas le Palais
de Versailles.


— C’est
de la part de qui ? demande la soubrette déhanchée.


— De la
part de M. Compère, je dis…


Elle
s’éclipse. Et moi, naturellement, avec le beau mépris des convenances qui est
l’un de mes charmes, je la suis à travers la taule.


Elle entre
dans un salon où une femme téléphone.


La femme dit :


— Je m’en
suis bien aperçue… Je crois qu’il vaut mieux surseoir pour l’instant… C’est ça,
je vous tiendrai au courant.


Elle
raccroche.


— Que
voulez-vous ? demande-t-elle à la bonne.


— Madame,
il y a là un monsieur Compère qui…


— Comment !
s’écrie la femme…


Puis elle se
tait.


— Je ne
connais personne de ce nom, reprend-elle d’une voix étudiée. Que désire-t-il ?…


— Vous
voir…


Je perçois une
hésitation.


— Dites
que je ne suis pas visible en ce moment, qu’il revienne demain.


C’est le
moment que je choisis pour pousser la lourde et faire une entrée de théâtre.


C’est bien
elle. Je ne l’ai jamais vue carrément, mais depuis plusieurs jours, j’ai vécu
avec elle en étroite communion de pensées.


Elle est belle
et froide. Ses yeux sont hardis et glacés.


Une drôle de
souris, moi je vous l’annonce par voie d’affiches !


Lorsqu’on
aperçoit une fille pareille, on a envie de sauter dessus, ou alors de chercher
une corde pour l’étrangler, car elle a quelque chose de cruel qui fascine et
qui fait peur.


— Ne
remettez jamais au lendemain ce que vous pouvez faire le jour même, dis-je. On
ne vous a jamais appris ça à l’école, madame Baulois ?


— Que
signifie ? demande-t-elle.


— Comme
si je n’étais pas ici pour vous l’expliquer !


Elle hésite un
bref instant.


— C’est
bon, Marie, laissez-nous, dit-elle à la bonne.


La bosco se
barre à regret. Elle pressent des choses, tous les larbins flairent les gros
bignes, et elle est contristée de lâcher la séance au moment précisément où ça
va barder.


Lorsque nous
nous retrouvons seuls, je dis à la femme bleue :


— Ça fait
un petit moment que je désire faire votre connaissance, mon petit…


— Qui
vous a permis ces familiarités ! s’indigne-t-elle.


Vous vous
rendez compte d’une gerce ! Elle a le dargeot sur un tonneau de poudre, je
tends la main avec une allumette enflammée et elle s’inquiète parce que ma
cravate est mal nouée !


— Je me
les permets toujours dans certains cas, je dis. On peut se permettre n’importe
quoi avec des assassins.


— Pardon !


— C’est
ça, demandez-moi pardon… Pardon pour toutes les saloperies que je vous dois…


— Qu’est-ce
à dire ?


Je lui allonge
une mornifle.


— Je me
présente, fais-je : commissaire San-Antonio !


Elle se frotte
la joue et ses yeux distillent de l’extrait d’arsenic.


— Vous
êtes un…


— D’accord,
dis-je, mais n’insultons pas un honnête policier dans l’exercice de ses
fonctions…


Je m’approche
du téléphone.


La môme de la
poste me demande ce qui me ferait plaisir.


— Parler
à la sûreté de Grenoble, répondis-je.


Elle exauce ce
vœu. J’ai la permanence et je décline mon blaze et toute ma panoplie.


— Passez-moi
la brigade chargée de l’enquête sur la voiture qui a sauté dans les environs
avec deux personnes à bord, j’ai du nouveau.


Une voix
mielleuse me répond que je peux y aller de mes confidences.


— Envoyez
illico deux hommes et une bagnole à Pont de Claix, dis-je. Au domicile de M.
Baulois, directeur de la papeterie… Faites fissa, j’ai un train à prendre à
Grenoble à dix heures…


Il dit gi-go ;
dans un quart d’heure, si les petits cochons ne les mangent pas en route, ils
seront là.


— Voilà,
dis-je à la môme en raccrochant. Le spectacle se termine. Ma belle, ça a été
long, pénible, mais je suis arrivé cahin-caha au bout de l’affaire. Il ne me
reste plus qu’à vous demander quelques explications, ou plutôt quelques
confirmations de mes déductions.


« Vous
êtes une intrigante, madame Baulois. Une femme cupide, une ambitieuse…


— Très
joli, murmure-t-elle. C’est votre cerveau surchauffé qui vous fait déduire tout
cela ?


— Oui,
j’ai un calorifère sous le cuir chevelu, ma petite dame… Je comprends maintenant
combien il est tentant pour une personne de votre espèce d’être l’épouse d’un
gars qui fabrique du papier monnaie… Vous avez dû calculer longuement votre
coup. Qui sait, peut-être n’avez-vous épousé Baulois que pour vous installer
dans l’usine ? Une fois en place, vous avez dressé vos batteries.
Seulement, ce papier est plus surveillé que du lait sur le feu. Le seul moment
où il était accessible, c’était sur la route, lors de son transport à Paris.
Vous avez donc établi un dispositif de contrôle des sorties. Mais votre vie
matrimoniale a été vite disloquée. Baulois n’a pas inventé l’eau tiède,
pourtant il s’est rendu compte rapidement que vous n’étiez pas la compagne
idéale et il a en partie rompu les ponts. Lors de la première affaire de vol,
c’est par lui que vous avez su l’heure de départ du convoi. Le stock étant
épuisé, il fallait le renouveler. Mais Baulois ne parlait plus de ses affaires.
Peut-être, à la suite du premier accident, a-t-il eu des doutes… Alors vous
avez compris qu’il fallait se retourner vers la secrétaire qui, elle, pouvait
donner le renseignement. Compère a fait ce qu’il fallait pour cela !


Compère !
Exportation, Importation !


— C’est à
l’étranger que vous écouliez les faux billets, n’est-ce pas ? Vous aviez
ainsi les coudées franches. La Banque de France risquait beaucoup moins de
découvrir que des billets avaient plusieurs fois le même numéro. Convertis en
dollars ou en livres, ils devenaient une valeur solide…


« Vous
aviez tout mis au point. Vous n’êtes pas dépourvue d’un certain romantisme, puisque
vous aviez patiemment dressé un chien à courir sus aux camions… Drôle de
combine… M. Malaparte y avait déjà songé…


Je la regarde,
elle ne bronche pas… On dirait qu’elle écoute distraitement un commentaire de
radio.


— Vous
aviez plusieurs complices, dis-je. Compère : l’homme chargé des relations
extérieures… Trois-Sous, le petit voyou qui servait de manutentionnaire… Le
métèque-épouvantail, qui devait être l’organisateur des attentats, et qui
devait convoyer la « marchandise », et enfin l’imprimeur… C’est lui
qui me manque encore, mais nous l’aurons vite maintenant que nous vous tenons !


Elle porte la
main à sa bouche, comme si elle voulait réprimer un sanglot. Ça y est ! la
voilà qui va me faire la grande scène du quatre… Les larmes, les cris, les
sanglots, les mimiques…


Je hausse les
épaules.


— Avec
moi, ça ne prend pas, ma belle. Pas du tout, du tout… Si vous croyez m’avoir
aux grandes eaux, vous vous gourez salement.


Elle ne m’a
pas aux grandes eaux, mais elle m’a tout de même.


La voilà qui
devient terriblement pâle tout à coup. Ses narines se pincent. Ses yeux se
révulsent, ses mains se crispent sur sa poitrine.


Elle pousse un
soupir qui n’en finit plus et se renverse sur le dossier de son fauteuil.


Je constate
alors que la pierre bleue de sa fameuse bague a basculé comme le couvercle
d’une boîte.


Elle a trop lu
de romans policiers, la Joconde !


Elle vient de
s’envoyer dehors à la romaine.


Et moi je fais
un drôle de pif, parole !
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Ça n’est pas
drôle de passer un long moment en tête à tête avec le cadavre de la femme que
vous comptiez faire arrêter.


Il va avoir l’air
fin, San-Antonio, lorsque ses potes dauphinois vont se pointer. Eux qui doivent
déjà rouscailler parce qu’un zig de Paris vient les coiffer au poteau, ça va
être le méchant retournement de situation.


Bon, cette
fois, la bande des faux-monnayeurs paraît en tenir un vieux coup dans l’aileron ;
seulement, il reste encore un pèlerin qui risque d’enchoser ses aminches…
L’autre, l’écraseur, il va être aux abois. Il risque de faire des couenneries.
Et des coups foireux, je ne sais pas si vous êtes de mon avis, mais il commence
à y en avoir classe !


Ces bandes-là,
c’est comme une hydre : tant qu’il lui reste une tête, elle est à redouter.
Cette nouvelle métaphore pour vous développer mon savoir qui est illimité !


Je bigle le
cadavre de notre charmante femme en bleu. Je ne sais pas quel bocon elle s’est
tapée, toujours est-il que son visage devient bleu comme un paquet de
gauloises.


Décidément,
cette souris était vouée au bleu.


Maintenant
qu’elle est clamsée, je me sens un peu moins en renaud après elle, because faut
avoir du fiel plein le gésier pour chercher des crosses à un macchabée, même si
ledit macchabée vous en a fait roter sur le chapitre de la vanité
professionnelle.


Je sais bien
que j’ai fini par l’avoir, mais avouez que ça a été laborieux. Un bizarre
cheminement à travers cette magnifique région.


Je vous jure :
je m’en souviendrai, de ces vacances-là. La prochaine fois, je les passerai à
Saint-Nom-la-Bretèche, tout culment… Et si jamais je vois un clébard à l’agonie
sur mon chemin, je ferai une grande enjambée pour ne pas lui marcher dessus.


Toute cette
amertume remâchée, toutes ces bonnes résolutions prises, je reviens au présent.


Chassez le
naturel, il revient à tout berzingue.


Je décroche le
téléphone.


— Ici
police, je dis à la souris du standard. Il y a un instant, quelqu’un
téléphonait ici : pouvez-vous me dire d’où venait l’appel ?


Elle me dit
d’attendre un instant. Il ne lui faut pas longtemps.


— Ça
n’était pas un appel, mais une demande, dit-elle.


Notez que je
préfère ça. De toute évidence, lorsque je suis arrivé, la femme en bleu
téléphonait à son complice pour connaître les raisons de son échec. Cela prouve
également que l’écraseur ne perche pas loin, puisqu’il était de retour une
demi-heure après son attentat.


— Quel
numéro était demandé ? fais-je à la Pététeuse.


— Le 256
à Grenoble.


— Ça
correspond à quoi ?


— Une
seconde…


Je tambourine
sur l’écouteur. Par la croisée, je vois arriver une voiture. Elle stoppe devant
la porte. Deux mecs en descendent. Ces gars-là, ils iraient dans un bal masqué
déguisés en policiers, ils ne se fringueraient pas autrement.


— Allô,
dit la grognace…


— J’écoute !


— Le 256
est le numéro de l’imprimerie Steine, rue Gustave-Livat.


— Merci…


Je crois que
je brûle… Une imprimerie !


On frappe à la
porte.


Avant que
j’aie dit d’entrer, mes deux confrères tournent le loquet.


— Vous
arrivez un peu tard, je leur dis en guise de salut.


 


 


La rue
Gustave-Livat est une petite artère silencieuse de la banlieue grenobloise.


L’imprimerie
est située au fond d’une espèce d’impasse.


On grimpe deux
marches, et on se trouve en face d’une porte de fer, munie de vitres en verre
dépoli.


Une sonnette
enfouie dans de la poussière avec, écrit dessous : sonnette de nuit.


Comme chez un
toubib ou un pharmago !


J’essaie de
tourner le loquet, mais il résiste, because la lourde est bouclée. J’appuie
alors sur la sonnette.


J’entends un
tintement lointain, dans les profondeurs du local.


Un long moment
s’écoule. Je remets ça…


Alors une
minuscule fenêtre que je n’avais pas remarquée s’ouvre au premier étage. Un
homme passe la tête et demande ce que je veux.


D’un ton confidentiel,
je chuchote :


— Ouvrez
vite, je viens de la part de madame Baulois.


C’est magique.
Il me dit d’attendre une seconde.


Et, en effet,
il ne met guère plus d’une seconde pour descendre m’ouvrir.


Le gars qui se
tient devant moi est un homme entre deux âges, petit, trapu, au regard méfiant,
à la gueule de bon Judas de patronage.


— Qui
êtes-vous ? demande-t-il brusquement.


— J’ai
deux mots à vous dire, murmuré-je, en le poussant à l’intérieur.


— Mais…
proteste-t-il, en voilà des façons…


Je lui mets un
bourre-pif.


— Celles-ci
te plaisent-elles mieux, tordu ?


Il me regarde
d’un air éperdu.


— Qui
êtes-vous, répète-t-il.


— Police !


Il fait plutôt
une sale gueule, l’imprimeur.


— Vous
êtes le dernier représentant de cette honorable association de malfaiteurs qui
se substituait depuis quelque temps au Trésor de la France.


« Cette
brave madame Baulois n’est plus, mon cher. Elle s’est fait justice, comme on
dit dans les journaux…


Il me dévisage
pour essayer de voir si je mens. Mais non. Ma gueule est suffisamment
éloquente. Alors il baisse la tête et pousse un étrange soupir.


Je regarde
autour de moi. Tout est couvert de poussière. Tout croule sous le papier perdu…
Ça sent l’abandon. De toute évidence, cette imprimerie désaffectée n’a été
achetée que pour les besoins d’une cause que je connais fort bien.


— Alors,
c’est ici qu’on fabrique les faux talbins, je murmure. D’où vient, en ce cas,
que vous charriez le papier à Lyon ?


— Cherchez,
et vous trouverez, dit l’homme.


— Pas
besoin de chercher longtemps, coupé-je. Je commence à tout piger, mon amour.
Compère et le métèque voulaient opérer à leur compte, hein ? Ils avaient
planqué du papelard pour eux. Ils bichaient les chocottes à cause de la souris
bleue qui se prenait de plus en plus pour Jeanne d’Arc et Al Capone réunis !


« L’attentat
de La Grive, c’est le métèque qui l’a fait rater.


« J’y ai
pensé en découvrant sa carcasse. Il avait bricolé le détonateur, afin que
celui-ci ne fonctionne plus. C’est pourquoi j’ai pu le tripoter sans qu’il ne
m’arrive rien. Seulement la fille qui a fait exploser l’engin a dû avoir le
petit geste de trop qui suffisait pour le badaboum.


« Hier,
vous étiez tous à Lyon. Mon intrusion dans la cave secrète a jeté la panique.
Trois-Sous m’a signalé. Vous êtes allés voir dans le sous-sol. D’ordinaire,
vous y entreposiez les billets avant leur diffusion. Seulement vous avez
découvert le rouleau de papier. Ce papier planqué par Compère. Vous avez réglé
son compte à l’exportateur. D’autant plus que vous aviez eu ce même jour la
preuve de sa trahison en apprenant qu’il avait fait une déclaration de vol
relativement à sa DS. Ça ne lui plaisait qu’à demi que la môme Baulois
l’utilise pour ses opérations de gangstérisme. Comme ça, en cas de coup dur, il
était paré.


« Et
voilà, mon brave écraseur, voilà le tout dernier acte… Maintenant, il ne vous
reste plus qu’à régler votre petite addition.


Je m’avance
pour lui cloquer la pogne au colbak, mais j’éprouve l’une des plus grosses
émotions de ma vie. Ce petit bout de zig fait une espèce de saut de carpe. Il
me plonge dans le poitrail.


Une charge de
béliers serait moins violente. J’en ai le souffle littéralement coupé.


Faut avouer
aussi que ce mouvement a été presque instantané.


Et puis, ce
réflexe-là ne correspond pas avec le physique de mon imprimeur à la noix. Pour
une botte secrète, c’est une botte secrète, et pas une botte de poireaux, comme
ne dirait pas Breffort, qui a sa dignité.


Je fais un
valdingue à travers l’imprimerie. Mon dos heurte violemment une tireuse à plat.
Je me mets à plat aussi. Il me semble qu’un régiment de cavalerie polonais
défile à travers ma carcasse.


Bien chaud,
bien parisien, comme sensation.


Je sens que le
monde se dérobe. Un nuage pourpre emplit mon cerveau.


Avant que je
puisse récupérer, il me shoote en pleine poire, avec une sauvagerie
extraordinaire…


Je défaille,
je lâche la rampe… Tout vacille, tout s’illumine à fond pour le feu d’artifice
final. Je me suis laissé avoir à froid, de la façon la plus simple du monde.


Et maintenant,
c’est fini. Mes muscles sont en tissu éponge, mes nerfs sont morts, mon cerveau
est en plein court-circuit…


Comme à
travers un rêve, je vois ce fumier porter la main à sa poche. Il sort quelque
chose. Il me reste juste assez de lucidité pour comprendre que c’est un revolver.
Il fait sauter le cran de sûreté et amène une balle dans le canon. Il l’avance
dans ma direction. Je vois son doigt bouger sur la gâchette.


Cette fois, je
vous dis au revoir, à tous. C’est gentil d’être venus. On se retrouvera là-haut…


Un bruit sec.
Je ferme les yeux en souhaitant qu’il ait visé juste.


Puis je les
ouvre. Le gars gît à mes pieds, le crâne ouvert. Debout, tout hébété, se tient
Duboin.


Vous allez me
dire que je suis en plein délire, et pourtant non, c’est bien Duboin qui est
là, le front superbement emperlé de sueur. Les yeux hors du crâne, tenant une
petite forme de fonte à la main.


Il faut être
un bœuf pour soulever ça et s’en servir comme d’une masse. Mais Duboin, c’est
quelque chose de plus costaud qu’un bœuf.


— Et
alors, souffle-t-il, c’est toi le fortiche, l’homme de fer ; celui qui
remplaces la végétaline et l’eau bouillante ?


Il se penche
sur moi et me fait un peu d’air.


C’est bon de
pouvoir respirer.


— Qu’est-ce
que tu fous là ? je demande, lorsque l’usage de la parole m’est rendu.


— Je
sauve la peau des flics à la godille, dit-il.


« Je te
croyais dans le train de Paris, fait-il.


— Quelle
heure est-il ?


— Neuf
heures…


— Alors
j’y serai dans une plombe… J’espère qu’auparavant tu m’expliqueras…


— Comment
je suis arrivé ici ? Pas marle… Lorsque tu m’as dit que tu décramponnais,
je me suis fichu dans une rogne noire…


— Je
sais.


— Je me
suis dit qu’il fallait être le dernier des vaselinés pour abandonner si près du
but…


— Tu me
l’as dit.


— Alors,
j’ai repris l’enquête à mon compte…


— Voyez-vous !


— Je te
conseille de rouscailler, hé, guenille ! hurle soudain Duboin. Tu peux
faire le mariole…


« Bon,
j’ai voulu reprendre l’enquête. Pour commencer, j’ai téléphoné à la petite
postière de Saint-Alban, histoire de voir si elle avait du nouveau. Je me suis
recommandé de toi. Je ne sais pas ce que tu lui as fait, mais ton nom la rend
toute chose…


— Passe
la main et raconte…


— La môme
avait vu dans le journal la photo de ton métèque déguisé en épouvantail. Elle
l’a reconnu comme étant le compagnon de la femme en bleu et elle s’est souvenue
qu’il avait téléphoné un jour à Grenoble. Elle a recherché sur ses fiches et
elle a trouvé le numéro. Elle me l’a communiqué. Alors me voilà…


Vous ne
trouvez pas marrant, vous, que ce soit ce numéro de bignou qui nous ait
conduits tous deux ici ?


— Elle a
dit, fait Duboin, que tu ne l’oublies pas…


— Qui ça ?


— Ben, la
postière ! En somme, c’est grâce à elle si tu es vivant.







CHAPITRE XIX


 


 


Le boss a un
visage imperturbable, lorsque je pénètre dans son burlingue.


— Tiens,
murmure-t-il, votre crise d’appendice est dissipée ?


— Fausse
alerte, chef. En réalité, il s’agissait d’un banal empoisonnement dû à de la
sauce tomate…


Il me regarde.


— C’est
dangereux, la sauce tomate, fait-il, sans rire. Ça vous défigure complètement
un homme.


Je sais ce qu’il
veut dire. Un miroir m’a renseigné. Le coup de savate de l’imprimeur m’a
sérieusement entamé le pif. J’ai maintenant un tarin plus gros qu’une pomme de
terre. Sans parler d’un œil au beurre noir…


— Bon,
enchaîne le boss. Je suis bien aise de vous retrouver. J’ai du travail. Oh, à
propos, vos collègues de Grenoble ont mis fin à cette affaire de fausse
monnaie, tandis que vous étiez couché.


J’esquisse une
grimace.


— Ce sont
des gens très forts, continue le boss. Prenez du feu, San-Antonio.


Je reste de marbre.


— L’affaire
était très importante. De hauts personnages sont compromis.


Je laisse
tomber un « Ah ! » réservé.


— Enfin,
dit le boss, maintenant ce ne sont plus nos oignons. Nous avons du pain sur la
planche. Vous êtes en forme ?


— Assez,
je murmure. Les vacances, patron, c’est formidable comme ça vous retape un
homme !
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