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Le type a pris mon poing dans la gueule. Quelque chose de bien. Il a valdingué contre le buffet, provoquant une dégringolade tintante de vaisselle, et il s’est effondré. Endormi pour le compte, le bonhomme.

Toute la tablée me regardait avec une réprobation maximum. Sauf Thomas, qui avait une infime lueur amusée dans ses yeux étirés de Chinois. Denise pinçait les lèvres, Frédéric fronçait les sourcils, et Annie a poussé un : « Gérald ! » très indigné.

Je suis sorti, en laissant la porte se rabattre derrière moi sans douceur. Le soleil embrasait l’esplanade du phare. Les cigales crissaient frénétiquement. La mer était plate, étincelante de bleu. Elle reflétait le ciel.

J’ai fait le tour de la baraque pour aller m’asseoir à l’ombre d’un pin. Dans le poulailler, les bestioles gloussaient paresseusement.

Je me sentais tout à la fois soulagé, et un peu honteux. Soulagé parce que, ce coup de poing, je l’avais retenu un sacré bout de temps, et honteux parce que, en dépit de sa belle carrure, ce minable groupé ne faisait pas le poids. J’aurais pu le démolir les deux mains liées dans le dos. Alors ?

Thomas s’est amené, sans bruit. Self-control très au point, comme de coutume, et son visage asiatique n’exprimait pas grand-chose. Il a annoncé :

– Tu lui as cassé deux dents, en prime… Frédéric est furieux, Annie aussi, et Denise est en train de mettre des compresses sur la mâchoire du mec.

Il s’est marré, brusquement, secoué d’un rire silencieux.

– Entre nous, Gérald, il ne l’avait pas volé, mais tu aurais pu cogner moins dur.

Exact. J’aurais pu. Il avait été la victime d’une rogne qui commençait à s’accumuler un peu trop…

Dans l’ensemble, les gens de Porquerolles nous avaient bien accueillis, Thomas et moi, mais, pour certains, nous restions les étrangers. En plus, d’aucuns avaient tendance à nous regarder comme une paire de tueurs, bouffeurs de chair humaine à l’occasion, ce qui était du reste vrai, mais leur existence protégée les rendait incapables de comprendre.

Le type que je venais de sonner, un gros blond dans la trentaine nommé Pierre, assez beau garçon, était amoureux d’Annie. Il avait de bonnes raisons pour ne pas m’aimer. Ajoutez à ça que quelques bagarres avec ses copains lui avaient fait croire qu’il était un dur… Il avait eu le grand tort de m’asticoter jusqu’à ce que j’explose. Encore avais-je eu la bonté d’âme de penser à fermer mon poing. En frappant du tranchant, j’aurais causé plus de dégâts.

– Viens, Gérald, a dit Thomas. Je voudrais qu’on parle un peu, et d’ici cinq minutes, Annie, Frédéric ou un autre va se pointer pour t’expliquer à quel point tu t’es mal conduit. Je ne pense pas que ce soit le moment.

Très juste. Ce n’était pas le moment.

Nous nous sommes enfoncés entre les pins. Ça sentait la résine chauffée. Les branches sèches nous griffaient le torse et les cuisses. Un taon s’est posé sur mon biceps, et je l’ai écrasé d’une claque avant la piqûre. Ces sales bestioles, c’est la plaie de l’île. Comme tous les insectes, ils ont proliféré.

Il pouvait être une heure, ou à peu près. La chaleur de l’été écrasait. Un grand papillon aux ailes de velours brun est passé, dans un vol lent. Des guêpes vibrantes traversaient les branches en petits éclats de lumière jaune et noire.

On a marché un moment sans parler. Les aiguilles de pins s’enfonçaient doucement sous nos pas.

Thomas a exprimé, très paisible :

– Tu veux que je te dise ce qui va se passer, maintenant ?

– Pas la peine, je le sais. Quand Pierre aura un peu moins mal aux dents il va rameuter une douzaine de ses potes pour la vendetta. Ils me coinceront quelque part, et j’en ferai de la chair à pâté. Ce coup, il y en aura deux ou trois de morts, parce que je ne m’attarderai pas à savoir si je fais bobo.

– Il y en aura plus de deux ou trois si je suis par hasard dans les parages quand ils s’amèneront. Après ça, une bande plus importante s’organisera pour le lynchage, nous, on bouclera nos ceinturons, et ça fera une très belle bagarre. Je ne te dis pas que ça nous déplairait, ça fait trop longtemps qu’on s’emmerde, mais ça serait moche quand même… Gérald, il faut qu’on se tire avant… Emmène Annie, si tu veux.

– Je ne peux pas. Elle n’est pas faite pour la vie sauvage. Oh ! d’accord, en cas de coup dur, elle tient très bien, mais elle doit trop prendre sur elle, ça la démolit. Elle serait malheureuse.

– Alors, pars sans elle. Tu reviendras de temps en temps, si tu continues à être accroché, et voilà tout. Mais tu ne peux pas rester là. Pas plus que moi. Quand j’allais voir mère, avant sa mort, je ne tenais jamais plus de deux ou trois mois…

Thomas est né dans l’île d’Ouessant, d’une mère japonaise, ce qui explique, comme il le dit, qu’il n’ait « pas tellement l’air de descendre de nos ancêtres les Gaulois ». Une île, c’est bien protégé, et facile à défendre. Pour cette raison, le groupe d’Ouessant, comme celui de Porquerolles, a pu se permettre de conserver des habitudes plus ou moins civilisées, ce qui est très rarement le cas ailleurs. Mais Thomas a quitté son groupe à dix-sept ans, parce qu’il n’en supportait pas la discipline.

Personnellement, j’ai débuté dans la carrière de solitaire bien avant lui. Je devais avoir cinq ans quand j’ai commencé à me débrouiller seul. Mes souvenirs sur cette période sont assez vagues. Je suppose que mon groupe a dû être attaqué. J’ai survécu, parce que ma mère m’avait dissimulé sous un cuveau renversé, en m’ordonnant de ne pas bouger, et de ne pas faire de bruit. Quand je suis sorti de mon refuge, je n’ai plus rien trouvé d’autre que des flaques de sang.

Six mois plus tard, environ, je butais dans les jambes de Jo, l’ancien truand. J’étais maigre, crasseux, et sauvage. Quand il m’a empoigné, je l’ai mordu, ce qui l’a amusé. Il m’a apprivoisé, puis adopté. Jo a fait toute mon éducation, me préparant à l’existence dans un monde post guerre bactériologique, où la civilisation n’existe plus. Un monde où seules comptent les aptitudes à la survie, qui lui convenait, et qui me convient aussi.

Avant de mourir de la peste bleue, Jo a fait de moi ce que je suis : un combattant, capable de défendre sa vie en toute circonstance, mais pas de se plier à la routine d’une existence paisible. Il n’avait pas prévu Annie. Je ne l’avais pas prévue non plus…

Ce petit bout de femelle, placée sur mon chemin par le hasard, me faisait tourner en bourrique, à l’occasion. Et elle le prouvait, en me retenant là, alors que j’avais envie de filer depuis un bon bout de temps. Chasse, pêche, pêche, chasse, ça ne remplit pas toute une vie. Pas la mienne, en tout cas. D’accord. J’avais Annie dans mon lit quand je le voulais. Et puis ?

J’ai soupiré un coup, guère jouasse, et j’ai dit :

– On se tire demain. J’en parlerai à Annie ce soir.

Thomas a siffloté entre ses dents, sans faire plus de commentaires. Je savais ce qu’il ne disait pas. Annie a du caractère. Je me préparais une belle scène ! Enfin…

Je n’avais pas envie, pour le moment, de m’entendre reprocher le gnon dans la mâchoire de Pierre, alors on est allés se baigner à l’Ilote, histoire de tuer le temps. Du roc, de l’eau transparente, et un phénoménal tapis d’oursins. Là, il faut faire gaffe, même quand avoir marché pieds nus depuis l’enfance vous a fait des plantes en vieux cuir. Ces sacrées pointes, ça déniche toujours un endroit vulnérable où s’enfoncer.

On a plongé d’un perchoir commode, nagé un moment, et on s’est séchés au soleil, sur une pierre plate. Ça cuisait féroce. Secs, on ne tenait pas cinq minutes sans se retremper. L’eau lumineuse léchait ses franges de rocher.

Frédéric dit qu’avant la guerre, toutes les calanques étaient farcies d’ordures, et engluées de mazout. Maintenant, c’est propre, et la mer ne rejette plus que du bois flotté. Les branches satinées s’entremêlent et s’entassent dans les creux du roc, dessinant des courbes étranges d’où l’imagination tire des silhouettes d’animaux fantastiques. Dans un trou d’eau, un poulpe se promenait paresseusement, en lentes ondulations. Un petit rouget battait des nageoires pas bien loin de là.

Le repas du soir, ça n’a pas été trop joyeux. Personne ne mouftait. Annie me faisait la gueule. Du sérieux. Je l’avais envoyée paître un moment plus tôt, parce qu’elle entreprenait de me reprocher : « mon inexcusable agressivité ». Le Pierre, invité à midi, était rentré chez lui. Pour y dorloter sa mâchoire en compote, probable…

Denise pinçait les lèvres. Une belle femme ronde, qui ne fait pas ses quarante-six ans. Des yeux vert sombre, piqués de taches noisette, et une masse de cheveux châtains coiffés en chignon. La mère d’Annie est morte de la peste bleue alors que sa fille n’avait que deux ans. Denise l’a remplacée, et a élevé la gosse. Elle a tendance à la considérer comme une poule son poussin, et elle ne me voit pas d’un tellement bon œil. Je n’ai certes rien du Prince Charmant dont elle rêvait pour sa « petite ». Que la « petite » en question ait ses vingt ans et soit tout à fait apte à prendre elle-même ses décisions ne change rien à l’affaire.

Frédéric, le père d’Annie, mangeait en silence. Il avait l’air un soupçon tracassé. Sa soixantaine ne l’a pas décati. Il est grand, bien taillé, le ventre plat. Presque totalement chauve, et une paire d’yeux bruns perçants, qui ont la même forme en amande que ceux d’Annie, si pas la même couleur. Il a oublié d’être bête, et dirige le groupe de l’île à la perfection. Sans imposer la moindre dictature, sans moyens de coercition, puisque ses groupés obéissent à des lois démocratiques, et votent les décisions à prendre. A mon idée, ça ne doit pas être toujours simple, mais il s’en tire très bien.

Le repas avalé, Frédéric a dit, très calme :

– Gérald et Thomas, accompagnez-moi dans mon bureau. Je voudrais vous parler.

Pas de s’il vous plaît. Un ordre. Je prévoyais parfaitement la suite. Il allait nous dire de foutre le camp. Bien emballé, et assez poliment, mais du balai ! du balai ! On devait commencer à le gêner pas mal. Heureusement pour lui, j’avais décidé de ne pas embarquer sa fille avec moi, ce qu’il n’admettrait jamais, mais ça, il ne le savait pas encore. Je me demandais comment il allait tenter de sortir de son pétrin, et je m’en amusais, sans le montrer.

Thomas cachait encore mieux que moi son ironie. Le noir minéral de ses yeux bridés était totalement indéchiffrable.

On s’est installés. Frédéric derrière son bureau, Thomas et moi en face, sur le divan. Deux coupables devant le juge. Je m’amusais toujours. Sa première phrase m’a tout de même surpris.

– Si vous êtes d’accord, je voudrais vous envoyer en mission.

Ça, c’était neuf. Qu’est-ce qu’il avait déniché,, comme combine ? Ça m’a agacé un chouïa. Je n’aime pas qu’on tourne autour du pot.

– Tu ne peux pas nous dire, tout simplement, que tu préfères voir nos talons ? Sans aller chercher je ne sais quel truc vaseux ?

– Pas de truc vaseux, Gérald. Et je vous aurais dit de foutre le camp dès les premiers jours s’il n’y avait pas Annie. Vous n’êtes pas à votre place ici. Depuis que vous êtes arrivés, je suis assiégé par des gens qui demandent que j’organise un vote général, pour savoir si vous devez partir ou rester, comme c’est la coutume

chez nous. J’ai retardé ça tant que j’ai pu. D’évidence, le résultat donnerait un non à plus de cinquante pour cent. Vous n’êtes pas très populaires. Annie a trop bien décrit le monde sauvage qui règne de l’autre côté de l’eau. Pour beaucoup d’entre nous, vous appartenez à ce monde-là, et vous traînez avec vous une aura de violence.

De violence ! Voyez-vous ça ! J’aurais bien voulu voir ces braves moutons aux prises avec l’un de ces petits Hitlers sadiques qui sont presque invariablement Chefs de groupe de l’autre côté de l’eau, tout juste, et avec les loups qu’ils emploient pour appuyer leur dictature… De violence ! Un monde !

Je devais avoir l’air un brin contracté, parce que Thomas a posé sa main sur mon bras.

– Pas la peine de t’énerver, Gérald, Frédéric a raison. Et je suis persuadé qu’il a dû gaspiller pas mal de salive à prendre notre défense. De toute façon, c’est exact. Dans leur optique, nous sommes des violents.

Rien à dire là-dessus, et je l’ai bouclé. Frédéric a souri.

– Je te remercie, Thomas, de reconnaître au moins la réalité. Je vous ai défendus, c’est vrai, et j’ai rappelé plus de vingt fois que vous aviez rapporté le dossier (Voir l’Autoroute sauvage). C’est de ça que je veux vous parler, justement. Je crois que nous pourrons réellement en tirer quelque chose.

Là, ça m’en bouchait une surface, parce que, moi, je n’y avais jamais beaucoup cru.

Un remède contre la peste bleue. La vraie chimère !

Le bacille de la peste bleue, un mutant, a fait crouler la civilisation, et interrompu radicalement la guerre en frappant les deux camps avec impartialité. Les microbes, ça ne se soucie pas des frontières…

Frédéric avait appris par hasard l’existence d’un dossier, fruit du travail de chercheurs qui avaient abouti, mais trop tard pour sauver quoi que ce soit, la Grande Pagaille s’étant déjà installée partout. Ce dossier, Thomas et moi l’avions rapporté dans l’île. Personnellement, j’avais toujours été persuadé qu’il ne serait guère utile, à cause de tout ce qui pourrait manquer de nécessaire à la fabrication d’un remède. Apparemment, je m’étais trompé.

– Oui, a confirmé Frédéric, je suis quasi certain que nous pourrons le produire. Avec des à-peu-près, évidemment, mais qui devraient marcher. Et si j’ai vu juste, c’est là que j’aurai besoin de vous. Je voudrais tenter de faire redémarrer quelque chose d’un peu plus correct, sur le plan civilisation, que ce qui existe actuellement chez nous. Pour ça, nous ne sommes pas assez nombreux. Jusqu’à présent, c’était parfait.

Une trop grande concentration humaine attire les épidémies, mais, avec un remède, nous n’aurions plus cela à craindre. André travaille à la fabrication de quelques doses expérimentales. Premier point, je voudrais que vous les emportiez, pour les tester sur les premiers malades de rencontre. Je n’ai pas d’autre possibilité, sauf s’il se présentait une épidémie immédiate dans l’île, ce que je préfère quand même ne pas envisager. Vous aurez un risque à prendre, c’est évident, en approchant des pesteux, mais je suis intimement persuadé que je vais vous donner en même temps la protection nécessaire. Bien entendu, vous n’êtes pas contraints de le faire. Je vous le demande, c’est tout.

J’ai regardé Thomas. Impossible de lire quoi que ce soit dans ses sacrés yeux de chinetoque. Je n’étais pas chaud chaud. J’ai vu Jo mourir de la peste bleue, en crachant ses poumons. On ne peut pas détruire les microbes en leur plantant une lame dans le cou…

Je soupesais encore les choses quand Thomas a dit :

– Pour moi, c’est d’accord.

Du coup, il fallait bien que je sois d’accord aussi. On faisait équipe. Je n’allais pas le laisser choir.

– O. K. pour moi aussi. Quel est le deuxième point ?

– Recruter. Mais seulement si vous obtenez un résultat positif en ce qui concerne la peste bleue. Si c’est le cas, ramenez ici tous ceux qui voudront bien venir. Paradoxalement, je voudrais que vous m’ameniez un maximum de gens âgés. Ceux qui ont connu la civilisation, et qui ont travaillé pour elle. Il me faudrait des ingénieurs, dans toutes les disciplines, un biologiste, un géologue, un médecin de plus ne serait pas de trop, si nous nous agrandissons. Je suffis tout juste à la tâche, et je suis loin d’avoir fini de former mon jeune successeur. Avec ce qu’il ignore, on remplirait des bibliothèques. Un chirurgien me plairait beaucoup, un dentiste serait très bien…

Frédéric riait.

– Ça arrangerait tes affaires avec le pauvre Pierre. Je ne peux rien pour lui, et il va rester brèche-dent toute sa vie, ce qui le désole manifestement. Il était très fier de sa tête de beau garçon. A propos, Gérald, je préférerais que tu l’évites, si possible, jusqu’à ton départ.

– Je n’ai pas tant envie que ça de le fréquenter. S’il se tient peinard, il pourra garder intact le reste de ses crocs. C’est à lui que tu aurais dû parler de ça, pas à moi.

Frédéric a soupiré.

– Je lui en ai parlé. Et j’ai essayé de le raisonner. A mon avis, il a bien cherché le coup qu’il a récolté, et je ne lui ai pas caché mon opinion. L’ennui, c’est qu’il s’est toujours pris pour le coq de l’île. Il cavale aux trousses d’Annie depuis qu’elle a eu ses quinze ans.

Re-soupir. Je ne me faisais pas d’illusions. Il aurait cent fois préféré que sa fille choisisse un mâle dans l’île, et pas moi.

Il a réembrayé sur l’histoire du recrutement :

– Le rêve, ce serait que vous dénichiez un spécialiste de l’énergie solaire. Si on pouvait en tirer quelque chose… Il reste si peu d’essence que je n’ose plus faire marcher le groupe électrogène du phare…

J’ai ri.

– Un spécialiste de l’énergie solaire ! Rien que ça ! Désolé, je n’en ai pas dans mes relations, mais je connais un ingénieur métallurgiste.

– Vrai ?

– Tout à fait. Thomas le connaît aussi. Tu te souviens de Bernard, Thomas ?

Il s’en souvenait. Nous avions rencontré Bernard en Auvergne. Il dirigeait un petit groupe installé dans un ancien hôtel restaurant. Nous avions passé chez lui quelques mois d’un hiver particulièrement rude. Pour tuer le temps, je lisais. En fouillant la bibliothèque de Bernard, composée d’un maximum de fatras philosophique guère probant à mon avis, j’étais tombé sur une pile de bouquins se rapportant à la métallurgie. Questionné, Bernard m’avait dit avoir été ingénieur métallurgiste avant la guerre.

– Bernard est un type bien, a dit Thomas, et ceux de son groupe sont O. K. aussi. Rien à voir avec le genre habituel dictateur-moutons-loups. Ils accepteraient peut-être de venir.

– Parfait, a dit Frédéric. Combien sont-ils ?

– Une vingtaine.

– Amenez-les, et tâchez d’en trouver d’autres.

– Doucement, a dit Thomas. Primo, il faudrait d’abord être certain que ton remède est une réussite. Deuxio, on ne pourra pas faire tout d’un coup. Je crois que tu ne réalises pas ce que ça représenterait, de convoyer seulement vingt personnes à travers la France actuelle. Rien que la question bouffe, ça serait déjà un sacré casse-tête !

J’ai renchéri :

– Pas que la question bouffe, hélas. Les groupés de Bernard, c’est le même genre que les tiens. Gentils gentils, mais moutons moutons. Il faudrait les moucher tout au long du chemin, et jouer les chiens de garde. Ça n’ira pas tout seul.

On a remué le problème encore un bon moment, et on est allés se coucher pas mal tard. La nuit n’apportait aucune fraîcheur.

J’ai trouvé Annie installée sur mon lit. Elle a sa chambre, mais elle partage plus volontiers la mienne. Elle était assise, jambes croisées. Elle lisait. La lueur de la chandelle allongeait l’ombre de ses cils. Elle a levé la tête, souri, et lâché son bouquin.

Dire qu’Annie est belle, ce ne serait pas lui rendre justice. Il y a plus, chez elle, que le gris-bleu des yeux en amande, que la tresse blonde qui retombe sur son épaule, que la perfection du corps doré…

– Alors, Gérald ? Papa t’a fait part de son projet ?

– Ah ! Tu étais au courant. Je me disais, aussi…

– Tu te disais ?

Voix traînante, moqueuse, et regard filtré.

J’ai répondu sec :

– Que c’était bien étonnant que tu ne sois pas venue fourrer ton nez dans la discussion.

Elle s’est levée, pour s’approcher et passer ses bras à mon cou. Ses seins nus ont frotté sur mon torse. Je l’ai portée sur le lit.

– Gérald… Emmène-moi…

Ça a coupé net le désir, et crispé tous mes muscles. Et voilà, on y était.

– Non ! Et ne t’imagine pas que tu pourras me faire changer d’avis. Au besoin, je proposerai à ton père de t’enfermer le temps nécessaire. Ça m’étonnerait bien s’il n’était pas d’accord.

Elle s’est convulsée, furieuse.

– Espèce de salaud ! Est-ce que tu t’imagines que…

J’ai coupé :

– Oui. Et je suis au moins aussi têtu que toi. Ne l’oublie pas.

Elle a soupiré. Le brouillard gris-bleu de ses yeux s’assombrissait.

– Je ne le sais que trop… Embrasse-moi quand même, sale sauvage !

J’ai mordu dans sa bouche, assez rageusement.

Et il n’est plus resté que la nécessité de joindre nos deux corps.

On allait vers Brignoles, en suivant des bouts de route boulottés par les buissons, le thym et les rejets.

J’étais repris par de vieilles habitudes, et je me sentais à l’aise dans ma peau. Libéré. Non d’Annie, il m’arriverait de la regretter, mais libéré d’une vie devenue trop paisible pour moi.

– Tu ne peux pas savoir, a dit Thomas, à quel point je me sens bien. La fréquentation prolongée du mouton, je ne connais rien de plus bassinant.

J’ai acquiescé. Point de vue absolument partagé.

On se ressemblait comme deux frères. Cheveux noirs taillés bien court, mentons rasés. Rien à voir avec l’esthétique. Dans une bagarre, un surplus de poil, ça peut offrir une prise à l’adversaire. A éviter.

Côté visages, ça différait, bien sûr. Je n’ai pas les traits asiatiques de Thomas, ni ses yeux sombres, les miens sont gris. On se rejoignait sur l’uniforme. Mêmes morceaux de jeans délavés, coupés aux cuisses, et mêmes sacs sur le dos. Plus les ceinturons, et les armes. Blanches, évidemment. La Grande Pagaille qui a suivi la guerre a consommé à peu près tout le stock de munitions existant. Et dites-moi un peu quoi foutre d’un fusil sans cartouches ? De nos jours, les armes à feu, ça ne se rencontre que par miracle.

Je suis bon lanceur, ambidextre, avec une préférence quand même côté gauche, et je porte sur les hanches deux lames de jet remarquablement équilibrées. Petit supplément, un poignard de commando, qui se loge sur mes reins. Question de stratégie. Dans une bagarre, on ne présente pas son dos, d’ordinaire, et ma numéro trois reste invisible jusqu’au bon moment. Ça offre quelques avantages…

Thomas a deux lames aussi, mais lui ne lance pas. Son truc, c’est une antenne d’acier souple, avec un cube de métal fixé à l’extrémité. Et il sait s’en servir. Il accroche ça à sa ceinture par une poignée bricolée. L’antenne se balance gentiment au rythme de ses pas, comme l’épée d’un chevalier moyenâgeux.

On allait sans se presser rejoindre l’autoroute, la voie par excellence du solitaire qui voyage. Pour une très bonne raison. Elle n’a pas encore perdu la guerre livrée par la sylve au revêtement, et son dégagement ne permet pas l’embuscade. Appréciable, dans un monde où la majeure partie des groupés vous regardent comme une possibilité de régler leurs problèmes alimentaires…

En ce qui concernait la peste bleue, et les cobayes dont nous avions besoin, on avait décidé de s’en remettre au hasard, en espérant en rencontrer sur notre chemin. Ce qui était probable. Les épidémies continuent à sévir, ici ou là.

– Si tout s’emmanche bien, a dit Thomas, pour le recrutement, on pourra aussi envisager l’île d’Ouessant. Tout le monde ne raffole pas de Joseph, et de sa sacrée manie de l’ordre. On en trouverait sûrement qui seraient ravis de se tirer.

– Oui, des jeunes, mais pas des vieux comme le voudrait Frédéric. Le mouton, c’est déjà casanier de nature, mais le vieux mouton ! Les chères petites habitudes, et tout le toutim… De toute façon, on verra ça plus tard. Pas la peine d’en discuter maintenant. Faut d’abord que ce remède se révèle vraiment utile, et si, en plus, on réussit déjà à ramener la vingtaine de Bernard, on aura fait du beau boulot.

– Ça ! Tu peux le dire.

Thomas a balayé d’un revers de main la sueur qui coulait dans ses yeux. On transpirait pas mal. Dans ces cas-là, le plus emmerdant, c’est le sac. J’avais le dos à peu près cuit. Beau soleil, dans un ciel magnifiquement bleu. Les insectes en étaient frénétiques. Mais on ne voyait pas une bestiole, ni un oiseau. Les animaux ont dégusté aussi, pendant la guerre…

On s’est arrêtés pour s’installer à l’ombre d’un pin. Ça devenait vraiment un peu trop cuisant. On a bouffé. Pas de tracas alimentaires pour le moment. On avait emporté du pain bien dur, de la viande sèche, et des olives. Il en restait. Il restait aussi de l’eau dans les gourdes, mais on rationnait. L’été, dans le Midi, c’est bougrement sec.

On a fait un bout de sieste, pour laisser passer le plus gros du chaud. Je me suis endormi dans une odeur exaspérée de thym surchauffé.

***

On approchait d’Aix. Les rubans gris de l’autoroute taillaient net dans la végétation. Par-ci par-là, des plaques d’herbe ou des rejets s’installaient, mais, dans l’ensemble, le revêtement tenait encore le coup.

Il faisait toujours aussi magnifiquement chaud. On commençait à puer pas mal, mais, quand on vit dans un monde sans eau courante, la crasse, faut s’y faire. On avait l’habitude. Pas gênant.

On a repéré le gamin de très loin. Il courait de toutes ses forces. Ça faisait une petite tache en mouvement, frénétique.

Il nous a vus de loin aussi. Il s’est arrêté net, a amorcé un demi-tour, hésité, changé d’avis, et il s’est remis à courir, droit vers nous.

Il a atterri sur moi, projeté comme un boulet, et s’est accroché à ma taille. Il se cramponnait furieusement. Un petit bout de gosse mince, tout crispé, avec une tignasse acajou taillée au ras du crâne. Il haletait, essayait de parler, et n’y arrivait pas. En pleine panique. Gluant de sueur, cramoisi, et à bout de souffle.

– Doucement. Respire à fond. Par le nez. Là… Bien calme… Là, encore un coup.

La respiration, ça s’arrangeait un petit peu, mais pas la terreur. Des bouts de phrases ont commencé à sortir, entrecoupés de halètements.

– Maman… quelque chose… a attrapé maman… horrible… un bonhomme tout en gelée… viens vite… viens vite…

Un bonhomme en gelée ? J’ai regardé Thomas, et il m’a rendu mon coup d’œil. Ça nous rappelait quelque chose…

Le gamin continuait à piailler des « viens, viens », avec une voix suraiguë. Il me tirait. Déjà pas mal costaud, avec des petits muscles bien durs.

– Viens ! Tu es un solitaire, hein ? Lui aussi ? Alors vous devez aider maman. J’aurais dû faire le signe, j’ai oublié.

Il s’est écarté de moi. Un petit visage pointu, et des yeux énormes, en velours bleu, avec de longs cils de fille. Un paquet de taches de rousseur sur le nez et les pommettes. Il portait un bout de short rouge, délavé de soleil, une ceinture, et un couteau qui devait être bien trop grand pour lui. Huit ans, peut-être dix.

Il a levé ses petites mains, lentement, paumes offertes, doigts écartés. Le signe de paix des solitaires. Ça veut dire : Je n’ai pas de mauvaises intentions, et je voudrais parler.

Ça alors ! Le gosse d’un solitaire ! D’une solitaire, plutôt, puisqu’il disait maman. Bon, d’accord. Si on pouvait donner un coup de main, on le ferait.

Thomas et moi, on avait rendu le salut, par réflexe, et sans y penser.

– Explique-toi, a dit Thomas. Qu’est-ce qui se passe, exactement ?

– On s’était assis sur un talus, pour faire la pause. On mangeait. C’est sorti du fossé, par-derrière. Ça a attrapé maman. Elle a crié, en tirant son couteau. Ça a serré maman dans ses bras. Une chose horrible, comme un bonhomme, tout en gelée brillante.

J’ai demandé :

– Des billes blanches, transparentes ? C’est aggloméré, ça bouge, on dirait de la boue qui coule ? Et dessous, on voit des os ?

– Oui. Tu en as déjà vu ? Tu sais ce que c’est ?

– J’en ai vu. Mais je ne sais pas ce que c’est.

Cette saloperie-là, Thomas et moi, on l’avait

rencontrée à Paris. De la gelée, qui recouvrait les squelettes. Et qui les faisait bouger, en plus ! Une abomination !

– Maman donnait des coups de couteau mais ça ne servait à rien du tout. Ça faisait comme de taper dans de l’eau. Elle avait mal. Ses mâchoires étaient toutes crispées, et elle gémissait. Elle a crié : « Cours, Marithé ! Cours ! Sauve-toi ! »

Marithé ! Pas un gamin, cré bon Dieu ! Une gamine !

– Quand il y a du danger, j’obéis toujours à maman. Alors, j’ai couru. Mais vous, vous pouvez l’aider, hein ? On est des solitaires aussi.

– On y va, petit bout. C’est loin ?

– J’ai couru longtemps. On va courir aussi, hein ? Mais je vous préviendrai quand on approchera, pour la prudence.

Rudement bien dressée, la gosse. Elle devait avoir une mère au poil. Une solitaire, avec un môme à protéger… Pas de la tarte…

On a trotté. Sans forcer, parce que, quand la bagarre s’annonce, il vaut mieux garder son souffle. Marithé cavalait en avant, en lançant des jambes de sauterelle.

Elle s’est arrêtée brusquement.

– C’est là. Juste après le tournant. Sur le talus. A droite.

J’ai dit :

– J’y vais. Thomas, reste avec la gosse. Si nécessaire, j’appellerai.

J’ai pris le tournant en douceur, sans faire de bruit. Je tenais mes lames par la pointe, tout en sachant qu’elles ne me serviraient à rien. Cette gelée en billes, on ne pouvait pas la tuer avec un couteau.

J’avais eu du nez, de laisser la gamine avec Thomas, parce que, le spectacle, ce n’était pas jojo.

La gelée avait lâché son squelette support. On voyait un tas d’os effondré. Des os bizarres, amenuisés, comme sucés par une langue râpeuse. Le paquet gluant recouvrait autre chose, tout près. Ça dessinait une forme vaguement humaine, recroquevillée. Les billes luisantes, translucides, bougeaient doucement, dans un mouvement pâteux. C’était légèrement irisé, et ça s’imaginait poisseux.

Je me suis approché, tout doux tout doux, en contenant une belle envie de tourner les talons, et de cavaler style lapin.

La femme était là, sous la couverture de billes transparentes. Morte, Dieu merci ! Et ce n’était plus une femme. Un morceau de viande rouge à vif. On voyait les tendons. L’arête du nez commençait à sortir, et les orbites se creusaient.

Une main écorchée serrait toujours le manche corné d’un couteau de chasse à large lame. Les billes ondulaient, lentement.

J’ai ramassé le sac qui traînait par-là. Il contenait peut-être une chose ou deux que la gamine voudrait garder. Et je suis parti. En passant à côté de ça, la môme, il faudrait lui cacher les yeux.

Thomas a pigé de suite, mais pas Marithé. Ses yeux écarquillés d’angoisse lui mangeaient le visage. Elle a crié :

– Maman ? Tu n’as pas trouvé maman ?

Je ne voyais pas la nécessité de lui mentir. Une cervelle de môme, ce n’est pas formé, mais ce n’est pas idiot non plus. J’ai dit :

– Ta maman est morte, Marithé.

Elle s’est tétanisée. Le doré de son hâle a viré au jaune. Ses taches de rousseur lui faisaient un masque. Elle ne cillait pas. Des yeux fixes, énormes. De toutes ses forces, elle essayait de contenir la ruée de larmes. Sa mère l’avait dressée à la dure, et elle avait dû lui expliquer l’inutilité des sanglots.

J’ai dit doucement :

– Pleure, petit bout, ce n’est pas honteux du tout, de pleurer quand on a perdu quelqu’un qu’on aime.

Elle s’est effondrée d’un coup. Presque la crise nerveuse. Je l’ai ramassée comme un bébé, mon bras sous ses fesses. Elle s’est cramponnée à mon cou. Elle tressautait, secouée de spasmes, de grandes aspirations et de hoquets. De temps en temps, un cri : Maa… man…

Il y aurait peut-être eu quelque chose à dire, mais je ne savais pas quoi. J’étais un rien emmerdé !

J’ai regardé Thomas, qui m’a rendu un bout de sourire, mi-ironique, mi-empoisonné. On se comprenait sans paroles. La gosse, on l’avait sur les bras, et pas seulement au sens propre du terme. A moins d’être une paire de beaux dégueulasses, on ne pouvait pas la planter là, et la laisser se démerder seule.

Thomas a pris le sac. On s’est mis en route. Quand on est passé à côté de l’horreur, j’ai appuyé ma paume sur la nuque de la gosse. Mais elle ne pensait pas à regarder. Elle pleurait toujours, avec des gémissements de chiot perdu. J’avais le cou et l’épaule trempés, et gluants de morve. Ah ! bonne Mère !

Thomas a jeté un coup d’œil sur le truc, et son beau self-control s’est fracturé. Il a tourné au vert.

J’avais tourné au vert avant lui.

Marie-Thérèse, dite Marithé. Huit ans et demi. Ne pas oublier le et demi, très important. Courageuse, maligne comme un singe. Obéissant en cas de danger, d’accord, et recta, mais le reste du temps ! Doux Jésus, Vierge sainte ! Le poison intégral. Fourrant son nez partout, questionnant sans répit, et utilisant à tout bout de champ l’argument suprême : « Maman dit que… » L’oracle a parlé ! Cré Bon Dieu de merde ! Si ça avait été un garçon, j’aurais depuis longtemps coupé une badine pour lui foutre une raclée.

Thomas a fini par lui en coller une. Elle a encaissé ça comme un petit chef. Pas de cris, ni de larmes. Après, sa rogne passée, Thomas était vachement emmerdé. Pas la gosse. « Maman le fait aussi, des fois. » Elle ne parlait jamais de sa mère au passé.

Le pire, je crois que c’était les séances d’entraînement. Elle y participait. Pas qu’un peu !

« C’est bien comme ça ? » « Montre-moi comment on fait ça. » « Regarde ! Je vais le faire, tu diras si ça va. » « Gérald, tu m’apprends à lancer ? » « Thomas, tu m’apprends à me servir de l’antenne ? »

Ce qui lui plaisait le plus, c’était de nous voir lutter. Si on l’avait écoutée, on aurait recommencé dix fois le truc. Elle s’installait, les coudes sur les genoux, le menton dans les mains, les yeux écarquillés d’attention. Et elle se rappelait tout, point par point. Après, bien sûr, il fallait lui expliquer plein de machins. « Pourquoi t’as fait ça, Gérald ? » « Et pourquoi t’as fait ci, Thomas ? »

A l’entraînement, on n’y va pas trop dur, mais on ne se fait pas non plus de cadeaux. Thomas est plus petit que moi – sa Japonaise de mère ne lui a pas légué une grande taille – mais ses muscles sont aussi solides que les miens. Et il est bougrement rapide. Si j’avais à l’affronter pour de bon, je ne parierais pas trop sur mes chances.

Une bagarre de ce genre, pas mal féroce, j’aurais cru qu’une gosse en serait plutôt horrifiée. Ah bien ouiche !

En plus, sa mère lui avait déjà appris pas mal de trucs. Elle savait se servir de son couteau. Pas croyable ! J’avais fait un test. En mettant un bout de bois dans sa main, parce que je ne tenais pas à récolter une égratignure par maladresse. Maladresse ! Tu parles Charles !

Bon, j’abats ma main sur son poignet. Peut-être pas tout à fait aussi vite que je suis capable de le faire, mais rapide quand même. Et elle esquive parfaitement, et le bout de bois tape entre mes côtes, juste au bon endroit !

Thomas et moi, on en était restés baba. Ça s’expliquait quand même, bien sûr. Une solitaire avec une gosse. Elle ne pouvait pas traîner un poids mort. Elle avait dressé son petit bout de fille à la survie. Très tôt, sans doute. Bien forcé. Cette femme, ça avait dû être un jules. Saloperie de gelée !

De temps en temps, on en rencontrait, de cette merde. Je me demandais si ça avait proliféré. Probablement. Je n’en avais jamais vu sur les routes avant, et j’ai passé ma vie à me balader ici ou là.

A tous les coups, ça recouvrait un squelette, et les os, ce n’est pas ça qui manque. L’ennui, c’est que ça ne se contentait pas de les recouvrir, ça les mettait debout, et ils marchaient. Droit sur nous, en règle générale. Heureusement, ça n’était guère rapide. Ça avançait maladroitement, en se déhanchant. Alors, on se tirait, vite vite. Et la nuit, on était vachement méfiants.

Il n’y en avait pas des masses des masses, un ou deux, par-ci par-là, rien de plus, mais ça me caillait la moelle à chaque fois. La belle trouille. Véridique ! Allez imaginer ça, aussi. Un squelette dressé, qui marche en glissant, et qui tend les bras comme pour une étreinte affectueuse. Dessus, un revêtement de billes translucides, collées en grumeaux. Au travers, on voit les os. Les billes ondulent, coulent, se déplacent… En plus, je me rappelais trop la mère de Marithé, et son corps rongé sous le manteau de gelée transparente.

D’où sortait cette saleté ? Des villes, sans doute. Il est tombé tellement de merde, sur les villes… A peu près tout, sauf la bombe atomique. Bombes ceci, bombes cela, bombes truc, et bombes machin… Les villes, à l’heure actuelle, c’est le royaume des morts, et c’est l’enfer. Si on tient à sa peau, il vaut mieux s’en écarter. Poches de gaz, rats pesteux, mares de bactéries… Plus la gelée, apparemment… Et celle-là, elle se déplaçait.

On s’était demandé vingt fois ce que ça pouvait bien être. Allez savoir ? Une saloperie dégringolée du ciel pendant la guerre, probable, et qui avait sans doute muté. On ne pouvait faire que des suppositions. Pas facile non plus de deviner pour quelle raison la saleté habillait invariablement un squelette, et l’utilisait pour se déplacer.

L’idée que cette cochonnerie se multipliait, ça ne me rendait guère jouasse. H y avait bien un an que j’avais vu ça à Paris, pour la première fois. A ce moment-là, il n’y en avait nulle part ailleurs. Alors ? Celle de par ici pouvait sortir de Marseille, possible… Seulement, à se répandre comme ça, cette belle gelée ne tarderait pas à nous chasser de la France, et de partout. Rien pour la combattre… Seule solution, la fuite. Jusqu’où ?

***

On est tombés sur ces deux types au bord de la Durance, un peu avant Avignon.

Les rencontres, bonnes ou mauvaises, ça se fait toujours à proximité des points d’eau. Question de ravitaillement. Pour vivre, il faut boire. Manger, aussi, et les poissons n’ont pas souffert des épidémies. Ils ont prospéré, au contraire.

On s’était amenés en faisant gaffe, comme d’habitude, et sans bruit. Même Marithé est capable de marcher sans faire craquer les brindilles. Savoir se déplacer silencieusement, ça fait partie des impératifs de la survie.

Les deux mecs ne faisaient pas de bruit non plus. Ils mangeaient, assis au pied d’un gros arbre. Filets de poisson cru. Faire du feu près d’une rivière, c’est se chercher des ennuis. La fumée, ça se voit de loin.

On s’est trouvés pratiquement nez à nez.

Ils se sont levés d’une détente, par réflexe, et mes mains ont volé vers mes hanches, puis on s’est reconnus pour ce qu’on était, et cinq paires de paumes se sont présentées, doigts écartés, celles de Marithé un soupçon en retard sur les autres.

On a échangé des « salut » polis. Une rencontre de solitaires, ça se passe toujours dans une atmosphère parfaitement courtoise. Personne ne cherche la bagarre. Pour une excellente raison : un solitaire, c’est rapide, et surentraîné. Sinon, ça ne survit pas.

A mon idée, ces deux-là faisaient le poids. Ils se ressemblaient comme des grains de blé. Frères, probablement jumeaux. Dans les vingt-cinq ans, cheveux ras blond foncé, yeux bleu vif, et une musculature parfaitement entretenue. Deux shorts, encore humides d’un bain récent. Un noir, un bleu. Armes identiques aux ceinturons. Un couteau sur le ventre, la gaine de biais, et des hachettes accrochées sur chaque hanche. Les fers bien luisants, les manches polis par l’usage. Des lanceurs. Les hachettes, ça voltige très bien.

On a fait connaissance. Short noir s’appelait Alex, Short bleu Marc. Ils avaient fait bonne pêche, et ils ont proposé aimablement le partage. On a mangé.

L’estomac rempli, Marithé a exprimé un : « Je peux me baigner ? » formalité, et filé dans l’eau sans attendre la réponse.

Thomas et moi, on s’est trempés après, à tour de rôle. Ces deux types, on leur faisait confiance, mais relativement. Le solitaire vicieux, ça existe aussi.

L’eau était fraîche, sur son lit de cailloux. Rincer la sueur, ça faisait du bien. On s’est séchés en bavardant tant et plus. Une rencontre de solitaires, c’est la grande parlote. Besoin de contacts humains, de temps en temps…

Marithé jacassait plus que tout le monde, et assaillait les deux bonshommes d’un tir de barrage de questions. Ils admettaient l’interrogatoire juste dans la mesure où ils le voulaient bien.

On a discuté un grand bout de temps de la gelée. Ils en avaient rencontré deux ou trois fois, et ils se demandaient ce que c’était. Thomas a proposé à Marithé une nouvelle baignade, et, pendant qu’ils jouaient à se noyer et se bombardaient de graviers, j’ai raconté ce qui était arrivé à la mère de la gosse. Se signaler les dangers possibles, c’est une règle entre nous. On a pas eu le temps d’en parler des masses, la gamine revenait, et je l’ai bouclé. Eux aussi.

Ils ont embrayé sur autre chose, et raconté que, quelques semaines plus tôt, ils étaient tombés sur une groupée en pleine panique, qui fuyait une épidémie de peste bleue. La fille avait l’air en bonne santé quand même, alors, ils l’avaient prise avec eux. Pas la peine de me faire un dessin. Problèmes sexuels de solitaires. Ça nous arrive, de tirer la langue, et on ne crache pas sur les occasions libératrices. Seulement manque de bol, la nana avait commencé à tousser la veille.

– On aurait dû se tirer, a dit Alex, et en vitesse, d’autant plus qu’on ne pouvait l’aider en rien. Mais Josette était une bonne gosse. La laisser crever toute seule, ça nous faisait mal au ventre. On est restés, comme une bonne paire de cons.

– Elle est passée en même pas quatre heures, a dit Marc. La peau bleue comme un ciel de printemps. Saloperie !

On les sentait méchamment bilieux. Je pigeais très bien. Moi aussi, j’avais été bilieux, après avoir passé toute une nuit à regarder Jo cracher du sang et délirer. Se dire que le bacille est peut-être déjà en action dans vos poumons, ce n’est pas une idée plaisante…

Alex a fait un sourire en coin.

– Vous feriez peut-être mieux de filer. Si ça se trouve, le bacille, on le transporte…

Je concoctais. Des cobayes possibles. Je pouvais leur dire de rester quelques temps avec nous, et qu’on avait peut-être une protection. D’un autre côté, ces gars, je les connaissais pas. Annoncer qu’on possédait un éventuel remède, ça pourrait déclencher la bagarre. Ils le voudraient peut-être pour eux tous seuls. Décision à bien peser…

Et c’est là que Marithé a déconné. Poison de gosse ! Et andouille de moi, pour avoir parlé de ça avec Thomas devant elle, sans me méfier de ses grandes oreilles.

Elle s’est exclamée joyeusement :

– Oh, nous, on n’a pas peur. On a un remède.

Thomas l’a regardée, rien de plus, mais ça a dû lui rappeler la raclée quand même, parce qu’elle a fermé son bec d’un coup.

– Un remède ? a dit Alex, l’œil très intéressé.

J’ai haussé les épaules.

– Une connerie de gosse. Elle s’imagine des trucs.

Il n’a pas insisté, et a eu l’air de me croire sur parole. On a continué à bavarder de tout et de rien. Je me méfiais, mais pas assez.

Marithé se baladait. Elle poursuivait un petit papillon bleu. Elle est passée tout près d’Alex.

Un quart de seconde, et il la tenait d’une main par les poignets. L’autre pogne appuyait une lame sur le petit cou. Les yeux de la gosse était trop grands pour son visage. Elle a avalé sa salive. Elle ne disait rien.

La rage me hérissait les poils. Les yeux étroits de Thomas avaient encore rétrécis.

– Sages, vous deux, a dit Alex. Personne n’aura bobo si tout se passe comme je veux.

Restez assis ! Vos mains sur la nuque ! Tout doux tout doux. Les doigts croisés !

J’ai obéi. Qu’est-ce que je pouvais faire ? Je suis rapide, mais même si je lançais ma lame, elle n’entrerait pas dans son cou sans provoquer un réflexe qui ferait pénétrer la sienne dans celui de Marithé.

Thomas s’est exécuté tout aussi sagement.

– Bien ! Maintenant, tournez-vous vers la rivière. Doucement. Et étendez vos jambes. Ma parole de solitaire : vous garderez vos peaux intactes.

Pas stupide la salope ! D’abord, le coup des guibolles. Quand elles sont pliées, on peut se dresser d’un coup, comme se détend un ressort. Étendues, non. Ensuite, il nous promettait nos vies. Possible qu’il tienne parole. Possible que non, mais ça laissait une chance… Il nous tenait très bien.

Je regardais l’eau claire sur les cailloux. La rogne me faisait vibrer. Je me suis promis de faire du hachis avec ce mec si je vivais.

J’ai senti l’autre, dans mon dos. Marithé a poussé un minuscule cri de souris. Ma tête est rentrée dans mes épaules, malgré moi.

Ça n’a pas empêché le choc sur mon crâne, ni l’explosion d’étoiles. Néant.

J’ai été réveillé par une gifle d’eau. Pas la première fois que je me faisais assommer, mais c’est toujours aussi désagréable. J’avais la tête en nid de guêpes.

Thomas était sur pied. Il venait de m’arroser. La gosse était couchée, inerte. Je me suis crispé.

– Elle va bien, a dit Thomas. Elle est groggy, c’est tout. Ils nous ont sonnés tous les trois. Bien gentil, ce brave Alex. Il nous avait aimablement planqués sous des buissons. Nos sacs aussi.

Très gentil, en effet, de ne pas nous laisser à la merci des groupés qui auraient pu passer par là. Une ordure, mais pas totalement…

– Rien ne manque, a dit Thomas. Sauf la gourde, bien sûr…

Le remède se présentait sous la forme d’une soupe verdâtre. Nous en avions rempli une gourde. A utiliser dans les trois mois. D’après Frédéric, ça ne se conserverait pas plus longtemps.

J’ai dit :

– Réveillons la gamine. Si on veut les rattraper, il va falloir se remuer un peu.

– Ils vont se remuer aussi. Pas qu’un peu. Autre chose, ils ont dit qu’ils allaient vers le nord, mais ils ont pu modifier l’itinéraire.

– Je ne pense pas. A mon idée, ils comptent sur la gosse pour nous retarder.

Thomas a souri. Ce qui lui retroussait les lèvres n’avait vraiment aucun rapport avec la gaieté.

– Oui. Seulement, on est en rogne. On les aura sur l’autoroute. Sûr.

J’y comptais ferme. Je n’avais pas l’intention de retourner à Porquerolles la queue basse, pour expliquer à Frédéric qu’on s’était fait piquer le truc comme une paire de moutards leurs billes. Sans compter que je n’aime pas quand on me joue un tour de con. Si c’était humainement possible, je les aurai !

Marithé a grogné, remué, et s’est assise en se frottant le crâne.

– Oh là là !

En nous découvrant, ses yeux se sont éclairés comme des chandelles, puis la joie s’est éteinte d’un seul coup. Elle s’est mordu la lèvre, et deux petites larmes tremblotantes ont débordé dans ses cils.

– Il a demandé ce que c’était, le remède. J’ai dit que j’avais inventé, qu’on avait rien du tout, mais il ne m’a pas crue. Il a dit qu’il vous tuerait, l’un après l’autre… Marc a balancé sa hache sur la tête de Gérald… Je ne pouvais pas… J’ai tout raconté…

Elle avait honte. Terrible. Les petites larmes ont coulé. Elle a reniflé.

– Ça ne fait rien, petit bout. Tu as bien fait de tout dire. Dans ces cas-là, jouer les héros, c’est complètement idiot, et ça ne sert à rien. On n’a pas bronché non plus, nous, quand Alex t’a empoignée.

– Vrai ? Vous n’êtes pas fâchés ?

On a exprimé un « pas du tout » ensemble. Ça l’a requinquée.

– On va leur courir après, hein ?

Prête pour le sentier de la guerre, la môme.

– Et comment !

Marithé a essayé de se lever. Elle est retombée assise en se frottant la tête. J’ai examiné les choses. Une bosse monstrueuse. Le cuir chevelu un soupçon écorché. Ça saignait un peu. J’ai lavé et relavé ça dans le courant. J’avais une belle bosse aussi, que j’essayais d’oublier. Et à voir la façon dont Thomas palpait à l’occasion son crâne, la sienne ne devait pas déparer le lot.

On a chargé nos sacs, et j’ai installé Marithé à cheval sur le mien. On s’est mis en route. On avançait aussi vite que la prudence nécessaire en terrain couvert le permettait.

Une fois arrivés sur l’autoroute, on a pu se donner à fond. La course, sans répit. On se repassait la gosse. Ses quelque vingt-cinq kilos en plus du sac, ça se sentait quand même. On trottait, à foulées régulières. Pas de pointes de vitesse, pas de ralentissements non plus. Allure égale, jamais modifiée. Tuant, mais rien de tel qu’une bonne rogne pour soutenir les forces. On transpirait. Quelque chose de chouette. Et la trotte, ça n’arrangeait pas le mal de crâne…

A mon idée, on ne les aurait peut-être pas. Ils devaient trotter aussi bien que nous. En plus, il y avait la gosse. Vingt-cinq kilos de handicap. Ça n’a l’air de rien, comme ça… De temps en temps, elle courait un moment, pour se dégourdir les jambes, mais ça ne durait jamais bien longtemps.

Deuxième point, la question ravito. Thomas et moi, on pouvait se passer de bouffer. Et rationner l’eau à mort, et se passer de boire aussi au besoin. Pas Marithé.

On s’est arrêtés à la nuit. On a bu un coup, avec mesure. Jusque-là, seule la gamine avait touché à la gourde. On s’est offert une demi-heure de repos. Dans le ciel qui virait au bleu-noir, les étoiles s’allumaient. On s’était allongés. Détente totale. Ça faisait du bien. On somnolait, plus ou moins. Pour éviter de s’endormir ; on échangeait une phrase ou deux, de temps en temps. On s’était fourrés sous un arbre, sur le bas-côté herbeux. Ne plus avoir les sacs sur le dos, c’était le vrai bonheur. Le coin était paisible comme tout. Des chauves-souris se baladaient, en vol zigzaguant. Marithé, roulée en boule, dormait de tout son cœur.

Quand je l’ai réveillée pour la jucher sur mon sac, elle a grogné. Mes muscles protestaient aussi. Avec hargne.

On a repris la course, sous un ciel tout palpitant d’étoiles.

La lune luisait. Une belle lune ronde, toute pure, qui faisait la nuit très claire. On cavalait toujours. On se repassait la gosse endormie, qu’on portait sur les bras. Moins facile, mais, sur le sac, à roupiller comme ça, elle aurait grandement risqué la chute.

On a fait halte dans un relais, vers les trois quatre heures du matin. Impossible de faire plus. Maintenant, il nous fallait deux ou trois heures de sommeil, sinon, on s’effondrerait. La résistance, ça a ses limites.

Pour dormir, on s’était installés dans une ancienne cafétéria. Sa porte n’existait plus, alors on avait empilé devant l’entrée un barrage de chaises. Pas infranchissable, la barrière, mais, la passer, ça ferait du bruit.

Ce n’est pas le bruit qui m’a tiré du sommeil – il n’y en a eu aucun – plutôt cette sorte de sens inconnu qui vous vient quand on mène une vie dangereuse.

Je me suis assis d’une détente, les mains sur le manche de mes lames. L’aube était là, diffuse, grisâtre.

Une silhouette était là aussi, derrière le barrage des chaises enchevêtrées. Une silhouette qui levait gentiment les mains. Des mains maladroitement entortillées de chiffons.

Short noir, donc Alex. Les armes à la ceinture, mais ce n’était pas avec des pognes emmaillotées comme ça qu’il lancerait ses hachettes assez vite. J’ai retenu ma lame. Qu’est-ce qu’il voulait ?

. Il a dit, très calme :

– Je n’ai pas le truc sur moi. Je l’ai planqué.

Toujours malin, la vache ! Il assurait sa protection. On ne le rétamerait pas avant de savoir où se trouvait notre bien.

Marithé ne s’était pas réveillée. Thomas si, qui regardait l’ennemi avec des yeux vraiment très étroits.

Il a demandé :

– Qu’est-ce que tu veux ?

– Faire un marché.

– Quel marché ?

– Je vous rends votre truc, en échange de votre aide.

Il a laissé passer un temps de silence, pour qu’on soupèse la proposition, et expliqué :

– Je suis blessé aux mains. Je ne peux plus m’en servir. Marc est mort.

Il n’avait pas besoin de détailler davantage. Un solitaire qui se fait blesser, il est dans un sale pétrin. Primo, les médicaments n’existent plus, donc, si ça s’infecte, adieu l’ami… Deuxio, blessé ou pas, il faut continuer à bouffer et à boire. En plus, c’était ses mains qui avaient pris. Il avait besoin d’aide, en effet. Rudement besoin. Tel quel, il se savait à peu près mort. Alors, il jouait sa chance avec nous. Une chance risquée…

J’ai exprimé ce qu’il devait craindre :

– Suppose qu’on te les chauffe un peu, ces mains ?

– Essaye.

Si je lui faisais peur, ça ne se voyait pas. Et il tiendrait le coup. Pour arriver à un résultat, il faudrait mettre le paquet. Si encore on y arrivait… L’ennui, c’est que la mentalité du boucher, je ne l’ai pas. Thomas non plus. Là, il nous coinçait. On ne l’aurait pas au bluff, de toute façon.

J’ai dit :

– Voyons ce marché de plus près.

– Je vous rends votre truc. En échange, vous m’épaulez jusqu’à ce que je puisse me servir de mes mains. On s’expliquera après, si vous voulez.

Thomas a dit, avec douceur :

– On est deux.

– Je vous prends tous les deux. L’un après l’autre, ou en même temps. A votre choix.

Je lui ai fait un gentil sourire.

– Tu ne crois pas que tu es un peu trop confiant ?

– Non.

Un petit spasme de rire silencieux a secoué Thomas.

– On verra ça quand tu seras capable d’autre chose que d’en parler.

– D’accord pour le marché ? J’ai votre parole de solitaire ?

Inutile de calculer des heures. On ne pouvait qu’accepter. C’était ça, ou le passer à la moulinette. La séquence question et le grand jeu, je ne m’en ressentais pas. Je connaissais assez Thomas pour savoir qu’il ne s’en ressentirait pas non plus. La mentalité du tortureur, faut l’avoir, ça ne s’improvise pas.

J’ai dit :

– Tu as ma parole.

– La mienne aussi, a dit Thomas.

Alex s’est détendu. Je ne peux pas dire que ça se voyait, non, ça se sentait. Compréhensible. Il venait de gagner son pari, mais il avait misé très gros. Pas seulement sa peau, il se savait pratiquement déjà cuit, mais une bonne petite séance de torture, ce n’est pas quelque chose qui s’envisage de très bon cœur. Et il n’aurait pas

cédé. Pas plus que je n’aurais accepté de céder si j’avais joué sa partie. Un solitaire, en règle générale, ça possède une bonne dose d’entêtement.

J’avais une grosse envie de lui demander ce qui avait causé ses emmerdes. Problème. Parmi les lois non écrites qui régissent les solitaires figure celle-là : pas de questions.

Ça s’est résolu tout seul. Lui avait envie de parler. Il a dit :

– Laissez dormir la gosse. Pas la peine qu’elle entende. Sortez tous les deux.

Il était toujours planté derrière la barrière de chaises. On l’a démantibulée pour venir s’asseoir devant la baraque. Le jour se levait. Alex s’est débarrassé de son sac, assez maladroitement. Je voyais mieux sa tête. Pas fraîche, et nettement pâle.

– On savait qu’on allait vous avoir aux trousses. On ne lanternait pas. On s’est arrêtés pour se reposer une demi-heure. Pendant que je cherchais l’eau dans mon sac, Marc s’est assis sur le marchepied d’un camion.

Les véhicules abandonnés, sur l’autoroute, que le temps et la rouille désagrègent, ce n’est pas ça qui manque. Généralement, il y a un squelette ou deux dedans.

– Depuis que vous nous aviez parlé de la mère de la gosse, on se méfiait. Le camion était vide, on avait vérifié. On ne s’était pas méfiés assez. C’est sorti d’en dessous. Je tournais le dos. Marc a crié. La saloperie l’avait empoigné aux jambes. Avant de tomber, il a réussi à flanquer quand même un coup de hache. Autant taper dans du brouillard. Ça a fait un peu de désordre dans les billes, rien de plus.

Un petit muscle a bougé dans la mâchoire d’Alex. Sa voix s’est élevée un soupçon.

– J’ai essayé de l’aider. Bon Dieu ! j’ai essayé. Ça coulait sur lui, en lâchant le squelette. Il gémissait. Il disait que ça le bouffait vif. J’ai empoigné cette saleté à pleines mains, pour essayer de l’arracher, ça rongeait pire que de l’acide. Et ça tenait bon. A voir, ça paraît mou, mais c’est aussi bien collé ensemble que si c’était cimenté. Et c’était cimenté sur Marc aussi. J’ai eu du mal à libérer mes mains. Je crois quand même que ça ne s’intéressait pas trop à moi. Ça tenait déjà une proie… Marc en avait presque jusqu’aux hanches. Ça s’étalait. Il a commencé à crier. Ce n’était plus lui, même pas sa voix. Un animal fou… Entre deux gueulantes, il me suppliait de le tuer. Je l’ai saigné. C’était mon jumeau…

L’Alex, je ne l’avais pas à la bonne. Aucune raison, vraiment. Mais je ne lui aurais quand même pas souhaité ça…

Il se taisait. Il avait un visage pétrifié, et des mâchoires jointes.

Il a dit, au bout d’un moment :

– Allez dormir. Je veillerai. A mon avis, c’est plus prudent. Cette saloperie, il ne faut pas lui laisser une seule chance de s’approcher en douce.

– Réveille-moi dans deux heures, a dit Thomas. On se relaiera.

– Pas la peine. Moi, je ne pourrai pas dormir.

Alex a levé ses mains emmaillotées, en souriant ironiquement.

Je me suis décidé d’un coup.

– On va d’abord te faire un pansement correct.

Ça servait à quoi, de lui en faire baver ? La vengeance, pour moi, elle n’a pas ce goût-là. On s’expliquerait quand il irait mieux.

Thomas ne s’y est pas opposé. On a allumé du feu, fait bouillir de l’eau, et j’ai cherché des feuilles de plantain. C’est un truc que j’ai appris d’Annie. Ebouillantées, elles sont utiles pour cicatriser.

Oh bon Dieu ! ces mains ! A vif jusqu’aux poignets. Plus un milligramme de peau. Il avait l’air de porter des gants rouges. Le pire, c’était les paumes et le bout des doigts. Littéralement rongés. Devait pas être à la noce, le bonhomme… Et pour n’avoir pas sourcillé quand j’avais menacé de chauffer ces mains-là, je lui tirais mon chapeau.

On a pansé ça de notre mieux. Il n’a pas bronché, mais il transpirait.

Marithé s’est amenée pendant que je finissais d’entortiller la deuxième main de bandelettes. J’ai toujours une chemise dans mon sac, et je l’avais sacrifiée. La gosse se frottait les yeux, pas tellement réveillée.

– Oh ! Qu’est-ce qu’il fait là ? Pourquoi vous l’avez pas tué ?

Grosse indignation, et grosse rancune.

Il a fallu lui expliquer un peu les choses. J’ai gazé au maximum sur la mort de Marc, mais ça a quand même rempli de chagrin le bleu de ses yeux.

– Comme maman…

Après ça, elle a regardé Alex moins férocement. Elle ne rendait pas les armes, mais elle admettait la trêve.

– Bon, si c’est comme ça, ça va. Maman dit qu’on ne doit pas faire des choses moches.

Sentencieuse comme tout. Le coup d’œil qu’elle a lancé à Alex pour voir s’il pigeait bien que lui, justement, avait fait une chose moche, ne l’a pas contraint à rentrer sous terre, comme elle l’espérait. Il s’est marré.

Une moraliste de huit ans et demi.

Les mains d’Alex, ça s’arrangeait, tout doux tout doux. Pas d’infection. Toujours ça. On avait fouinassé dans un bled, pour dénicher de la gaze à pansement. C’était plus facile à décoller. Il portait ses bras en écharpe, les mains croisées sur le giron. Quasiment infirme, le bonhomme. Même pas foutu de déboutonner sa braguette tout seul, ce qui le faisait rogner.

Marithé le faisait manger, bouchée par bouchée. La grosse rancune n’avait pas tenu deux jours. La mienne s’atténuait. A moins d’être paranoïaque, impossible de détester en permanence un type qui partage chaque minute de votre vie.

Thomas restait froid, mais sans hargne. Quant à lire quelque chose sur sa sacrée gueule de Chinois !

Au demeurant, plutôt sympathique, l’Alex. Pas con, le sens de l’humour, et des tripes. N’en parle jamais, mais ressent durement la perte de cette moitié de lui-même qu’était son jumeau. Passe à l’occasion par des périodes sombres qui lui font la gueule fermée. Ne geint pas sur ses misères, en plaisante plutôt.

Je me demandais ce qui lui avait pris de nous jouer ce tour de con. Ça ne lui ressemblait pas trop. Je ne l’aurais pas classé dans les fils de garce. J’essayais d’analyser. La trouille ? Qu’est-ce que j’aurais fait, moi, tout de suite après la mort de Jo, quand j’étais persuadé d’avoir toutes les chances d’y passer ? Difficile à dire. Je n’arrivais à me décider ni pour le oui, ni pour le non. Examiner une situation théorique, ce n’est pas être dans le bain.

On n’avançait pas vite. La bouffe quotidienne, il fallait la prévoir pour une personne et demie de plus. Quand on allait au ravito, on laissait Alex et Marithé planqués dans une halte ou un relais quelconque. La gosse à défendre, ça aurait pu aller, mais pas Alex en prime. Il forcerait ses mains si nécessaire, d’accord, mais les hachettes partiraient avec une demi-heure de

retard. Et il se ferait avoir. Trop risqué.

***

On revenait du Rhône, avec un chargement de poissons et les gourdes pleines quand on a été pris par l’orage. Ça menaçait depuis longtemps. Ciel noir, roulements enragés du tonnerre, et zébrures fourchues dans le ventre de plomb des nuages. Chaleur pesante et insectes enragés. On était le centre d’un joli tourbillon de mouches zonzonnantes. Les claques ne les chassaient pas.

On arrivait sur un morceau de nationale bouffé aux mites quand le vent s’est levé. Ses rafales chaudes projetaient des gifles de poussière, des brindilles et des graviers.

On a repéré un bout de baraque en ciment, avec un auvent, plantée sur le bord de la route. Enfin, route si on veut, ce n’en était déjà plus une, les arbres la dévoraient.

– Planquons-nous là en attendant que ça se tasse, a proposé Thomas.

Rien ne nous pressait, et j’ai dit O. K. Les premières gouttes, larges comme ma paume, s’écrasaient au sol.

On s’est mis à l’abri. La baraque, encore en bon état, avait trois murs et un toit prolongé par l’auvent. La façade ouverte était à demi bouchée par ce qui avait dû être un comptoir. Le bois rongé pourrissait. Des champignons lignicoles s’y étaient installés, et une colonie de fourmis y faisait des va-et-vient.

J’ai vu briller quelque chose, sous ce comptoir effrité, et j’ai dégotté, nichées dans de la paille moisie, une vingtaine de bouteilles. Sous un fragment de papier jauni et déchiqueté, on lisait : vin de l’Hermi… Les dernières lettres manquaient. Le nom du fabricant aussi, mais ça, je m’en foutais royalement. Du vin. Pas une trouvaille très fréquente.

Le rideau de pluie s’est abattu soudainement à l’extérieur, en réponse à un coup de tonnerre particulièrement brutal. Une cataracte de flotte, quasi solide, qui m’expédiait une nappe d’eau pulvérisée dans la figure. J’ai reculé, en emportant la bouteille. Je l’ai fourrée sous le nez de Thomas, qui s’était assis, dos au mur.

– Regarde un peu ça !

– C’est quoi ?

– Du pinard. On le goûte ?

– Pourquoi pas. Ça fera passer le temps, en attendant la fin du déluge.

Pas de tire-bouchon. Nos sacs nous attendaient avec Alex et Marithé dans un relais de l’autoroute. J’ai brisé le goulot en cognant sec contre le mur.

On a goûté. Ça valait le coup. Un velours suave et parfumé. L’âge lui avait donné une chaleur extraordinaire.

La première bouteille nous a rendus gais. Il pleuvait toujours à seaux, mais ça ne nous dérangeait pas. La ruée de l’eau apportait une fraîcheur délicieuse. Le deuxième flacon nous a rendus trop gais. On a cessé de réfléchir. Le troisième nous a achevés. L’estomac vide, et pas du tout l’habitude de l’alcool. Dans ces cas-là, il n’en faut pas tellement pour se noircir.

On s’est endormis comme des anges, sans même s’en apercevoir.

Je me suis éveillé parce que quelque chose me tapotait le nez. Et j’ai ouvert les yeux sur la gueule évasée d’une arme à feu d’âge vénérable. Pas un fusil, oh mais non. Un tromblon. Le genre de bidule qui se charge avec n’importe quoi, y compris des boulons, si le cœur vous en dit. D’accord, ça ne tire qu’un coup, mais vaut mieux ne pas être dans la trajectoire à ce moment précis.

La trajectoire, j’y étais. En plein.

Thomas ronflottait comme un bienheureux, la tête renversée contre le mur. J’ai envisagé un coup de pied pour le réveiller, mais j’ai renoncé. D’abord, derrière le tromblon, il y avait une sale gueule. Un grand flandrin au nez en bec de vautour, avec des petits yeux bordés de rouge. Pas sympathique du tout. Ensuite, les quatre ou cinq malfrats qui se trouvaient dans mon champ de vision direct portaient aussi des tromblons. Un petit malin avait dû réinventer la poudre. Tertio, d’autres malfrats m’avaient tout l’air d’attendre à l’extérieur.

J’aurais peut-être pu avoir deux types avant que les tromblons ne démarrent dans le feu d’artifice. Pas sûr, mais peut-être. Je ne pouvais pas en avoir cinq.

Bec de vautour a ordonné d’une voix caverneuse :

– Tourne-toi. A plat ventre ! Croise tes mains dans ton dos.

Avant d’obéir comme un bon petit garçon, j’ai reluqué Thomas. A mon idée, il ne dormait plus, mais feignait le sommeil. Un coup pour rien. Un tromblon lui a chatouillé le nez. Les yeux chinois se sont ouverts instantanément, et, malgré leur apparente impassibilité, moi, j’y lisais très bien la grosse rogne. J’étais en rogne aussi. Une belle paire d’andouilles ! Les andouilles, ça ne survit pas très longtemps. La seule chose qui m’étonnait, c’était de vivre encore. Pourquoi ?

J’étais allongé sur le ventre, le nez au sol. Le tromblon appuyait sur ma nuque. Des mains pas tendres du tout serraient une corde autour de mes poignets. Serraient. C’est le mot. D’ici cinq minutes, le sang ne circulerait plus tellement.

J’ai repéré un joli fragment de verre, qui brillait juste sous mon nez. Briser le goulot des bouteilles, ça avait fait des éclats. Je l’ai pincé entre mes lèvres, et logé dans ma joue. Les bonnes occases, faut pas les louper. C’était un chouïa gênant, à cause de l’aigu des arêtes, mais je m’y ferais.

Une deuxième corde emprisonnait mes chevilles. Une entrave, assez large pour me permettre de marcher. Puis ils m’ont passé un licou. J’avais tout de la pièce de bétail préparée pour l’abattoir. Thomas se faisait trousser aussi. Un rougeaud aux yeux en verre à vitre a débouclé mon ceinturon. Il a tripoté mes lames de jet. Elles semblaient lui plaire énormément.

Un couteau a taillé dans mon jean, en m’éraflant la peau par la même occasion. Mon short m’a quitté. S’ils me voulaient à poil, ça ne me gênait pas. Ce bout de vêtement que je garde malgré l’été n’est pas là pour la pudeur. Uniquement pour la protection des zones sensibles.

Ils m’ont poussé dehors. Il ne pleuvait plus, et les nuées orageuses se déchiraient sur du bleu.

En tout, les affreux faisaient la douzaine. Les cinq que j’avais déjà vus possédaient chacun leur tromblon. L’armement des autres était plus classique. Ça allait de la lance à la hache, en passant par l’arc et la fronde. Plus les couteaux. Deux surveillaient des prisonniers. Trois hommes, une femme. Tous ligotés, tous nus, et attachés les uns aux autres par leur licou.

Thomas et moi, on a rejoint la chaîne.

Le troupeau s’est mis en route. Les surveillants l’activaient en cinglant avec un bout de corde à nœuds. On a trotté, bien sages, en file indienne. Les fesses maigres du mec devant moi tressautaient.

Les malfrats suivaient, et bavardaient avec bonne humeur. Un intelligent avait vu les bouteilles vides, raisonné, et trouvé les pleines. Ils les transportaient en les dorlotant, et se réjouissaient de l’aubaine.

Ce pinard, moi, il me restait sur l’estomac. Pour des tas de raisons. Comment, au nom du ciel ! avions-nous pu ronfler au point de ne pas entendre cette troupe ? Je me serais flanqué des baffes. En prime, j’avais un tantinet la geulle de bois. De temps en temps, mon licou se tendait. Comme il était à coulisse, il me serrait le gosier. Le bout de verre me piquait la joue et les gencives. J’avalais une salive bien salée de sang.

A l’occasion, la corde des surveillants cinglait un bon coup. Ces nœuds, c’était pas mal désagréable.

***

Je me suis retrouvé dans une écurie. Attaché au mur par mon licou. Je pourrais peut-être m’asseoir, mais sûrement pas me coucher. Sol de terre battue, murailles de pierre brute. Quatre ouvertures en rectangle, haut placées, donnaient un peu de jour. Une porte à deux battants, dont le bois massif avait tenu le coup. Le toit, lui, était percé comme une écumoire. L’averse récente avait laissé des flaques boueuses.

Ça puait, là-dedans ! Une infection. Et pour cause. Au long des murs, une vingtaine de prisonniers, mâles et femelles, fixés par leurs

licous, se soulageaient sur place. Depuis longtemps. Bien forcé.

Mes chevilles étaient toujours entravées. Mes mains aussi. Je ne les sentais plus guère. J’avais Thomas à ma gauche. A ma droite, une femme d’une quarantaine d’années. Les seins flasques, le ventre mou, les cuisses maigres, et des yeux bruns de chien battu. Elle paraissait totalement apathique. Elle était assise, adossée au mur. Son licou l’obligeait à garder la tête droite. Ses yeux s’étaient posés sur moi, une fois ou deux, mais sans me voir réellement.

J’ai regardé Thomas.

– Comment trouves-tu la sauce, mon frère ?

– Aigre, mais on ne l’a pas volé.

Rien à dire là-dessus. Quand on déconne, il faut s’attendre à payer la note.

– Qu’est-ce que tu crois qu’on fait là ? a demandé Thomas.

– Cheptel. Ils gardent la bouffe en réserve.

– L’idée m’est venue, mais elle ne me plaît guère. Alex et la gamine sont cuits aussi.

– Alex essayera de se démerder. Ses mains vont mieux. Et je ne le crois pas mauvais chien, malgré le sale tour qu’il nous a joué. Il ne laissera sans doute pas choir la gosse. Évidemment, s’ils tombent sur des groupés…

– Plus qu’évident. Alex ne sera pas assez rapide… Et avec la petite en plus…

Chien battu a gloussé. Un sale bruit, qui m’a hérissé le poil.

– Ma petite… Ils ont mangé ma petite, hein ? Ils l’ont mangée, mangée, mangée… mangée…

Elle a chantonné le mot, sur tous les tons, en gamme ascendante et descendante. Ses yeux bruns avaient perdu leur expression de tristesse résignée. Ils brillaient de démence.

Une voix venant du fond de l’écurie a crié : « ta gueule ! » avec hargne. Chien battu s’est recroquevillée, et elle s’est tue. Pas totalement. De temps en temps, elle gloussait. Ses prunelles aux pupilles dilatées restaient luisantes. Complètement cinglée.

Je me suis assis. La terre était humide sous mes fesses. Le licou m’obligeait à garder le buste droit. Pas de tassement, sinon, le nœud coulant se resserrait. Je ne pouvais rien faire pour le moment. Pour essayer mon bout de verre, il me faudrait attendre la nuit, et la tranquillité. J’espérais que la folle avait un bon sommeil. De même que le voisin de Thomas. De même que tout le monde. Impossible de faire confiance à ce tas de moutons prisonniers. Il y en aurait toujours un, et même plusieurs, pour dénoncer immédiatement toute tentative d’évasion. C’est comme ça.

Je me taisais. D’une part, il n’y avait rien à dire, avec toutes ces oreilles à l’écoute, d’autre part, parler faisait bouger le bout de verre. Ça n’arrangeait pas ma bouche entaillée. Thomas se taisait aussi. La puanteur âcre du fumier humain me gênait moins. On s’habitue à tout. Y compris à uriner sur place, ce que j’ai fait, en m’arrosant abondamment les cuisses. Le trop-plein de vin demandait à sortir. Thomas m’a imité peu après.

Son voisin – les fesses maigres que j’avais eues devant moi pendant la promenade – a essayé d’entamer la conversation. Thomas a répondu par des phrases courtes, assez sèches pour faire comprendre qu’il n’était pas enclin au bavardage. Fesses maigres s’est replié dans un silence morose. Le reste des captifs ne parlait guère non plus. Quelques chuchotements, de temps à autre. Ça s’arrêtait là. Ma voisine ne gloussait plus. Ses yeux bruns s’éteignaient, et redevenaient chien battu. Elle tremblait, par à-coups.

Peu à peu, dans cette écurie-prison, une bizarre atmosphère de peur s’installait. Qui ne s’extériorisait pas, mais devenait palpable. Quelque chose, je ne savais quoi, terrifiait les moutons. Toutes les prunelles avaient la même expression d’attente angoissée, sauf celles des derniers venus, les trois hommes et la femme qui étaient arrivés là en même temps que nous.

– Qu’est-ce qui se passe ? a demandé Thomas à mi-voix.

– Sais pas. Ils crèvent de trouille. Regarde le type d’en face.

Le type d’en face, un blond bien en chair qui avait un visage de pleine lune, claquait littéralement des dents.

Ça a duré. Peut-être une heure. Pas un bruit. Même plus les chuchotements occasionnels. Pas un mouvement non plus. Ils se figeaient. L’atmosphère de terreur devenait assez épaisse pour me gêner. Par je ne sais quel sens inconnu, elle m’atteignait malgré moi, et je devais lutter pour la repousser. Elle touchait aussi les nouveaux. Fesses maigres pinçait terriblement les lèvres. Ses yeux s’écarquillaient.

Thomas m’a fait un brin de sourire ironique.

– C’est contagieux, ce truc. J’ai beau me traiter de minable, je me sens mal à l’aise. Pas toi ?

– Que si. Ils attendent quelque chose, je ne sais quoi, et du coup, j’attends aussi. Mais bon Dieu ! qu’est-ce qui les effraye à ce point ?

La réponse est venue par la porte. Les lourds battants se sont ouverts, pour laisser entrer deux hommes. Bec de vautour, et le rougeaud aux yeux de verre.

En le voyant, j’ai retenu un juron rageur. Mes lames de jet lui avaient plu. Ça, oui ! Il se les était adjugées. Et les portait, à présent, avec ma ceinture, le fils de pute !

Ils se sont promenés dans l’écurie, à pas lents, en balançant négligemment leurs cordes à nœuds. Les captifs se recroquevillaient contre le mur. Ils ont examiné d’abord la rangée de droite, dont je faisais partie, l’ont suivie jusqu’au bout, et sont revenus en scrutant l’autre côté. Ils ne se pressaient pas, et cette déambulation paresseuse affolait les captifs qui se ratatinaient positivement sur leur passage.

Ils se sont arrêtés devant le blond d’en face. Il ne claquait plus des dents, ce mec, il geignait de terreur.

– On prend celui-là, a décidé Bec de vautour.

– D’ac, a accepté Rougeaud.

Ce choix a fait exploser Pleine lune en cris stridents. Un porc à l’abattoir. Et il s’agissait de ça, tout juste. Rougeaud a tranché le licou noué à un anneau, pris l’extrémité de la corde en main, tiré un coup sec, et entraîné Pleine lune en l’étranglant à moitié. Bec de vautour activait le bestiau en cinglant vigoureusement ses fesses charnues.

Ils sont sortis. La lourde porte s’est refermée, sans éteindre les clameurs suraiguës de Pleine lune. Elles se sont intensifiées, au contraire, vibrantes à crever les tympans, puis se sont interrompues net.

L’atmosphère de terreur s’était dissipée.

– Et voilà, a dit Thomas. Ils en prennent un tous les jours à peu près à la même heure, pour la bouffe quotidienne. C’est ce choix, qu’ils attendaient…

J’ai ruminé des pensées moroses pendant un bon bout de temps. L’idée de crever comme un cochon saigné, ça ne me plaisait pas. Les groupés qui veulent ma viande, j’ai l’habitude, d’accord, mais j’ai l’habitude aussi de les affronter armé, et de défendre ma peau.

Bon. Le bout de verre. Possible que ça gaze, mais possible aussi que ça foire…

On a été nourri, juste avant le soir. Pas le festin. Une petite louche de flotte, une grande louche de soupe. Ladite, c’était du bouillon d’os – plus que certainement humains – épaissi par je ne sais quoi de grumeleux, et d’abominablement moisi. Une tapée de filles, toutes jolies, se sont amenées avec des chaudrons, des louches et des seaux. Elles ont alimenté le troupeau.

Le bout de verre logé dans ma joue et l’odeur aigre du brouet ne me donnaient pas trop envie d’avaler, mais je l’ai fait quand même. Rougeaud surveillait le gavage, et Chien battu qui recrachait sa ration a pris une raclée.

Une brune aux très beaux yeux noirs obliques a tenu la louche contre mes lèvres jusqu’à ce que je l’aie vidée. L’eau, ça allait, j’avais pas mal soif, mais la soupe, c’était franchement dégueulasse. En prime, chaque mouvement de déglutition m’écorchait joyeusement la joue et les gencives. Ce bout de verre, le cracher, ça me ferait drôlement plaisir.

Chuchotement :

– Qu’est-ce que tu as dans la bouche ? Gérald.

– Un bout de verre.

– Ah ! Je l’espérais. Tu as du sang au coin des lèvres, et ta joue fait un soupçon de bosse. Je me suis bilé quand les affreux sont venus. J’avais peur qu’ils ne reniflent quelque chose.

– Des bouches saignantes, ils doivent avoir l’habitude d’en voir. S’ils l’ont seulement remarqué, ils auront cru que j’avais pris un gnon. Je comptais sur ça.

La nuit. Onze heures, peut-être minuit. Le sens du temps, ça ne joue pas sur les secondes. L’écurie-prison dormait. Du bruit quand même. Ronflements, geignements occasionnels. Ça devait faire des cauchemars, là-dedans. Pour tuer le temps de l’attente, je m’étais occupé à faire bouger mes doigts, inlassablement. A force, ils avaient retrouvé un peu de sensibilité.

Chien battu, calée contre le mur, les jambes pliées, avait le menton sur l’épaule. Elle ronflait, bouche entrouverte. Elle a bougé, en gémissant faiblement.

Un peu de clair de lune passait par les ouvertures en rectangle de la muraille. Pas la grande lumière, mais j’y voyais quand même. J’ai une excellente vision nocturne. Jo, qui ne me valait pas sur ce plan, s’en étonnait parfois. Je le battais aussi sur l’odorat, et l’acuité auditive. Il supposait que naître-dans un monde privé de civilisation avait aiguisé mes sens. Possible. Thomas y voit également très bien de nuit.

J’ai chuchoté :

– Essaye d’atteindre mes poignets.

On s’est rapprochés, dos à dos, en rampant sur les fesses. Pas mèche. Pas sans s’étrangler, en tout cas. Cette vacherie de licou nous coinçait. Bon, j’allais devoir me démerder seul.

Je me suis tortillé pour retourner dans mon coin. Agenouillé, le plus près possible du mur, j’ai craché le tesson entre mes cuisses. Tir précis, juste où je le voulais, mais pour récupérer le bidule, ça n’a pas été tout seul. Passer mes mains liées sous mes fesses, ça me faisait descendre, et le nœud coulant s’est serré un bon coup.

J’ai tâtonné, les oreilles grondantes, la bouche ouverte, avec du rouge dans les yeux, pendant l’éternité.

Quand j’ai enfin réussi à coincer le tesson entre le pouce et l’index, la pression de la corde sur mes carotides me menaçait d’évanouissement.

Je me suis redressé en vitesse, et j’ai tortillé ma tête en frottant mon menton sur la corde pour relâcher cette merde de licou. J’ai rempli mes poumons, en bâillant comme une carpe. Air béni. Respirer, c’est beau.

Je me suis installé, jambes croisées, bien confortable, et j’ai commencé à travailler.

Le reste, ça a été question de patience. Longue patience. Mon morceau de verre, il n’était pas bien gros. Pas tranchant comme une lame non plus. Je frottais, têtu. La fourmi industrieuse. J’avais des crampes maison dans le pouce et l’index, et j’entaillais presque aussi souvent ma peau que la corde. Mon tesson était gluant de sang, et j’avais une belle trouille de le perdre. Quand les crampes devenaient intolérables, je me reposais un moment.

De temps en temps, Thomas chuchotait pour réclamer un rapport sur l’état d’avancement des travaux. J’ai répondu deux ou trois fois à peu près poliment, puis je l’ai envoyé paître, en lui conseillant de la boucler. Quand ça serait au point, il le saurait. Ce foutu emmerdeur ! Qui n’avait rien d’autre à faire que poireauter, et qui trouvait moyen de me casser les bonbons.

Chuchoter quand on engueule quelqu’un, ça atténue l’impact, mais il a très bien pigé quand même. Et a fermé son clapet.

Silence, à peine troublé de ronflements et gargouillis. Chien battu pleurniche dans son sommeil. Fesses maigres à la respiration engorgée, il siffle. Dehors, un oiseau de nuit hulule. Les étoiles clignotent par les trous du toit. L’humidité du sol terreux et la nuit tiède exaspèrent la puanteur des déjections, qui s’exhalent en bouffées âcres.

Je frotte, en va-et-vient. Je crois qu’un toron a cédé, et que j’entame le deuxième. Vacherie de corde ! Épaisse comme du câble. Jurer à voix haute, ça me soulagerait. Je me contente de le faire intérieurement, quand ce tesson pourri mord une fois de plus dans ma viande. Une pointe aiguë tape à peu près toujours au même endroit. Dans le vif, bordel de merde !

Thomas patiente. Il est adossé au mur, buste bien droit, jambes croisées. Immobilité de bouddha, et il se tait.

Le dernier toron a cédé d’un coup, sur une bonne traction. Liberté chérie ! J’ai fait bouger mes poignets gourds avec délice. Thomas s’est épanoui dans un superbe sourire, qui montrait ses dents.

Premier truc, le licou. Desserrer le nœud coulant et sortir ma tête, c’était tout simple. Moins facile de libérer mes chevilles. Deux nœuds à défaire. Des nœuds de première bourre, serrés à mort. J’y ai mis les ongles autant que les doigts, et la pointe du tesson à l’occasion.

Et voilà, ça y était ! La grande délivrance. J’ai sauté sur mes pieds pour m’étirer en long et en large. Exultation. Terminé, le bestiau à l’abattoir. Maintenant, il pouvait s’en amener un, et même deux ou trois. Avec ou sans tromblon. Je les aurais ! Je me sentais de taille à défaire une armée. Samson soi-même ! Même pas besoin de la mâchoire d’âne. Il y a des moments, comme ça…

– Tu penses un peu à moi ? a chuchoté Thomas, un brin aigre.

J’ai pensé à lui. Sa libération a été plus rapide que la mienne. Je prenais le tour de main. Sans compter que, pour ses poignets, je voyais ce que je faisais. Du billard !

On s’est tirés en passant par l’une des ouvertures rectangulaires. Un peu de gymnastique et d’entraide, rien de plus. La porte, on s’en méfiait. Probablement bien bouclée, et il pouvait y avoir une sentinelle devant.

Erreur, pas de sentinelle. Les affreux devaient supposer leur bétail assez bien coincé comme ça. A juste raison. Sans le tesson providentiel, l’évasion aurait posé de très sérieux problèmes.

On était dans une cour de ferme, entourée de murs. Il y avait un puits, un tas de branches enchevêtrées, une charrette démantibulée dont il ne restait quasiment que les roues, deux ou trois tonneaux qui perdaient leurs cercles et leurs douves. A droite, un long bâtiment disposé en L, à gauche, les dépendances, dont l’écurie-prison. En face de nous, un portail fermé par une chaîne et un cadenas.

La lune décroissante éclairait un peu trop. On s’est planqués dans l’ombre du tas de branchages pour discuter.

– Je suppose, a dit Thomas, que tu veux récupérer tes lames.

Il supposait très juste. Mes lames de jet, j’y tiens. La prunelle de mes yeux, et tout ça. En plus, *je n’allais pas me ramener comme un miteux pour emprunter une hachette à Alex, en attendant d’avoir fouillé le ciel et la terre pour retrouver un armement correct. Blanches ou non, les armes, ça n’abonde pas. Tout au moins pas dans les endroits faciles à visiter.

– Moi, a continué Thomas, je voudrais bien les miennes. L’antenne, passons, je peux en avoir une facilement, et bricoler un truc au bout, mais j’aime bien celle-là. Ce cube, c’est au poil pour faire craquer les os. Deuxième point, je suis en rogne. Qu’on me voie comme un morceau de viande, d’accord, j’ai l’habitude, mais qu’on me regarde comme un cochon, qu’on me fourre dans une soue, et qu’on m’oblige à me pisser dessus, ça, non !

– Je suis en rogne aussi, mon pote. Conclusion, les pas beaux, on va se les faire. Comment ? Et combien sont-ils ? On en a vu douze, et deux ou trois de mieux en arrivant ici, mais ils peuvent être plus nombreux.

On a ruminé un moment.

– Ce qu’il nous faut, a dit Thomas, c’est un agent de renseignement. Ces nanas, qui ont apporté la bectance, ils doivent les tenir en esclavage, elles ne les adorent peut-être pas.

– Sûrement pas, même. La brune qui m’a fait avaler ma soupe, elle reluquait le Rougeaud avec un très sale œil. Si elle l’aime, je veux bien qu’on me les coupe. Seulement, problème quand même. Où sont-elles ?

– On va chercher une miette, a dit Thomas, pas démonté du tout. Commençons par-vérifier s’il n’y a pas de sentinelle derrière ce beau portail. Récupérer une arme, ça me plairait, et ça en ferait toujours un de moins. Je grimpe sur tes épaules, je regarde. Si j’en trouve un, je lui arrive dessus du ciel. Fais-moi confiance, il n’y aura pas de bruit.

Programme exécuté, mais le début seulement. Thomas est redescendu en souplesse.

– Pas un chat. Manque de pot. Mais ils sont bien confiants.

– Ils doivent se savoir seuls dans le coin. Ils écument la région. Et les chasseurs, c’est eux.

On a fouinassé dans les dépendances. Un outil quelconque, serpe, binette, fourche, ça nous aurait plu. Tout sert très bien, en cas de nécessité.

On a trouvé l’étable, et quelques vaches, un poulailler, un clapier, une grange vide, mais pour les outils, tintin. En finale, on a quand même touché le jack-pot. On est tombés sur une porte fermée par un cadenas. Pourquoi fermée ? J’ai collé une oreille au battant, et j’ai entendu un bruit vague. Respirations bien rythmées de dormeurs.

Jo, qui en connaissait un bout sur la question, m’a appris à chatouiller les serrures. J’ai eu le cadenas facile, avec un morceau de fil de fer. Dans le mille ! Une ancienne resserre, avec ses étagères encore aux murs, et plein de nanas couchées sur de la paille. Une douzaine de nénettes, jeunes et jolies, gentiment ficelées pour la nuit. Prenaient pas trop de risques, les pas beaux.

J’ai cravaté la plus proche, sans choisir, ma main sur sa bouche pour éviter les hurlements intempestifs. Je l’ai sortie. Thomas a refermé la porte en douceur.

J’ai emmené ma proie à l’abri du tas de branches. Je n’ai reconnu qu’à ce moment-là les yeux noirs obliques. Un peu surpris, mais pas tellement. Aucunement effrayés. J’ai relâché ma prise-bâillon.

– Tu avais quelque chose de coupant dans la bouche, hein ? Je l’ai supposé.

Pas sotte, la toute belle. J’ai acquiescé, en commençant à travailler sur ses liens. L’expert en noeuds, c’était ma pomme. Qu’est-ce que j’aurais donné pour un couteau !

Pendant que je bossais, on a bavardé. La messe basse, tout en chuchotis. Bavardé sur l’essentiel, exclusivement. Les affreux, ça se comptait vingt-six. Disséminés par deux ou trois dans toutes les chambres. Le Chef, Antoine, occupait seul la sienne. Se méfier au maximum de celui-là. Rapide, très dangereux, et super malin. La porte était fermée par trois serrures, dont deux de sûreté. Je ne les aurais pas avec du fil de fer, mais on pourrait peut-être entrer par la cave. Les barreaux du soupirail étaient rongés par la rouille.

Thomas a demandé :

– Où sont les outils ?

– Ils les enferment dans les placards de leurs chambres. Quand on en a besoin, il faut demander.

– Des couteaux ? A la cuisine ?

– Enfermés aussi. Quand on s’en sert, ils comptent, et il faut les rendre.

Bien organisés, les vilains. J’ai dit :

– Voyons toujours cette cave.

Trois barreaux. En très mauvais état, d’accord, mais ils nous ont quand même fait transpirer. On s’est partagé le boulot, half and half. On activait au maximum. La nuit avançait.

J’y vois bien dans le noir, entendu, mais cette cave, c’était le cul du gentleman de couleur. La grosse serrure close de sa porte, je l’ai tripotée à peu près à tâtons. Elle s’est rendue quand même.

J’ai dit :

– Mène-nous directo à la piaule de ce rougeaud qui a des yeux en morceaux de verre.

Celui-là, mes lames, il allait me les rendre.

Un couloir. La fille a récupéré un bougeoir sur une étagère, et a allumé le bout de chandelle. Elle a pensé à masquer prudemment la flamme de sa main. On a suivi le guide.

Encore une porte fermée, cré bon Dieu ! Avec la clé dans le trou de serrure. J’ai trouvé un biais en passant un bout de carpette sous le battant, qui laissait du jeu, et j’ai poussé la clé. Plus qu’à tirer la carpette, et à ouvrir. Ouais, seulement, toute l’opération, ça m’a pris un temps fou. Pardessus le marché, c’était salement risqué. J’ai fait le moins de bruit possible, mais il y en a eu quand même un soupçon. Et quand la clé a atterri sur la carpette avec un petit heurt, j’ai sué pas mal.

Les deux occupants de la chambre ne s’étaient pas réveillés. Un miracle ! Rougeaud ronflait à droite, sur un lit de cuivre. Plumard identique à gauche, avec un brun au nez en patate dedans.

Ma ceinture ! Accrochée à la tête du lit de Rougeaud. J’ai traversé la pièce à pas prudents, attentif au rythme des respirations, tiré mes deux lames, et j’en ai passé une à Thomas, qui m’avait suivi. La brune attendait près de la porte, cachant toujours sa chandelle, mais une faible clarté filtrait quand même.

Attaque parfaitement synchronisée. On a saigné nos deux mecs en même temps. Ils sont passés du sommeil au néant, directo. Pas prudent, de faire tellement confiance à une porte fermée.

J’ai bouclé mon ceinturon à ma taille, jouasse comme tout. Thomas m’a rendu ma lame, avant d’annexer la ceinture de Nez de patate, et ses couteaux. Il y avait une fronde, en prime, mais ce n’est pas le truc de Thomas. Pas le mien non plus.

J’ai vérifié la position de mes gaines. Les hanches, ça allait, mais celle de mes reins inclinait vers la droite. Je l’ai remise à gauche.

– Un vrai billard, a dit Thomas, de bonne humeur.

– Pas tant que ça. Il en reste vingt-quatre. S’ils s’enferment tous, on n’est pas au bout de l’auberge, et la nuit s’avance.

Ils s’enfermaient, les vaches ! Une vraie manie ! Le travail à l’intérieur, ça allait tout seul. Je lançais mes lames de la porte, et je n’entrais qu’après, pour les récupérer. Seulement, ces portes, il fallait les ouvrir. Ils dormaient bien, mais, à un moment quelconque, un sensible s’éveillerait pendant que je tripotais ces damnées serrures. En plus, le temps se faisait court. Très court.

La quatrième chambre contenait trois types. J’en ai fait deux au lancer, Thomas s’est occupé du troisième de plus près. Et il a récupéré son antenne, qu’un des gars avait trouvée à son goût. Du coup, ça l’a rendu tout frétillant. Pas moi. J’ai jeté un coup d’œil par la fenêtre. Pas loin de l’aube.

On avait repassé sept pas beaux. Restait dix-neuf. Et plein de portes à ouvrir. J’ai demandé à la fille s’ils se levaient tôt. Ça dépendait. Avec ça, j’étais servi. En plus, on n’avait pas encore déniché un seul tromblon. Ça m’étonnait, alors j’ai questionné. Cette satanée gourde n’avait pas pensé à nous dire que les tromblons – six en tout – se trouvaient rassemblés dans la chambre du Chef. Il ne les remettait à ses troupes que pour les chasses. Cré bon Dieu ! les nanas ! Celle-là n’était pas con, pourtant. Je n’ai jamais réussi à piger comment fonctionne leur cervelle.

On a décidé de s’occuper de ce brave Antoine, bien sûr. Il logeait au bout du couloir. Et c’est là que ça s’est gâté. Sa serrure, je l’ai ouverte, mais ce salaud s’est réveillé. Et s’est bien gardé de se manifester. Et a attendu, paisible comme tout, que je pousse le battant, pour bien repérer l’objectif.

Ce canon évasé en ligne, je n’ai vu que ça. J’ai plongé, en lançant ma lame. Ça a tonné en même temps. Explosion de mitraille sifflante, qui ricochait partout. Ça miaulait. Quelque chose m’a flanqué un gnon féroce dans le haut du bras droit.

Thomas et la nénette, derrière moi, étaient indemnes. Ils avaient plongé à temps, et échappé aux ricochets, les veinards. Pas moi, mais je n’étais pas mort, et je n’avais vraiment pas le temps d’examiner les choses. Ça commençait à brailler dans tous les coins.

J’ai foncé pour récupérer ma lame, plantée dans le cou d’Antoine. Thomas a défoncé le placard de deux coups d’épaule. Les tromblons étaient là, bien chargés, avec la bourre et tout. On les a embarqués. Le couloir s’emplissait de types à poil, mais armés, et des bougies s’allumaient partout.

Ces tromblons, c’était vraiment très chouette. Ça crachait dans tous les sens, style pomme d’arrosoir. Le premier coup que Thomas à lâché en a rétamé quatre, et blessé deux. Les blessés, je les ai finis au lancer. Pas d’illusions. Tant qu’un mec n’est pas mort, il peut se battre. La pitié, dans ces cas-là, c’est un truc à se faire avoir dans le dos.

Après, c’est devenu plus coton, parce que le reste s’était replanqué dans les piaules, et s’y barricadait. On a réglé une partie du problème en tirant dans les portes. La mitraille entrait très

bien. Même quand ils s’abritaient plus ou moins, ce tir dispersé plus les ricochets, ça faisait du dégât quand même. Après, il n’y avait plus qu’à finir le boulot.

Le dernier coup tiré, on a expédié la minette, avec les six tromblons vides dans les bras, chez feu Antoine. Nous, on ne savait pas où ils cachaient leur poudre, même pas elle, mais eux, si. On ne tenait pas à voir ces machins resservir contre nous.

Les derniers, peut-être six ou sept, c’étaient des petits malins. D’abord, ils s’étaient regroupés, ensuite, ils savaient compter jusqu’à six. Ils ont fait une attaque en force. En première ligne, un arc et une lance bricolée. Juste derrière, en réserve, une fronde. Trois bidules atteignant à distance. L’arrière-garde suivait, avec des armes un chouïa moins dangereuses.

J’ai effacé l’arc et la lance au lancer, en plongeant. Je me suis assez entraîné à ce truc-là pour le réussir, même avec un bras douloureux, ce qui était le cas. La flèche et la lance ont sifflé au-dessus de moi.

Thomas était à plat ventre aussi. Il a chuchoté :

– Je prends la fronde.

Il a fait le boulot comme je l’aurais fait. Il s’est relevé pour appâter. La fronde a tournoyé. Thomas a replongé aussi sec, rebondi, et foncé

sur l’adversaire pendant qu’il rechargeait son engin.

La fronde expédiée, on s’est tapé les suivants au corps à corps. Pas si simple, surtout pour moi. Mon bras droit ne valait pas grand-chose. En plus, le sang me dégoulinait jusque sur la main. Une paume mouillée, ce n’est pas un bon truc pour la prise. Ça glisse. Et ils défendaient leur peau, ces mecs, rudement bien.

– Le compte y est, a dit Thomas. Ouf !

Il balançait son antenne. Le cube était rouge de sang. Ma lame aussi. Je l’ai essuyée sur un pan de chemise. Son possesseur n’en avait plus besoin.

Thomas a demandé :

– Comment va ton bras ?

Je n’avais pas trop eu le temps d’y penser jusque-là. On a regardé. Rien de bien grave. Un je ne sais quoi avait tracé un sillon dans le gras de mon bras. Une blessure franche, aussi nette que possible, bien ouverte, et rien du tout dedans. Le coup de pot, parce que la charge, dans ces tromblons, c’était des boulons, des clous, des petites billes d’acier. Plein de trucs de ce genre qui, logés dans ma viande, m’auraient causé du tracas.

En matière de soins, Annie nous a inculqué plein de bons principes. Thomas s’en souvenait, apparemment.

– Il faut nettoyer à Peau bouillie, et désinfecter à l’alcool si on en trouve.

– Commençons par le plus urgent. Tirons nos plans. Premier point, je vais être maladroit un bout de temps. Avec Alex en prime, plus la gosse, ça fera trop. Pour le moment, on arrête le voyage. Donc, on s’installe ici. Il y a un puits, du bétail…

– A propos de bétail, et les moutons ? Il faudrait quand même penser à eux, non ?

– Je ne les oublie pas, mais ils ont attendu jusqu’à maintenant, ils peuvent attendre cinq minutes de plus.

Notre paisible bavardage a fait s’ouvrir la porte d’Antoine, au bout du couloir. J’ai vu un œil oblique, et une mèche de cheveux noirs.

– Tu peux sortir, c’est terminé.

La minette s’est amenée, tout plein contente.

– J’ai trouvé la poudre. Elle est dans le placard d’Antoine, dans des boîtes métalliques.

– Laisse-là où elle est, la guerre est finie. Prend un couteau, et va libérer tes copines et ceux de l’écurie.

Dressée à obéir, Yeux obliques. Elle a filé sans discuter, pris un couteau au premier cadavre de rencontre, et disparu derrière le tournant du couloir en L. Ça nous changeait de Marithé.

– Qu’est-ce qu’on va en foutre, de ces moutons ? a demandé Thomas.

– Rien du tout. Ils feront ce qu’ils voudront.

Organiser un groupe ici, ou aller se faire pendre ailleurs. Je m’en fous.

– On pourrait croire que tu ne connais pas l’engeance. Ils vont se pendre à nos basques, oui, tu peux en être sûr… Dis donc, ton bras, ça saigne beaucoup. Il faut le panser. Viens, tâchons de dénicher le nécessaire. Ensuite, j’irai récupérer Alex et Marithé. Ils doivent se faire de la bile.

Petit à petit, les choses s’étaient organisées. Mon bras se cicatrisait normalement. J’avais du retard sur Alex, dont les mains seraient bientôt guéries.

Les moutons avaient décidé de demeurer sur place. Une bonne partie appartenait du reste au groupe originel qui avait prospéré ici avant que les affreux ne s’amènent. Les autres étaient trop trouillards pour reprendre la route, et rejoindre leur ancien lieu de résidence.

Pendant un temps, ils nous avaient cassé les pieds, quelque chose de bien ! On avait vaincu les affreux, donc, on était des Chefs tout désignés. Toutes les cinq minutes, l’un ou l’autre se pointait pour demander que faire à propos de ci, ou à propos de ça. Le mouton, ça manque d’initiative. Quand on n’était pas disponibles, ils se rabattaient sur Alex, qui devait leur sembler candidat possible au trône.

On a fini par en avoir assez marre pour en choisir un parmi eux, et le bombarder Chef de groupe d’autor. Depuis, on avait la paix. Le mec ne s’en tirait pas trop mal. Un type dans la quarantaine, assez costaud pour le coup de poing dans la gueule éventuel, et qui avait de l’énergie. Des yeux marron, des cheveux foncés très raides, et de gigantesques oreilles. Il s’appelait François. Capable de donner des ordres. Un jour ou l’autre, il y prendrait trop de plaisir, et tournerait dictateur. La vie, c’est comme ça.

Marithé nageait dans le bonheur. Un tas de gens nouveaux à emmerder. Le Paradis ! Au début, elle leur avait fait le coup du mépris. C’était des groupés, n’est-ce pas ? Ça n’avait pas duré. Elle s’entendait mieux que nous avec eux. Il existe au moins une règle de solitaire que Marithé n’arrive pas à enregistrer. C’est le « pas de questions ».

On était chouchoutés. La vie de caïd. Les nanas, ça pleuvait. Même pas besoin de tendre la main, c’était assez mûr pour tomber tout seul. J’avais fait quelques essais, mais comme je ne suis pas un enragé de la fille différente chaque soir, je m’étais fixé sur Yeux obliques, qui me convenait très bien. Une partenaire de lit au petit poil. J’avais tout de même fini par apprendre son nom : Valérie.

Thomas tuait le temps en allant à la pêche. Alex réentraînait ses mains. Il faisait joujou avec ses hachettes. Un sacrément bon lanceur.

Ambidextre, comme moi, précis et rapide. Marithé enquiquinait tout un chacun.

Moi, je lisais. Jo m’a passé son goût des livres. J’avais déniché un bout de bibliothèque. A voir les rayonnages qui tapissaient toute une pièce, du sol au plafond, elle avait dû être très importante. Il n’en restait pas grand-chose. On s’en était servi pour Dieu sait quoi. Allumer le feu et autre. Dans la génération d’après-guerre, il n’y en a pas tant qui savent lire. C’est plus fréquent chez ceux qui ont été dressés par des solitaires, parce que ça s’inscrit dans les impératifs de la survie. Être capable de lire les plaques indicatrices et les cartes routières, c’est indispensable pour voyager. Dans le temps, ça servait aussi pour les étiquettes des conserves. Plus maintenant. Quand on en trouve, leur contenu, c’est du poison.

Petite chronique de la vie quotidienne :

Ai appris le poker à Marithé. Tient ses cartes, sérieuse comme un pape. Bluffe à mort, mais se trahit par un excès d’innocence dans le velours bleu des yeux. M’a enseigné, en échange, un truc appelé le rami, et tenté de profiter de mon inexpérience pour tricher sans vergogne dès la première partie.

François a collé un marron à Fesses maigres, qui est venu geindre en me montrant son œil poché. L’ai envoyé paître, en lui disant que s’il insistait, il n’y verrait plus clair du tout. Lui a fallu cinq bonnes minutes pour piger que je menaçais son deuxième œil. A filé, le feu au derche.

François est venu réclamer les tromblons et la poudre que je garde sous clé. M’a fait un beau discours sur les nécessités de la défense, et toutes ces sortes de choses. L’ai envoyé paître également. Le dictateur pointe sous le bonhomme. Déjà !

En s’exerçant avec ses hachettes, Alex a failli scalper Marie-Thérèse, qui s’entêtait à se fourrer dans ses jambes. Trouille rétrospective et rogne, il lui a foutu une raclée. Pas de rancune chez la goSse, mais Alex était tout constipé après.

Thomas a ramené d’une balade un tonnelet d’eau-de-vie déniché Dieu sait où. On a organisé une petite fiesta, et invité les filles. Ça s’est terminé en partouze monstre. Valérie m’a fait une scène de jalousie le lendemain, alors que j’avais une très belle gueule de bois. A récolté une baffe pourtant bien méritée, et m’a battu froid deux jours durant. « Otez vos pattes de là, Monsieur, je ne vous connais point. » Ça s’est arrangé au lit mais les préliminaires ont, je le crains bien, ressemblé à un viol.

Marie-Thérèse a assisté à la naissance d’une portée de lapereaux, et nous en a rebattu les oreilles sans répit. Lui ai collé dans les mains une Histoire de France bien emmerdante, en lui ordonnant de s’exercer à la lecture. A dit : « Oui, Gérald », docile comme tout, et filé vers le clapier quelque deux secondes après.

Chien battu, qui est cinglée par intermittence, a piqué une crise, et disparu. François a organisé des recherches, qui n’ont rien donné. Chien battu est rentrée d’elle-même, juste avant le soir, radieuse, chantonnante, un gros bouquet de fleurs dans les bras, et une guirlande de clématites dans les cheveux. François aurait volontiers secoué la bonne femme, mais j’y ai mis le holà.

Mon bras étant redevenu à peu près manœuvrable, j’ai repris l’entraînement.

Thomas et moi, on discutait notre programme futur. J’étais bon pour le service, et on pouvait envisager le départ.

– Bon, a dit Thomas. Qu’est-ce qu’on décide ? Or part, d’accord, mais pour où ? On n’a pas déniché le moindre pesteux, et c’était le premier point à régler.

– Qu’est-ce que tu veux qu’on y fasse ? On ne peut pas se balader en appelant : pesteux ! pesteux ! comme pour donner du grain aux poules. Faut bien compter sur le hasard.

– Hasard d’accord, mais le temps passe. En plus, il y a la gosse. On ne peut pas la laisser ici. Je n’ai pas confiance en François.

J’ai cogité un petit moment.

– On s’en tient à l’idée initiale. On va chez Bernard. En route, on trouvera peut-être notre bonheur. Si ça gaze, on ramène Bernard et son équipe comme prévu. Si ça ne gaze pas, on laisse la gosse chez lui, et on se met en chasse

sérieusement. On a encore un bout de temps devant nous quand même. Qu’est-ce que tu en dis ?

– Que ça me va. On pourra…

Alex nous a interrompus en ouvrant la porte.

– Ah ! je vous cherchais. J’ai à vous parler.

– De quoi ?

Il a présenté ses mains, en annonçant :

– Elles sont guéries.

Pas belles, ces pognes. D’un rose écœurant, couturées, plissées, gaufrées. Mais capables de fonctionner, en effet. Il a dit :

– J’ai attendu que ton bras soit guéri aussi, Gérald. Pour le règlement des comptes, je suis prêt.

Oh merde ! J’avais complètement oublié ce truc-là, moi. J’appartiens à la race de ceux qui trouvent la vengeance exquise quand elle est servie bouillante, et de plus en plus dégueulasse à mesure qu’elle refroidit. Les rancunes bien mitonnées, ce n’est pas mon genre. L’Alex, au fil des jours, c’était devenu un copain. Et je l’avais à la bonne, en plus. Je n’allais pas le saigner…

J’ai dit :

– C’est terminé pour moi, Alex. Je te tiens quitte.

Coup d’œil aigu.

– Vrai ? Bien pesé ?

– Bien pesé On efface.

Il a souri, très brièvement, avant de se tourner vers Thomas.

– Thomas ?

Thomas se taisait. Impossible de lire quoi que ce soit dans le noir de ses yeux opaques. Ça a duré quelques secondes, qui m’ont paru s’étirer indéfiniment. Alex attendait, presque aussi impassible que l’adversaire, mais pas tout à fait. On devinait quand même un rien de tension.

Thomas s’est décidé à répondre, de cette voix qui devient d’autant plus douce et calme que la situation est explosive.

– Je ne suis pas aussi gentil que Gérald. Moi, je n’efface pas.

Les yeux bleu vif d’Alex se sont rétrécis.

– Quand tu voudras.

Thomas a levé la main.

– Ne te presse pas tant. Mettons les choses au point. Je veux mon dû, mais pas ta peau. Ça ne mérite pas ça.

– Alors ?

– Alors on va s’offrir une gentille petite bagarre à mains nues, et je vais te flanquer une volée.

– Si tu peux.

Il s’était détendu, l’Alex. Il s’amusait presque La volée, il n’y croyait pas. Moi, j’y croyais plus ou moins. Je connais Thomas, et je l’ai essayé. Pas Alex, et il était très confiant. Il s’était attendu à devoir jouer sa peau, probablement deux fois, et tout ce qu’on lui proposait, c’était un petit exercice de lutte. Ça lui plaisait.

– Maintenant ?

– Pourquoi pas. Mais pas ici. On va aller faire un tour, et se trouver un coin peinard. Je ne tiens pas à avoir un tas de moutons au spectacle. Ça leur plairait sûrement, mais pas à moi.

– A moi non plus. Mais Gérald peut venir, si ça lui chante.

Ça me chantait tout plein. Je n’allais pas rater ça.

On est sortis de la baraque. Dans la cour, des moutons s’affairaient. Un gars sciait des bûches, un autre sortait une brouette de fumier de l’étable, une fille tirait de l’eau au puits. Des poules gloussantes gratouillaient par-ci par-là.

Marithé était plantée devant le clapier, les yeux collés au grillage. J’ai espéré qu’on réussirait à filer sans qu’elle nous repère, mais va te faire fiche ! Elle nous a rattrapés comme on passait le portail.

– Où vous allez ?

– A nos affaires. Des affaires qui ne te regardent pas, pour une fois. Retourne à ton clapier.

– Pourquoi ça me regarde pas ?

– Parce que.

– C’est pas une réponse.

Ton de triomphe moqueur. On s’était arrêtés, pas mal consternés. Que faire de ce poison ? J’ai dit à Alex et Thomas :

– Allez devant, je vous rejoins. Je vais lui expliquer.

Pas d’autre solution. Sinon, elle discuterait jusqu’à demain.

– Marie-Thérèse, Alex et Thomas vont se battre. Sérieux. Pas pour l’entraînement. Je veux que tu restes ici.

– Pourquoi ils vont se battre ?

– Pour régler l’histoire du remède.

– Oh ! Mais c’est fini, ça, on a oublié. Alex est gentil.

– Oui. On a oublié. Toi et moi. Mais pas Thomas.

– Pourquoi ?

Cré bon Dieu ! les pourquoi des gosses ! Je m’exhortais à la patience.

– Parce que Thomas ne nous ressemble pas. Tous les gens ne pensent pas pareil. Alors, tu vas rester là, à jouer avec tes lapins, et si tu es bien sage, tout à l’heure, on s’entraînera au lancer. D’accord ?

Le coup du bonbon de remplacement, ça n’a pas pris.

– Je veux venir.

– Marie-Thérèse, ça ne te plaira pas.

– Oh si ! Si ! Je veux voir. Je vais avec toi. Dis, Gérald ?

Elle en dansait sur place. Une chose de sûre, si je la plantais là, elle nous suivrait en douce. La menacer d’une raclée ? Ça ne servirait à rien. La lui donner ? Je ne m’en ressentais pas. Oh, après tout, merde ! On ne peut pas passer son temps à protéger les gosses contre eux-mêmes. Les expériences, il faut bien qu’ils les fassent.

– Très bien. Viens si tu y tiens. Mais je te préviens. Tu ne vas pas aimer ça. Pas du tout. Et tu la boucleras ! Je ne veux pas t’entendre pleurnicher. C’est compris ?

Redressement du menton, et regard vexé.

– Je ne pleurniche pas !

Ce qui était relativement vrai.

On a rattrapé Alex et Thomas qui attendaient à l’orée du bois. En voyant notre peste sur mes talons, ils n’ont pas été contents. Pas du tout. Alex a grogné hargneusement :

– Bon Dieu ! Gérald ! Je croyais que tu devais lui expliquer ?

– Je lui ai expliqué. Essaye toi-même. Et si tu arrives à la renvoyer à ses lapins, tu auras droit à toutes mes félicitations.

Il a ouvert la bouche, hésité, et l’a refermée sans parler. Thomas a haussé les épaules.

– Laissons tomber. On gaspillerait de la salive pour rien. Tant pis pour elle.

On s’est arrêtés dans la première clairière propice. Mousse, petits monticules d’humus, feuilles mortes. Une trouée de bleu dans le vert des branches. Des taches de soleil. Un bouquet d’épilobes, et leurs hampes roses. Un bourdon trop lourd s’acharnait à entrer son gros corps velu dans les fleurs étroites. Son poids courbait la tige. Des abeilles récoltaient le pollen, les pattes enflées de manchons jaunes. Approximativement : le milieu de la matinée. La fraîcheur dispensée par les arbres se dissipait.

Je me suis installé sur une plaque de mousse, et j’ai chassé d’une pichenette la fourmi rousse qui escaladait ma cuisse. Marie-Thérèse s’est assise près de moi, les fesses sur un bout de rocher, dans sa position favorite. Les coudes sur les genoux, et le menton dans les mains.

Alex et Thomas débouclaient leurs ceinturons. Ils les ont accrochés à une branche.

Ils se sont fait face. Deux corps bien bâtis, avec ces muscles longs qui viennent de l’entraînement quotidien. Ça bougeait sous la peau avec aisance. Alex un peu plus grand, Thomas peut-être un soupçon plus large d’épaules. Difficile à dire. Hâle roux et cheveux blonds d’un côté, hâle plus jaune et cheveux noirs de l’autre. Deux paires d’yeux rétrécis, mais les bleus sont plus horizontaux. Ils se guettent.

Thomas a attaqué le premier. Je n’ai pas vu partir son pied. Son talon a quand même raté le menton d’Alex. La riposte, une détente du bras en mèche de fouet, n’a pas abouti non plus.

Un bref tourbillon d’attaques et de parades. Pour le moment, les deux corps ne se touchent pas. C’est précis, technique, et parfait. Ils n’en sont encore qu’aux préliminaires. Ils se testent. Ça va terriblement vite. L’œil a peine à suivre le jeu des agressions et des ripostes. Les attaques sont chaque fois contrées, et les membres se heurtent à claquements mats. Est-ce que Thomas est réellement un soupçon plus rapide qu’Alex, comme je le crois ?

Marie-Thérèse est toute concentration rigide. C’est tout juste si elle ose respirer. Je suis tendu aussi. Et pris par l’atmosphère de violence. Je me battrais volontiers.

A présent, les coups commencent à arriver au but. Et les corps s’empoignent, virevoltent, se séparent, se reprennent. Thomas bloque une attaque du coude, est saisi au poignet, et s’arrache en se renversant en saut périlleux par-dessus le dos de l’adversaire. Alex pivote, avec la rapidité d’un serpent saisi par la queue, et reçoit une manchette à la naissance du nez. Il recule, un peu sonné. Un flot de sang jaillit de ses narines, et lui masque de rouge le bas du visage.

Marie-Thérèse pousse un cri de souris paniquée, et m’empoigne le bras.

– Mais ils se font mal !

– La ferme ! Marie-Thérèse.

J’ai perdu le combat une fraction de seconde. Thomas a pris un jeton aussi. Il saigne de la

bouche. Les ongles de la gosse m’entrent dans la chair.

– Gérald ! Ils se font mal ! Arrête-les ! Arrête-les !

Un filet de voix suraigu, et des yeux affolés.

– Ta gueule !

Un coup de tranchant sur un centre nerveux a engourdi le bras droit de Thomas. Il le secoue, pour lui rendre de la mobilité. Son talon cogne Alex au plexus, et l’envoie bouler. Alex roule sur lui-même et se relève. Il revient. Il se déplace en crabe, à demi plié. Les deux mains en garde, l’une au-dessus de l’autre, présentent leurs tranchants. Ses lèvres plâtrées de sang découvrent ses dents. Il a l’air d’un fauve. Thomas aussi, qui se ramasse, les narines dilatées, et amorce un demi-cercle. Ses yeux sont deux fentes luisantes.

Je suis un peu inquiet. Ils ont dépassé le stade où on dose les coups. Maintenant, ça risque de faire très mal. Ou de tuer, peut-être.

Ma voisine a beau n’avoir que huit ans et demi, elle le sent aussi. Elle panique complètement. Je la coince de justesse au moment où elle va s’élancer pour se jeter dans leurs jambes. Je rogne.

– Marie-Thérèse ! Je t’avais prévenue.

– Mais ils vont se tuer ! Je ne veux pas ! Gérald ! Empêche-les !

Elle se mord la lèvre un bon coup. Elle a des yeux tout brillants d’eau. Elle est terrifiée, désorientée, et terriblement malheureuse. En matière de bagarre, elle n’est pas novice, mais ces hommes qui s’affrontent, elle les aime également. Elle se réjouirait de les voir opposés à l’ennemi, mais pas l’un à l’autre. Les coups qu’ils échangent la blessent, aussi durement que s’ils touchaient sa propre chair. Elle tremble, des cheveux aux talons.

La pitié tempère ma colère, et je me lève.

– Je vais te ramener à la ferme.

Je n’ose pas l’y renvoyer seule. Elle est trop affolée. Elle risquerait de cavaler droit devant elle, sans rien voir, et de s’égarer dans les bois.

Les deux combattants se sont empoignés dans une étreinte farouche. Ils halètent et oscillent, poignets contre poignets, cuisses contre cuisses, effort contre effort. Un même rictus les défigure.

Je les laisse, à grand regret. J’entraîne le poison à toute allure, et je la lâche quand je peux voir le portail, en ordonnant : « cours ! » Elles se sauve dans une ruée, à toutes jambes.

Je suis revenu pour voir la fin du combat. Thomas avait pris l’avantage. Il martelait l’adversaire de ses tranchants, méthodiquement, avec un plaisir féroce. La correction sévère. Alex, à demi groggy, ne se défendait plus tellement. Quand il tombait, il ne se relevait pas

vite. Thomas l’attendait, paisible, sans profiter de la défaillance pour l’achever.

Ça a duré un bon moment. Une dose d’entêtement extraordinaire, l’Alex. Il ne se résignait pas à admettre sa défaite. Il revenait à la charge, encore et encore, alors que manifestement, il ne tenait plus sur ses jambes. Il lui aurait suffi de dire « je passe la main », pour que Thomas arrête. Rien à faire.

Thomas l’a fini d’un coup au menton magnifique. La charité pure. Alex est allé au tapis. Pour le compte. Pas dommage. Ça tournait à la boucherie.

Thomas a aspiré de l’air, frotté sa bouche saignante, et souri.

– Ramasse-le, Gérald, tu veux ? Je ne suis pas tellement frais. Il se bat bien.

J’ai ramené Alex à la ferme sur mon dos. Je l’ai déposé près du puits. Un tas de moutons curieux se sont pointés, questionneurs comme tout. Je les ai renvoyés à leurs occupations, assez sec pour qu’ils filent sans demander leur reste. Pour eux, on était des loups. On leur foutait la trouille, plus ou moins. Quand on ordonnait quelque chose, ils obéissaient.

Marithé n’était pas en vue. A mon idée, elle s’était planquée dans un coin, pour chialer tout son soûl.

J’ai tiré un seau d’eau du puits, et j’ai arrosé Alex. Il en a fallu deux pour le réveiller. Il s’est assis, en se frottant les yeux pour en chasser la flotte. Il était terriblement marqué. Deux meurtrissures partout, qui allaient lui faire une superbe décoration d’hématomes.

Thomas était marqué aussi, mais moins. Il a réclamé une douche, et je l’ai arrosé à son tour.

Alex le regardait. Un chouïa de dépit, puis ça s’est effacé. Il a ri, brusquement. Un rire qui se moquait de lui-même.

– Bon Dieu ! Ce que tu cognes dur ! Tu m’as mis en miettes. Je n’y croyais pas.

Thomas a haussé les épaules.

– Tu cognes dur aussi, bonhomme. Je ne pavoise pas. Tu aurais pu gagner.

– Ouais ! Mais j’ai perdu. Bon. Maintenant, c’est terminé pour toi, Thomas ? Les comptes sont réglés ?

– Archiréglés. On n’en parle plus.

– Gérald ? Tu n’as pas changé d’avis ?

– Et merde ! Tu me prends pour une girouette, ou quoi ? Je t’ai dit que c’était effacé. Fini. Terminé.

– Bon, alors, si c’est terminé, je peux vous dire que je m’excuse.

On a ri tous les trois, de très bon cœur. Sacré Alex ! Il n’aurait pas lâché ça avant. Plutôt crever.

François s’est pointé pour demander ce qui se passait. Il était le Chef ! Il devait être mis au courant de tout. Le groupe s’inquiétait, n’est-ce pas, et ci, et ça. J’ai coupé dans le discours, qui s’annonçait interminable.

– François, fais-moi le plaisir d’aller pondre un œuf. Carré, de préférence. Ça t’occupera.

Thomas a fait un sourire froid.

– On t’a mis sur le trône, François, on peut t’en faire descendre. Fous la paix ! Et tire-toi !

– Vite ! a ajouté Alex.

Les yeux plats du bonhomme ont papilloté. Dans ses prunelles marron, la certitude de son bon droit se troublait de peur. Il a bêlé un « mais » inquiet, refermé la bouche, et s’est décidé pour la retraite. Son dos redressé exprimait l’indignation maximum. Qu’est-ce qu’il serait content, celui-là, quand on se ferait la valise.

– Les moutons ! – Alex soupirait – Ce que ça peut être casse-burettes ! Il est temps de se tirer, non ?

– Tout à fait, a dit Thomas. Qu’est-ce que tu décides, toi ? Tu files de ton côté ?

Alex a réfléchi un instant avant de dire :

– Je dois être un solitaire minable. L’idée de la solitude complète, ça ne me dit pas trop. J’ai toujours eu Marc avec moi…

Le bleu vif de ses yeux s’assombrissait.

– Viens avec nous, alors, a proposé Thomas. L’aventure n’est pas finie.

Il a souri avant d’ajouter :

– On serait contents de t’avoir.

– Sûr ?

J’ai dit :

– Évidemment, sûr. Qu’est-ce que tu crois ? Que Thomas propose ça pour te faire une fleur ? On a du boulot devant nous. Si on doit ramener les groupés de Bernard, tu ne seras pas de trop, crois-moi.

– Alors O. K. ! je viens.

– Parfait, a dit Thomas. On pourrait se tirer demain, non ?

J’ai demandé :

– Qu’est-ce qu’on fait des tromblons ?

– On les laisse là, Bon Dieu ! Ça ne tire qu’un coup, il faudrait embarquer la poudre, et pire, la mitraille. Le sac est assez lourd comme ça, tu ne crois pas ?

– Je ne pensais pas à les emporter. De toute façon, la poudre, ça s’épuiserait un jour ou l’autre.

– Je me demande, a dit Alex, où ces mecs avaient eu la lueur ?

– Dieu sait. Déniché un stock quelque part, ou un dégourdi l’a fabriquée, peut-être. C’est techniquement envisageable. Du soufre, du salpêtre, et du charbon de bois. Pour les proportions, il faudrait voir dans un bouquin quelconque, ou même un dictionnaire. Mais je ne me chargerais pas du boulot. Mes connaissances sont trop théoriques.

– Je ne m’en chargerais pas non plus, a dit

Thomas. Bon, on ne les emporte pas. On les laisse à François ?

– C’est justement ça, la question que je me posais. Évidemment, pour eux ça ferait une bonne protection, au moins pour un temps. L’ennui, c’est que je n’ai pas confiance en François.

– Ça ! a dit Thomas. Dès qu’on aura tourné les talons, il va commencer à jouer les Hitler. Mathématique. Si on lui laisse les armes, ça sera pire. Les autres n’auront plus aucune chance.

– De toute façon, ils n’en ont aucune. Le problème, avec le mouton, c’est qu’il est trouil-lard. Et qu’il accepte n’importe quoi pour sauver sa carcasse. Y compris lécher les orteils d’un petit tyran de bazar. Un dictateur, ça ne reste pas en place par l’opération du Saint : Esprit. Ça y reste parce que ses asservis sont trop péteux pour le faire dégringoler de son piédestal.

– Pas la peine de philosopher, a dit Alex. Réglons le problème comme ça : on lui laisse les tromblons. Vides. Il pourra toujours s’en faire une panoplie. La poudre, on ne la lui laisse pas. Ça m’étonnerait bigrement s’il était capable d’en fabriquer.

– Ça m’étonnerait aussi, a dit Thomas. Problème réglé. Mieux, cette poudre, on ne va pas tout balancer. On peut en embarquer un peu dans nos sacs. On ne sait jamais. Ça pourrait servir.

J’ai dit :

– L’idée est bonne, mais il vaudra mieux éviter de se faire coincer dans un incendie de forêt avec nos sacs sur le dos. On a rigolé.

Marithé nous a fait la gueule toute la soirée. Dans les grandes largeurs. Elle nous détestait. Tous les trois. Apprendre les réalités, ce n’est jamais bien agréable…

On avait repris l’autoroute, et nos habitudes. Les trois mousquetaires, plus d’Artagnan-Marithé, qui faisait quatre, comme il se doit. Tous de bonne humeur, y compris la gosse, qui regrettait pourtant ses lapins. Mais je lui avais promis qu’elle en trouverait d’autres chez Bernard, alors ça allait. Elle nous aimait de nouveau. Elle avait cessé de nous en vouloir dès son réveil. La faculté d’oubli et de récupération de l’enfance, c’est quelque chose d’extraordinaire.

On allait sur Vienne. Ensuite, on suivrait l’autoroute qui va vers Clermont, avant de piquer en direction d’Ambert. Bernard et son groupe se situaient dans les environs.

Encore une de ces journées d’été brûlantes, vibrantes d’insectes, qui font peser plus lourd le sac. Marithé n’en portait pas, et elle gambadait. Son hâle tire sur le roux, comme celui d’Alex. Tous deux ont le teint clair. Son petit bout de short rouge virait au rose, et commençait à se percer aux fesses. Il faudrait penser à le lui remplacer. Ses cheveux acajou la coiffaient d’un casque brillant. Avant le départ, il avait fallu les lui tailler très court, tout comme les nôtres. Le couteau était sur sa hanche droite, en bonne place, la gaine un peu inclinée, ainsi qu’il convient, pour que le manche se trouve plus vite dans la main. La parfaite solitaire. En herbe.

Nous, on était rasés de frais. Alex avait une estafilade près de l’oreille. Pour se raser sans savon, avec la lame d’un poignard, il faut le tour de main. Les entailles, ça arrive. Du savon bien sec, pétrifié par l’âge, ça peut encore se trouver, à l’occasion, seulement, ça fond vite, alors on ne va pas passer son temps à en chercher. On peut faire sans.

On était raisonnablement propres, aussi. On s’était tous douchés près du puits avant de partir. Ça ne durerait pas. La sueur, ça s’exsude sans arrêt. Et sur l’autoroute, l’eau des gourdes, c’est pour boire, rien d’autre. Les bains, on se les offre quand on va se ravitailler en liquide. C’est-à-dire de temps en temps.

Marithé avait pris un peu d’avance. Elle trottait, le nez en l’air, en pourchassant une libellule qu’elle ne risquait pas d’attraper. La bestiole poursuivait son vol rapide, traçant des lignes géométriques, avec des zigzags, et de brusques montées et descentes.

Marithé s’est arrêtée net. Elle a poussé un cri angoissé :

– La gelée !

Elle est revenue vers nous en courant.

– La gelée ! Dans la voiture, là !

A quelques mètres, une bagnole aplatissait son capot froissé sur la glissière de sécurité. La rouille rongeait le métal, y dessinant des filigranes. La saloperie se glissait par une portière à demi arrachée.

Choc de trouille irraisonnée qui m’a caillé le ventre. J’ai pris la main de Marithé. On s’est tous mis à la course, et on a cavalé tant qu’on a eu de l’air dans les poumons. Cavalé. Ce qui s’appelle. Un tas de lapins paniqués.

Thomas a ralenti le premier.

– Ça va. Pas la peine de courir jusqu’au bout de la terre. On risque d’en voir souvent. Faudra s’y faire. C’est lent comme tout. Il n’y a pas tant de danger.

Je crois qu’il avait honte de sa trouille. J’avais bien honte de la mienne. Il réagissait par un peu de rogne. Normal.

– Tu en as de bonnes ! a dit Alex, hargneux. Et si on se fait avoir par surprise ?

Il était pâle, les lèvres tirées. La mort de son jumeau venait de repasser devant ses yeux. Thomas l’a bien compris, qui a ignoré l’agressivité, et répondu avec une certaine gentillesse dans le ton.

– On fera attention, Alex. On vérifiera avant de s’arrêter quelque part, et la nuit, on prendra la garde à tour de rôle. Quand ça s’approche, ça produit une espèce de chuintement. On l’entendra.

– Faut l’espérer.

Marithé n’avait pas lâché ma main. Elle s’y cramponnait. Elle a chuchoté :

– Dis, Gérald ? C’est sûr, qu’on l’entendra ?

– Oui, mon lapin.

– Et s’il en vient beaucoup ?

– On se sauvera quand même. Ne te bile pas, petit bout.

– J’ai… j’ai peur… Maman dit que ce n’est pas bien, d’avoir peur…

– C’est plus compliqué que ça, Marie-Thérèse. La peur, c’est une chose qui existe. Tout le monde a peur, à un moment ou un autre. Ce qu’il faut c’est ne jamais se laisser dominer par la crainte. Quand c’est nécessaire, on se bat, même si on a peur. Mais quand il n’y a rien à faire… Cette gelée, on ne peut pas la tuer. Alors on se sauve. C’est normal.

Elle a froncé les sourcils, et digéré un moment les explications.

– Mais on n’avait pas besoin de courir si vite, hein ?

Crénom ! Les mômes ! Juste le doigt sur la plaie. En plein.

Thomas s’est marré. Sans beaucoup de bruit, à son habitude.

– Exact, Marithé. On n’avait pas besoin de courir si vite. La prochaine fois, on fera une retraite plus digne. D’accord ?

– Oui…

Elle avait avalé sa salive, puis, un peu plaintive :

– C’est tellement vilain !

Dans le mille encore un coup. C’était vilain. Dégueulasse, même. Et elle n’avait pas vu sa mère, rongée jusqu’aux os… Ni les mains d’Alex avant qu’elles soient guéries.

***

La surprise de notre vie, on l’a eue le lendemain dans la matinée. Une surprise de taille. A en être sur le cul.

On s’était mis en route de bonne heure. Quand on vit avec le soleil, on se lève tôt, et on se couche de même. On voyait pas mal de gelée. Sans doute à cause de la proximité de Lyon. Cette merde, elle avait sa source dans les grandes villes. J’en étais de plus en plus persuadé. Et elle émigrait. Se multipliait aussi, plus que probablement. Et on ne pouvait pas la détruire… Calculer là-dessus, ça débouchait sur du pas drôle. Mieux valait penser à autre chose. Rien à y faire, de toute façon. Quand on en croisait, on faisait retraite. A bonne allure, mais sans cavaler comme des fous. Seulement, à tous les coups, Marithé et Alex devenaient bien blancs. Ces deux-là, ils faisaient une réaction allergique. Compréhensible.

La surprise, ça a commencé par du bruit. Un bruit bizarre, jamais entendu, encore lointain. Un ronflement grinçant. Ça pouvait évoquer le nid de guêpes en pleine rage, mais ce n’était pas ça non plus. Moins strident, plus en vibrations basses.

C’était dans notre dos, alors on a pivoté tous les quatre, d’un même mouvement rapide et bien réglé. Pour découvrir un point noir dans le ciel. Qui a grossi, en même temps que le bruit s’enflait.

La civilisation, je ne l’ai pas connue. Jo m’en a beaucoup parlé, bien sûr, il racontait volontiers. Et les livres la décrivent, en toile de fond. En plus, il y a des illustrations. J’ai énormément lu. N’importe quoi, ce qui me tombait sous la main. Là-dessus, on ne peut pas faire le difficile. Les rats et les souris, ça aime aussi les bouquins. Plus les cafards. Et les groupés. Ils les trouvent commodes pour tout un tas de trucs qui n’ont vraiment rien à voir avec la lecture. Les moisissures s’y mettent aussi. Conclusion, si on aime bouquiner, on prend ce qu’on trouve. Vieux magazines jaunis et déchiquetés, gros tomes reliés qui défient le temps, collections de poche qui perdent leurs pages, albums aux dessins coloriés. Ce que le hasard amène.

Résultat, le truc, je l’ai reconnu en le découvrant de plus près. Une géante libellule de métal, avec un thorax a demi transparent, une queue fine, des patins en guise de pattes. Les ailes plates qui la surmontaient tourbillonnaient, quasi invisibles. Elle grondait férocement.

Que les groupés me décortiquent ! Un hélicoptère !

Marithé s’est accrochée à ma main. En faisant des yeux style soucoupes. Grandement effrayés, en plus.

– Qu’est-ce que c’est ? Gérald, qu’est-ce que c’est ?

– Un hélicoptère. Un véhicule du temps de la civilisation.

– Il y a du danger ?

La grosse question. Pour le moment, je n’en avais pas la moindre idée.

– Je ne sais pas, Marithé. Reste sur tes gardes. On va voir.

Elle m’a lâché, immédiatement, et s’est reculée pour nous laisser en première ligne. Elle savait qu’elle ne devait pas nous encombrer.

Mes mains étaient près de mes hanches. Celles d’Alex touchaient ses hachettes. Thomas avait fermé la sienne sur la poignée de son antenne. La machine était toute proche.

Sous le dôme transparent, deux silhouettes.

Qui se sont mises à faire des tas de signes, en agitant frénétiquement les bras. On a très vaguement entendu une voix hurler, noyée dans le rugissement mécanique. On s’est détendus un peu.

– A vue de nez, a dit Thomas, je croirais qu’ils n’ont pas de mauvaises intentions. Mais d’où sortent-ils, bon Dieu ?

Ça ! On pouvait se le demander. Une machine. En excellent état. Pas déglinguée le moins du monde, ni même rouillée. Ça supposait de l’entretien. Et par-dessus tout, de l’essence. Impensable !

La machine descendait. Elle s’est posée sur ses patins. Le grondement assourdissant s’est éteint, et il n’est plus resté que le sifflement des pales, qui ralentissaient leur folle rotation.

Deux types sont sortis par les portières, un de chaque côté. Jeunes. Un blond-roux, les joues barrées de superbes pattes frisées. Des yeux bleu clair, le teint rose et frais, les lèvres charnues. Un petit brun tout mince. Grosse moustache de phoque, et collier de barbe. En uniforme. Chemises et pantalons de toile bariolée dans les bruns, les verts, et les caca-d’oie. Godillots et guêtres. Casque sur le crâne. Ceinturons, grenades pendouillantes, chargeurs, et fusils mitrailleurs à l’épaule. Troufions jusqu’au bout des ongles. Ça devenait de plus en plus invraisemblable !

On se regardait. Assez ahuris les uns et les autres. Les mousquetaires d’un côté, l’armée régulière de l’autre.

Pattes frisées s’est avancé, la main tendue.

– Lieutenant Pierre-André Janin. Qu’est-ce qui se passe, chez vous ? C’est tout foutu ?

Un accent marqué. Lent, qui traîne et étire les syllabes.

Cette main offerte, on ne l’a pas prise. Vachement passé de mode, le serrage des pognes. Les nôtres, elles restaient près de nos hanches, là ou il convenait, en attendant d’y voir plus clair. Avec leur foutu arsenal, on les voyait dangereux, ces bonshommes…

Lieutenant Pierre-André Janin ne comprenait pas. Il a laissé retomber sa main, tout embarrassé. Et répété : « C’est tout foutu », d’une voix qui ne questionnait plus.

Moustache de phoque restait en arrière, et n’ouvrait pas la bouche.

J’ai dit :

– C’est pas foutu chez toi, à ce qu’on dirait. Tu sors d’où ? Cré bon Dieu !

Petit choc, qui a fait ciller les paupières du lieutenant. Je n’en ai pas compris la raison, jusqu’à ce qu’on commence à s’expliquer. Quand il disait vous, ce n’était pas seulement collectif, ça s’adressait aussi à une seule personne. Alors, mon tu, ça l’avait un petit brin choqué. Mais oui, Madame ! Du civilisé cent pour cent. Nous, on n’en était plus là.

Les choses se sont éclaircies, petit à petit.

Les deux bonshommes, ils arrivaient de Suisse. Tout droit.

La Suisse, elle s’en était sortie pas mal du tout. D’abord, ces neutres éternels n’avaient dégusté que très peu de bombes. Quelques égarées quand même, bien sûr, il s’en égare toujours, volontairement ou non. Ensuite, chez eux, pas de Grande Pagaille. Une petite, seulement, qui s’est réglée avec la loi martiale. Le Suisse, c’est pas mal discipliné. Et ils avaient bouclé férocement leurs frontières, pour se protéger des voisins en pleine déroute.

Là-dessus, le bon coup de balai des épidémies de peste bleue. Des wagons de morts, comme de bien se doit. Mais ils s’étaient repliés en bon ordre, pas à pas, et ils avaient regroupé le reste de leur population dans le canton de Vaud, le moins touché. Canton qui avait à présent de nouvelles frontières, et débordait largement sur les autres. Capitale : Lausanne.

Depuis, ça marchait cahin-caha. Travail obligatoire pour tous, et des privations terribles – pensez donc, on ne fabriquait plus du tout de cigarettes – et le rationnement, et tout ça. Pour ainsi dire pas d’huile, et pas du tout de café, et presque pas de sucre, et aucun produit de luxe, et…

Les mousquetaires commençaient à se marrer plus ou moins ouvertement. Même le quatrième, qui gloussait, les joues cramoisies, en essayant de contenir un fou rire nerveux. Pierre-André Janin continuait sur sa lancée, intarissable.

On a fini par exploser. Marithé a donné le signal, et on a suivi. On s’est gondolés, chialant de rire. La bonne bouille ahurie du lieutenant aggravait les choses.

Il a réalisé, quand même, et exprimé :

– Je dis des bêtises, hein ?

Moustache de phoque a mis son grain de sel. Le gros bon sens.

– Ben, mon lieutenant, eux, ils doivent manquer de tout.

Pierre-André a réembrayé sur des choses plus sérieuses. Donc, ils s’en tiraient. Ils avaient déniché un chouia de pétrole du côté de Cuarny. Oh, pas grand-chose, mais de quoi se débrouiller un peu. C’était réservé à l’armée, et à ses véhicules. Les civils, ils faisaient du vélo, ou de la marche à pied. Pour le reste, industrie, chauffage et autre, ils s’étaient rabattus sur l’énergie solaire. Ça gazait très bien.

Là, j’ai dressé l’oreille. Thomas et Alex aussi. On a échangé des bouts de coups d’œil. On se comprenait. Un truc à creuser. Et j’avais une petite idée dans l’arrière du crâne. Pas très mûre, mais ça pourrait venir. Jusque-là, le

Pierre-André, il avait jacassé pratiquement tout seul. Nous, on n’avait encore rien raconté. Le bonhomme était bavard, heureusement. Ça fait que ma petite idée, elle restait valable…

J’ai demandé :

– Vous en êtes où, côté peste bleue ?

Il a soupiré.

– Nulle part. Nous contenons les épidémies, en isolant les malades, mais ça s’arrête là. Jusqu’à présent, les recherches sont au point mort. Nous espérons toujours, bien sûr…

Ma petite idée mûrissait à vue d’œil. Marithé a failli tout foutre par terre. J’ai plaqué ma main sur sa bouche qui s’ouvrait, juste à temps.

– Tu te tais ! Danger !

J’avais prononcé le mot magique. Elle ne comprenait pas, mais elle serrait bien les lèvres. Jusqu’à ce que je donne le feu vert, elle ne parlerait plus. Merci à sa mère, qui avait réussi à obtenir ce beau résultat.

Un qui ne comprenait pas davantage, c’était le lieutenant. Qui faisait des yeux bien ronds. Moustache de phoque aussi. Ils ont attendu des explications. Comme elles ne venaient pas, Pierre-André a repris :

– Nous en avons justement une, actuellement, dans le Jura. Elle s’est déclenchée il y a une quinzaine. Nous la contenons, pour le moment, mais elle est assez importante. C’est un peu pour ça que nous sommes ici. Nous espérions, plus ou moins… Mais quand nous avons vu l’état de vos routes… Nos tentatives de contact radio qui n’avaient rien donné, ce n’était pas une certitude… Mais maintenant… Vous n’avez plus de civilisation du tout, n’est-ce pas ?

– Plus une miette.

Nouveau soupir.

– Enfin… Nous avons envoyé d’autres équipes en mission de reconnaisance. Ils trouveront peut-être… Je n’y crois plus guère, hélas ! Et c’est partout pareil. Nous avons eu des contacts radio avec le Canada. Ils ont un petit noyau civilisé. L’Amérique n’existe plus. Les bombes stérilisantes l’ont pétrifiée du nord au sud.

Les bombes stérilisantes – Jo les appelait des tue-vert – transforment la terre vivante en désert absolu. Et rien n’y repousse. Rien n’y a repoussé, en tout cas, depuis la guerre. La France en a reçu quelques-unes. Très peu, heureusement, mais j’ai eu l’occasion de voir ces zones mortes, où les squelettes d’arbres pétrifiés étendent leurs branches nues sur la terre durcie. Rien ne vit, et rien ne peut vivre, là-dedans. Pauvre Amérique !

– Les Canadiens n’ont pas de remèdes non plus, a ajouté Pierre-André. Et ils ont autant d’ennuis que nous avec les épidémies occasionnelles. Nous avons envoyé des équipes de reconnaissance sur l’Europe, un peu au hasard. Nous

ne comptions pas sur grand-chose. Et j’y crois de moins en moins…

Tout attristé, le bon lieutenant. Ma petite idée, c’était un gros phare vermeil. J’ai dit :

– Tu peux peut-être y croire quand même. Parce que nous, on a un remède.

Il me regardait, mi-incrédule, mi-espérant.

– Un remède ? Mais comment…

– Ce serait trop long à raconter par le menu. Disons que chez nous, des chercheurs ont abouti. Trop tard. La Grande Pagaille avait déjà commencé. Seulement, on a récupéré le dossier.

– Où ?… Où ?

Il en bégayait. J’ai dit :

– Doucement. Ce remède, ça ne va pas être gratuit. Donnant donnant. En échange, on veut un coup de main. Du matériel pour capter l’énergie solaire, un peu d’essence en attendant, des médicaments, des trucs comme ça. Tu piges ?

– Mais… mais… ce serait possible, bien sûr, il faut en parler au…

– En parler. Tout est là. Je veux voir ton Chef de groupe. Et passer un accord directement avec lui.

– Chef de groupe ?

– Ton Président, ou je ne sais quoi. Celui qui dirige tout.

– Le général Cathelin ? On ne peut pas le voir comme ça. Qu’est-ce qui me dit ?… Je ne vous connais pas…

Évidemment. Dans son optique, je ne faisais pas un interlocuteur très sérieux. Et leur Président, il ne devait pas voir ça en Chef de groupe, comme j’avais tendance à le faire. La grosse huile, et tout le saint-frusquin. Mettez votre cravate, monsieur !

J’ai dit :

– J’ai une preuve de ce que j’avance. Je la présenterai en temps voulu.

– Quelle preuve ?

Je cogitais. Lui expliquer, ou non ? Il pouvait décider facile que ses armes et son statut de civilisé lui donnaient le droit absolu de me piquer le truc. Pour le plus grand bien de tous, etc. D’un autre côté, il était civilisé, justement. Alors, les bons principes… Je me méfiais quand même.

Mon hésitation à répondre l’a fait parler.

– Écoutez. J’ai les pleins pouvoirs pour cette mission, c’est entendu. Mais si je fais une trop grosse bêtise, on me tapera sur les doigts. Je ne peux rien décider si je ne suis pas un peu mieux renseigné.

Assez valables, ses arguments. Il devait craindre comme le diable les sanctions qui dégringolent sur le lampiste dans un de ces foutus mondes bien réglés. Si je ne lui fournissais pas quelques détails rassurants, il s’entêterait…

Bon. J’allais prendre le rique. Risque calculé quand même. Ils portaient des armes plus dangereuses que les nôtres, affaire entendue, mais quelque chose me disait qu’on aurait une bonne chance de les battre sur le plan de la rapidité.

J’ai regardé Alex et Thomas. Pas de problème. Prêts pour le grand jeu. Aussi vite qu’il le faudrait. J’ai regardé Marithé, qui se taisait toujours. Un gros effort. Je n’avais pas besoin de répéter « danger ». Elle ne comprenait pas tout, mais elle sentait. Parfait.

Je suis revenu au lieutenant.

– J’ai quelques doses du remède avec moi. Vous pourrez le tester. Et vous persuader ainsi que je ne bluffe pas.

Je bluffais quand même. En ne lui disant pas que ces doses n’avaient pas encore été essayées. Pas d’importance. Si elles ne guérissaient rien, il serait toujours temps d’expliquer qu’elles avaient été fabriquées artisanalement, avec des à-peu-près. Le dossier, on le possédait bien. Alors ? Autant forcer sa décision.

J’ai ajouté :

– Ce remède je ne le donne pas. Je le verse moi-même dans le bec des malades. Je ne vous laisserai aucune chance de l’analyser en douce, et de l’avoir gratis. Compris ? Pour le prendre, il faudra ma peau d’abord.

C’était dit. Si ça devait exploser, il n’y aurait pas longtemps à attendre. Les mousquetaires étaient fin prêts. Les mains en position stratégique. Toutes. Même celle de Marithé, qui frôlait son couteau. On ne devait pas avoir l’air trop tendres. Lieutenant et Moustache de phoque étaient tout surpris, et grandement inquiets. Le Pierre-André s’est indigné :

– Nous ne sommes pas des sauvages ! Qu’est-ce que vous imaginez ? Nous n’allons rien vous prendre de force, nous…

– D’accord, mon pote. Les sauvages, c’est nous. Mais ne te bile pas comme ça, si tu es bien gentil, il n’y aura aucun bobo.

– Vraiment !… Vous avez des façons… Vous… Vraiment !

Il secouait la tête. Il s’est repris.

– Écoutez. Je peux vous emmener, je pense. Pour le reste, le colonel Grieder décidera.

Là, il y a eu confusion. Quand il disait vous, ça voulait dire moi. Moi tout seul. J’avais beau le tutoyer, il ne se décidait pas à lâcher son vous. Bien entendu, je l’avais compris au pluriel.

On a discuté. Discuté pas mal. Nous prendre tous, impossible, trop de poids. A la grande rigueur, il chargerait deux hommes, et l’enfant, bien sûr, pas un milligramme de plus. Les sacs ? On voulait rire ! Pas question non plus de faire un voyage supplémentaire. Ils comptaient rentrer. Ils n’avaient fait un dernier petit tour que par acquit de conscience. Ils s’étaient déjà promenés la veille, et ils avaient effectué un vol de nuit pour chercher des lumières. Conclusion, plus assez d’essence.

– Deux hommes et deux sacs, tu peux les prendre ?

– Oui, à la grande rigueur, mais l’enfant ?

– T’occupe pas.

Les mousquetaires sont allés discuter ensemble à l’écart.

– Alex, tu peux te charger de Marithé ?

– Bien entendu. Je l’emmène à Ambert ?

– C’est le mieux. Tu n’en as plus que pour une centaine de kilomètres. Porquerolles, ça serait bigrement plus loin…

Pas la peine de jaboter sur ça. Le plus court voyage serait le préférable. Faut limiter les risques. Pas la peine non plus d’expliquer à Alex pourquoi notre bande se scindait ainsi. Thomas ou moi, il fallait qu’on y aille. Sur la question remède et les besoins de Frédéric, on était les mieux renseignés. Et si l’un de nous y allait, l’autre aussi. On faisait équipe, c’était tout simple. Alex pigeait très bien, qui avait été associé à son jumeau. Une équipe, ça a l’habitude du travail en commun. Et ça comprend sans parler. Chacun sait ce que l’autre va faire. Limitation des risques là aussi.

Jusque-là, Marithé avait bien gardé le silence, mais c’était fini.

– Je ne veux pas ! Je vais avec vous !

– Marithé ! Ce n’est pas gentil pour Alex, ce que tu dis là. Tu ne l’aimes pas ?

– Oh si ! C’est pas pour ça.

– Pour quoi, alors ?

– La Suisse. Je voudrais voir. Et cette grosse machine…

Évidemment. Elle ne piaillait pas par amour pour nous. Ce qui lui souriait, c’était le voyage.

– Tu ne peux pas venir, Marie-Thérèse. Tu as entendu Pierre-André. Trop de poids. Et même si c’était possible, je ne suis pas certain que je déciderais de t’emmener. Il se peut qu’il y ait du danger.

– Quel danger ?

– Des tas de groupés. Avec des armes bien meilleures que les nôtres. On ne les connaît pas. En revanche, on connaît ceux de Bernard. Tu te plairas chez lui, tu verras.

– Mais le licop…

– Hélicoptère. Si on fait affaire avec eux, tu auras d’autres occasions d’y monter. On leur demandera.

– Mais…

– Marie-Thérèse ! Ça suffit !

Thomas intervenait. Elle s’est tue. Elle lui obéissait un soupçon mieux qu’à moi ou Alex. Jamais compris pourquoi. Il n’élevait même pas la voix. Peut-être pour ça, en finale.

J’ai expliqué à Alex où, exactement, il trouverait Bernard. Dans les environs d’un bled nommé Olliergues. Il a demandé :

– Je vous attends là-bas ?

– Bien sûr. Si tout s’emmanche correct, Frédéric voudra s’agrandir, plus que jamais. On commencera par lui ramener ceux-là. Mais tu risques de poireauter un peu.

– Pas trop longtemps quand même, j’espère.

– Je ne pense pas. Ça devrait se régler assez vite… Maintenant, s’il y avait un os, côté Bernard, tu vas à Porquerolles.

– O. K. !

Inutile de préciser davantage. II y avait un groupe installé dans la région d’Ambert. L’an dernier. Des données de ce genre, ce n’est pas invariable. Ça avait pu changer. Peste bleue qui s’amène. Un autre groupe en mal de viande. N’importe quoi. Mieux vaut tout prévoir.

A ce propos, j’ai demandé :

– Et pour la gelée ?

– Je m’arrangerai. On marchera plus tard le soir. Je dormirai de jour, quand Marithé pourra veiller.

Bon. Il s’en tirerait. Cent kilomètres, ce n’est pas la mer à boire. Ça peut se faire assez vite.

J’ai prévu aussi que Marie-Thérèse pourrait gaffer, et j’ai commencé à lui expliquer rapidement pourquoi il fallait garder la bouche cousue sur Porquerolles. Pas la peine, elle avait à peu près pigé.

– Tu vas marchander avec eux, hein ? Alors on ne leur dit rien.

Un vrai champion, le petit bout.

On est revenus vers les militaires, qui bavardaient entre eux, et se sont tus en nous voyant. Cassaient du sucre sur notre dos, probable.

On a mis au point les derniers détails.

On avait déjà chargé les sacs dans la machine, et on en était aux adieux quand Alex a repéré le truc, avant tout le monde. Son allergie le sensibilisait.

La vacherie s’approchait. Déhanchements et saccades, bras tendus. Le soleil faisait luire les billes. Ça chuintait.

Lieutenant et Moustache de phoque ont pris le choc d’horreur. La tremblote authentique. Dents claquantes, et visages verts.

– Qu’est-ce que c’est que cette abomination ?

– Pas de temps pour les explications. Il faut filer, et vite.

Moustache de phoque ne m’écoutait pas. Il a tiré une rafale. Réflexe de peur.

Ça a fait du désordre, dans les billes. Elles glissaient, ondulaient, se gonflaient, beaucoup plus rapidement que d’ordinaire. Et les balles avaient dû casser des os. Le squelette support se tassait, oscillait, dansait. Pas pour bien longtemps. Ça s’est redressé, et ça s’est remis paisiblement en route, en lentes glissades des pieds.

J’ai répété : « Il faut filer », mais ce n’était pas la peine. Ils ne désiraient plus rien d’autre. Alex avait pris Marithé par la main. Ils s’éloignaient déjà, à pas très rapides. Les au revoir et embrassades, ça serait pour une autre fois.

On a embarqué à grande vitesse, et la machine a décollé. Marithé a tourné la tête pour nous regarder, mais pas plus d’une seconde. Elle avait trop peur. Alex ne lanternait pas non plus. Il a agité la main, et continué à trotter.

– Qu’est-ce que c’était ? Mon Dieu ! a demandé Pierre-André, encore pas mal vert.

J’ai expliqué ce qu’on savait, c’est-à-dire presque rien.

– Mon Dieu ! Ça mange vraiment les gens ?

– Tu as vu les mains d’Alex ?

– Oui. Je me demandais…

– Il a touché cette gelée.

– Mon Dieu !

Il ne savait plus dire que ça.

On avait atterri dans une caserne. Fallait s’y attendre. Des troufions partout, en uniformes gris-vert, ceux-là. Nous regardaient avec des yeux qui leur bouffaient la figure tellement ça s’écarquillait. Faut dire qu’on devait leur paraître un tantinet bizarroïdes. Une paire de mecs pas mal crados, les tifs taillés au ras du crâne – et pas par un coiffeur –, les joues ombrées d’une barbe naissante. On se rase, d’accord, mais pas tous les jours. Par-dessus le marché, un bout de short guenilleux pour tout vêtement. Ajoutez les pieds nus terreux, la peau tannée balafrée de cicatrices, les sacs sur le dos, le ceinturon et les couteaux, l’antenne de Thomas qui se balançait… Pour tous ces braves gens roses et bien léchés, on faisait pas présentables. Vraiment.

On s’est baladés de bureau en bureau, et de gradé en gradé. Ça bavassait tant et plus. Et je répétais mon histoire, toujours la même, avec l’impression de réciter du mot à mot. Pierre-André nous pilotait. Moustache de phoque avait disparu. Jamais su son blaze, à ce mec.

Fin finale, on s’est retrouvés dans le bureau d’un colonel ultra pète-sec. Grand et maigre, les joues creuses, le nez pointu. Une petite brosse agressive de moustache poivre et sel. Les cheveux gris se raréfiaient. On y voyait les raies du peigne. Habitué à être obéi, le colon. Sous son regard teigneux, Pierre-André se ratatinait.

Il ne nous a pas aimés dès qu’il nous a vus. Je ne l’aimais pas des masses non plus, mais il allait falloir qu’on s’entende, et j’étais disposé à quelques concessions.

Ça s’est mal emmanché quand même, parce que, la première fois que je l’ai tutoyé, sans y penser, il est devenu pourpre, et il a avalé sa pomme d’Adam. Pierre-André a collé de l’huile dans les rouages à toute allure, et prononcé le mot magique : remède.

Du coup, je tenais le bon bout. Cette idée-là, le colon, elle le faisait frétiller de la queue comme un chien devant un gros nonosse. Il avait beau s’exercer à une impassibilité tout en façade, je n’étais pas dupe. Pour avoir le truc, il aurait fait la danse du ventre. Il en devenait même aimable, c’est tout dire.

On a jacassé. Voir le général-chef de groupe, ça pourrait peut-être s’arranger. Pas immédiatement, bien sûr, dispositions à prendre, et tout ça. En attendant, on pourrait tester ce remède, n’est-ce pas ? Mais comment donc. On devenait quasiment copains. Je tenais tellement à l’administrer moi-même ? J’y tenais. Ennuyeux, ennuyeux… mais enfin… Très bien. Il ferait mettre un hélicoptère à ma disposition, et le lieutenant Janin m’accompagnerait dans le Jura. J’ai fait remarquer, tout suave, qu’il n’était pas question de je, mais de nous. Bon, bon. Entendu.

Ça s’est terminé par des ordres secs au Pierre-André. Faire ceci, et faire cela, et encore ça, et encore ci. Et habiller ces, heu, messieurs, décemment ! Exécution !

J’étais un peu estomaqué quand même. Ce remède, on l’avait avec nous. En l’analysant, ils auraient tout ce qu’ils voudraient, sans rien devoir donner en échange. On était en plein cœur de leur fief, dans un paradis d’armes à feu. En comparaison, les nôtres, elles devaient leur sembler un peu plus qu’anodines. Nous prendre le truc de force, ça ferait du dégât, bien sûr, et ils le reniflaient peut-être, mais pas tant que ça. Thomas et moi, on est coriaces, d’accord, mais tout de même pas superman. On en tuerait quelques-uns, et les autres nous auraient. Deux et deux, ça fait quatre, toujours. Le colon, c’était une vieille teigne, mais pas un con. La situation exacte, il la voyait sûrement aussi bien que moi. En plus, il ne nous blairait pas. Dans son joli bureau bien rangé, on faisait aussi incongrus qu’une paire de cloches au beau milieu d’une réception d’Altesses Royales.

Malgré tout ça, il acquiesçait à mes désirs. Et ne préparait même pas de mauvais coup en douce. Ce n’était pas le genre. Une vieille peau de vache, mais grandement honnête. J’aurais parié ma viande là-dessus. Je la pariais, du reste. La civilisation, c’est beau !

Le Pierre-André, il était tout plein diplomate. Il a enveloppé dans un joli paquet à faveur rose la question de notre allure générale. J’ai rigolé.

– Si tu nous veux tout propres et bien léchés, mec, pas besoin de tant de circonlocutions. Y a qu’à le dire. On ne va pas chicaner pour si peu.

Ça fait qu’on a pris une douche. L’un après l’autre, parce que les sacs, on montait toujours la garde devant. Pas tant par méfiance – on ne croyait pas au coup de Jarnac – mais les braves gens, faut pas les exposer à la tentation.

J’ai aimé. Plein d’eau bouillante qui dégringolait d’une pomme au plafond. Ma première expérience en la matière. Du savon bien moussant, en veux-tu en voilà. Des grandes serviettes pour le séchage. Vraiment très chouette.

On s’est raclé la couenne, avec un rasoir électrique. Là, pas la grande découverte. Ça rase, je veux bien, mais pas de si près que ça. Je faisais aussi bien avec ma lame, sinon mieux. Le Pierre-André a proposé des brosses à dents. J’ai décliné. Mes crocs, ils se portent très bien, merci, et ils sont bien blancs. Ce machin de brosse, je n’allais pas me casser les pieds avec. Je m’en étais très bien passé jusqu’à maintenant, pas de raison pour changer mes habitudes.

On a enfilé des belles chemises toutes neuves, et des pantalons dito. Trucs d’uniforme gris-vert. Ça s’est gâté sur la question chaussures. Pierre-André aurait voulu qu’on en mette. Nous, on ne voulait pas. Les godasses, ça m’arrive d’en porter, au gros de l’hiver, s’il fait vraiment très très froid, mais c’est contraint et forcé. Marcher pieds nus depuis les premiers pas, ça fait assimiler la tatane au brodequin de torture. On était au plein de l’été. Je n’allais pas me mettre les talons en sang pour leur faire plaisir.

Ça s’est gâté bien plus encore quand on a rebouclé nos ceinturons. On n’avait pas besoin de ça, voyons ! Ça avait mauvaise façon.

Thomas a dit, de sa voix bien douce :

– Pierre-André, les armes, on est nés avec On vit avec, et on dort avec. C’est comme ça Vaut mieux t’y faire.

***

Les ceinturons, on a quand même fini par les laisser au vestiaire. Pour plusieurs raisons. La plus importante : on n’avait plus rien à protéger. La gourde de remède avait été vidée jusqu’à la dernière goutte entre les lèvres bleues de quelques malades. Deuxième raison : les groupés. Ils ne s’habituaient pas à nous voir avec. Et Pierre-André, qui nous pilotait toujours, en faisait une maladie. Après concertation, on avait décidé que, somme toute, on pouvait aussi bien s’en passer pour un temps. Ces groupés-là, jamais ils ne nous verraient sous la forme d’un morceau de barbaque. Ça nous gênait un peu, quand même. L’habitude était trop enracinée.

Nos affaires étaient en bonne voie. Aux dernières nouvelles, le remède semblait se révéler actif, et l’état des pesteux-cobayes s’améliorait à vue d’œil. Les toubibs refusaient encore de se prononcer – l’engeance est prudente – mais se déclaraient optimistes quant aux chances de guérison. Du coup, on avait obtenu un rendez-vous avec le général-chef de groupe. On le verrait dans deux jours.

En attendant, Pierre-André, qui avait reçu l’ordre de s’occuper de nous, exclusivement, nous hébergeait dans sa villa, sise à Ouchy. Une jolie petite maison, avec un bout de jardin. Dedans, une femme et deux gosses. Des garçons, blond-roux comme papa. Quatre et six ans. Costauds, placides, et obéissant au doigt et à l’œil. On n’en revenait pas. On essayait bien d’en prendre de la graine, mais sans piger le truc. La femme de Pierre-André, Hélène, une châtaine aux grands yeux marron, ne paraissait pas user de méthodes bien particulières. Les moutards, pourtant, l’écoutaient et faisaient ce qu’elle leur disait de faire. Le miracle.

Pour tuer les heures, on se baladait, Pierre-André sur nos talons, invariablement. Je me demandais si le colon craignait que, lâchés seuls dans la nature, on ne mette le pays à feu et à sang.

Lausanne. Une jolie ville, qui dégringole du coteau jusqu’au lac. Pour nous, elle est plus qu’étrange. Elle vit. Pas un métacarpe ne traîne dans ses rues bien propres. Personne ici n’est mort sur le trottoir, pour y pourrir jusqu’à ce qu’il ne reste plus que des os. Les passants sont prospères, bien vêtus, bien nourris. Les bicyclettes zigzaguent sur la chaussée, et se faufilent entre les charrettes tirées par des chevaux qui assurent le transport de marchandises. Quelques rares voitures, de temps en temps, qui réclament impérativement le passage, et l’obtiennent très vite. Elles s’ornent d’un gros macaron officiel et leurs occupants portent l’uniforme.

Sur les toits, de géantes fleurs d’argent s’épanouissent. Leurs pétales incurvés captent l’énergie solaire.


Il y a des vitrines, des marchandises offertes à la convoitise, des jolies filles souriantes, en robes légères, des enfants qui rient. C’est un autre monde. Je revois la petite main de Marithé sur le manche de son couteau. Est-ce qu’elle serait heureuse, ici, passé l’attrait de la nouveauté ? Probablement pas. Elle a été conditionnée pour une vie différente. Profondément conditionnée. Comme nous. Ni Thomas ni moi ne sommes très à l’aise.

Pierre-André nous accepte, invariablement poli, alors que nos manières le choquent cent fois par jour. Il tique un peu, en général, mais n’exprime jamais sa désapprobation. Il ne semble pas lui venir à l’idée de nous envoyer paître, au moins verbalement. Le conditionnement du civilisé, c’est quelque chose aussi. De solide. Doit pas nous adorer tellement, mais n’en montre rien, et s’efforce même à la cordialité.

Sa jolie petite femme ne bronche pas davantage. Elle reste souriante, aimable, malgré la petite lueur d’inquiétude qui est tapie dans ses grands yeux marron. Elle a tendance, quand même, à écarter ses mômes de nous. Adroitement et sans ostentation, mais fermement.

***

Le rendez-vous avec le général, ça s’est passé au petit poil. D’abord, il nous aimait beaucoup. Un premier malade était radicalement guéri, et

les autres en bonne voie. Deuxio, c’était un type bien. Vachement ficelle, et pas embarrassé du tout par le formalisme. Dans les soixante, probable, mais bien entretenu. Le ventre plat, et des muscles sous la peau. Cheveux gris taillés court, et yeux clairs incisifs. La première fois que j’ai dit tu – la force de l’habitude – il n’en a pas attrapé la jaunisse. Il ne s’est pas marré ouvertement non plus, mais il s’amusait.

On s’est très bien entendus. Vraiment très bien. Je lui ai fait confiance. Aucun risque. Et j’ai expliqué les choses en détail. Lui a promis de nous aider pour l’installation des capteurs d’énergie solaire dans l’île, et a accepté de nous fournir pas mal de choses en prime. Frédéric, je le voyais déjà nageant dans le bonheur. Porquerolles, ça allait devenir le premier centre vraiment civilisé de France. Ça ferait plaisir à Annie. Et, à mon idée, les bonnes relations avec la Suisse, ça durerait.

Pour fêter ça, le soir, il y a eu une fiesta. Et on a débauché le Pierre-André. Bien imbibé, il se déconstipait. Ça s’est terminé dans une piaule, du côté de Saint-François, avec des filles.

Madame Pierre-André Janin gardait les gosses. Le lieutenant n’a pas laissé sa part aux chiens. Nous non plus. Ces belles petites Suissesses, ça faisait un moment qu’on les avait sous le nez sans pouvoir y toucher, et que ça nous tirait dans le bas ventre. On s’est payé une très chouette partouze.

L’hélicoptère survolait la France. D’en haut, ça faisait bizarre. Rien que du vert, partout. Les villages plus ou moins en ruine disparaissaient dans la végétation. Les petites villes faisaient des taches plus nettes. Lyon en a fait une très grosse. Des toits, et la colline de Fourvière. Les rubans du Rhône et de la Saône tranchaient dans la ville.

On allait à Ambert. Pour y récupérer Alex et Marithé. Ensuite, on filerait à Porquerolles. Sentimentalité. La gosse, on se faisait du souci pour elle. Ce petit bout de gamine emmerdante nous avait accrochés. Alex aussi. Les potes, dans une vie de solitaire, c’est plutôt rare. On voulait être sûrs qu’ils se portaient bien. On profiterait de l’occasion pour discuter avec Bernard de son départ éventuel. Si ça gazait, on reviendrait le chercher par la suite. Et, en attendant, on pourrait déjà transporter quelques personnes. L’hélicoptère qui nous convoyait était beaucoup plus gros que le premier.

On avait remis nos ceinturons. Nos sacs étaient à l’arrière, plus de beaux fusils mitrailleurs. Chargeurs supplémentaires dans les sacs, avec d’autres gadgets tout plein civilisés. Rien de trop encombrant.

Notre véhicule transportait aussi une caisse pleine de présents, qui feraient sûrement frétiller Frédéric. Entre autres, des médicaments de première urgence. Dans la poche poitrine de ma chemise gris-vert, j’avais les coordonnées réceptrices de Lausanne. Le phare de Porquerolles possède une belle radio émettrice. Frédéric les contacterait en temps voulu.

Devant moi, le dos de Pierre-André. On allait lui remettre un double du dossier. Si Frédéric avait pu fabriquer le remède artisanalement et en obtenir une réussite, eux s’en sortiraient bien mieux encore. Je voyais tout en rose.

J’étais encore môme quand j’ai commencé à piger que quand tout va trop bien, les emmerdes se pointent bientôt. Un petit Dieu pervers intervient dans nos vies, et prend un malin plaisir à foutre la pagaille quand tout baigne dans l’huile.

Ça a commencé par des geignantes du pilote qui se trouvait devant Thomas. Un petit mec tout maigre, avec des tifs crépus. Quelque chose n’allait pas avec le moteur. Trop technique pou que j’y voie très clair, mais la trouille qu’il manifestait était bien suffisante. Pierre-André paniquait aussi, visiblement. Son dos était tout raide, et sa voix trop aiguë.

Ça ne s’est pas arrangé. La libellule a commencé à jouer les yo-yo. Le moteur avait des ratés. Qui se traduisaient par des plongées méchantes. Mon estomac sautait comme une grenouille. Trop de montées et de descentes. Thomas ne disait rien, et restait froid, comme de coutume, mais il pâlissait un petit brin. Envie de dégueuler, probable. Je l’avais aussi. Pas la peur, du moins je ne crois pas, mais les secousses de plongées dans le vide remuaient physiquement mes viscères.

Tifs crépus a annoncé d’une voix blanche qu’il allait essayer de se poser. Où, mon Dieu ? Rien que des cimes d’arbres, bien serrées.

Une minuscule trouée de clairière. Une descente nettement trop rapide. Une sale secousse. Pierre-André pousse un cri. Et puis la tempête. Ça danse, tourbillonne. Je prends des gnons. Je ne sais plus où j’en suis, et je ne vois plus rien. Le pilote hurle. Thomas exprime un râle.

Choc terrifiant. J’explose en menus fragments.

Je n’ai pas dû perdre conscience plus de quelques secondes. Je saignais de deux ou trois entailles, et j’étais salement meurtri. La libellule s’était écrasée sur le flanc. De la fumée, et une

âcre odeur de métal chaud. Le dôme transparent avait éclaté. Je suis sorti par une faille, et j’ai tiré Thomas inconscient derrière moi, sans y penser, parce que c’était ce qu’il fallait faire.

Les sacs ! J’ai replongé dans la machine éventrée. L’odeur de métal chaud devenait asphyxiante. Une épaisse fumée noire déroulait ses volutes. Une petite langue de flamme est apparue.

Le pilote était mort, empalé sur je ne sais quoi. Pierre-André, la poitrine ruisselante de sang, gémissait.

D’une seconde à l’autre, ça allait s’embraser d’un coup. En prime, je me suis brusquement rappelé la poudre dans nos sacs. J’avais le choix. Je pouvais peut-être en sortir un avant que le feu ne s’étende. Ou sortir Pierre-André, qui geignait faiblement. Pas les deux.

Et j’ai déconné. Impératifs de la survie : je sortais le sac. Pas d’histoires. Et j’y étais décidé quand le lieutenant a accroché ma manche. Une étreinte faible. La patte d’un chaton nouveau, né. Minable, sans force. J’aurais pu m’en débarrasser en soufflant dessus. Il a marmonné : « aide… » d’une voix épaisse.

J’ai les tripes solides, mais pas toujours assez, faut croire, parce que je l’ai sorti, lui, et pas le sac…

J’ai tiré Pierre-André et Thomas par les cols de leurs chemises. En cavalant. Juste à temps.

Ça a jailli jusqu’au ciel, avec un vlouf ! très bruyant. Brasier, flammes rugissantes, puis le feu a atteint les sacs. Explosion fulgurante, et orage de métal incandescent. Je m’étais aplati entre mes deux blessés, les bras sur la tête. Des fragments embrasés dégringolaient comme grêle. Menace d’incendie de forêt à brève échéance, en plus… Peut-être pas. Une averse assez récente a humidifié les bois…

Je me suis occupé de Thomas en priorité. Pour lui découvrir une belle entaille dans le cuir chevelu. Ça saignait pas mal. Il avait le visage très pâle. Je me suis fait une bile terrible. Je n’osais pas le secouer. Fracture du crâne ?

L’odeur âcre de l’incendie dominait tout. Ça ronflait toujours, derrière moi, et, malgré la distance, la chaleur me rôtissait le dos.

Les paupières bridées de Thomas ont battu. Regard vitreux, puis c’est devenu conscient. Un quart de seconde d’examen général, et la première question. La bonne.

– Les sacs ?

J’ai baissé le nez. Et avoué, pas fier :

– J’ai sorti Pierre-André, et pas le sac.

J’ai attendu la bordée d’injures. J’avais déconné. Au maximum. Thomas était en droit de me foutre son poing dans la gueule. Et s’il s’y décidait, je n’essayerai même pas d’esquiver

Il a digéré l’information Pas de colère.

– Ça va, Gérald. Pleure pas sur le lait renversé. J’en aurais peut-être fait autant.

Bien gentil de sa part, mais ça ne me requinquait pas.

Les sacs en fumée. Et tout le matériel survie avec. Les jumelles, les gourdes, les boussoles, les cordes et leurs grappins… D’autres trucs, tous indispensables à un moment ou un autre… Plus les cartes routières. Celles qui permettent de savoir où on est, où on va, et où sont situés les points d’eau…

On était paumés dans la nature. Petits poucets, mais les cailloux qui tracent la piste se sont fait la paire… Tout ça parce que je n’avais pas eu l’estomac de laisser cramer cette bonne pomme de Suisse. Qui était blessé, de toute façon, et qui allait probablement crever quand même. Et nous avec, peut-être…

Seul coup de pot : nos ceintures et les armes. On les portait. Encore heureux.

Thomas s’est assis, et a grimacé. Il s’est palpé les côtes, et a respiré en profondeur. L’air n’entrait pas facilement. Il a annoncé :

– J’ai des côtes cassées. Mon poignet n’est pas brillant non plus.

Le poignet en question était enflé. Je l’ai palpé, en douceur, et Thomas l’a fait jouer. Rien de grave. Une foulure. Ça s’arrangerait vite. Les côtes, c’était nettement plus emmerdant.

Il a retiré sa chemise. Je l’ai découpée en lanières, et j’ai bandé son torse, en serrant au maximum. J’ai bandé aussi son poignet, et noué un morceau de manche en travers de son crâne. Il s’est levé.

– Ça ira.

– Ta tête ?

– Je survivrai.

L’incendie baissait. La libellule était rouge et fumante. Deux ou trois arbres alentour charbonnaient.

– Faut se tirer, a dit Thomas. Et vite. Je ne crois pas qu’on risque l’incendie de forêt, c’est bien humide, mais toute cette fumée risque d’amener des groupés s’il y en a par-là. En cas de bagarre, je ne serai pas très utile. Voyons où en est le Pierre-André.

Pierre-André avait une vilaine blessure cisaillée au mamelon droit. Et un gnon sur la tempe en prime. Il était complètement groggy.

Thomas l’a regardé avec des yeux très froids.

– On lui coupe le cou ?

La bonne solution, évidemment. Thomas était éclopé. La majeure partie du boulot allait retomber sur moi. Alors, le poids mort du Pierre-André en plus… Et il était blessé. Dans notre monde dépourvu de possibilités de soins, il n’avait guère de chances de s’en tirer… Oui, le saigner, c’était la chose à faire.

Je l’ai regardé. Les bonnes joues rondes étaient blêmes, et les lèvres charnues décolorées. Des gouttes de sueur s’accrochaient dans ses pattes blond-roux. Il a remué la tête, gémi, et soufflé : « Hélène » d’une voix expirante. Et merde ! La chose à faire, bien sûr. Seulement, fallait s’y mettre, tout juste.

J’ai dit, sans regarder Thomas :

– Fais-le.

Petit temps d’attente, puis Thomas a gloussé. Un bout de rire, ironique, et presque silencieux.

– Une belle paire de durs, hein ? D’accord, on l’embarque.

* * *

Le Pierre-André, je le traînais sur un travois. Deux branches, des lanières de tissu. Nos six jambes de pantalon, et ma chemise. Celle de notre bon Suisse, elle avait servi à lui improviser un pansement.

A présent, il était conscient. Mais pas frais du tout. Et terriblement bilieux. Il essayait bien de ne pas trop le montrer, mais la situation l’affolait. En plus, il n’était pas à la noce. Les cahots le faisaient geindre. Pas qu’un peu.

Thomas, lui, marchait sans se plaindre. Mais n’était pas à la noce non plus. Sa gueule suante et verdâtre m’inquiétait plus que celle du Pierre-André. Personnellement, je n’étais pas tellement au paradis. Le travois, fallait le traîner.

Pas le rêve. Je fatiguais. Et j’étais comme tout le monde. J’avais soif. Il faisait une chaleur à crever. On suivait un bout de départementale, très au hasard, parce que ses bornes kilométriques effritées n’indiquaient plus rien. Ce qu’on voulait, c’était un bled, pour parer au plus pressé. Et de l’eau, si possible. Surtout de l’eau.

Le revêtement de la route n’existait plus qu’à l’état de pierraille, mais ça suffisait pour suivre la piste. Je faisais zigzaguer ma charge entre les arbres et les buissons. De temps en temps, ça s’accrochait. Je dégageais en tirant un coup sec. A chaque fois ; le Pierre-André répondait par un cri : « Aaah ! »

Le village, on a fini par l’apercevoir entre les branches, de très loin. J’ai déposé ma charge, pour examiner le terrain. En regrettant fortement mes jumelles. Toits crevés, murs éboulés, lierre et végétation qui mangeaient tout. Spectacle habituel.

J’ai dit :

– J’y vais.

Aucun besoin d’ajouter : seul. Les villages, c’est toujours emmerdant. Les groupés, quand ils s’installent quelque part, ce n’est pas pour camper en plein air. Ils aiment les maisons. Alors, allez savoir si un bled est désert ou pas…

Je me suis approché, prudent prudent, en utilisant le terrain pour me dissimuler. A ce qu’il semblait, rien. Et pas un son autre que chants d’oiseaux ou bourdonnements d’insectes. Le groupé, en règle générale, c’est bruyant. Je me rassurais.

J’ai enfilé ce qui avait dû être la rue principale. Des squelettes affalés, comme toujours. Ils font partie du paysage.

Vraiment très chouette, ce bled. Pas un chat. Et, comble de bonheur, un ruisseau le traversait. Pas de l’eau à torrent, mais il y en avait. Très joli. Ça coulait bien clair, sur un lit de graviers, entre des bords touffus de menthe. Ça sentait frais. Une grenouille a plongé.

Je suis passé sous un petit pont pour aller boire tout mon soûl, et me rincer le torse et la figure. Merveilleux !

Encore un tour, pour bien vérifier que tout était désert, et je suis reparti pour aller chercher Thomas et Pierre-André.

Un café-tabac aux vitres brisées nous a livré le premier truc indispensable. Un briquet. Ça se trouve encore, ces bidules. Pas tous en état de fonctionner, et il faut en essayer pas mal avant de tomber sur le bon, mais ça se trouve.

La veine a bien voulu continuer à nous suivre. Apparemment, ce bled à l’écart des grands axes routiers n’avait pas trop souffert de la Grande Pagaille. Il contenait encore du butin. Un de ces bazars de campagne où l’on vendait autrefois de tout nous a offert quelques trucs supplémentaires, et des gibecières pour les engranger. En attendant mieux, ça remplacerait les sacs.

On a fait du feu sur place, à même le sol carrelé, et je me suis transformé en infirmière. Nettoyage des plaies et bosses à l’eau bouillie, feuilles de plantain pour tout le monde, et pansements. J’avais déniché un drap jauni encore emballé de plastique.

Thomas disait que ça allait, dans la mesure du possible. Pierre-André somnolait dans un coin, le visage rouge et suant. Il devait faire un bon accès de fièvre.

Les soins expédiés, j’ai fouillé systématiquement la baraque, centimètre par centimètre, et trouvé le gros lot dans un tiroir du rayon librairie. Des cartes routières. Jaunes et cassantes, mais lisibles. Pas tout le jeu, évidemment, mais assez pour l’immédiat. Une France grandes routes, et celle de la région, la 73. Un panneau indicateur rencontré au milieu du bled nous avait déjà appris que nous nous trouvions à proximité de Saint-Etienne.

J’ai discuté le programme éventuel avec Thomas. Si on voulait remonter convenablement notre stock de matériel, Saint-Étienne, c’était une solution.

– Trop risqué, a dit Thomas. C’est trop près de Lyon, ça a pu déguster des bombes aussi.

Auquel cas, évidemment, pas question d’y mettre les pieds. Les bombes ont laissé de la merde derrière elles. Pas qu’un peu.

– Deuxième point, tu serais forcé d’y aller seul. Je ne suis guère valide, et en plus, il y a Pierre-André.

Vérité d’évidence. On ne pouvait pas le traîner dans une ville, avec tous les risques que ça comporte. Très souvent, elles grouillent de rats. Et, dans ces cas-là, ils ont très faim. Si on veut leur échapper, il faut être capable de se remuer. Sérieusement. On ne pouvait pas non plus le laisser sans protection. Il avait besoin d’une nourrice.

J’ai dit :

– Je pourrais m’en tirer.

– Ou non. A mon avis, il y a une meilleure solution. Nous ne sommes guère loin d’Ambert. On y va. En se débrouillant avec les moyens du bord. Une fois là-bas, on sera débarrassés de notre poids mort, et on aura Alex en prime.

Avis valable, et je m’y suis rangé. Ce qui nous manquerait le plus, c’était les jumelles. Pour vérifier le terrain avant de s’y risquer, elles sont indispensables. Il faudrait faire sans. Bien forcé.

Il restait deux bonnes heures de jour avant le crépuscule, et je suis parti au ravito. Balade dans les bois, assez longuette. Le gibier, ça n’abonde pas.

J’arrivais sur quelque chose qui avait dû être une nationale quand je suis tombé pile sur un gros paquet de gelée. Ça m’a séché le gosier. Si on se mettait à en rencontrer en pleine nature, maintenant…

J’étais prêt pour la décarrade, et je suis resté planté là, à regarder, tant le spectacle était curieux. D’abord, les billes luisantes étaient en tas, sans squelette support. On voyait, juste à côté, un petit agglomérat d’esquilles, tout ce qui restait des os, probable. Ensuite, la gelée ne s’intéressait pas à moi. Pas du tout. Ça fermentait, positivement. Les billes glissaient, dansaient, se gonflaient, s’effondraient. De la bouillie dans un chaudron. Les mouvements grumeleux, si lents d’ordinaire, approchaient presque de la rapidité. Ça produisait un son mouillé, un peu chuintant.

Petit à petit, cette agitation anarchique s’est ordonnée. Ça se scindait. Deux coulées de billes ont commencé à s’étirer, l’une à droite, l’autre à gauche, nettement divisées. Ça glissait, comme un ruisseau de boue épaisse, avec des arrêts et des reprises. J’avais la bouche ouverte. Le vrai mouflet. Tout juste si je ne suçais pas mon pouce. La curiosité avait chassé la crainte. Je pensais à tout, sauf à m’en aller.

Le tas central s’amenuisait. Les deux autres grossissaient. Le soleil irisait les billes. Au travers de leur transparence, on voyait le reflet vert vif de l’herbe.

Deux ruisseaux très fins, qui s’étirent en queue de serpent, puis, terminé. Deux tas bien distincts, côte à côte. Ça s’était dédoublé. La multiplication.

Pendant un moment, c’est resté immobile. Pas un mouvement. Puis l’agitation a repris. Ça a recommencé à couler, plus lentement, cette fois, et deux pointes ont glissé paresseusement vers moi.

Je ne les ai pas attendues.

Je suis rentré au camp avec une couleuvre et un hérisson. Pas bien gros ni l’un ni l’autre. On s’en est contentés.

Thomas et moi, on a passé une nuit pas trop tranquille. Et veillé à tour de rôle. L’idée de cette merde, qui se baladait par-là, ça nous tracassait vachement. Pierre-André dormait, assommé par la fièvre.

On s’est remis en route à l’aube. J’avais bien arrangé le travois, avec une couverture et tout, mais Pierre-André a discuté quand même. Sa nuit de bon sommeil l’avait un peu revigoré. Il pensait pouvoir marcher un moment.

– Pierre-André, si tu gesticules, ta blessure mettra plus longtemps à guérir, et tu risqueras davantage l’infection. Installe-toi !

Ça ne lui disait rien. Il a continué à rouscailler. A mon idée, il redoutait les cahots d’avance.

– Pierre-André, a dit Thomas. Ne discute pas et couche-toi. Et fourre-toi bien ça dans le crâne, une fois pour toutes : ici, on est sur notre terrain. Pas toi. Alors, tu fais ce qu’on te dit de faire, en toutes circonstances. T’étais dans l’armée. Obéir, tu devrais connaître, non ? Persuade-toi qu’on est des supérieurs en grade, si ça doit t’aider. Et rappelle-toi bien ça : ici, c’est la guerre. En permanence. En discutant les ordres, tu mettras ta peau en jeu, et aussi bien la nôtre. Alors, on ne va pas te laisser déconner. La prochaine fois que tu argumentes, je te fous un marron. C’est compris ?

Le Pierre-André, il était pas mal indigné. Seulement, la voix douce de Thomas, sans trace de colère, plus le noir minéral des yeux chinois, ça l’a impressionné quand même. Il s’est exécuté, en poussant un gros soupir. Vrai aussi que ce truc, ça devait être salement inconfortable.

Je l’ai attaché aux montants par la taille, pour qu’il ne risque pas de glisser, et j’ai commencé à tirer. Moi aussi, j’aurais préféré qu’il marche…

Pour traverser la Loire, il nous fallait un pont. Alors on a suivi une nationale pour aller vers un bled. On se bilait, à cause des groupés. Les maisons à proximité d’un point d’eau juteux, c’est là qu’ils s’installent. Vaine inquiétude. Pas l’ombre d’un groupé par là. En revanche, on a trouvé de la gelée. De la gelée en pagaille. Déhanchements, glissades chuintantes, et bras tendus pour l’embrassade. Ça surgissait d’un fossé, de derrière un arbre, ça dégringolait d’une bagnole déglinguée, ça sortait d’un porche, ça se glissait entre les bords cisaillés d’une vitrine brisée.

– Mais d’où ça sort ? Bon Dieu ! a demandé Thomas.

– Va savoir. De Lyon, de Saint-Étienne, peut-être, tu as eu du nez en me déconseillant d’y aller. Ça se multiplie, cette merde…

– Trop. Pour peu que ça continue, je ne nous vois pas beaux.

Pierre-André faisait des yeux ronds d’angoisse. Il a exprimé le « Mon Dieu ! » habituel. C’était un grand truc.

* * *

La balade, ce n’était pas trop joyeux. Cette charognerie de gelée, on en rencontrait vraiment beaucoup. Ça fait que la nuit, Thomas et moi, on ne roupillait pas tellement. Une moitié chacun, tout juste. Et rester assis dans le noir, à guetter d’éventuels chuintements pendant que les autres dormaient, ça manquait nettement de charme.

En plus, Thomas ne tenait pas la grande forme. Son poignet ne désenflait guère, et ses côtes cassées ne lui faisaient pas la vie douce. Il ne se plaignait pas, mais, de temps en temps, je le voyais blêmir, après un mouvement pas assez mesuré.

Pierre-André, lui, se plaignait. Ô combien ! Il n’allait pas trop mal, mais pas trop bien non plus, évidemment. Être traîné sur un travois et secoué sans cesse, pour un blessé, ce n’est pas l’idéal. Son moral était très atteint. Pour lui, une blessure, ça se soignait à l’hôpital, exclusivement. Draps bien blancs, infirmières et toubibs, et surtout, médicaments. Tel quel, il se voyait déjà mort. Il faisait bien des efforts pour ne pas trop geindre, mais il n’y réussissait guère. Refaire son pansement et décoller l’ancien, ça débouchait sur un sacré cirque ! Il n’avait pas une miette d’endurance à la douleur. Il ne manquait pas spécialement de courage, non, simplement, la souffrance lui avait toujours été épargnée. Il ne savait ni la supporter, ni la refouler à l’arrière-plan. Résultat, il nous cassait les pieds.

Thomas, qui avait mal aussi, et qui, lui, la bouclait, d’entendre l’autre pleurnicher, ça lui crispait les nerfs. Je n’étais pas patient non plus. Le bonhomme, je le tirais toute la sainte journée. Et il n’était pas léger. Ça fait qu’on l’envoyait paître, de plus en plus souvent, et de plus en plus sec.

Quand on l’engueulait un bon coup, il faisait des yeux ronds d’enfant injustement puni. Comprenait rien à rien, le pauvre type. Et surtout pas quelle charité on lui faisait en le traînant avec nous. Pour lui, c’était tout naturel. J’imaginais sa tête, s’il avait su qu’on avait envisagé de le saigner. En un million d’années, il n’aurait pas pu concevoir ça. Solidarité humaine, et tout le bazar. Le mouton ordinaire, c’est déjà pas marrant, mais celui-là, c’était la quintessence du genre.

Malgré tout, on ne le détestait pas. On s’était habitués à lui. Et lui à nous. A la longue, il avait quand même fini par ranger son vous au magasin des accessoires. Et, visiblement, malgré les engueulades, il nous aimait bien. Le bon gros chien affectueux. Aux étapes, quand il commençait à se détendre parce que le régime cahots avait disparu de son univers, il bavardait. Parlait de sa femme, de ses gosses – et on sentait, sous-jacente, cette crainte qu’il avait de ne pas les revoir – et racontait sa vie.

On ne racontait pas la nôtre en échange. Pas la peine, vraiment, de l’horrifier plus qu’il ne l’était déjà.

* * *

On a été contents d’arriver au but. Ce qui s’appelle contents ! Entre le boulot de cheval de trait, et le ravitaillement en solide et liquide dont j’étais seul à pouvoir m’occuper, on avait grandement traîné en route. Pas le voyage éclair. Ça, non.

On a été accueillis par des cris joyeux, et une bousculade maison. Ça se pressait, autour de nous, à nous étouffer, et Thomas a rabattu de justesse une main qui s’apprêtait à lui claquer les côtes.

Les yeux limpides de Bernard – des yeux qui sont restés ceux d’un enfant innocent en dépit des rides – brillaient de joie pure. Amélie m’a m’a embrassé à pleine bouche. Elle semblait se souvenir très bien d’avoir partagé mon lit. Annette, qui enlaçait Thomas avec une douceur tendre pour des raisons analogues, paraissait, elle aussi, avoir bonne mémoire.

Je passais de bras en bras, et de bourrade en bourrade. Ils étaient tous en bonne forme, apparemment prospères, et débordant de sourires. Des moutons, mais gentils gentils. On les aimait bien.

Manquaient Alex, et notre cher petit poison. Partis à la chasse. Ils rentreraient bientôt.

Bernard s’est tout de suite occupé de Pierre-André. Des volontaires ont transporté notre Suisse bien précautionneusement jusqu’à un lit confortable, et la jolie Suzanne a été désignée pour lui servir d’infirmière. Le Pierre-André, il s’épanouissait. Les choses redevenaient un peu normales. Ça n’avait plus autant mauvaise façon. J’étais bien content aussi. D’en être débarrassé.

Tout le monde s’est installé pour bavarder dans cette grande cuisine qui est le cœur de la maison. Ça a duré longtemps. On en avait beaucoup à dire, et eux aussi.

D’un côté, ça s’arrangeait. De l’autre, pas du tout.

Ce qui s’arrangeait : les côtes cassées de Thomas. Il se baladait toujours sanglé dans un corselet de bandes, mais il recommençait à remuer plus aisément. Et son poignet était guéri. Son crâne aussi.

S’arrangeait aussi la blessure de Pierre-André. Il était toujours au lit, mais s’en tirerait très probablement. Les choses étaient en bonne voie. Marithé passait des heures en sa compagnie, à se faire expliquer en détails les délices de la civilisation. Ils s’entendaient comme larrons en foire, et ça les occupait tous les deux. Parfait comme ça. Pendant ce temps, nous, on avait la paix.

A porter également au crédit : la récupération d’un matériel survie en deux exemplaires. Au complet pour l’essentiel. Alex m’avait accompagné à Clermont. Ça ne s’était pas trop mal passé.

La ville avait souffert de la Grande Pagaille, et nous avions dû la fouiller très longtemps pour rassembler ce que nous voulions. Les rats – si rats il y avait – ne s’étaient pas montrés. La gelée, elle, était présente. En abondance. Elle ne nous avait pas facilité les recherches. Et on avait failli se faire coincer par une demi-douzaine de squelettes affectueux dans un magasin d’optique. Ils bouchaient la sortie. Retraite vers l’arrière-boutique, et fuite par un vasistas commode.

C’était ça, qui ne s’arrangeait pas, justement. Ces foutus squelettes habillés de gélatine, on en voyait de plus en plus.

Depuis le jour où Suzanne avait ramené au pas de course le petit troupeau qu’elle gardait, les bêtes ne sortaient plus du parc, et on veillait à ce que le portail reste bien clos. La fille, encore blanche de peur, avait raconté qu’une douzaine au moins de squelettes convergeaient vers le troupeau quand elle avait pris la fuite.

Ça ne s’améliorait pas avec le temps. Vraiment pas. Derrière les murs du domaine, il traînait toujours de la gelée, qui avait l’air d’attendre, et qui se mettait en mouvement dès qu’on s’approchait. Impressionnant, et très désagréable.

– Ils n’en sont pas encore à escalader les murs, m’a dit Thomas un matin, ni à tenter de forcer le portail, mais ils nous assiègent, pas de doute. L’odeur des proies qui les attire, ou je ne sais quoi de ce genre… Je n’aime pas ça. Je crois qu’on ferait mieux de se mettre en route sans attendre.

– Tu n’es pas encore guéri, et Pierre-André non plus.

C’était ça, qui retardait le départ. Bernard et son groupe étaient d’accord pour se joindre à ceux de Porquerolles.

– Je suis en assez bon état, a dit Thomas. Je finirai aussi bien de ressouder mes os en chemin. Pierre-André peut être transporté.

Alex, qui fendait des bûches à quelques mètres de là, a planté sa hache dans le billot et s’est approché.

– Je serais aussi d’avis qu’on parte maintenant. De toute façon, le voyage ne va pas être simple, alors, un peu plus un peu moins… Discutons un peu nos plans. Comment organiser ça dans les meilleures conditions ?

Cette question-là, je l’avais un peu retournée. J’ai dit :

– Le plus gros problème, ça va être le ravitaillement. Alors on embarque tout ce qu’il est possible d’embarquer dans ce domaine. Farine, cochon fumé, légumes secs et autres. Plus des tonnelets de flotte. Et pour le transport, on prend les chevaux. Pas plus compliqué que ça. Deuxième point, la défense. Là, ça devient plus coton.

– Ça peut s’arranger aussi, a dit Thomas. On va les armer. Tous. Avec n’importe quoi. En cas de bagarre réelle, ça ne servirait pas à grand-chose, mais ça fera illusion. Avant d’attaquer, les groupés y regarderont à deux fois, à cause du nombre.

– Les préparatifs, a dit Alex, ça va bien prendre quelques jours. Profitons du délai pour en entraîner trois ou quatre, au moins un petit peu. Sur le lot, il doit bien y en avoir quelques-uns qui seraient capables de défendre leur peau, non ?

– Guy et Raymond. Peut-être Georges. Rien de plus.

– Eh bien, ça en fait toujours trois ! En attendant le départ, on va les faire suer un peu.

J’ai dit :

– O. K. là-dessus ! Maintenant, le gros gros point noir : la gelée.

Thomas a soupiré.

– Qu’est-ce que tu veux faire d’autre que s’en remettre à la chance ?

– Chance je veux bien, mais ça ne va pas être du tout cuit. Si l’odeur des proies les attire, comme il est probable, une belle petite concentration humaine comme ça… Pas d’histoire le jour, c’est trop lent pour nous suivre, mais la nuit ? Faudra bien dormir, pourtant.

– Tours de garde, a dit Alex.

– Et s’il en vient, on cède la place ? J’ai comme l’impression qu’on ne va pas roupiller beaucoup. Personne.

On s’est mis en route par un matin brumeux d’automne. Il bruinait depuis la veille. Une de ces pluies en crachin, vaporeuse, qui mouille aussi bien, à la longue, qu’une grosse averse. La forêt égouttait ses branches, et le tapis d’aiguilles de sapins jutait sous nos pieds.

Nos quatre chevaux – deux hongres, une jument et un étalon – étaient lourdement chargés. Denrées alimentaires, soigneusement emballées de plastique, tonnelets d’eau, et Pierre-André, qui essayait de se tenir bien droit en selle, et qui ballottait comme un sac de farine. Celui-là, à mon idée, on l’entendrait miauler avant longtemps.

Le cortège était disposé suivant les règles. Au centre, les nanas et les chevaux. Les hommes les entouraient, tous armés, principalement de lances improvisées. Jouant les chiens de garde à l’extérieur, Alex, Thomas et moi, plus Raymond et Guy. Pas Georges. On avait eu beau tenter de lui apprendre un truc ou deux, rien à faire. Il était né lanterne, et pas rapide non plus de la comprenette. Nos deux autres recrues, relativement, ça allait. Les leçons avaient donné un bout de résultat. Pas de miracle, évidemment. En cas de bagarre sévère, ils ne feraient pas le poids, mais dans une escarmouche, ça pourrait gazer. De toute façon, on pouvait raisonnablement espérer que le nombre découragerait d’avance les groupés en mal de viande. Généralement, ce qu’ils préfèrent, c’est attaquer en force. Ils adorent le boulot à dix contre un.

Bernard était avec les femmes, et ne portait même pas un couteau. Bernard, c’est un cas. Ses soixante-huit ans l’ont rendu chauve, ont blanchi son bout de barbe én collier, et courbé sa grande charpente, mais ne lui ont rien enseigné. Il est né idéaliste, et débordant de charité. Pour lui, le mal, ça n’existe pas. Les démentis infligés chaque jour par l’existence ont creusé des plis d’amertume de chaque côté de sa bouche, mais sans modifier d’un iota son point de vue. Qu’un type s’amène pour lui couper le cou, et il essayera de le raisonner avec de douces paroles.

En revanche, quatre ou cinq nénettes, dont Amélie, Annette et Suzanne, s’étaient armées. Pas de chiqué là-dedans. S’il le fallait, elles se battraient de leur mieux.

Marithé donnait la main à Bernard, et commençait à oublier sa mauvaise humeur en l’écoutant. Il savait merveilleusement la prendre, et nous avait tiré une épine du pied en proposant de lui raconter une histoire alors qu’elle démarrait tout un cirque de criailleries. Motif : elle voulait être avec nous, à l’extérieur, et pas avec les bonnes femmes. Elle était une solitaire, que diable !

Jusqu’au soir, la promenade s’est bien passée.

On avait décidé de couper dans la nature, et de ne rejoindre l’autoroute qu’après Vienne. Raison : éviter Saint-Étienne, et plus encore la proximité de Lyon. On ne tenait pas à rencontrer plus de gelée que nécessaire. On en a vu quand même, et jusqu’en plein bois. Qu’est-ce qu’elle y faisait ? A mon sens, c’était trop lent pour attraper un animal quelconque. Alors ?

Chaque fois qu’on en croisait, l’étalon piquait une crise. Il ne l’aimait pas. Les hongres et la jument, pourtant placides, s’excitaient aussi. Il fallait tenir ferme les brides, et Pierre-André, bien secoué par sa monture, poussait un de ses : « Aaah ! » habituels.

On a fait étape pour la nuit dans une ferme isolée. En assez mauvais état, mais le toit restait à peu près étanche. Il pleuvait toujours. La troupe entière, mouillée et boueuse, n’était pas de trop bonne humeur. Pierre-André faisait minable. Le teint blafard, les cheveux agglutinés en mèches par la flotte, et l’œil perdu. Encore avait-il eu droit à un vieux blouson de cuir pour protéger son torse et son pansement. Les autres étaient saucés, et dégoulinaient comme des saules pleureurs.

Une bonne flambée dans un âtre qui ne fumait pas trop a ramené des sourires, et plus encore le mouton mis à la broche ensuite. On avait emporté deux bêtes, tuées le matin même. Pour le moment, on pouvait se gorger de viande. Quand il n’en resterait plus, les provisions de plus longue conservation seraient à rationner.

Les chevaux, déchargés et installés devant la ferme, sous l’abri relatif d’un bouquet d’arbres, broutaient paisiblement.

Le repas terminé, tout le monde s’est installé pour dormir, le plus commodément possible. Raymond, un costaud d’une quarantaine d’années, qui a des cheveux bruns crépus et le tempérament coléreux, a pris le premier tour de garde. Pour ce faire, il s’est assis devant la porte, à l’abri du porche.

On a pu s’offrir la moitié de la nuit, à peu près. La merde s’est amenée pendant la garde de Thomas. Il n’a pas eu besoin de nous réveiller. Les chevaux s’en sont chargés en hennissant avec vigueur.

Agitation frénétique. Raymond, Guy, Alex et moi, chargeons les chevaux, plus qu’au pas de course. Sous les arbres, ça chuinte de partout.

Thomas rassemble la troupe, en quatrième vitesse, et vérifie que rien n’a été oublié.

Et on s’en va. Dans une nuit bien noire, sous une belle pluie serrée. Merde !

On a récupéré une heure ou deux de sommeil, juste avant le matin, dans une grange en ruine dont le toit pissait pire qu’un arrosoir.

Quand on a repris la route, tout le monde faisait une sale gueule. Bernard avait des poches sous les yeux, et ses articulations douloureuses le tenaient raide comme une planche. Les joues de Pierre-André étaient couleur de fromage mou, et les taches de rousseur de Marithé ressortaient sur son visage trop pâle. Personne ne parlait. Que dire ?

A partir de là, ça a tourné à l’emmerde plus que sérieuse. Impossible de faire étape normalement. Qu’on reste plusieurs heures dans le même coin, et, invariablement, la saloperie radinait. Alors on volait deux heures de sommeil par-ci, trois heures par-là, au hasard, et n’importe quand.

– On n’arrivera pas au bout, a dit Thomas.

Sa voix était paisible, et ses yeux étirés inexpressifs.

Il énonçait une vérité d’évidence. Seuls, on aurait pu s’en tirer, mais pas avec ce groupe à convoyer. Ils n’avaient pas l’habitude de la marche, pas l’habitude de rogner ainsi sur le sommeil, ni de récupérer quand l’occasion s’en présentait. Et le rationnement de la nourriture n’arrangeait pas les choses. Ça commençait à grogner à l’unanimité.

Bernard ne grognait pas, et essayait d’apaiser les querelles qui éclataient pour un oui ou pour un non, mais il n’était plus assez jeune pour supporter des conditions d’existence aussi dures. Ses joues creuses, sillonnées de rides, devenaient transparentes. Pierre-André n’allait guère bien non plus.

J’ai dit :

– On a commencé. Faut finir, ou au moins essayer.

– Oh ! D’accord, a dit Thomas. On essayera. Quant à réussir…

Sa voix calme et douce contenait à peine un soupçon d’ironie. Assez quand même pour que j’aie envie de lui flanquer un gnon. Je commençais aussi à avoir les nerfs à vif. Ce qui mettait le comble à mon irritation, c’était notre impuissance. La gelée s’amène, en se dandinant, et on cavale. Rien d’autre à faire. Absolument rien d’autre.

– Je me demande, a dit Alex, pensif, ce qui va arriver. Oh ! Je ne parle pas de nous, ni de ce groupe, mais en général. Cette gelée m’a l’air bien partie pour conquérir la terre. Est-ce que l’eau l’arrêterait, seulement ? Et qu’est-ce qui la détruirait ?

J’ai dit :

– La Suisse pourrait peut-être le découvrir. Ils sont équipés. Il faudrait en détacher un peu, et le leur donner. En analysant, ils trouveraient peut-être un moyen.

– En détacher ? Tu en as de bonnes. Comment ?

– Avec des pinces, ou une louche, ou je ne sais quoi de ce genre. Et en mettre un morceau dans une boîte métallique.

– Qu’est-ce qui te dit que ça ne ronge pas aussi le métal ?

Rien ne me le disait, évidemment. Par curiosité, j’ai fait une tentative, un kilomètre plus loin, sur le premier squelette en billes de rencontre. J’ai gratouillé avec le bout d’une lance, pour voir si on pouvait en détacher un morceau.

L’extrémité de la lance plongeait là-dedans comme dans du beurre. Aucune résistance. Mais j’ai eu beau gratter et regratter, en reculant pas à pas, à mesure que le squelette progressait, rien à affurer. C’était à la fois mou et cimenté. Conclusion, impossible de détacher fût-ce une seule bille de l’ensemble.

Et ça rongeait le métal. Aussi.

***

On a rencontré des fuyards du côté d’Annonay. On comptait rejoindre l’autoroute à Chanas. On avait eu deux jours à peu près paisibles. Pas trop de gelée, et du beau temps. Rien que le soleil, ça améliorait déjà les caractères. On avait pu s’offrir, en prime, une belle halte de plusieurs heures, sans être dérangés.

Les fuyards étaient au nombre de cinq. Trois hommes et deux femmes, dont une mulâtresse, qui possédait les plus beaux yeux sombres que j’aie jamais vus.

Au premier choc de la rencontre, tout le monde s’est crispé. Eux, et nous. Mais ils ne pensaient pas à attaquer. En pleine panique, et leur premier réflexe a été de fuir. La voix gentille de Bernard, pleine de sollicitude, qui demandait ce qui se passait, les a arrêtés.

L’un des hommes, un blond avec une belle barbe soyeuse, a raconté.

Leur groupe avait été attaqué la nuit précédente, par une très forte concentration de squelettes en billes. Ils croyaient bien être les seuls survivants. Et ils ne savaient où aller. Complètement paumés. Beaux yeux était proche des larmes, et son ravissant visage couleur de café se déformait d’angoisse. Barbe en soie essayait de prendre sur lui, mais il n’avait pas le moral. Les autres non plus.

– Restez avec nous, a proposé Bernard, toute charité pure.

Et voilà ! On pouvait s’y attendre. Et compter sur notre Saint Homme pour ramasser les chiens

perdus. J’ai failli rogner un bon coup, et lui expliquer une réalité ou deux. J’ai renoncé. Il ne m’écouterait même pas. Et il serait blessé à mort si je rejetais les malheureux aux ténèbres extérieures. Bof ! Après tout, au point où on en était, cinq de plus ou de moins, ça ne changerait pas grand-chose. Thomas et Alex ont dû parvenir à la même conclusion, parce qu’ils se sont tus aussi.

Porquerolles, on n’était pas trop sûrs d’y arriver. Et même en admettant qu’on atteigne le but, comment se présenteraient les choses dans l’île ? Cette saloperie transparente, est-ce que ça pouvait traverser l’eau, ou non ? Cette idée-là, elle me collait des sueurs froides. Brusquement, j’ai eu la vision d’Annie, embrassée par un squelette en billes luisantes, et j’ai failli en dégueuler. Mon imagination, elle m’a toujours emmerdé. Si je n’avais pas eu la charge de cette bande, j’aurais foncé vers l’île au grand galop.

Les nouveaux ne se sont pas fait prier pour s’intégrer au groupe. Le mouton, ça a l’instinct grégaire très développé. De se retrouver avec un troupeau, ça les épanouissait. Cinq poids morts de plus, à mon idée. Sur les trois hommes, seul Barbe en soie avait un couteau. Et je n’étais pas du tout certain qu’il sache s’en servir. Enfin !

On a repris la route. J’espérais vivement qu’on n’allait pas tomber sur d’autres enfants

perdus. A mon idée, les groupes, en ce moment,

ils devaient avoir tout plein d’ennuis…

***

J’aurais eu bonne mine, de râler contre la charité de Bernard, parce que les deux suivants, c’est Thomas et moi qui les avons ramassés.

On avait laissé le groupe dans une aire de service, un peu après Valence. Avec Alex au poste de commandement. Si nécessaire, il les ferait décaniller, et reprendre la route. On les rattraperait. On allait au ravitaillement en liquide. Je tirais par la bride Sallie, la jument alezane, qui portait les tonnelets sur son dos.

On s’est trouvés pratiquement nez à nez avec ce couple en sortant d’un bosquet de chênes. La fille pouvait avoir seize ou dix-sept ans. Une blonde aux joues rondes, avec un bref nez de chatte, et des yeux verts très étroits. Ses cheveux étaient nattés en couronne. Couteau à la ceinture, mais pas de sac.

L’homme faisait bien le double de son âge. Un solitaire cent pour cent. Chevelure en brosse, si claire qu’elle semblait blanche à première vue, et une paire d’yeux incisifs, d’une étrange teinte ambrée. Ceinturon, couteaux, sac, plus, à l’épaule, un superbe fusil sous-marin, et des flèches. Quelque chose de rare. Ce genre de truc, ça ne se rencontre pas plus souvent que des armes à feu.

Une seconde de tension, puis les mains se sont levées, lentement, doigts écartés, paumes offertes.

On a parlé. Un grand moment. Nez de chatte s’appelait Barbara. Une groupée, que le type avait ramassée trois mois plus tôt. Lui répondait au prénom moyenâgeux d’Evrard. Il était emmerdé. Très emmerdé. La gelée lui faisait la vie impossible. La chasse ne rendait presque plus rien, et il avait parfaitement vu une main habillée de billes attraper un hérisson. Il avait vu aussi le résultat : la bestiole proprement sucée, piquants et tout. Et il se bilait à propos des temps futurs, comme tout le monde.

J’ai à peine eu besoin de regarder Thomas avant de proposer à Evrard de se joindre à nous. Il aurait la bouffe, rationnée, mais la bouffe tout de même, en échange d’un coup de main.

Quel coup de main ? Il voulait des détails, et je les ai donnés.

Porquerolles, ça lui a énormément plu. Il espérait que, peut-être, la saloperie ne pourrait pas traverser l’eau. Je l’espérais aussi. Grandement.

Ça fait qu’on a ramené deux recrues de plus au relais.

Trois ou quatre squelettes en billes traînaient par là, mais le groupe n’y était plus.

Pour les rattraper, on a cavalé. Sallie trottait, secouant sa crinière blonde. L’eau clapotait dans les tonnelets.

Evrard et Barbara ont été bien accueillis par tous, mais surtout par Marithé. Elle s’est ruée sur Evrard comme la misère sur le pauvre monde.

– Oh ! qu’est-ce que c’est que ce beau truc ? Tu me montres comment ça marche ?

Les armes, ça la passionne toujours. Alors, ce fusil sous-marin !

Evrard, amusé, a promis qu’il ferait une démonstration à la prochaine halte. Il espérait peut-être qu’elle oublierait entre-temps. Il ne la connaissait pas encore…

On approchait d’Avignon, et le voyage tournait au cauchemar. Une heure de repos, gros maximum, et la gelée faisait une attaque en force. Le groupe entier était crevé, nous compris.

Bernard ne se plaignait pas de son sort. Il s’inquiétait, au contraire, de celui des autres, et se dépensait pour réconforter ceux qui désespéraient, mais il tenait à peine sur ses guibolles. Ses yeux d’eau claire devenaient ceux d’un Christ souffrant. Toute la peine et l’angoisse du monde dedans.

J’ai fini par le jucher, pratiquement de force, sur le dos de Sallie. Il a discuté tant et plus. Les autres étaient fatigués aussi, voyons ! Il ne voulait pas d’un régime de faveur. Mais les autres, justement, m’ont aidé à le convaincre. Le Bernard, il n’était plus de la première jeunesse. Pas besoin de le regarder deux fois pour piger qu’il atteignait l’extrême limite de ses forces.

Marithé était toute maigre, et de grands cernes soulignaient ses yeux. De temps en temps, je l’installais en croupe, derrière Bernard, et elle roupillait là, appuyée contre son dos.

Pierre-André n’allait pas bien. Sa blessure, pourtant en bonne voie de cicatrisation, s’était enflammée, et la fièvre lui faisait les joues rouges, et les yeux brillants. En plus, il n’avait pas du tout le moral. Jamais il ne reverrait sa Suisse chérie. Jamais. Il en devenait apathique, et ne geignait même plus. Il somnolait, tassé sur Châtaigne, le hongre bai, les épaules basses, le menton sur la poitrine.

Les autres étaient terrifiés, et la fatigue les rendait querelleurs. Des disputes éclataient à tout bout de champ. Généralement, ça commençait par : « Jamais on n’aurait dû entreprendre ce voyage insensé. » La réponse ne se faisait pas attendre : « Tu crois qu’on aurait été mieux sur place, avec la gelée assiégeant nos murs ? » C’était parti pour la grande discussion, et les gueulantes. Comme on n’était pas plus patients qu’eux, ça finissait par un éclat de rage froide de l’un d’entre nous, qui les contraignait à se taire. Et deux ou trois bonnes femmes se mettaient à pleurnicher, en nous regardant comme des monstres qui ajoutaient à leur misère.

Il ne faudrait plus très longtemps pour qu’ils nous détestent, et qu’on leur rende ça par de la haine.

Pour un rien, on les aurait plantés là. Qu’ils se démerdent, Bon Dieu ! La vie était dure pour tout le monde. Même les chevaux étaient à bout. Ces bestioles, elles avaient à peine le temps de brouter trois ou quatre touffes d’herbe, avant qu’il ne faille les recharger pour un nouveau départ. L’étalon n’avait pas bon caractère. Il devenait mauvais. Difficile de lui en vouloir pour ça. J’étais mauvais aussi.

En plus, je me faisais une bile terrible pour Annie. Est-ce que Porquerolles était vraiment à l’abri, comme je voulais le croire ? Est-ce que cette charognerie de gelée pouvait nager, ou flotter, ou Dieu sait quoi, et atteindre les rives de l’île ? Cette idée-là, elle me hérissait de partout. Tout le système pileux bien raide, et l’estomac retourné en prime.

Ça devait se voir, plus ou moins, parce que, dans ces cas-là, Thomas – il a toujours pigé les choses sans dessin – mettait sa main sur mon épaule. Sans parler, et pas plus d’un quart de seconde. Un geste d’amitié, qui exprimait beaucoup quand même, et qui soulageait un peu la tension.

Le seul avantage à retirer de nos emmerdes : plus rien à craindre des groupés. On n’en rencontrait plus un seul, nulle part. De ce côté-là, belle sécurité. Les groupes, ça avait dû se disperser, par la force des choses, et fuir au hasard. Ceux qui pouvaient.

La peste bleue n’avait pas anéanti l’humanité, mais cette gelée, elle me paraissait en bonne voie de le faire… Est-ce que les autres pays en avaient aussi ? Avec les Suisses, on n’en avait pas parlé du tout. A ce moment-là, ce n’était pas encore aussi préoccupant. Pourraient-ils nous

aider, d’une façon ou de l’autre ? Pas si sûr…

***

Ça devait arriver, bon Dieu de merde ! Un type nommé Claude s’est fait piéger par la gelée.

On dormait depuis un moment, quand Evrard qui était de garde a donné l’alarme, une fois de plus. Trop éreinté, le Claude ne s’est pas réveillé. Et, dans la bousculade habituelle, chevaux qui paniquent, ruent et se cabrent, femmes qui gémissent, hommes qui jurent, et récupération ultra-rapide des choses à emporter, personne ne s’en est aperçu.

Un squelette en avant-garde a saisi Claude dans ses bras revêtus de billes irisées.

Claude a hurlé. Une affolante clameur, horreur et souffrance, qui lacérait les nerfs. Intolérable. En écho, la majeure partie des femmes a crié aussi. Des exclamations terrifiées s’entrecroisaient.

Ombre noire, l’étalon, en est devenu frénétique. Il s’est cabré, battant l’air de ses antérieurs, les naseaux dilatés, toutes dents dehors, et les yeux cerclés de blanc. Son hennissement furieux s’est mêlé aux clameurs. Je craignais qu’il ne fasse craquer sa longe. Il bavait une salive en mousse.

Bernard a foncé, les yeux hallucinés, et Thomas l’a attrapé au vol avant qu’il ne se jette sur la victime, sans réfléchir, tiré par un besoin absolu de lui porter secours.

Claude hurlait toujours, d’une voix si déformée qu’on ne pouvait l’imaginer sortant d’une gorge humaine. Une plainte animale, démente, qui écorchait à vif.

La gelée, partant des bras du squelette, coulait lentement sur lui, et s’étalait. Les billes luisantes glissaient paresseusement.

Evrard a fait le nécessaire, et tiré une flèche dans le cou du supplicié. J’avais hésité un quart de seconde, ma lame en main, de même qu’Alex avec sa hachette, et pour une raison identique. On craignait de ne pas pouvoir les récupérer. Evrard, lui, pouvait se permettre de perdre un de ses projectiles.

La stridence du cri soudainement éteint m’a libéré. Evrard, je pensais qu’on pouvait lui voter des félicitations. Grossière erreur. Concert à peu près unanime du groupe : « Pourquoi ? mon Dieu ! Pourquoi ? Il aurait fallu tenter de sauver

Claude ! » Bernard en arrivait presque à la colère, que je n’aurais jamais imaginée chez lui.

Alex a brusquement présenté ses deux mains en pleine lumière. La clarté du soleil couchant les rendait plus roses, plus plissées, plus laides que possible.

– Avant de tuer mon frère, j’ai essayé de le sauver.

Ça a mis fin d’un coup à toutes les geignantes. Silence parfait.

On est partis, au pas de course. D’autres squelettes se ramenaient, pas pressés, mais pleins d’espoir.

***

Une halte de plus. Pour combien de temps ? Je suis de garde. Le soir approche. Un peu de vent humide bouscule les nuages, les entasse, les rassemble. Cette nuit, il pleuvra. Le groupe dort, écrasé de fatigue. Les chevaux dorment aussi, debout, sauf l’étalon qui broute. Il est inquiet. Ses oreilles noires bougent nerveusement. Il fait doux, tiède. Les bruits sont paisibles. Crissements d’insectes, respiration rythmée des dormeurs, mêlés au tintement léger de la poêle sur son trépied.

Amélie – cheveux blond foncé, yeux noisette – partage ma veille. Elle fait cuire, hâtivement, des galettes de farine. Le feu est trop vif. Ses flammes lèchent la poêle, et la noircissent. Amélie surveille la cuisson, sans se laisser distraire. Le saindoux fume âcrement. Pour cuisiner convenablement, il faudrait pouvoir attendre les braises. Pas question. Encore heureux si Amélie réussit à faire cuire tout le lot avant que la gelée n’arrive.

Ces galettes, moins compactes que le pain, moins molles que les crêpes, forment depuis longtemps l’essentiel des repas, avec une tranche de lard fumé cru, quasi transparente. Elles sont relativement vite préparées. Invariablement, elles se présentent un peu brûlées, ce qui n’importe pas. Ce qui importe, c’est qu’il n’y en a jamais assez pour satisfaire l’estomac. Bien forcé de s’en contenter, pourtant. Chasse ou pêche, il ne faut plus y compter. Pas le temps. On se déplace, sans répit. Pour bien faire, il faudrait marcher toujours, et ne jamais s’arrêter.

La fatigue m’écrase, et l’envie de dormir. Je les refoule. Faut bien. Je me reposerai à la prochaine halte. Amélie aussi, qui œuvre pour tous. Ses yeux noisette sont largement cernés de noir. Des gouttes de sueur coulent le long de son nez, et la chaleur du feu lui rougit les pommettes.

Pour manier la poêle brûlante, elle a entortillé sa main d’un chiffon. Elle fait sauter les galettes d’un geste précis du poignet. Cuites, elle les empile sur un lit de thym, lui-même posé sur un large carré de toile qu’il suffira de nouer à la hâte, en cas de départ précipité. De même, le chargement des chevaux est entassé à côté d’eux. L’habitude a réglé les gestes nécessaires pour gagner du temps.

J’essaye de ne pas penser. Le havre de Porquerolles. Est-ce qu’il existe toujours ?

L’odeur chaude et douce des galettes qui cuisent exaspère une faim dévorante. A refouler aussi. Le tour de garde ne m’accorde aucune faveur. Pas plus qu’à Amélie, qui ne distrait pas un fragment de la pâte qu’elle fait cuire. Nous ne parlons pas. Nous pourrions bavarder jusqu’à plus soif sans déranger les autres, emportés dans le noir du sommeil. Simplement, nous n’avons rien à dire. Toute conversation débouche invariablement sur des sujets tabous. A éviter. Je n’ai même plus envie de lui faire l’amour. Et je doute fort qu’elle-même puisse le désirer. De toute façon, il n’y a pas de temps pour ça non plus. Quand ? Et où ? Bon Dieu !

Je crois que je dormais un peu, les yeux ouverts, le subconscient et l’ouïe aux aguets tout de même, quand Amélie a demandé :

– Remets des branches au feu, Gérald, tu veux ? Je n’ose pas lâcher cette poêle. Ça n’a déjà que trop tendance à brûler.

Je n’avais guère envie de me lever, mais je l’ai fait quand même. Mes muscles tiraillaient, refusant la collaboration. Je les ai domptés en m’étirant un bon coup.

J’ai gratouillé dans le foyer avec un brandon, et glissé des branches sèches sous le trépied. Le parfum exquis des galettes proches m’a fait saliver. L’odeur d’Amélie, qui me touchait presque – sueur mélangée à une fragrance acidulée qui lui est personnelle – a réveillé, à ma grande surprise, une autre fringale. Il faut croire que la fatigue n’éteint pas tout, comme je l’avais pensé.

Et, brusquement, tandis que je tisonnais les braises, l’odieux chuint chuint chuint rituel et pourtant chaque fois plus suppliciant a résonné. Je l’ai ressenti comme une cataracte de bruit fracassant mes oreilles, alors qu’il ne s’agissait que d’un infime bruissement.

Cinq ou six squelettes en billes arrivaient de l’ouest, trois ou quatre de l’est. Leur avance lente et saccadée s’échelonnait.

– Oh mon Dieu, non !

Amélie ne s’est indignée qu’un instant. Elle a fait glisser sa galette à demi cuite sur les autres, et commencé à rassembler l’ensemble, résignée.

La rage qui me secouait s’est traduite dans le cri d’alarme sauvage qui a réveillé les dormeurs. Tout le groupe a sauté sur ses pieds. Ça gémissait et grognait un peu, mais pas tellement.

Les yeux limpides de Bernard étaient des puits d’angoisse. Pierre-André se levait, péniblement, et Thomas l’a épaulé. Alex, Evrard et

Barbara chargeaient les chevaux. L’étalon piétinait. Marithé frottait ses yeux de ses poings, le nez froncé.

Une fureur impuissante, frénétique, noyait mes facultés de raison. Je voyais dans une brume rouge. J’ai maté la rage, tant bien que mal, pour aider les autres à charger, mais elle demeurait, comme un noyau pétrifié.

J’en avais marre. Au superlatif !

Je n’étais pas te seul. Tous les solitaires présentaient la même gueule durcie, hargneuse. La rogne rentrée s’inscrivait jusque dans les yeux chinois de Thomas. Fuir, encore et toujours, sans jamais pouvoir combattre, ce n’était

pas dans nos habitudes.

***

J’allais à la corvée d’eau, avec Thomas, qui tirait Sallie par la bride.

Comme d’habitude, on se dépêcherait au maximum, et, comme d’habitude, malgré cela, on ne retrouverait pas le groupe où on l’avait laissé. Pour le rattraper, il faudrait trotter. Ça devenait de la routine.

La Durance, grossie par des pluies récentes, roulait des eaux claires sur des cailloux. Le temps restait gris, doux et humide.

Les os de Thomas s’étaient ressoudés, et il ne portait plus son corselet de bandes. Il a déchargé la jument de ses barils, et Ta attachée à une branche. Il a dit :

– Cinq minutes de plus ou de moins ; ça ne changera pas grand-chose. On va s’offrir un bain, qu’est-ce que tu en dis ?

J’en disais grand bien. Être crasseux, on avait l’habitude, mais on s’était tout de même rarement trempés aussi peu souvent qu’en cette période. On empestait la sueur. Cuite et recuite.

Il s’est baigné le premier, pendant que je montais la garde habituelle. Modifiée quand même. Je ne guettais pas les groupés – ceux-là avaient cessé d’être gênants – mais la gelée. Les groupés, j’aurais préféré. Très nettement.

Thomas se frottait d’une poignée de menus graviers quand le chuint chuint chuint s’est fait entendre.

Ça a débouché de derrière un arbre. Un seul attaquant.

Chance, parce que Thomas pourrait remplir les tonnelets pendant que je jouerais les appâts.

Je me suis approché de la saloperie pour qu’elle me repère bien, et quand elle a tendu les bras pour l’étreinte amoureuse, j’ai reculé, pas à pas, en l’entraînant. Elle m’a suivi, affectueuse.

Thomas est sorti de l’eau, et a pris un baril pour aller le remplir.

L’inquiétude que je n’arrivais jamais à oublier m’a suggéré de faire un test. J’ai dit :

– Attends. Reste à l’écart. Je voudrais voir si ça va me suivre dans l’eau.

Il s’est déplacé, sans questionner. Nul besoin de lui expliquer le pourquoi des choses.

J’ai amené ma belle suiveuse jusqu’à la berge, un pas après l’autre, et je suis entré dans l’eau. Une enjambée supplémentaire a fait monter la flotte jusqu’à mes genoux.

Ça n’a pas hésité, fût-ce un quart de seconde. Les vilains pieds traînants ont fait flac flac flac, et l’eau a escaladé les tibias revêtus de billes.

J’ai continué à reculer, assez lentement pour que la saloperie ait l’impression qu’elle pourrait m’attraper bientôt. Je m’accrochais désespérément à cette idée : ça ne pourrait pas me suivre en eau profonde. Sûrement pas.

Mais ça m’a suivi. J’ai eu de l’eau jusqu’à la taille, et ça me suivait. Jusqu’à mi-torse, et ça suivait toujours. Le pas suivant m’a amené dans une déclivité, et j’ai plongé.

Quand j’ai refait surface, la saleté flottait. L’eau lubrifiait les billes, qui luisaient d’un doux éclat opalin. Ça flottait ! Et ça progressait tranquillement, en égratignant la surface de mouvements saccadés, à la manière d’une araignée d’eau. Les bras et les jambes s’agitaient en secousses mécaniques. Le courant ne l’obligeait même pas à dériver. Pas de prise. Ça ne trempait qu’à peine. Ça glissait, léger, léger. Un hydromètre à la surface d’un étang.

J’ai fait un détour, pour revenir sur la berge, sans traîner. J’en savais assez. Beaucoup trop, même. J’avais une tendance à la tremblote sans aucun rapport avec la fraîcheur du bain, ou le vent sur ma peau mouillée. Une souris d’angoisse me grignotait le ventre.

Thomas a posé sa main sur mon épaule, un instant, et sans un mot. Mais, cette fois, la chaleur de l’amitié n’a pas desserré la tension.

Je trimbalais une telle dose de hargne que plus personne n’osait m’adresser la parole, même pas Marithé.

Ce groupe, je le sentais attaché à moi comme un boulet à traîner. Je leur en voulais. J’avais une envie frénétique de les planter là pour filer vers l’île au triple galop. Malheureusement, je ne pouvais pas, sans me sentir en désaccord avec moi-même, laisser aux autres solitaires le fardeau des tours de garde que nous étions seuls à assumer. Même Guy et Raymond n’y participaient plus qu’occasionnellement. Pour résister au sommeil quand on en arrive à un tel stade de fatigue, il faut être très endurci.

Nous n’étions déjà pas assez nombreux. Un homme de moins, ça se ferait sentir. De plus, eux aussi devaient avoir une belle envie de laisser tomber les moutons. Ils ne nous facilitaient pas tellement les choses. Et trouvaient toujours le moyen de rouscailler pour ci, ou ça.

Ils étaient crevés, je veux bien, mais ils se reposaient quand même plus souvent que nous.

On avait lâché l’autoroute avant Aix, et on coupait à travers la nature. Malgré cela, la proximité de Marseille augmentait largement le nombre des squelettes en billes sur notre chemin. On ne s’en irritait même plus. La fatalité !

Pierre-André survivait, Bernard aussi, et tout le monde. L’animal humain, c’est résistant. Les chevaux se traînaient, la tête basse et le poil terne. Leur charge alimentaire s’étant notablement allégée, on juchait sur leur dos, à tour de rôle, les plus fatigués.

Pas tellement d’eau, dans la région, et le rationnement en liquide était devenu plus sévère. Une chance quand même. L’automne assez pluvieux avait rempli quelques ruisseaux. Chance mitigée, évidemment. Dans l’existence, rien n’est jamais à cent pour cent. Les jours de pluie n’adoucissaient pas nos misères. Impossible de faire halte à l’abri, de peur d’être coincés dans l’une ou l’autre ferme par de la gelée bouchant les issues. Quand il pleuvait, on marchait trempés, et on dormait trempés. Fallait bien le prendre comme ça venait. Par-dessus le marché, la bouffe qui se faisait rare…

On ne progressait pas vite. L’avance, ça se faisait au pas de procession, et encore. Et les haltes se multipliaient tellement qu’on ne gagnait pas beaucoup de chemin, même en marchant jour et nuit. On s’arrêtait. On se reposait un bout de temps. Les squelettes radinaient, et on repartait. Pour s’arrêter de nouveau plus loin. Une façon de voyager très déplaisante.

Thomas et moi avions gardé pour nous notre découverte des bords de la Durance. Le havre de Porquerolles, tout le monde y croyait dur comme fer. Et c’était l’espoir suprême, qui les tirait en avant. Ils en parlaient comme de la terre promise. Leur dire que ce refuge n’en était peut-être plus un, et ils se coucheraient pour mourir.

Moi, j’essayais de me rassurer par des raisonnements guère valables, je le crains. L’eau de mer rebuterait la gelée. L’île était trop éloignée de la côte, ça ne flotterait pas jusque-là. La distance ferait que la saloperie ne devinerait pas les proies, etc. De belles foutaises ! Je trichais avec moi-même, et je le savais. Je ne me demandais pas ce que je ferais si je découvrais l’île envahie. Le sort d’Annie me préoccupait plus que le mien.

***

Bernard a attrapé un rhume. Il tousse tant et plus, et les premières quintes ont failli déclencher une belle panique. Peste bleue ! Il a fallu rassurer les moutons, en répétant mille fois que la peste bleue fait cracher du sang, ce qui n’était pas le cas. Bernard est juché sur Beau brun, l’un des hongres. Il ressemble à un épouvantail fatigué. Sa cape flotte sur une charpente tout en os saillants.

On peut aussi compter les os de Marie-Thérèse, qui avance, assez boudeuse. Alex vient de l’engueuler sec, pour je ne sais trop quoi. Elle se réfugie près de Thomas.

– Dis, Thomas ? A Porquerolles, y aura des lapins ?

Sûr sûr, plein de lapins.

Annette, Amélie et Suzanne marchent côte à côte, et bavardent à mi-voix. Elles ont de petites figures, blanches et amenuisées.

Pierre-André ballotte sur le dos de Châtaigne, avec son style sac de farine habituel. Ses bonnes joues ont fondu, et présentent des creux. Sa blessure n’empire pas, mais n’est pas non plus guérie. Il ne parle plus du tout de la Suisse. Jamais.

Les joues de Barbara se sont creusées aussi. Elle marche près d’Evrard, au même pas. Elle lui prend la main, et chuchote quelque chose. Il sourit, brièvement.

Josette, un chignon poivre et sel et des yeux brillants de souris, ronchonne. Elle s’est égratignée le mollet ce matin, et estime que cela fait d’elle une candidate toute désignée pour la promenade à cheval. Raymond l’envoie bouler sans aucun ménagement, et elle se referme sur un silence digne et outragé.

La procession s’étire, et serpente dans les touffes de thym d’une colline pierreuse. Il ne pleut plus, des taches de bleu s’ouvrent dans les nuages.

Je marche, mécaniquement.

Très bientôt, il faudra s’arrêter pour un nouveau temps de repos, et pour préparer le maigre repas. Éternelles galettes. Il n’y a plus de lard, et nous les agrémentons d’une petite portion de haricots. Quand la gelée nous laisse le temps de les cuire.

***

On était arrivés au but quand même, tous sains et saufs. J’en restais incrédule.

En face de moi, l’île découpait ses rives sur une eau très bleue, très plate, à peine ridée. Un beau soleil me tiédissait le dos.

Je préparais, sur la jetée, avec l’aide de Thomas, le feu-signal qu’on allumerait à la nuit. Ceux de l’île le verrait, et, au matin, un bateau viendrait nous chercher.

On était seuls. Le groupe nous attendait, assez loin de là. Motif : essayer d’éviter que les squelettes en billes ne bloquent la jetée, et n’empêchent l’embarquement. Si embarquement il devait y avoir. Est-ce qu’ils étaient

toujours là ? Ou morts ? Ou en fuite Dieu sait où ?

J’étais nerveux, et je le serais plus encore avant le matin. La nuit, ça ne s’annonçait pas drôle. Il faudrait entretenir le feu, et garder la jetée nette. Ce qui signifiait que le groupe devrait se déplacer très fréquemment, et que les gardiens de la flamme seraient contraints à une éternelle navette.

J’entrecroisais des branches entre deux pierres. Thomas avait emprunté une hachette à Alex. Il démolissait un vieux comptoir bien sec pour préparer une pile de combustible de réserve. Il avait disparu dans cette baraque qui servait autrefois à une compagnie de transport. Les coups de hache sonnaient clairs, mêlés aux craquements du bois qui se clivait.

Pour le moment, pas de gelée perturbatrice. Pourvu que ça dure. On en avait rencontré pas mal du côté d’Hyères, ce qui n’avait pas soulagé mon inquiétude. Un coup d’œil aux jumelles sur les rives de l’île n’avait rien modifié. Tout bien paisible, mais rien non plus de spécialement rassurant à voir. Il est vrai qu’on était quand même trop loin pour une parfaite vision des choses.

On avait presque terminé notre tâche, feu prêt à être allumé, et tas de planches empilées à

proximité, quand Thomas qui se redressait m’a empoigné le bras.

– Un bateau !

Un petit voilier, en effet, dont la voile blanche se découpait sur le bleu. Encore lointain, mais il semblait venir vers nous.

J’ai mis un moment à identifier aux jumelles le barreur, caché derrière sa voile. Chariot. La cinquantaine costaud, le teint frais, les cheveux poivre et sel, les yeux perçants, et du caractère.

On a gesticulé, et il a répondu par un grand mouvement du bras.

– Le coup de bol, a dit Thomas. On n’aura pas besoin d’attendre.

Plus que ça pour moi. Chariot, un voilier, donc, l’île n’était pas désertée, ou en révolution. On pouvait raisonnablement espérer que la gelée n’y avait pas encore débarqué. Un tas de nœuds de crispation se défaisaient, et j’en avais les jambes un peu molles.

Thomas a attrapé l’amarre au vol, et Chariot a sauté sur la jetée. Grand sourire de bonne humeur, et des mains carrées tendues.

– Gérald ! Thomas ! Ça fait bien plaisir ! On s’est fait du souci pour vous. C’est Annie qui va être heureuse !

L’accent du midi faisait chanter les mots.

J’ai demandé, mais c’était juste une formalité, je n’avais plus besoin d’être rassuré :

– Elle va bien ?

– Elle irait très bien si elle ne portait pas plus ou moins ton deuil. Elle croit que tu es probablement mort, tout en essayant d’espérer le contraire… Ce général suisse, que t’as si bien marchandé avec, en voyant pas revenir son hélicoptère, il s’est fait des cheveux. Il en a envoyé un autre aux nouvelles. Son double du dossier, il le voulait… On a eu une de ces surprises ! Tu t’imagines ! L’île en est devenue folle. Pas Annie. Elle a commencé à pleurer, et elle continue…

Cette possibilité, une intervention du général, je l’avais bien envisagée, mais je n’avais pas cru qu’Annie désespérerait. Gérald l’increvable, que diable ! Ouais…

– Qu’est-ce qui vous est arrivé ? a questionné Chariot.

– Un accident. On te racontera. Il y a plus urgent. Avez-vous eu des ennuis avec de la gelée ?

Il n’a pas demandé quelle gelée. Manifestement, il savait. Son visage jovial s’est assombri.

– On n’en a pas encore vu, mais on est au courant. On a recueilli cinq personnes qui ont traversé sur un radeau. Ils nous ont suppliés à genoux de les garder, en expliquant pourquoi. Que ça mangeait les gens, et tout ça… Depuis, on se méfie. On surveille un peu. J’étais justement en train de faire un tour d’inspection des côtes quand je vous ai repérés dans mes jumelles. Mais je suppose que cette saleté ne pourrait pas traverser.

– Si, a dit Thomas, de sa voix calme. Ça flotte très bien. Et c’est capable d’avancer sur l’eau. Il faut faire plus que surveiller un peu, crois-moi, et en parler aux Suisses, pour qu’ils cherchent une solution. Ils sont mieux équipés que nous.

– On a des armes à feu, a dit Chariot. Leur hélicoptère a amené plein de choses, et il en ramène d’autres presque tous les jours. On a déjà…

– Les armes à feu et rien, a coupé Thomas, c’est la même chose. On ne peut pas tuer cette saleté. Impossible. Si les Suisses ne nous aident pas, on est foutus…

Chariot avait pâli.

– On va en parler à Frédéric. Tout de suite. Embarquez !

J’ai dit :

– Attends. On n’est pas seuls. On a tout un groupe avec nous, pas loin de trente personnes. Ils ont grand besoin de repos, de bouffe, et de soins. Le voyage, ça n’a pas été une partie de plaisir… Tu vas en prendre quelques-uns tout de suite, et il faudra revenir avec d’autres bateaux. Il serait plus sage de prévoir l’embarquement en une seule fois.

– Mais pourquoi ils sont pas avec vous ?

– La gelée, mon vieux, a dit Thomas. La gelée. T’en as encore pas mal à apprendre.

***

Annie. Chaleur et tendresse. Elle s’accroche à mon cou, et le corps doux s’incruste dans le mien. J’ai refermé mes bras, et je la tiens serrée. Très serrée. Elle pleure un peu sur mon épaule.

Elle se dégage, et recule pour me regarder. Le gris-bleu des yeux en amandes est toute lumière. Les franges de cils qui battent sont humides. Elle dit :

– Je t’ai cru mort.

C’est un reproche, qui exprime beaucoup plus que le contenu de la phrase. Je ne réponds pas. Elle sourit. Ses doigts caressent ma joue.

– Tu as maigri. Tu as l’air fatigué.

Je l’attire, en la prenant par les épaules, et je l’embrasse.

En ce moment, je ne sens plus du tout la fatigue.

Les tours de garde, on n’était pas au bout. Toutes les côtes de l’île à surveiller, de jour comme de nuit. Ça réclamait du monde, et Frédéric nous avait embauchés d’autor. Déjà qu’il se bilait parce que ce guet permanent perturbait drôlement le travail, il n’allait pas, en plus, nous laisser nous croiser les bras. On ne rouscaillait pas. Que faire ? De toute façon, ces gardes-là étaient moins pénibles que les précédentes. Après, on pouvait dormir, et s’alimenter normalement.

Côté Suisse, rien pour le moment. Quand Frédéric les avait contactés, ils étaient déjà au courant du problème. Une poignée de fuyards paniqués avaient passé le Doubs du côté de Pontarlier. Le général Cathelin se faisait des cheveux, comme tout un chacun. Surveillance des frontières, et il avait envoyé une équipe dans le Jura, chargée d’étudier la gelée, et d’en ramener un prélèvement. Il attendait son retour. Nous aussi.

Au positif : le groupe se remettait bien de l’épuisant voyage. Ils se remplumaient. Bernard redressait son dos voûté, et portait dix ans de moins.

Marithé frétillait. Toute une pleine île de gens à mitrailler de questions. Le rêve. Elle y passait la moitié de son temps. L’autre moitié était consacrée à apprendre à des petits copains émerveillés les techniques des solitaires. Première fois de sa vie qu’elle se trouvait en contact avec des enfants de son âge. Elle ne se faisait pas faute de leur démontrer, par A plus B, toute l’étendue de sa supériorité. En pleine forme, et plus empoisonnante, si possible, que de coutume. Tout allait bien.

Pierre-André était reparti pour la Suisse, installé à bord d’un hélicoptère comme une marchandise précieuse. Impossible de se méprendre sur sa joie de rentrer enfin chez lui, bien vivant malgré tout. Mais impossible aussi de nier sa sincérité quand il avait dit qu’il nous regretterait, et qu’il espérait bien nous revoir quelque jour. Il nous aimait bien. On l’aimait bien aussi, en finale. Rien de tel qu’une aventure partagée pour nouer des liens amicaux.

Autre surprise, les gens de l’île nous adoraient positivement. A grande majorité. Le marché passé avec la Suisse avait grandement remonté mes actions, et celles de Thomas. Même le Pierre brèche-dent n’aurait plus osé parler contre nous. Du coup, Alex et Evrard bénéficiaient d’un préjugé favorable. Aucune friction. Ça baignait dans l’huile. Frédéric était bien content. Nous de même.

De toute façon, le temps n’était plus aux disputes. Il fallait faire front contre l’ennemi commun. En période de guerre, les dissensions, ça s’oublie. Il y a plus important.

La surveillance des côtes, c’était bien gentil, mais ça ne résolvait rien du tout. Qu’est-ce qu’on ferait si la gelée se décidait à débarquer ? Mystère. On avait discuté de ça des heures, sans voir la solution. On comptait ferme sur les Suisses, ce qui, personnellement, ne me plaisait pas trop. J’aime bien pouvoir compter sur moi-même. Seulement, quand ce qui vous attaque n’est pas tuable…

* * *

La tentative des Suisses s’est soldée par un échec. Je n’en étais hélas pas tellement surpris. Leur équipe était partie avant notre appel, et, à mon avis, très insuffisamment renseignée sur ce qu’elle allait avoir à affronter. Résultat : deux morts, et un blessé avec des mains à demi dévorées. Seul le quatrième homme du groupe avait eu assez de sagesse, ou d’égoïsme, pour rester à l’écart. Le général n’était pas heureux. Frédéric non plus, qui nous a relaté les événements le front barré d’un pli soucieux. Une deuxième expédition, mieux prévenue, partirait le lendemain. Espoir espoir. On dit que ça fait vivre. Ouais !

Ce rapport, déjà pas fait pour nous rassurer, on l’avait eu au repas de midi. La tonne de brique nous est tombée dessus pendant la digestion. L’alarme qui sonne à la volée dans le clocher, les walkies-talkies qui crépitent de phrases, et la grande cavalcade.

Le premier lot de charognerie venait d’aborder. Juste dans le port.

L’homme de garde, un gars nommé Tonin, bavardait avec une nénette, peinard comme tout. Et n’a rien repéré, cré bon Dieu ! Pas avant, en tout cas, que le chuint chuint chuint ne commence à marcher sur lui.

Il s’est racheté. L’alarme donnée, il a eu l’idée, pas si mauvaise, d’utiliser une vaste cantine qui traînait par là – elle servait à entreposer des outils – pour emprisonner la gelée.

Quand on est arrivés, il entassait des blocs de rochers sur la caisse, assez fier de lui.

La nénette, une jolie brune aux joues roses, pleurnichait de terreur. Une douzaine de personnes, serrées les unes contre les autres, la mine effrayée, regardaient, à distance prudente. Un coup de gueule de Frédéric les a dispersées. La consigne, pour le mouton, c’était : si l’alarme sonne, rentrez chez vous, et ne venez surtout pas vous fourrer dans nos jambes.

– Je l’ai coincée, cette saleté, a dit Tonin, très satisfait.

Il a commencé à nous expliquer en détail comment il avait mis la cantine debout, et comment…

Thomas l’a coupé, de sa voix paisible :

– Ça sortira. Ça ronge aussi le métal.

Frédéric a poussé un soupir las.

– C’est une solution provisoire, évidemment, mais c’est mieux que rien. Je suppose que ça ne va quand même pas percer un trou en cinq minutes. Nous allons prévoir des plaques métalliques supplémentaires, pour doubler la paroi qu’elle se décidera à entamer. Je vais avertir les Suisses, et nous attendrons. Voyez-vous une autre possibilité ?

Non. On ne voyait pas. Rien de mieux à faire, mais cette impuissance, ça crispait tous mes muscles.

Frédéric a donné des ordres, dans le walkie-talkie. Plaques de métal à amener au port. Prévoir des cantines supplémentaires pour le cas où d’autres squelettes en billes débarqueraient. Un homme de garde à côté de la caisse, qui surveillerait en permanence le travail d’évasion.

Et consigne à tous les guetteurs : redoubler d’attention.

Nous sommes repartis vers le phare, sur ces belles bicyclettes neuves, qui facilitaient de beaucoup les déplacements. Braves Suisses. Leur matériel nous servait bien. Rien que ces walkies-talkies, en particulier, c’était déjà le miracle.

* * *

Garde de nuit. La plus emmerdante. Bien entendu, les solitaires y participaient. Frédéric avait trié sur le volet les hommes affectés au guet nocturne. Impossible de repérer, dans l’obscurité, la tache flottante d’un squelette revêtu de billes sur le noir de l’eau. Là, il fallait compter sur l’ouïe, pas grand-chose de plus. Et résister au sommeil insidieux qui vous prend aisément lorsque la nuit s’avance. Autrement dit, on était bons.

J’occupais l’extrême gauche de la Courtade. Thomas l’extrême droite, et je voyais la tache rouge de son feu.

Les autres guetteurs s’étageaient, de place en place, bouclant le tour de l’île. Peu de chances, évidemment, pour que la saloperie aborde à la Grand-Cale, ou au Cap d’Armes, mais deux sûretés valent mieux qu’une, et je ne blâmais pas

Frédéric d’avoir installé un cordon de surveillance qui cernait l’île entière.

J’alimentais mon feu, branche après branche, et mes pensées moroses me tenaient compagnie. Une veille solitaire est propice, hélas, aux réflexions. Les miennes n’étaient pas gaies.

Le général Cathelin, alerté, avait promis d’envoyer le lendemain son équipe de chercheurs. Pour découvrir quoi ? Que la gelée n’était pas tuable ? Nous le savions déjà. Ça nous ferait la jambe belle.

Pour l’heure, notre petite amie s’occupait activement à ronger sa prison, et en était à sa troisième plaque de blindage. Pour en percer une, il lui fallait un gros maximum de trois heures. Et ensuite ? Quand il n’y aurait plus de barrières à lui opposer ? Est-ce qu’on pouvait espérer qu’à la longue, sans nourriture, la cochonnerie dépérirait, comme n’importe quel organisme ? Possibilité, mais pas certitude. Fait plus grave, l’arrivée au but du premier squelette laissait supposer, sans risque d’erreur, que d’autres viendraient, attirés par les proies. Une cantine, deux cantines, trois cantines… Une plaque de blindage après l’autre… Et puis ? Sans vouloir jouer les Cassandre, l’avenir ne m’apparaissait pas particulièrement riant. A mon idée, pour les lendemains qui chantent, c’était salement râpé.

La nuit était fraîche, humide. Elle devenait brumeuse. J’avais une belle lampe à pile, mais je ne pensais pas à m’en servir. Manque d’habitude. La clarté diffusée par mon foyer me suffisait bien. La plage était vaste, mais pas de problème, ce qui sortirait éventuellement de l’eau viendrait droit sur moi, ou sur Thomas. En même temps que les guetteurs, nous étions les appâts.

Le bruit paisible et régulier des vagues n’occupait qu’une faible part de mon esprit. Je guettais le chuint chuint chuint rituel, et je savais que je l’entendrais dès qu’il deviendrait perceptible. J’y étais sensibilisé.

J’ai fait quelques pas, pour me dégourdir les jambes. Une vague montante m’a sucé les chevilles. A l’autre extrémité de la plage, le foyer de Thomas me clignait de l’œil. Je me demandais s’il ruminait des pensées aussi gaies que les miennes. En un sens, ma solitude me convenait. Je n’aurais pas été enclin au bavardage. Pour parler de quoi ? Des jours futurs ? Sur le sujet, Thomas ne devait pas se faire plus d’illusions que moi. Qui pouvait encore s’en faire ?

J’étais de mauvais poil, et une hargne mal contenue affleurait, prête pour l’explosion. Je n’aurais pas craché sur une bonne bagarre. Couteaux, et sang. Ça m’aurait soulagé.

L’humidité de la nuit pénétrait ma chemise, et je suis revenu près de mon feu. Il baissait, je me suis accroupi pour remettre des branches et tisonner les braises d’un brandon.

Ça n’a pas fait chuint chuint, dans mon dos, mais jlac flac.

J’ai pivoté d’une détente, envahi d’une rage noire.

La Vénus de l’horreur sortait de l’onde. Les billes transparentes luisaient, ruisselantes. La clarté de mon feu dessinait nettement les os, sous le revêtement de gelée. Malléoles, astragales et métatarses pataugeaient dans les vaguelettes.

J’ai donné l’alarme, dans le walkie-talkie, d’une voix raisonnablement calme, malgré la fureur qui me faisait vibrer. Chariot a répondu brièvement. Il faisait amener d’urgence une cantine à la plage, et réveillait Frédéric. Inutile de sonner le tocsin. Il était assez tard pour que tout le monde dorme. Personne ne viendrait nous déranger.

La saleté arrivait à pas lents, en traînant ses pieds dans le sable. Ça chuintait et frottait. Les billes mouillées luisaient d’un doux éclat de perle. Les bras se tendaient vers moi. Viens que je t’embrasse !

J’ai pris une branche embrasée, et j’ai reculé d’un demi-pas. J’allais occuper la pourriture en l’entraînant le long de la plage, jusqu’à ce que les secours arrivent.

La rage me rongeait le ventre. Littéralement.

Une de plus. Et l’autre était déjà occupée à percer sa prison, couche de métal après couche de métal. Combien de temps, encore ? Bon Dieu ! Combien ? Il en viendrait, jour après jour, heure après heure… Et que faire ?

Cette colère impuissante que je contenais très mal slest traduite par une réaction enfantine, totalement irréfléchie. Le moutard qui tape du pied. La branche embrasée que je tenais, je l’ai lancée, comme un javelot. Bien visé. Ça s’est enfoncé dans ce qui aurait été le torse d*un être humain, pile au cœur. Une bonne plaisanterie, mais ce geste idiot, je ne l’avais pas calculé.

Les grandes découvertes, c’est bien souvent le fruit du hasard. Je ne soupçonnais pas encore l’importance de la mienne.

Pour le moment, aucun résultat. Le squelette progressait toujours, en glissades qui creusaient des traînées dans le sable. Ma branche était restée plantée, et elle ballottait. Les billes s’agitaient autour, à peine un soupçon plus vite que d’habitude.

J’ai pris une autre branche dans le foyer, machinalement, toujours sans me rappeler cette lampe électrique que j’avais en poche. Pour moi, la lumière, c’était le feu, voilà tout. J’ai reculé, sans hâte.

Ça s’est déclenché brusquement. Le squelette s’est arrêté. Autour du brandon, qui rougeoie encore à l’intérieur de la cage thoracique^ les billes remuent plus vite, glissent, s’agitent, s’écartent.

Vlouf ! Ça s’est embrasé d’un seul coup, sans flammes préalables. Et le feu a giclé jusqu’au ciel noir. Une explosion ! L’hélicoptère accidenté n’avait pas brûlé plus violemment. A voir le résultat, chacune des billes aurait aussi bien pu être remplie d’essence. Un vrai feu de joie !

Une chose si simple, et pas une seule fois, on n’y avait pensé. Personne. Idée bien enracinée dans le crâne : la gelée n’était pas tuable. Tu parles !

Le squelette dansait, se pliait, s’écroulait, et les flammes ronflaient gaiement, jaillissant en lancées fusantes, qui éparpillaient des étincelles. Le plus beau spectacle du monde !

J’exultais. J’en ai rugi, sauvagement. Un cri d’animal, qui vient de triompher de l’adversaire. Ça faisait trop longtemps que j’étais contraint de fuir, encore et encore, sans aucune possibilité de défense, et que ça me restait salement sur l’estomac. La décarrade miteuse devant l’ennemi, ça ne faisait pas partie de mes habitudes…

Du squelette et des billes, il ne restait qu’une flaque ardente, qui palpitait encore de flammèches. Des bouts d’os charbonneux en surgissaient. J’ai aspiré à pleins poumons l’âcre odeur de fumée. Je n’avais jamais rien senti d’aussi agréable. Je vibrais de plaisir. Pour un rien, j’aurais dansé.

FIN

 

 

Ça dessinait une forme vaguement humaine, recroquevillée. Les billes luisantes, translucides, bougeaient doucement, dans un mouvement pâteux. C’était légèrement irisé, et ça s’imaginait poisseux.

La femme était là, sous la couverture de billes transparentes. Morte, Dieu merci ! Et ce n’était plus une femme. Un morceau de viande rouge à vif. On voyait les tendons. L’arête du nez commençait à sortir, et les orbites se creusaient. Une main écorchée serrait toujours le manche corné d’un couteau de chasse à large lame. Les billes ondulaient, lentement.
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